За далекой чертой
Бронвен Пратли
	Аннотация
	Бронвен Пратли. За далекой чертой
	Часть I	Пролог. Оксфорд, Англия, 1909 год
	Глава 1. Наши дни
	Глава 2. Октябрь 1953 года
	Глава 3. Октябрь 1953 года
	Глава 4. Наши дни
	Глава 5. Октябрь 1953 года
	Глава 6. Октябрь 1953 года
	Глава 7. Наши дни
	Глава 8. Октябрь 1953 года
	Глава 9. Октябрь 1953 года
	Глава 10. Ноябрь 1953 года
	Глава 11. Ноябрь 1953 года
	Глава 12. Наши дни
	Глава 13. Ноябрь 1953 года
	Глава 14. Ноябрь 1953 года
	Глава 15. Ноябрь 1953 года


	Часть II	Глава 16. Наши дни
	Глава 17. Декабрь 1953 года
	Глава 18. Декабрь 1953 года
	Глава 19. Декабрь 1953 года
	Глава 20. Декабрь 1953 года
	Глава 21. Наши дни
	Глава 22. Декабрь 1953 года
	Глава 23. Январь 1954 года
	Глава 24. Январь 1954 года
	Глава 25. Январь 1954 года
	Глава 26. Наши дни
	Глава 27. Январь 1954 года
	Глава 28. Январь 1954 года
	Глава 29. Февраль 1954 года
	Глава 30. Февраль 1954 года
	Глава 31. Март 1956 года


	Часть III	Глава 32. Наши дни
	Глава 33. Август 1958 года
	Глава 34. Август 1958 года
	Глава 35. Наши дни
	Глава 36. Январь 1960 года
	Глава 37. Март 1960 года
	Глава 38. Наши дни
	Глава 39. Март 1960 года
	Глава 40. Март 1960 года
	Глава 41. Март 1960 года
	Глава 42. Март 1960 года
	Глава 43. Апрель 1960 года
	Глава 44. Май 1960 года
	Глава 45. Наши дни


	Эпилог. Декабрь 1972 года
	От автора
	Примечания


Аннотация
Лирическое и эмоциональное повествование основано на реальных событиях 1950-х годов, когда обездоленных и осиротевших детей из Великобритании отправляли в эмиграцию в колонии, где им обещали райскую жизнь под теплым солнышком. Но действительность оказывается совсем иной: босые и полураздетые, в голоде и холоде, под гнетом жестоких надзирателей, воспитанники вынуждены с утра до ночи трудиться на ферме, превозмогая боль и обиды. И лишь горячие юные сердца помогут этим не знавшим родительской любви детям найти дорогу друг к другу.
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Часть I

За буйством волн край грез найдешь,
Надежды благостный исток.
Закаты там горят огнем,
Долин разбег далек…
Бронвен Уитли. Австралия (2021)


Пролог
Оксфорд, Англия, 1909 год

Кингсли Фэйрбридж
Сложенный лист бумаги полетел вниз, но, подхваченный легким ветром, на миг прервал свое падение, а потом метнулся влево и опустился в грязную лужицу на дороге. По луже пошла рябь, выдавая присутствие по меньшей мере десятка головастиков, — и Кингсли Фэйрбридж, скривившись, наклонился за промокшей листовкой. Он стряхнул с нее воду, осмотрел с тенью отчаяния на лице и продолжил путь. Вскоре он завернул за угол, и дорога пошла в гору. Его шаги эхом разносились по узкой улочке.
Идти оставалось недолго. Уже скоро он должен был предстать перед собранием Оксфордского колониального клуба и поднять один из самых злободневных для современного мира вопросов. Живот скрутило, подкатила тошнота, на бледном лице выступили капли пота, но Фэйрбридж не сбавил шага. А что, если он забудет, зачем пришел? Если речь, которую он уже столько раз репетировал, вылетит у него из головы? Ему пришлось подергать за множество ниточек, чтобы собрать такую аудиторию. Если он оплошает или ляпнет глупость, больше его в такое общество никогда не пригласят — во всяком случае, на основании личных заслуг.
Его отец и прадед пользовались большим уважением, и этого оказалось достаточно, чтобы Фэйрбридж получил возможность выступить сегодня перед английской элитой, но дальнейшие события полностью зависели от него самого и от его способности изложить идеи, пришедшие к нему несколько лет назад, когда он придумал способ расширить империю и вместе с тем улучшить жизнь несчетного множества английских подданных. По его мнению, империя столкнулась с двумя трудностями, но существовало решение, которое разом их устранит.
Если он вдохновит тех, с кем вот-вот увидится, вся его жизнь изменится. Не говоря уже о жизни множества других людей: им, бесспорно, принесет пользу гениальный план, который он разрабатывал несколько лет.
Фэйрбридж обошел женщину, бранившую ребенка в коляске. От сильного ветра перо у нее на шляпе подрагивало над шейным платком, который наполз на подбородок. Пышный зад няньки перекрывал чуть ли не всю дорогу. Бросив в ее сторону недобрый взгляд, Фэйрбридж сошел с тропы и обогнул даму, гневно раздув ноздри, когда его блестящие черные ботинки ступили в грязь и под подошвами раздалось чавканье. Лучше и не придумаешь! Он все утро начищал обувь и свой лучший костюм, просматривал записи — лишь бы произвести самое благоприятное впечатление из возможных. А теперь ботинки в грязи да и рубашка вся мокрая от пота.
Фэйрбридж свернул на Хай-стрит. Стоило ему увидеть толпу — мужчин и женщин, лавирующих между магазинчиками и ресторанами, знатных дам, которые всматривались в витрины из-под модных шляпок, лошадей, что, склонив головы и изящно выгнув шеи, доставляли экипажи к центру улицы, звонко постукивая копытами, — и сердце тревожно заколотилось. Пока он взбирался по ступенькам, ведущим в японский ресторан, цилиндр сполз набок. Прижав одной рукой к груди кипу папок и чемоданчик, полный листовок, Кингсли поправил шляпу второй. Пот уже намочил рубашку — того и гляди пропитает все тело. Оставалось только надеяться, что члены клуба не заметят его волнения.
— Добрый день, сэр! — поприветствовал гостя швейцар, кивнул и открыл деревянные двери.
Фэйрбридж пробормотал ответное приветствие, натужно сглотнул и переступил порог. Полумрак заставил его остановиться, но вскоре глаза привыкли к слабому свету, и он оглядел ресторан — поспешно, почти нетерпеливо. Нет, тут, должно быть, какая-то ошибка. Наверное, он неправильно разобрал адрес, который ему написал клубный секретарь. Фэйрбриджа захлестнула волна панического ужаса. Когда к нему обратился мужчина в смокинге и рубашке с высоким воротом и без галстука, он вздрогнул.
— Могу вам чем-нибудь помочь, сэр?
— О да, благодарю. Я ищу Колониальный клуб.
— Вам сюда. Следуйте за мной.
Фэйрбридж снова сглотнул и покорно двинулся за мужчиной в смокинге. Они пересекли ресторан, держась поближе к одной из его стен, потом миновали несколько дверей и попали в просторный отдельный зал. В декоре здесь преобладали черный и красный цвета. Почти все пространство занимали ряды стульев, а перед ними возвышалась кафедра.
Проводник Фэйрбриджа сделал шаг в сторону и сцепил руки за спиной.
— Вот мы и на месте, сэр.
Фэйрбридж ответил ему кивком и углубился в комнату. Господа в черных костюмах вели беседы неподалеку от барной стойки в дальнем углу, а официанты в белых перчатках изящно скользили между гостями, предлагая канапе на серебряных подносах.
Темное дерево, которым были обшиты стены зала, придавало строгости, люстра под потолком искрилась и мерцала, проливая крапинки света на широкие и узкие плечи гостей, затянутые черной тканью.
— А вы, должно быть, Фэйрбридж, — произнес кто-то у него за спиной.
Кингсли повернулся к говорящему и натянуто улыбнулся:
— Все верно.
— Я Хэндли Смайт, секретарь клуба. Приятно познакомиться, — Хэндли протянул широкую ладонь. Его круглое веснушчатое лицо озарилось улыбкой.
Фэйрбридж пожал ему руку и улыбнулся в ответ. Былая тревога сменилась облегчением.
— А мне-то как приятно, уж поверьте. Я начал думать, что пришел не по адресу.
— Еще как по адресу. Ждем не дождемся вашего выступления. Тут все только о нем и говорят, доложу я вам. Репутация — и ваша, и в особенности вашего отца и прадеда — говорит сама за себя. Нам не терпится выслушать вашу точку зрения.
Фэйрбридж промокнул вспотевший лоб носовым платком и прошел вслед за Смайтом в дальнюю часть зала, где его ждал стул.
Смайт хлопнул в ладоши и сообщил собравшимся:
— Джентльмены, прошу внимания! Сегодня у нас особый гость. Спешу вам представить Кингсли Фэйрбриджа. Он прибыл к нам из Родезии и сейчас учится в Оксфорде по стипендии Родса[1]. Давайте вместе поприветствуем его в нашем скромном клубе!
Члены клуба прервали свои беседы, повернулись к гостю и негромко захлопали. Сигаретный дым взвивался к потолку, даря ощущение уединенности.
Все присутствующие, кроме Фэйрбриджа, расселись по местам под отголоски разговоров и скрип ножек стульев по паркету. А сам Кингсли покопался в чемоданчике и достал небольшую стопку листовок. Он пробежал их взглядом, в сотый раз повторив про себя заголовок — «Две задачи и одно решение», — а потом протянул стопку господину, сидевшему неподалеку. Тот взял себе одну листовку, а остальные передал дальше.
По правую руку от докладчика на кафедре стоял стакан с водой. Фэйрбридж сделал глоток, прочистил горло, снова стер пот со лба. Пересматривать записи не было смысла — он уже столько раз это делал, что выучил их наизусть. Пятьдесят пар глаз уставились на Кингсли, и он начал свою речь:
— Я предлагаю учредить в Англии общество, которое будет содействовать эмиграции детей — сирот и беспризорников — в колонии. Предлагаю выбирать детей в возрасте от восьми до десяти лет, пока они еще не погрязли в пороке, заделавшись профессиональными попрошайками, и физически не пострадали от тягот бедняцкой жизни. Им предоставят качественное обучение в сфере сельского хозяйства длительностью от десяти до двенадцати лет.
По залу прокатились громовые аплодисменты. Некоторые из гостей опустили сигары и стали обсуждать услышанное с соседями. Уверенности у Фэйрбриджа поприбавилось, он расправил плечи и продолжил:
— Единство империи — не просто фигура речи или выдумка. Великобритания и ее колонии не должны разобщаться. У империи две задачи, нуждающиеся в решении: колониям нужен мощный человеческий ресурс, чтобы воспользоваться обширными территориями, пригодными для сельского хозяйства, а Англии необходимо справиться с ростом численности маленьких беспризорников.
Послышались одобрительные восклицания, кто-то согласно закивал. Фэйрбридж нашел свою аудиторию. Он улыбнулся себе. Его голос сделался чуть громче.
— Сейчас в Англии проживает свыше шестидесяти тысяч детей, находящихся на иждивении у страны. Беспризорников воспитывают в государственных институтах и в возрасте двенадцати — четырнадцати лет устраивают на малооплачиваемую несложную работу, но к восемнадцати годам они уже слишком взрослые для такого труда. У них нет ни родителей, ни другой родни. Какое будущее их ожидает?
Он выдержал паузу. В зале воцарилась тишина. Члены Колониального клуба обдумывали слова докладчика, выпуская клубы дыма и делая глотки из приземистых хрустальных бокалов. Фэйрбридж наслаждался серьезностью минуты. Вот он, шанс оставить свой след в истории, прославиться под собственным именем, а вовсе не благодаря отцу или прадеду. Он продолжил слегка дрогнувшим голосом:
— Предлагаю прямо сейчас создать общество, силами которого мы отправим как можно больше детей за моря, чтобы обучать их в колониях всем премудростям сельской колониальной жизни. Нам нужны сельскохозяйственные школы во всех частях империи, где богатые почвы не дают достойного урожая из-за нехватки рабочих рук. Никакой благотворительности: это будет, скорее, инвестиция в империю. Наши школы не замарает бедняцкое клеймо: каждый воспитанник будет стоить куда больше, чем его обучение, ведь он многократно возвратит долг колонии, на благо которой станет трудиться.

Глава 1
Наши дни

Миа
Сегодня один из тех дней, когда кажется, что живот вот-вот лопнет. Хотя, наверное, «лопнет» — неподходящее слово, а «живот» — неверный термин. Точнее было бы сказать «матка», но о ней я думаю совершенно иначе: для меня она — уютный темный уголок в недрах моего тела, в котором живет милый херувимчик, который время от времени позевывает, потягивается, переворачивается на другой бок и снова засыпает. Но, сказать по правде, ощущения в животе такие, будто кто-то отчаянно рвется из него наружу, точно вомбат, почуявший морковку. Этот самый вомбат яростно пинает мой мочевой пузырь, да так, что я морщусь, хотя изо всех сил стараюсь не обращать внимания на неудобства.
Я стала настоящей великаншей, и если моего малыша можно сравнить с вомбатом, который спешит в сумерках на запах съестного, то я скорее гигантский тюлень или морж. Прямо хоть сейчас сажай на айсберг посреди широкого океана. Вообще-то, идея мне даже нравится. Охотно понежилась бы сейчас на льду: так и вижу себя на вершине белой холодной глыбы. Правда, льдина потребуется большая, а то еще не выдержит.
Летом в Брисбене стоит невыносимая жара. Я живу тут уже много лет, но никак не привыкну к влажности. Надоедливое солнце беспощадно напекает мне голову за несколько мгновений пути от машины до дома, и никуда от него не деться. И вот по спине уже бежит пот, а джинсы для беременных, которые я ношу, насквозь мокрые.
Почему я в джинсах в сорокаградусную жару? Да потому что когда я прошлый раз ездила закупаться вещами, живот только самую малость выступал над поясом тех джинсов, которые я носила до беременности, а вид шортов для будущих мам заставлял содрогнуться при мысли о том, как в них будут смотреться мои толстые ляжки. Кстати, до появления заветной розовой полоски на тесте бедра у меня были стройными, но тошноту, которая изводила меня весь первый триместр, удавалось приглушать только горстями вредной еды — и вот результат.
Само собой, в день, когда я купила эти джинсы, стояла весенняя прохлада, и я думала скорее о красоте, чем о погоде. К тому же планировала сбросить вес, набранный за первый триместр, переключившись на здоровый рацион. Мол, так и мне будет больше пользы, и малышу. Я была уверена в своих силах и твердо решила следовать плану. Представляла, как в третьем триместре стану подтянутой и энергичной — несмотря на большой живот — женщиной, которая без труда преодолеет последние недели беременности. Совсем как звезды, которыми пестрят обложки журналов в каждом супермаркете с заголовками вроде «Не набрала и фунта», «Вернулась в форму после родов!» и «Не стесняйся своего животика!».
А теперь вот бреду по тропинке к бабулиному дому, держась за ноющую поясницу, а во рту по-прежнему стоит неприятный привкус утреннего несварения.
Я стучусь в дверь, потом заглядываю в соседнее окошко. На бабулином квинслендере[2] давно пора обновить краску. Плюс один пункт в список дел, которые надо успеть до рождения малыша. Он растет день ото дня, а время стремительно убывает. Бен говорит, что некоторые дела можно завершить и после родов — ничего страшного.
Сейчас все в моей жизни можно отнести к одной из двух категорий: до родов и после родов. Такая моя личная версия anno domini[3], разве что более законченная. Будто на время после родов мне не стоит ничего планировать. На горизонте маячит неизвестная дата, словно окутанная туманом, и желание доделать все-превсе, пока еще не поздно, становится нестерпимым. Убраться в доме, закупить вещички, которые понадобятся ребенку в первые полгода жизни, найти недостающую мебель, с чем я затянула, привести в порядок волосы, покрасить бабулин дом, выпить кофе или пообедать со всеми друзьями, съездить с Беном развеяться в последний раз, удостовериться, что список дел полный и можно вычеркивать оттуда пункты один за другим.
Кажется, бабули дома нет. Я с трудом преодолеваю с полдюжины ступенек крыльца, спускаюсь на заросший травой двор и ковыляю вдоль стены, мимо гаража, который дедушка сам пристроил в семидесятых. Гараж такого же цвета, как и дом, и ни за что не догадаешься, что его добавили позже. У дедули всегда были золотые руки — он мог смастерить все что угодно, даже без подготовки.
Бросаю еще один взгляд на гараж и хмурюсь, уловив тихую джазовую мелодию, льющуюся из открытого кухонного окна, и запах гари. Прохожу мимо бабулиных знаменитых роз — красные и розовые бутоны источают головокружительный сладкий аромат, и по моему разрумянившемуся и потному лицу пробегает тень улыбки. Цветочный аромат перебивает запах гари — может, мне он только почудился, в очередной раз напомнив о том, что и так нередко проносилось в мыслях: возможно, бабуле придется покинуть свой дом куда раньше, чем мы рассчитывали.
— Бабуль! — зову я, огибая дом, и иду к ступенькам черного хода. Их тут больше, чем на крыльце. Под этой лестницей расположена прачечная. Бабули нет и там, хотя около таза и стоит маленькое ведро с бельем, влажным и перекрученным, дожидающимся, когда его развесят на веревке, тянущейся через добрую треть заднего двора.
Бабуля на кухне: читает, склонившись над столом. Ее очки-полумесяцы сдвинуты на кончик носа, а седые волосы, густые и курчавые, лежат неровными волнами: наверное, она только что провела по ним рукой и растрепала. На клеенчатой скатерти в ярко-желтый цветочек, которой устлан кухонный стол, лежит газета.
Я переступаю порог, и дверь захлопывается за мной. Бабуля поднимает на меня взгляд.
— Привет, ба!
— О, Миа, солнышко, что ты тут делаешь? — Бабуля поднимается и, прихрамывая, движется ко мне. Стоит ей немного посидеть, и левое бедро всегда начинает болеть.
— Да вот решила заехать, проведать тебя.
— У меня все хорошо, видишь, газету читаю. А потом хотела в саду покопаться, пока жара не грянула.
— Поезд ушел, — со вздохом отвечаю я. — Сегодня даже повыше сорока градусов будет.
Бабуля вскидывает бровь:
— Меня это не пугает.
— Не хватало тебе еще солнечного удара! — возражаю я.
Бабуля берет меня за руку и сжимает ее. Ее голубые глаза поблескивают. Она не из тех, кто открыто проявляет чувства, но я вижу, что она рада меня видеть. Когда она предлагает мне чаю, в ее голосе отчетливее обычного слышатся интонации лондонского кокни. Я соглашаюсь и сажусь за стол, а бабуля идет к сушилке для посуды за чистыми чашками.
— Ты за меня не волнуйся. Я и пострашнее жару видывала, да еще и работала. Сейчас все так переживают о погоде. А в мое время на нее и не смотрели. Просто делали, что положено.
Я киваю, пряча улыбку. Вечно бабуля сравнивает «тогда» и «сейчас». Впрочем, ее прошлое скрыто от меня завесой тайны. Я знаю, что она из Англии, и, в общем-то, все, хотя раньше не особо об этом задумывалась. А теперь, перед рождением малыша, во мне просыпается огромное желание разобраться в своих корнях, узнать побольше семейных историй, чтобы рассказывать их своему крохе, когда придет время.
Почему я так редко расспрашиваю о прошлом?
— Ты ведь вроде в Англии выросла, бабуля. Там такой жары не бывает, правда?
Она смотрит на меня поверх чайника.
— Не бывает. Я и впрямь выросла в Англии, в лондонском Ист-Энде. А потом мы переехали сюда. Но это было давным-давно. С тех пор у меня даже акцент пропал.
Я еле сдерживаю смешок. Вот уж в чем ее не обвинишь, так это в отсутствии акцента.
Бабуля протягивает мне чашку чая. Он очень горячий, и ложечка сливок, добавленная в него, ситуацию не спасает. Бабуля любит, когда чай ошпаривает рот. Я вечно ей это припоминаю, когда обжигаюсь, сделав первый глоток. Бабуля в ответ смеется и говорит, что надо закаляться. Папа часто повторяет эти ее слова — они вместе со множеством других правил зарубцевались на его памяти о детстве. Они с бабулей не ладят. Папа сетует, что она недодавала ему любви, когда он был маленьким, а бабуля отвечает, что не хотела его избаловать и ничего тут страшного нет. Никто из них не собирается уступать. А я между ними как миротворец. Мне хочется, чтобы все в семье ладили. Я люблю свою родню. И мечтаю, чтобы близкие любили друг друга так же сильно, как я их. Но их не заставишь. Я знаю, потому что пыталась.
— Спасибо, бабуль, — говорю я и дую на кружку. Облачко пара застилает бабушкино морщинистое лицо.
Заправляю за ухо прядь рыжих волос и наклоняюсь к чаю, сжав ладонями кружку, хотя мне и без того невыносимо жарко. Любовь к чаю у нас с бабулей общая: мы пьем его даже в самый разгар лета. Для бабули это один из редких поводов сделать перерыв от дневных забот и пообщаться с близкими. Я довольно быстро это поняла. Когда бабуля была помоложе, она никогда не сидела без дела: вечно убиралась, готовила, гладила, работала в саду, что-то покупала. Отвлечь ее на разговор можно было только при помощи чайника. Чаепитие — наша с ней кнопка паузы в будничной суматохе.
— Напомни, когда ты приехала в Австралию? Что-то я подзабыла, — говорю я, следя за выражением ее лица.
Бабуля вздыхает.
— Дай подумать. Мне было лет девять…
— Девять?! — Для меня это новость. Я думала, она попала сюда уже взрослой. А где же тогда остальная семья? Я знаю только тетю Шарли, она живет в Новой Зеландии. Если точнее, она моя двоюродная бабушка. Бабуле она приходится сестрой. Она очень эффектная и образованная. Своих детей у нее нет, поэтому всякий раз, когда мы встречаемся, она меня балует, с самого детства. Помню шоколадные пасхальные яйца с разноцветными драже внутри и блестящие книжки с картинками про экзотических животных, которые она мне дарила. Мы редко виделись, даже когда она жила в Брисбене, потому что я вечно путешествовала с мамой и папой. Но мне нравилось проводить с ней время. Но куда же делась остальная бабулина родня?
— Хотя, может, я ошибаюсь. Нет-нет да что-нибудь спутаю. — Бабуля отпивает чаю, глядя сквозь тонкую дверь во двор. Сквозь проем струится солнечный свет, падая слепящим прямоугольником на коричнево-белый линолеум.
Я хочу задать следующий вопрос, но бабуля вдруг встает и выходит из комнаты, припадая на больное бедро.
Я хмурюсь.
— Бабуль?
Иду за ней и нахожу ее в гостиной — она складывает полотенца. Когда-то тут была папина спальня, а до этого — крытая веранда. Тут даже жарче, чем на кухне: словно в чугунном котелке, поставленном на угли.
— Все в порядке? — спрашиваю я, прислонившись к дверному косяку и сложив руки на животе.
Бабуля улыбается.
— Само собой.
— Как дедуля?
— Хорошо. Говорит, что за ним шпионят.
— Кто? — вскидываю бровь.
— Медсестры, — бабуля хихикает. — Успокоила его, говорю, они просто флиртуют. Вроде подействовало.
Мне всегда больно слышать о том, как деменция мучает дедушку. Он уже не тот язвительный, но добрый старичок, которого я помню с детства. Иногда он даже не узнает меня, когда я навещаю его в доме престарелых. Они с бабулей прожили в браке почти шестьдесят лет и только в прошлом году разлучились. Это было непросто, но что еще делать — ума не приложу. Дедуле слишком опасно жить дома, а бабуля не справляется с уходом за ним. Они долго отмахивались, когда я предлагала на несколько месяцев отправить дедулю под присмотр медперсонала, но однажды дед ушел гулять посреди ночи и пропал. Его нашли в десяти километрах от дома, он был сильно обезвожен и дезориентирован. Тогда бабуля наконец сдалась, и на следующей же неделе дедулю переселили в дом престарелых.
— Как там Бен? — спрашивает бабуля и аккуратно кладет синее полотенце поверх белых. — Поди, ждет не дождется встречи с малышом?
Пожимаю плечами:
— Наверное. Сложно сказать. Он сейчас постоянно работает, я его почти и не вижу.
— А ты еще работаешь?
Качаю головой:
— Нет, пару недель назад ушла в декрет. Я же тебе рассказывала…
Бабуля улыбается.
— Точно-точно, прости, милая. Считаные денечки остались, да? Скорее бы уже увидеть нашу кроху!
— Дел невпроворот. Я без конца убираюсь, готовлю, складываю, сортирую, покупаю кучу ненужных вещей…
— Вьешь гнездышко, — подытоживает бабуля с многозначительным кивком.
— Может, и так, не знаю. Переживаю из-за всего. А тут еще папа постоянно ворчит — не хочет, чтобы я работу бросала. Тоже лишние нервы.
— С этого места поподробнее, — бабуля прерывает работу и щурится.
Я вздыхаю.
— Он против долгого декрета. Говорит, это неразумно и непрактично. Мол, достаточно полутора месяцев.
Бабуля качает головой, но воздерживается от комментариев. Только продолжает складывать полотенца.
— Говорит, я столько лет училась на врача, что глупо бросать работу и сидеть дома. Все равно что попусту растрачивать свои знания.
Бабуля фыркает.
— Ты с ним согласна?
Я со стоном прижимаю ладони к животу, чувствую натянутую кожу, тепло, движение под ней. Малыш растет во мне уже почти девять месяцев, и я люблю его, хоть никогда и не видела. Мне и вообразить сложно, что я приведу ребенка в этот мир и сразу поспешу на работу. Я хочу быть свидетельницей всему, что он будет делать впервые: его первой улыбке, первому смеху, первым шагам, первому слову.
— Нет, я хочу побыть дома с ребенком. Мама с папой всегда ставили карьеру на первое место, и в итоге я все детство провела с нянями да в пансионах. Не хочу своим малышам такой жизни. Кстати, потому-то и стала врачом общей практики, а не анестезиологом, как Бен. Мне нужно пространство для маневра, когда решу вернуться к работе. Карьера для меня не на первом месте, семья гораздо важнее. Но папе этого, конечно, не понять.
Бабуля жестом подзывает меня ближе, берет за руку, сжимает мне ладонь. В ее глазах блестят непролитые слезы.
— Слушай свое сердце, солнышко. Горжусь женщиной, которой ты стала. В мое время мы были такие дремучие — никаких этих ваших книг по самопомощи, подкастов и так далее. Толком ничего и не знали о беременности, детях, воспитании — и все равно старались как могли. Но из тебя получится прекрасная мама, я уже вижу. Ты умеешь жертвовать собой ради других, и всегда умела. Лучшая внучка на свете.
Она никогда и слова плохого о папе не скажет, но видно, когда она им недовольна: выдают поджатые губы. Они с папой разные настолько, насколько это вообще возможно, но она любит его, как всякая мать любит своего сына. Поэтому, как правило, держит свое мнение при себе.
Когда бабуля выпускает руку, мой взгляд задерживается на письменном столике, втиснутом рядом с кроватью, на которой она складывает полотенца. По столику разложены вырезки из газет и клочки бумаги. Это что-то новенькое. Делаю шаг вперед, разглядываю их повнимательнее. Обвожу пальцем края одной из вырезок — аккуратного столбика какой-то старой газеты. На самом верху видна дата: июнь 1954-го. А под ней — фотография: дюжина худощавых ребятишек с бугристыми коленками выстроились шеренгой в поле. На них шорты, рубашки и дырявые грубые свитера. Волосы подстрижены неровно, как будто они их сами себе укоротили, причем без зеркала. Кажется, что детям холодно. Кожа у них бледная, хотя снимок черно-белый и сложно сказать, болезненная ли это бледность. Фото сделано на какой-то ферме. Некоторые ребятишки наклонились вперед, другие стоят прямо. Кое у кого возле ног стоят помятые железные ведра.
Я беру снимок, подношу ближе к глазам. Лица мальчика и девочки, стоящих ближе всего к фотографу, кажутся смутно знакомыми.
— Ба, а что это такое?
Бабушка оборачивается, смотрит на вырезку у меня в руке.
— А, да пустяки. Чем-то меня эта фотография зацепила. Ты погляди, как ребятишки улыбаются. Останешься со мной пообедать, солнышко?
— Ох, нет, не могу. Я подумывала навестить дедулю, а потом придется уехать. У меня сегодня миллион дел.
— Жаль, но я очень рада, что ты собралась повидаться с дедушкой. Как раз надеялась, что сегодня утром ты меня к нему отвезешь.
— Ну так поехали, пока еще не поздно! По утрам ему получше, да и не знаю, когда мы с ним в следующий раз увидимся. Малыш вот-вот родится.
Имя мы еще не выбрали. Бен хочет назвать сына на английский манер, например, Броуди, потому что вместе с фамилией — Сато — оно будет звучать хорошо. А мне нравится среднее имя Бена, Акио; с японского оно переводится как «яркий». Думаю, мы найдем компромисс: Броуди Акио Сато — очень красивое сочетание, к тому же Броуди — папино среднее имя, вот и получается еще одна связующая ниточка, а это радует.
Я никогда не была приверженкой традиций, но с приближением родов начинаю наслаждаться обычаями и ритуалами, которые дарят чувство упорядоченности и подчеркивают связь с предыдущими поколениями. Подумываю даже составить семейное древо — я ведь так мало знаю о своих предках, о том, откуда они, чем занимались, что пережили. О семье Бена мне тоже почти ничего не известно, но в нем эта тема особого интереса не будит. А вот во мне любопытства хоть отбавляй, впрочем, может, во всем виноваты гормоны.
Осторожно складываю вырезку из газеты и прячу в сумочку, которая висит у меня на плече на тоненьком ремешке. Я сразу вижу, когда бабуля упрямится: она вскидывает подбородок, а взгляд становится отстраненным. В такие мгновения ее никак не переубедить, так что про фотографию она мне сейчас вряд ли расскажет. Покажу ее дедуле: он не сумеет мне отказать.
Ехать до дома престарелых недалеко — минут десять. Вообще, при бабуле с дедулей я называю его по-другому — пансионатом. Словосочетание «дом престарелых» они на дух не переносят, и я их не виню. Но что же делать, если ни бабуля, ни я уже не можем в одиночку помогать дедуле забраться в душ или выбраться оттуда? Следить за ним нужно круглые сутки, и это я еще молчу о том, каким воинственным он становится по вечерам, когда приходит время пить лекарства от «синдрома заката»[4].
Мы заходим в стеклянные автоматические двери. Я держу бабулю за руку. Пальцы у нее опухли в костяшках, на тыльной стороне ладоней выступают синие вены, а кожа почти прозрачная. Мне нравится держать ее за руку. Мы словно переносимся в прошлое, когда мне было пять и бабуля впервые вела меня в школу, а мама шагала впереди на своих шпильках и в изумрудном деловом костюме и подгоняла нас, ведь «звонок ждать не будет».
Дедуля сидит в углу, в своем любимом кресле, и не сводит взгляда с большого плоского телевизора, висящего на стене напротив. На экране играют в крикет, звук выкручен на максимум. Бабуля убавляет звук, целует дедулю в щеку, начинает над ним суетиться. При виде жены его лицо озаряется радостью. Дедуля берет ее за руки и держит их, улыбается, обводит ее взглядом. У меня на глаза наворачиваются слезы. Последнее время я такая эмоциональная. Уж не знаю, только ли в беременности дело. Может, еще и в том, что я вот-вот приведу малыша в семью, где царит такой раскол. Как бы то ни было, все это наводит на размышления о том, какая жизнь ждет моего ребенка и кого он будет любить.
Родители Бена живут в Японии и по-английски знают всего несколько слов. Они позвонят нам по видеосвязи, после того как родится сыночек, но когда они приедут погостить и как часто будут нас навещать, не знаю. Мои же родители без конца колесят по миру и толком не бывают дома, а если и возвращаются, то на считаные дни, за которые обязательно успевают поссориться с бабулей и дедулей из-за какой-нибудь ерунды. Последний раз скандал вышел из-за дедовых лекарств. Папа сказал, что нужно нанять сиделку, а я — что бабуля вполне сумеет сама давать таблетки и можно спокойно ей это доверить. Словом, у нас в семье есть свои сложности, и не знаю, сможет ли мой малыш на нее положиться.
— Миа, радость моя, иди сюда, — зовет дедуля, протягивая мне руку.
Я спешу к нему, беру его ладонь, целую ее, стараясь проглотить ком, подкативший к горлу. Прокашливаюсь.
— Ну как ты сегодня, дедуль? Тебе получше?
По его лицу пробегает тень замешательства. Густые кустистые брови хмурятся.
— Когда я тебя прошлый раз навещала, ты был слегка простужен, — напоминаю я.
Дедуля кивает:
— А, да, мне уже полегче, спасибо!
Сложно сказать, правда ли он помнит о болезни или просто маскирует свою забывчивость. Он часто так делает. В любом случае здорово, что он узнает нас с бабулей: по утрам на это еще можно рассчитывать.
Мы говорим о погоде, болячках, которые донимают деда в последнее время, занятиях, которые предлагаются в местной комнате отдыха. Дедуля спрашивает про малыша, я рассказываю, что плановая дата родов — на следующей неделе и что встреча с сыночком уже совсем скоро.
— Не знаю, часто ли смогу приезжать в ближайшее время — надо будет сперва приноровиться к роли мамы.
Дедуля с улыбкой кивает.
— Само собой, солнышко. За меня не беспокойся. Буду ждать, пока ты сможешь меня навестить. Не терпится уже увидеть малютку!
Бабуля набирает чайник на крохотной дедушкиной кухоньке. Она уже готова к новому чаепитию. Ее жизнь превратилась в череду чашек и печенья.
«Ну что, выпьем чайку?» — теперь ее любимая фраза.
Пока она занята, я достаю из сумочки газетную вырезку, разглаживаю на ладони и показываю дедуле. Он глядит на нее, поправляет очки, придвигается поближе.
— Что это такое?
Я кошусь на бабулю. К щекам приливает румянец. Мне и самой не нравятся эти уловки, но я хочу во всем разобраться. Почему снимок оказался у нее на столе? Отчего она не хочет мне о нем рассказывать?
— Фотография с бабулиного письменного стола. Узнаешь тут кого-нибудь?
Дедуля качает головой.
— Кажется, нет. Хотя погоди-ка…
Тут подходит бабуля, неодобрительно сдвинув брови. Дед поднимает на нее взгляд. Она украдкой качает головой, но я все равно замечаю, и по спине у меня пробегает холодок.
К чему такие тайны?
— Что-то я не уверен, солнышко. Может, лучше включишь крикет погромче? Бриташки проигрывают, не хочу это пропустить.
Я усмехаюсь.
— Да ты ведь и сам «бриташка», дедуль.
Он улыбается.
— Было дело, но шестьдесят лет назад. К тому же эти нытики и слюнтяи меня чуть ли не в рабство продали… — Он морщится и откидывается на спинку кресла. Я прибавляю звук.
От его слов в голове появляется куда больше вопросов, чем ответов, но я вижу, что подробностей не будет, особенно сейчас, когда бабуля хозяйничает неподалеку. Она ставит на столик рядом с креслом чашку и кладет немного шотландского печенья. Я жестом отказываюсь от чая, а вот печенье беру. Оно помогает справиться с новой волной тошноты. Я сажусь за маленький кухонный столик. Мы разговариваем, а позади ярко мерцает телеэкран. Потом я кладу фото себе на колени и тихонько рассматриваю его, пока бабуля с дедулей обсуждают ситуацию в стране и как все покатится псу под хвост, не успеешь и глазом моргнуть.
Под снимком есть надпись, которой я сперва не заметила: «Дети собирают горох на ферме Фэйрбридж, Молонг, Новый Южный Уэльс».
И все, никаких больше имен и уточнений. Однако достаточно взгляда на лица маленького мальчика и девочки, стоящей рядом, и у меня опять перехватывает дыхание. Я их точно знаю. Эта мысль уже пробегала в голове, когда я впервые взяла фото в руки, но теперь не осталось никаких сомнений. Если это бабуля с дедулей, почему бы им не сказать честно? И как я смогла узнать родных, если в жизни не видела их детских снимков, а тут изображение зернистое и расплывчатое? Но впечатление не проходит. А когда я убираю вырезку в сумочку и бросаю взгляд на бабулю с дедулей, сердце у меня начинает биться чаще. Они что-то скрывают. А может, у меня просто разыгралось воображение — разве могут быть тайны у моих дорогих, славных дедушки с бабушкой? И все-таки подозрение не дает мне покоя — и я понимаю, что уже не смогу от него просто так отмахнуться.

Глава 2
Октябрь 1953 года

Мэри
Лондонский Ист-Энд потонул в сумерках. Влажное дыхание тумана сгустилось над щебнем улиц, стелилось к многоквартирному дому, который высился неподалеку. На земле валялись кирпичи — в основном битые, но встречались и целые. Кое-где сорванцы, которым нечем было заняться, сложили их в аккуратные кучки. Среди обломков торчали останки двух стен, соединенных под прямым углом, — когда-то здесь тоже стоял дом.
Мелкий дождик защекотал Мэри Робертс нос, и она чихнула.
— Эй! Нечего жульничать! — возмутилась ее семилетняя сестренка Шарлотта, и ее бледное личико исказилось недовольной гримаской.
— Лотти, глупышка, вовсе я не жульничаю! Это дождь виноват!
Лотти вскинула высоко над головой самодельный меч, сжала рукоять тонкими пальчиками и что было силы ударила по клинку сестры. Мэри попятилась и споткнулась о кирпичную горку.
Она подняла деревянное оружие, парируя новый удар, откатилась назад и припала к земле.
— Победы тебе не видать, Черная Борода![5]
Лотти уперла свою палку в землю и утерла нос рваным рукавом.
— Ну почему я каждый раз Черная Борода! Хочу быть героем, который всех спасает! Так нечестно, вечно делаешь из меня злодейку!
На лице у Лотти темнели грязные полосы. В голубых глазах поблескивали непролитые слезы. Носик раскраснелся, губы слегка посинели.
Мэри со вздохом опустила палку и обняла сестренку за плечи.
— В следующий раз героем будешь ты! Пойдем в дом. Уже холодно, а ты без пальто.
Они обогнули воронку от бомбы посреди их импровизированного поля боя и рука об руку побежали к многоквартирному дому. Впереди, у кирпичной стены, сидели на корточках трое братьев и что-то рассматривали на земле. Их было никак не обойти, только если перепрыгнуть огромную лужу. Мэри понимала, что Лотти через препятствие не перебраться — только чулки перепачкает и замочит, а новых у нее нет; еще, чего доброго, замерзнет.
Мэри выждала несколько секунд, сгорая от нетерпения. Краем глаза она уловила движение — это крыса показалась из руин в поисках объедков.
От голода скрутило живот. Мэри поджала губы, постукивая ногой и разглядывая мальчишек в надежде, что один из них посторонится и они смогут пройти. А потом вдруг ринулась вперед и с громким «извините» протиснулась мимо братьев. Лотти шла за ней по пятам, стараясь не сделать ни одного неверного шага. Но все же бедняжка оступилась и схватилась за одного из мальчишек, чтобы не упасть. Мэри обернулась и прочла на лице сестренки, осознавшей свою промашку, неподдельный ужас.
Этим мальчишкой оказался двенадцатилетний Джимми Майер, тупой и злобный, как загнанный в угол барсук. Лотти прекрасно знала, что с Майерами шутки плохи, но отчитывать ее было слишком поздно.
Джимми вскочил и с пунцовым лицом накинулся на сестер:
— Вы что удумали? Решили, что можно тут шнырять, как две бездомные кошки?
Его братья загоготали. Один из них изобразил кошачий вой, и тогда второй заржал еще громче.
Лотти смотрела на Джимми, разинув рот. Ее маленькая ладошка дрожала в руке Мэри.
Джимми несколько раз ударил себя кулаком по ладони.
— Надо бы тебя кое-чему поучить.
Волна злости прокатилась по Мэри, щеки у нее запылали. Она схватила Лотти за плечи и толкнула вперед.
Это движение застало Джимми врасплох. Он сощурился.
— Да я вам обеим урок преподам, — угрожающе произнес он, засучивая рукава своего чересчур короткого пальтишки. — Малявки. Ох и весело будет смотреть, как вы хнычете!
Его взгляд стал точно таким же, как у дворовых собак, которые рыщут среди домов, а если их прижать к стенке, не сдаются без боя. С мальчишками тоже никакие умасливания не помогут.
Мэри сощурилась. В венах вскипел адреналин.
— Это я тебя проучу!
А в следующий миг ее кулак влетел Джимми в лицо.
Хулиган испуганно взвыл и схватился за разбитый в кровь нос, отшатнувшись от девочек.
— Идем, — скомандовала Мэри, взяв сестру за руку.
Она потащила Лотти за собой, огибая кучки кирпича и воронки в земле, заполненные грязной водой. Дождь заливал ей лицо, капли собирались на ресницах. Нос почти онемел от холода. Мэри обернулась: погони не было. Кажется, мальчишки начали ссориться между собой, так что Мэри сбавила скорость, выдыхая облачка белого пара.
На подходе к дому она обвела взглядом просевшую крышу и пятна черной плесени на кирпичном фасаде у входной двери, с которой пластами слезала синяя краска. Девочка распахнула дверь и поднялась на второй этаж. Когда она переступила порог родной квартиры, ее не встретили ни тепло, ни уют. То ли кончился уголь для растопки, то ли весь жар выветрился в открытую входную дверь, пока они с Лотти играли.
— Мам! — позвала Мэри.
Ответа не последовало.
Лотти шмыгнула в квартиру, уселась на ящик из-под молока, одернула потрепанный коричневый свитер и обхватила руками худенькое тельце. Мэри плотно закрыла и заперла дверь.
— Тут тоже холодно, — пожаловалась Лотти, еще разок утерев нос рукой.
— Сейчас разожгу огонь.
Тесная гостиная была заставлена перевернутыми ящиками из-под апельсинов и молока. Еще здесь было единственное потертое кресло — на нем всегда сидела мама. Те вечера, когда она была дома, с детьми, она устраивалась в кресле, попивала виски и что-нибудь штопала или вязала. Вязание она очень любила и принималась за него всякий раз, когда удавалось раздобыть немного пряжи; спицы так и сверкали у нее в руках, то и дело позвякивая. Это были чудесные вечера, время семейного единения. Но с каждым месяцем их становилось все меньше. Мэри уже и не помнила, когда они последний раз вот так сидели втроем у огня. Сейчас у них едва-едва хватало угля, чтобы не умереть от холода.
Печь за ржавой решеткой на скрипучих петлях была холодной и темной. Пол перед ней усеивала угольная крошка, и Мэри нагнулась, чтобы смести ее в сторонку. Потом скомкала старую газету и начала выкладывать растопку.
— Завтра еще дров принесем, — прошептала она. Это была их с Лотти работа. Мама редко бывала дома, и ее совершенно не волновало, горит ли огонь в печи, — во всяком случае, так она огрызалась, когда девочки спрашивали ее об этом.
Когда появлялись деньги, она покупала уголь, но остальное лежало на плечах дочек.
Лотти устроилась на полу и стала наблюдать, как трудится Мэри. Малышка повыше подтянула ноги, и оба больших пальца высунулись из дырок в ботинках и чулках.
— Однажды я перееду туда, где тепло! — объявила Лотти, снова утирая промокший нос. — Тепло и сухо!
— Там мы будем каждый день апельсины лопать! — добавила Мэри, с улыбкой посмотрев на сестру.
— Ага! И большие сосиски!
— С картошкой и подливкой! — Мэри облизнулась, представляя, как прокусывает хрустящую корочку сосиски и во рту растекается божественный вкус соленого мясного сока. Она такое ела разок, когда ей было четыре года и они ездили в гости к бабушке с дедушкой, на север. Те жили в собственном доме со своим двором и хозяйством. Мэри частенько думала, получится ли их теперь отыскать, но где именно жили дедушка с бабушкой, она не помнила, да и с тех пор они больше не виделись.
— Вот здорово! — воскликнула Лотти. В глазах у нее плясали отсветы огня, разгоревшегося в печи.
Мэри вздохнула и погладила сестренку по щеке, заправив ей за ухо прядку сальных волос.
— Обещаю, однажды я тебя накормлю до отвала. Даю слово.
* * *
— Лентяйки, что это вы тут устроили? Однажды весь дом к чертям спалите, помяните мое слово!
Мамина пощечина обожгла кожу, и только потом затуманенный сном разум различил слова. Девочка вскочила, еще не успев толком проснуться. Половина ее тела была согрета огнем из печи, но бок, на котором она лежала на полу, оставался холодным.
Мама потрясла Лотти за плечо, чтобы разбудить, а потом пошла подложить в огонь дров.
— А чай где? Можно подумать, я ничему путному вас никогда не учила!
— Прости, мам, я задремала. — Мэри потерла щеку. След от удара еще болел.
— Пошевеливайся, не то пожалеешь. Я голодна как волк! Весь день работала без продыху, и вот чем меня дома встречают! Вот ведь бездельницы, разлеглись тут, как две королевны! А ну за дело, не то обеих высеку!
В доме было темно, только отблески огня, танцующие на перепачканных стенах, разбавляли мрак. Ночью здесь было жутковато. Мэри не любила темноту, но не так сильно, как Лотти. Она храбрилась перед младшей сестренкой и твердила ей, что ночью бояться нечего, но и сама слабо в это верила.
На самом деле поводов для страха было немало. Крысы, готовые полакомиться твоим лицом, дворовые кошки, которые решили поохотиться на крыс и задержались в доме, — если в это время проснуться, пойти за стаканом воды и встретиться с ними, тут и умереть с перепугу недолго. Мама чаще всего возвращалась домой пьяной, и тогда ее любовь к тонкой розге, висящей за дверью спальни, становилась сильнее. Она беспощадно и энергично хлестала Мэри по ногам, но если пыталась достать и Лотти, старшая сестра закрывала малышку своим телом, пока та плакала у нее в объятиях. Вот только такой героизм лишь сильнее злил маму, и ноги Мэри покрывались кровавыми рубцами.
Но хуже всего было в те дни, когда матушкины дружки захаживали в гости и ночевали у нее в койке. Всякий раз они оказывались даже пьянее ее, пялились на сестер затуманенными выпивкой глазами и отпускали шуточки, которых Мэри толком не понимала. Маму они смешили до такой степени, что лицо у нее становилось пунцовым. В такие ночи Мэри заставляла Лотти ложиться у стенки в их общей кровати, а сама следила за дверью.
Сейчас нужно было первым делом зажечь единственную электрическую лампочку в гостиной. Мэри щелкнула выключателем — и ничего, ни единого проблеска. Тогда она проверила второй выключатель, над кухонной раковиной, но и здесь света не было.
Кажется, электричество, которое они оплатили, вставив шиллинг в счетчик под лестницей, кончилось, и чтобы его вернуть, нужно было опять внести плату, но Мэри понимала: сегодня приставать с этим к матушке не стоит. Делать нечего. Придется заваривать чай в темноте или при свече, если она найдется.
Мэри обыскала шкафы и нашла свечной огарок в буфете над раковиной. Она зажгла его и поставила на маленький кухонный столик, предусмотрительно подсунув под ножку кусочек картона, чтобы стол не шатался и свеча не упала. Потом Мэри отрезала три кусочка черствого хлеба и сыра, который был завернут в вощеную бумагу и хранился в крохотном ящике под скамейкой. Жаль, что совсем нет свежего молока для Лотти. Изможденная худоба и бледность сестры пугали Мэри. Девочка заварила чаю и добавила к нему спитой заварки, оставшейся с утра, чтобы кипяток хоть немного пропитался вкусом. В жестянке еще остался сахар, так что Мэри насыпала каждому в кружку по чайной ложечке и накрыла на стол.
Да еще этот кашель, который сотрясал худенькую фигурку Лотти с тех самых пор, как малышка подхватила грипп прошлой зимой. Иногда личико у нее совсем синело, вызывая страшную мысль: если Лотти умрет, Мэри останется одна-одинешенька. Больше до нее никому не было дела, никто не держал ее за руку и не льнул к ней в холодные ночи. Мэри не могла потерять сестренку, поэтому все свое время посвящала попыткам восстановить ее здоровье: крала фрукты на улицах, таскала из местной пекарни вчерашний хлеб.
В конце концов Лотти поправилась, но мучительный влажный кашель никуда не делся. Он тревожил Мэри всякий раз, когда она его слышала. Она твердо решила поставить малышку на ноги, добывать для нее еду посытнее, найти вторую пару шерстяных носков или теплое пальто — что угодно, лишь бы Лотти пережила очередной день.
— Чай готов! — крикнула Мэри.
Она поставила три тарелки вокруг свечи, чей огонек вздрагивал и мерцал от порывов сквозняка, просачивающегося в щели в штукатурке.
Вся семья уселась за стол: Лотти рядом с Мэри, а мама напротив. Матушка ела медленно, то и дело прикладываясь к побитой жестяной кружке с виски. Девочки жевали молча. Хлеб комом встал у Мэри в горле — он был сухим и плохо прожевывался. Девочка набрала в рот чаю, чтобы немного размягчить пищу, и наконец сглотнула. Чай был слабым, но очень сладким, и пустой желудок тут же пронзили голодные спазмы.
В неверном свете матушкино лицо казалось призрачным: запавшие щеки, темные провалы вместо глаз. Она прикрывала плечи вязаной шалью, пряча дыру на вороте, под которой виднелась алая ссадина. Мэри гадала, что же случилось, но спросить боялась — далеко не всякий вопрос можно было смело задать матери. Девочка на горьком опыте усвоила, что любое замечание, которое придется матушке не по душе, закончится оплеухой или подзатыльником. Правда, порой слова срывались с губ неожиданно, и Мэри, потрясенная собственной дерзостью, даже не успевала увернуться от маминой ладони.
— Я сегодня потеряла работу, — неожиданно сообщила мама.
У Мэри екнуло сердце. Теперь не видать им денег на хлеб, сыр и оплату счетчика под лестницей. И на новое пальто для Лотти. Не говоря уже о том, что без работы мамино настроение испортится еще сильнее. Но Мэри знала: этими страхами делиться не стоит. Их надо держать при себе, как и тряпичных кукол, сделанных из обрезков одежды, которая стала мала: Мэри думала о них тайком, одевала в обноски и берегла, но вслух никогда не упоминала.
Лотти и Мэри обменялись встревоженными взглядами. Глаза у Лотти были большими и печальными, как у перепуганного олененка. Мэри захотелось прижать ее к себе, сказать, что все будет хорошо. Вот только матушка терпеть не могла всякие нежности, поэтому Мэри просто робко улыбнулась сестренке.
— У меня было так паршиво на душе, я жалела себя и злилась. Кто вообще дал этому мерзавцу Фрэнку право увольнять меня, если я решила передохнуть, когда колени совсем разболелись от непогоды? Тоже мне, старый козел, который мнит о себе бог весть что! Но сегодня я встретила дам, которые обходили Бетнал-Грин и рассказывали об одной возможности. Я подумала: нам с моими девочками новые возможности не помешают, послушаю-ка, что они предложат. Это ведь шанс на лучшую жизнь!
— А что за шанс, мам? — спросила Лотти.
Матушка улыбнулась младшей дочери, подперла щеку рукой. В полумраке глаза у нее заблестели.
— Они завтра зайдут к нам и сами расскажут. Умойтесь и причешитесь, будьте умничками! Завтра все изменится к лучшему. Помяните мое слово.
У Мэри сжалось сердце. Мамин рассказ ей совсем не понравился: о какой бы возможности ни шла речь, девочку пугали такие слова из уст матери. Хотя, может, в этот раз все сложится по-другому. В конце концов, хуже уже некуда: приходится постоянно сидеть дома с мамой, потому что нет зимних пальто и обуви, да еще с пустым желудком, которому светит разве что глоток подслащенной воды или жалкие крохи, которые удается украсть из магазинчика на углу. Однажды Мэри поймают, и что тогда будет с Лотти?
— Хорошо, мам, — ответила она.
Лотти последовала ее примеру.
— А теперь марш спать. Сладких снов вы сегодня не заслужили — нечего было лентяйничать весь день! Вижу, пока меня не было, вы и палец о палец не ударили: дома совсем не прибрано! Скоро ко мне заглянет приятель, Стэном его звать, и не вздумайте мне мешать. Человек он хороший и может нам подсобить, если правильно себя вести. Но если он вас увидит, шансов у меня поубавится, так что не попадайтесь нам на глаза. Если я хоть одну из вас сегодня замечу, пожалеете, что встали с кровати.
Мэри торопливо повела Лотти вверх по узкой лестнице. Одна из ступенек была сломана — она покосилась и торчала так, что об нее легко можно было запнуться, если не обойти. Потом сестры потерли зубы пальцами: Мэри видела, как дети из типовых домов в нескольких улицах отсюда хвастались друзьям новыми зубными щетками, вот она и решила, что пальцами можно добиться такого же результата. Потом они умылись перед сном и взобрались на маленькую кровать, стоявшую в одной комнате с маминой койкой. Помещение разгораживала старая простыня, висевшая на веревке и прищепках.
— Ложись первая, — скомандовала Мэри. — Раз уж у мамы сегодня гость.
— Не понимаю, почему из-за этого мне приходится спать у холодной стены, — проворчала девочка, забравшись под тонкое одеяло и свернувшись калачиком, подложив кулачки под подбородок.
— Потому что я так сказала, — отрезала Мэри. Ей не хотелось раньше времени уничтожать остатки сестринской невинности.
Лотти сдвинула брови и выпятила нижнюю губу.
— Только не забирай себе одеяло! Я и так до костей промерзла!
— Не буду. — Мэри устроилась рядом спиной к спине сестренки и подтянула колени к самой груди, чтобы сохранить побольше тепла.
— Хочу спать у огня! — захныкала Лотти.
— Ш-ш-ш. — Мэри перевернулась на другой бок, обвила сестренку руками, притянула к себе, провела рукой по волосам девочки и поцеловала в мокрую от слез щечку. — Однажды мы сбежим далеко-далеко отсюда, и я буду угощать тебя булочками с кремом и горячим чаем, черным, как ночь. У тебя будет новехонькая одежда, которую никто еще не носил. И я расчешу тебе все колтуны и заплету тебе косы, как у принцессы!
— А еще что? — нетерпеливо спросила Лотти и принялась сосать палец.
— Будем кататься на великах под солнышком и останавливаться только для того, чтобы срывать и есть фрукты с деревьев, пока нам плохо не станет! Потом будем купаться в океане и качаться на волнах.
— Насчет волн не знаю! Страшновато: а вдруг они выбросят меня на песок?
— Это будут нестрашные волны, — заверила Мэри, все еще гладя сестру по голове. — Спокойные, ласковые, теплые. Они будут нести тебя бережно!
Лотти вздохнула.
— Так хочется побывать на пляже!
— Да, это настоящий рай.
Лотти приподнялась на локте.
— А ты откуда знаешь? Ты же там никогда не была!
Мэри улыбнулась.
— Я как-то видела его в книжке у бабушки с дедушкой. Ты была слишком маленькой и не помнишь, но картинка была очень красивая! Бирюзовые волны, такие мирные и беспечные!
Лотти снова легла и сунула палец в рот.
А Мэри продолжала:
— В этом раю мы с тобой будем счастливы! Только ты и я, сытые и теплые, как ломти хлеба прямиком из печи!
Внизу хлопнула дверь, и по лестнице прокатился гул голосов. Мамин смех звенел колокольчиком, прорезая ночную тишину.
Лотти нахмурилась, торопливо закрыла глаза и натянула одеяло повыше. Мэри тоже зажмурилась, правда повернувшись в другую сторону, и погрузилась в напряженное ожидание.
Она уснет, но сон не будет глубоким. Лежа на кровати, девочка представляла те самые волны, бегущие к берегу под ослепительным солнцем. Воображала, какие они на ощупь, как шумят, хватит ли ей духу зайти в воду. Она и сама не понимала, как исполнит их с сестренкой мечту, но в глубине души твердо знала, что добьется своего. Однажды она заберет Лотти отсюда, и весь этот кошмар останется позади. Они больше не вернутся и до конца своих дней будут счастливо жить рядом с бирюзовыми волнами.

Глава 3
Октябрь 1953 года

Гарри
Вытянутая прямоугольная комната была уставлена несчетными рядами кроватей, заправленных белыми простынями; металлические решетки в их изголовьях возвышались черными арками над тонкими матрасами. Гарри Эванс тщательно оправил и разгладил постельное белье, чтобы на нем не осталось ни складочки, а потом распрямился, вытянул руки по швам, свел стопы вместе и вскинул голову.
У каждой кровати стояло по мальчику. Все они встали по струнке и расправили плечи, стараясь казаться как можно выше. Среди них было и несколько рослых ребят. Самый младший пошатнулся и едва не упал, но успел выправиться, пока мистер Смит не заметил.
Одна из стен в комнате была кирпичной, и в ней имелось окно — самое ближнее к Гарри. Он задержал на нем взгляд. Снаружи трепетали на ветру последние рыжие листья на старом дубе, готовые в любой миг сорваться и упасть на пестрый осенний ковер у подножия. Дождь барабанил по стеклу, а серые тучи низко зависли над влажной землей. Мальчик медленно вдохнул, и по телу пробежали мурашки. Зима была худшим временем года в детском приюте Барнардо в Баркингсайде, графство Эссекс. Ее приближение витало в морозном воздухе, который покусывал кончики ушей и щекотал колени, просачиваясь сквозь дыры в шерстяных брюках.
— А ну, марш вниз! Уж соизвольте! — скомандовал мистер Смит — или «комендант Смит», как звали его за спиной мальчишки постарше. Они шутили, что работать в приют он пришел после войны прямиком из гитлеровской армии, но Гарри понимал, что это неправда: очень уж сильным был выговор кокни у мистера Смита, к тому же национальный гимн «Боже, храни королеву» он всегда пел со слезами на глазах, потряхивая головой в такт музыке так энергично, что растрепавшиеся пряди волос прыгали по лбу.
Гарри направился следом за одним из воспитанников мимо рядов кроватей, вышел за дверь и спустился по широкой лестнице в классные комнаты, которые располагались ниже. Все мальчики были одеты одинаково: черная рубашка, застегнутая до самого подбородка, длинные черные брюки, черные поношенные ботинки. Первым в расписании стоял урок английского. Гарри ждал его с нетерпением. За окном шел дождь, так что об играх не могло быть и речи, к тому же книжки, которые мистер Уилсон, их учитель, раздал в начале семестра, оказались страсть какими интересными! У этого самого мистера Уилсона был удивительно добрый взгляд, а еще он умудрился где-то раздобыть столько книг, что всем мальчишкам в классе хватило. Учитель велел передавать прочитанные книги однокашникам, тогда у каждого будет что почитать до самого конца года.
Впервые за всю свою жизнь одиннадцатилетний Гарри читал не горстку слов за раз, а куда больше. И пускай задачка была не из простых, он старательно произносил один слог за другим, а потом незаметно оказывался в пучине истории о пиратах, кораблекрушении, каннибалах и мятежниках, написанной мистером Даниелем Дефо. От сюжета по коже бежал холодок, а оторваться от повествования было так сложно, что мальчик засиживался с книгой допоздна всякий раз, когда можно было читать при свете луны, и ложился, только заслышав шаги мистера Смита, начавшего свой обход.
Гарри нашел свое место среди рядов парт, достал книгу, зажатую под мышкой, положил на стол и уставился на обложку.
— Эй, Гарри! — Поверх раскрытой книги ему широко улыбался Дэйви Миллер. Он подмигнул и кончиком пальца пододвинул что-то ближе к центру стола. Гарри сощурился. На парте лежала рогатка. В приюте их мастерили из чего придется. Иногда получалось хорошо, иногда — не очень. Гарри нравились простые, но удобные поделки из податливого обрезка кожи и раздвоенной крепкой палки, но найти кожу было непросто. Поэтому обычно приходилось довольствоваться лоскутком ткани от старой рубашки.
Тряпичные жгуты куда хуже стреляли камнями, чем кожаные, но выбора не было. Впрочем, любви к рогаткам это нисколько не омрачало, и оба воспитанника — и Гарри, и Дэйви — неустанно искали материалы для идеального орудия. Каждый день они по многу часов прочесывали двор и сад за приютом, высматривая раздвоенную палку получше, а в любую свободную минутку в просторном здании обшаривали спальни, библиотеку, прачечную и даже кухню, если повар выходил перекурить, — охотились за самым подходящим куском ткани, кожи или веревки. Пределом мечтаний был обрывок резиновой ленты, но с тех пор как прошлый порвался, Гарри никак не мог найти новый.
Что-то больно ударило его в щеку. Гарри изумленно поднес руку к саднящей коже. Сзади раздался смешок. Мальчик обернулся и встретился взглядом с темноглазым Джейми Уайтом. Вообще-то, глаза у него были почти черные — во всяком случае, Гарри так казалось. Сейчас они превратились в две узкие щелки, а губы Джейми растянулись в широкой, дерзкой усмешке. Он шевельнулся, и каштановые кудри подпрыгнули. А потом что-то полетело в Гарри и ударило его по носу. Это был комочек бумаги, смоченный в слюне.
Гарри сердито раздул ноздри.
— Джейми, прекрати.
— Ой, Джейми, прекрати! — передразнил мальчишка, тряся головой. — Хватит!
Гарри отвернулся. Еще один бумажный снаряд ударил его в затылок. Мальчик нащупал комочек, выпутал из волос и кинул в обидчика. Джейми схватил Гарри за руку и прижал ее к парте, подался вперед и уставился на одноклассника.
— Чем-то недоволен, а, Гарри?
Гарри покачал головой, точно потерял дар речи. Весь класс тоже притих. Всякий раз, когда Джейми вот так донимал его, Гарри не знал, что ответить, и ненавидел себя за это. Казалось, в эти минуты голова перестает соображать — даже два слова в свою защиту и те связать не получалось. Все смотрели на Гарри и Джейми; ни один мальчишка не сводил взгляда с соперников, гадая, что будет дальше. Предвкушая драку. У воспитанников приюта Барнардо было не так уж много радостей: пудинг с хлебом и маслом, который изредка давали на десерт, да кулачные бои.
Рука Гарри заболела под цепкими пальцами Джейми. Он попытался высвободиться, но тщетно. Мускулистому росляку Джейми было уже четырнадцать. Поставь их бок о бок — и макушка Гарри достала бы противнику только до плеч. Лицо парня было усыпано красными прыщами, а между темными передними зубами зияла широкая дыра. Джейми нахмурился.
— Ну, что теперь делать будешь, урод безмозглый? Где мамка твоя, а? Не нужен ты ей. Скажешь, нет? Никому ты не нужен. Ты совсем один, вот и живешь тут.
У Гарри защипало глаза, к горлу подкатил ком. Нет, он не заплачет, ни за что не заплачет при Джейми! Такого позора ему не пережить!
— Ты ведь тоже тут живешь, — прошептал он.
Джейми сощурился, потом отдернул руку, запрокинул голову и расхохотался.
— Я и так знаю, что никому не нужен! И мне плевать. А вот ты и рад обманываться, хотя сам — просто ублюдок. Думаешь, мамаша за тобой вернется, хотя все знают правду: она попросту от тебя отделалась.
Гарри прижал к груди высвободившуюся руку, немного размял ее и, вскинув кулаки, набросился со всей силы на старшего обидчика. Внутри рокотала такая злоба, а в сердце пылала до того жаркая ненависть, что он и сам не заметил, как по щекам побежали слезы.
Считаные мгновения — и Джейми уже опрокинул парты и завалил Гарри. Его твердые, костистые кулаки оставили отметины на носу и скулах противника, а потом обрушились на живот. У Гарри перехватило дыхание. Он сжался в комочек, чтобы защититься от ярости Джейми, силясь восстановить дыхание. Другие воспитанники окружили их кольцом, тихо торжествуя. Никто не хотел привлекать внимание надзирателей, но все наслаждались дракой. Глаза у мальчишек так и сияли.
А слезы у Гарри продолжали течь.
И не потому что его избили. За долгие годы жизни в приюте он привык к боли. Надзиратели пороли детей при любой возможности, мальчишки постарше тоже часто задавали ему трепку. Он закалился и стал равнодушен к побоям. Но одного напоминания о том, что он ублюдок, бастард, чьи родители никогда не любили и не хотели его, было достаточно, чтобы Гарри пришел в ярость. Такие напоминания ранили, словно нож, который вонзили в сердце и проворачивают медленно-медленно, вызывая невыносимые муки. С такой болью Гарри совладать не мог, и обидчик его не щадил. Джейми любил хвастать, что родители навещают его, пишут ему, подумывают забрать домой — не то что мама Гарри, которая приезжает совсем редко, или отец, которого сам Гарри и знать не знает. Гарри цеплялся за надежду, что мама его любит. Но на задворках сознания маячил страх, он кружил, точно ворон над падалью. Почему же мама никак не едет? Почему она бросила его тут?
Кто-то из мальчиков свистнул, подавая знак, что приближается надзиратель. Если их застанут, драчунов изобьют, а то и кто-нибудь из зевак попадет под раздачу. Если повезет, в дело пустят плеть, а если нет — попросту надают тумаков. Воспитанники бросились врассыпную, торопливо расселись за маленькие деревянные парты. Джейми отскочил от Гарри и принялся с усмешкой приглаживать волосы, а потом стер с губ кровь тыльной стороной ладони, не сводя глаз со своей жертвы.
Гарри медленно поднялся, шумно вдохнул и сел за свой стол. Голова сильно кружилась. Мальчик вытер кровь из носа и разбитой губы рубашкой, поднял голову и увидел, как в класс заходит учитель, мистер Уилсон. На глаза опять навернулись слезы, но Гарри смахнул их, быстро заморгав, и набрал полные легкие холодного воздуха, от которого порой заходился кашлем ночами, до костей промерзнув под тонким одеялом.
— Доброе утро, класс. Давайте повторим словарные слова, а потом прочтем еще одну главу «Робинзона Крузо». Знаю, вам не терпится узнать, что случилось дальше! Ну что, согласны?
В присутствии учителя Джейми не смел стрелять бумажными шариками: пускай мистер Уилсон и был самым добрым из всех надзирателей, шалостей и непослушания он не терпел. Но Гарри знал, что скоро его снова начнут донимать, это лишь вопрос времени. Он не понимал, чем так провинился перед Джейми, что тот не дает ему спуску, вот только это началось с самого первого дня, когда мама оставила Гарри у ворот приюта, пообещав вернуться, как только сможет. Тогда она ушла, не обращая внимания на его плач, а он звал ее, пряча лицо от дождя, капли которого стекали по щекам, смешиваясь со слезами. Тогда Гарри было всего три. Сколько же времени прошло… Другую жизнь уже и представить было сложно. Но прошлое возвращалось к нему во сне и приносило с собой тоску, от которой потом днями напролет щемило в груди.
Мысли Гарри бродили далеко-далеко, пока учитель выводил на доске словарные слова. Мальчик открыл ящик стола, осторожно убрал в него книгу, достал грифель и доску, чтобы выполнить задание, но из головы никак не шла мама. Когда же он снова ее увидит? Ее черты в памяти затуманились и поблекли. Со дня их прошлой встречи прошел уже не один месяц. Тогда она помахала ему, стоя у забора, и Гарри кинулся ей навстречу, вцепился в ее руки, просунутые меж стальных столбов. Они были ледяными, кожа потрескалась. Мама сильно похудела, а в темных, почти черных волнистых волосах, собранных в пучок на затылке, поблескивало несколько седых прядок. Мама не сводила с него своих карих глаз, и мальчик едва мог совладать с желанием перемахнуть через забор и заключить ее в объятия.
— Когда ты меня домой заберешь? — спросил он с колотящимся сердцем.
— Скоро, — пообещала мама. — Вот найду хорошую работу и сниму нам жилье получше. Там, где я сейчас живу, ребенку не место. Пока останься здесь, так будет лучше.
— Неправда, мама, мне здесь плохо! — пожаловался Гарри. — Забери меня с собой!
— Не могу, малыш. — Она обхватила шершавыми ладонями его лицо. — Будь умницей, хорошо?
И ушла, взмахнув подолом темно-синего пальто, из-под которого выглядывали худые ноги, обтянутые чулками. Каблуки застучали по мостовой, когда мама поспешила прочь. А Гарри еще целую вечность стоял у забора, и ему казалось, что она по-прежнему прикасается грубой рукой к его щеке и сжимает ему пальцы. Ее поцелуй еще горел у него на лбу. Горло саднило от слез, которые хотели, но не могли пролиться. Ему ведь одиннадцать — уже слишком большой, чтобы плакать. Он стоял и никак не мог уйти, пока не справился с рыданиями.
А теперь, спустя столько месяцев, он едва помнил ее черты: линию челюсти, черные ресницы, обрамлявшие карие глаза, бледную кожу, туго обтянувшую высокие скулы. Гарри прикрыл глаза на мгновение, надеясь, что мамино лицо проступит на темной изнанке век, отчетливо, будто фотография, но увидел только водоворот черного и синего, и его охватила невыносимая печаль.
В конце урока мистер Уилсон попросил у всех внимания.
— Хочу сделать объявление, которое может изменить некоторым из вас жизнь. Завтра у нас будут гости. Они расскажут о чудесном путешествии ничем не хуже странствий Робинзона Крузо! О возможности жить лучше. Больше ничего сказать не могу, но попрошу вас завтра прийти на урок с открытым сердцем. Увидимся.
Гарри поднялся, убрал грифель и доску, зажал книгу под мышкой.
— Гарри, подойди сюда, пожалуйста, — позвал мистер Уилсон, запустив пальцы в свои редкие рыжие волосы. Макушка у него облысела, но он прикрывал проплешину длинными прядями, зачесывая их набок. Он уставился на Гарри поверх очков, сползших на самый кончик носа.
— Я здесь, мистер Уилсон.
Учитель присел на краешек стола. Его тонкие губы тронула улыбка.
— Ну как, нравится тебе книга?
— Да, сэр. Она замечательная.
— Славно, рад слышать. Не забрасывай чтение, и многого в этой жизни добьешься, Гарри.
Мальчик понурился. Он понимал: ерунда это все. Ребята из его района в лучшем случае устраивались на завод по розливу напитков или нанимались к мукомолам. Если повезет, проработаешь на одном месте лет сорок, если нет — будешь собирать и продавать лохмотья на углу, чтобы хоть как-то свести концы с концами.
Так складывалась жизнь у всех, кого он знал, и его самого ждала та же участь, едва он покинет ненавистные стены приюта и пойдет своей дорогой. Мальчика захлестнул стыд. Щеки запылали.
— Ты смышленый мальчик, — продолжал учитель Уилсон. — Не ставь на себе крест.
— Да, сэр, — пробормотал Гарри.
— Эти самые гости, про которых я говорил, — дай им шанс. Выслушай их завтра. Как знать, может, ровно такая возможность тебе и нужна, мой мальчик.
Гарри вскинул голову и заглянул в небесно-голубые глаза мистера Уилсона.
— Мне?
— Да, тебе.
— Нет, я должен оставаться тут и ждать маму! Она со дня на день за мной вернется, как только найдет работу. Она сама так сказала! Так что мне никак нельзя в путешествие! Вдруг мы разминемся?
Мистер Уилсон помрачнел и сдвинул брови.
— Понимаю, Гарри. И все же, прежде чем что-то решать, загляни в кабинет к мистеру Холстону. Он ждет тебя после уроков.
У Гарри екнуло сердце. Мистер Холстон, директор приюта, вызывал воспитанников вовсе не для того, чтобы сообщить добрые вести. Обычно разговоры с ним заканчивались несколькими ударами плетью по оголенному заду ученика.
Мальчик натужно сглотнул.
Мистер Уилсон сунул руку в ящик стола, достал большое красное яблоко и протянул его на ладони Гарри.
— Хочешь?
При виде фрукта живот у Гарри скрутило от голода. Он взял яблоко и спрятал поглубже в карман штанов.
— Спасибочки, сэр.
* * *
Кабинет директора был местом мрачным и уединенным. Мальчишки побаивались мистера Холстона. Прежде чем выпороть кого-нибудь из воспитанников, он всегда обращался к нему спокойным, добрым голосом. Выражение его лица менялось в зависимости от настроения: оно могло быть веселым и дружелюбным, а в следующий миг стать хмурым и жестоким — тут заранее и не поймешь, чего ждать. Директор был высоким и широкоплечим, а его узкие карие глаза, казалось, ни на ком из воспитанников не задерживались надолго — взгляд постоянно скользил, метался, мигал.
Гарри судорожно вздохнул. Сердце гулко колотилось о ребра, под мышкой по-прежнему была зажата книга. Мальчик поднял руку и постучал в дверь. Стук получился совсем тихим. Костяшки сильно замерзли, и от твердого дерева по саднящей руке прокатилась легкая боль. Никто не ответил, и Гарри опять постучал, теперь громче.
— Входите! — резко крикнул мистер Холстон.
Гарри прикусил нижнюю губу, потянул тяжелую дверь и шагнул в кабинет. Глаза не сразу привыкли к тусклому свету. Он оглядел помещение: полки с пыльными книгами, столик с фарфоровой сине-белой миской для умывания рук и кувшином, приземистый стол из темного дерева — казалось, тот сотню лет простоял на одном месте и его ни разу не двигали.
Мистер Холстон держал в пальцах ручку, замершую над стопкой бумаг.
— А, Гарри, это ты.
Гарри сглотнул.
— Меня мистер Уилсон прислал.
Директор неспешно поднялся, обогнул стол и положил ладонь Гарри на плечо. Сердце у мальчика колотилось уже у самого горла. Он судорожно пытался понять, как так вышло, что он попал в кабинет мистера Холстона, — неужели сломал что-то, не послушался взрослых, ляпнул лишнего, а сам и не помнит?
— Садись, дружок, — сердечно предложил мистер Холстон. Пожалуй, если бы Гарри удалось хоть ненадолго унять тревогу, он даже различил бы в словах директора теплоту.
Напряжение немного спало. Мальчик опустился на стул с высокой спинкой, на который кивнул директор. Мистер Холстон прислонился к столу, почти что сел на него, расположившись поближе к воспитаннику.
— Мистер Уилсон рассказал, что ты делаешь большие успехи в учебе.
— Да, сэр. Стараюсь.
— Приятно слышать. Нам важно увидеть в наших ребятах решимость оставить жизнь, полную невзгод, избежать удела родителей. Этого у тебя не отнять.
Гарри не знал, что ответить. Он привык, что начальство в приюте говорило о его родне, друзьях и соседях, оставшихся дома, так, словно те были преступниками, презренным сбродом. Эта мысль шла рефреном, как и уверения в том, что приют хочет помочь ребятам вроде Гарри выбраться из болота, в котором они родились. Вот только благая цель никак не вязалась с тоской по маме.
Он бы не раздумывая променял приют на свой родной дом. И хотя мама давным-давно бросила его у ворот, Гарри каждый день мечтал о том дне, когда они снова воссоединятся. Несколько лет назад они уже попробовали это сделать: мама неожиданно за ним приехала. Директор возражал, но ничего поделать не смог. Переполненный радостью и восторгом, во власти шквала чувств, Гарри шагал прочь от высокого и грозного здания, крепко сжимая мамину руку маленькой ладошкой. Но за несколько месяцев мама снова потеряла работу, а потом их выселили из дома, и тогда она опять собрала его и притащила в приют, как он ни плакал и ни упирался.
Мистер Холстон выжидающе молчал, но Гарри так и не проронил ни слова. Тогда директор прокашлялся.
— Я заговорил об этом потому, что тебе представился шанс шагнуть в новую жизнь.
— Мистер Уилсон рассказал, что завтра у нас будут гости, — вставил мальчик.
Директор улыбнулся, и усы у него дрогнули.
— Еще какие.
— А я ему ответил: если меня хотят куда-то забрать, я не поеду. Понимаете, я жду маму…
Мистер Холстон сделал медленный вдох.
— О ней-то я и хотел с тобой поговорить, Гарри.
Вот она, долгожданная минута! Мама уже спешит за ним! Пора собирать вещи и готовиться к отъезду.
— Увы, недавно она слегла с пневмонией.
— Ей уже легче? — Гарри забыл о том, что в присутствии директора лучше помалкивать. Раз мама заболела, ему срочно нужно туда! Он ей нужен!
Лицо мистера Холстона стало виноватым и печальным. Он сплел пальцы на животе.
— К сожалению, нет. Судя по всему, болезнь протекала стремительно. Ослабленный организм не сумел справиться с пневмонией и отразить удар. Она умерла на прошлой неделе. Мне жаль, что приходится сообщать тебе такую страшную новость, дружок. Но мать за тобой не приедет, и тебе придется смириться с этим ужасным исходом. Пришла пора строить будущее своими руками, мальчик мой.
У Гарри перехватило дыхание. Он медленно встал. Комната вокруг закружилась. Книги сперва стали огромными, а потом унеслись куда-то вдаль. Он пошатнулся и уперся в стену, чтобы не упасть.
— Мама умерла?
— Увы, да. Ты как, Гарри? Может, воды? — растерявшись, спросил директор.
Мальчик поплелся к двери.
— Скоро пройдет, не волнуйтесь, мистер Холстон. Благодарю вас, сэр.
Нет, неправда. Не может быть. Мама умерла? Он столько ждал ее, цеплялся за надежду, что их семья воссоединится, — а теперь мама уже не придет. Больше держаться не за что. У него никого нет. С отцом он ни разу не виделся. И как ни упрашивал маму рассказать о нем, она неизменно отмахивалась. Говорила только, что он и упоминания не заслуживает. Гарри с мамой всегда держались вместе, были дружной командой — одни в целом мире, без тетушек, дядюшек, кузенов, бабушек с дедушками. Только вдвоем, и когда они воссоединялись, мир становился справедливым, прекрасным, безгрешным. А когда расставались, все кругом меркло. Даже черничный пудинг и тот казался пресным от тоски.
Гарри поднялся по лестнице, минуя комнаты, где болтливые мальчишки прибирались или умывались перед ужином. Сейчас он не в силах был никого видеть. По его лицу нетрудно было догадаться, что случилась беда: скрыть это он никак не мог. Посыпались бы вопросы, и в конце концов пришлось бы ответить. А таким он делиться совсем не хотел. Слишком уж сильно саднила рана, слишком свежей она была. Это бремя ему суждено нести одному, и теперь хотелось только сжаться в комочек в каком-нибудь темном местечке и ждать, пока боль отпылает внутри.
В коридоре послышались шаги. Гарри спрятался за углом деревянного застекленного шкафа, потом приоткрыл дверцу и шмыгнул внутрь. Потертая ткань пары сотен плащей задевала его по щекам, пока он забирался поглубже и усаживался на дне шкафа, скрестив ноги. Потом Гарри достал книгу и яблоко, прислонился спиной к деревянной стенке и погрузился в чтение. Ему хотелось отвлечься, сбежать на далекий тропический остров, лишь бы свежая рана на сердце хоть немного подзатянулась.
Скоро он услышал, как мальчики спешат вниз по лестнице на ужин. А потом поднимаются обратно. В животе урчало от голода, но покидать свое убежище ради миски жидкой каши или водянистого супа с черствым хлебом не хотелось. Спина уже ныла, ноги онемели от неудобной позы, но Гарри не двигался. Он с головой ушел в битвы, распри, драму выживания.
К шкафу подошла стайка мальчишек. Гарри заерзал, недовольный тем, что его отвлекли от чтения. Уже скоро должны были просигналить отбой, и стоило бы ему объявиться, а не то дежурный по спальне заявит о пропаже. Он выглянул в замочную скважину. Три маленьких мальчика делили апельсин неподалеку от шкафа. В приюте апельсин был самой настоящей редкостью. От вида фрукта у Гарри потекли слюнки. И где они его раздобыли?
С мальчишками был и Дэйви. Он выглядывал из-за балюстрады — следил, чтобы никто не заприметил добычу, а остальные пока лопали свою долю. Потом Дэйви взял то, что ему причиталось, закинул в рот кусок апельсина и начал жевать — щеки так и заходили ходуном.
По лестнице пронеслось громкое эхо быстрых шагов. Ребята вжались в шкаф: они не успели придумать, куда спрятаться, слишком уж быстро разворачивались события. Рты мальчишек были набиты апельсиновыми дольками.
— Что тут творится? — скрипучим голосом спросил здешний подсобный рабочий Билл Свон, с трудом преодолевая последние ступеньки.
Никто ему не ответил. Мальчишки прекратили жевать, надеясь скрыть улики, но щеки у них все равно раздулись.
Дэйви сглотнул и залился краской.
— Мы ко сну готовимся, сэр.
Билл уставился на них, уперев шишковатые, натруженные руки в худые бедра. Глаза у него пылали, как угольки, под козырьком кепки, отбрасывающим тень на лицо, словно высеченное из камня.
— Ко сну? Тоже мне, нашли дурака. Я видел, что вы тут что-то уплетаете. А ну, отдавайте, пока я директора не позвал.
Двое мальчишек тревожно переступили с ноги на ногу. Дэйви скрестил руки на груди.
— Не можем.
— Почему это?
— Мы всё съели, — ответил Дэйви.
Билл ощерился.
— Ах ты маленький поганец. Пойдем-ка, дружок, кого-то заждалась порка. — Он схватил мальчика за руку и грубо потащил к лестнице.
Сердце бешено стучало у Гарри под ребрами. Он не мог спокойно смотреть, как Билл уводит Дэйви. За долгие годы он не раз видел, чем заканчивается порка Билла для маленьких мальчиков. Вернувшись после нее, они без сил падали на кровать и часами напролет плакали в подушку, пока все спали. А потом рассказывали, что Билл не знает удержу. О его жестокости ходили легенды.
Спрятав книгу за пояс, Гарри выбрался из шкафа.
— Это все я. Я принес апельсин. Нашел его на кухне и со всеми поделился. Ребята не знали, где я его раздобыл.
Мальчишки так и ахнули. Дэйви побледнел как полотно и захлопал ресницами. Билл оттолкнул его и накинулся на Гарри.
— Что ж, так тому и быть, раз уж ты настаиваешь. За мной, паршивец сопливый.
Запинаясь, Гарри поплелся за рабочим, бросив взгляд на Дэйви. Тот изумленно покачал головой. Внутри у Гарри все сжалось от страха. Он понимал, что его ждет, но пути назад не было. Он вскинул подбородок и вырвал руку из пальцев Билла. Тот гневно обернулся к мальчику; в уголках его рта блестела слюна. Рабочий замахнулся было для удара, но Гарри сам пошел за ним, не опуская головы. Билл нахмурился, а потом все же прошествовал вниз, в подвал, где хранились его инструменты и материалы. Гарри не отставал ни на шаг.

Глава 4
Наши дни

Миа
Я морж. Кит. Кто у нас крупнее кита? Китовая акула? Не уверена, но потянуться за телефоном и забить в поисковик вопрос «кто крупнее кита?» попросту нет сил. Да я и без этого знаю, каков будет ответ: наверняка именно моя фотография появится в первой строке результатов, а под ней будет подпись: «Единственное на нашей огромной зеленой планете создание, превосходящее размерами самого кита».
Никак не получается сесть. Я лежу на диване пузом кверху, а когда пытаюсь приподняться, опрокидываюсь обратно, точно перевернутая черепаха, дрыгающая лапками. До чего же нелепо! Еще несколько месяцев назад у меня был пресс — рельефные, упругие и сильные мышцы на животе, и я могла садиться без малейшего усилия. Теперь об этом и мечтать нечего.
И приспичило же мне обосноваться в Брисбене! Тут ведь невыносимо жарко. Кажется, когда я решила поселиться в этой субтропической печи, у меня помутился рассудок, не иначе. Мало того, я себе еще и квинслендер купила: сплошные деревянные балки, высокие потолки, никакой теплоизоляции — хуже сочетания и не придумаешь, особенно если на улице ни ветерка. Все окна в доме распахнуты настежь, мухи так и роятся внутри, я липну к кожаному дивану — вот-вот сварюсь в собственном поту, — а все потому, что мы с мужем решили поддержать зеленых и не ставить кондиционер.
Еще немного ерзаю и наконец нахожу сносное положение, устроившись на боку, — так малыш хоть поменьше давит на мочевой пузырь.
— Дорогая, я дома! — трогательно объявляет Бен с порога. Это его новая привычка с тех пор, как я ушла в декрет. Он любит подшучивать надо мной: мол, посмотрите-ка на нее, ходит беременная и босая — и уверяет, что мы превратились в образцовую семейку из старомодных телешоу. Причина для таких шуток вот в чем: Бен знает, что в глубине души я всегда мечтала быть частью такой вот семьи — с мамой-домохозяйкой, которая готовит печенье и блинчики детям, слушает их рассказы о том, как прошел день, и помогает делать домашку, пока папа зарабатывает на жизнь. А вечером все собираются за столом, ужинают, шутят, смеются, чмокают друг дружку в щеку перед сном. Дети уходят к себе в спальню, а мама с папой остаются на кухне — воркуют, целуются, нежно спорят, кому мыть посуду, а кому — вытирать.
Все детство я мечтала о том, чтобы залезть в телевизор и примкнуть к милой, счастливой традиционной семейке, а все потому, что мои родители были ну совсем другими.
Не поймите меня неправильно: мама с папой старались как могли. Я знаю, что они любили меня и любят до сих пор. Вот только показывать это им сложновато. И совместное времяпровождение точно не входит в их язык любви. Няни, в которых у нас не было недостатка, и то возились со мной куда больше, чем папа или мама: именно няни окружали меня заботой и помогали выбраться из-под гор домашки, которой меня нещадно заваливали в частных школах. Родители же были вечно заняты — папа служил генконсулом в австралийском МИДе, а мама вела активную социальную жизнь и устраивала множество благотворительных мероприятий.
Бен заходит в гостиную, склоняется ко мне, целует в лоб и исчезает на кухне. Волосы у него взъерошены и растрепаны, под глазами залегли темные круги. Денек явно выдался не из легких. По поникшим плечам я вижу, что на работе мужу сегодня пришлось несладко, но он ни за что не расскажет, разве что если клещами вытягивать. Вечно все держит в себе, хоть я ему и твержу, что это вредно. Но такой он человек, и я люблю его целиком, со всеми привычками и странностями. Когда он появляется, у меня теплеет на сердце даже спустя два года после свадьбы и четыре — с начала отношений. Восторг и трепет не гаснут: до сих пор не могу поверить, что мне выпал шанс провести с Беном всю жизнь.
— Тяжелый день? — спрашиваю погромче, чтобы было слышно на кухне.
Бен угукает и возвращается с двумя высокими стаканами холодного чая со льдом. Ставит их на кофейный столик рядом с диваном, берет меня за руки, помогает сесть. Ну наконец-то. С губ у меня срывается стон облегчения.
— Спасибо! А то я уже полчаса валяюсь без сил! Как проснулась, никак встать не могу.
Бен усмехается, садится напротив меня на край столика, протягивает стакан с чаем.
— Рад, что спас тебя.
— Ты мой герой! — игриво мурлычу я и хлопаю ресничками. На миг задумываюсь, нравлюсь ли ему сейчас, или он видит перед собой самого настоящего кита, который активно строит ему глазки. Эта мысль — словно удар под дых. Отгоняю неприятное чувство, списав его на гормоны, и улыбаюсь Бену. — Как дела на работе?
Его черные волосы стоят ежиком. Он выдавливает из себя улыбку, и в уголках темно-карих глаз залегают морщинки.
— Нормально.
Я беру его за руку и сжимаю.
— Милый…
От улыбки не осталось и следа.
— У меня сегодня в реанимации умер один пациент. Но лучше не будем это обсуждать, хорошо?
— Хорошо, — отвечаю я.
— А у тебя как день прошел?
Я отпиваю чаю и вздыхаю.
— У меня столько планов было на декретный отпуск. Сам посуди, я ведь уже полтора месяца не работаю, но толком ничего не сделала, кошмар какой!
Бен отхлебывает добрую половину стакана, ставит его на стол.
— Солнышко, не будь к себе так строга. Твоя единственная обязанность сейчас — заботиться о себе и маленьком Арахисе.
Мы дали малышу такое прозвище, потому что на первом УЗИ он был точь-в-точь как крохотный подвижный орешек с пульсом.
— Да, знаю… Я тут запеканку на ужин приготовила — сделала побольше, чтобы бабулю угостить. Наверное, заскочу к ней, пока ты пойдешь в душ. А потом поедим вместе.
— Прекрасный план. Сегодня как раз матч, так что я даже рад, что мы останемся дома и отдохнем.
— Сейчас я только и могу, что отдыхать дома! Уже в восемь вечера в сон клонит.
— Замечательно, как раз в это время игра и начнется, — уточняет Бен и подмигивает.
— Ох уж этот твой пятничный футбол! — восклицаю я со смехом. — И что ты вообще в нем нашел? Ты же из Японии!
Бен пожимает плечами. Глаза у него поблескивают.
— Я же скоро гражданство получу. Надо ассимилироваться, а я подхожу к процессу очень ответственно! — Он целует меня и со вздохом откидывается на спинку дивана. Устал — по голосу слышно.
— Что ж, ладно, можешь сегодня променять меня, свою любящую жену, на матч. Думаю, переживу. Повезло тебе, что ты такой красавчик!
Бен смеется и допивает чай, потом уносит наши стаканы на кухню, а я, с трудом поднявшись, бреду следом.
— Ты же сегодня была у врача, да? — уточняет муж, ставя стаканы в посудомойку.
— Ага, утром. — Я медленно набираю воздух в легкие. — Говорят, если роды не начнутся в ближайшее время, придется их стимулировать.
— Зачем? — спрашивает Бен. Он прислоняется спиной к кухонному диванчику и притягивает меня к себе. Мой огромный живот вздымается меж нами, точно стена, и мне никак не уткнуться носом мужу в шею, в излюбленное местечко пониже подбородка.
— У меня диабет беременных. Лучше не тянуть до даты родов.
Бен жмет плечами.
— Понял. Держи меня в курсе. — В нем на мгновение просыпается врач, заместив собой мужа и будущего папу. Но я к такому уже привыкла. Когда Бена охватывает тревога, он часто переключается в режим доктора, чтобы совладать с эмоциями. Наверное, я и сама такая же. Я не анестезиолог, в отличие от него, а врач общей практики, но у меня тоже есть тот самый «врачебный тон».
Целую Бена в губы, наслаждаясь его нежностью. Как же не хочется уходить!
— Мне пора, но я скоро вернусь!
Снимаю форму с запеканкой с края плиты, где она охлаждалась, заворачиваю в полотенце и иду на улицу. По дороге останавливаюсь у входа в детскую — комнатку, куда переберется малыш через несколько месяцев после рождения, когда уже перестанет спать в плетеной колыбельке у моей кровати. Детская выкрашена в нежно-голубой. В углу стоят белая детская кроватка и пеленальный столик того же цвета, а по стене расклеены милые картинки с животными. Я представляю, как буду менять сыночку подгузник, как он заворкует и засмеется при виде наклеек, и к горлу подкатывает ком. Настоящий домашний рай, каким я его представляла чуть ли не всю жизнь. У меня скоро появится семья, о которой я грезила с детства.
Прохожу вперевалку мимо домашнего кабинета, замечаю у стола сумку с медицинскими принадлежностями, и внутри вспыхивает чувство вины.
«Надо работать. А не растрачивать время попусту».
Мысль призрачна и мимолетна. Да и не моя она вовсе: это папин голос разливается в сознании. Он часто звучит у меня в голове, подгоняет, подталкивает вперед. Требует, чтобы я стремилась к совершенству и не жертвовала всем ради материнства. Это самое слово — материнство — он произносит насмешливо. Странное дело: уж я-то знаю, как отец любит и уважает мою мать. И все же почему-то не желает мне свободной жизни. Так прямым текстом и сказал мне. Я в ответ заверила, что не собираюсь просиживать дни напролет в гольф-клубах, попивая вино, или организовывать благотворительные балы, но его это не успокоило. Он вечно твердит, что надо работать. Надо работать. Надо работать.
Зачем?
Я часто задаю ему этот вопрос, но он не отвечает. Только повторяет, что нельзя впустую проматывать талант, дарованный свыше. И кем же? Этот вопрос срывается у меня с губ следующим. Но и на него не находится ответа: папа не верит в Бога, как верю я, а значит, не может объяснить, откуда у меня этот самый талант, который пропадет зря, если я не буду работать.
Причудливые хитросплетения папиных убеждений, кажется, вьются вокруг идеи о том, что ценность человека заключается лишь в его достижениях. А я вот думаю иначе. Во всяком случае, почти всегда. Исключение — такие дни, как сегодня, когда папин голос в голове звучит особенно громко. В остальном же я твердо знаю, чего хочу от жизни: любви и семьи. Карьера тоже важна, и я охотно займусь ею, когда буду готова вернуться к работе. Но она не определяет моей сути.
Я очень хочу собственную семью, и чтобы папа навел мосты над пропастью, отделившей его от бабули с дедулей. Не знаю, откуда взялось напряжение между ними, но оно всегда рядом, как холодный и молчаливый страж. Папа жалуется на родителей и на свое детство, но, если честно, трудно поверить, что они обходились с ним плохо — ведь таких замечательных дедушку с бабушкой, как у меня, еще поискать. Может, он преувеличивает, а может, в этой истории есть детали, которые от меня скрыли.
Еду к бабуле. Сначала бок будто молнией прошибает, потом Арахис прицельно пинает мочевой пузырь. Первым делом заскочу в уборную, когда доберусь до места. Морщась от боли, сворачиваю на подъездную дорогу. Машина подскакивает на бордюре. Я ставлю ее рядом с бабулиным универсалом «холден-коммодор». На его заднем бампере краснеют пятна ржавчины. Из машины я выхожу вся потная, хотя в салоне довольно прохладно.
Прохожу с запеканкой в руках вдоль одной из стен дома и переступаю порог у черного хода — эту дверь бабуля никогда не запирает. Коридор ведет прямиком на кухню, куда мне и нужно и где бабуля всегда проводит дневные часы. Вот только сейчас за столиком ее почему-то нет. Убираю запеканку в холодильник и отправляюсь на поиски, заскочив по пути в туалет. Бабуля обнаруживается в спальне. Сперва я вижу только ее ноги — они торчат из-за кровати. Сердце екает в груди. Судорожно хватаю ртом воздух.
— Бабуль! — Падаю на колени рядом с ней.
Она в сознании и улыбается мне. Улыбка слабая и кривая, но от облегчения голова у меня так и идет кругом. Щеки у бабули мокрые от слез, глаза тоже блестят.
— Не волнуйся, солнышко. Что-то с лодыжкой, не могу встать.
Она обхватывает меня за плечи, а я как могу приподнимаю и тяну ее, и наконец удается посадить ее на пол у кровати. Сомневаюсь, хватит ли мне сил уложить бабулю на матрас, и тогда, будто прочитав мои мысли, она говорит:
— Не поднимай меня. Еще себе навредишь, милая.
— Я вызову скорую, — говорю я, с трудом вставая.
— Ни к чему их беспокоить. Думаю, обычное растяжение, пустяки. С минуты на минуту пройдет.
— Нет уж, пусть лучше тебя осмотрят как следует. Ты ведь живешь одна! А вдруг опять свалишься?
Она приподнимает бровь и кивает в знак согласия. Набираю три ноля[6], сообщаю оператору, что задняя дверь открыта. Потом звоню Бену, но натыкаюсь на автоответчик. Или муж в душе, или опять уснул перед телевизором. А потом начинается ожидание. Я сижу на кровати, а бабуля — у моих ног, закрыв глаза. Я глажу ее по голове.
— Расскажи хоть, что случилось, — прошу я.
Бабуля сглатывает.
— Я зашла в комнату, а краешек ковра то ли загнулся, то ли еще что. Я споткнулась и упала. А когда попыталась встать, нога так заболела, что я попросту не смогла. Хорошо, что ты именно сейчас заехала! Кто знает, сколько бы я еще так пролежала.
Ее справедливое замечание — точно удар ножом в грудь. Все так и есть. Именно этого я страшно боюсь с тех самых пор, когда дедуля перебрался в дом престарелых. Если с бабулей что-то случится, как я узнаю? За ней никто не присматривает, она наотрез отказывается переехать к мужу, «в то самое место». Остается только заглядывать к ней почаще, но навещать ее каждый день я не могу, а стоит только представить, как бабушка целую ночь лежит на полу совсем одна, мучаясь от страшной боли, и все внутри сжимается.
Бабуля подносит руку к моей щеке и касается кожи. Рука сжата в кулак, и внутри что-то есть. Беру ее за запястье и любопытно щурюсь.
— Что это у тебя тут, бабуль?
Из пальцев выпадает фотография. Та самая, с худыми, озябшими ребятишками. Именно ее я показывала дедуле, а потом вернула на место. Именно о ней бабуля ничего не пожелала мне рассказать. В уголках ее глаз собираются слезы. Я разглаживаю снимок и поднимаю, чтобы ей показать.
— Почему ты его прятала? Кто на нем изображен, бабуль?
Слезы уже бегут по морщинистым щекам, глаза покраснели, в носу захлюпало.
— Шарли, — шепчет бабуля, достает платок из рукава и вытирает нос.
— Хочешь поговорить с тетей Шарли? — спрашиваю я. Шарлотта приходится ей младшей сестрой, а мне — двоюродной бабушкой. Мы с ней уже около года не виделись, но я знаю, что с бабулей они близки. Каждый день перезваниваются, и стоит бабуле услышать Шарлоттин голос, как все лицо у нее светлеет, будто сквозь мрачную тучу после дождя наконец пробивается солнечный луч.
— Шарли… — повторяет бабуля и начинает рыдать.
Телефон у меня в кармане. Я достаю его и набираю тетин номер. Шарли отвечает после второго гудка.
— Миа, радость моя, как дела? — дружелюбно спрашивает она звонким голосом, который так нравится людям. — Повезло тебе! Я обычно не слышу, как эта штука трезвонит, но сейчас вот как раз пасьянс в телефоне раскладывала, а тут вдруг ты проявилась. Ну что за чудо!
— Привет, тетя Шарли, рада слышать твой голос. У нас тут беда: бабуля упала и повредила лодыжку.
— Господи боже, надеюсь, не сильно?
Качаю головой, пускай тетя меня и не видит.
— Думаю, нет. Но мы все равно ждем скорую. Бабуля постоянно про тебя спрашивает и какая-то вся расстроенная.
Шарлотта вздыхает.
— Вылетаю ближайшим рейсом. Скажи ей, что я скоро буду.
— Спасибо, — благодарю я, и к горлу опять подкатывает ком. Я у родителей единственный ребенок, но всегда мечтала о такой сестре, как Шарлотта. Она так и не вышла замуж, но ее семья — это мы, как она часто говорит. Так что, по сути, у меня сразу две бабушки по папиной линии. Внешне они очень похожи, но в остальном — как небо и земля.
Протягиваю телефон бабуле. Они с сестрой обмениваются несколькими фразами, и ба начинает плакать еще горше. Я забираю мобильный, наклоняюсь к ней и обнимаю, пускай нам и мешает мой огромный живот.
А когда отстраняюсь, глажу ее по щеке и спрашиваю:
— Бабуль, что такое? Нога болит или ты просто по Шарлотте соскучилась?
Ба зажмуривается, но слезы струятся даже сквозь сомкнутые веки.
Теперь и я начинаю рыдать. Ничего не могу с собой поделать. Кажется, я впервые вижу бабулины слезы, и это зрелище потрясает меня до глубины души. Шумно вдыхаю, стараясь унять всхлипы. Горло сжимается.
Бабуля смотрит на меня. Взгляд у нее остекленевший, словно она меня вовсе не видит.
— Когда-то я убила человека.
Из легких словно бы кто-то разом выбил весь воздух. Гляжу на нее, разинув рот. Мне, наверное, послышалось? Она так тихо сказала, почти шепотом. Ну точно мне просто показалось. Не может же такого быть.
— Что? — спрашиваю.
Бабуля вдыхает и выдыхает — медленно и мерно, — и поток слез потихоньку иссякает.
— Я убила человека. Об этом знают только твой дедушка и Шарлотта; за долгие годы я больше ни одной живой душе не проговорилась. Но больше молчать не могу. То, что я сделала, не дает мне покоя. Я должна сбросить с плеч это страшное бремя. — Бабуля снова прерывисто вздыхает, прижимается к кровати спиной, смотрит в потолок.
Не знаю, что сказать, что сделать. Поэтому просто сижу в молчании, опустив ладонь ей на плечо и подыскивая слова, которые сейчас имели бы хоть какой-то смысл.
На улице раздается вой сирены, и к дверям подкатывает машина скорой помощи. Слышу, как бригада обходит дом. Отпускаю бабулину руку, встаю, последний раз смотрю на ее лицо, обращенное к потолку, и спешу встретить врачей.

Глава 5
Октябрь 1953 года

Мэри
Колкий воздух так и норовил просочиться в нос и рот сквозь поношенный влажный шарф, от которого жгло раздраженную кожу. Мэри шмыгнула и поглубже зарылась лицом в промокшую ткань. Она спешила по улице в сторону дома, сжимая в кулаке несколько лишних талонов на сласти, которые ей отдала миссис Уотсэми в благодарность за помощь с покупками. Эта пожилая женщина жила неподалеку и попросила Мэри донести продукты до своего дома и поднять на третий этаж, после чего с широкой улыбкой наградила девочку талонами.
Лишние талоны доставались Мэри нечасто, хоть она и старалась найти какую-нибудь работенку по соседству. Миссис Уотсэми — запомнить ее настоящую фамилию у Мэри не получалась, уж очень сложна, просто язык сломаешь, — уговорила сестер остаться на чай. С заметным акцентом она предложила девочкам кусочек мягкого и сладкого пирога, вроде бы промазанного кремом и медом.
Никогда прежде Мэри не пробовала такой вкуснятины, если не считать ириски, которой она полакомилась у бабули много лет назад, когда гостила у нее. Девочка перекатывала во рту остатки пирога, и сосочки на языке ликовали от сладости, с которой так не хотелось прощаться.
— А что это мы такое сейчас ели? — спросила Лотти. Дыхание у нее сбилось, она торопливо шагала рядом с сестрой, боясь отстать.
— Не знаю, но постараюсь теперь каждый день захаживать к миссис Уотсэми и узнавать, нужна ли ей помощь. Может, нам еще кусочек перепадет — или талоны!
Лотти одобрительно кивнула. Ее светлые кудряшки подпрыгнули.
Мэри посерьезнела.
— Где твоя теплая шапка? Ох, мне мама устроит, если опять заболеешь.
Лотти закашлялась, прикрыв рот ладонью, и вытерла раскрасневшийся нос тыльной стороной руки.
— Наверное, дома. Не знаю. Я ее не нашла.
— Да ты, поди, и не искала. — Мэри с негодованием покачала головой. Мало что так выводило ее из себя, как нелюбовь Лотти к тщательным поискам. Разок посмотрит вокруг — и уже говорит, что найти не может. Разумеется, всякий раз, когда за дело принималась Мэри, нужная вещь отыскивалась мгновенно.
— Нет, искала, честное слово!
— Забудь. У нас сейчас есть забота посерьезнее. Мы ничего не нашли на ужин, даже талоны и те на сласти. Мама будет в гневе.
Лотти притихла и прикусила нижнюю губу.
Мэри сосредоточилась на плане действий. Подходило время чаепития. Мама ждала их дома. До ужина еще несколько часов; можно изловчиться и что-то найти. Мама ненавидела есть хлеб и за чаем, и на ужин. Но с тех пор как ее уволили, другой еды в доме не водилось. Может, удастся что-нибудь выменять на талоны?
Мэри взяла Лотти за холодную ладошку, сжав пальцы покрепче, чтобы ее согреть, и потянула за собой по улице. Вскоре они зашли в кондитерскую «Мэйнардс». Неподалеку от прилавка Мэри сбавила шаг и нервно сглотнула — уж очень пристально на нее смотрел продавец сквозь круглые линзы очков.
— Чем могу помочь? — спросил он.
Мэри показала талоны.
— Немного конфет, пожалуйста.
Продавец поглядел на бумажки и со вздохом забрал их. А потом посмотрел на сестер и вдруг улыбнулся. Его взгляд потеплел.
— Солнышко, выбирай, что хочешь. Вот только конфеты по талонам уже не выдают. Ты что, не слышала? Месяц назад объявили. Эпоха экономии прошла. Времена меняются. Чудесно, правда же?
Мэри обвела магазинчик взглядом. На стенах висели длинные полки, уставленные бесчисленными рядами стеклянных баночек со сластями самых разных цветов. При виде лакричных палочек, черных жевательных конфеток в бумажной обертке и многообразия других лакомств — витых розовато-синих леденцов, пестрых бус из круглых твердых конфеток, разноцветных сахарных сердечек с надписями, бутылочек с шербетом и сливочных тянучек (Мэри их обожала) — рот наполнился слюной, а желудок скрутило судорогой. Впрочем, «обожала» — это сильно сказано, ведь остальные сласти она никогда не пробовала, но вот тянучкой ее разок угостили: так старушка миссис Уотсэми поблагодарила ее в тот день, когда зажигалка сломалась и девочка помогла ей растопить печь. Мэри все утро катала во рту конфетку, надеясь, что та никогда не растает, а от нежного привкуса сливочного масла все тело охватывало блаженство.
— Хочу круглый леденец! — воскликнула Лотти, отвлекая сестру от мечтаний.
Мэри медленно вдохнула.
— Почем один леденец? — спросила она.
— Фартинг за штуку, — ответил продавец и оперся локтем о прилавок. — Или четыре за пенни. Вот только в долг я вашей маме ничего не продам. Она мне уже полгода не платит. Поэтому деньги вперед, девочки.
Было не так уж и важно, сколько стоят сласти — хоть фунт, хоть пенни, — у Мэри с Лотти не водилось ни монетки. Мэри понадеялась, что получится записать конфеты в счет долга, но теперь придется возвращаться домой с пустыми руками.
— Наверное, миссис Уотсэми не знала про талончики, — тихо сказала она Лотти. — А мама давно не платила продавцу.
Лотти снова утерла нос тыльной стороной ладони.
— Получается, не будет леденца?
Мэри вздохнула, с тоской посмотрела на банку с малиновым драже у края прилавка и развернулась:
— Пойдем. — Она быстро вышла из магазина, и Лотти неохотно поплелась следом.
— Есть хочу, — жалобно протянула она.
Мэри сощурилась.
— Плохо дело. У нас ни пенни, ни даже фартинга. Пойдем домой, пока мама не устала нас ждать и не разозлилась.
Девочка поспешила мимо кинотеатра, сошла с тротуара и перебежала на другую сторону улицы перед самым трамваем. Водитель протестующе засигналил, и сестры заскочили на тротуар. Мимо прошли две женщины. Они покуривали сигареты и толкали перед собой коляски с румяными младенцами в шерстяных шапочках, закутанными в одеяла. Потом на велосипеде проехала еще одна женщина, выпрямив спину. К багажнику была прилажена черная кожаная сумка — должно быть, довольно увесистая. Волосы женщины были обвязаны платком.
Сестры прошли мимо прилавка с фруктами. На нем возвышалась целая гора яблок, и Мэри боролась с желанием стащить парочку, пока не оглянулась: продавец внимательно наблюдал за ней с деревянного стула и с газетой в руках. Меж его тонких губ подрагивала сигарета. Мэри только пожала плечами и, бросив последний взгляд на яблоки, продолжила путь.
По улице промчались трое ребят на самокатах. Колеса застучали по растрескавшейся мостовой. У одного из мальчишек во рту торчала лакричная палочка. Он втянул пухлые щеки, чтобы ее удержать, а руками крепко сжимал руль.
— Не хочу домой! — захныкала Лотти и встала как вкопанная.
Тут и Мэри пришлось сбавить темп. С тяжело колотящимся сердцем она посмотрела на сестру:
— Лотти, давай без фокусов. Ты же знаешь, нам надо домой. И так уже на чай опоздали. Мама мне это с рук не спустит.
— Мне там плохо! — Лотти вырвала ладонь из пальцев Мэри и скрестила руки на груди. На щеках у нее не было и тени румянца. Глаза потускнели, худенькая фигурка, казалось, стала еще более хрупкой.
Мэри отчаянно хотелось сделать что-нибудь — что угодно, — лишь бы их жизнь изменилась. Если бы можно было сбежать за город! Она представляла, что там ждет изобильная пища, теплая трава, на которой можно валяться, деревья, по которым они с сестрой будут лазать, и ласковые лошадки. Мэри мечтала, как они будут сидеть, прижавшись спинами к стволам деревьев, и откусывать огромные куски от яблок, таких красных и блестящих, что можно разглядеть в их кожуре собственное отражение. А вскоре Лотти станет такой же кругленькой, как эти яблочки, и щеки снова зацветут румянцем. За городом они будут счастливы. Может, и впрямь стоит рискнуть — или сбежать к бабушке с дедушкой. Мэри не помнила, где они живут, но не сомневалась, что получится разузнать подробности у мамы. Надо расспросить ее поближе к ночи, когда та выпьет с полбутылки виски, но еще не успеет слишком захмелеть.
Мэри обвила сестру руками и крепко прижала к себе.
— Не волнуйся, я что-нибудь придумаю и вытащу нас отсюда. Сама эту дыру терпеть не могу.
Она никак не могла признаться сестре в том, что ей страшно. Что она не знает, куда им податься и как жить после побега. Здесь скверно, но зато ей известны все улочки и лица в окру́ге и она умеет выживать в этом городе. А если они окажутся в новых местах, сумеет ли она позаботиться о них обеих?
У самой двери сестры остановились и прислушались. Ни единый звук не выдавал маминого настроения. Девочки сбросили обувь в прихожей и на цыпочках прокрались в отсыревшую гостиную. Мама не стала раздвигать шторы, висящие на единственном узком окне, поэтому комната тонула в полумраке. Мать сидела не в своем любимом потертом кресле, а на ящике из-под апельсинов. Это первым делом бросилось Мэри в глаза, ведь мама эти ящики терпеть не могла. Говорила, что от них на ляжках остаются полоски.
Потом девочка заметила двух женщин: одна сидела в мамином кресле, вторая стояла позади мамы. Обе держали облупившиеся кружки с чаем, оттопырив мизинцы. Дамы были элегантно одеты: на той, что сидела, скрестив длинные полные ноги, были черная юбка-карандаш и голубая блузка, вторая носила платье чуть ниже колена, красное в белый горошек. Она посмотрела на Мэри сквозь стекла больших круглых очков.
— Вот вы где. — Мама вскочила и принялась разглаживают юбку, точно хотела убрать все складочки до единой. Щеки у нее порозовели, а от тона у Мэри по спине пробежал холодок: так мама всегда говорила в присутствии важных гостей.
— Прости, мам. Мы не уследили за временем. — Мэри была настороже. Она встала перед Лотти, заслонив ее, и старалась разгадать мамино настроение. Мама натянуто улыбнулась, давая понять, что в присутствии гостей надо вести себя чинно. Мэри тихо вздохнула.
— Нестрашно. С вами тут хотят познакомиться две дамы. Идите-ка сюда, идите… — Мать поманила дочерей.
Мэри нерешительно двинулась вперед, потянув за собой Лотти. Та жалась к сестре и пряталась у нее за спиной, пока мама не поставила их рядом друг с другом.
— Обе сильные и здоровые, как видите, — отметила мама.
У Мэри голова шла кругом от мыслей. Что бы там ни задумала мама, девочке это не нравилось. Казалось, она породистый ягненок, которого показывают покупателям, прежде чем отвести на бойню.
Мэри скрестила руки на груди.
— А в чем вообще дело?
— За языком следи, — шикнула на нее мама и злобно сверкнула глазами, но тут же опять натянула улыбку. — Наши гостьи пришли обсудить кое-какую возможность. Я вам про них рассказывала, помните?
Дама, стоявшая за маминым ящиком, поставила кружку в раковину и взглянула на девочек, слегка склонившись, словно стараясь оказаться с ними вровень. В глазах у нее мерцали огоньки.
— Здравствуйте, девочки! Меня зовут мисс Маргарет Тэннер, я почетный секретарь Общества Фэйрбриджа. Вы о таком слышали?
Мэри посмотрела на сестру, та ответила ей вопросительным взглядом.
— Нет, мисс, — старшая из сестер покачала головой.
Маргарет распрямилась.
— Общество Фэйрбриджа создано для того, чтобы помогать таким детям, как вы, обрести лучшую жизнь.
Лучшую жизнь? Гостья словно бы прочла мысли Мэри. Ведь ровно этого та и хотела для себя и Лотти. Но как осуществить мечту?
— Ну и ну, — только и ответила девочка. Ей не хотелось выдавать свои чувства, слишком уж явно показывать, до чего она воодушевлена. За свою жизнь она твердо усвоила главный урок: если не хочешь, чтобы над тобой брали верх, прячь собственные мысли как можно тщательнее.
— Да-да, — добавила вторая женщина, отпив чаю. — Мы предлагаем семьям вроде вашей возможность начать с чистого листа и в новой обстановке.
Мама закивала гостьям. Глаза у нее сияли.
— Что скажете, мои сладкие? Начнем с чистого листа? — спросила она.
— И что еще за новая жизнь? Где? — спросила Мэри, уронив руки вдоль тела.
— В Австралии. Слышали о такой?
— Не-а, — нахмурившись, ответила Лотти. — Это где-то рядом с океаном?
Тут Мэри почувствовала себя очень взрослой. Она-то об Австралии слышала, а вот Лотти была слишком мала, чтобы разбираться в географии. Впрочем, и познания Мэри ограничивались лишь тем, что Австралия находится очень далеко и там водятся кенгуру. Девочка давно мечтала увидеть кенгуру, но от мысли о таком долгом путешествии к горлу подкатывала тошнота.
— Верно, — ответила вторая женщина, вежливо улыбнувшись. — Вы поплывете на роскошном судне, причем бесплатно. А на месте получите бесплатное жилье, одежду, необходимое пропитание. Будете жить в школе при ферме Фэйрбридж рядом с лошадками, овцами, быками и коровами, ходить на занятия, учиться новому, играть с другими ребятишками.
— Вы хотите, чтобы мы уехали так далеко? — изумилась Мэри.
— Мы предлагаем вам билет в Австралию и шанс начать новую жизнь. Будете ездить в школу на пони в лучах солнышка, каждый день собирать апельсины, ходить на пляж, когда только пожелаете.
Лотти просияла.
— Апельсины и пони? И пляжи я тоже люблю!
— Ты на пляже не была ни разу, — вставила Мэри, закатив глаза.
Младшая надула губки:
— Мне бы там понравилось, я точно знаю!
Мисс Тэннер опустила ладонь Мэри на плечо.
— Вы сможете получить достойное образование, научитесь читать и писать, преуспеете в жизни. Это лучший вариант для таких ребятишек — внебрачных и не получающих от отца никакой помощи.
Мэри поежилась от обидных слов. Уже не в первый раз посторонние люди обращали внимание на безотцовщину в их семье. Сколько Мэри себя помнила, местные ребята дразнили ее, и она уже успела привыкнуть, но теперь, когда об отце заговорили эти красные, блестящие губы, у нее защемило в груди.
И все же идея новой жизни, словно россыпь семян, упала в почву сознания Мэри и проросла в ней, лавируя между другими мыслями, пока те наконец не увяли. Нахмурившись, девочка размышляла о представившейся возможности. Можно перебраться в другую страну и навсегда попрощаться с этой дырой. С домом ее ничего не связывало: кроме Лотти и мамы ей здесь ни до кого не было дела. И скучать она ни по кому не стала бы.
— А там тепло?
Мисс Тэннер залилась звонким, мелодичным смехом, сразу тронувшим Мэри за душу.
— Там до того жарко, что вас каждый день будет тянуть в бассейн!
— Бассейн! — воскликнула Лотти. — Ничего себе!
Рассказ о жаре Мэри понравился. Она была готова на что угодно, лишь бы согреться, вот только этого давненько не случалось.
— Люблю жару, — задумчиво произнесла она.
— Приятно слышать. Рада, что тебе интересно.
— А ты что скажешь, мам? — Мэри попыталась поймать ее взгляд. — Как тебе идея?
Мама покраснела еще сильнее.
— Замечательная, как по мне. Такой жизни я вам дать не могу, мои красавицы. Если послушать — и впрямь настоящая сказка.
— Ты ведь тоже любишь жару! — добавила Лотти и рассмеялась.
— Да, милая. Тут ты права.
— И мы уедем все вместе? — упрямо гнула свое Мэри. Она видела, как напряженно натянулась кожа на маминых щеках, как остекленели глаза, и девочке стало немного не по себе.
— Я поговорила с нашими гостьями, и они сказали, что обычно сперва отправляют ребятишек, а потом приезжает и один из родителей.
— Схема так и называется: «Один родитель», — уточнила мисс Тэннер, кивнув. — Вашу маму отвезут в Австралию следом за вами, и вы воссоединитесь.
Мэри сощурилась.
— Так ты с нами не поедешь?
— Поеду. Но не сразу, а попозже. Мне надо разобраться с делами, а вы пока плывите через океан и вступайте в новую жизнь. А потом встретимся. Так ведь будет правильнее? — Она перевела взгляд на женщин, и те кивнули.
— Верно, — добавила мисс Тэннер.
Ситуация резко переменилась. У Мэри скрутило живот — того и гляди стошнит. Она не могла понять, от волнения это или от страха, а может, по обеим причинам. Сердце стучало тяжело, гоняя кровь по телу, нервы натянулись до предела, кожу покалывало.
— А мы на корабле поплывем, да? — спросила Лотти, взяв сестру за руку.
— Да, на большущем, — подтвердила мисс Тэннер.
— Что скажешь? — спросила мама, встретившись с пристальным взглядом старшей дочери.
— Даже не знаю. Ты точно к нам приедешь? — спросила та вместо ответа.
— Конечно. Обещаю.
* * *
Когда дамы ушли, в доме воцарилась зловещая тишина. Мэри пошла кипятить воду. Они с Лотти пропустили чаепитие, и теперь их точно ждал неизбежный скандал с мамой, ведь они так и не нашли ничего на ужин. А ей-то казалось, что времени еще достаточно… Мэри прикусила нижнюю губу. Внутри волной разливалось отчаяние.
— Есть хочу, — захныкала Лотти.
Мэри строго посмотрела на сестру.
— Тсс! Мама тебя услышит, и мне тогда мало не покажется.
Лотти снова заныла, но уже тише, и стала переминаться с ноги на ногу.
— Что такое, девочки? — спросила мама, спускаясь к ним. Голос у нее был веселый, но Мэри понимала: это ненадолго.
— Прости, мам, мы ничего не нашли на ужин. Я помогла старой миссис Уотсэми донести покупки, она заплатила мне талонами на сладкое, но в «Мэйнардс» их уже не принимают, говорят, раздача закончилась. — Мэри не стала упоминать о том, что в кондитерской им больше не станут отпускать товар в долг, иначе мама разозлилась бы еще сильнее.
Мать уперла руки в бока и смерила Мэри сердитым взглядом.
— Эта старая карга вас одурачила. Вот я ей покажу…
— Мам, не надо, пожалуйста! — взмолилась Мэри. — Уверена, она и сама про талоны не знала.
Мама шумно выдохнула носом.
— Ага, как же. Но это уже неважно. Главное, что вы едете в Австралию. И жизнь вот-вот изменится к лучшему! Верно я говорю?
Сестры переглянулись.
— Пожалуй, — протянула Мэри.
— Так вот, чтобы отпраздновать удачу, я купила нам три целых яйца и немного вчерашнего хлеба. Поужинаем сэндвичами с яичницей.
Лотти заулыбалась, обнажив дыру во рту: на прошлой неделе у нее выпали два передних зуба.
— Люблю сэндвичи с яичницей!
— А кто их не любит. А теперь отойди, милая. Я сама приготовлю ужин. Пусть это будет праздничное угощение в честь отъезда.
Когда они уселись за стол, вся комната уже успела наполниться аппетитным запахом яиц, масла и поджаренного хлеба. Желудок у Мэри грозил вывернуться наизнанку, если бы она еще хоть немного помедлила с ужином, а глаза Лотти при виде сэндвича на тарелке едва не выскочили из орбит от восторга.
Яркий горячий желток растекся по толстым кускам белого хлеба. Мэри облизнулась, делая вид, что слушает молитву, которую читала мама. Потом поднесла сэндвич ко рту и откусила. Яичный вкус тут же обволок ей язык, масло потекло по подбородку. Девочка закрыла глаза, наслаждаясь моментом.
Мама тоже откусила кусок и заговорила с набитым ртом:
— Понимаю, путешествие вас пугает, но впереди ждет лучшая жизнь. Не знаю, когда у меня отыщется работа, а вы тощие, как крохотные крольчата. Да и Стэн говорит, что мы все от этого выиграем.
У Мэри екнуло сердце.
— Стэн?
Мама моргнула.
— Да, он тоже считает, что это прекрасный вариант. Я смогу съехаться с ним, найти работу, подкопить деньжат — ну, на поездку к вам и все такое. А потом мы к вам присоединимся.
— Ты хочешь съехаться со Стэном? — переспросила Мэри. В горле встал ком.
— Спрашиваешь. Не собираюсь оставаться в этой дыре одна, когда вы уедете! Стэн говорит, что мы можем жить как семья. Мы все только выиграем. Вот увидите.
Мэри проглотила кусок хлеба с яйцом, но он едва не застрял в глотке. Вкус стал пресным, желток неприятно сгустился на языке. Мама просто хочет от них избавиться, чтобы не мешали начать все заново со Стэном. Неудивительно: она же привыкла думать только о себе. И все равно новость больно ранила Мэри. Ей в сердце словно нож всадили.
Она дотянулась до руки Лотти и стиснула ее под столом. Сестра, казалось, не обращала внимания на беседу, которая разворачивалась за столом, — она старательно слизывала полоску липкого желтка с тарелки.
— Хорошо, мам. Поплывем на корабле и будем готовиться к твоему приезду.
А ведь мать не приедет. Мэри это понимала. Ее душа ожесточилась еще сильнее — так случалось всякий раз, когда мама нарушала собственное слово. Вскинув голову, девочка погрузилась в мысли о предстоящем путешествии. Да, мама солгала им с сестренкой, но в одном не слукавила: ее дочерям и впрямь представился шанс шагнуть в новую жизнь. Пускай и без матери, пускай им придется самим о себе заботиться, неважно. Мэри ведь всю жизнь приглядывает за Лотти — справится и теперь. А еще их каждый день будут радовать пони, солнце, апельсины, и они смогут купаться в бескрайнем голубом океане, когда пожелают!
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Гарри
Гарри поморщился и перевернулся на спину. Ноги еще горели и ныли после порки, которую ему устроил Билл, но эта боль не шла ни в какое сравнение с той, что терзала сердце. Мальчик никак не мог уснуть и все смотрел в потолок, заново переживая страшную новость. Мамы больше нет, он остался совсем один в этом мире. Она уже никогда не приедет за ним, не прижмет к себе, ничего не уладит. Горло Гарри сдавило всхлипом, но он сдержал его и огляделся в надежде, что все мальчики спят и никто ничего не заметил.
Он пока не мог поделиться своим горем ни с кем, даже с Дэйви. Слишком уж свежей и болезненной была рана. К тому же, увидь Джейми слезы в глазах Гарри, он не упустил бы шанса для новой атаки, а уж это сейчас точно ни к чему. Гарри хотелось одного: вырыть яму, спрятаться в ней и исчезнуть. Вот только это невозможно. Придется спуститься к завтраку, не то опять угодит в передрягу.
В столовой Гарри высмотрел местечко по соседству с Дэйви и поставил рядом с ним миску с кашей и тарелку с тостами. Кто-то из старших прочел молитву, и все как один накинулись на кашу. По утрам Гарри всегда донимал страшный голод — в остальное время недоедание еще можно было терпеть. А перед завтраком желудок словно бы превращался в огромную пустую пещеру, ждущую, когда же ее заполнят. Каша была чуть теплая, и коричневого сахара в нее добавили маловато, но для того, чтобы набить живот и согреться после спуска по холодной лестнице, этого оказалось достаточно.
— Все хорошо? — спросил Дэйви, откусив изрядный кусок от тоста, намазанного маслом и вареньем.
Гарри пожал плечами, но ничего не ответил.
Дэйви перестал жевать и обвел друга внимательным взглядом, вскинув бровь.
— Что стряслось?
Одного этого вопроса хватило, чтобы на глаза Гарри навернулись слезы. Он уставился на свою порцию каши, боясь проронить хоть слово — а вдруг совсем расклеится? Он уже слишком взрослый, чтобы плакать, особенно на виду у других мальчишек. Такого позора ему не пережить.
Дэйви, кажется, почувствовал смятение товарища и резко втянул носом воздух.
— Ладно, позже обсудим.
Гарри кивнул и вернулся к еде.
— А ты еще что-нибудь слышал об этой загадочной встрече, которая скоро начнется? — спросил Дэйви.
— Что еще за встреча?
— Ну, та, про которую говорил мистер Уилсон. Ее устраивают после завтрака.
Гарри сглотнул.
— Это кто тебе сказал?
Дэйви закатил глаза.
— Джейми.
— Пока своими глазами не увижу, не поверю. Я вообще про нее забыл.
— А я нет. Если нам и впрямь предложат уехать отсюда, я соглашусь — уже решил. А ты?
Столько всего случилось после того урока у мистера Уилсона, что Гарри не успел подумать о новой возможности. Но теперь ему вдруг стало все равно. Оставаться, ехать — какая разница? И совершенно неважно, что с ним будет дальше.
— Если ты поедешь, я тоже, — ответил он.
Дэйви расплылся в улыбке.
— Вот и славно!
* * *
Когда ребята доели кашу, Гарри обхватил озябшими пальцами большую керамическую кружку, полную горячего чая с молоком. Дэйви толкнул друга локтем и кивнул на дверь столовой. Билл, подсобный рабочий, вошел в столовую, заметно сутулясь под поношенным пальто. В одной руке он держал ведро, а в другой швабру. Билл проворно пересек зал и вышел в дальнюю дверь.
Дэйви выдохнул, раздув ноздри.
— Ох и попляшет он у меня однажды, тварь такая.
Гарри ничего не сказал. Он молча смотрел на дверь, за которой исчез рабочий. Ноги еще болели от порки, но он был даже рад этому. Боль напоминала о том, что он жив, отвлекала ум от новости о смерти матери. Гарри привык считать, что его отец, как и многие другие, погиб на потонувшем в грязи поле боя во Франции под конец войны с нацистами, и никто его в этом не переубеждал. Лучше верить, что родной отец сгинул в далеких краях, чем в то, что он и знаться с тобой не хочет. А теперь еще и мамы не стало. Некого больше любить и не от кого получать любовь взамен.
Мистер Холстон постучал деревянной тростью по краю стола, прервав десятки разговоров и беззаботный смех сотни мальчишек.
— Ребята, внимание!
К дальнему концу длинного стола прошли две женщины и замерли в ожидании. Одеты они были как знатные дамы, которых Гарри видел в Лондоне, когда они с мамой бывали в Кенсингтоне. Мама тогда подвизалась швеей у одной кенсингтонской леди. Гостьи приюта очень напоминали ту богачку: тоже были изысканно одеты, их румяные лица покрывал безупречный макияж, а волосы лежали блестящими волнами.
Мальчишки отложили ложки, поставили кружки с чаем и повернулись к женщинам. Одна из них, в синем платье с тонким черным поясом на широкой талии, прочистила горло и заговорила. Глаза у нее сияли, алые губы поблескивали в электрическом свете.
— Доброе утро, мальчики! — поздоровалась она. — Очень рада нашей встрече. Меня зовут мисс Маргарет Тэннер, и я пришла рассказать, какие перед вами открыты возможности.
Дальше ребята услышали о восхитительном путешествии, в которое могут отправиться все желающие. Их повезут на корабле в дальнюю страну, где они научатся фермерскому делу, будут ходить в школу, кататься на пони, греться в неиссякаемых лучах солнца, есть вкусно и досыта. Мисс Тэннер протянула мальчикам брошюры, и те стали передавать их по кругу, восторженным шепотом обсуждая глянцевые фотографии крепких, улыбчивых ребятишек.
Боль потери по-прежнему давила на Гарри, и он едва мог поднять голову. Но мысль о путешествии, достойном самого Робинзона Крузо, чьи похождения были описаны на потрепанных страницах книги, спрятанной под подушкой в спальне наверху, пробудила в нем любопытство. Гарри всегда хотелось жить за городом, вдали от приюта и его ненавистных, удушливых коридоров. Внутри забрезжила искорка волнения. Гарри переглянулся с Дэйви. Тот улыбался до ушей.

Глава 7
Наши дни

Миа
Бабуле хочется тоника с лимоном и лаймом. Не спрайта, не лимонада, а именно тоника с лимоном и лаймом. Замены не допускаются, так что я отправляюсь на охоту и спешу по больничным коридорам со всей возможной скоростью, которую только позволяют опухшие ноги.
А ведь она убила человека.
Эта мысль все крутится в голове, пока я прочесываю этаж взглядом в поисках автомата с напитками или стойки с чаем и кофе.
Она убила человека, а я пока так и не потребовала никаких подробностей, хотя призналась бабушка два дня назад. Я трусиха, спору нет. Это задокументированный факт. Ненавижу конфликты, ненавижу расстраивать окружающих. И как бы я ни любила бабулю, временами она меня пугает. Дело не в том, что от нее исходит угроза, вовсе нет. Просто под ее стальным взглядом ежатся даже сильные духом. Я сама не раз видела.
Да и потом, не уверена, хочу ли выяснять правду. Неожиданное признание поставило под угрозу мое отношение к бабуле, к семье, к собственной жизни. Эдак и в тюрьму загреметь недолго, если бабушка будет трубить о своем преступлении на каждом шагу. А вдруг это только начало? Вдруг моя милая бабуля — серийная преступница? Ничего не хочу знать. Лучше останусь во мраке неведения. Мне и здесь хорошо: тихо, спокойно, сытно.
Хочу сберечь свою наивность в первозданном виде. Простодушная вера в бабулину добродетельность — это все, что у меня есть. Что делать со злодейкой в ортопедическом фиксаторе на щиколотке, я понятия не имею.
Возможно, сейчас она исповедуется доктору и облегчит душу, а я не прочь отложить непростой разговор. Сейчас у нас другие заботы. Допрос о бабулином признании подождет.
К счастью, я хорошо ориентируюсь в больнице: за годы работы не раз тут бывала, навещая своих госпитализированных пациентов и мужа, который трудится здесь же, этажом выше. Раз уж я все равно ковыляю по зданию в поисках того самого напитка для капризной бабули, можно и в ординаторскую заглянуть: вдруг Бен там, отдыхает между операциями. Понятия не имею, какое у него сегодня расписание, но попробовать стоит.
Я соскучилась по мужу.
Последние дни мы с ним и не видимся толком: у него напряженный график, у меня — бабуля с ее сломанной лодыжкой. Я либо сижу у нее в палате, либо отсыпаюсь дома в кровати или на диване перед телевизором, прикрыв тонким пледом огромный живот.
Бен работает на износ, чтобы успеть как можно больше до родов, ведь дальше его ждет декретный отпуск на полтора месяца: муж будет помогать нам с Арахисом первое время. Жду не дождусь! Еще ни разу не было такого, чтобы мы провели вместе целых шесть недель. Скорее всего, материнство будет выжимать из меня все соки, но, может, нам с мужем все-таки удастся сесть и обсудить вопросы, на которые раньше не хватало времени, — надежды, мечты, будущее.
Хотя вообще Бен не из мечтателей: эта роль выпала мне. Правда, мечты у меня совсем не глобальные. Наоборот, довольно маленькие, но на карте моей жизни это бесконечно важные точки. Например, сидеть дома с ребенком — моя заветная мечта, навеянная собственным детством и беспощадными родительскими амбициями. Грезы о материнстве наполняют меня глубоким удовлетворением. Может, однажды мы даже отправимся всей семьей осматривать мировые достопримечательности, пробудившие во мне интерес за несколько десятилетий жизни: Эйфелеву башню, Сикстинскую капеллу, Биг-Бен, пирамиды. Мне столько всего хочется увидеть! Пусть родители и таскали меня за собой по миру, когда я была маленькой, туристических мест мы избегали. Мама с папой считали, что мы выше этого, раз уж наша семья живет и работает в Дубае, Сингапуре, Канаде и Малайзии. Я благодарна им за подобный опыт, но на свете столько интересного!
Особенно если путешествуешь не в одиночку. Хочу поехать с Беном и малышом Арахисом, когда он немного подрастет и тоже сможет по достоинству оценить красо́ты планеты. Мы сможем делиться этими воспоминаниями всю жизнь: «А помнишь, тогда, во Флоренции…» Будем вместе смеяться и пересматривать фотографии. Вот чего я так жду, вот о чем мечтаю, пока шагаю по коридорам и поднимаюсь в лифте на пятый этаж больницы Роял-Брисбен. У двери в ординаторскую останавливаюсь и делаю глубокий вдох. Дыхание сбилось от ходьбы, и чувство такое, что матка вот-вот выскочит из меня прямо на пол. Бедра болят, шея болит, стопы распухли вдвое и постоянно ноют. Если Арахис не поспешит на выход, я так долго не протяну.
Когда дыхание наконец восстанавливается, я открываю дверь и заглядываю в кабинет. Бен стоит в уголке, отведенном под маленькую кухню, мешает ложечкой что-то горячее и рассеянно смотрит в кружку, точно вовсе ее не видит.
— Бен, — зову я шепотом.
Он подскакивает, смотрит на меня и расплывается в довольной улыбке.
— Привет, ты что тут делаешь? — Он подходит ко мне, обхватывает ладонями лицо и целует. Его глаза сияют от радости. — Я и не думал, что мы тут увидимся!
— Навещаю бабулю и решила устроить тебе сюрприз.
— Он удался! — Бен ерошит черные волосы — даже это он делает восхитительно. Я так его люблю, что словами не описать. Сердце екает и щемит от восторга, стоит только посмотреть на Бена. Его карие глаза лучатся теплом, манят к себе.
Я жмусь к мужу, приникаю щекой к груди.
— Так рада, что мы увиделись.
Бен вздыхает.
— Я тоже. Ну и денек выдался…
— Трудный?
Он пожимает плечами и гладит меня по голове:
— Теперь уже легче. Знаешь, я тут подумал: здорово было бы съездить куда-нибудь до родов. Вдвоем. Давненько мы не выбирались на выходные за город.
Прекрасная идея, если не сказать — божественная. Что может быть лучше, чем лениво плескаться в бассейне, заниматься любовью в роскошном гостиничном номере, прогуливаться по побережью, а потом ужинать в ресторанчике, где подают блюда из морепродуктов? Вот только эти идиллические картинки омрачают мысли о скорых родах и бабулином переломе.
— Я бы с удовольствием, но как же ба?
— Продержится без тебя пару дней. Кто знает, когда снова получится куда-нибудь съездить вдвоем?
Кладу ладонь ему на грудь.
— Я же знаю, как ты занят, так что заставлять не стану.
— Ничего подобного, это и для меня очень важно. Ты сама-то что думаешь?
— Всеми руками за. Время самое подходящее. Не могу обещать, что выдержу долгие прогулки, но если тебе хочется поиграть в бегемотиков и подрейфовать в бассейне, зови!
Он откидывает голову назад и смеется, потом целует меня в лоб.
— Вот и чудесно. Побудем оба бегемотиками.
Я фыркаю, скользя взглядом по его стройной фигуре, мускулистым рукам, тонкой талии.
— Хорошая попытка. Но тебя в команду не примут.
— Мы немного подкормим меня на выходных — и примут.
— По рукам! — я расплываюсь в улыбке.
— Тогда забронирую нам отель, как будет свободная минутка, — обещает он.
— У тебя куча дел. Сама справлюсь.
Он целует меня в губы, нежно и сладко.
— Нет уж, лучше я. У меня романтичное настроение.
У меня голова идет кругом — вполне себе буквально. Может, дело в гормонах, но последнее время я чувствую к Бену особый трепет и тепло. Впрочем, это объяснимо: мы с ним отправились в путешествие на двоих, нас теперь сплачивает кое-что особенное, и никто больше не вторгнется в этот мир. Мы оба скоро станем родителями. Пугающее, чудесное и совершенно неподконтрольное событие. Ох, скорее бы!
«Доктора Сато вызывают в операционную номер пять, доктора Сато вызывают…» — вдруг прорывается голос из динамика, висящего в ординаторской.
Бен смотрит на часы.
— Милая, мне надо идти. Приятного вам с бабулей общения. Увидимся дома.
Он еще раз целует меня, делает глоток чая, ставит чашку в раковину и торопливо покидает кабинет.
На прощание я говорю, что люблю его, и провожаю взглядом. Потом и сама выползаю в коридор и ковыляю к лифту. В итоге я все-таки нахожу ту самую газировку для бабули, но тут у меня начинает урчать в животе, а потом накатывает тошнота. Превосходно. Пора подкрепиться, иначе прошлый перекус отправится в ближайшую мусорку. Необходимость запихивать в себя чудовищное количество еды, чтобы унять тошноту, входит в мой личный список самых неприятных спутников беременности. Я давно перестала взвешиваться: не хочу знать, насколько мой вес превышает норму. Надо как-то продержаться оставшиеся дни, а переживать о фигуре буду позже.
Захожу в палату. Бабуля лежит у себя на кровати под белым одеялом и кремовым пледом поверх него. Глаза у нее плотно закрыты. Стараясь не шуметь, я на цыпочках подхожу к стулу в углу и ставлю газировку на прикроватный — он же обеденный — столик на колесиках. Кожа у бабули бледная; синие вены на руках, скрещенных на животе, вздулись сильнее обычного. Седые волосы рассыпались вокруг головы по вороху подушек. Одна нога не закрыта ни одеялом, ни пледом — она торчит наружу, упрятанная в пластиковый розовый гипс от пальцев почти до колена. Цвет как нельзя лучше подходит к оттенку лака, которым бабуля накрасила аккуратные ногти на ногах. И все-таки она выглядит постаревшей, и эта мысль — точно внезапный удар под дых.
Я понимаю, что бабушка со мной не навсегда, но сегодняшний больничный визит снова напоминает об этом. Я стараюсь прогнать жуткую мысль, упрятать ее на самые задворки сознания, потому что мир без бабули для меня попросту непредставим. Медленно сажусь, ищу хоть сколько-нибудь удобное положение, склоняю голову набок, наблюдая за бабулей. По пути сюда я наткнулась на торговый автомат и купила себе батончик «Марс», чтобы побороть тошноту. Достаю, разворачиваю его, откусываю кусочек. Пока я жую, в голове носятся мысли — мысли, которые я привыкла игнорировать, хоть они снова и снова всплывают на поверхность сознания, как пузырьки из норки, которую вырыл себе краб в мокром песке.
Она убила человека. Ну вот опять. Все то же непрошенное осознание. Докучливая мысль, юркая, словно кролик.
Бабуля призналась в этом перед самым приездом медиков. Я не успела ее расспросить до осмотра, а когда мы приехали в больницу, ее сперва возили по рентгенам и УЗИ, потом накладывали гипс, а следом дали обезболивающее, от которого ее клонило в сон. Но теперь мне нестерпимо хочется узнать побольше подробностей, задать вопросы, которых в голове накопилось немало. И в то же время мне не по себе от перспективы выяснить правду. А вдруг окажется, что бабуля сошла с ума и ей нужен постоянный присмотр, как и дедушке? Или что она и впрямь убийца? Уж не знаю, как такое принять. Чуть ли не каждый час у меня разгораются подобные споры с самой собой, пока я сижу с бабулей или брожу по коридорам в поисках определенного напитка, желе в стаканчиках или ближайшего туалета, чтобы опорожнить мочевой пузырь.
Я вздыхаю, и ровно в это мгновение бабуля резко открывает глаза. Моргает несколько раз, краем глаза замечает меня, поворачивает голову.
— Миа, ты еще тут!
— Конечно, ба. Я уходила повидаться с Беном и найти что-нибудь перекусить. А потом вернулась, как и обещала. Ты задремала.
Бабуля кивает с улыбкой.
— Точно-точно. Совсем уже крыша едет! Это из-за лекарств, которыми меня тут пичкают. Я решила, что ты ушла.
С трудом поднимаюсь и подхожу к краю кровати, заворачивая в упаковку остаток батончика.
— Шоколадку хочешь? — спрашиваю я, показав бабуле свою добычу, но она качает головой:
— Нет, спасибо. Я уже лет сорок себе такое не позволяю: метаболизм не тот. Да и сладковата она на мой вкус.
Я смеюсь:
— Ну, мне больше достанется! — Убираю батончик в карман, беру бабулину руку и нежно сжимаю. — У тебя ничего не болит? Попить не хочешь? Я нашла тебе тоник с лимоном и лаймом.
— Лучше просто водички. И нет, у меня ничего не болит.
На столике рядом стоит стакан воды. Я протягиваю его бабуле, и она пьет через трубочку.
Ее хирург-ортопед — доктор Дуг, как он сам просит себя называть, — распахивает дверь и заходит в палату. В руках у него планшет с какими-то бумагами, а на шее висит стетоскоп. Ну просто ходячее клише! Доктор открывает рот и обращается к нам глубоким, громким голосом, полным уверенности и сочувствия: самый что ни на есть идеальный хирург. Такой не может не нравиться.
— А вот мы снова и встретились! Как самочувствие после сна? — Он замеряет бабуле давление и слушает, как бьется сердце, а она сообщает, что чувствует себя неплохо, разве что голова слегка кружится.
Доктор Дуг хмурится.
— Это нехорошо. Давайте мы вас еще немножечко попроверяем, чтобы убедиться, что нет сотрясения, а потом уже отпустим домой. Вы не против?
— Нет, конечно, доктор Дуг! — отвечает бабуля и хихикает. — Скоро начнутся «Дерзкие и красивые»[7], и мне не терпится узнать, сможет ли злой двойник Дуайта убедить всех, что он его брат!
Доктор смеется. В его карих глазах пляшут искорки.
— Только не рассказывайте, чем закончится: хочу сам посмотреть!
Я бы и рада посмеяться с ними, но какая-то мысль все жужжит в голове, точно пчела. Пытаюсь ее поймать, но она уворачивается, а потом я соображаю:
— Доктор Дуг, бабуля жалуется на головокружение, но, может, дело вовсе не в сотрясении? Она же не просто так упала. Вдруг голова кружилась еще до падения?
Улыбка на губах хирурга меркнет. Он просматривает свои записи.
— Хм-м-м… Вполне возможно. Мы проведем тщательную диагностику, чтобы выяснить наверняка. Скорее всего, наши тревоги излишни, так что не переживайте. И все же перестрахуемся.
Доктор уходит. Бабуля скрещивает руки на груди.
— Я же тебе сказала, что споткнулась о ковер! Что ты доктора донимаешь?
— Волнуюсь о тебе, только и всего, — со вздохом отвечаю я и кладу ладонь бабуле на щеку.
Она улыбается:
— Не о чем волноваться, солнышко. Я в полном порядке, если не считать этой дурацкой обувки, — она бросает презрительный взгляд на розовый ботинок.
Я со смешком вжимаюсь в спинку стула и глажу живот. В голове мечется целый рой вопросов, которые так и тянет задать.
— Помнишь фотографию, которую ты держала, когда споткнулась? На ней ведь ты? Та маленькая девочка, что смотрит прямо в камеру. Очень похожа на меня в детстве.
Газетная вырезка лежит у меня в сумочке, я достаю ее и протягиваю бабуле. Она берет снимок и подносит к глазам. Рука слегка дрожит, палец обводит детские фигуры; костяшки опухли и уплотнились от артрита.
— Бабуль?
Она не отзывается.
— Там есть подпись: «Дети на ферме Фэйрбридж, Молонг». Что ты там делала? — А ведь бабуля никогда не рассказывала о своих родителях. Почему я раньше об этом не подумала? Никаких баек и забавных историй из молонгской жизни тоже не было. И кто же другие ребятишки, которые тоже стоят в поле и улыбаются в объектив на старом снимке?
— Если не хочешь рассказывать, то и не нужно, бабуль, просто мне любопытно узнать о твоем прошлом. Я тебя безумно люблю, но вдруг поймала себя на мысли, что толком ничего не знаю о твоей жизни до моего рождения. Я помню тебя только по папиным рассказам и своим детским впечатлениям. А что было до этого? Очевидно, что ты из Англии: акцент никуда не делся, да ты и сама говорила. Но даже папа и тот не рассказывает, как и почему ты попала в Австралию и какой жизнью жила прежде.
Бабуля роняет руку на грудь. Фото падает на кремовый плед. Она вдыхает — глубоко и медленно, — крепко зажмуривается на секунду и поднимает на меня блестящие глаза.
— Мы с твоим дедушкой приплыли в Австралию на корабле. Мне тогда было девять, а ему одиннадцать.
— Вместе? Так вы знакомы с самого детства! А твои родители? Где они были?
Бабуля пропускает вопросы мимо ушей и поворачивается к экрану телевизора. Потом оглядывает столик, пол, кровать.
— Где пульт? Сериал вот-вот начнется, не хочу пропустить первые кадры. А то потом запутаться можно! — Она хмурится, щеки порозовели.
Пульт лежит на прикроватном столике, я беру его и протягиваю бабуле. Она включает телик, пробегается по каналам, наконец находит нужный.
— После падения ты кое-что сказала. Что убила человека. — Слова сами собой срываются у меня с губ. Хотелось бы их произнести не здесь и совсем не так. Но мне нужен ответ. Неужели моя бабуля — убийца? Нет, немыслимо. Убей она кого-нибудь, мы бы знали.
Бабуля недоуменно моргает.
— Что?
— В день, когда ты упала и мы ждали скорую, ты сама так сказала.
— Понятия не имею, почему ляпнула такое. Мне было очень больно, солнышко. Не стоит слушать болтовню старушки, у которой от боли едет крыша. — Ба смеется и поудобнее устраивается на подушках. — Как бы мне раздобыть тут чашечку чая? — сощурившись, спрашивает она.
— Я принесу, бабуль. Отдыхай… Я мигом.
— Спасибо, милая. — Она улыбается; от мрачного выражения на лице и следа не осталось.
Приношу ей чай и начинаю собираться домой. Ответов на мои вопросы сейчас точно ждать не стоит: все бабушкино внимание устремлено на экран телевизора, висящий над ней. Да и потом, я устала. Сил совсем нет. Целую ее на прощание и выхожу из палаты. До возвращения Бена с работы нужно успеть кучу всего, так что пора бы уже начинать. Доктор позвонит, когда будут готовы бабулины анализы. Нет смысла весь день тут сидеть.
Путь до стоянки неблизкий. Изо всех сил гоню от себя мысли о счете за парковку. Наконец добираюсь до машины, ищу в сумочке ключи, пытаюсь посчитать, сколько часов провела в больнице и насколько пострадает от этого мой банковский счет.
Забираюсь в салон, включаю кондиционер, но уезжать пока рано: сперва надо отыскать парковочный талон и кредитку. Продолжаю раскопки в сумочке, нахожу телефон, проверяю сообщения. Новых эсэмэсок нет, но вдруг накатывает желание разузнать побольше о той фотографии. Забиваю в поисковик «Ферма Фэйрбридж, Молонг», и мне выпадают десятки результатов со снимками, очень похожими на тот, который бабуля сейчас держит у груди, следя за сюжетом «Дерзких и красивых».
Статьи подстегивают мое воображение и умножают вопросы, которые роятся в голове. Читаю один материал за другим, и вот уже пролетает целый час, а машина по-прежнему стоит на парковке, и счет за нее растет с каждой минутой. Пора домой, но сердце гулко колотится о ребра, а на глаза наворачиваются слезы. За этот час я узнала о бабулином прошлом больше, чем за всю жизнь. Неужели она и впрямь была в числе этих ребятишек? И дедуля тоже? Неужели их обоих забрали из дома, увезли далеко-далеко, за океан, в чужой край, чтобы заставить трудиться на ферме? Список вопросов, на которые мне не терпится получить ответ, становится все длиннее. Где же были их родители? Почему я прежде ничего такого не слышала? Сколько они пробыли на той ферме? Вопросам нет числа, а ответов никак не узнать. Во всяком случае, пока. Сейчас нужно чем-нибудь перекусить и немного поспать. Расследование придется отложить.
И тут кое-что случается. Я чувствую влагу, пропитывающую сиденье, и льется она из меня. Это отошли воды — а я сижу на парковке, совсем одна и без сил, и от помощи меня отделяет пять сотен шагов. Телефон почти разрядился, но на звонок Бену хватит. Сеть плохо ловит под навесом парковки, но я все равно набираю номер. Звонок проходит. Включается автоответчик — оно и понятно, ведь после нашего разговора Бен сразу пошел в операционную. Оставляю ему сообщение и собираюсь с силами для путешествия обратно в больницу. Время пришло. Наш малыш готовится появиться на свет, и мне не терпится встретиться с ним.

Глава 8
Октябрь 1953 года

Мэри
В гостиной царил уют. В печи потрескивал и шипел огонь, подпитываемый хворостом, который Мэри с Лотти насобирали в окру́ге и в лесочке, до которого с милю пути. Посреди дров лежала кучка угля; он почти закончился, но покупать новый не было нужды, ведь матушка уже собрала почти все вещи и час отъезда приближался.
В тусклом утреннем свете подрагивали огоньки свечей. Солнце еще не успело подняться над крышами домов на востоке, улицу выстилал густой туман. Мэри остановилась у окна в передней части дома, приподняла штору, всмотрелась в темноту. За верандой толком было ничего не разглядеть, кроме плотной завесы смога.
Мама перенесла кастрюлю с нагретой водой к жестяной ванне на полу кухоньки, опорожнила ее, вернулась к раковине за новой порцией.
— Лотти, иди купаться! — позвала она.
Подошвы Лотти застучали сперва по потолку, а потом и по ступенькам.
Когда-то они мылись каждую неделю, субботним вечером. Но это было давно: тогда мама еще работала на оборонном заводе и у них всегда водились талоны на необходимые продукты и вещи. В те дни мама улыбалась гораздо чаще. Прежде Мэри надеялась, что после войны папа вернется домой, ведь когда-то он был частью их жизни. Пусть он с мамой и не состоял в законном браке и пробыл с ними совсем недолго, а пропал уже очень давно, раньше у них, можно сказать, была одна семья. Когда война закончилась, Мэри было всего два года, так что запомнила она скорее не события, а чувства. Картинки прежней жизни в ее сознании были смутными и размытыми.
После войны папа так и не вернулся, но мать с дочерью нашли этому объяснение. Попросту не смогли иначе — уж очень им хотелось снова увидеть папу. К тому же мамины друзья обнадеживали их, твердили, что многие солдаты еще не успели добраться домой. Там такой бедлам, говорили они. Куча народу, лодок на всех не хватает, поэтому Канал никак не пересечь. Отец вот-вот приедет, сомнений никаких. Мама говорила об этом не раз, устроившись у огня с бутылкой виски, чтобы согреться.
А через два года мама распрощалась с надеждой снова увидеть папу. Он так и не появился, от него не было ни писем, ни телеграмм, точно сквозь землю провалился. Официально отец считался пропавшим без вести в бою, но ожидание так затянулось, что стало ясно: он уже не вернется, а когда оборонный завод закрылся, все изменилось. Тогда-то купания и стали редкостью. Мэри уже и не помнила, когда они с сестренкой последний раз оттирали кожу докрасна в маленькой жестяной ванночке.
— Сейчас мы вас отмоем, чтобы вы приехали к господам из дома Джона Ховарда Митчелла нарядными и чистенькими, — приговаривала мама, раздевая Лотти.
— Что это еще за дом? — полюбопытствовала Мэри.
— Там нас ждут дамы из Общества Фэйрбриджа.
Лотти зябко обхватила себя руками, а мама тем временем стала искать кусок мыла. Когда Мэри поймала ее взгляд, в глазах матери стояли слезы. Девочке хотелось успокоить ее, заверить, что все будет хорошо: они едут в путешествие, только и всего. Но слова никак не шли. Они застряли в горле и не хотели его покидать. Волнение скрутило внутренности узлом, побежало мурашками по спине, по рукам, охватило дрожью ладони. В Мэри боролись восторг, тревога и печаль. Но ничего поделать уже было нельзя: мама приняла твердое решение, и Мэри видела, что она не отступится.
Пока мама мыла младшую сестру, старшая забрала из спальни ночной горшок и понесла его на нижний этаж, где жили мистер и миссис Бадо. Она пересекла их гостиную и кухню, зашла в уличный туалет, опустошила емкость и вымыла ее дочиста под краном. Капли ледяной воды упали ей на лицо, и девочка судорожно вздохнула. Потом поднялась по лестнице с пустым горшком, помахав по пути миссис Бадо (та с измученным видом бегала за полуголым малышом лет двух-трех, розовощеким и голубоглазым), и убрала сосуд на место.
Вымыв руки над каменной раковиной на кухне, Мэри заварила всем чаю. Завтракать было нечем, но мама пообещала устроить им прощальный семейный пир. От мысли об этом у Мэри в горле встал ком. И зачем только мама согласилась их отправить? Какой смысл вот так разлучаться? Даже если мама поедет следом, что они станут делать за океаном? У Мэри никак не получалось представить, каково это — жить в чудесной солнечной стране, описанной дамами из Общества Фэйрбриджа. Но всяко лучше, чем здесь.
Может, в этом и крылась мамина цель: сделать так, чтобы Мэри и Лотти обрели то, чего она сама им дать никак не могла? Да нет, вряд ли. Мама только знай себе ругала их за проступки или негодовала, до чего же дорого обходятся дети. Она сыпала жалобами с минуты, когда Мэри открывала глаза, и до самого вечера, когда сестры укладывались спать. С тех пор, как мать поняла, что ее прежний сожитель не вернется с войны, она не скрывала, что девочки для нее — лишь обуза, взваленная на плечи жестоким миром, чтобы жизнь медом не казалась.
Куда правдоподобнее звучало другое объяснение внезапному радушию матери и стремлению отправить сестер за океан: ей не терпелось съехаться со Стэном. Мэри покачала головой, разливая по чашкам чай и добавляя в него молока и сахара. Если мама готова избавиться от них ради мужчины, которого толком и не знает, лучше будет и вовсе без нее. Если дочки для нее тяжкий крест, то и она им не нужна. Мэри сможет сама позаботиться о сестренке.
Внутри у девочки вскипела ярость, затмив тошнотворное волнение. В тот миг Мэри ненавидела маму так горячо, что едва могла с собой совладать. Все тело трепетало от ненависти. Лотти хлюпала носом в ванночке, пока мама смывала мыло ей с волос. Сестренка не поймет Мэри. Лотти хочет остаться с мамой, отъезд разбивает ей сердце. Всхлипы Лотти только распаляли ненависть к матери, вспыхнувшую в Мэри.
Мама помогла младшенькой вылезти из ванночки. Она прижимала дочурку к себе с такой нежностью, какой Мэри никогда в ней прежде не видела. Злоба внутри заискрила и ожесточилась, превратилась в твердый камень.
— Твоя очередь, милая, — сказала мама, взглянув на Мэри, и улыбнулась.
Пока Лотти вытиралась и мама одевала ее в лучшие чулки, шерстяное платье и курточку с короткими, не по росту, рукавами и дырами на локтях, Мэри разделась и забралась в ванну. Она погрузилась в воду и прижалась спиной к жестяной стенке. Вода была еле теплая и ни капельки не согревала этим промозглым утром, и девочка вся дрожала.
— Тебе помочь? — спросила мама.
Мэри покачала головой:
— Нет, сама справлюсь.
Мать нахмурилась и окинула ее взглядом.
— Уже совсем большая.
Мэри ничего не ответила. В горле у нее саднило, а во рту пересохло. Она быстро вымылась, пока вода совсем не остыла, вылезла и обсушилась у огня. Потом оделась в свой лучший наряд — шерстяную юбку и кардиган в тон — и обмоталась шарфом. Зимнего пальто у нее не было, поэтому пришлось натянуть поверх чулок длинные шерстяные носки.
Мама притянула ее к себе поближе и принялась вычесывать колтуны из длинных влажных волос Мэри.
— Ты вряд ли понимаешь, почему я это делаю, но однажды поймешь, — пробормотала она. Голос у нее был робким и тихим.
Мэри яростно сверкнула глазами.
— Да, не понимаю. Ты отправляешь нас куда подальше. Посмотри, как Лотти расстроилась!
Мама потянула за особенно спутавшуюся прядь, а потом развернула дочь к себе:
— Это к лучшему, моя милая. Поверь мне.
— А ты к нам приедешь?
Мама опустила взгляд на расческу, которую держала в руках.
— Собираюсь.
— Приедешь или нет?
— Я не больше твоего знаю, что нас ждет впереди, солнышко. Но я очень постараюсь — и со Стэном это обсужу. Уверена, ему понравится в Австралии. Разве такой благословенный край можно не любить?
— Ты от нас избавляешься, чтобы жить со Стэном, — заключила Мэри. И это был вовсе не вопрос, а упрек, выплюнутый, точно яд.
Мать зарделась.
— Он говорит, что дети ему не нужны. Нас троих он прокормить не сможет, а уж покупать вам всякое в школу — тем более.
— Так оставь нас тут! — вскричала Мэри. — Мы и без Стэна справимся, раньше ведь как-то жили!
Мама поджала губы.
— Я больше так не могу. Слишком уж тяжелая жизнь. Ты вся исхудала, вечно бледная, а твоя сестра постоянно болеет. Я работаю на износ, а денег все равно нет. Ты разве не видишь? Стэн — это мой шанс выбраться отсюда, начать с чистого листа, и я его не упущу.
Бравада Мэри померкла, стоило ей увидеть панический ужас на мамином худом и бледном лице. Дальнейшие обсуждения не имели смысла. Оставалось лишь шагнуть в будущее как можно увереннее, чтобы Лотти не испугалась.
Девочки взяли поклажу и направились к входной двери. Лотти и Мэри повесили на плечо по небольшой хозяйственной сумке с горсткой личных вещей. В гостиной высились коробки и мешки — это мама собиралась перебираться к Стэну, который жил в многоквартирном доме через дорогу.
Мэри обвела взглядом маленькую мрачную муниципальную квартирку, которая служила ей домом девять коротких лет, и смахнула слезы. Лотти взяла ее руку в свою маленькую ладошку и сжала. И тогда Мэри, быстро втянув носом воздух, отвернулась от прошлого, переступила порог и нырнула в промозглый утренний туман. Фонарщик уже гасил на улице фонари большой крючковатой палкой, а холодные, слабые лучи солнца неспешно ползли по тусклой мостовой.
* * *
После завтрака в местном пабе, состоявшего из яичницы с картошкой, у Мэри заметно поднялось настроение. Утренняя ярость и тревога сменились тяжестью в животе от избытка соленой и жирной пищи и зудящим предвкушением грядущих приключений. Чего ждать, она не знала, но надеялась, что впереди у них с Лотти перемены к лучшему, о которых она молилась не один год.
Сестренка сидела напротив в мрачном закутке паба. Глаза у нее были красные, и она нервно покусывала ногти. Мама болтала обо всем подряд, точно спешила заполнить пустоту собственным голосом.
Когда они вышли на улицу, мать ринулась вперед. Сестры взялись за руки и поспешили за ней, лавируя в уличных толпах. Они взбирались в гору — Лотти несколько раз чуть не упала на неровной мостовой, — шли узкими переулками, которые змеились меж магазинчиков, контор, пабов и рынков, и наконец добрались до вокзала. У платформы стоял поезд, а вдалеке виднелся темный и тупоносый локомотив. Вагоны были выкрашены в вишневый цвет, и в них с обеих сторон тянулись вереницы окон. Сквозь стекла Мэри могла видеть платформу, расположенную за составом.
Мама купила в маленьком окошке билеты, и все трое сели в вагон.
— А куда мы едем? — спросила Лотти, устроившись рядом с мамой на скользком виниловом сиденье напротив Мэри.
Мать посмотрела на бумажные билеты, которые крепко сжимала в руке.
— Нокхолт, Кент.
Мэри сидела молча, сложив руки на коленях. Поезд щелкнул, лязгнул, задрожал и стал набирать скорость. Девочка смотрела на пейзажи, проносящиеся за окном: типовые дома и особняки, бельевые веревки и вещи на прищепках, обмякшие от влаги и холода. Все по-прежнему было подернуто туманом. Наконец они выехали из Лондона, и на смену зданиям пришли обширные поля, живые изгороди и проселочные дороги, а туман начал рассеиваться. Среди полей, вдоль дорог и улочек высились деревья. Их листва — оранжевая, красная и желтая — пестрела и на ветвях, и на земле рядом.
— Как же красиво, — прошептала Мэри, прижавшись лбом к окну. Стекло обожгло кожу холодом и запотело от дыхания. Девочка подняла палец и нарисовала на окне кружочек, два глаза и улыбку.
Лотти захихикала над рожицей и придвинулась к стеклу:
— Я тоже так хочу!
И они стали рисовать мосты и деревья, цветы и облака. Все это время тревоги Мэри брезжили на самых задворках сознания, и она решила, что разберется с ними позже. Слишком уж весело было путешествовать на поезде, слишком красивые картины мелькали за окошком, и было уже не до печали.
На станцию Нокхолт они приехали ближе к полудню, когда бледное утро сменилось ярким солнечным днем. Белые облака, напоминавшие формой луковицы, повисли над головой, словно тоже решили погреться на солнышке. Но щеки у Мэри все равно защипало от холода, когда она слезла на платформу, сжимая сумку с вещами. Мама помогла Лотти сойти с поезда, и они все втроем прошли мимо билетной кассы на улицу. Путь до нужного места оказался неблизким и тянулся по деревенским дорогам, мимо причудливых магазинчиков, двухэтажных беленых коттеджей и длинных зеленых изгородей. На одной из улиц их встретил указатель «Дом Джона Ховарда Митчелла», и мама повела сестер по извилистой подъездной дорожке.
Когда перед ними предстало здание, у Мэри перехватило дыхание. Она в жизни не видела такого большого, величественного и прекрасного особняка. Он был двухэтажным, с огромной прямоугольной трубой с краю. На обоих этажах поблескивали бессчетные окна, а стены из светлого кирпича взмывали высоко-высоко, точно хотели дотянуться до небес. Венчала дом темная крыша. Мэри запрокинула голову и залюбовалась ползучими растениями, которые вились над внушительной входной дверью и тянулись вверх.
Они поднялись по ступенькам. Мама взялась за дверной молоток рукой без перчатки и постучала, ритмично и быстро. Им открыла женщина в практичном темно-синем платье; волосы с проседью были собраны на затылке и закреплены шпильками.
— Чем могу помочь?
Мама поочередно представила женщине всю их троицу. Дама тепло улыбнулась и сплела пальцы.
— Ну что ж, тогда добро пожаловать в дом Джона Ховарда Митчелла. Рада с вами познакомиться. Я здесь заведующая, меня зовут миссис Ханнити.
Мать повернулась к дочерям, и Лотти крепче сжала ладонь сестры маленькими замерзшими пальчиками.
— Пора прощаться, девочки. Увидимся, когда я к вам приеду. Будьте умницами, договорились?
В горле у Мэри встал ком — твердый, словно из камня, — и она только кивнула. Мама быстро и сухо чмокнула обеих дочерей в лоб, развернулась на каблуках и ушла той же дорогой, какой они сюда добирались. Полы ее плаща развевались вокруг ног, обтянутых чулками.
Миссис Ханнити проводила мать удивленным взглядом, а потом одарила девочек улыбкой:
— Пойдемте, милые. А то совсем замерзнете!
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Гарри
— Как думаешь, нам рогатки взять разрешат? — шепотом спросил Дэйви, убирая в маленький рюкзак пару угольно-черных брюк с заплатками на коленках.
Гарри пожал плечами. Он поднял свою любимую рогатку и взвесил на ладони.
— Может быть, но камни придется оставить. — Они прятали у себя под матрасами по горстке таких вот снарядов — лучших камешков, которые только удалось найти во дворе, твердых, маленьких и круглых. Таким Гарри мог даже каштан с дерева сбить. — Когда доберемся, отыщем новые.
Гарри застегнул свой рюкзак и положил на кровать. Сердце гулко билось в груди. Они с Дэйви и впрямь уезжают! Вещи собраны, и уже через несколько минут ребят ждет удивительное путешествие! Они словно герои книжки, которую сами же и сочиняют! Гарри лишь надеялся, что их корабль не потерпит крушения. От этой мысли по спине побежали мурашки.
Мистер Уилсон должен был сопроводить учеников на поезде и передать в руки дамам из Общества Фэйрбриджа. Гарри колотило от волнения, желудок словно бы в узел скрутило.
Они с Дэйви и группкой других мальчишек попрощались с остальными воспитанниками, собравшимися, чтобы посмотреть, как новоиспеченные путешественники уходят из спальни и спускаются по лестнице. Некоторые даже пожелали им удачи. Джейми Уайт сыпал колкостями, но Гарри уже не было дела до его слов. Он знал: больше хулиган не сможет его донимать, и уже одного этого осознания хватало, чтобы прибавить шагу. Мистер Уилсон дожидался ребят у длинного синего автобуса. Учитель открыл дверцы, Гарри залез внутрь, а следом за ним и Дэйви. Дальше гурьбой повалили остальные мальчишки, наперебой обсуждая предстоящее путешествие. На передних местах уже сидели девочки из приюта и молчали, сложив руки на коленях.
Пока Дэйви устраивался рядом, Гарри откинулся на спинку кресла и выглянул в окно на здание, которое столько лет служило ему домом. В свои одиннадцать он был готов к новому приключению. Особенно теперь, когда мамы не стало. Его уже ничего не удерживало в стенах детского приюта Барнардо. Такой жизни с него хватит. И это еще слабо сказано.
— Счастливо оставаться, — едва слышно процедил Дэйви, словно прочитав мысли Гарри. Мальчик не сводил глаз с трехэтажной постройки со зловещими высокими окнами и угловатой крышей. Он плотно сжал губы и насупился.
Гарри недоставало уверенности, которой лучился взгляд его друга. Казалось, этого жилистого румяного мальчишку вообще ничего не пугает. Но и Гарри не терпелось поскорее убраться отсюда, оставить прошлое позади.
В поезде они ехали вместе. Мистер Уилсон устроился в одном конце вагона, а мальчики — в другом, среди девчонок, которых тоже сопровождал один из преподавателей. Друзья уселись напротив компании других мальчишек, хотя Гарри был не в настроении участвовать в шумных беседах и задорно смеяться. Мистер Уилсон, который обычно строго следил за порядком, сейчас погрузился в размышления, сидя поодаль от воспитанников, у окна, и не обращал внимания на шум.
Когда раздался пронзительный свисток поезда, разрезавший воздух, Гарри не удержался от улыбки и посмотрел на друга. Оба вдруг расхохотались. Гарри охватил восторг. Путники сошли с поезда на станции Нокхолт в Кенте и пошли по деревенским улочкам. Было уже прохладно, солнце садилось за высокую изгородь, вокруг начали разливаться тени. Ребята шли по двое, притихнув; впереди шагал мистер Уилсон. Скоро процессия свернула на длинную подъездную дорожку и приблизилась к дому, окруженному ухоженными раскидистыми садами. Поместье мрачной громадой высилось над ними. Восторг Гарри мигом сменился бездонным страхом.
Дэйви сделал несколько шагов вперед, но не проронил ни слова.
Когда ученики сгрудились у входной двери, мистер Уилсон сказал:
— Ребята, ведите себя хорошо.
Им открыла женщина — пышнотелая, с румяными щеками и блестящими синими глазами. Она вытерла руки кухонным полотенцем, закинула его на плечо и одарила гостей улыбкой.
— Добро пожаловать, добро пожаловать! Заходите! Ну что за прелестные дети!
Она поманила их в дом. Мальчики молча сняли головные уборы и проследовали внутрь за девочками.
Мистер Уилсон быстро попрощался с воспитанниками, и дверь за ним закрылась. Гарри задержал взгляд на том месте, где учитель стоял всего мгновение назад и вот теперь исчез. Мальчик проглотил ком в горле и отогнал тоскливое чувство. Пути назад больше не осталось.
* * *
— У этого дома печальная история, — сообщила миссис Ханнити. Ее седоватые волосы были убраны в круглый пучок на затылке, бедра покачивались под длинной черной юбкой. — Общество Фэйрбриджа купило его у женщины, чей сын в военные годы прыгнул с парашютом где-то во Франции. Он служил в британской разведке. — Дама улыбнулась Гарри, и мальчик зарделся. — Увы, после этого он пропал без вести, и больше мать его ни разу не видела. Поэтому и назвала особняк в его честь. Теперь дом Джона Ховарда Митчелла помогает мальчикам и девочкам вроде вас начать новую жизнь. — Миссис Ханнити прервала свою речь и повела ребят в просторную комнату поодаль от главного холла. — А здесь у нас библиотека. Как видите, мы разрешаем воспитанникам тихонько посидеть за книжками, когда они выполнят свои обязанности.
Гарри прислонился к дверному косяку и принялся рассматривать библиотеку. Все стены в огромном помещении были заняты полками, под завязку набитыми книгами всех цветов и размеров. К одной из стен притулилась лестница. Посреди библиотеки стояло несколько мягких кресел, обтянутых кожей, а еще круглые столики с лампами. Мебель поблескивала в теплом свете, который лился от бра, прикрепленных к стенам.
В библиотеке было несколько девочек — кто-то сидел в креслах, кто-то изучал содержимое полок. Гарри встретился взглядами с одной из них — маленькой, худенькой и бледной; ее голубые глаза казались слишком большими для такого осунувшегося личика.
Гарри робко улыбнулся девочке, и она просияла в ответ, а потом опустила взгляд в книгу, лежавшую у нее на коленях. У ее ног сидела девчушка помладше, прямо-таки ее миниатюрная копия, подобрав под себя ноги. Малышка тоже держала книгу и с впечатляющей сосредоточенностью ее изучала.
— Пойдемте дальше. Тут еще есть на что посмотреть, ребята, — объявила миссис Ханнити и звучно хлопнула в ладоши. — Впереди еще бильярдная и поле для сквоша!
— Ты такое вообще когда-нибудь видел? — шепотом спросил Дэйви по пути.
Гарри молча покачал головой, не отрывая взгляда от огромной картины маслом, висевшей на соседней стене.
— У нас тут три приема пищи: завтрак, обед и чаепитие. Смотрите не пропустите звонок, а то пожалеете, уж поверьте мне. Наша повариха — настоящая мастерица. — Миссис Ханнити похлопала себя по круглому животу. — Я на два размера поправилась, пока тут работаю! У меня есть помощник, с которым вы познакомитесь позже, а еще садовник и уборщик. О вас тут будут хорошо заботиться. Если что-то понадобится, просто скажите. Мы хотим, чтобы вы были здоровыми и счастливыми, а еще — чтобы вам ничего не угрожало. Вот наши главные задачи.
Гарри сощурился. За всю свою жизнь он ни разу не слышал подобных речей. Да и в таких шикарных домах не бывал. Да, приют Барнадо тоже мог похвастать размерами и красивым фасадом, но внутри был обставлен довольно просто, и хотя у каждого воспитанника там имелось все необходимое, здешняя роскошь и в сравнение с приютом не шла. Возможно, это о чем-то да говорит и новая жизнь в Австралии будет еще чудеснее, чем Гарри мечтал!
Ребятам показали их комнату. Гарри засунул рюкзак под кровать и опустился на нее совсем без сил, вздохнул и огляделся. В приюте спальни были попросторнее, но здесь тоже всем хватало места. Гарри предстояло делить комнату еще с пятью мальчиками. Им с Дэйви достались кровати по соседству, стоявшие вдоль стен в углу и заправленные чистым бельем. За окном уже стемнело, и кто-то из мальчиков включил свет. Электрическая лампочка зажужжала под потолком.
Где-то внизу послышался звонок. Несколько мальчишек выглянули в коридор. Раздался крик: «Пора пить чай!» Все гурьбой спустились по лестнице и нашли банкетный зал. Тут стояло несколько длинных столов, а у дальней стены располагался буфет. Над ним вился пар от горячих блюд, и в зале стоял аппетитный аромат.
У Гарри заурчало в животе, а рот тут же наполнился слюной.
— Умираю с голоду, — признался Дэйви и сел на соседний стул.
— Я тоже. Целую лошадь сейчас слопал бы!
— А потом погнался за наездником, — со смешком поддержал Дэйви.
Ребята расселись, и в зале воцарилась тишина. Миссис Ханнити опустила голову и стала читать молитву. Гарри тоже потупился, но тайком продолжил разглядывать всех, кто был в столовой. Дети улыбались, прикрыв глаза. Тут были мальчишки и девчонки всех возрастов. В зале царили тепло, уют, тут очень вкусно пахло, хотя названий большинства блюд мальчик не знал. В животе урчало так громко, что наверняка все слышали. От мысли об этом Гарри покраснел.
Молитва закончилась, и ребята чинно выстроились к буфету с тарелками наготове. Гарри и Дэйви примкнули к очереди и принялись с восторгом обсуждать меню. Гарри не терпелось пробраться вперед. А вдруг еды в суповых кастрюлях, на тарелках и больших серебряных блюдцах на всех не хватит? Еще бы, ведь ребят тут так много! Гарри то и дело вставал на цыпочки и вытягивал шею, чтобы проверить, не закончилось ли угощение.
Не успел он всерьез забеспокоиться, как в дверях появилась женщина в платье в сине-белую полоску, длинном белом фартуке и с белым колпаком на голове. На руках у нее были перчатки, и она держала большую тарелку с запеканкой. Повариха подошла к буфету, поставила тарелку, забрала пустую и удалилась.
Гарри с Дэйви наконец добрались до начала очереди. Гарри наложил себе побольше корнуоллских пирожков[8], маринованной сельди, ростбифа, порезанного толстыми кусками, ветчины, картошки, цветной капусты в панировке и щедро сдобрил все это густой подливкой. Мальчик отнес тарелку к столу и поставил перед собой, не сводя глаз с еды. Язык аж защекотало от нетерпения, пока он отрезал кусочек ростбифа. Гарри закрыл глаза, поднес вилку к губам и положил мясо в рот. На языке разлился божественный вкус.
Они с Дэйви набили животы под завязку. Гарри откинулся на спинку стула, вытер рот тыльной стороной ладони и выдохнул:
— Ну и вкуснотища!
Дэйви уставился на свою пустую тарелку.
— Я бы еще порцию ростбифа съел, если бы мог. Это теперь мое любимое блюдо!
— Согласен!
Группка мальчишек постарше с пустыми тарелками в руках дурачились неподалеку. Один из них налетел на стул Гарри, обернулся и извинился, посмеиваясь. Его широкое лицо было усыпано веснушками, а вокруг зеленых глаз залегли морщинки.
— Слушай, а нам каждый день будут такие пиры устраивать? — полюбопытствовал Гарри.
Мальчишка улыбнулся еще шире.
— А то! Уедешь отсюда круглый, как шарик.
— Ты тоже в Австралию поплывешь?
— Не, я в Канаду, — со смехом ответил мальчик, убрав с глаз рыжую прядь. — А кто-то вот в Южную Африку. Остальные — в Австралию, но и там есть несколько мест высадки.
Гарри нахмурился.
— Надо же, а я и не знал.
Паренек с друзьями убежал, оставив гору грязных тарелок на скамейке. Гарри и Дэйви последовали его примеру и поспешили в спальню. Гарри лег на свою кровать и уставился в черный потолок. Занавески не пропускали в комнату свет от луны и звезд. Было темно хоть глаз выколи, а зловещую тишину нарушали только редкие мальчишеские смешки и шорох одеял. Мальчику не спалось. В голове роились мысли и образы: вот мама машет ему рукой на прощание, вот он навсегда покидает приют Барнардо, вот счастливые ребятишки катаются на пони и пасут овец. После слов смешливого мальчишки из банкетного зала Гарри уже не понимал, где окажется, и тревога скручивала нутро тугим узлом.
* * *
Утром Гарри проснулся поздно. Забыться сном он смог только после того, как в доме воцарилась полная тишина, а старые напольные часы этажом ниже пробили одиннадцать раз. Когда он открыл глаза, мальчишки уже вовсю сновали по комнате. Почти все кровати были заправлены; из-под смятых одеял выглядывало всего несколько растрепанных голов.
Гарри вылез из постели и немедленно пожалел об этом: в трусах и рубашке было невыносимо холодно. Мальчик натянул свой единственный запасной комплект вместе с носками и курткой, обулся, смочил пальцы слюной, пригладил волосы и вышел из спальни.
Дэйви в это время с кем-то болтал в умывальне. При виде друга он улыбнулся и помахал. Гарри оглядел помещение и восхищенно заметил:
— Вот это да!
— Представляешь, это для тех, кто живет в нашей комнате! При каждой спальне есть своя умывальня и уборная! — Мальчик просиял.
Гарри удивленно покачал головой. Такой роскоши он себе и представить не мог: умывальня с уборной при каждой спальне. И кому такое в голову придет?
Когда с водными процедурами было покончено, друзья спустились на завтрак. И снова наелись до отвала — на этот раз ветчиной, яйцами, тостами с джемом — и выпили по большой кружке сладкого чая с молоком. Насытившись, Гарри пошел бродить по дому, гадая, будут ли у них какие-нибудь уроки или, может, работа. А когда никаких заданий от старших так и не поступило, они с Дэйвом вышли на улицу следом за другими ребятами.
Денек выдался холодный, солнце едва пробивалось сквозь тучи. Гарри и Дэйви молча огляделись. Вокруг, насколько только хватало глаз, тянулись бескрайние поля. В саду гуляли ребята: они играли, бегали друг за дружкой, смеялись, изучали окрестности.
Дэйви расхохотался и тоже кинулся наутек, а Гарри помчался за ним вдоль изгородей, мимо клумб с голыми розовыми кустами. По дороге им встретилось дерево с золотисто-оранжевой листвой, и друзья вскарабкались на черные ветки, а потом спрыгнули в пестрый и мягкий ворох сухих листьев у подножья.
Со смехом выбравшись из лиственной кучи, Гарри нос к носу столкнулся с девочкой, которую видел в библиотеке. Она моргнула и протянула к нему руку: на ладони лежало круглое печенье, присыпанное крупным сахаром.
Гарри взял угощение и откусил.
— Спасибо, — тихо поблагодарил он с набитым ртом.
— Мы тут в прятки играем. Хочешь с нами? — Голос у девочки был высокий и нежный, а забавный акцент вызывал невольную улыбку.
— Меня Гарри зовут, — представился мальчик.
— Я Мэри, а это моя сестренка Шарлотта.
— А это Дэйви, — добавил Гарри, кивнув на своего друга, который как раз спрыгнул с дерева.
— Считай до двадцати, а мы пока спрячемся, — велела Мэри.
Девочки бросились бежать. Гарри прижался спиной к дереву и начал отсчет, а Дэйви тем временем поспешил в другую сторону. В поисках участников игры Гарри успел обойти все сады и поместье. По дороге ему встретились поле для сквоша и конюшня. Стоило сунуть голову в дверь, как лошади в стойлах заржали и зафыркали. От запаха кожи и мускуса мальчик чихнул. Он пробрался поближе к центру конюшни и наткнулся на Лотти — она пряталась за одной из дверей.
Увидев Гарри, девочка засмеялась. Он легонько шлепнул ее по макушке:
— Попалась!
Дэйви нашелся в прачечной, откуда обоих мальчишек выгнала женщина в сером фартуке. Ребята со смехом побежали дальше и нечаянно опрокинули Мэри, которая затаилась под живой изгородью. Гарри растянулся на траве у ее ног. Смех так и рвался из него наружу.
Девочка поднялась и уперла руки в бока.
— Вообще-то, в прятках надо искать, а не ронять!
Гарри спрятал улыбку.
— Прости, я тебя не заметил.
Мэри помрачнела, а потом и сама захохотала.
— Ничего страшного. Я не ушиблась.
Ребята сели в круг, чтобы немного отдохнуть. Вскоре Гарри улегся на траву и уставился в небо, шумно дыша.
— А вы тоже в Австралию поплывете? — спросил он.
— Ага. А ты?
— И я.
— Мы там с мамой встретимся! — добавила Лотти.
— А у меня вот нет мамы, — сказал Дэйви и, сцепив руки на затылке, тоже принялся разглядывать небо.
Гарри вздохнул.
— У меня тоже.
— Тогда давайте приглядывать друг за другом, — предложила Мэри, положив руку на плечо Гарри.
Он поглядел на нее. Девочка смотрела с улыбкой, ее синие глаза поблескивали. Гарри вспомнил, что он совсем один в целом свете, и у него екнуло сердце.
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Мэри
Автобус дрожал и то и дело кренился в сторону. Когда он повернул, Мэри вжалась в окно, а потом чуть не упала на Лотти, сидевшую рядом. Казалось, водитель напрочь позабыл о безопасности и удобстве пассажиров: на поворотах он совсем не сбавлял скорость. Девочка уселась ровнее, поправила шапку, пригладила волосы и обернулась к тем, кто сидел сзади.
Гарри и Дэйви расположились на длинной скамейке в самом конце автобуса. На голове у Гарри было кепи, залихватски сдвинутое набок. А вот у Дэйви оно сползло чуть ли не на самые брови. Он держал кожаный лоскут и что-то мастерил — Мэри никак не могла разглядеть, что именно, но мальчик был до того сосредоточен, что аж высунул кончик языка.
— Куда мы едем? — спросила Лотти, не отводя взгляда от окошка слева от нее. Одной рукой она держалась за оконную раму, а второй — за спинку переднего кресла. Костяшки пальцев девочки побелели от натуги.
— Куда-то в Лондон, — ответил Гарри.
— Спасибо. Теперь все сразу стало понятно, — съязвила Мэри и закатила глаза.
Гарри усмехнулся:
— Обращайся!
— Едем покупать нарядные вещи, — сообщил Дэйви с ухмылкой и оторвал взгляд от своей поделки.
— Ох, прям не терпится! — воскликнула Мэри. Ей еще не доводилось покупать себе одежду. Если у нее и появлялось новое платье или пальто, то после того, как мама приносила домой ткань или вещи, которые уже кто-то носил. Выбирать Мэри не приходилось, и чаще всего одежда оказывалась ей велика — или в ней обнаруживались дыры, которые приходилось латать.
Она прижалась к спинке кресла, подтянула ноги повыше и положила подбородок на колени.
— А мне вот плевать на одежду, — признался Дэйви.
— Что это ты там мастеришь? — с интересом спросила Мэри.
Мальчик показал ей кожаный лоскут, приподняв его повыше.
— Рогатку. Красота, скажи?
Мэри искренне восхитилась поделкой и камешками-снарядами, которые Дэйви достал из кармана. Потом Гарри показал ей свою рогатку. Девочка и ее не обошла вниманием. Мальчишки так гордились своими творениями, что ей и самой захотелось обзавестись таким вот оружием.
Автобус подскочил на очередной рытвине; Мэри на миг подлетела и больно ударилась о виниловое сиденье. Решив, что лучше все-таки ехать лицом вперед, она развернулась и принялась разминать кончиками пальцев шею и смотреть на виды за окном.
Они уже въехали в пригород Лондона. Мимо проносились здания и мужчины на велосипедах, низко надвинувшие шляпы. Потом рядом с ними поехал двухэтажный красный автобус, но вскоре свернул в какой-то переулок. Стоило только подобраться поближе к центру, дорога стала шире и оживленнее.
Им все чаще встречались легковушки и грузовики, а шум моторов и автомобильные гудки стали постоянным фоном для разговоров в автобусе. Наконец фургон затормозил у тротуара. Миссис Ханнити, сидевшая впереди водителя, неуверенно поднялась, придерживаясь за спинку соседнего кресла.
— Ну что, дети, вот мы и на месте, — прочистив горло, сообщила она. — Выходим, только без спешки и суеты. На улице встаем колонной и ждем остальных. Я вас поведу. Идемте.
Она спустилась по ступенькам, и ребята пошли за ней, восторженно обсуждая, что же будет дальше. Мэри и Лотти взялись за руки и присоединились к колонне. Гарри с Дэйви встали сзади, спрятав в карманы рогатки и камни.
Магазин одежды оказался просторным и заставленным готовыми нарядами всевозможных размеров. Тут были пальто, брюки, юбки; платья построже и попышнее, шорты и передники; фартуки, чулки, туфли. Все, что только душе угодно, и под одной крышей. Сперва ребята потрясенно любовались изобилием, а потом со смехом и улыбками стали тыкать пальцами то в одну, то в другую вещицу. Но все послушно стояли колонной: никому не хотелось расстраивать миссис Ханнити — а то еще лишит их обещанных радостей нового гардероба!
Мэри терпеливо ждала своей очереди, хотя ее не оставляла тревога, что, когда подойдет ее черед мерить наряды, миссис Ханнити вскинет руку, остановит ее, покачает головой и объявит: «Для этих девочек обновок не будет; всем можно, а им нет». Но ничего такого не случилось. Продавщица, покачивая бедрами, повела их с Лотти в примерочную. Никто не остановил сестер и не преградил им путь, никто не высказал возражений, и девочки направились за женщиной, испуганно округлив глаза. Ноги едва их слушались.
В поместье сестры вернулись с новехонькими чемоданами, набитыми всем, что только могло понадобиться в путешествии: дождевик и шерстяная шапка, два клетчатых платья, туника, пара серых фланелевых рубашек, шерстяные кардиган с джемпером, юбка с корсетом, четыре пары панталон, две хлопковые блузки и две жилетки тоже из хлопка, льняная шляпа, три пары обуви (парадные туфли, сандалии и парусиновые ботиночки на резиновой подошве), две пары носков, три пижамных комплекта, купальник, полотенце для лица, мочалка, гребешок и щетка для волос, зубная щетка и зубная паста и, наконец, Библия. Мальчикам достались такие же наборы, только вместо блузок и юбок у них были брюки, галстуки, ремни и майки.
По возвращении все пошли мыться. Мэри оттерла себя мочалкой с головы до пят и вымыла голову шампунем. Осторожно разобрала все колтуны, зачесала волосы назад, закрепила двумя заколками, потом надела клетчатое платье, носки и парусиновые ботиночки. Еще никогда в жизни она не была такой нарядной и чистой. Сытость после чаепития до сих пор не прошла, а еще девочка невольно любовалась собой, красуясь перед зеркалом в ванной. Ее тело лучилось здоровьем, щечки раскраснелись от тепла, сгустившегося после душа, кожа была чистой и светлой. Мэри улыбнулась своему отражению и пошла искать Лотти.
Оказалось, что сестренку уже искупала пышнотелая улыбчивая женщина, работавшая в поместье. Теперь она расчесывала малышке волосы и осторожно заплетала их в длинные косички. Мэри наблюдала за этой сценой с робостью и смущением. До чего странно было смотреть, что за Лотти ухаживает кто-то другой, ведь с самого рождения малышки это была работа Мэри! Сестренка смеялась и беззаботно болтала с женщиной, точно ровным счетом ничего необычного и не происходило.
Мэри сложила обновки в большой деревянный чемодан и спрятала его под кроватью. Разгладила простыню, постелила одеяло так, чтобы на нем не осталось ни складочки, села на краешек постели и стала ждать, пока женщина уйдет. Когда та удалилась, Мэри повернулась к сестренке, взяла ее за руки, подняла и покрутила перед собой, внимательно осматривая.
— Какая ты красавица! — ласково заметила она и нагнулась, чтобы поцеловать Лотти в щечку.
Сестренка расплылась в улыбке и зарделась.
— Правда?
— Правда-правда!
— А ты прям настоящая леди! — в свою очередь восхитилась Лотти, глядя на сестру.
— И это все теперь наше, представляешь! — просияв, воскликнула Мэри.
— Мне было так грустно, когда мама нас тут оставила, — начала Лотти и сглотнула. — Я не понимала зачем. А теперь думаю: может, она знала, что о нас тут хорошо позаботятся.
Улыбка Мэри померкла. Она не собиралась так быстро прощать маму, которая вот так просто бросила своих девочек. Оставить родных дочек ради мужчины и его ветхой, полной крыс квартирки — это ж надо!
— Мне все равно, как там мама, и говорить о ней я не хочу. Теперь у нас вдоволь вкусной еды, новые наряды, впереди нас ждет путешествие. Вот о чем все мои мысли. И ты тоже думай только об этом. Про маму забудь: ей нет дела до нас, она даже нашу семью сохранить не захотела. Зато мы есть друг у друга, и так будет всегда. — Она прижала Лотти к себе.
Сестренка опустила голову на худенькое плечо Мэри.
— Наверное, следует возненавидеть маму. Я постараюсь, если ты так хочешь.
Мэри вздохнула:
— Нет, не хочу. Хотя сама ее ненавижу и ты тоже имеешь полное право. Но не мне решать, кого тебе любить, а кого — нет.
— Как ты думаешь, она к нам приедет? — спросила Лотти, подняв голову и заглянув сестре в глаза.
— В колонию-то? — Мэри не хотелось отвечать на этот вопрос. Она знала, как сильно Лотти хочется, чтобы мама выполнила обещание.
Глаза малышки лучились надеждой.
Мэри не понимала, как мама вообще могла их бросить. Вот так взять и уйти, даже не оглянувшись. Сестренка смотрела на нее, широко раскрыв глаза и слегка надув розовые губки. На ее лице читалось столько веры, что в горле у Мэри встал ком.
— Не знаю. И мне все равно.
* * *
Через три недели за ними снова приехал автобус. Все это время они играли в огромном саду при доме Джона Ховарда Митчелла и досыта ели всякие вкусности, их холили, причесывали, купали и одевали заботливые работницы поместья; словом, то были райские деньки. Но им пришел конец. Грустно было прощаться с полюбившимся местом.
Некоторых ребят до отъезда навещали мамы и папы. Те, кому приходилось прощаться с близкими ради программы «Один родитель», уже не веселились и не смеялись: у них были красные от слез глаза, они то и дело шмыгали носом, а с лиц не сходило угрюмое выражение. Но всех этих мальчишек и девчонок ждало семейное воссоединение. Во всяком случае, таким был план. А вот их с Лотти мама не приедет. Мэри и не думала, что сможет разочароваться в матери еще больше, но мысли об этом проходились ножом по сердцу.
Мэри с Лотти подолгу просиживали в библиотеке с книгами в руках — правда, не обращая никакого внимания на слова на страничках: Мэри читать не умела, а Лотти вообще не знала ни одной буковки. Когда распахивалась входная дверь, сестры вытягивали шеи, чтобы увидеть, кто там пришел, уж не мама ли. Но появлялись то полные женщины в светло-коричневых одеяниях, то юные девушки в цветастых платьях и с ярко-розовыми губами, то жилистые мужчины в одежде фабричных рабочих, то сутулые господа в костюмах. А вот женщина, которая столько лет была их единственным родителем, так здесь и не появилась.
Печальный взгляд Лотти навлекал на Мэри кошмары, заставлявшие девочку ворочаться и метаться в кровати по ночам. Сестренке мама по-прежнему была очень нужна, а вот Мэри еще несколько лет назад поклялась, что ей-то никто не нужен, а особенно женщина, которой стакан виски важнее собственного ребенка. Лотти же видела мать в другом свете, точно через розовые очки: она подмечала ее недостатки, но верила, что мама любит своих дочурок вопреки всему. И в этот раз сдержит свое слово, даже если раньше такое за ней не водилось.
Мэри твердила себе, что ей все равно, но пустота внутри ширилась день ото дня, пока не пробурила внутри зияющую дыру, а чем ее заполнить, девочка не понимала. Хорошо, что рядом были Лотти, Гарри и Дэйви. Четверо воспитанников быстро сдружились и любую свободную минутку проводили вместе — резвились на солнышке, а когда начинался дождь, играли в прятки. Но теперь пришло время прощаться с временным убежищем. Впервые Мэри захотелось провести всю жизнь на одном месте, рядом с одними и теми же людьми и никуда не уезжать. Увы, это было невозможно.
Они передали багаж водителю и сели в автобус. Согнувшись пополам и держа в зубах сигарету, шофер убрал чемоданы один за другим в темное чрево автобуса. Мэри и Лотти уселись рядышком и стали смотреть в окошко на огромное поместье, которое три недели назад так их напугало, а потом стало для обеих домом, которого они прежде не знали. Последней в салон вошла миссис Ханнити. Она с ворчанием уселась на свое место и поправила шляпку. Автобус, рыча и поскрипывая, покатил по извилистой подъездной дорожке. Мэри обернулась и бросила последний взгляд на особняк, где она узнала, что такое тепло, сытость и забота.
Они въехали в Лондон, чуть позже нырнули в туннель Блэкуолл и пересекли Ист-Энд. Сестры прижались носами к оконному стеклу, жадно рассматривая знакомые виды и прислушиваясь к родным звукам. Мэри думала о том, что, возможно, никогда уже сюда не вернется, и в горле стоял ком. Лотти тихо шмыгала в рукав.
А вскоре на горизонте, словно мрачный страж, проступил порт Тилбери. Мэри нагнулась пониже, чтобы урывками рассмотреть его в водительское окно. Автобус сбавил скорость и, подрагивая и вихляя, покатил по гравию у самого края дороги, а потом остановился. Дождь забарабанил по крыше. Дети потянулись к дождевикам и стали молча их натягивать.
Мэри помогла Лотти одеться, и сестры следом за другими ребятами выбрались из автобуса. Гарри тихо замыкал шествие. Последние дни он стал неразговорчивым. Мэри заметила, что его тоже никто не навещал, и решила, что приятель расстраивается из-за этого. Своей историей он с ней не делился — да она и сама не спрашивала. Между ребятами действовал негласный договор: никто не лезет в чужие дела. Веселых историй ни у кого в запасе все равно не было — иначе как бы дети попали в поместье, — и каждый помалкивал о своих горестях, лишь изредка делясь ими с новыми друзьями по несчастью.
Холод мгновенно просочился Мэри под плащ, ткань чулок и шарф. Она содрогнулась и взяла сестру за руку. Впереди возвышалось какое-то здание, большое и грозное, а за ним виднелись трубы гигантского корабля. В толпе ребят послышались удивленные и даже испуганные возгласы, а Мэри молча стиснула пальцы Лотти. Сестренка тихо плакала. Мэри не знала, что сделать, что сказать, как утешить девочку. Мама так их и не навестила, а впереди ждало расставание с Лондоном.
Несмотря ни на что, девочку охватило радостное предвкушение. Всхлипы Лотти расстраивали ее — еще бы, ведь они заставляли вернуться в реальность, вспомнить, что их жизнь безвозвратно изменится, что они, возможно, уже никогда не вернутся домой и не увидятся с мамой. Вот только Мэри не хотелось обо всем этом думать, поэтому она принялась сосредоточенно рассматривать высокие, слегка наклоненные трубы, грот-мачту, тянущуюся к небу, словно крест, и длинные белые борта сверкающего корабля.
— Вот, возьми себе, если хочешь. — Голос Гарри вывел Мэри из задумчивости. Она обернулась и увидела, что мальчик вручил что-то Лотти. Малышка вытерла нос рукавом, приняла подарок и стала его разглядывать.
— Но это ведь твоя любимая рогатка!
Гарри широко улыбнулся.
— Да, но я хочу, чтобы она была у тебя. Я себе новую сделаю, ничего сложного. Зато теперь, если ты вдруг испугаешься, то всегда сможешь себя защитить. Никто не посмеет тебя обидеть с такой-то рогаткой в кармане. — Следом он протянул девочке три гладких, идеально круглых камешка, и Лотти принялась катать их на ладони. — Это тебе тоже понадобится. Неизвестно, когда получится поискать новые, так что мы с Дэйви понабрали самых лучших перед отъездом.
Мэри порывисто вздохнула. Гарри поднял сияющие глаза. Их взгляды встретились. Девочка благодарно улыбнулась ему, а Лотти тем временем, прекратив шмыгать, стала старательно рассовывать по карманам подарки.
— Спасибо тебе, — сказала Мэри.
Гарри кивнул.
— Ну что, ребята, пойдемте! — скомандовала миссис Ханнити. — Встаем в колонну по двое и за мной!
Дети поднялись по сходням на борт, а миссис Ханнити осталась на берегу, обойдясь без пышных проводов. Когда за детьми пришел один из корабельных служащих в форме и повел их по палубе, Мэри замешкалась, чтобы бросить последний взгляд на порт. Миссис Ханнити уже и след простыл. В группе были двадцать один воспитанник и еще две женщины, присланные из поместья в качестве провожатых. Они тащили чемоданы в обеих руках и казались такими же растерянными и смущенными, как и их подопечные. Моряк в нарядной синей форме показывал пассажирам дорогу и вещал об истории судна.
Лайнер назывался «Стратэйрд». Построили винтовой корабль в 1932 году, а в военные годы использовали для транспортировки солдат из Австралии и других союзных государств. После войны судно отремонтировали, вернув ему былую красоту, и лайнер снова стал пассажирским. Его красота потрясала воображение: обитые дубовыми панелями стены, витражи в окнах, потолки с лепниной; на паркетном полу лежали персидские ковры, повсюду стояла антикварная мебель. Мэри даже не верилось, что целых полтора месяца они с Лотти проведут в такой роскоши. Ее охватил восторг. Она посмотрела на сестренку, и та улыбнулась до ушей. Их ждало волшебное путешествие!
Когда лайнер отчалил от берега, Мэри и Лотти остались на палубе и, взявшись за руки, стали смотреть, как потихоньку удаляется Англия. Грозовые тучи медленно заволакивали собой остров. Зарядил дождь, его капли били по водной глади, и вот уже очертания родины совсем потонули во мгле. Мэри бросила взгляд на последний промельк британского берега, и у нее екнуло сердце.
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Гарри
Каюты на палубе Д были просторными и добротно обставленными. Один из членов экипажа, который провел ребятам экскурсию по кораблю и показал комнату, где они будут жить, рассказал, что когда-то она предназначалась для пассажиров первого класса. Раньше тут была одна огромная каюта, но после войны ее переделали в две поменьше, чтобы возить людей в Австралию. Гарри и Дэйви вместе с еще четырьмя мальчишками заселились в одну из комнат, а за стеной обосновались Мэри и Лотти, две другие девочки, младший брат одной из них и сопровождающая.
Остальные ребята в компании второй работницы пансиона и матроса прошли дальше по палубе. Их голоса все удалялись, пока совсем не затихли вдали. Гарри закрыл дверь в каюту и оглядел помещение. Тут разместились шесть коек, отдельный туалет и умывальня. Мальчиков оставили без присмотра, хотя на корабле все равно некуда было бежать. Что бы ни случилось, им не покинуть судно до самого прибытия в порт. Эта мысль не слишком-то улучшила и без того подпорченное настроение Гарри, и все же его радовала перспектива провести не одну неделю в море. Он много читал о приключениях отважных путешественников, но и мечтать не смел о том, что в одиннадцать лет и сам сможет отправиться в плавание на другой конец света.
Гарри убрал свои вещи в небольшой шкафчик у кровати и сел на постель, склонившись пониже, чтобы не удариться о койку над головой. Дэйви Миллер сперва возился наверху, потом слез со второго яруса по ступенькам и встал напротив друга.
— С ума сойти можно! Ты видел, какой наш корабль огромный? Не терпится его осмотреть!
Гарри невольно поразился тому, до чего легко Дэйви справлялся с испытаниями, выпадающими на его долю. Что бы ни произошло, он никогда не терял самообладания. Гарри очень редко заставал его в подавленном настроении. Миллер осиротел, когда был еще совсем маленьким, и, в отличие от друга, не цеплялся за мечты о семье.
Может, в этом и был ключ к счастью. Может, и Гарри пора отпустить глупые мысли и забыть о тех временах, когда он надеялся, что мама вернется и наполнит его жизнь любовью, теплом, вкусной едой и радостью, а то и выйдет замуж, и у Гарри появится настоящая семья. Пришла пора навсегда отвергнуть пустые грезы. Мама умерла, она за ним не вернется, у него не будет желанной семьи. Он плывет на ферму в Новом Южном Уэльсе, где встретит других сирот и бедняков, таких же, как он. Они и станут его новой семьей. Но родителей у него уже не будет. Пора это принять.
Он слабо улыбнулся Дэйви:
— Не то слово! Интересно, нам разрешат тут погулять?
— Мы же будем плыть полтора месяца! За такое время лайнер нам домом родным станет и будет весь наш.
Лучшего момента для пробной вылазки было просто не найти. Мальчики высунулись на палубу. Сопровождающих не было видно, и друзья осторожно двинулись вперед мимо кают и залов. По пути им то и дело встречались другие ребята и пустые комнаты. В лицо бил прохладный и резкий морской ветер. Гарри, бежавший за Дэйви, улыбнулся.
Суши уже не было видно, хотя Гарри и понимал, что она недалеко. Матрос объяснил, что сперва они поплывут через Северное море до Куксхафена — города на севере Германии. Там на борт взойдут шестьсот пассажиров, которым тоже надо в Австралию. Затем «Стратэйрд» вернется в Ла-Манш и возьмет курс на юг, к Бискайскому заливу. А потом оставит Англию далеко позади, устремившись к Гибралтару и Средиземноморью. Гарри так взволновали перспективы, что аж скрутило живот и голова пошла кругом.
* * *
Пассажиры из Германии сели на корабль, но разместились в каютах на нижней палубе. Гарри услышал, как два англичанина язвительно подметили, что теперь-то немцы поймут, кто выиграл в войне, но больше ничего не разобрал, хотя изо всех сил напрягал слух, стоя на прогулочной палубе у двери в салон, где сидели эти господа и играли в карты, попивая бренди.
Впрочем, мальчик то и дело отвлекался — а все потому, что в это время играл в прятки и должен был отыскать, где бы ему затаиться. Не то чтобы прятаться было негде, наоборот: хороших вариантов нашлось столько, что он застыл в нерешительности у салона и крутил головой, обдумывая, что же выбрать.
Гарри убрал волосы, упавшие на лоб, но ветер снова растрепал их, и они полезли в глаза. Напряженно прищурившись, мальчик разглядел за роялем в салоне небольшую нишу и решил спрятаться в ней. На борту огромного лайнера можно было найти местечки получше, но после недавнего неприятного случая — они играли целых два часа, и учительница из Новой Зеландии Бетти Казинс, живущая с Мэри в одной каюте, так и не смогла отыскать Дэйви до того, как дали сигнал к чаю, и так расстроилась, что тут же отправила всех спать, — дети составили перечень правил, которым нужно было следовать, чтобы до конца игры всех можно было спокойно найти.
Ниша за роялем требованиям соответствовала.
Гарри юркнул в салон и по стеночке засеменил к инструменту. Он еще не привык к свободе, которую им предоставляли на борту. Никогда его так не баловали, не относились к нему с таким уважением и доверием. Две сопровождающие от Общества Фэйрбриджа — молодые женщины, которые и сами не прочь были повеселиться с подопечными, — помогали ребятам одеться и купали их, пели детям колыбельные и читали им книги перед сном. Впервые за всю свою жизнь Гарри почувствовал себя ребенком — во всяком случае, как ему казалось; теперь у него наконец было все, что дает семья.
И все-таки он не мог вот так просто войти в салон, особенно в это время суток, когда там было полно взрослых, которые сражались в карты или настольные игры, угощаясь первыми за день коктейлями. Здесь мальчик чувствовал себя лишним, хотя, как ни странно, корабль уже успел стать ему домом.
У круглых столов стояли кресла, полы были устланы толстыми персидскими коврами, а у стены оборудовали бар из темного дерева. Бармен носил черно-белую униформу с галстуком и белым фартуком на узкой талии. Дамы, пришедшие в салон, щеголяли длинными платьями с тугими корсажами. Их волосы, уложенные мягкими волнами, были убраны назад, губы подведены помадой всевозможных оттенков красного и розового, а лица сияли фарфоровой белизной. Ароматы дамских духов и мужских лосьонов после бритья сливались в один тяжелый цветочно-фруктовый запах, от которого голова шла кругом.
Гарри задержал взгляд на джентльмене со светлыми волосами, разделенными аккуратным косым пробором. Тот стоял у барной стойки в компании двух дам с тонкими талиями; из-под подолов их платьев выглядывали чулки с черным швом сзади. Господин что-то сказал, и его спутницы засмеялись, запрокинув назад головы; их звонкий хохот тут же заполнил весь зал. Женщины тряхнули блестящими волосами, словно не веря словам собеседника, а потом одна из них положила руку ему на плечо. Господин улыбнулся, взял с тарелки неподалеку пирожное и откусил. На его черный пиджак посыпались крошки, но он небрежно стряхнул их большим пальцем.
Однажды и Гарри станет таким: будет отпускать шутки, а красивые элегантные дамы, запрокинув головы, станут смеяться над его словами. Будничным жестом он будет брать с тарелки пирожные и есть их, когда только захочется. Может, даже по два или по три за раз. В животе у мальчика заурчало, но вовсе не от голода: он никогда еще не ел так сытно, как в кентском поместье, а на корабле кормили еще обильнее и роскошнее.
Гарри тихонько скользнул за блестящий черный рояль и спрятался в нише за гигантским инструментом. Осторожно высунув голову, он начал следить за дверью. Сердце взволнованно колотилось.
Так он прождал, затаив дыхание, полчаса. Когда уже его отыщут?
Когда рядом вдруг появилась Мэри, паренек чуть не подпрыгнул от неожиданности, а потом рассмеялся, узнав подругу.
— Попался! — объявила она. Ее глаза лукаво блестели.
— Ты водишь, да?
Девочка покачала головой:
— Нет, просто играть расхотела. Решила поискать что-нибудь поесть.
— Я тоже проголодался, — погладив живот, признался Гарри. — И еще как! Скоро уже должны подать чай.
— И булочки с джемом и взбитыми сливками, — с улыбкой подхватила Мэри. — А может, пудинг с хлебом и маслом.
— А я жду шоколадный пирог.
— Я тоже. Ты видел здешнюю библиотеку? — спросила девочка и, прислонившись к стене, сползла на пол и уселась рядом с Гарри.
— Ага.
— Я и не знала, что в мире столько книжек!
— Возьмешь что-нибудь почитать?
Мэри потупилась и впилась глазами в свои руки, сцепленные на коленях.
— Не могу.
— Ты что, не умеешь?
— Мама не хотела, чтобы мы ходили в школу: решила, что пускай мы лучше ищем еду и хлопочем по дому.
Гарри так и ахнул. Он-то думал, что в школе учатся все дети. Не раз ему приходили мысли, что здорово было бы забросить учебу, но от них не осталось и следа, стоило ему увидеть смущение и стыд Мэри. Он и представить себе не мог, каково это, когда не можешь прочесть любимые книжки, указатели на дорогах, меню в столовой.
— Пойдем, — Гарри взял Мэри за руку и поднял, — я тебя научу.
Она зарделась.
— Не получится. Я слишком глупая.
Гарри нахмурился.
— Кто тебе такое сказал?
— Мама. А еще — что мне надо готовиться в горничные, поскольку больше я ни на что не сгожусь. А для такой работы уметь читать необязательно. Да мне и не хватило бы мозгов научиться.
Мальчик покачал головой.
— Тут всякий справится, надо только постараться!
Они взялись за руки, пробежали по прогулочной палубе, потом миновали каюты и наконец юркнули в библиотеку. Здесь было темнее, чем снаружи. На стеллажах вдоль обшитых деревом стен стояли бесчисленные книги. Казалось, от них исходит слабое сияние. В воздухе висел запах бумаги и кожи. Мэри выпустила руку Гарри и замерла.
А он уже знал, как будет действовать. Мальчик прошел мимо ряда стеллажей, добрался до дальнего конца помещения, приблизился к одному из шкафов и заскользил пальцами по корешкам. Наконец он достал одну из книг. На синей обложке золотыми буквами значилось: «Паутина Шарлотты»[9]. Не самое легкое чтение для того, кто еще не освоил грамоту, но Гарри решил, что для начала можно показать Мэри отдельные буквы и слова.
Друзья устроились в креслах у стены с маленьким круглым окном, сквозь которое в библиотеку лилось солнце. Гарри раскрыл книгу и принялся за дело: он показал Мэри все буквы алфавита, объяснил, как они читаются, и выслушал, как подруга повторяет их, водя пальцем по строкам. Под конец урока его охватило такое ликование, что по спине побежали мурашки, а сердце наполнилось теплом. Казалось бы, научить грамоте — заслуга небольшая, но это уже что-то. Маленький, потерянный, одинокий ребенок внутри него вцепился в это чувство обеими руками.

Глава 12
Наши дни

Миа
В родильном отделении не смолкает шум. Здесь пищат медицинские аппараты, без конца хлопают двери. Потом на мой этаж прибывает лифт, раздается звоночек, следом слышится топот ног, створки оглушительно захлопываются, и кабина уезжает. Медленно переворачиваюсь на бок, к сыночку, который спит в кроватке рядом. Невольно морщусь от боли.
Вот он, наш кроха Арахис. Такой маленький, такой милый и беззащитный. Лежит зажмурившись; на голове густая шапка черных волос. Сейчас сынишка мирно дремлет, надув пухлые розовые губки. Впервые за двенадцать часов. Всю ночь он попеременно то сосал молоко, то плакал, а я то полулежала на кровати, прижав его к груди, то ходила из угла в угол по холодному кафельному полу, путаясь в подоле длинной ночнушки.
Разглядываю малыша и не могу сдержать улыбку. Он безупречен. На мгновение я даже забываю о тяготах недосыпа, любуясь круглыми щечками, крошечными пальчиками, стиснутыми чуть ниже подбородка, сопением крошечного милого носика.
В палату заходит медсестра и отдергивает занавеску, отделяющую меня от трех других новоиспеченных мамочек.
Медсестра улыбается и смотрит на планшет с записями, прикрепленный рядом с изножьем моей кровати.
— Вам надо поспать.
— Знаю, — со вздохом отвечаю я. — Он и сам только-только уснул. Никак не могу от него глаз отвести!
— Надо научиться спать, пока спит младенец, иначе вконец вымотаетесь, — отвечает она. Тон у нее строгий, но во взгляде теплится доброта. Медсестра измеряет температуру и давление, потом осматривает меня, проверяет, сокращается ли матка до обычных размеров. — Все в норме, — сообщает она наконец, убирая за ухо каштановую прядь. — Через несколько часов приду на повторный осмотр.
— А как он? — киваю на Арахиса.
— Чудесно. Хорошие показатели по шкале Апгар. Если будут трудности с кормлением, скажите акушеркам, они помогут.
Сестра уходит, а я остаюсь лежать на спине и смотреть на высокий потолок. Под ним апатично крутится вентилятор, то и дело поскрипывая, что только усугубляет фоновый шум. Где-то заходится плачем младенец — и к нему вскоре присоединяется еще один.
Закрываю глаза, жду, пока придет сон, но тщетно. Я жутко устала, все тело болит, и все же уснуть не могу — из-за шума, а еще из-за моего малыша, лежащего совсем рядом. Я очень за него волнуюсь. Вдруг что-то случится, пока я не вижу? Он такой крохотный и беззащитный! Он там вообще дышит? Пульс у меня тревожно подскакивает, глаза распахиваются.
Поворачиваю голову, задерживаю взгляд на груди Арахиса — она мерно поднимается и опускается, и я с облегчением выдыхаю. Снова пытаюсь уснуть, и на этот раз дрема уже начинает накатывать, утягивать меня за собой все глубже и глубже, но тут кто-то снова врывается в палату и громко заговаривает с одной из моих соседок. В крови вскипает адреналин, и я резко просыпаюсь. Дыхание такое частое, что голова начинает кружиться. Так дальше не пойдет. Непременно надо отдохнуть, ведь малыш уже совсем скоро проснется и потребует его покормить. А я и так уже двадцать девять часов бодрствую.
Роды были долгими и тяжелыми. Когда у меня отошли воды, я кое-как добралась до больницы и обратилась за помощью. Первая же медсестра, попавшаяся мне на пути, привезла кресло-каталку, усадила меня на него, и вскоре я уже попала в родильное отделение и стала ждать схваток.
Мрак снова заволакивает сознание, и я погружаюсь в дрему, чтобы опять резко проснуться от звонка телефона. Очередной всплеск адреналина, и вот я уже в полусознательном состоянии, приоткрыв глаза, шарю рукой по прикроватному столику в поисках злосчастного мобильника. Он трезвонит, жужжит, вибрирует, выписывая круги. Наконец я беру трубку, подношу к сонным глазам, смотрю на экран. Звонят родители, причем по видеосвязи.
Сажусь, застонав от боли, ерзаю, чтобы поудобнее устроить спину на горе подушек, притрагиваюсь к дисплею и отвечаю на звонок:
— Привет, мам! Привет, пап! Как вы?
— Да что мы, ты лучше про себя расскажи! — шутливо требует папа и так низко склоняется к камере, что видно только щеку и подбородок.
— Все в норме. Тело побаливает и недосып жуткий, но это не страшно. Малыш спит рядышком. Он просто чудо.
Поворачиваю телефон так, чтобы можно было увидеть кроватку с Арахисом, и родители выдают весь арсенал восторженных восклицаний, разглядывая новорожденного внука. Я расплываюсь в улыбке и разворачиваю камеру к себе.
— Поздравляю, солнышко! — воркует мама. — Такой милашка! Жду не дождусь нашего знакомства.
— Спасибо, мам.
Обсуждаем погоду в Париже, потом папину работу в консульстве, званый вечер, на котором они побывали накануне, и, наконец, планы по визиту к нам.
— Когда у вас получится вернуться домой? — спрашиваю я.
Мама поджимает губы.
Папа снова подается вперед, отвечая в самый микрофон и оттого слишком громко:
— Мы забронировали билеты в Брисбен и прилетим через две недели. Решили, что дадим вам с Беном время приспособиться к новой жизни, а потом и нагрянем.
Меня это вполне устраивает. Я даже рада, что успею побыть с мужем и малышом до того, как явятся родители и перевернут мою жизнь с ног на голову. Иначе не бывает, такие уж они люди: вечно приносят с собой гвалт, спешку, тревогу и напряжение. Я люблю их и очень хочу повидаться, и все же здорово, что это случится лишь через две недели.
— Прекрасно! Очень вас жду, — с улыбкой говорю я, и это чистая правда.
Мама с папой. На глаза наворачиваются слезы от осознания, что мы скоро увидимся. Отчасти в сентиментальности виноваты гормоны и недосып, но еще и наша разлука, которая длится уже не один месяц. Я по ним соскучилась, даже по их безумию.
— Думаю, остановимся в отеле, — сообщает мама. Ее голубые глаза мерцают.
— А как же бабуля? — спрашиваю я.
Родители обмениваются взглядами.
— Ну… — в замешательстве протягивает папа.
— Я ведь не успела позвонить вам и рассказать, что она упала! — спохватываюсь я, вспомнив, что собиралась сделать это сразу же после визита к бабуле в больницу. А потом планы, скажем так, поменялись.
— Как она себя чувствует?
— Сломала лодыжку. Но врачи дают хороший прогноз. Извините, что раньше не сообщила: денек выдался суматошный. Было бы здорово, если бы вы пожили с ней. Тогда мне не придется разрываться между бабулей и малышом.
— Конечно-конечно, солнышко, — говорит мама. — Значит, остановимся у нее.
Папа вздыхает.
— Все равно можно было бы в отеле номер снять.
Не понимаю папиной нелюбви к собственным родителям. Насколько мне известно, детство у него было хорошим. Он вырос в солнечном пригороде Брисбена, в доме с просторным двором, и у него был свой велосипед. Бабуля сидела дома с ним и его сестрой. Рядом с гаражом у них она разбила овощные грядки, а жаркими летними днями дети, раздевшись до трусиков, резвились в брызгах из шланга — эти моменты даже запечатлены на старых фотографиях.
— Ну пожалуйста, пап, для меня это так важно! Меня очень тревожат ваши натянутые отношения. В толк не возьму, откуда такое напряжение? Они ведь твои родители. Чудесные, добрые, заботливые, всегда поддержат в трудную минуту. Какая кошка между вами пробежала?
Папины ноздри раздуваются. Он отдаляется от камеры и скрещивает руки на груди.
— Это непростая тема, Миа. Вряд ли ты поймешь. Видишь ли, мои родители не всегда были добрыми и внимательными. К нам они часто проявляли излишнюю строгость, и денег вечно ни на что не хватало. Жизнь была совсем не такой, как сегодня.
Разговор начинает выводить меня из равновесия и развиваться совсем не в ту сторону. Я хочу полностью сосредоточиться на новорожденном сынишке, насладиться особым моментом. А вместо этого вместе с родителями забредаю на территорию спора. Как подсказывает опыт, ни к чему хорошему такая беседа не приведет. Обычно мы ссоримся, не можем прийти к согласию и в итоге срываемся на крик и бросаем трубку. Сегодня мне этого совсем не хочется. Уже никаких сил нет наблюдать распри, которые не первый год раздирают нашу семью. Да еще эта неприязнь, которой я не понимаю и не хочу понимать. Для меня ничего нет важнее семьи — так почему же им не постараться помириться?
Решаю сменить тактику:
— Не терпится увидеть вас обоих! А если все-таки остановитесь у бабули, поможете нам справиться с ворохом новых проблем.
— Мы у нее поживем, не волнуйся, милая, — заверяет мама, гладя папу по руке. — Если нужно что-нибудь привезти из Парижа, только скажи. В пекарне на углу продаются такие вкусные круассаны…
— Не потащишь же ты их в такую даль.
— Легко, солнышко. Купим вам немного перед отъездом.
Разговор заканчивается. Чувствую себя опустошенной. Во мне не осталось ни капли энергии. Смотрю на Арахиса — он еще спит, мерно дыша. Я тоже зажмуриваюсь.
Опять открывается дверь, приближаются чьи-то шаги. Тяжело вздыхаю, приоткрываю глаза и вижу Бена. Он молча любуется нашим малышом. На прекрасном лице мужа играет глуповатая улыбка.
Бен замечает, что я не сплю, подходит и наклоняется ко мне для поцелуя, взяв в ладони мое лицо.
— Проснулась! Прости, не хотел тебя тревожить… Только что передал коллегам последнего пациента. Теперь я официально в декретном отпуске!
Не могу сдержать смеха:
— Мои поздравления!
— Даже не верится! Мы целых полтора месяца проведем вместе, одной семьей. Уверен, это будет прекрасно!
Его восторг заразителен. Зеваю во весь рот и улыбаюсь, с нежностью вспоминая прошедшие минуты счастья и предвкушая новые.
— Я тебя люблю, — шепчу я.
Бен одаряет меня улыбкой и новым поцелуем, сжимает мне руку обеими ладонями.
— И я тебя люблю.
— Что решим с именем?
Он хмурится:
— Я все еще за Броуди.
— Ты разве не хочешь, чтобы его звали на японский манер?
Бен смеется:
— Вот еще, он же у нас австралиец! Но средним именем я с ним буду рад поделиться, оно как раз японское.
— Прекрасно.
— Так, значит, Броуди Акио Сато?
— Броуди Акио Сато. Мне нравится.
Бен с негаснущей улыбкой подкатывает кроватку на колесиках чуть ближе к нам. Мы любуемся на нашего спящего малыша.
— Может, тебе принести что-нибудь поесть или попить? — спрашивает муж.
Вздыхаю.
— Знаешь, от чего бы я сейчас не отказалась? От сна. Может, возьмешь сына и немного погуляешь по этажу? А я вздремну буквально несколько минуточек.
Бен сияет.
— Конечно, я с удовольствием! Ты тут отдыхай, а мы с ним пойдем познакомимся поближе. Может, даже в футбол сыгранем — проверим, передались ли Броуди мои таланты!
С нежностью смотрю им вслед. Потом закрываю глаза, и сон уволакивает меня в свою теплую и темную пучину.

Глава 13
Ноябрь 1953 года

Мэри
Из глубокого сна Мэри выдернул хлопок двери. Она потерла глаза и зевнула. Оказалось, что в каюту пришла горничная — женщина в сине-белой форме, белом фартуке и сине-белом чепчике. Ее каштановые волосы были убраны в аккуратный пучок на затылке. Она поставила на столик между койками поднос со стаканами, полными апельсинового сока, и тарелку с печеньем. Лайнер слегка накренился, но горничная успела поймать поднос и вернуть на место.
Потом она взяла стакан с соком и с теплой улыбкой протянула его Мэри вместе с печеньем:
— Доброе утро, солнышко, вставай! Пока я заправляю кровать, посмотри, нет ли у тебя вещей в стирку.
Горничная засуетилась вокруг постели, а Мэри сделала глоток сока. Женщина мгновенно, точно по волшебству, заправила ее кровать, потом перешла к следующей. Мэри же продолжала пить сок, наслаждаясь насыщенным вкусом. Когда-то она и представить себе не могла, что так полюбит апельсиновый сок и будет пить его каждое утро. Даже своя кровать и та казалась ей роскошью. Да еще с чистым бельем и теплым одеялом.
Девочка расплылась в улыбке, бросила в гору белья вчерашнюю рубашку и поспешила в умывальню — одеваться к завтраку. Пол под ногами накренился сперва в одну сторону, затем в другую. По каюте просвистел штормовой ветер, с воем зацарапался в окно. Одна из девочек согнулась над унитазом. Лотти стояла у раковины с расческой в руке. Кожа у нее стала зеленовато-желтой, уголки рта опустились.
— Тошнит? — спросила Мэри.
Лотти моргнула.
— Неужели теперь всегда так будет?
Мэри пожала плечами.
— Надеюсь, нет. А то как же мы будем играть, если палуба ходуном ходит. — Ее саму качка совсем не мучила. А почему — она и сама не знала, ведь прежде никогда не плавала по морю. Как бы то ни было, хоть корабль и бросало из стороны в сторону, а за окном выл ветер и били волны, да так сильно, что брызги летели на палубу, Мэри это не доставляло ни малейшего неудобства. Наоборот, даже восхищало. Правда, она не решалась говорить о своих восторгах, потому что все остальные на борту с трудом переносили непогоду в Бискайском заливе.
Мэри оделась, села на свою кровать и стала расчесываться, наблюдая за Бетти, читавшей книгу стайке девочек помладше, часть из которых были из другой каюты. Девочки расселись рядом с ней на полу, скрестив ноги, и внимательно слушали историю. Кто-то из воспитанниц постарше писал письма домой на фирменной корабельной бумаге.
Мэри писать не умела, но даже если бы могла, не стала бы. Она еще злилась на мать, да и той все равно было плевать, напишет ей дочка или нет. Мэри слишком хорошо ее знала, чтобы в этом усомниться. Показное тепло, которым их окружила мама перед тем, как бросить в поместье, завтрак из яичницы и жареной картошки, охи-вздохи по поводу заплаток на одежде — все это было в ее духе. И причиной служило чувство вины, примитивное и беспримесное. Мэри без труда его узнавала, ведь только эта эмоция и могла пробудить в маме родительские чувства.
В каюте тихо зазвонил колокольчик. Девочки переглянулись: время завтрака!
Мэри украдкой улыбнулась. Добрую часть дня она с нетерпением дожидалась новых угощений. Теперь, как ни сложно было к этому привыкнуть, ее редко посещало чувство голода, так что причина крылась в другом. На лайнере кормили так вкусно, что и часа не проходило, чтобы девочка не начинала мечтать о следующих лакомствах. Пища стала главной радостью этих дней: Мэри нравилось есть ее, ждать очередной трапезы, наслаждаться сытостью и вкусами, ласкающими язык. А еще она была несказанно счастлива за сестренку, ведь всего за несколько дней путешествия на корабле кашель у Лотти прошел, а щечки теперь румянились вовсе не от холода. Малышка даже немного поправилась: скулы уже не казались такими острыми, а когда Мэри обнимала ее, ребра не так отчетливо прощупывались под блузкой.
Колокольчик созывал детей четыре раза в день: на завтрак, обед, чай и ужин. Сперва Мэри это сбивало с толку: она привыкла обходиться завтраком, ужином и чаем. Но соблюдать порядок, принятый у рабочего класса, было уже ни к чему, и такая перемена ни капельки не расстраивала. Когда Мэри обнаружила, что ужин теперь состоит из пяти блюд, которые подают с серебряными приборами в восемь часов вечера, она пришла в восторг и до отказа набила желудок медальонами из телятины с овощами, хрустящими кусочками жареного ягненка, профитролями с кремом, запеченным филе камбалы, холодными закусками, сладким сливово-яблочным пирогом и целым морем мороженого.
Лотти крепко держалась за железное изголовье своей койки. Ее светлые кудри были заплетены в аккуратную длинную косу.
— Готова к завтраку? — спросила Мэри, сооружая себе такую же прическу.
Лотти плотно сжала губы.
— Я не голодная, но пойду с тобой, лишь бы не оставаться в этой дурацкой каюте.
Мэри нахмурилась.
— По-моему, она замечательная.
— Так-то оно так, — протянула сестренка, и ее ноздри слегка расширились. — Но у меня такое чувство, что меня заперли в футбольном мяче, который гоняют по лужайке Джимми Майер и его дружки.
Мэри поцеловала ее в лоб.
— Тогда пойдем скорее.
Они с трудом преодолели узкий коридор между каютами. Корабль мотало из стороны в сторону, и девочки то и дело теряли равновесие и едва не падали. Наконец они кое-как добрались до столовой окольными путями: в такую погоду выбираться на палубу было страшновато — того и гляди унесет в разъярившийся океан. От одной мысли об этом по спине Мэри бежали мурашки.
В столовой сидело несколько пассажиров — всех их девочки часто тут встречали, — но в целом народу было куда меньше, чем обычно по утрам. Должно быть, рассудила Мэри, виноваты плохая погода и качка. Девочки нашли Гарри с Дэйви — ребята сидели за одним из квадратных столиков. Он, как и остальные, был застелен белой скатертью и уставлен фарфоровой посудой на четыре персоны. Рядом с тарелками лежали и столовые приборы из серебра, а еще возвышались хрустальные бокалы. Каким-то чудом посуда не падала, когда корабль кренился. Судно снова мотнуло влево, некоторые пассажиры съехали вместе со стульями в сторону на несколько дюймов и со смехом придвинулись обратно.
Официанты в накрахмаленной белой форме, все сплошь индийцы, гордо обслуживали каждый свой столик. Они разносили тарелки с щедрыми порциями рассыпчатой белой рыбы, нарезанной крупными кусками, и картофельного пюре, сдобренного маслом. Были на подносах и варенье из персиков, и яичница, и печень ягненка под соусом, и хлеб с маслом и джемом, и сосуды с чаем, кофе и какао, которое щедро лилось в чашки детям, достаточно было только попросить. Вид и запах еды заставили живот Мэри заурчать; рот наполнился слюной.
На тарелке Лотти в итоге оказался только кусочек тоста с джемом и ложка яичницы. Мэри с тревогой покосилась на сестренку, а потом отправила в рот немного картофельного пюре на вилке и едва не застонала от восторга, остановившись лишь в последний момент. Взрослые вокруг смеялись и болтали, ели и пили; никто не обращал внимания на детей. Можно было есть вдоволь серебряными приборами из нарядных фарфоровых тарелок, пить из хрустальных бокалов. Никто бы не одернул сироток; никто, грозно нахмурившись, не потребовал бы платы, которую все равно нечем было отдать.
Мэри постоянно ждала, что вот сейчас их с Лотти отправят в каюту. С первой минуты на борту «Стратэйрда» ее не покидало ощущение самозванства в этом мире богатых и благородных. Но ребят никогда не трогали, не требовали объяснить, кто они такие и как сюда попали. Их радушно приветствовали во всех частях корабля и почти всегда разрешали играть и есть вдоволь. Это был настоящий рай. Во всяком случае, до того, как корабль начало качать из стороны в сторону, а пронзительный ветер и неутомимый ливень разогнали детвору по каютам. Морская болезнь не донимала Мэри, и потому непогода не мешала ей наслаждаться множеством радостей, подаренных путешествием, но смотреть, как страдает Лотти, было невыносимо.
Сестренка сидела рядом, аккуратно накрыв колени тканевой салфеткой, чтобы не запачкать новую юбку. Она откусила кусочек тоста и оглядела столовую — тихая, как мышка. Мэри наблюдала за Лотти, не в силах сдержать улыбку. До чего странно было видеть, как сестра чинно и молча завтракает, да еще за таким шикарным столом!
— Мы тут все как маленькие лорды и леди, — шепнула Мэри, склонившись к малышке.
Та зарделась и широко улыбнулась.
— Точно!
После завтрака Мэри хотелось одного: прилечь. С отяжелевшим, вздувшимся животом она направилась к выходу из столовой в сопровождении Лотти. Мальчики увязались за ними.
— Поиграем во что-нибудь? — предложил Дэйви.
Мэри вздохнула.
— Не могу: так наелась, что вот-вот лопну.
— Можем карты где-нибудь раздобыть, — пожав плечами, сказал Гарри.
Все сошлись на том, что карты и впрямь лучшее занятие в плохую погоду, особенно если наелся до отвала. Ребята отыскали местечко в одной из зон отдыха — там нашелся столик и свободные стулья. С собой друзья прихватили тарелку с печеньем и стаканы с холодным лимонадом. Качка в этой части корабля ощущалась не так сильно, и Лотти сказала, что ей немножко лучше.
Во время игры Мэри внимательно разглядывала Гарри. Роста он был невысокого и под слоями одежды казался очень худеньким. Густая копна каштановых волос падала на глаза и рассыпа́лась по воротнику, карие глаза были глубокими и темными. Что-то в облике приятеля напомнило Мэри маленькую собачку, которая прошлым летом успела поклянчить еду у каждого дома на их улице. Загородившись веером из карт, девочка нет-нет да и поглядывала на Гарри, подмечая всё до мельчайших деталей. Она давно научилась, внимательно рассмотрев человека с головы до ног, понимать, кто перед ней: друг, враг или же возможный источник благ.
— Так откуда ты? — спросила она вдруг, поймав взгляд мальчишки.
Гарри пожал плечами:
— Да так, ниоткуда.
— Не бывает такого.
— Пожалуй, ты права… Вроде из Лондона.
— А откуда именно?
— Не помню. Мама оставила меня в приюте Барнардо в Эссексе, когда мне было три года.
— Та же история, только я был поменьше, — встрял Дэйви.
Название приюта было Мэри незнакомо, но она слышала о подобных местах. Сколько раз мама грозила им, что отправит их в детский дом? Тысячу, если не меньше. Так бывало всякий раз, когда девочки выводили ее из себя — или у нее «уже не было никаких сил с ними возиться», как она часто жаловалась.
— Вот как.
— А ты?
— Мы с Лотти из Ист-Энда. Жили там с мамой.
— А сейчас она где? — спросил Дэйви, не сводя зеленых глаз с колоды, лежащей между ребятами. Он достал одну карту и положил сверху.
Мэри переглянулась с сестрой. Та, кажется, побледнела еще сильнее.
— Ну… Мама скоро к нам приедет. Когда мы немного обживемся.
— Да ладно? — изумился Гарри. — Вот повезло.
На миг Мэри и впрямь показалось, что это правда.
— Да, наверное.
— А ваши мамы где? — спросила Лотти, неумело тасуя свои карты. Ей было всего семь, и пускай она очень старалась участвовать в играх и беседах наравне со всеми, иногда у нее плохо получалось, и старшая сестра брала ее под крыло.
Гарри покраснел, а Дэйви уставился на свои шнурки.
Щеки Мэри тоже залила краска, и она поспешно заглянула Лотти через плечо.
— Положи вот эту, — посоветовала она, указав на одну из карт, лишь бы отвлечь сестру от вопросов, которые мальчикам явно не хотелось обсуждать. Оба друга жили в приюте, и Мэри понимала, что это значит, а вот ее младшая сестренка — не до конца.
Лотти нахмурилась, а потом с торжествующим видом бросила свою карту поверх общей кучи.
— Интересно, что сегодня подадут на десерт? — полюбопытствовала Мэри. — Хлебный пудинг с маслом или консервированные персики с кремом?
Румянец Гарри поблек. Дэйви покосился на друга и снова уставился в свои карты. Мальчики избегали встречаться взглядами. Глаза Гарри поблескивали в слабом дневном свете, пробивавшемся сквозь окно наверху.
— Вот бы пудинг! — воскликнула Лотти, не обращая внимания на мальчишек. — Обожаю его!
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Гарри
Солнце так грело кожу, что Гарри казалось, будто он стоит у жаркого костра. Мальчик смотрел вдаль, на мерцающий океан. Отблески плясали на поверхности воды, точно алмазики, а к судну плыла маленькая лодка. Средиземноморье радушно встретило «Стратэйрд» и его пассажиров. Все быстро распрощались с пальто и стали ходить в одних рубашках. Теперь обитатели корабля больше времени проводили на палубе, а не ютились по каютам, простаивая над раковинами в уборной. Пассажиры обнимались, гуляли, смеялись. У Гарри настроение тоже улучшилось — еще бы, ведь теперь можно было целыми днями стоять у борта и любоваться видами.
— Почтовая лодка! — объявил один из членов экипажа, пересекая палубу.
Люди засуетились, достали письма и открытки, чтобы отправить их родным и близким, домой и не только. Но Гарри до этого дела не было. Кому писать? В голову не приходило ни одного имени — разве что мистеру Уилсону. Впрочем, у Гарри все равно ни пенса в кармане, не на что послания отправлять.
Мальчик вернулся в жилой отсек, чтобы поискать своих друзей. «Стратэйрд» успел стать для него настоящим домом — как жаль, что плавание не могло длиться вечно. Гарри остановился у двери в каюту Мэри и постучал в нее костяшками.
Открыла она сама. Ее светлые волосы были заплетены в две тугие косички у висков. Девочка широко улыбнулась, оглянулась через плечо и отступила в сторону, пропуская гостя внутрь:
— Бетти нету, так что, если шуметь не будешь, никто не прогонит. Я уверена.
Гарри на цыпочках вошел в каюту и быстро метнулся к кровати Мэри, на которой уже сидела Лотти. Мальчик столько раз сюда наведывался, что помнил, кто где спит.
— Тут больше никого нет, — сообщила Мэри, следуя за ним. — Все пошли смотреть на почтовую лодку.
Лотти встретила друга улыбкой, а потом сунула ему в руки книгу:
— Мы остановились на четвертой главе.
— Помню-помню. — Гарри уселся между сестрами спиной к стене и начал читать. В судовой библиотеке они нашли «Племянника чародея» и проглатывали по нескольку глав в день. И хотя Гарри и прежде умел читать, он заметил, что за время путешествия поднаторел в этом деле, ведь сейчас в его распоряжении было бесчисленное множество книг.
По ходу чтения он указывал Мэри то на одно слово, то на другое: простые тексты она уже научилась разбирать. Мэри схватывала все на лету, чего никак нельзя было сказать о Лотти. Младшую сестренку, казалось, учеба нисколько не интересовала. «Я просто глупая», — отмахивалась она. К тому же ей в силу возраста сложнее было сосредоточиться. Поэтому Гарри направил все свои усилия на Мэри.
Не успели они далеко продвинуться, как Гарри бросил взгляд на Лотти и обнаружил, что та крепко уснула, растянувшись на кровати и прикрыв лицо рукой. Мальчик покачал головой и продолжил чтение. Мэри, сидевшая рядом, слушала его с легкой улыбкой.
Через некоторое время Гарри прервался и посмотрел поверх книги, встретив внимательный взгляд сияющих глаз девочки.
— У меня в горле немного пересохло, — признался он. — Нужен небольшой перерыв.
— Чудесная история, правда?
Он кивнул, хотя, справедливости ради, ему нравилась почти любая книжка, которая только попадала в руки.
— Как же здорово уметь вот так читать!
Гарри пожал плечами.
— Скоро и ты научишься.
— Как-то не верится…
— Обязательно научишься.
Мэри взяла его за руку и легонько сжала.
— Я очень рада, что мы с тобой друзья, Гарри.
У него сдавило горло.
— И я.
— Давай дадим клятву?
Гарри не стал противиться. Это была первая клятва в его жизни, но он готов был пообещать что угодно этой худенькой белокурой девчушке.
— Ладно.
— Друзья навеки! — объявила Мэри.
Гарри расплылся в улыбке:
— Друзья навеки.

Глава 15
Ноябрь 1953 года

Мэри
Шум и суета, царящие на борту «Стратэйрда», дарили Мэри непреходящую радость, которая тепло обволакивала душу, точно мед. Это было новое, неизведанное чувство, чуждое, но сладкое — все равно что вернуться в любимый дом, которого у нее никогда не было.
Спустя три недели Мэри уже узнавала почти всех пассажиров и членов экипажа. Идя узкими коридорами в игровую комнату у левого борта, она успевала обменяться любезностями с дружелюбной пожилой четой из Шотландии, робким молодым англичанином с обвислыми усами или степенной дамой из Уэльса. В числе пассажиров были люди из самых разных точек Соединенного Королевства и Европы, и каждый искал приключений и был счастлив путешествовать на борту их общего роскошного дома.
Мэри вбежала в игровую и обнаружила, что Лотти уже сидит тут вместе с Гарри и Дэйви. Лотти и Дэйви устроились на полу, скрестив ноги. Между ними лежала шашечная доска. Светлые волосы малышки были убраны в косу, а кремовое платье, подол которого так изящно покачивался в такт шагам, было чистым и тщательно выглаженным. Гарри сидел в кресле с высокой спинкой, уперев локти в колени, и буравил взглядом шахматную доску на маленьком столике перед ним. Мэри опустилась на стул напротив и улыбнулась.
Гарри встретился с ней взглядом. Его глаза сверкнули.
— Давай в шахматы сыграем?
Мэри пожала плечами:
— Я не умею.
— Я тебя научу!
Мэри часто думала: до чего странно, что мальчишка из приюта знает то, о чем она и не слыхивала. Она прекрасно понимала, как оказываются в приюте: у Гарри не было родителей. А у нее хотя бы есть мама. При этом Гарри умеет читать, знает об исторических событиях, о которых она даже не подозревала, может играть в шахматы. Были у него и другие таланты, которые ее изумляли, и немало.
— А где ты сам играть научился?
Гарри улыбнулся.
— Один преподаватель в Барнардо давал мне уроки.
— Там что, есть такой предмет?
Мальчик покачал головой:
— Нет, он со мной занимался в свободное время.
— Хотя его и не заставляли?
— Именно. А еще он мне читал. И другим мальчишкам, которые любили слушать истории, — мы тогда еще сами читать не умели. Потом мистер Уилсон помогал нам учиться грамоте. А мог ведь проводить время дома, с семьей — если она у него, конечно, была; я никогда об этом не спрашивал. Хороший он был человек. — За разговором Гарри расставлял по полю фигуры, и они скользили в такт его словам.
— Как здорово! Вот бы и у меня был такой учитель, — вздохнула Мэри. — Но мама меня в школу не пускала: я сидела дома и присматривала за Лотти.
— А вместе с сестрой нельзя было в школу ходить?
— Отправить нас двоих маме было не по карману.
— Ничего страшного. Я сам тебя всему научу.
Тем временем в углу четверо музыкантов в черных фраках начали настраивать инструменты. Один из мужчин взялся за громадину с длинными струнами, а у другого в руках была скрипка, которую Мэри уже как-то раз видела. Однажды в Рождество они с мамой и Лотти сели на поезд и отправились в центр. Мама захотела показать дочуркам Биг-Бен: по ее словам, после глоточка виски в ней проснулась рождественская лихорадка. Когда они сошли с поезда и поднялись вместе с огромной толпой по лестнице, Мэри едва не столкнулась с музыкантом. Тот стоял под навесом у входа на станцию, прижав подбородок к изящному инструменту, а вокруг падал снег. Черный плащ, застегнутый на все пуговицы, облегал стройную фигуру скрипача, на шее был повязан шарф, прикрывающий уши и нижнюю часть лица; длинный крючковатый нос стал алым на холоде, а над ним поблескивали круглые очки.
Она и по сей день отчетливо помнила ту сценку до малейших деталей: внешность мужчины, исходивший от него запах мыла и сигарет, но самое главное — музыку. Большинство пассажиров спешили мимо по своим делам, огибая скрипача, чтобы поскорее выскочить на заснеженную улицу, но только не Мэри. Она застыла как вкопанная и зачарованно наблюдала за его игрой. Мелодия дразнила чувства и бередила душу. Девочке хотелось смотреть на музыканта долго-долго, не отводя глаз, а еще кружить и смеяться, пока смычок пляшет по струнам.
— Что это такое? — шепотом спросила она.
Мама толкнула ее в плечо. Девочку шатнуло вперед, и она едва не упала.
— Обычная скрипка, ничего особенного. Не стой, а то околеем по такой-то погоде…
Гарри прочистил горло.
— Ты готова?
Мэри разогнала туман воспоминаний и сосредоточилась на шахматной доске. Гарри быстро научил ее названиям всех фигур, объяснил, что они могут и как ходят, а также в чем цель всей игры. Шахматы. Чем-то они были сродни попыткам ужиться с мамой, когда та допивала бутылку виски: одно неверное движение — и Мэри с Лотти могла ждать незавидная участь. С этой угрозой девочка давно свыклась и научилась жить в мире, которым правит непредсказуемая королева, готовая напасть в любой момент.
Сперва к игре сложно было приноровиться, но через несколько партий, которые закончились чересчур быстро и принесли Мэри сплошь поражения, она начала понимать, как изменить тактику, чтобы игра длилась подольше, а провал не был так скор.
К их столику подошел официант с подносом, заставленным стаканами с холодным лимонадом. Официант протянул один стакан Мэри, а второй — Гарри. В напиток было добавлено несколько кубиков льда и воткнута трубочка в красно-белую полоску. Мэри сделала глоток и прикрыла глаза от восторга: рот наполнился сладостью с приятной кислинкой.
— Еще сыграем? — спросил Гарри, возвращая фигуры по местам.
Девочка энергично кивнула и поставила стакан.
— Можно один вопрос?
Гарри удивленно вскинул бровь:
— Ну давай.
— У тебя есть братья или сестры?
— Не-а. Или же я о них ничего не знаю.
Мэри медленно вздохнула.
— Как жаль. Мне без Лотти было бы очень плохо.
— Да не все так страшно, — махнул рукой мальчик. — У меня Дэйви есть.
— И то верно. Повезло тебе с другом.
— А еще у меня есть ты! — Гарри расплылся в улыбке.
— Точно!
В ней не угасал интерес к этому спокойному, тихому мальчишке из приюта, к сироте с глубокими карими глазами, полными сочувствия и жизнелюбия. Он совсем не походил на других мальчишек на борту — шумных, грубых, готовых дразнить девчонок при любом удобном случае. Каждый день Гарри показывал ей новые слова в библиотечных книгах и терпеливо слушал, как Мэри преодолевает еще несколько строк. А потом они играли вместе: в настольные игры, догонялки, прятки или в «Кто первым увидит кита». На борту можно было делать столько всего интересного!
Потеплело, и все теперь ходили в рубашках с коротким рукавом. Девочки переоделись в юбки, а мальчики — в шорты. Моряки сменили синюю форму на белую. Теперь друзья каждый день подолгу купались в бассейне. Всякий раз Мэри брала с собой надувной круг и цеплялась за него, если ноги не нащупывали дна. Но ей все равно нравилось плескаться в прохладной воде под палящим солнцем, греющим голову, и нравилось, что кожа приобретает здоровый загар.
Мэри положила одну руку себе на колено, а вторую на живот и стала бережно его поглаживать, удивляясь обретенным округлостям. Мэри потихоньку росла и наливалась соком, и это было что-то совершенно новое. То же можно было сказать и о Лотти. У обеих теперь были румяные пухлые щечки, а одежда стала тесновата в плечах и талии. За недели в Кенте и на борту «Стратэйрда» они успели узнать, что такое жить в довольстве и безопасности. Мэри с нежной улыбкой разглядывала личико сестры — та, наморщив лоб, обдумывала следующий ход на шашечной доске. Кожа малышки светилась, волосы уже не казались такими тонкими и непослушными; они стали мягкими и чистыми. Лотти перестала кашлять, и даже вечный насморк прошел. Ее теперь было не узнать.
Квартет музыкантов в углу заиграл мелодию, и Мэри тут же повернулась к ним, приоткрыв рот от восторга. Музыка наполнила игровую комнату.
Наконец ребята устали от шашек с шахматами и отправились гулять на палубу, залитую ярким солнечным светом, который играл бликами на фальшборте. Друзья подошли к перилам, перегнулись через них и стали смотреть вдаль, на искрящиеся синие волны. Мэри поднесла ладонь козырьком ко лбу и сощурилась.
— Интересно, а далеко он?
Гарри нахмурился и проследил за ее взглядом.
— О чем это ты?
— Я про конец света.
Мальчик рассмеялся:
— Это не конец света, а всего-навсего горизонт.
— Откуда ты знаешь?
— Да уж знаю. Я видел глобус, и он круглый, как и наша Земля. Она вращается медленно, поэтому нам виден только горизонт, но на нем все не заканчивается.
Мэри попыталась понять, о чем он толкует, но сложно было поверить, что за той далекой чертой жизнь продолжается.
— Ты сама-то разве не видела глобус или карту мира? — спросил мальчик.
Мэри пожала плечами, развернулась и прижалась к перилам спиной.
— Нет и не хочу!
Гарри сглотнул и со вздохом встал с ней рядом.
— Ты не виновата.
— Я и не говорила, что виновата. — Мэри фыркнула и подняла голову. — Все равно глупости какие-то.
Гарри замолчал.
Вдруг из каюты неподалеку выскочила Бетти с одним из моряков и со смехом побежала к перилам. Молодая учительница перегнулась через них и громко вскрикнула. Моряк подскочил к ней почти вплотную.
Бетти перебросила блестящие волосы через плечо и посмотрела на моряка, слегка надув губки. Он провел кончиками пальцев ей по щеке.
Мэри зарделась и отвела взгляд, но тут заметила маленькую девочку из их каюты. Та всхлипывала, вжавшись спиной в стену. Коленки малышка прижимала к груди, крепко обхватив их руками. Мэри поспешила к ней, и Гарри последовал ее примеру. Мэри опустилась на корточки рядом с девчушкой и положила руку ей на плечо:
— Что стряслось, Бэт? Ты заболела?
Бэт покачала головой, и каштановые кудри запрыгали у нее по плечикам.
— Я по маме соскучилась.
В этот самый момент в соседних дверях появилась Лотти. Ее взгляд задержался на компании детей.
— Понимаю, — успокаивающим голосом заверила девчушку Мэри, отвернувшись от сестры. — Но в конце концов все образуется, вот увидишь. — Она села рядом с Бэт, прижалась спиной к обшивке корабля, взяла девочку за руку и нежно ее сжала.
Бэт шмыгнула носом.
— Мне тут не нравится. Домой хочу.
Лотти уселась по другую руку от Бэт. У нее и самой глаза уже были на мокром месте.
Слова утешения и поддержки застряли у Мэри в горле, она просто не могла выдавить их из себя. Страданий Бэт ничто не могло облегчить. Чем тут поможешь? Они ведь в самом сердце океана и уже чуть ли не полсвета проплыли. Вряд ли Бэт еще когда-нибудь увидится с мамой. Но, само собой, нельзя говорить такое девочке, на чьих щеках еще блестят остатки слез.
— Я тоже скучаю по маме, — прошептала Лотти и взяла Бэт за другую руку.
Несколько долгих минут они вот так сидели втроем и молчали. Гарри опустился на корточки чуть поодаль и стал считать камешки из кармана и примерять их к рогатке, взвешивая в ладони.
Вскоре всхлипы Бэт стихли, она утешилась и поскакала на своих пухленьких ножках играть с другими девочками, а Лотти придвинулась к сестре и положила голову ей на плечо. Мэри нежно погладила сестренку по щеке.
— Вот бы с ней увидеться… хоть ненадолго, — проговорила Лотти.
Мэри поджала губы.
— Да уж.
— Как думаешь, кто будет о нас заботиться? Когда мы… ну, приплывем?
Мэри вдохнула — так резко, что дрогнули ноздри, — и повернулась к сестре:
— Я. Вот кто. Я позабочусь о нас обеих.
В глазах Лотти замерцали слезы.
Гарри подошел к ним и, переминаясь с ноги на ногу, спросил, переводя взгляд с одной сестры на другую:
— Все хорошо?
Мэри улыбнулась:
— Лучше не бывает!
Гарри опустился рядом с ней, надвинул кепку пониже на глаза, подтянул ноги к груди и положил руки на колени, поигрывая камушками.
— Я тоже по маме скучаю.
— А где она? — спросила Лотти, сощурившись.
— Умерла.
Мэри с новой силой сдавило горло. Вот и опять ей нечего сказать.
— Как думаешь, все и дальше так будет? — наконец хрипло выдавила она.
— А? — Гарри нахмурился.
— Ну… когда мы доберемся до места, там жизнь будет такой же, как на корабле? И одежда будет, и сытные обеды, и спальни, и люди, которые о нас позаботятся, чтобы мы ни в чем не нуждались?
Мальчик пожал плечами:
— Не знаю.
— Надеюсь, ничего не изменится, — сказала Мэри. — Тут настоящий рай!
Злая усмешка задела девочку за живое.
— Рай? — повторил он. — Что-то ангелов не видать.
— Ну и ладно, — вставила Лотти. — Лишь бы мороженое на десерт давали!
Гарри и Мэри так и покатились со смеху. Скоро к ним присоединилась и Лотти, и вот уже все трое заливисто хохотали, держась друг за дружку, чтобы не упасть, позабыв и о слезах Бэт, и о тоске по матерям, и о боли, которая пронзала грудь, стоило только вспомнить о доме.

Часть II

Вот эвкалиптов ровный строй,
Холмов изумрудных гряда.
И льется беспощадный зной
С лазурных небес здесь всегда.
Бронвен Уитли. Австралия. 2021


Глава 16
Наши дни

Миа
В палате пахнет отбеливателем и дезинфицирующим средством с лимонной отдушкой. С меня хватит: мы уезжаем домой. Броуди уже три дня. Он спит рядом с моей измятой постелью, туго запеленатый, будто гусеничка в коконе. Несколько тонких прядок, прямых и черных, ниспадают ему на лоб, темные реснички на фоне бледных щечек похожи на полумесяцы. Губы у него чуть синеватые, и я пугаюсь: уж не замерз ли? Закутываю его в еще одно одеяльце. Двигаюсь медленно и осторожно, чтобы, не дай бог, не разбудить. Малыш уснул только в семь утра, и я едва держусь на ногах.
Эти трое суток мне не удавалось поспать дольше двух часов кряду. Все тело болит, но эйфория, которую я и сама не в силах объяснить, дает мне силы. Вот только сейчас вместе с ней во мне бурлят неукротимые чувства. В книге, которую я начала читать, сказано, что это из-за появления молока.
Груди у меня тугие и полные — да что там, они просто гигантские. Головка Броуди прямо-таки тонет в них, когда я его кормлю. Переживаю, нормально ли это. Но акушерка говорит, что беспокоиться не о чем, что эдак он вымахает в два счета и станет настоящим богатырем. Стараюсь сдерживать слезы — глубоко дышу, сосредотачиваюсь на хорошеньком личике Броуди.
Как же здорово будет наконец вернуться домой! Я страшно соскучилась по своей кровати, по плотным шторам, по электронным часам, на которых можно включить шум волн, чтобы не слышать соседей и спокойно спать утром. В больнице тишины не бывает: то каблуки цокают по плитке, то звякает лифт, то снуют туда-сюда акушерки, консультанты по грудному вскармливанию, физиотерапевты, разносчица напитков. Кто-то без конца стучит в нашу общую дверь или просовывает голову меж занавесок, которые я плотно задвинула вокруг своей кровати в попытке выгадать хоть немного личного пространства. А еще невозможно закрыть глаза: такое чувство, что веки приклеены к лицу. Я охотно сбегу из этой пыточной, как только на пороге появится любимый муж, чтобы нас забрать.
Мой чемодан, наполовину собранный, стоит на полу. Я наклоняюсь, не сдержав стона от боли, и перетаскиваю его на кровать, себе в ноги. Потом начинаю собирать вещи, разбросанные по палате: ночную рубашку, одежду для кормления, висящую на спинке стула, новую книгу, которую я героически собиралась прочесть, а в итоге даже не открыла, журнал, который у меня не было настроения пролистывать, несколько комплектов детской одежды, подаренных друзьями, которые навещали меня в последние дни, пара слюнявчиков, голубые пеленки с узором из мишек.
На прикроватных столиках по бокам от кровати стоят три вазы с цветами. Самый большой букет — от Бена. Он подарил мне его в день рождения Броуди вместе с кулоном из белого золота в виде украшенной россыпью бриллиантов женщины с младенцем на руках. «Подарок для новоиспеченной мамочки», как он выразился. С улыбкой кручу кулончик в пальцах, потом надеваю на шею и поправляю.
Бену придется помочь мне с цветами. А так все вещи собраны. Застегиваю чемодан, ставлю на пол, раздвигаю занавески вокруг кровати.
В дверь — хоть она и открыта — стучится женщина и направляется ко мне. Останавливается рядом с кроватью.
— Миа Сато?
Киваю:
— Да, это я.
Женщина улыбается. Взгляд ее карих глаз глубок и ласков. Каштановые волосы собраны в высокий хвост, который подскакивает от каждого движения.
— Меня зовут доктор Сива. Я педиатр, пришла осмотреть малыша Броуди перед выпиской.
— Прекрасно, а то нам уже не терпится уйти!
Доктор смеется:
— Обещаю, сильно не задержу. А потом поедете домой с этим ненаглядным сверточком.
Сажусь на кровать, наблюдаю за доктором. Броуди не рад тому, что его разбудили. Он корчит забавные гримаски, вытягивает губы в трубочку, извивается, машет ручками. Врач развернула пеленку и теперь проверяет сердцебиение и другие показатели. Но почему-то на это уходит больше времени, чем я думала, и синеватые губы моего малыша привлекают внимание педиатра.
— Я заметила, что они немножко посинели, и укутала ребенка еще одним одеяльцем, — поясняю я.
Доктор Сива поднимает на меня взгляд и кивает.
— Отличная идея. Легкая синюшность пока сохраняется, поэтому проведем еще несколько обследований, а потом уже вас отпустим.
Сердце екает у меня в груди. Новые обследования? Звучит зловеще, точно врач заподозрила серьезные отклонения. Этот язык мне известен, я и сама им пользуюсь в разговорах с пациентами.
— Как по-вашему, у малыша все нормально? — спрашиваю я, коря себя за то, что не забила тревогу раньше. Я не специалист, но знаю, на что нужно обращать внимание, когда осматриваешь грудничков. Недосып добивает меня, формулировать мысли получается с огромным трудом.
Доктор улыбается, пеленает Броуди, кладет планшет, на котором закреплены бумаги с его медицинскими показателями, в уголок кроватки.
— Уверена, все в порядке. Но лучше перестраховаться, пока вы не уехали. Я его заберу и очень скоро верну. Договорились?
— Да, большое спасибо, доктор.
Она уходит, а я ложусь на кровать, растягиваюсь на спине и смотрю в потолок. Сердце бешено колотится о ребра. Голова кружится, дыхание стало совсем поверхностным. Сосредотачиваюсь на нем, стараюсь дышать глубже. Сейчас не хватало только, чтобы мое несчастное, уставшее, перегруженное тело отключилось из-за панической атаки. Надо оставаться начеку, сохранять концентрацию. Возможно, впереди серьезные трудности, и надо морально к ним подготовиться.
На пороге появляется Бен. На губах улыбка до ушей, а в руке он несет новенькое автокресло.
— Прости, немного опоздал. Пробки утром жуткие. Такое чувство, что все одновременно ринулись учиться и работать. — Он обнимает меня, целует в щеку, оглядывается. — А где Броуди?
Беру его за руку и крепко сжимаю.
— Доктор сказала, что нужно провести еще несколько обследований до выписки.
— Ох.
— Она только ушла. Жаль, что вы разминулись…
— Прости, — повторяет он.
— Да нет, я же не в укор тебе. Просто я маловато вопросов ей задала. С ног валюсь от усталости, и голова кружится.
Бен гладит меня по волосам, убирает с лица растрепавшиеся прядки.
— Уверен, все будет хорошо.
Его появление мгновенно меня успокаивает. Он точно теплый бальзам на мои обнаженные нервы. Сложно сконцентрироваться на происходящем, хотя эмоции так и норовят порвать меня на кусочки. Стоит запаниковать, и я наверняка все испорчу, поэтому стараюсь думать о том, до чего же чудесно будет вернуться домой и воссоединиться в семейном гнездышке. Да и потом, скорее всего, я зря так распереживалась и Броуди ничего не грозит.
Мы говорим о сыночке. О моих чувствах. О работе Бена и о том, как мы будем проводить дни, пока он с нами дома.
Вскоре возвращается доктор Сива с Броуди на руках и говорит, что мы можем ехать домой и что результаты обследований ожидаются через несколько дней, но если нас что-то встревожит, нужно сразу ей звонить. Благодарим врача и собираем вещи. Я устраиваю Броуди в автокресле, Бен берет сиденье за ручку и несет, а во второй руке тащит мой чемодан. Мне остаются цветы; прошу у медсестер картонную коробку, чтобы проще было нести.
Долго возиться, чтобы как следует пристегнуть Броуди к сиденью, не приходится, но я все равно нервничаю. Правильно ли мы действуем? Такой ли щелчок должен звучать, когда фиксируешь кресло? В голове миллион мыслей, и каждая связана с малышом. Больше в сознание ничего не проникает. Во мне нет места и сил ни для чего другого.
* * *
Распахиваю глаза, впервые за несколько дней чувствуя себя отдохнувшей. В спальне темно, но часы на прикроватном столике показывают, что сейчас четыре пополудни. Почти весь день мы провели дома. Когда приехали из больницы, я приняла душ, переоделась и проспала целых три часа. Теперь ощущаю себя почти человеком. Радость вдруг накрывает меня мощной волной, и я невольно улыбаюсь. Потом спускаю ноги на пол и тащусь на кухню.
Бен сидит в столовой, рядом с ним — детская люлька. Муж читает, но при виде меня расплывается в улыбке.
— Броуди еще спит, — шепотом сообщает он.
Ставлю чайник, ищу в буфете, чем бы перекусить. Я голодная как волк! Нахожу чипсы, а в холодильнике — порционную упаковку французского лукового соуса. Мощный заряд углеводов теперь обеспечен. Сажусь за стол и начинаю есть, слушая рассказ Бена о книге, которую он сейчас читает.
Стук в дверь пугает нас обоих: сегодня мы не ждем гостей. Плетусь к двери, открываю ее и с удивлением вижу перед собой бабулю и тетю Шарли. Бабулин ортопедический фиксатор нелепо выглядывает из-под синей льняной юбки. Радостно вскрикиваю, заключаю Шарлотту в объятия. Мы не виделись несколько месяцев, и я только теперь понимаю, до чего же по ней соскучилась.
— Ты приехала!
Она со смехом целует меня в щеку.
— Ну как пропустить такое событие! Пусти меня в дом поскорее, не терпится увидеть маленького ангелочка!
Волосы у нее седые, она носит стрижку «боб» — пряди, срезанные под углом, прикрывают уши. Таких голубых глаз, как у нее, я больше ни у кого не видела — не считая, конечно, бабули. Шарли врывается в дом, нахваливая на ходу новый диван, картину на стене, которой раньше не видела, и, конечно, Броуди — при виде него она приходит в полный восторг. Бабуля медленно плетется за нами.
— Какой хорошенький! Точь-в-точь ты в его возрасте! — со слезами на глазах восклицает Шарлотта.
— Уж не знаю, если учесть, что он как две капли воды похож на папу, — замечаю я, — но все равно спасибо, тетя Шарли. — Я обнимаю ее за талию и притягиваю к себе.
— Все дело в твоей ауре, — заявляет она и подмигивает.
— Ну волосы у него точно не мои, — говорю я. У меня они рыжие и вьются, а у Броуди — прямые и угольно-черные, как у Бена.
Я сажусь на диван с ба и Шарлоттой и рассказываю обо всем, что случилось: о родах, об улыбке Броуди, которая мне, скорее всего, почудилась, но вселила твердую уверенность в том, что он развит не по возрасту. Потом Шарлотта делится последними событиями из новозеландской жизни.
— Я теперь беру уроки рисования, — сообщает она.
— Прекрасная идея! Уверена, это твое!
— Мне всегда нравилось фотографировать. Рисование — следующая ступень.
Бабуля фыркает.
— Тоже мне художница, в тебе ведь и грамма таланта нет!
— Ба! Ну чего ты грубишь? — возмущаюсь я.
— Это не грубость, а чистая правда.
Шарлотта только смеется.
— Ничего страшного. Она просто не выносит, если ты уделяешь мне больше внимания, — Шарлотта берет сестру за руку и сжимает. — Не ревнуй, Вирджиния, она и так постоянно у тебя под бочком. Дай и мне урвать немножечко любви!
Бабуля закатывает глаза.
— Ревновать? Вот еще глупости. Мне семьдесят семь, я вам не какой-нибудь прыщавый подросток.
Смотрю на них — и сердце вновь радуется. До чего приятно видеть их вместе, даже когда они вот так друг друга поклевывают. Обе точно сошли с открытки с видами идеальной жизни «семьдесят плюс»: благородная седина, стильные стрижки «боб», пронзительные голубые глаза, красная помада, модные, но не кричащие наряды приглушенных летних оттенков.
— Расскажи, как дела у Броуди, — неожиданно просит ба.
У меня екает сердце, поскольку неизвестность заново выбивает почву из-под ног.
— На вид все прекрасно. Но доктор решила провести дополнительные исследования на всякий случай.
— С чего бы это? — настораживается Шарлотта.
— Во время осмотра у него губы были синеватые. Может, ее еще что-то насторожило, но она об этом не сказала. Велела не беспокоиться, так что стараюсь следовать врачебным рекомендациям. — То есть не проверять, как заведенная, жизненные показатели сына, а ждать вердикта педиатра, хоть это и невыносимо трудно.
Бабулина улыбка меркнет, глаза сужаются.
— Скорее всего, ничего серьезного. Зачастую оказывается, что и переживать не стоило.
— Тем более что он и впрямь выглядит совершенно здоровым! — подхватывает Шарлотта, но я чувствую в ее тоне неуверенность.
Мы с Беном переглядываемся. В его глазах читается просьба не зацикливаться на здоровье младенца, а в моих — тревога. Сглатываю.
— Уверена, все так и есть. Но нужно на что-то отвлечься, а то крыша съедет.
Подхожу к люльке, смотрю на спящего малыша. Какой же он красивый, просто само совершенство! Сердце переполняется нежностью, какой я прежде ни разу не чувствовала. Даже представить страшно, что с ним может быть что-то не так, — это выше моих сил. Малыш начинает хныкать и ворочаться. Быстро подхватываю его на руки и несу на диван — кормить. Безупречные пальчики с ровнехонькими ноготками-полумесяцами ложатся мне на руку. Разглядываю их сквозь завесу слез.
Бен встает, чтобы заварить чаю нашим гостьям.
— А я знаю, как тебя отвлечь, — заявляет бабуля и поудобнее устраивается на диване.
Шарлотта вскидывает бровь.
— Не нравится мне, в какую степь ты нас ведешь.
— Да тихо ты! — фыркает на нее ба.
— Буду рада любому поводу отвлечься, — отчаянно борясь со слезами, уверяю я.
— Я расскажу тебе историю, которой и не думала однажды с кем-то поделиться. Но, кажется, время пришло. Много лет назад мы с твоей тетей Шарли взошли на борт корабля «Стратэйрд», взявшего курс на Австралию…
По лицу Шарлотты пробегает тень паники.
— Джина… ты что творишь?
— То, что стоило бы сделать много лет назад.
— Но ведь…
Бабуля кладет руку сестре на плечо.
— Знаю, милая. Есть тайны, которые я хранила слишком уж долго. Хочу сбросить с себя это бремя, так сказать.
— Мы ведь дали клятву, — бормочет Шарлотта с остекленевшим взглядом.
Бабуля вздыхает.
— Всех этих людей уже нет в живых. Так какая разница?
И бабуля рассказывает мне о матери, которая отправила дочерей в чужой край, об отце, которого они не помнят, о семье, с которой пришлось разлучиться. О роскошном корабле и четверых детях, которые нашли друг друга на пути к неведомому будущему. О фермерской школе в Молонге, Новый Южный Уэльс, где эти самые дети сумели выжить в суровых, невыносимых условиях. О директоре, который не смог стать тем, кто был им так нужен, — защитником, доверенным лицом, отцом.
Ее прерывает звонок мобильника. Я поставила звук на максимум — не хотелось пропустить звонок от доктора. Передаю сына Бену и отвечаю. Дыхание перехватывает, сердце колотится где-то в горле.
— Можно поговорить с Мией Сато? — спрашивает женский голос.
— Это я.
— Миа, это доктор Сива. Я получила результаты обследования Броуди.
Язык прилипает к нёбу. Тянусь к мужу, хватаю его за плечо с такой силой, что костяшки пальцев белеют на синей ткани его рубашки.
— Слушаю вас.
— Мы выявили дефект межпредсердной перегородки. Это врожденное отклонение: в перегородке, разделяющей верхние камеры сердца, есть отверстие.
Ком подкатывает к горлу, воздух мгновенно улетучивается из легких. Все термины мне понятны — они уже встречались на моем медицинском пути, — но ум отказывается их осознавать. Голова снова идет кругом, грудь сжимается, точно ее обтянули тугой резинкой.
— Большое?
— Размер может меняться. Возможно, отверстие закроется само, в противном случае потребуется операция.
— Операция… — повторяю это слово глухим голосом. Сил у меня не осталось. Внутри целая буря чувств — боль, горечь, тревога, — и сердце тяжело колотится под их гнетом.
— Пока нельзя точно сказать, понадобится ли она. Я предлагаю несколько недель последить за симптомами, а потом уже решить, требуются ли медикаменты и хирургическое вмешательство. Вам придется ежедневно возить ребенка к нам на осмотр, чтобы мы могли контролировать его состояние и оказывать необходимую помощь.
Ежедневные осмотры в больнице. Киваю, не проронив ни слова, только потом понимаю, что собеседница кивка не видит, сдавленным голосом благодарю доктора и кладу трубку. Остальные смотрят на меня в ожидании новостей.
Сглатываю, перевожу взгляд на Бена. Он не сводит с меня черных глаз, полных тревоги.
— Сказали, у него дефект межпредсердной перегородки.
Ноздри Бена на миг расширяются. Он опускает взгляд на нашего чудесного малыша.
— Понятно. Может, все не так уж и плохо.
Я киваю.
— Пока неизвестно, понадобится ли операция. Придется каждый день возить его на осмотр.
Ба машет мне рукой:
— А теперь можно для простых смертных?
— Да, извините. У него дыра в сердце.
— Разве таким крохам можно делать операцию? — спрашивает Шарлотта и прикрывает рот рукой.
— Давайте пока обойдемся без выводов, — резонно и уверенно предлагает Бен. — Возможно, все само зарастет.
Делаю глубокий вдох.
— И то верно. Будем надеяться на лучшее.
— Все будет хорошо. — Бен склоняется ко мне и целует. — Просто чудесно.

Глава 17
Декабрь 1953 года

Гарри
Чайки вились над кораблем, пронзительно крича; они то взмывали над головой, то пропадали из вида. Волны били в корпус судна, и Гарри, прислонившись к бортику, невольно залюбовался разгулом стихии. Корабль разрезал носом белую морскую пену, сверкающую в ослепительных лучах солнца.
Стоял декабрь — летний месяц в этих краях, — и зной был невыносимый. Гарри не привык к тому, чтобы солнце так напекало голову. Стоило потрогать волосы, и они прямо-таки жгли пальцы, точно он поджаривался в печи, а кожа местами обгорела. И все же, подставляя лицо ветру, мальчик не мог сдержать улыбки.
Корабль вошел в Сиднейскую бухту. Во всяком случае, так сказал ему пассажир-немец, прежде чем поспешить к себе в каюту собирать вещи. Гарри же торопиться было некуда: он еще с утра позаботился о багаже, и теперь собранный чемодан стоял у его ног. Сегодня они наконец-то сойдут на берег. Когда «Стратэйрд» только отправился в плавание, Гарри мечтал, чтобы оно не заканчивалось, но за полтора месяца успел затосковать и весь извелся. Мэри часто спрашивала, как он может скучать, если на борту столько всего интересного: восемь палуб, спасательные шлюпки, кинозал, салоны и, само собой, бассейн и библиотека — исследуй не хочу! Вот только Гарри успел так наесться здешних деликатесов, что его буквально распирала энергия: она наполняла все тело, каждую клеточку. Мальчику не сиделось на месте, он больше не мог ни читать, ни смотреть фильмы.
Ему не терпелось поскорее сойти на землю, побегать, попрыгать, поиграть, покричать. Конечно, и на корабле было где вдоволь порезвиться, но бегать босиком по траве — совсем другое дело! Гарри страсть как хотелось снова взобраться на дерево, посидеть одному на ветках, подумать о своем, и чтобы никто ему не мешал. Или вскинуть рогатку над головой, зарядить ее круглыми твердыми камешками из своей коллекции да посбивать бутылки со стены. Ему не терпелось ощутить под ногами твердую почву. Все его существо жаждало этого.
За бортом ждала земля, да такая, какой он прежде не видывал. На берегу торчали приземистые скалы разных оттенков оранжевого и коричневого, волны бились в большие черные камни, раскиданные у их подножий. Над скалами виднелась зелень, но совсем не такая сочная и яркая, как в Англии, а обожженная, иссушенная солнцем — совсем как сам Гарри.
Прозрачные океанские воды сверкали на солнце, и один взгляд на них дарил прохладу. Корабль вошел в узкий пролив, а потом выбрался в безмятежные воды бухты. Волны, которые прежде били в борта, улеглись, воцарились спокойствие и тишина, нарушаемые лишь криками чаек да гулом ветра в ушах.
— Нет, вы представляете! Мы почти приплыли! — Мэри встала рядом с другом и положила руки на перила. Лотти держалась чуть поодаль, скрестив руки на груди.
У Гарри от волнения аж живот закрутило.
— Да-а-а уж…
— Как думаешь, что нас ждет?
Он только плечами пожал.
Как знать? Край здесь такой диковинный и чужой. Сколько раз он пытался его представить! Дамы, приходившие в Барнардо, чтобы рассказать о поездке в Австралию, показывали детям брошюры с фотографиями. На черно-белых снимках были запечатлены улыбчивые ребятишки, пони, фруктовые деревья. Гарри попытался примирить эти картинки с пейзажами за бортом, но что-то тут не клеилось.
Мэри, дрожа, взяла его под руку.
— Все будет отлично, вот что я думаю, — поспешил успокоить ее Гарри. — Помнишь, что писали в брошюрах?
Подруга кивнула:
— Да, ты прав.
— Значит, и переживать не о чем.
Пока нос корабля рассекал бухту, они стояли молча бок о бок. Лотти уселась у ног сестры и принялась играть с мраморными шариками, подаренными ей одним из пассажиров. «Стратэйрд» несся по водной глади. На палубу высыпали пассажиры — они разоделись в свои лучшие наряды, а головы прикрыли от солнца шляпами и панамами.
Вскоре вдоль берега потянулась вереница домиков. А еще чуть позже мимо стали проноситься постройки, возведенные у самой кромки воды. Некоторые здания насчитывали несколько этажей. Маленькие лодочки, точно водомерки, проворно сновали по бухте, вились вокруг «Стратэйрда», спешили вперед. Потом показался Сиднейский мост Харбор-Бридж, торчавший над водой, точно спина огромной рептилии. Его величественный остов, изогнувшийся аркой над синей гладью, заворожил Гарри. Кипучий восторг разгорался в сердце с каждым мгновением, пока голова не пошла кругом, а рот не расплылся в широкой улыбке.
— Вот это да! — прошептал мальчик.
Мэри взяла его за руку и сжала. Лотти тоже встала, прислонилась к бортику и поймала вторую ладонь сестры. Вскоре к ним присоединился и Дэйви — он встал рядом и взялся за перила.
«Стратэйрд» взял курс прямо на исполинский мост. Гарри затаил дыхание. Неужели корабль сможет проплыть под длинными стальными балками? Или высокие трубы поломаются на кусочки и рассыплются по палубе? Как ни сложно было в это поверить, но уже спустя мгновение корабль вынырнул с другой стороны моста. Позади послышался шум машин, спешащих по Харбор-Бридж. Гарри вытянул шею, с интересом наблюдая за ними.
На пристани собралась толпа. Корабль медленно вошел в док у тринадцатого пирса. Пассажиры сгрудились вдоль бортов, дожидаясь высадки. На палубе царило радостное нетерпение, гул голосов не стихал. Гарри взволнованно бродил из угла в угол по верхней палубе. Стоять спокойно он не мог, но и уходить без друзей не хотелось.
— Надо держаться вместе, — сказал он.
Дэйви привстал на цыпочки, силясь разглядеть, что же там, позади людского моря.
— Постараемся не разделяться.
Они подняли чемоданы и взялись за руки — Мэри сжала ладошку Лотти, Дэйви объединился с Гарри. Наконец появились сопровождающие и повели ребят на пристань. В толпе пассажиров царил такой хаос, что Гарри совсем растерялся. Он не знал, куда их ведут и чего потребуют. Но не прошло и нескольких минут, как перед детьми появился рослый мужчина. Сопровождающие тут же удалились, не удостоив подопечных даже прощальным взглядом. Дети остались одни. Маленькая группа воспитанников ждала своей участи.
Великан зычно прокричал, что его зовут мистер Форрест, и велел ребятам следовать за ним. Они повиновались. Навстречу спешили по своим делам люди, бесцеремонно расталкивая детей. Мистер Форрест то и дело грозно рявкал, но из-за шума его слова трудно было разобрать. Вскоре Гарри пришлось отпустить руки Дэйви и Мэри. Дэйви сперва старался идти за другом след в след, но потом его кто-то окликнул, отделив от товарищей. Гарри позвал Дэйви что было сил. К лицу прилил жар. Но тут Форрест схватил его за руку и потащил за собой. Дэйви же попал в другую группу, и его куда-то увели.
Быть такого не может! Это какая-то ошибка, не иначе. Ведь они с Дэйви ехали в одну школу. Почему же его забрали в другую группу? Наверняка взрослые в два счета исправят оплошность. Гарри продолжил идти, но нет-нет да и поглядывал на то место, где последний раз видел своего друга. Теперь там стояли какие-то перепуганные девочки в белых передничках с поясами. А Дэйви и след простыл.
Мэри и Лотти шли следом — их не разлучили. Лицо у Лотти было белое как мел. Гарри пожалел, что не может ее успокоить: его и самого трясло, а внутри разверзлась пустота. Мало того, ноги предательски дрожали, и большого труда стоило просто идти прямо, не отставая от рослого проводника.
Гарри в последний раз оглянулся на корабль, гордо возвышавшийся на прежнем месте у причала. Мальчик поспешил мысленно с ним попрощаться, а потом ребята продолжили путь. Им предстоял медосмотр — впереди детей уже ждали медсестры и врачи со стетоскопами и градусниками.
Потом была молниеносная экскурсия по зоопарку, восхитившая всех воспитанников и немного развеявшая нервное напряжение. На смену тревоге пришли восторг и предвкушение. Кого они только не повидали! И слонов, и страусов эму, и коал, и обезьян. И чем дольше они гуляли по зоопарку, тем больше диковинок им встречалось. В толпе ребят то и дело слышались изумленные возгласы. Когда они торопливой гурьбой шли через парк, Гарри поймал себя на том, что от былого страха и следа не осталось — теперь грядущие перемены вселяли в него лишь жгучее нетерпение.
Когда детей наконец посадили на поезд до Молонга, их нового дома, у Гарри уже слипались глаза. Жмурясь и позевывая, он устроился у окна. Дэйви так и не появился. Гарри надеялся пересечься с другом на платформе или в здании вокзала, где они дожидались поезда, но увы. Гарри спросил мистера Форреста про Дэйви, но тот лишь крикнул детям, чтобы те всю дорогу внимательно присматривали за вещами, и покачал головой.
— Извиняй, дружище, — только и сказал он.
Поезд с дребезжанием покатился по железной дороге, проложенной через мрачный и тенистый горный хребет. Напротив Гарри в вагоне сидел мальчик и остекленевшим взглядом смотрел в потолок. Мэри и Лотти устроились в следующем ряду. Голова Лотти покачивалась на плече у сестры, а Мэри прислонилась виском к окну. Глаза у нее тоже слипались, но она то и дело их открывала.
Гарри вздохнул. Они добрались до Австралии и всего через несколько часов увидят свой новый дом. Мистер Форрест еще на станции объявил группе, что он их директор и его надо слушаться безо всяких вопросов. К тому времени ребята уже так устали, что только смиренно и молчаливо кивнули. Несколько малышей расплакались после посадки на поезд, но старшие сумели их успокоить. Некоторые ребята, улегшись на лавочки, смотрели вдаль покрасневшими от слез глазами. Видимо, на пристани их разлучили с братьями и сестрами. Свидятся ли они еще когда-нибудь?
Впервые за несколько недель Гарри вдруг стало жаль расставаться с прошлым. Его одолевали усталость и тревога, и хотя вокруг было много других детей, он чувствовал себя бесконечно одиноким. Мама умерла, мистер Уилсон остался в тысячах миль отсюда, за огромным и беспощадным океаном. На смену привычной обыденности пришла головокружительная новизна, которая, хоть и воодушевляла, забирала все силы, когда схлынул адреналин, мгновенно вскипевший в венах.
Гарри заерзал, улегся на сиденье, вытянув руки и ноги. Щека прижалась к прохладному винилу. Он все гадал, какое будущее его ждет, сможет ли он еще когда-нибудь увидеть родной край. А потом веки отяжелели, смежились, и он забылся сном — глубоким и напрочь лишенным сновидений.

Глава 18
Декабрь 1953 года

Мэри
В печурке потрескивал огонь. Мэри нагнулась и сняла чайник. Его свист тотчас стих. Девочка поставила чайник на кухонный стол. Из почерневшего носика валил пар. Где-то наверху раздался жуткий грохот, и Мэри испуганно вскинула голову. Следом послышались крики и топот. С потолка посыпалась пыль, закружила вокруг девочки густыми облаками. Она поморщилась, чихнула, нахмурилась. Что там творится?
С лестницы второпях спустилась Лотти — она так спешила, что ножки почти не успевали касаться ступеней. Рядом с сестрой она остановилась, спряталась за спину Мэри и схватилась за подол сестриной ночной сорочки. Мэри зевнула и прикрыла рот ладонью.
— Кто это так тебя напугал? Опять мышка? Ты же уже большая, чтобы мышат бояться, Лотти.
Сестренка захныкала.
— Нет, это Клем!
У Мэри внутри все сжалось.
— Что ты натворила?
— Ничего! Он думает, я стащила у него фунт. Но я не брала, честное слово! Я спала!
Мэри оставила Лотти одну в кровати всего несколько минут назад, чтобы спуститься в кухню, разжечь огонь и вскипятить воду к завтраку. Она достаточно хорошо знала сестру, чтобы понять: та не врет. Лотти ни за что не украла бы денег у Клема, мужчины, которого мать недавно привела к ним в дом. Лотти боялась его с самой первой встречи — он тогда пригрозил, что «надерет ей зад», если она не отправится в кровать и не оставит взрослых в покое.
— Не бойся, я тебя в обиду не дам. — Мэри распрямилась в полный рост и подняла голову. Она не позволит Клему и притронуться к Лотти. Пусть сперва с ней справится!
Клем медленно и неуклюже спустился по лестнице. Под его весом ступеньки протяжно заскрипели. Из одежды на нем были только мужские трусы да мамин халат, полы которого взвивались в воздух при каждом шаге.
— А ну, вернись, воришка проклятая!
Мэри сглотнула. Лотти изо всех сил прижалась к сестре, надеясь спрятаться.
— Может, чашечку чаю, Клем? — предложила Мэри сдавленным голосом.
Клем уставился на нее буравящим взглядом — казалось, он видит ее насквозь и знает, что позади прячется Лотти, сама не своя от страха. Мэри прочистила горло.
Клем сжал кулаки и проревел:
— Где сестрица твоя, эта мелюзга паршивая?
Мэри натянула на лицо робкую улыбку.
— Могу сливок добавить, мама вчера прикупила немного. Угощайся.
Клем сощурил поросячьи глазки с воспаленными веками и подозрительно уставился на девочку. Взгляд был до того мрачным, что она невольно содрогнулась. Мужчина сделал шаг в ее сторону, потом второй.
— Ты не ответила на мой вопрос.
— Что тебе от нее нужно?
— Не твое собачье дело, шмакодявка! — рявкнул Клем. — Но, к твоему сведению, она меня обокрала! И если ты покрываешь эту наглую воровку, значит, и сама ничем не лучше! Такая же дрянь!
Мэри скрестила руки на груди, чтобы не было заметно, как они дрожат.
— Она не воровка. Раз деньги пропали, наверное, ты сам их где-нибудь потерял.
Клем угрожающе склонился над ней и осклабился, обнажив ряд желтых зубов. Его зловонное дыхание едва не сшибло Мэри с ног.
— Я спер фунтовую купюру, хотел сегодня ставку сделать да пива выпить в пабе. Но теперь она пропала. Мамаша твоя ее не видела, остаетесь вы двое. Говори, как все было, а не то получишь. — Клем с силой ударил кулаком по раскрытой ладони.
Мэри в ужасе подскочила и судорожно вздохнула.
— Я поищу вместе с тобой. Мы с Лотти вдвоем поищем.
Не успела она договорить, как Лотти опасливо выглянула из своего укрытия. При виде нее Клем округлил глаза.
— Так вот же она! — взревел он и кинулся к девочке.
Он схватил Лотти мясистой рукой, цепко стиснул предплечье. Малышка пронзительно вскрикнула от боли.
Стоило Мэри это услышать, и в ней тут же вскипела ярость. Она поймала Клема за руку, вонзила зубы ему в плоть и стиснула их со всей силы…
* * *
Когда Мэри проснулась, лоб у нее был весь мокрый от пота. Хотелось кричать, но девочка справилась с собой. Она открыла глаза и огляделась, силясь понять, что происходит. Где это она? В поезде, догадалась Мэри, вслушиваясь в ритмичный стук колес. Одна рука у нее затекла. Девочка опустила взгляд. Оказывается, на ее предплечье сладко уснула Лотти. Мэри заерзала, высвобождаясь, потом стала сжимать и разжимать кулак. Кожу тотчас закололо, кровь снова побежала по венам, рука стала понемногу оживать.
А следом мгновенно пришло осознание. Они в Австралии, едут в Молонг, на ферму, где отныне будут жить. Мэри вдруг придавило тревогой — точно по телу пробежало стадо баранов, мигом выбив из легких весь воздух.
Колеса взвизгнули, вагон подкинуло, и Лотти проснулась. Она потерла глаза и схватила сестру за руку. Ребята, дремавшие по соседству, тоже закопошились. Кто-то из них спал на сиденьях, кто-то — на полу, где придется. За время пути сильно похолодало. По голым рукам Мэри бегали мурашки.
Мистер Форрест прошел по вагону, переставляя мощные, как стволы деревьев, ноги. Размахивая огромными руками, он отдавал приказы:
— Строимся! Выходим на станции Молонг! Вещи свои не забудьте, пожалуйста!
Когда поезд остановился, ребята образовали в проходе неровную колонну и один за другим спрыгнули на платформу, волоча за собой пожитки. Старшие помогали нести вещи младшим. Гарри вышел следом за Мэри и Лотти. Толпа ребят проводила глазами уехавший поезд. Сейчас Гарри особенно не хватало друга: Дэйви непременно сказал бы, что все будет хорошо, или отпустил бы какую-нибудь шутку, чтобы его успокоить.
— За мной! — скомандовал мистер Форрест и зашагал к дальнему концу платформы.
Дети небольшими группками потянулись за ним. Некоторые еще терли сонные глаза.
Городок, в который они приехали, оказался совсем крошечным — куда меньше, чем себе представляла Мэри. По пути она увидела лишь несколько стоявших вразнобой домиков. За ними у темного горизонта брезжил оранжевый свет солнца.
Мистер Форрест привел детей на угол одной из улиц. Через дорогу от них находился двухэтажный дом с надписью «Паб “Рука масона”» над дверью. Постройка была старинная и величественная, с широкой верандой, обвивающей второй этаж, и коновязью во дворе.
Неподалеку ждал грузовик, обтянутый парусиной. Из кабины водителя выбралась женщина и помахала мистеру Форресту. Тот сделал ребятам знак подойти и забраться в машину. Под парусиновым навесом их уже ждали две длинные жесткие скамейки. Когда последний маленький пассажир залез внутрь и край навеса опустился, воцарилась темнота. Взревел мотор. Мэри нащупала и стиснула руку Лотти. Та придвинулась поближе и крепко прижалась к сестре. Ее маленькое тельце дрожало, и Мэри принялась водить по ладошке Лотти большим пальцем, чтобы хоть немного ее успокоить. Но делала она это молча — у нее словно пропал дар речи. Да что там, все ребята будто язык проглотили. Они сидели, напряженно вытянув спины, и молчали.
Гарри расположился прямо напротив Мэри. Когда грузовик с ревом понесся по дороге, друзья переглянулись. Увидев хмурое лицо девочки, Гарри подбодрил ее теплой улыбкой. Это немного успокоило Мэри, и она вдохнула, медленно и глубоко, не сводя с Гарри глаз.
Машина свернула на ухабистую, извилистую дорогу, а потом наконец остановилась, и край парусиновой завесы вновь приподняли.
— Выходим! — громогласно приказал мистер Форрест, окутанный рассветными лучами.
Последние бледные звездочки жадно цеплялись за остатки темноты. Солнечный свет понемногу заполнял собой свод ночного неба. Мэри покрутила головой, внимательно разглядывая новую обстановку.
Их привезли в какую-то деревеньку. Здесь дома ютились на ровной, травянистой земле. К каждой постройке вела извилистая грунтовка, а здания были окружены узкой изгородью из вечнозеленых растений. Перед ребятами возвышался двухэтажный дом. Женщина-шофер завела их внутрь, а потом представилась:
— Меня зовут миссис Форрест, а это наш дом. Добро пожаловать в фермерскую школу Фэйрбридж.
Миссис Форрест разлила по кружкам горячий шоколад и раздала его детям, которые принялись торопливо, насколько позволяла обжигающая жидкость, поглощать угощение. Мэри поднесла кружку к губам, сделала осторожный глоток. Густой, нежный, сладкий напиток успокоил пустой желудок.
Ребята сгрудились в кружок и начали негромко переговариваться, попивая шоколад. Мэри, Лотти и Гарри держались в сторонке. В их глазах читались немые вопросы, которые страшно было задать вслух, когда миссис Форрест стояла так близко.
Что дальше?
Где они сегодня будут ночевать?
Кто о них позаботится?
И ни одного ответа. Мистер Форрест куда-то пропал, а его супруга не спешила пускаться в более подробные объяснения.
Вскоре в дверях показался долговязый парнишка. Миссис Форрест кивнула ему и толкнула Гарри в его сторону. Мэри быстро помахала другу на прощание, и тот нехотя поплелся за парнем.
Остальных ждала такая же участь: один за другим появлялись ребята с неаккуратными уродливыми стрижками, в поношенной, не подходящей по размеру одежде и забирали по двое-трое новичков.
Наконец пришел черед Мэри и Лотти. Их миссис Форрест отправила к высокой девочке с узловатыми коленями, торчащими из-под заношенных шорт. Тесноватая рубашка туго обтягивала тело. Волосы у девочки тоже были подстрижены криво, лоб закрывала неровная челка.
Интересно, где мой чемодан, подумала Мэри. В грузовике он еще был при ней, и с ним же она выбралась наружу, но потом мистер Форрест велел всем оставить вещи на улице и не брать их с собой в дом. Без чемодана Мэри чувствовала себя голой и беззащитной, недаром же они проделали вместе путь в несколько недель длиной. Наверное, кто-то принесет вещи ей в комнату, предположила она. Жаль, что нельзя прямо сейчас достать кардиган, — она вся дрожала от утренней прохлады.
Пока Мэри, держа сестренку за руку, спешила за девочкой под бледными рассветными лучами, дрожь добралась до самых недр ее души. Они теперь так далеко от дома. А мама и знать не знает, где и как их искать, верно? Если они захотят вернуться, если им не понравится в Австралии, они все равно не смогут ничего изменить, Мэри хорошо это понимала. На исходе столь долгого путешествия путь назад был напрочь отрезан. Что же они наделали?
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Гарри
— Это Коричневый корпус, — объявил долговязый паренек, когда Гарри следом за ним вошел в нехитрую бревенчатую постройку на кирпичных опорах и с красной гофрированной крышей. Внутри располагалась спальня с большими квадратными окнами. Окна были распахнуты, и снаружи веяло утренней прохладой.
Гарри окинул быстрым взглядом спальню. Последний день путешествия выдался долгим и насыщенным, но расслабляться было еще рано. Внутри опять всколыхнулось волнение, скрутилось тугим узлом в груди.
— Я Девон, но можешь звать меня Дев.
— Почти Демон! — крикнул какой-то мальчишка, на вид чуть младше Гарри, сидевший на двухъярусной кровати у стены.
Кровати тут были сплошь железные: Гарри разглядел под тонкими матрасами блестящие металлические каркасы из пружинок. Подушки отсутствовали, но конец каждой кровати слегка приподнимался. В дальнем углу стоял маленький столик с масляной лампой, источающей теплое сияние. Гарри огляделся. Других источников света в спальне не было, не считая бледного солнца, заглядывающего в окна.
Дев закатил глаза и небрежным жестом указал на мальчика:
— А это Макс. Не обращай на него внимания, мы все так делаем.
Макс расплылся в улыбке, спрыгнул с верхней койки на пол и сунул большие пальцы в шлевки брюк, чересчур широких для его худенького тельца.
— Пошли, я тебе покажу, что у нас тут да как. — Дев согласно кивнул, и Макс прошествовал вперед. — Это спальня. Вон та пустая кровать — твоя.
В помещении было с десяток мальчишек — точно сосчитать их Гарри не смог, потому что те постоянно двигались. Некоторые как раз переодевались, меняя разномастные пижамы не по размеру на потертую и грязную рабочую одежду. Из цветов встречались только хаки, серый и синий. Даже девочки, которых Гарри успел заметить по пути, носили рубашки с шортами.
Ребята босиком поспешили к выходу. Многие не обращали внимания на Гарри, но несколько мальчишек встретились с ним взглядами, а парочка робко улыбнулась. У всех были растрепанные, неровно подстриженные волосы. Никто не мог похвастаться обувью, у всех ноги были усеяны порезами, царапинами, синяками и пятнами грязи. Все как один были костлявыми, с шишковатыми коленками, торчащими из-под шорт, и тоненькими ручками, выглядывающими из рукавов.
— В деревне пятнадцать корпусов наподобие нашего, и в каждом живет до пятнадцати человек. Еще есть Наффилд-Холл, где мы едим. Там работает пекарня и все такое. В деревне еще есть молочная ферма, больница, школа, дом директора, дома сотрудников, прачечная, мастерские, часовня, спортплощадки, курятник, свинарник, бойня, стригальня, амбар для зерна и гараж. — Продолжая свой рассказ, Макс сделал несколько шагов назад, к двери в комнату. — Я тебе покажу столовку, когда просигналят, что жрать пора. А там у нас раздевалка и комната воспитательницы — она у нас тут главная, можно сказать мать всего корпуса. Ты скоро и сам с ней познакомишься.
Макс остановился и немного подождал Гарри. Они вместе зашли в комнату с открытыми шкафчиками и скамейками. Грязные вещи свисали с полок и валялись под ногами. В глубине комнаты виднелась запертая дверь — видимо, за ней и жила воспитательница, — а чуть дальше Гарри разглядел кухню.
— Там у нас кухня и комната отдыха. В каждом корпусе такое есть. Иногда мы вместе обедаем и пьем чай тут, а не в Наффилд-Холле.
Гарри заглянул в кухню. По центру стояла черная железная печь в викторианском стиле, а рядом расположился рассохшийся деревянный стол с приземистыми стульями. На миг мальчику показалось, что он по ошибке угодил в машину времени и его отбросило на несколько поколений назад.
— Ну ничего себе… — тихо пробормотал он.
* * *
Наутро, когда прозвучал гонг, которым здесь служил обрезок рельса, подвешенный на перекладине, Гарри сел на своей новой кровати. Холод пробирал до дрожи — жаль, что чемодан, в котором лежали джемпер и другие теплые вещи, куда-то пропал, а вместе с ним и рогатки, да и вообще все, что он с собой брал.
— Где же мой чемодан? Что за ерунда… — прошептал он.
Ему ответил мальчишка с одной из кроватей неподалеку:
— Не знаю, мой тоже исчез. Ох и не нравится мне это.
— Вот-вот. Надо же, сюда плыли на таком шикарном корабле, и вот где оказались… — Гарри кивнул на полузаправленные койки, покрытые тоненькими одеялами, разбросанную одежду, распахнутые окна, в которые бесцеремонно врывался ледяной ветер.
— А ну, вставайте, лежебоки! — крикнул Макс, стоявший у входной двери. — Пора завтракать. По утрам мы едим в Холле. Форрест запирает дверь, так что, если опоздаете, останетесь голодными.
Гарри со вздохом поднялся и поспешил за Максом. Вместе с толпой других ребят они пошли пыльной тропой меж вечнозеленых деревьев и низеньких, блеклых кустов.
Интересно, где сейчас Мэри? Что она думает обо всех этих переменах? На корабле она, казалось, наконец ощутила счастье. Из бледной, худенькой беспризорницы, какой она была в день их знакомства в доме Общества Фэйрбриджа, девочка превратилась в красавицу, подросла и пополнела, как и ее сестренка. Страшно было представить, что их блестящие белокурые локоны небрежно состригут и вместо кос останутся неаккуратные, как у других девочек на ферме, вихры.
— Сколько ты уже тут живешь? — спросил Гарри у своего проводника, нагнав его.
— С четырех лет, — отозвался Макс. — Мне сказали, что мы едем на пикник, а на самом деле отправили сюда.
— А сейчас тебе сколько? — Гарри почти бежал, но потом ему пришлось сбавить шаг, чтобы Макс от него не отстал.
— Десять.
На вид Гарри дал бы ему меньше, от силы лет восемь. При этом Макс казался довольно крепким.
— И долго тут держат? — уточнил Гарри. Сколько же им придется жить в этом треклятом месте?
— До шестнадцати или вроде того. Сначала будешь ходить в школу, как и мы. Началка на краю деревни находится. Потом, лет в пятнадцать, станешь стажером — будешь фермерскому делу учиться. А потом тебя отправят работать.
— И что же, мы все будем фермерами? — спросил Гарри. Он и раньше знал, что в Молонге обучают фермерскому делу, но только сейчас осознал неизбежность мрачной судьбы. Мечтам о тихой кабинетной работе с книжками не суждено сбыться, если он не окончит школу. Ему придется пойти на ферму, трудиться на земле.
— Само собой, мы будем работать на ферме, — подтвердил Макс и в замешательстве посмотрел на своего спутника. — А ты как думал, тут балету учат? — Он усмехнулся, поднимаясь по ступенькам, ведущим в длинное здание. Стоило открыть дверь, и до Гарри донесся громкий гул голосов. — Добро пожаловать в Наффилд.
Шум в столовой стоял просто оглушительный. Около пятидесяти детей и подростков суетливо усаживались за столы, расположенные рядами. С каждой секундой в деревянные двери заходило все больше ребят. Макс подвел Гарри к одному из столов. Посреди каждого из них лежал кусок запятнанной и сморщенной клеенки. Вдоль краев валялись оловянные тарелки и чашки — человек, который их расставлял, явно не очень-то жаловал порядок.
— Этот стол — для ребят из Коричневого корпуса, — пояснил Макс, устроившись на длинной скамейке. Гарри уселся на ту, что стояла напротив.
Остальные семь мальчишек расположились рядом, другие же ребята разошлись к своим столам. Гарри несложно было разглядеть в толпе своих попутчиков со «Стратэйрда»: одежда у них была новее, аккуратнее, качественнее, чем у местных, и отличалась многообразием цветов и фасонов.
У дальней стены зала тоже стоял вытянутый стол. За ним сидели взрослые, в том числе и Форресты. Стол наставников накрыли белой полотняной скатертью и уставили фарфоровыми тарелками и чашками, фужерами, серебряными приборами. С кухни к нему уже спешила вереница девочек с дымящимися тарелками.
Девон, самый старший из всех ребят, сидел в дальнем конце стола, остальные расположились по росту — так, что за противоположным концом оказался самый низкий мальчик. Макс куда-то исчез, но вскоре вернулся с большой железной миской. Он обошел стол и наложил кашу каждому в тарелку. Другой мальчик раздал ребятам черствый хлеб, намазанный маслом и медом, а третий принес кружки с молоком.
Во главе стола с белой скатертью, фарфором и серебром уселась полная женщина в пышной юбке. К ней тут же подоспела девочка-подросток с накрытым салфеткой подносом, поставила его на стол, а салфетку передала даме, чтобы та прикрыла себе колени. На подносе Гарри разглядел тарелку с хрустящими кусочками бекона, вареные яйца, поджаренный хлеб, миску овсяной каши, маленький чайник и фарфоровую чашку с блюдцем.
Директор мистер Форрест поднялся и стал читать благодарственную молитву, а когда закончил, дети хором произнесли:
— Во славу Спасителя нашего Иисуса Христа да подаст нам Господь благодарность за все свои блага! Аминь.
В животе у Гарри заурчало. Он с подозрением уставился на холодную водянистую кашу, стоявшую перед ним. Последний раз он ел такую несколько месяцев назад, еще в приюте. Желудок и вкусовые рецепторы уже успели привыкнуть к роскошной жизни, но теперь она, как ни прискорбно, осталась в прошлом.
* * *
Гарри недолго пришлось гадать, какой будет жизнь в фермерской школе: уже скоро его любопытство было сполна удовлетворено. После завтрака почти все ребята разошлись по разным частям деревни, — как объяснил Макс, каждого ждала работа. Их же вдвоем отправили в гараж. Гарри не до конца понимал, что от него требуется, а поскольку взрослых в гараже не было, он просто слонялся из угла в угол, изображая бурную деятельность.
Ребята постарше возились со старым автобусом — кажется, у него сломался двигатель. Старый деревянный гараж покрывала железная крыша, которая уже успела заржаветь. Здесь стояли два трактора, кое-что из фермерского арсенала — таких агрегатов Гарри прежде никогда не видел, — покрытый парусиной грузовик, на котором ребят привезли сюда накануне, несколько автомобилей, требующих различного ремонта, ржавые мотоциклы, велосипеды, садовые инструменты.
Прежде Гарри никогда не видел машинного двигателя и уж тем более ни разу его не чинил, так что решил, что разумнее всего будет держаться в сторонке и никому не мешать. Девон склонился над капотом, сняв рубашку, и половина его тела скрылась за автобусом. Гарри украдкой с любопытством наблюдал за старшим товарищем. Девон на пару голов перерос остальных, руки у него были сильные, мускулистые.
— Сколько ему лет? — спросил Гарри у Макса.
Тот пожал плечами.
— Около четырнадцати. Скоро тоже стажером станет.
— А что это значит, если поточнее?
— А то, что он навсегда уберется отсюда и будет учиться фермерскому делу. И больше мы его уже не увидим. Ну и слава богу. — Макс разлегся на земле и сорвал травинку.
— Я думал, мы тут школу окончим и получим хорошее образование. Нам так дамы сказали, когда описывали это место.
Макс рассмеялся.
— Ну да, как же, размечтался. Если повезет не меньше нашего, то к концу учебы сможешь написать письмо своей девчонке, но и только. Не сказать что тут кого-то сильно заботит наше образование. Мы нужны, чтобы впахивать, — вот зачем нас сюда свезли.
Они с Максом лежали на выбеленной солнцем траве у раскрытых дверей гаража, среди ржавых приборов, фермерских инструментов, деталей давно смолкших двигателей. Гарри, слегка приподняв голову, оглядел окрестности. Во все стороны простиралась равнина, принадлежавшая фермерам. Пыльная бурая земля запеклась под беспощадным солнцем. Деревья тут росли небольшими островками, и листья тоже были присыпаны пылью. Невысокие, скривившиеся стволы, казалось, прячутся от ослепительно-голубого неба, такого яркого, что и взглянуть больно. Это был суровый край, до того засушливый, что травинки хрустели под пальцами. Тем временем Макс продолжал болтать о грядущем спортивном празднике, о своих планах выиграть на этот раз в забеге на пятьдесят ярдов благодаря новому расписанию тренировок с несколькими пробежками в день. Лишь бы поскорее спал зной.
Вдруг на Макса упала тень. Он тут же дернулся и сел. Гарри сощурился. Над ребятами навис Девон, уперев руки в бока. Солнце, сияющее за ним, так слепило, что разглядеть лицо парня было сложно, но в позе читалось нетерпение.
Девон пнул Макса в лодыжку, и тот поморщился.
— А ну, вставай, лентяище. Я что, все сам делать должен?
Макс осторожно поднялся на ноги.
— Я думал, тебе так больше нравится.
Девон, по-прежнему нависавший над Максом, сощурился.
— А что еще делать, когда кругом одни никчемные бездельники вроде тебя? — Девон дал Максу тумак, тот попытался увернуться, но не успел и повалился на землю. А подросток накинулся на него и несколько раз ударил в живот, в челюсть, в нос. Кровь хлынула у Макса из ноздрей, из груди послышались всхлипы.
— Эй! — вскричал Гарри, тоже вскочив. В нем, точно огонь в железной печке, вспыхнул гнев.
Девон перевел взгляд на Гарри и отступил от Макса.
— Ну, салага, хочешь что-то сказать? — поинтересовался он. Тем временем Макс неуклюже и бочком, точно краб, отполз от Девона и спрятался за обугленным автомобильным каркасом, обросшим травой.
Почти всю свою жизнь Гарри скитался по приютам. Он не раз встречал ребят вроде Девона и хорошо понимал, к чему все идет. Если сейчас не дать задире отпор, придется жалеть об этом до самого конца жизни на ферме Фэйрбридж. Гарри прослывет трусом, размазней, слюнтяем, которым можно понукать. К тому же его возмутило, как жестоко Девон обошелся с Максом, пускай тот и впрямь отлынивал от работы. Избиение напомнило Гарри обо всех тех обидчиках, с которыми ему довелось столкнуться за свою недолгую жизнь.
— А ну, отстань от него! — рявкнул он, расправляя плечи и готовясь к атаке. Внутри разлился жар, адреналин запульсировал в венах. Оглушительный стук сердца отдавался в ушах, а все чувства резко обострились.
Однако он не успел подготовиться к удару. Кулак Девона врезался Гарри в челюсть, и того откинуло назад, а перед глазами заплясали звезды.
— Не советую выделываться, салага. Знай свое место. — Дев покачал головой. Его губы тронула едва заметная улыбка, а потом он развернулся и направился к автобусу.
Гарри притронулся к губе, и палец тотчас же заалел от крови. Мальчик распрямился, вскинул голову, проводил взглядом Девона, который вскоре скрылся в полумраке гаража. К Гарри подскочил Макс. Глаза у него были красные.
— Ты как, нормально? — спросил он, вытирая кровь под носом тыльной стороной ладони.
Гарри кивнул.
— А ты?
— Тоже.
Гарри судорожно вдохнул.
— Ну и нрав у него.
Макс склонил голову набок и широко улыбнулся.
— Это ты еще других не видел! Совсем ты отчаянный, как я погляжу! За своего тут сойдешь.
Гарри улыбнулся, превозмогая боль в распухших губах.
— Спасибо, что заступился за меня, — добавил Макс. — Кто знает, когда бы его отпустило, если бы не ты. — Мальчик поморщился, ощупывая ребра.
Гарри пожал плечами:
— Да пустяки.
Макс обнял его одной рукой за плечо и повел в гараж.
— Ну пойдем, дружище. Покажу тебе двигатель.

Глава 20
Декабрь 1953 года

Мэри
Кукабара опустилась на ветку неподалеку и стала внимательно наблюдать за Мэри и Лотти, работающими в саду. Вскоре неподалеку раздался вороний крик. Кукабара вспорхнула и полетела над выжженной травой, на которой лениво паслись овцы. Неровно обстриженную шерсть животных присы́пало пылью.
Коленки болели от долгого стояния на твердой запекшейся земле. Как и прочие дети, живущие здесь, сестры теперь носили форму: шорты и рубашки цвета хаки. Мэри увидела комплект одежды у себя на кровати утром, после ледяного душа, от которого дыхание мгновенно перехватило, а сон точно рукой сняло. Обновок из Лондона и след простыл, как и чемодана, полного чудесных вещиц, купленных во время поездки в город несколько недель назад. Багаж, оставленный сестрами в грузовике, как сквозь землю провалился. И это было ужасно обидно, ведь Мэри так радовалась, став счастливой владелицей прекрасных нарядов, о которых прежде и мечтать не смела. Оставалось надеяться, что одежда, которую она сняла тем утром, вскоре вернется, выстиранная и отглаженная, впрочем, в этом девочка сильно сомневалась, недаром ведь остальные ребята ходили в лохмотьях.
Мэри выдернула из грядки очередной сорняк, отбросила его в сторону и отерла пот со лба тыльной стороной ладони. Рядом с ней Лотти копошилась в сухой земле садовой лопаткой, расковыривая темный слой почвы. Лоб и щеки девочки были испещрены грязными полосами.
Мэри с улыбкой потянулась к сестренке, намереваясь вытереть ей щечку, но вместо этого оставила пятно еще темнее.
— Ой, прости. Только хуже сделала.
Лотти закатила глаза.
— Подумаешь! Я и так вся чумазая.
— Я тоже. И жарищи такой не припомню. — Мэри вздохнула, почувствовав, как по спине сбегает струйка пота. — Подумать только, а ведь всего несколько месяцев назад мы с тобой промерзали до костей и мечтали о солнышке!
— Ну, солнышка теперь хоть отбавляй! — со смехом подметила Лотти и отогнала с десяток мух, проворно усевшихся на нее, стоило девочке замереть.
— Не то слово!
К ограде в дальнем конце сада подъехал на телеге, запряженной лошадью, светловолосый паренек. Остановив лошадь, он спрыгнул на землю вместе со своим спутником, а потом ребята принялись, орудуя лопатами, перекладывать навоз из телеги на одну из грядок. Продолжая работать, Мэри наблюдала за ними, разглядывая жилистые загорелые тела. Все обитатели школы Фэйрбридж были такими. Неаккуратные стрижки, ловкие смуглые руки и ноги, веснушчатые лица. Вскоре мальчишки закончили и снова закинули лопаты в телегу. Один из них повернулся, чтобы залезть на ко́злы, подмигнул Мэри, и телега покатила восвояси. Мэри никак не ожидала такого внимания и смущенно зарделась, на миг позабыв о работе. Лошадь все удалялась, волоча за собой телегу с мальчишками, а девочка смотрела им вслед, когда вдруг услышала громкий окрик:
— А ну, хватит лоботрясничать! Мигом за работу!
Мэри обернулась и увидела высокую, крепкую девочку, которая так и буравила ее взглядом.
Мэри вскинула бровь, но послушно вернулась к прополке, безуспешно отмахиваясь от мух. Насекомые тут жалили беспощадно, как обе сестры поняли еще на рассвете. От мошек некуда было спрятаться; казалось, их бесконечный рой прицельно преследует Мэри, куда бы она ни пошла. И в домике, куда их поселили, и в столовой, и в саду укрыться от них было невозможно.
Мэри приноровилась отгонять от лица мошкару, чтобы защитить глаза, нос и рот. На остальных насекомых она старалась не обращать внимания, если только те не начинали кусаться, — а те, что покрупнее, так и норовили попить ее крови. Кусались они очень больно, и боль эта стихала не сразу. Таких пакостников Мэри пыталась прихлопнуть, а вот Лотти смертельно их боялась: в прошлый раз, когда летающий кровопийца уселся на ее маленькую бледную ногу, она стала бегать кругами, сама не своя от ужаса.
Лотти устроилась на земле поудобнее и подтянула слишком широкие шорты, которые то и дело сползали, стоило ей пошевелиться.
— Коленки болят, — пожаловалась она.
Мэри шикнула на нее.
— Не хочу сидеть в грязи, а еще у меня нос обгорел, я чувствую! — не унималась сестренка. — И еще в голове так странно и мутно. Можно нам в дом?
— В голове мутно? — переспросила Мэри, нахмурившись, и бросила очередной сорняк в растущую кучу.
— Ну да. Не знаю, как объяснить. Мысли путаются, глаза болят… — Лотти захныкала и сжала виски грязными пальцами.
Мэри обвела сад взглядом в поисках той самой жилистой девочки, которая, видимо, надзирала за работниками. Вот только ее нигде не было видно. Мэри отвела Лотти к садовому сараю и усадила в тени железной крыши. Девочка прижалась спиной к стене постройки и тяжело вздохнула. Старшая сестра принялась обмахивать ее ладонями.
— Жди тут. Я тебе воды принесу.
Когда Мэри вернулась с кухни с чашкой воды, Лотти уже не казалась такой бледной. Она жадно осушила чашку и улыбнулась.
— Тебе лучше?
— Гораздо, — заверила сестренка.
Мэри помогла ей подняться. Девочка, надзиравшая за работой, вернулась и теперь следила за ними, сощурившись и уперев руки в худенькие бока. Ее длинные ноги торчали из-под коротеньких шорт, а коленки то и дело сталкивались при ходьбе. Девочка решительно направилась к сестрам.
— Скорее идите работать, пока Крю, садовник, вас не засек, — прошипела она, подойдя ближе. — Он скоро придет. Не советую ему лишний раз на глаза попадаться, если жизнь дорога.
А потом она скользнула мимо с таким видом, точно ни слова им не сказала, и продолжила обход сада, иногда выкрикивая указания девочкам, копошащимся в земле. Мэри спрятала чашку в карман шорт и вместе с Лотти заторопилась к грядке, которую им велено было пропалывать. Но сестры не успели: из-за сарая вышел мужчина и громогласно прокричал:
— Эй, бездельницы, а ну-ка, сюда!
Мэри замешкалась, обреченно вздохнула и обернулась. Садовник смотрел прямо на них и вряд ли обращался к кому-то другому. Это был высокий, тощий мужчина с коротко остриженными каштановыми волосами. Между тонких губ торчала сигарета, а черные поросячьи глазки поблескивали под потрепанной широкополой шляпой. Он поманил Мэри к себе. Та взяла сестренку за руку и медленно пошла садовнику навстречу, не сводя с него оценивающего взгляда. Жизнь в муниципальном доме и тесное знакомство с улицами лондонского Ист-Энда, по которым она ходила одна чуть ли не с пеленок, научили ее чувствовать людей, и садовник ей совсем не понравился.
— Да, сэр, — проговорила Мэри, стараясь сохранить в голосе учтивость.
— Что это вы тут прохлаждаетесь? Видел я, как вы в теньке сидите да водичку попиваете, пока остальные работают! — Садовник подался вперед, и кусочек пепла с кончика его сигареты, падая, едва не попал Мэри на нос.
— Мы совсем не… — Мэри сделала шаг назад и оттащила Лотти.
Крю грубо схватил старшую из сестер за плечо, дернул на себя и угрожающе навис над девочкой.
— Не вздумай тут со мной пререкаться, слышишь?
Мэри тихо кивнула.
— На вопрос отвечай.
— Моя сестра чуть в обморок не упала. Я подумала, будет лучше, если…
— Ты решила, что вы заслуживаете отдыха, хотя и за дело-то толком не взялись! Дай-ка я научу тебя здешним порядкам, малютка. Всем вам приходится поначалу твердить одно и то же, ведь приезжают сюда сплошь безалаберные лентяи. Ничего, скоро исправишься.
Недобро блеснув глазами, садовник расстегнул ремень и одним быстрым движением вытащил его из шлевок. Мэри сделала шаг назад. Сердце тревожно забилось у самого горла. Она хотела было кинуться наутек, но зловещий окрик так и пригвоздил ее к месту.
— Сдвинешься хоть на дюйм — и твоя сестренка завтра с кровати встать не сможет.
Мэри резко развернулась к садовнику:
— Не смейте ее трогать!
Крю недобро уставился на нее и оскалился.
Мэри заслонила Лотти своим худеньким телом, чтобы уберечь от шквала садовничьей злобы.
— Не трогайте ее.
Лицо Крю в один миг побагровело. Он сомкнул на предплечье Мэри свою когтистую лапу и потащил по саду. Девочка сразу же отпустила сестренку, чтобы не увлечь ее за собой. Первый удар ремня обжег бедра огнем. После второго Мэри не сдержала стона. Вскоре боль сделалась непрерывной, но девочка старалась не обращать на нее внимания. Она просто стояла, согнувшись, пока садовник неутомимо бил ее сзади по голым ногам.
Наконец порка закончилась. Крю тяжело дышал от усталости. Мэри распрямилась и посмотрела на своего обидчика спокойным чистым взглядом, плотно сжав губы. Потом скрестила руки на груди и скривилась в презрительной гримасе. Такого поворота он явно не ожидал. Пока Крю продевал ремень в шлевки, на лице у него читалось замешательство.
— Слушай, что тебе говорят, и кончай лоботрясничать, или сестрице твоей не поздоровится, — пригрозил он наконец, затягивая ремень.
— Не трогайте ее, — повторила девочка, и на этот раз голос у нее был низким, ледяным.
Садовник удивленно уставился на нее и сощурился.
— Тебе что, еще разок напомнить, кто тут главный?
Мэри стояла непоколебимо, гордо вскинув подбородок, и даже не вздрогнула под его грозным взглядом.
Дыхание мучителя потихоньку замедлилось, но он по-прежнему не сводил с Мэри глаз. Потом коротко кивнул, радуясь своему триумфу, развернулся и бодро направился в сторону гаража. Девочка проводила его взглядом. Ноги сзади так болели, что дышать было трудно, но она не подавала виду.
Лотти кинулась к сестре и заключила ее в объятия.
— Прости меня, Мэри, прости! — со слезами взмолилась она.
Та погладила малышку по голове.
— Не волнуйся, мне совсем не больно. И ты ни в чем не виновата.
— Зря я тогда в тенек села! Ты ведь хотела мне помочь, только и всего. Прости!
Мэри обхватила личико Лотти ладонями и заглянула в голубые глаза сестренки, полные слез.
— За меня не беспокойся. Я в полном порядке. Видишь? Все хорошо. Это я должна о тебе заботиться, а не наоборот.
Мэри прижала девочку к груди и стала медленно гладить ее по спине, вырисовывая на ней круги ладонью, а Лотти продолжала рыдать ей в рубашку.
— Тише, тише, Лотти. Не будем показывать им наших слез. Мы ведь сильные.
Наконец малышка шмыгнула носом и отстранилась. Слезы у нее на лице уже стали высыхать.
— Да, Мэри! Обещаю, я буду сильной.
Девочка с шишковатыми коленками подошла к ним и скользнула взглядом по ногам Мэри.
— Я же говорила, не попадайтесь ему на глаза! Лихо он тебя отделал… Надо тебе ссадины йодом намазать и сделать холодный компресс. Идемте со мной, я вас в дом отведу.
— Мы же еще с работой не закончили… — возразила Мэри.
Девочка пожала плечами.
— Я никому не скажу. Да и потом, Форрест будет в ярости, если увидит рубцы, но Крю обязательно выставит виноватой тебя. Лучше не привлекать его внимание, говорю же, а если с ним Форрест из-за тебя повздорит, тут уже не отвертишься. Станешь садовнику врагом — всерьез пожалеешь.
Мэри улыбнулась.
— Спасибо, думаю, ссадины и впрямь надо бы чем-нибудь смазать. Ужасно жжет…
— Ну еще бы не жгло. Идите за мной.
Мэри с Лотти поспешили за девочкой, стараясь не отставать — шаг у той оказался слишком уж широким.
— Меня, кстати, Фэйт зовут. Я староста корпуса Эвелин.
— Приятно познакомиться! Я Мэри, а это моя сестренка Лотти.
— Знаю, — откликнулась Фэйт. — Надеюсь, вы не станете мне каждый день такие спектакли устраивать?
— Нет, конечно, — пообещала Мэри.
— Ну слава богу. А вообще, ты умничка. Не заплакала, даже ни разу не всхлипнула. — Фэйт улыбнулась Мэри.
— Спасибо, — ответила та. — Мне не впервой.
— Думаю, ты тут быстро освоишься. Но с Крю и правда лучше не сталкиваться. Остальные вполне себе ничего, кроме разве что нашей воспитательницы. При ней тоже не выделывайтесь.
— Спасибо, что предупредила, — кивнула Мэри.
Лотти шла молча, сосредоточенно посасывая большой палец, как часто делала, если сильно переживала. Мэри злилась на себя за то, что не может оградить сестру от всего этого ужаса, но вместе с тем радовалась, что получилось отвлечь внимание Крю на себя, а не то бы он и на Лотти гнев выместил, и тогда Мэри уже не смогла бы сдержаться.
Девочки вернулись в дом. Мэри легла спиной кверху на свою койку, а Фэйт тем временем достала аптечку. Внутри лежала жестяная коробочка с пластырями, бинт и небольшие запасы йода. Фэйт обработала йодом ссадины, сделала влажный компресс, а потом удалилась, помахав на прощание сестрам и велев им отдыхать и не привлекать к себе лишнего внимания, пока остальные не вернутся.
Лотти залезла на койку сестры и улеглась лицом к стене, не вынимая изо рта большого пальца. Мэри вплотную придвинулась к ней, обняла, прижала к себе. Лотти тихо всхлипывала, но не проронила ни слова. Сестра одной рукой гладила ее по голове, пряча под ресницами слезы. Шквал адреналина уже шел на спад, а боль усиливалась. Утром ноги будут в синяках и ссадинах, но их придется прятать от взрослых, чтобы у Крю не возникло неприятностей.
— Скоро Рождество, ты не забыла? — неожиданно пробормотала Лотти. — Интересно, что сейчас мама делает.
Мэри сглотнула и быстро стерла слезы тыльной стороной ладони.
— Ох, у меня как-то совсем из головы вылетело. Наверное, Рождество и впрямь скоро.
— Вот бы сейчас домой, к маме, — сквозь всхлипы прошептала Лотти.
— Лучше пока ни о маме, ни о Рождестве не думать, — ответила Мэри. Говорить было трудно: в горле встал болезненный ком. — Но обещаю, что однажды устрою тебе лучшее Рождество в жизни! У нас на столе будут сливовый пудинг, заварной крем, индейка с подливкой и огроменный окорок!
Лотти вздохнула.
— Так кушать хочется. Я за завтраком ни ложечки не смогла проглотить. Ну и жижу нам подали… И в ней еще что-то черное плавало, видела?
— Ага, жучки, — подтвердила Мэри. — Я тоже умираю с голоду. Давай представим себе нарядный рождественский стол со всякими вкусностями. Помнишь, я тебе показывала картинку из журнала в прошлом году? Он продавался на прилавке неподалеку от Флэнниганов, в тот день еще снег валил, а мама забыла о нас и ничего к чаю не купила.
— Помню! — подхватила Лотти. — На обложке журнала был большущий окорок с печеными яблоками, посыпанными корицей.
У Мэри заурчало в животе, и на мгновение она даже забыла про боль в ногах.
— Так вот, однажды у нас с тобой на рождественском столе будут хрустящий печеный картофель, жареный фазан и, конечно, тот самый окорок с яблоками, который ты видела. Все в точности как в журнале.
— Ну хватит, я сейчас в обморок упаду от голода! — пожаловалась Лотти и хихикнула, положив ладонь себе на живот.
— Потом мы угостимся пирожными с заварным кремом, яблочным пирогом и мороженым. — Мэри в блаженстве зажмурилась, представляя стол со всеми этими яствами.
— И с нами будут мама и бабуля с дедулей, — со вздохом добавила Лотти.
У Мэри сжалось сердце. Она не хотела видеть за их столом маму. Ведь именно мама отправила дочерей сюда. Но сказать об этом Лотти она не могла. Сестренка еще держалась за надежду, что мама приедет за ними, что они встретятся и начнут жизнь с чистого листа.
— Да, будем праздновать вместе. Одной большой счастливой семьей, — пообещала Мэри. — Вот увидишь.

Глава 21
Наши дни

Миа
Все тело ноет, даже сложно найти на нем точку, в которой боль совсем не ощущается. Но это меня не пугает: несмотря на недомогание, я чувствую себя прекрасно. Просто замечательно. Я готова мир покорить, только дайте немного поспать.
Броуди проснулся, лежит себе на коврике с узором из кроликов, постеленном на полу. Над ним покачивается разноцветный мобиль, и Броуди внимательно следит за ним, то и дело подергивая ручками и ножками.
Он просто прелесть. С каждым днем я все больше влюбляюсь в сына — в его глубокие темные глаза, черные волосы, милую ямочку на щеке. Он еще маленький и худенький, но скоро наберет вес. Я уже от корки до корки прочла книги о младенчестве, — когда речь заходит о беременности и родительстве, я превращаюсь в фанатика.
Осторожно беру малыша и сажаю в автокресло. Сегодня мы поедем к дедуле. Ба пока не может его навещать, и я пообещала, что буду приезжать к деду при любой возможности. Бен сейчас в магазине, закупается продуктами на неделю, а Броуди сегодня куда спокойнее обычного. Самый что ни на есть подходящий момент для того, чтобы осуществить первую одиночную вылазку с малышом. Внутри все трепещет от волнения, но я ведь способная, самостоятельная женщина! Я справлюсь. Во всяком случае, мне так кажется. Другие же как-то справляются.
На то, чтобы собрать все необходимое, устроить Броуди в кресле и установить кресло в машине, у меня уходит целых полчаса. Под конец младенец уже начинает кривиться, готовясь к оглушительному концерту: он снова проголодался. Это мне кара за медлительность. Теперь придется повторить весь процесс по новой: покормить, сменить подгузник, подождать, пока малыш срыгнет, уложить его спать — и в итоге я выберусь из дома только к обеду, если вообще выберусь. А ведь дедушка лучше всего чувствует себя по утрам. К тому же я дала обещание бабуле. Так что решаю, что Броуди подождет минут десять, а я пока как раз доберусь до дома престарелых. Завожу машину.
Всю дорогу сынишка кричит, и от этого крика у меня по спине бегают мурашки, пальцы зудят, а голова идет кругом. Дело даже не в громкости воплей, а в каких-то особых нотках. Стараюсь не обращать внимания, переключаю радиостанции, пока не нахожу музыку поспокойнее, прибавляю громкость, чтобы и он ее услышал поверх собственного плача. Но Броуди все равно. Он хочет одного: кричать.
К дому престарелых я подъезжаю вся в поту: рубашка для кормящих мам промокла насквозь, как и штаны для йоги. Детский рев стал невыносимым. Нужно что-то делать. Я сворачиваю на парковку и начинаю кормить Броуди прямо в машине, не выключая двигателя. Сын мгновенно успокаивается, а я с облегчением выдыхаю. Волна прохладного воздуха из кондиционера омывает мое разгоряченное тело.
Быстро меняю подгузник, кладу сыночка на плечо, чтобы он побыстрее срыгнул, а потом пытаюсь устроить его в коляске. По идее, это занимает пару минут, но не в моем случае: одной рукой действовать неудобно, да и не привыкла я еще к этому чуду техники. С трудом вытаскиваю коляску из багажника, палец застревает между деталями, и на коже выступает капелька крови. От боли роняю коляску на землю — уж не знаю, успела ли она перевернуться в полете, не сломалась ли. У нее миллион креплений, которые кажутся рычажками, пока не нажмешь на них и не поймешь, что ошибся.
Продавец показал мне, как пользоваться коляской, когда я ее покупала, и с виду все было просто: нажимаешь на кнопку — и вуаля, перед тобой сказочное изобретение с кучей примочек, которые так необходимы новоиспеченной мамочке. Но сейчас передо мной груда металла и ткани, и все детальки на вид одинаковые. Наконец я все же нахожу волшебную кнопку, коляска раздвигается, принимая нужную форму, но успевает прищемить мне кожу на бедре. Я вскрикиваю от неожиданности. Мой возглас пугает Броуди, и он начинает рыдать у меня на груди. Неуклюже скачу по парковке, стараясь сдержать поток нецензурной брани — не хотелось бы, чтобы мой сын познакомился с ней всего через неделю после рождения.
Когда я наконец вкатываю коляску с Броуди в автоматические двери, мне хочется плакать от облегчения. Кажется, я только что достигла предела человеческих возможностей. Где моя медаль?
Вскоре я все же беру себя в руки, иду в регистратуру, а потом и к дедуле. Он сидит в саду, неподалеку от раздвижных дверей. Сад здесь чудесный, небольшой и уютный, обсаженный розами разных цветов. Тут летают стрекозы, мирно гудят пчелы, прохаживаются туда-сюда по кирпичным дорожкам пациенты. Некоторые из обитателей дома престарелых сидят в инвалидных креслах, кто-то дремлет на стульях и скамейках в теньке.
Дедуля смотрит вдаль. Заметив меня, он широко улыбается — значит, узнал! Это добрый знак.
— Привет-привет, Миа-Му, — говорит он и целует меня в щеку, когда я наклоняюсь, чтобы его обнять.
— Привет, дедуль! Я привезла Броуди с тобой познакомиться.
Он заглядывает в коляску, притрагивается кончиком пальца к подбородку младенца.
— Поглядите-ка на него! Каков красавец!
— Как ты себя чувствуешь, дедуль?
Он пожимает плечами.
— Да как тебе сказать. Скучаю по бабуле, по всем вам. Не нравится мне тут, понимаешь. Но такова жизнь, верно?
Сажусь на скамеечку рядом с дедом, обнимаю его худенькую фигурку. Как же он изменился! Я помню его широкоплечим и сильным. В детстве мне казалось, что он может сделать, построить и починить все на свете, что он непобедим. А теперь весь съежился и поник. Больно видеть его несчастным.
— Мне очень жаль, дедуль.
— Знаю, милая, знаю. Ты не виновата. Но я очень скучаю по просторам, по бушу. Скучаю по фермерству и садоводству, по общению с близкими, по работе. Старость — невеселая пора, моя милая. Не рекомендую.
— Я и не знала, что ты был фермером, — замечаю я.
Дедушка отмахивается от моих слов быстрым движением запястья.
— Давненько это было.
— Ты жил на ферме в Англии?
— Нет, моя мать была из маленькой прибрежной деревеньки. Сам я там никогда не жил, разумеется, потому что она перебралась в Лондон еще до моего рождения.
— Ты никогда толком о маме не рассказывал, дедуль. Какой она была?
Мы встречаемся взглядами. Дедушкины глаза блестят.
— Настоящая красавица. Длинные темные волосы, которые так и переливались на солнце, глаза цвета патоки. А уж как она пела! Голос у нее был чудесный, а смех очень заразительный. Нам так хорошо было вместе.
Представляю, как маленький мальчик идет за руку со своей мамой, сладкоголосой красавицей, по пляжу, и невольно улыбаюсь. До чего прекрасная картина.
— А когда она умерла? — спрашиваю я, отгоняя муху от дедулиного лица.
Его улыбка блекнет.
— Давным-давно. Она осталась в Англии, а я попал сюда. Очень жалею, что не смог подольше побыть с ней, пока не… Впрочем, что толку жалеть. Прошлого не изменишь.
Его слова задевают меня за живое. Я и сама часто думаю, что надо побольше времени проводить с родителями. Никто не вечен, к тому же мы и впрямь стали редко общаться в последние годы. Обычно встречаемся только на Рождество; иногда в году выдается еще одна встреча, а бывает, что мы и вовсе не видимся. В прошлое Рождество, к примеру, я гостила у родных Бена в Киото, а мама с папой отправились в Санкт-Петербург. Потом они рассказывали, что это было одно из лучших путешествий в их жизни, но я до сих пор гадаю, не скучали ли они в тот год по нашим семейным посиделкам. Впрочем, папа в таком ни за что не признается. Он гордится тем, что ему никто не нужен, — во всяком случае, мне так кажется.
— В Австралию она так и не приехала, вот мне и пришлось самому строить здесь жизнь, — продолжает дедуля. — Жизнь… странная это штука. Порой она жестока, порой добра. Заранее не угадать, что тебя ждет.
— А с бабулей вы на корабле познакомились, да? Она мне об этом рассказывала. — Так и подмывает расспросить его поподробнее, но стоит мне заглянуть в дедулины глаза, и меня охватывает робость. «А она правда убила человека?» — вот что мне необходимо знать. Но каждая минута рядом с дедулей драгоценна, и мне хочется успеть сказать, как он для меня важен, а не расстраивать его. К тому же незаданный вопрос и мне самой кажется нелепым, хотя я даже не успела произнести его вслух.
— Мы познакомились еще в Англии. Но только здесь полюбили друг друга.
У меня екает сердце. В следующем году будет шестидесятилетие их супружеской жизни. А дед по-прежнему рассказывает о расцвете их отношений так, словно это было вчера.
— А как ты понял, что она твоя суженая? — спрашиваю я.
Дедуля улыбается.
— Это ведь дело небыстрое. Мы много лет провели вместе, а потом я понял, что не смогу без нее. Она была сильной, отважной и доброй девочкой. И превратилась в замечательную, любящую, отзывчивую женщину. Но тогда я этого не понимал, просто чувствовал, что без нее мне жизнь не мила. Поэтому мы поженились.
Обожаю слушать такие истории. Особенно в дедулином исполнении — тем более что сейчас он нечасто заводит со мной настолько глубокие разговоры. В небе сияет солнце; дети, пришедшие навестить родственников, с криками гоняются по саду за вороной; Броуди задремал в своей коляске. Мое сердце наполняется теплом.
— Как жаль, что папа не видит, какие вы с бабулей замечательные, — говорю я и мрачнею.
Дедуля гладит меня по колену.
— Не переживай так, солнышко. У него есть поводы на нас злиться.
— Никто мне об этом не рассказывает. Не понимаю, почему он так обижен.
— Видишь ли, когда он был маленьким, нас многое от него отвлекало. Я редко бывал дома: работал изо всех сил, чтобы оплачивать счета. Они с его матерью часто ссорились, особенно когда он стал подростком. У него были свои представления о жизни и о дозволенном, а у нее свои. И все же они до того похожи, что из ссор часто разгорались настоящие пожары.
— Каким подростком был папа? — спрашиваю я. Этот вопрос часто не дает мне покоя. Сейчас мой отец — просто образец строгости, ответственности и зрелости. Трудно представить, что когда-то он был своенравным бунтарем.
— Порой с ним нелегко было сладить. Но сердце у него всегда было доброе. Случались непростые времена — он увлекался наркотиками, пил. Ты не подумай, обошлось без страшных последствий, но нетрезвость делала его еще злее, еще агрессивнее, и в таком состоянии он терпеть не мог нотаций. Слава богу, он смог это все преодолеть. Но отношения наши надломились. Твоя бабушка решила, что сыну поможет только строгость — ради его же блага, — но, оглядываясь назад, я гадаю, по верному ли пути мы пошли.
Ничего такого я об отце не знала. Он был наркозависимым подростком? Да быть не может! Наверняка дедуля рассказывает о ком-то другом. Хотя теперь несчетные лекции о вреде наркотиков и алкоголя, которые мне устраивал папа, сполна объясняются.
— Значит, они с бабулей часто ссорились?
Дедуля присвистывает.
— Не то слово. Они ведь оба упрямые, твердые, как скала. Оба любят командовать. А уж когда твоя бабушка вызвала к Патрику копов…
— Она заявляла на сына в полицию? — смотрю на дедулю округлившимися глазами. Не верится, что он и впрямь говорит о моей милой бабуле и гиперответственном папе. Должно быть, спутал их с кем-то!
Дедуля хихикает.
— О-о-о, еще как. Я в тот день работал, а когда вернулся домой, моего сына из дома в наручниках выводили. Никаких серьезных обвинений против него выдвигать не стали, но ночь он провел в камере, а потом еще к общественным работам привлекался — за хранение наркотиков.
Не зная, как реагировать, сижу молча рядом с дедулей, снова и снова сплетая пальцы.
Полная картина начинает вырисовываться. Недаром папа питает к бабуле такое отвращение, а она упрямо отказывается подчиняться его требованиям. Их конфликт до сих пор не угас. За долгие годы противоречия так никуда и не делись.
— Понимаешь, Патрик до сих пор ее винит. Считает предательницей. Хотя в итоге стало очевидно, что она поступила правильно: сын отказался от наркотиков, вернулся к учебе, сосредоточился на карьере. Упорство и целеустремленность у него в крови, — если уж чего захотел, непременно добьется. Я всегда восхищался тем, как он умеет вцепиться мертвой хваткой в свою идею, ни перед чем не останавливаясь.
— Ты в молодости был таким же? — спрашиваю я.
Дедушка качает головой:
— Нет. В меня Соня пошла. А вот Патрик весь в свою маму — и, возможно, в моего отца. Я о папаше толком ничего не знаю, но, кажется, он был весьма успешным дельцом.
— Ты с ним не общался?
Дедуля печально улыбается.
— Даже ни разу не видел.
— Как жаль… — Пускай с моим папой и нелегко, я точно знаю: он меня любит. Его присутствие в моей жизни дарит спокойствие и уверенность; не знай я папу, все сложилось бы иначе. Дедуля же даже ни разу не встретился со своим отцом. А я еще без конца ему жалуюсь на папу! Едва заметно опускаю голову, ловлю цветок нарцисса в траве, отрываю от него лепесточки один за другим.
— Все в порядке. Я уже давно смирился. Очень рад, что вы с Броуди ко мне заглянули, для меня это очень важно. Я ведь знаю, что у вас и так дел невпроворот.
Сглатываю ком в горле. Дед заслуживает куда большего, чем я могу дать.
— Я люблю тебя, дедуль.
Его взгляд затуманивают слезы.
— Любовь… Какое драгоценное слово. И как мало я о ней знал…
— О чем ты, дедуль?
— Да о любви. Я очень долго не понимал, что это такое. Пока не познакомился с твоей бабушкой. Не пойми меня неправильно: свою маму я любил, но мы с ней так редко виделись, что практического представления о любви у меня не было: она жила лишь у меня в голове.
От этих слов у меня по спине бегут мурашки. В них море боли, хотя дедушка произнес их ровным тоном, удивительно отстраненным.
— Ты не знал, что такое любовь?
— Нет. Когда мама отдала меня в приют, я был еще совсем маленьким. А после этого меня долго никто не любил, никто не выказывал привязанности ко мне. Я не понимал, каково любить самому и быть любимым. И не сразу овладел этим искусством. Может, отсюда и наши сложные отношения с твоим папой. Мы с твоей бабушкой росли нелюбимыми беспризорниками, и ситуация изменилась только после нашей встречи. Человеку тяжело жить без любви, как дереву без солнечного света или цветку без воды. А когда сам чего-то не понимаешь, невольно передаешь непонимание и детям. Хотя благодаря твоей бабуле я узнал о любви столько, что на целую жизнь хватило. Вдвоем мы преодолели все трудности.
Сжимаю его руку. На глаза мне наворачиваются слезы.
— Я ничего этого не знала, — выдавливаю из себя, а потом к горлу подкатывает ком.
Дедуля гладит меня по руке.
— Ничего страшного. Теперь все в прошлом, Кнопка.
Приходится ждать, пока ком немного уменьшится. Когда способность говорить возвращается, я прокашливаюсь и умудряюсь сказать:
— Мама с папой скоро приедут в Брисбен познакомиться с Броуди. Так что готовься! Надеюсь, папа с бабулей смогут наладить мосты, пока родители будут тут.
Дедуля улыбается.
— О, было бы прекрасно. Но не стоит рассчитывать на скорое примирение, Миа-Му. Твой папа — редкостный упрямец. Если уж что взбредет ему в голову, то надолго.
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— Как губа? — спросил Макс, когда они с Гарри вернулись в дом.
Мальчик пожал плечами:
— Нормально. — Сердце билось в груди тяжело и глухо. Последним, чего хотелось в эту минуту, были разговоры о случившемся. Оно того не стоило. Когда живешь по приютам, драки становятся обычным делом, частью повседневности. Конфликты Гарри всей душой ненавидел, драться ему совсем не хотелось, но выбора не было: бей или умри. Во всяком случае, так ему виделось. Казалось, если без боя отдать победу в руки задир, внутри у него самого что-то погибнет. Сейчас Гарри страшно тосковал по Дэйви. Вот уж кто был ему надежным тылом. Дэйви всегда знал, какими словами подбодрить друга, как поддержать шуткой.
Наверняка и Макс все понимал, ведь у него с Дэйви было много общего. Он прожил в учреждениях для беспризорников куда больше, чем Гарри, и знал, как трудно пробивать себе путь в жизни.
— Куда ты собрался?
Гарри кивком указал вперед.
— В корпус Эвелин. Я сегодня толком не видел Мэри с Лотти. А ты?
Мэри он успел заметить ранним утром: она сидела на веранде одного из корпусов, выстроенных полукругом у Наффилд-Холла, и смотрела вдаль. У Гарри даже дыхание перехватило от облегчения: наконец-то выяснилось, в каком доме она живет! С тех пор они не пересекались, и внутри у мальчика нарастала тревога.
— Вроде нет. Хотя я все равно бы их не узнал.
— Ужасное место, — вдруг процедил Гарри, поддавшись внезапной ярости. Он сжал кулаки. Даже в Барнардо жилось лучше. Зря он согласился на это путешествие — впрочем, в Англии его все равно ничего не держало. Зато теперь у него есть Мэри, хотя Дэйви он потерял.
— Да ладно, тут не так уж и плохо.
Гарри посмотрел на Макса с отвращением. Они шагали по пыльной дороге, которая тянулась между корпусов общежития и кустов. Солнце палило нещадно — кажется, еще никогда в жизни Гарри так не пекло голову. За день на улице он успел обгореть докрасна.
— Сам посуди, — продолжал Макс, — бывает ведь и хуже. Тут никто не стоит у нас над душой целыми днями. И можно в школу ходить, учиться фермерскому ремеслу. Хотя я уже решил, что хочу в счетоводы податься, и пусть попробуют меня отговорить. Неохота, понимаешь ли, целыми днями под солнцем спину гнуть да за овцами бегать, или чего там от нас хотят. Вот бумажная работа — самое то для такого розовощекого красавчика. — Он подмигнул Гарри, и тот не сдержал смеха. Макс, как и Дэйви, умел поднять настроение, когда дела шли хуже некуда.
— С кипой бумаг я тебя представляю, — подтвердил Гарри.
— Вряд ли дело выгорит, но мечтать не вредно. Нравится нам это или нет, но мы все обречены заниматься фермерским делом. А у тебя какая мечта? Ну-ка, рассказывай!
Гарри пожал плечами.
— Я толком об этом не думал, — солгал он, потому что так было проще. — Мне читать нравится, но можно ли заработать чтением на жизнь?
— Как знать, вдруг можно? — Макс сощурился, глядя на здания впереди. — Я в одном уверен: если уже в первый день ты полон злости, вряд ли сможешь тут продержаться.
Эти слова задели Гарри за живое.
— Ты прав, — вздохнул он, — я не справлюсь.
— Если будешь злиться, — подчеркнул Макс. — Поверь мне.
— А как иначе? Ты-то сам почему не злишься? — спросил Гарри.
Его новый приятель расплылся в улыбке.
— Было дело, — признался он, отведя взгляд. — Я долго злился. Но в итоге превратился в жертву — жертву директора, учителей, старших мальчишек. Никто не хотел со мной дружить, всем было на меня наплевать, я остался совсем один, а к лучшему ничего не изменилось. Вот я и решил, что лучше буду потешаться над жизнью. Когда случается что-то плохое, я предпочитаю шутить. Так легче.
— Звучит разумно, — признал Гарри, хотя не понимал, как избавиться от чувств, завязавшихся тугим болезненным узлом у него в груди с тех пор, когда мама впервые оставила его в приюте. Он свыкся с этой болью, с тем, что она стала частью его жизни.
— Да и потом, боец из тебя так себе. Если уж хочешь тут выжить, смеши остальных.
— Так себе? — Гарри шутливо ударил Макса в плечо.
Тот отшатнулся с широкой улыбкой, а потом воскликнул:
— Вот же гаденыш мелкий! — и дал сдачи, после чего кинулся наутек.
Гарри рассмеялся и бросился за ним. Вскоре они добежали до крыльца корпуса Эвелин. На перилах веранды сидели две босые девочки в заношенных синих шортах и рубашках цвета хаки на пару размеров меньше нужного. Стрижки у них были такие же кривые, как у мальчишек, у одной на щеке темнело пятно грязи. Они взглянули на мальчишек с подозрением.
— Чего надо? — спросила девчонка повыше, соскочив с перил и уперев кулачки в узкие бедра.
— Я ищу Мэри и Лотти.
— Это новенькие, что ли? — уточнила она, покусывая кончик ногтя.
— Ага.
Девочка кивнула на входную дверь:
— Они внутри. Но вам туда нельзя. Мальчишкам вход воспрещен.
— А можешь позвать их на улицу?
— Не-а. Они спят. Я слышала, они в неприятности угодили. Разозлили Чокнутого Крю, и тот одну из них выпорол.
— Говорят, она стала с ним спорить, — подала голос девочка помладше, раскачиваясь на перилах.
— И как она сейчас? — От злости у Гарри раздулись ноздри. Ему хотелось поскорее увидеть Мэри, но он понимал, что девочки его не пропустят, а наживать врагов в их лице ему не хотелось.
— Не знаю. С виду ничего.
— Передашь им, что Гарри и Макс заходили, ладно?
— Хорошо. Если не забуду.
Лишенный надежды повидаться с Мэри и Лотти, Гарри вернулся в корпус для мальчишек. Макс ушел играть в крикет на поле по соседству с деревней. Приближалось время полдника, когда можно было перевести дух перед вечерними водными процедурами. Гарри и Макс весь день корпели за ремонтом двигателя, разбирали его и тщательно промасливали детали, но Гарри всерьез сомневался, что от этого был хоть какой-то прок. Зато теперь он чуть лучше представлял себе устройство двигателя и даже заинтересовался этой темой. Впрочем, у него совсем не было уверенности, что Макс не сочиняет, описывая роль и функцию той или иной детали, лежащей перед ними на земле у поломанного автомобиля, пускай приятель и вещал с видом заправского профессора. Ох и удивительно будет, если двигатель и впрямь заработает, когда они его соберут!
В спальне Гарри рухнул на свою кровать, сцепил руки за головой и уставился на пружинистый каркас, который поддерживал матрас Макса, спавшего на втором ярусе. Мальчик немного полежал, потом принял душ, а когда вытерся, сразу же вернулся в спальню и надел те же вещи.
— Ах ты лежебока, только и валяешься в кровати! — воскликнул Макс с широкой улыбкой на веснушчатом лице, вернувшись в корпус. — Нетрудно было догадаться!
Гарри перевернулся на бок и уткнулся взглядом в стену.
— Заткнись.
Макс ткнул Гарри под ребра. Тот невольно рассмеялся.
— А ну, прекрати!
— Вставай! Такой хороший денек сегодня, некогда в кровати валяться.
— А что еще делать? — спросил Гарри, перекатившись на спину, и посмотрел на Макса.
— Ты прав, надо как следует отдохнуть. Когда еще выпадет такая возможность? Уже совсем скоро тебя заставят работать до седьмого пота. Но можно, к примеру, пробраться к корпусам девчонок и облить их ледяной водой через окна.
— А нам не влетит?
Макс поморщился.
— От кого? Если там нет воспитательницы, никто и не узнает.
— А девочки не нажалуются? — уточнил Гарри.
Его приятель покачал головой:
— Не-а. У них тогда будет даже больше неприятностей, чем у нас. Начальство не любит ябед.
Гарри обдумал его слова и вздохнул:
— Нет уж, спасибо.
— А можем сходить на кухню и проверить, нет ли там объедков, чтобы покормить лошадей.
В дом усталой походкой вошли еще трое мальчишек. Гарри сел на кровати. Он узнал Девона, а вот имена остальных были ему неизвестны. Босые ноги ребят оставляли на полу грязные следы. Мальчишки пихали друг дружку и смеялись. Они направились к общему обеденному столу в дальнем конце корпуса, по пути сбив Макса с ног — он так и отлетел в сторону, будто мячик для пинг-понга.
Гарри увязался за ребятами и встал чуть поодаль, прислушиваясь к разговору. Для вида он набрал себе в чашку воды из раковины и стал медленно ее пить. Как он понял, подростки обсуждали вылазку, запланированную на следующие выходные. Намечался поход в кинотеатр в местечке под названием Ориндж. Тут Девон заметил новичка и выгнул бровь:
— Эй, салага, что это у тебя с лицом?
Гарри невольно поднес руку к губам.
— Отвали.
Девон рассмеялся:
— Извиняй. Порой не могу сдержаться!
Его спутники тоже загоготали.
— Забудь, — отмахнулся Гарри. — Я вот уже забыл.
— Поздравляю, дружище, — Девон хлопнул его по плечу.
— А почему у вас всех такие уродливые прически? — спросил Гарри.
— Но-но! Мне моя очень нравится! — Девон театрально пригладил волосы.
— Нам приходится стричь друг дружку, а парикмахеры из нас неважнецкие, — пояснил один из мальчишек. Его песочные волосы обкорнали с особой безжалостностью, и больше всего не поздоровилось челке.
Макс подошел к Гарри и встал рядом. Мальчишки постарше тем временем обсмеяли стрижки друг друга.
— Скоро и ты красавчиком станешь.
Гарри опустил голову и посмотрел на рабочую одежду, в которую пришлось облачиться утром. Проснувшись, он обнаружил, что воспитательница Эльза заменила его лондонские обновки на здешнюю униформу цвета хаки. У рубашки под мышкой красовалась дыра. Чемодан, полный одежды, пропал; последний раз Гарри видел его на станции, когда вещи грузили в машину. Теперь весь его гардероб состоял из поношенных шортов и рубашки и еще одного комплекта «на выход», как пояснила Эльза.
— Ага, недолго осталось, — согласился Гарри. — А когда нас в школу отправят?
— Тебя — в феврале, — пояснил Макс. — Сейчас никто не учится: летние каникулы. Девону с дружками повезло, они в следующем году пойдут в городскую старшую школу. Там можно стащить обед у местных учеников, а не травиться помоями, которые дают нам с собой.
* * *
Гарри посмотрел на свою ветхую рубашку и разгладил мятую ткань у ребер. На переднем кармане темнело масляное пятно. В открытые окна веяло вечерней прохладой, и он вздрогнул. Но когда попытался закрыть одно из окон, оно не поддалось, хотя Гарри приналег в полную силу.
Почти все ребята собрались вокруг обеденного стола. Одни играли в карты, другие накрывали на стол и наливали в кувшины воду. Эльза суетилась у плиты, помешивая варево в кастрюле. От воспитательницы исходили тепло и добродушие. Она миролюбиво поддразнивала мальчиков, смеялась над их шутками, а те вились рядом с ней, как пчелы у улья. Она была центром их мира, в этом у Гарри не осталось никаких сомнений.
Когда Эльза заметила, что Гарри с Максом держатся особняком, она жестом подозвала их к себе. Проверив, нет ли грязи у Гарри за ушами, она стала осматривать ему кожу головы, раздвигая волосы, а потом опустила ладонь на плечо мальчику.
— Надеюсь, ты проголодался, Гарри. Я готовлю баранину с картошкой. Любишь баранину?
Он пожал плечами.
— Наверное.
Эльза рассмеялась мелодичным нежным смехом, от которого у Гарри мгновенно улучшилось настроение.
— Ну вот и славно! Поможешь мне хорошенько размять картошку, пока я ставлю мясо в духовку?
Гарри взял у нее деревянную ложку и принялся старательно вымешивать пюре, а потом добавил в него немного масла, чтобы было вкуснее. Он еще никогда не стряпал и просиял от гордости, когда Эльза заглянула в кастрюлю и одобрительно улыбнулась:
— Какой молодец! Как по мне, замечательно получилось. А теперь давай-ка за стол. Сейчас разложу ужин по тарелкам, и будем есть.
Гарри отыскал свободное местечко. Остальные ребята тоже проворно уселись за стол, и началась душевная трапеза, полная беззаботного смеха, болтовни, шуток. Эльза следила за порядком с теплой улыбкой, и у нее наготове всегда были слова одобрения — впрочем, могла она и пожурить, но мягко и ласково. Все мальчишки ее любили, каждый так и норовил хоть разок обнять ее или тихо поговорить о своем. Гарри тоже хотелось таких вот объятий и разговоров — с Эльзой или с кем другим. Родная мама любила его, прижимала к себе, целовала в лоб, говорила, какой он хорошенький, хвалила за помощь по их крохотной квартирке. Он смутно помнил все это, но сколько же воды с тех пор утекло! Тоска по маме, по любви и поддержке переполняла мальчика. Слезы так и норовили брызнуть из глаз и побежать по щекам. Гарри изо всех сил сдерживал их, пока помогал убирать со стола.
Когда он поставил в раковину свою тарелку, Эльза поблагодарила его и обняла — быстро, одной рукой. И вот тогда сдерживать слезы стало уже невозможно. Гарри бросился в спальню, чтобы ото всех спрятаться, рухнул на кровать, повернулся к стене и прижал колени к груди.
Слезы рекой полились по лицу и бежали до тех пор, пока простыня не промокла, а Гарри не забылся сном.
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— Вставай сейчас же, соня! — процедил Девон и дал Гарри тумака, чтобы разбудить побыстрее.
Мальчик вздрогнул, схватился за ушибленное место и проворно отскочил, чтобы увернуться от новых ударов. Сморгнув остатки сна, он уставился на Девона. Тот расхохотался.
— Пойдем, сегодня будем коров доить. Меня на молочную ферму распределили, а тебе нелишне будет разобраться, что там да как, потому что скоро и тебя туда отправят.
Гарри не стал спорить. Он встал, метнул завистливый взгляд на спящего Макса и поплелся вслед за Девоном в утренний мрак. В летние месяцы солнце всходило примерно в половину пятого, значит, из дома они вышли и того раньше. Часов у Гарри не было, поэтому точно определить время он не мог. Дождь стучал по крыше веранды. Мальчик спустился по ступенькам, и капли забарабанили по щекам и шее. Он невольно ахнул. Вскоре холодный дождь насквозь промочил ему рубашку и шорты, а по спине побежали струйки. Волосы прилипли к голове, приходилось часто моргать, чтобы видеть дорогу.
Девон шагал по деревне широко и уверенно. Гарри даже пришлось перейти на легкий бег, чтобы не отставать. Оба молчали: болтать под дождем не слишком-то удобно. Впрочем, и при хорошей погоде Гарри вряд ли охотно поддержал бы беседу. Каких-нибудь тридцать секунд назад он сладко спал, и мозг еще не успел взбодриться. Мальчик зевнул, спрятал руки поглубже в карман шортов и приподнял плечи, чтобы защититься от дождя.
Когда они пересекли деревню и двинулись под гору, дождь усилился. Капли, точно дробь, так и отскакивали от макушки. Земля размякла, вода собиралась в ручейки, которые змеились среди травы.
Мальчики перебрались через забор, обтянутый колючей проволокой, и поспешили к стаду из пятидесяти коров, терпеливо ждущих в загоне. Внутренние часы подсказывали животным, что подошло время утренней дойки, вот они и выстроились вдоль ограды под дождем, склонив головы и прижимаясь друг к дружке. Гарри порадовался тому, что на черных шкурах коров есть белые пятна — их хоть как-то можно было различить во мраке. Небо застилали тяжелые тучи, закрывая собой свет луны и звезд. Вокруг царила непроглядная тьма. Казалось, кроме них с Девоном, на всей земле больше никого нет. Одиночество, словно змея, заворочалось внутри у Гарри.
Девон прикрикнул на стадо, подгоняя его к воротам в дальнем конце поля. Коровы медленно и неуклюже зашагали по траве. Некоторые недовольно качали головами, косясь на Девона, но артачиться никто не стал: буренки знали распорядок дня и были готовы к утреннему ритуалу, который облегчит вымя каждой из них.
Гарри не знал, что надо делать, и потому принялся повторять движения Девона, стараясь не отставать от товарища. Теперь и он покрикивал на коров, махал и хлопал руками, направляя животных в нужную сторону. Совместные старания принесли плоды: вскоре стадо уже собралось у ворот на молочную ферму. По пути через поле мальчик дважды поскользнулся и перепачкал в вязкой черной грязи зад, ноги и руки. Он пытался было вытереть ладони о шорты, но стало только хуже. Зато дождь оказался добрым помощником, и когда ребята добрались до цели, от грязи и следа не осталось.
Доильня располагалась в длинной, невысокой бревенчатой постройке. Под дождями и солнцем дерево в некоторых местах успело прогнить. Коровы зашли внутрь и послушно разбрелись по местам. В доильне уже работали четверо мальчишек — они распределяли скот по загонам. Всего отсеков было шесть, и в четырех стояли новехонькие доильные аппараты. Их нарядный блеск контрастировал с ветхостью плесневелых стен.
Гарри встал сбоку, гадая, что делать дальше. Девон поманил его к себе, потом сел на табурет в одном из загонов, где не было доильного аппарата. Табурет был придвинут близко-близко к корове. Она попыталась почесать себе живот задней ногой, потом махнула хвостом. Сердце у Гарри испуганно заколотилось: схлопочешь разок таким вот копытом — мало не покажется. А Девон уселся себе спокойненько совсем рядом и прильнул головой к коровьему боку, точно и думать не думал о возможной опасности. Его пальцы проворно заработали, принялись тянуть, выжимать. Молоко заструилось в железное ведро, которое подросток зажал коленями. Слева, справа, слева, справа. Гарри с благоговением наблюдал за товарищем.
— Твоя очередь, — объявил Девон и встал.
Гарри занял его место, поднес руки к коровьему вымени и подергал за соски, но ничего не произошло.
— Неправильно делаешь. — Девон наклонился, взял Гарри за руки и стал показывать ему нужные движения.
Мальчик быстро к ним приноровился, и вскоре молоко уже побежало в ведро. Он улыбнулся:
— Получается!
— Да, молодец, можешь взять с полки пирожок, — скривился Девон. — Поторапливайся!
Он оставил Гарри наедине с коровой, а сам ушел в соседний загон. Мальчик продолжал дойку. Времени на работу ушло немало, и когда он с ней управился, дождь уже перестал, а в окнах и распахнутых дверях доильни забрезжил рассвет. Когда молоко перестало идти, Девон дожал за Гарри последние капли, вполголоса ругая ученика за медлительность: мол, эдак ведь они весь день тут просидят.
Устроившись рядом со следующей коровой, Гарри прижался головой к ее боку, повторив позу Девона. Его страх поутих, он даже начал получать удовольствие от работы, да и сидеть рядом с коровой было приятно: от нее исходило тепло, которое успокаивало. Прежде чем начать дойку, мальчик ласково погладил животное по боку и прошептал несколько добрых слов — тихо, чтобы никто не услышал. В этот раз молоко брызнуло в ведро куда быстрее и легче. Но скоро пальцы стало сводить судорогой. Гарри терпел боль, покуда мог, но потом все-таки прервался и стал разминать руки.
Резкий удар в затылок сшиб его с табурета на жесткий пол. Мальчик с трудом поднялся и развернулся лицом к обидчику.
— Это еще за что? — возмутился он.
Перед ним стоял невысокий жилистый мужчина с темными, пустыми глазами. Уголком губ он зажимал сигарету; изо рта, в котором недоставало зубов, тянулся дымок.
— От работы отлыниваем. Я лентяев на своей доильне не потерплю. Кончай дурака валять, — злобно прорычал мужчина, не скрывая гнева во взгляде.
Гарри поспешил усесться на табурет. Затылок жгло от боли — наверняка останется шишка, — но жаловаться он не посмел.
Когда мужчина ушел, Гарри поднырнул под корову и шепнул Девону в щель между загонами:
— Кто это был?
— Бронсон, — ответил подросток тоже шепотом. — Он заведует доильней. Лучше его не злить.
— Да уж это я понял, — вздохнул Гарри, осторожно потирая ушибленное место.
— Если ему покажется, что ты слишком медленно работаешь, он выключит все аппараты, и придется вручную доить целое стадо.
Гарри натужно сглотнул. С его черепашьей скоростью работа займет весь день! С этой минуты он стал трудиться не покладая рук, несмотря на боль. Под конец пальцы уже не слушались.
После дойки мальчику хотелось одного: забраться в кровать и проспать несколько часов. Но подошло время завтрака, а после него Гарри вместе с другими ребятами предстояло весь день убирать овес в деревне. Как он выдержит, Гарри и сам не знал. На прошлой неделе они собирали урожай пшеницы, а на этой взялись за овес, и каждый день солнце жарило немилосердно. Деревенские дети старше восьми лет целый день ходили за уборочной машиной, собирали снопы овса и складывали их вертикальными скирдами. После завтрака воспитанники собирались заняться тем же, хотя трудно было представить, как Гарри управится со снопами, если даже сжать кулаки не может.
— Пойдем есть, — поторопил его Девон, когда они вышли на улицу. — Пошевеливайся, мне надо вернуться побыстрее, а то Бронсон мне всыплет. Мне сегодня еще двенадцать часов работать. — Девон посмотрел на свои руки. Волдыри на коже превратились в мозоли, затвердевшие под слоем грязи, которую не брало склизкое коричневое мыло из душевой. Он потер ладони друг о друга и спрятал в карманы.
Ребята прошли мимо телеги, запряженной лошадью. Худенький мальчик с неправильным прикусом грузил в нее большие, галлонов на десять, бидоны с молоком, чтобы отвезти их в деревню.
— Ты работаешь по шестнадцать часов? — спросил Гарри, подсчитав время в уме.
— Ага, каждый день, даже по выходным. Но только в тот месяц, когда я приписан к доильне. Мне уже четырнадцать, так что, слава богу, скоро я вернусь в школу, а работать буду только до и после уроков, ну и по выходным иногда. А вот стажеры вкалывают каждый божий день. На будущий год и мне так придется. Но ты не бойся, скоро привыкнешь, — заверил его Девон по пути к коттеджу.

Глава 24
Январь 1954 года

Мэри
Пронзительный звонок вырвал Мэри из чудесного сна, в котором она ела мороженое в столовой «Стратэйрда», стараясь не заляпать красивое голубое платье. Девочка открыла глаза и с разочарованием осознала, что вокруг вовсе не интерьеры роскошного корабля.
Но поддаваться унынию Мэри не стала. Вся ее жизнь и так была полна разочарований, поэтому уже через мгновение она погасила жалость к себе, всколыхнувшуюся внутри, и шагнула навстречу новому дню. Ее ждала работа, желанные цели; мало того: сегодня в фермерской школе устраивали спортивные состязания.
Впрочем, назвать себя спортсменкой Мэри не могла. Вернее, не так: она даже не знала, нравится ли ей спорт. Единственной «дисциплиной», в которой она добилась успехов, был бег по улицам Лондона от владельца магазинчика на углу, где она воровала буханки еще теплого хлеба. Мэри столько раз удавалось спастись от преследователя, что, возможно, она многих сумела бы перегнать. Правда, мысли о соревнованиях не внушали ей такой радости, как остальным ребятам.
Лотти радостно подпрыгнула на кровати. Глаза ее сияли, на губах играла улыбка. Она натянула шорты и рубашку и проворно спрыгнула на пол, едва не споткнувшись о собственную ногу.
Мэри захихикала.
— Что это на тебя нашло?
— Сегодня же праздник! — напомнила Лотти. В ее голубых глазах плясали восторженные искорки.
— Ой, да ладно тебе с ума сходить. Сегодня соревнования, только и всего. А ты что, ждешь карнавала, клоунов и сахарной ваты?
Сестренка скосила глаза и высунула язык.
— Нет, конечно. Я знаю, что, кроме соревнований, ничего не будет, но все равно ведь здорово!
— Не понимаю, что тут хорошего, — продолжила Мэри, опустив ноги на прохладный деревянный пол. — Скакать в такую адскую жару на солнцепеке…
Лотти пожала плечами.
— Так-то оно так, но зато хоть что-то новенькое! А то мы вечно работаем и никуда отсюда не выбираемся. На дворе лето, так что нас даже в школу не берут — никакого разнообразия!
С этим спорить было трудно. Рождественские дни миновали в один миг. Детям устроили праздничный ужин с окороком и подливкой. Но с английским Рождеством здешнее и сравниться не могло: в тот день было так жарко, что приходилось обтираться мокрой тканью и обмахивать друг дружку, прячась в тени и отгоняя мух. Какое же это Рождество? А январь оказался даже жарче декабря.
Они провели в фермерской школе Фэйрбридж целый месяц, и Мэри уже начала обживаться. Она привыкла к жаре и стала легче ее переносить, притерпелась к рутине, научилась избегать встреч с Крю. Как-то раз она даже удостоилась похвалы от самого Форреста — директор увидел, как она старательно моет посуду на кухне. Некоторые ребята, прибывшие в Австралию вместе с Мэри и Лотти, справлялись куда хуже — особенно те, что помладше. Они скучали по дому, по родителям, и некому было о них позаботиться.
Сестры же давно привыкли заботиться о себе сами: так они и выживали, сколько Мэри себя помнила, поэтому к здешнему раскладу они оказались готовы. Мэри не горела желанием становиться прислугой — а здесь девочек только к такой работе и готовили, — но понимала, что ближайшие несколько месяцев лучше провести на ферме, где их накормят и оденут, где нечего бояться и точно не замерзнешь насмерть.
Если подумать, их с Лотти жизнь все-таки изменилась к лучшему, пускай школа Фэйрбридж и не шла ни в какое сравнение со «Стратэйрдом». На борту шикарного лайнера девочки чувствовали себя как в сказке — и недаром. Не созданы были они с Лотти для такой роскошной жизни. Мэри пришла к этой мысли уже на второй день пребывания на ферме. А вот Гарри, казалось, отчаянно цеплялся за прошлое. У нее так и не получилось развеять хандру, напавшую на друга после высадки в Австралии. Впрочем, с тех пор они мало виделись, разве что если случайно сталкивались на территории фермы или в столовой. Иногда мальчик приходил к корпусу, где жили сестры, чтобы их навестить, но если воспитательница Ингрид оказывалась рядом, ему приходилось прятаться, а не то еще директору донесут и выпорют.
С Ингрид, как и со многими другими сложностями на ферме, приходилось мириться. Мэри совсем не хотелось, чтобы эта зловредная тетка портила ей жизнь, поэтому девочка старалась лишний раз не показываться воспитательнице на глаза и не злить ее. Как-то раз, еще в первую неделю жизни Мэри на ферме, Ингрид поймала одну из младших воспитанниц за шиворот и сунула головой в отхожее место, потому что та описалась в кровати. Тогда Мэри твердо решила, что будет оберегать Лотти от встреч с этой мегерой.
Ингрид говорила по-немецки и приехала из Южной Африки. Эта дама средних лет, казалось, из кожи вон лезла, лишь бы попортить кровь девочкам, живущим во вверенном ей корпусе. Во всяком случае, так всем казалось. Но Мэри знала не понаслышке, как портит человека жизнь, полная тягот. Она не раз это наблюдала, но так и не смогла проникнуться к воспитательнице сочувствием, лишь стала вести себя осмотрительнее, ведь раненый зверь непредсказуем. За строгостью и грубостью Ингрид, за регулярными порками, которые она задавала девочкам, за отсутствием малейшего интереса в том, чтобы накормить их съедобной пищей, стояла боль.
Мэри быстро оделась, умылась холодной водой, перевязала волосы обрывком старой тряпицы. Девочки уже покидали корпус парами и тройками: до завтрака им полагалось поработать в деревне. Солнце уже поднялось высоко, и под его беспощадными лучами земля стремительно нагревалась. Где-то вдалеке затянул песню хор кукабар, но вскоре его заглушили щебет и свист множества других птиц, живущих в этих краях. С самого своего приезда в Австралию Мэри не переставала удивляться разнообразию здешней крылатой фауны.
Они с Лотти наполнили ведро теплой водой и добавили мыло, потом взяли две швабры из шкафчика с принадлежностями для уборки и принялись мыть пол в корпусе. Доски испещряли грязные отпечатки ног, но стереть их не составило особого труда. Под конец вода остыла и стала коричневой. Сестры вылили ее, перенесли пустое ведро в следующий корпус и начали все заново.
Рядом с поленницей собралась группка босых мальчишек. Они по очереди взмахивали топорами и раскалывали поленья. Двое мальчишек собирали готовые дрова в большую кучу и складывали у Наффилд-Холла, как раз напротив дома, где теперь убирались сестры. На вид мальчикам было лет шесть-семь, но с топором они управлялись мастерски, точно кололи дрова уже не первый год. Интересно, подумала Мэри, скольким из них не посчастливилось лишиться пальца на ноге.
Девочки домыли второй корпус и пошли к следующему. Впереди показалась телега, запряженная лошадью, и сестры отступили в сторонку, чтобы ее пропустить. В телеге сидели два мальчика лет одиннадцати-двенадцати. Один спокойно держал в руках поводья, второй откинулся назад и улыбнулся Мэри. Телега остановилась напротив дома, один из мальчишек соскочил на землю, взял кувшин с молоком и отнес на крыльцо. Потом снова взглянул на Мэри, тряхнув каштановой челкой. Он был высокий, тощий и веснушчатый; таких часто можно было увидеть на ферме. В лицо Мэри запомнила многих, но по именам мало кого знала. Мальчишка чем-то напомнил ей Гарри, и она вдруг страшно по нему заскучала. По нему и по тому времени, когда можно было играть вместе, не таясь исследовать корабль, прятаться в укромных закоулочках, таскать выпечку с кухни, пока обслуга не видит.
— А ты Гарри не видел? — спросила девочка.
Телега уже продолжила путь, поэтому Лотти подхватила швабру и девочки пошли рядом с повозкой вдоль дороги.
— Вчера видел. Сказал, что будет сегодня во всех состязаниях участвовать.
— Надеюсь, и мы сможем… — начала Мэри, но ее перебил громкий сигнал на завтрак. Девочка вздохнула и посмотрела на дом, стоявший перед ними. — Выходит, больше мы не успеем.
— Какая жалость, — с усмешкой откликнулась Лотти. — А давай наперегонки!
И они побежали. Мэри обогнала сестренку на несколько шагов, но потом сбавила скорость, чтобы они снова поравнялись. Спотыкаясь, они влетели в двери, поскользнулись на влажном полу и повалились друг на дружку. Мэри со смехом убрала ведро и швабры, и сестры, взявшись за руки, пошли в Наффилд-Холл.
У закрытых дверей уже выстроилась очередь. Девочки встали в самом конце. Вскоре явился директор Форрест и отпер двери, а сам замер у порога, чтобы проверить, чистые ли руки у воспитанников. Когда подошла очередь Мэри, она показала свои ладони, и Форрест одобрительно кивнул. Сестры быстро отыскали себе местечки за привычным столом.
В зале только и разговоров было что о сегодняшнем празднике. Ребята сновали между столами, не скрывая воодушевления. Мальчишки, горделиво выпятив грудь, шумно хвастались своей ловкостью и рассуждали, кто кого перегонит и на сколько. Гарри тоже был здесь: он стоял неподалеку от своего стола вместе с Максом. Мэри помахала другу, стоило ей только заметить его, и мальчик ответил тем же. Его лицо озарила широкая улыбка.
Его счастливый вид наполнил Мэри радостью. Прежде ее мучил вопрос, вернется ли к Гарри его добрая, красивая улыбка. Она не сомневалась: втроем они преодолеют любые невзгоды, если будут вместе смеяться над ними.
Она тоже улыбнулась Гарри. Остальные мальчишки за его столом заметили это и тут же заулюлюкали, засвистели и захихикали. На Гарри обрушился целый шквал острот и подколок. А когда он раскраснелся, как помидор, даже Мэри покатилась со смеху.
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Гарри
В воздухе висел запах пота. Ребята вопили и подскакивали вдоль никак не размеченного трека. Адреналин пульсировал в жилах Гарри с такой силой, что в висках стучало. Он буравил взглядом финишную черту, согнув ноги и руки и крепко сжав кулаки. Когда-то, еще в Барнардо, он уже участвовал в гонках, но отчего-то сегодняшнее состязание казалось важнее всех предыдущих. Мальчики должны были бежать босиком через овечье пастбище.
— На старт! Внимание! Марш! — скомандовал Форрест и резко опустил руку.
Гарри рванул вперед. Сердце бешено заколотилось от восторга. Он понесся во весь дух. Ноги работали точно и слаженно, будто поршни, а руки ритмично ходили вдоль корпуса. Мальчик перескочил через коровью лепешку, обогнул заросли лисохвоста, выбеленного солнцем, споткнулся, когда нога угодила в нору, притаившуюся под иссушенной травой. В начале забега он уверенно лидировал, перегнав разношерстную стайку мальчишек метров на двадцать, но теперь разрыв неуклонно сокращался.
У финишной черты Гарри, собрав последние силы, поднажал и пересек ее вторым — сразу же после Девона. Старший товарищ похлопал его по плечу, тяжело дыша, и согнулся, уперев ладони в колени.
Гарри слабо улыбнулся, хватая ртом воздух.
— А ты неплох, малыш Гарри! — одобрительно воскликнул Макс, нагнав приятеля. Его лицо раскраснелось от изнурительного бега. — Надо же, какой быстрый! Вот уж не подумал бы!
— Натренировался, пока спасался от по́рок, — пошутил Гарри и подмигнул.
— Ну еще бы. — Макс склонил голову набок.
— Ты, поди, за все эти годы тоже не раз от Форреста удирал.
Макс поморщился.
— Да не такой уж он и злодей. Будь паинькой, и он тебя не обидит. Многим из нас Форрест заменил отца: я вот своего папашу ни разу не видел. Пойми меня правильно: с теми, кто глупости вытворяет, директор строг, но зато справедлив.
Пот бежал по лицу Гарри и затекал в глаза, отчего их страшно щипало. Отгоняя от лица мух, мальчик побежал на следующее состязание. Из головы не шли слова Макса. Самому Гарри Форрест казался человеком суровым и авторитарным. Трудно было представить, что тот бывает добрым и великодушным. С другой стороны, Макс прожил на ферме достаточно долго, чтобы изучить начальство со всех сторон, насколько это только возможно. И если Макс считал Форреста славным малым, Гарри явно недооценил директора. Наверняка он знал одно: чудесно провести целый день без сборов урожая, дойки коров и выпаса свиней. Впрочем, тело быстро приспосабливалось к нагрузкам: несколько дней новой работы — и боль проходила.
Когда Гарри добрался до того места, где шло состязание по прыжкам в длину, девочки еще не закончили соревноваться. Мэри ждала своей очереди. Едва Гарри подошел, девочка разбежалась, прыгнула и приземлилась на гору песка, вытянув ноги. Гарри внимательно за ней наблюдал. Заметив его, Мэри поспешила к другу. Ее светлые волосы, собранные в хвост, подскакивали на бегу.
— Привет, Гарри!
— Привет, — отозвался он. Внутри вдруг проснулось странное волнение. Но почему? Они с Мэри дружили не первый месяц. Но теперь, стоило ей появиться, мальчика охватывали дрожь и робость.
На щеках у Мэри алел здоровый румянец — спасибо солнышку и физической активности, — а волосы блестели. За несколько месяцев их с Гарри знакомства девочка заметно выросла. Худенькая, бледная замарашка с огромными глазами, которую Гарри впервые увидел в доме Общества Фэйрбриджа, осталась в прошлом. Нынешняя Мэри просто лучилась здоровьем, и ее вид не портила даже не по размеру большая форма, усеянная пятнами.
— Я видела, ты прибежал к финишу первым! — воскликнула она и скрестила на груди руки.
Новость о том, что она наблюдала за ним, Гарри обрадовала.
— Вторым, — поправил он подругу.
— Ну, отсюда казалось, что первым.
— Ага, чуток недотянул.
— Ты уже начинаешь говорить как австралиец, — подметила девочка.
— Ты тоже.
— Как думаешь, у нас когда-нибудь пропадет британский акцент?
Мальчик пожал плечами:
— Возможно.
— Ну и ладно, — продолжала Мэри, — я все равно не хочу возвращаться. С Англией покончено навсегда.
Гарри смерил ее внимательным взглядом. Сердце вдруг защемило от воспоминаний о доме, точно поднялся занавес над окном в прошлое.
— А я вернусь при первой же возможности.
— Серьезно? — Мэри сощурилась. — Зачем тебе это?
— Сначала я отсюда сбегу, а потом и домой вернусь.
Девочка выгнула бровь.
— А я останусь здесь. Найду работу — говорят, тут кем хочешь можно устроиться, и неважно, откуда ты родом.
Гарри тоже такое слышал и все равно ощущал отторжение. Этот край был слишком диковинным, чужим, суровым, пустынным и беспощадным. Мальчик тосковал по зеленым изгородям и нескончаемым английским дождям.
Между ребятами бродил мужчина с фотокамерой. Одет он был в черную шляпу, костюм в тон и белую рубашку, застегнутую до самой шеи, на которой был повязан галстук угольного цвета. Время от времени фотограф садился на корточки и снимал состязания. Наконец он остановился рядом с Гарри и Мэри и повыше поднял черный аппарат.
— Не возражаете, если я вас сфотографирую?
Мэри покосилась на Гарри, и тот едва заметно кивнул.
— Я не против, — подтвердила девочка.
— Может, встанете чуть ближе?
Мэри придвинулась к другу и легонько толкнула его плечом. Мальчик покраснел, и она не сдержала смеха. Гарри тоже расплылся в улыбке, и тут раздался щелчок фотоаппарата.
— Отлично! — воскликнул корреспондент. — Я вышлю вам снимок, как только он будет готов. Ферме пойдет на пользу, если о ней узнает больше народу. Может, даже пожертвования для вас соберем.
Гарри вместе с другими ребятами принял участие в соревновании по прыжкам в длину и забеге на четыреста ярдов, а после этого появились воспитательницы с ведрами, полными эскимо на палочке. Гарри вместе с соседями по корпусу рванули к Эльзе, и каждому досталось по угощению. Приятели расселись в теньке — кто под деревьями, кто у домов, — и стали с аппетитом, причмокивая, поглощать прохладное лакомство, пока оно совсем не растаяло.
Гарри обвел взглядом других мальчишек вокруг, и его на миг наполнило удовлетворение. Повсюду были счастливые улыбки и утомленные, слипающиеся глаза. Опаленные солнцем лица, пропитанные по́том рубашки, грязные коленки и ступни. Славный выдался денек — пожалуй, лучший за всю жизнь на ферме. Он зажег в душе Гарри слабый огонек надежды.
* * *
Пока шел последний забег, дети уже начали уборку. Тюки сена, которые служили загородками и сиденьями, загрузили в телегу, чтобы трактор отогнал ее обратно в конюшню. Ребятишки помладше собирали мусор, а потом большими охапками относили его в Наффилд-Холл. Трех-четырехлетки с мутными от усталости глазами плелись через пастбище домой. В руках они несли растаявшие остатки эскимо, а опаленные солнцем щеки были вымазаны грязью.
Гарри сложил сено и стал ждать трактора с телегой. Когда тот приехал, мальчик погрузил туда тюки. Мэри с Лотти прибежали попрощаться, потом тоже взобрались в телегу и устроились на сене: трактор направлялся в деревню, им было по пути. За рулем сидел Девон. Этот парень держался с уверенностью, которой Гарри мог только позавидовать. Девон был старше и выше, выглядел жилистым, смуглым и способным на всё.
Гарри проводил взглядом трактор. Тот, покачиваясь на ухабах, въехал в железные ворота, миновал курятник и обогнул конюшню, у которой телегу должны были разгрузить. Мальчик вздохнул и вытер пот со лба.
Солнце зависло над самым горизонтом. Небо напоминало холст, испещренный розовыми, оранжевыми и желтыми мазками. Зной стал ослабевать, жар больше не исходил от всего вокруг, но спина и подмышки Гарри по-прежнему были влажными от пота. Он осторожно притронулся к носу. Завтра обгоревшая кожа будет болеть, как и все лицо, руки, шея, но оно того стоило. Праздник очень ему понравился от первой и до последней минуты.
Время полдника давно миновало. В животе урчало от голода. Гарри надеялся, что Эльза сейчас готовит на плите что-то сытное и угостит ребят, когда они вернутся в коттедж. Мальчик понесся по огороженному участку пастбища. Если добраться домой побыстрее, можно успеть помыться до чая: Эльза не обрадуется, если он явится к столу в таком виде.
Добежав до Коричневого корпуса, Гарри устало поднялся на крыльцо и сел на верхнюю ступеньку. Вот уже полчаса он прихрамывал: в ногу впилось несколько колючек. Он уже пытался их вынуть, но, видимо, достал не все, потому что каждый шаг отзывался болью.
Гарри закинул больную ногу на колено другой и стал внимательно ощупывать ступню. Вот оно: подушечку пальца царапнула колючка. Высунув язык от усердия, мальчик стал вытаскивать шип ногтями.
— Что делаешь? — спросил Девон, поднимаясь на крыльцо.
Гарри поморщился.
— Да вот, ногу занозил.
Девон что-то сочувственно пробурчал.
Гарри с победным кличем вытащил последнюю колючку и вскочил, проверяя, прошла ли боль. От нее и следа не осталось. Мальчик с улыбкой поглядел на Девона, а тот широко улыбнулся в ответ.
— Слушай, а ты не видел, Мэри и Лотти вернулись к себе? — рискнул спросить Гарри.
Девон пожал плечами.
— Не знаю. Их Крю перехватил. Сказал, что у него для них работа есть.
Гарри похолодел.
— Что?
— Да-да, вроде как надо убрать мусор, который малявки оставили.
— И ты бросил девочек с садовником?
Девон нахмурился.
— А что мне было делать? Пискни я — и Крю от меня мокрого места не оставил бы! Недавно он целую минуту меня отделывал, потому что я слишком медленно освободил дорогу, когда он мимо проходил!
— Ты знаешь, какой он, и все равно бросил девочек с ним наедине! — возмутился Гарри.
— А тебе-то какое дело?
Гарри подмывало надавать Девону по невозмутимой загорелой и уверенной роже, но тогда он лишь попусту потратил бы время. Нужно было поскорее отыскать Мэри и Лотти, пока Крю снова не выплеснул на них свой гнев. Сам Гарри с садовником пока не сталкивался, но Мэри рассказала ему о том дне, когда они с Лотти впервые увидели Крю. До мальчика долетали обрывки и других баек, ходивших по деревне. Рассказывали, что в гневе Крю страшен и любит помахать кулаками, а иногда и ботинки в ход пускает, если кулак не справляется. От таких историй у Гарри по спине бегали мурашки, пускай он и не знал наверняка, выдумки это или нет.
Одним прыжком он спустился с крыльца и побежал в сторону конюшни.
— Эй, ты куда? — крикнул ему вслед Девон. — Эльза разозлится, если к чаю не поспеешь!
Пока Гарри бежал, серые тени на земле становились все длиннее. Пару мгновений над ухом у него пищали москиты, но вскоре и они затихли. Повисла тишина, лишь легкий ветерок пробегал по волосам. Влажный жар тяжело стелился над позолоченными стебельками лисохвоста и зелеными побегами жесткой, упрямой травы. Гарри проворно перебирал ногами по пыльной тропе. Острые камни вонзались в кожу стоп, но он просто не мог остановиться. Нет, конечно, опасность Мэри не угрожает, зря он распереживался! Крю ничего ей не сделает, он ведь недавно уже отличился. А вдруг она опять будет пререкаться и разозлит его? Нрав у садовника крутой, так все кругом говорят. Да и Мэри за словом в карман не полезет. Слышал Гарри о Крю и еще кое-что, но боялся даже подумать об этом, иначе голова начинала кружиться, а в животе тяжелело от страха.
Одна половина здания конюшни была залита ослепительным закатным солнцем, а другая уже потонула в тени. Кругом царила тишина. Невыносимая тишина. Где же девочки? Наверное, уже ушли и теперь ужинают у себя в коттедже.
Вдруг раздался всхлип, и Гарри пошел на звук, гадая, не послышалось ли ему. Фыркнула лошадь, ударила копытом. Вторая захрустела овсом. Мальчик затаил дыхание, весь обратясь в слух. Новый всхлип, а потом кто-то шмыгнул носом. Теперь сомнений не осталось.
Лотти он нашел за пустым стойлом: девочка притаилась среди тюков сена, и ее почти не было видно. Мальчик метнулся к ней и опустился на корточки напротив. Веки у Лотти раскраснелись, а сами глаза казались прозрачными.
— Шарлотта, что происходит? Где Мэри? — спросил Гарри шепотом.
— Гарри, помоги ей.
— Где она? Где? — допытывался мальчик. Сердце тревожно стучало.
Лотти не ответила, только уткнулась в колени и зарыдала.
Гарри встал и в отчаянии оглядел конюшню. А потом вдруг услышал крик, потрясший его до глубины души. По спине побежали мурашки. Крик был сдавленный, точно ему мешало что-то (или кто-то!), но звук отчетливо проре́зал темноту и тишь.
Гарри опрометью кинулся проверять все до единого стойла, загончики и чуланы, он исступленно осматривался, силясь понять, откуда же идет звук. А потом вдруг увидел спину Крю. Ярость мигом ослепила Гарри. Садовник затащил девочку в комнатку, где хранилась конская упряжь, и навалился на нее сверху. Стены тут были увешаны седлами и уздечками, а на полу лежала большая груда попон, заслонявшая Мэри, но она точно была там: ее босая маленькая ножка виднелась под темными джинсами Крю, а крики теперь раздавались громче.
Взревев от злости, Гарри кинулся на садовника и стал молотить его руками и ногами.
— Хватит!
Крю обернулся, сощурившись, и одним ударом сшиб Гарри с ног. Тот отлетел в сторону и врезался в стену. В голове что-то взорвалось. Мальчик без единого слова повалился на пыльный, присыпанный сеном пол.
* * *
Голова у Гарри налилась болезненной тяжестью. У него уже случалось сотрясение мозга: как-то раз в приюте Барнардо тяжелый футбольный мяч угодил ему прямо в голову. Гарри тогда было всего пять, и не стоило ему, конечно, играть со старшими, но никто его не отговорил, а взрослые ребята, наоборот, только и делали, что подначивали. «Ну что ты как маленький!» — дразнили они. Ему же совсем не хотелось считаться малявкой: Гарри мечтал поскорее вырасти и пойти работать, чтобы оплачивать счета, ведь тогда мама охотно заберет его домой. «Поди, расплачешься, как мелкий слюнтяй!» — говорили мальчишки. Но Гарри не плакал. Уже на второй неделе жизни в приюте он перестал показывать слезы. Стоит только заплакать на глазах у мальчишек, не знающих сочувствия и утешения, и станешь постоянной жертвой издевок, отчего будет еще хуже.
И обмороки у Гарри уже бывали, но сейчас он первый раз в жизни не мог вспомнить, почему отключился. Вокруг было очень тихо, только кто-то плакал совсем неподалеку. Мальчик открыл глаза и тут же зажмурился: внутри головы прокатилась боль, стремительная, точно скорый поезд, что спешит к станции. Мальчик поморщился, прижал ладонь к виску, снова открыл глаза.
Он лежал в конюшне. Воспоминания мгновенно вернулись и наполнили его, и внутри все сжалось. Подавив приступ тошноты, Гарри поднялся на четвереньки и пополз к Мэри. Девочка скорчилась на ворохе соломы, подтянув колени к подбородку и уткнувшись в них лицом.
— Мэри, — позвал мальчик и притронулся к ее колену.
Она вскинула на него взгляд. Глаза у нее блестели от слез, а цветом напоминали грозовые тучи, уже излившиеся дождем.
— Это я, Гарри. Я тебя не обижу.
Мэри отпрянула, вжалась в стену, попыталась укрыться за ворохом сена.
Гарри очень хотелось обнять ее, утешить, как когда-то утешала его мама, если он разбивал коленки, играя в догонялки, или падал с перил крыльца на мостовую и выбивал молочный зуб. Ему хотелось дать Мэри все, что ей сейчас нужно, но он не мог. Она дичилась его, словно Гарри и был во всем виноват. Может, недаром: ему следовало сразу остановить Крю. Почему он не начал поиски раньше? Почему не дал садовнику жесткий отпор?
Вместо того чтобы успокаивать подругу, Гарри опустился рядом на корточки и стал смотреть на нее. В горле стоял ком. Не в силах проронить ни слова, мальчик ждал какого-нибудь знака, пытался понять, как поступить дальше. Тут к ним присоединилась Лотти. Она подползла к сестре на пыльном полу, спряталась у нее за спиной и крепко обняла Мэри маленькими руками. Та едва заметно расслабилась, а потом и слезы перестали течь по щекам. Мэри шмыгнула, вытерла нос тыльной стороной ладони и уставилась прямо перед собой невидящим взглядом.
Так прошел, наверное, целый час, а может, всего несколько минут — Гарри уже и сам не понимал. Когда они втроем вышли на улицу, там еще не успело стемнеть до конца.
Одной рукой Мэри обнимала Гарри за плечи. Они шли бок о бок, и мальчик старался взять на себя вес подруги, насколько это было возможно. Лотти шагала рядом с ними, крепко сжимая руку сестры.
— Я провожу тебя до вашего корпуса, а потом пойду к Форресту, — объявил Гарри. Его голос звенел злостью.
Мэри всхлипнула и испуганными глазами уставилась на него.
— Не вздумай ему рассказывать!
— Что?! — гневно выдохнул Гарри, раздувая ноздри.
— Никому не рассказывай.
— Придется. Этот гад столько зла тебе причинил! А вдруг он на этом не остановится?
Мэри энергично покачала головой.
— Не надо ничего говорить. Никому-никому. Пообещай, что будешь помалкивать.
Горло опять сдавило, а внутри забурлила ярость. Нет, он ни за что не согласится. Пусть ради Мэри он готов на все, но только не на такое. Он скорее умрет, чем позволит Крю и дальше причинять ей страдания.
— Почему? Я не понимаю. Почему нельзя никому рассказывать?
Мэри медленно вдохнула. По ее лицу пробежала боль.
— Он сказал, что и с Лотти сделает то же, если кто-нибудь узнает.
Гарри ругнулся и покачал головой.
— Я его убью.
— Не вздумай. Только неприятностей себе наживешь. Нам никто не поверит. Кто мы для них такие? Беспризорники, отбросы. Вот какими они нас видят. И так было всегда. Тебе ли не знать? Если будем жаловаться, нас и слушать не станут. Такова правда, и придется с ней мириться. Я буду оберегать Лотти любой ценой. Мы никому не скажем о том, что случилось. Слышите? — Она перевела взгляд с Гарри на Лотти, потом вновь посмотрела на друга.
В молчаливом, скорбном согласии они продолжили путь к коттеджам. В недвижимом влажном воздухе висел аромат жареной баранины и вареных овощей. Гарри замутило. Он проводил взглядом сестер, поднявшихся на крыльцо корпуса Эвелин, а потом со слезами на глазах развернулся и пошел к себе, низко опустив голову и спрятав руки поглубже в карманы. Сейчас он как никогда скучал по приюту Барнардо, по маме, по каплям нестихающего дождя, стучащим по голове, по густым изгородям, окаймляющим изумрудные поля с яркими крапинками диких цветов. Он скучал по Англии, по своей родине. Безнадежное осознание того, как далеко он теперь от дома, навалилось на душу тяжким бременем.

Глава 26
Наши дни

Миа
Я то и дело клюю носом. Веки такие тяжелые, будто к ним привесили грузила. Глаза неумолимо слипаются. Прохладный воздух, веющий из кондиционеров в аэропорту, успокаивает, остужает разгоряченное тело. Я нашла себе укромное местечко в кресле в углу и теперь отчаянно борюсь со сном. Откидываюсь на подголовник, стараюсь не закрывать глаз, но веки мгновенно смежаются. Голова сонно дергается, и я вырываюсь из дремы. Смотрю на часы: до прилета родителей еще полчаса. Рановато я приехала — боялась попасть в утреннюю пробку и опоздать. Непунктуальных людей папа терпеть не может.
Броуди уже две недели от роду. По ночам он беспокоен. Днем еще ничего — младенец сладко спит часами, подняв крохотные кулачки. Но ночью требует двух вещей: чтобы покормили и взяли на ручки, и на меньшее никак не согласен. Он плачет, ерзает, краснеет, и мне приходится часами ходить по дому и укачивать его на руках — только так его и можно успокоить. Если Бен подменяет меня, чтобы дать перевести дух, Броуди опять начинает голосить. Поэтому ночную смену приходится выдерживать самой, а днем муж дает мне отоспаться.
Вот почему сейчас, в зале аэропорта, меня так рубит. Ковер тут украшен геометрическим красно-синим узором из прямоугольников, наложенных друг на друга. Наверное, для того, чтобы отвлекать глаз от пятен и крошек. Я сижу неподалеку от кафе, где довольно людно. За каждым столиком сидят посетители, они пьют кофе и вино, подкрепляются жареной картошкой и тостами из бананового хлеба. Кто-то из них собирается улетать, кто-то встречает близких. Как бы то ни было, всех роднит одно: ожидание.
Вижу девушку на шпильках, с идеальной прической и телефоном у уха. Она стремительно проходит мимо, волоча по ковру маленький черный чемодан на колесах. Вот мужчина в кресле, таком же, как мое, только напротив. На нем спортивный костюм, под которым проглядывают внушительные мышцы. Он слушает музыку в наушниках, прикрыв глаза и отбивая одной ногой ритм. Есть здесь и сотни других людей, и каждый уникален, каждому куда-то нужно, у каждого есть важные дела. Я охотно и дальше наблюдала бы за ними, но бабулина история не дает мне покоя, и я решаю вплотную ею заняться.
Достаю телефон из сумочки, начинаю просматривать разные сайты. Я ищу информацию о фермерской школе Фэйрбридж. Поисковик выдает десятки результатов, фотографии улыбающихся ребятишек на ферме или с чемоданами на борту корабля, который вот-вот покинет английские берега. Вся эта история до сих пор не укладывается у меня в голове. Ба больше не заговаривала о школе с того дня, как вместе с тетей Шарли побывала в гостях у нас с Броуди и поведала о том, как они с сестрой и дедулей плыли в Австралию на огромном корабле и попали на ферму Фэйрбридж. Я уже кое-что почитала об этом, но хочется разузнать побольше.
Она бесстрастно и четко описывала те события, а у меня до сих пор голова идет кругом при мысли о том, что мои бабушки и дедуля пережили такие невероятные и жуткие испытания, но никто из нас о них и не слыхивал. А знают ли родители? Мне очень хотелось спросить об этом бабулю, но не хватило духу. Если знают, но по-прежнему обходятся с бабулей и дедулей так жестко, мне трудно понять родителей, хотя не то чтобы мне это в новинку. В юности я не один час проплакала над решениями, которые они принимали, и над словами отца с матерью, ранившими меня до глубины души.
Но сегодня все будет иначе. Я постараюсь быть терпеливой, понимающей и доброй. Я достигну дзена, и они меня просто не узна́ют! Я ведь уже и сама мама — а значит, нужно брать жизнь под свой контроль, верно? Теперь я уже не ребенок, я взрослая и буду вести себя соответственно. Слова родителей больше надо мной не властны, теперь я сама себе хозяйка… ну, или вроде того.
Кажется, я читаю слишком много книжек по самопомощи.
Ладно, не суть. Надо получше изучить историю Фэйрбриджа и моей родни. Бабулю прервал звонок доктора, а потом нас так встревожила тема здоровья малыша, что мы вернулись к разговору лишь через час. Бабуля поведала о первых спортивных состязаниях в школе и о том, как над ней надругались. До сих пор не могу поверить, что она никому еще об этом не говорила. Но, по ее словам, мы с Беном первые, кто узнал о событиях того дня, не считая дедули с Шарлоттой. Сердце разрывается на миллион маленьких частей, стоит только подумать о страданиях бабули. Глупо, конечно, но я безумно жалею, что меня тогда не было рядом, что я не могла утешить, обнять ее, все исправить. Хорошо, что с ней была Шарлотта. Раньше меня удивляло, что они так близки спустя столько лет, но теперь многое прояснилось.
Вытираю тыльной стороной ладони слезы, которые струятся по щекам, и продолжаю листать результаты в поисковике. Это настоящая кроличья нора, и я закапываюсь в нее все глубже: изучаю статьи, рассматриваю фотографии, собираю всю информацию об Обществе Фэйрбриджа, какая только есть, о «Стратэйрде», о жизни моих бабушек и дедушки много лет назад.
Одна из статей, совсем свежая, особенно цепляет мое внимание. Пробегаю текст глазами. Оказывается, в Молонге состоится встреча выпускников школы Фэйрбридж. С громко бьющимся сердцем прочитываю детали: туда приедут и те, кто жил на ферме одновременно с бабулей. Может, эта встреча поможет ей примириться с тем, что с ней случилось, что повлияло на всю ее жизнь, сделав бабулю той, кем она стала.
Набираю бабулин номер, она берет трубку только после десятого гудка: я уже думаю завершить вызов, как вдруг слышу ее голос. Она тяжело дышит — наверное, опять забыла мобильник в сумочке, которая лежит в спальне. Я столько раз просила ее носить телефон с собой, что уже и сама со счета сбилась. Что толку держать мобильный в сумочке? Если она упадет еще раз, он ей никак не поможет. Радует, что сейчас за ней присматривает Шарлотта.
— Бабуль, это Миа. Как твоя нога?
Ба вздыхает.
— Ничего, но этот треклятый фиксатор с ума меня сведет. Я будто цветочный горшок на ступне таскаю!
Хихикаю, представив себе эту картину.
— Как малыш? — спрашивает ба.
— Хорошо. Я оставила его с Беном, чтобы встретить маму с папой в аэропорту.
— Ах да, совсем забыла.
Поджимаю губы. Бабулина пассивная агрессия считывается без особого труда. Прекрасно она помнит, когда родители прилетают: дата и время записаны на бумажке, которую я приклеила к дверце ее холодильника. Но ба играет в ту же игру, в которой все они изрядно поднаторели. По ее правилам надо делать вид, будто тебе все равно; слишком уж ранят ссоры и взаимное отторжение.
— Бабуль, я тут читала про Фэйрбридж, и оказывается, что на ферме в Молонге будет встреча выпускников.
— Встреча выпускников?
— Ага. Что думаешь? Не хочешь съездить? Это через несколько месяцев, так что, надеюсь, у меня получится поехать с тобой. Правда, пока не могу сказать наверняка: все зависит от Броуди.
Бабуля мешкает с ответом.
— Даже не знаю, солнышко. Не то чтобы меня интересовали те времена. Я вряд ли даже узнаю кого-нибудь. Да и дедушка, скорее всего, не сможет поехать.
— Смотри сама, — говорю я, хотя в глубине души надеюсь, что она передумает. Как знать, возможно, именно это поможет ей покончить с давней историей и исцелиться спустя столько лет. — Вдруг общение пойдет тебе на пользу?
— Как знать… Наверное, и впрямь здорово было бы вернуться в те края спустя столько лет. Поглядеть, что там теперь. Скорее всего, наши знакомые уже умерли. Воспитательницы так точно, да и старшие ученики, директор и его жена, садовник… И все же сомневаюсь, что поеду. Но все равно спасибо.
Тревожно ерзаю на сиденье, когда она упоминает о Крю. Так бабуля назвала его в рассказе, а сейчас ограничилась лишь словом «садовник», и я не могу ее винить. И как ей только удается думать о нем и вспоминать случившееся без слез и криков? Уму непостижимо. Я вот с трудом сдерживаюсь, а ведь он вовсе не надо мной надругался.
Меня ни на секунду не покидает тягостный гнев, смешанный с болью. Подумать только, она никому ничего не сказала, не заявила на своего насильника, не устроила ему разбирательств. От этого только хуже. Та часть моей личности, что стремится каждому помочь, всех спасти, исправить ситуацию, не может вынести бабулиной робости. Он должен был получить по заслугам, загреметь в тюрьму или по меньшей мере с позором потерять работу.
Однако такого не случилось. Преступление сошло негодяю с рук: не было ни обвинений, ни мести. Его зло осталось при нем, на свободе. Будь он еще жив — а бабуля уверяет, что это не так, — я ринулась бы к нему в любую точку Земли, чтобы свершить правосудие. Но не могу. В моих силах лишь поддерживать бабулю. И встреча выпускников — прекрасный шанс примириться и распрощаться с прошлым. Слишком уж долго ба берегла эту страшную тайну, изменившую весь ход ее жизни.
Голосок на самых задворках сознания нашептывает: а может, в этом-то и причина многолетнего разлада между бабулей и папой? Он обвинял ее в том, что она не выказывала ему любви и заботы, когда он нуждался в этом. Уж не из-за той ли трагедии? Если бы папа узнал, что́ она пережила, наверное, понял бы мать. Или нет. Папа — человек не эмоциональный. Рациональность и логика — вот его высшие ценности. Правда, на бабулю с дедулей это не распространяется: к ним он питает совершенно иррациональную неприязнь и всегда держится на дистанции.
Заканчиваю разговор с бабулей, сказав, что люблю ее, и кладу трубку. Продолжаю листать статьи в интернете и тут вдруг слышу, как кто-то рядом прокашливается.
С изумлением вижу перед собой папу. Его большая ладонь сомкнута на ручке чемодана на колесиках. Мама тоже здесь, нагоняет его, запыхавшись и волоча за собой непослушный потрепанный чемодан аквамаринового цвета.
Вскакиваю и набрасываюсь на них с объятиями. Чувства, которые пробудили во мне мысли и разговор с бабулей, еще не улеглись в душе, а слезы на щеках не успели высохнуть. Мама отстраняется и рассматривает мое лицо.
— Ты что, плачешь? Все в порядке?
Киваю и сжимаю ее ладонь.
— Да, мам. Просто очень-очень рада, что вы приехали.
Папа стоит чуть поодаль и неловко переминается с ноги на ногу. Публичное проявление чувств не для него. Поскорее вытираю щеки и натягиваю на лицо улыбку.
— Как же здорово, что вы здесь! Пойдем, мам, я помогу тебе дотащить чемодан до машины. — Беру мамин чемодан за ручку и везу к выходу. Она бодро идет следом.
— Хорошо хоть, не опоздала, — ворчит папа, маршируя перед нами.
Он понятия не имеет, где именно я припарковалась, но это не мешает ему идти первым. Так и хочется закатить глаза, но дзен есть дзен. Я выбрала этот путь и не сойду с него.
— Ну еще бы. Я же знаю, как ты не любишь, когда опаздывают.
— Как там Броуди? — вклинивается в разговор мама.
— Пока что хорошо. Мы каждый день ездим в больницу на осмотр и анализы. Нам еще ничего толком не сказали, только что за ребенком надо понаблюдать. Сейчас вот завезу вас в отель и опять поеду к врачу.
Мама коротко кивает.
— Так хочется поскорее увидеть малыша.
Улыбаюсь, хотя к горлу подкатывает ком. Как же я по ним скучала! Подумать только, вся наша семья собралась в одном городе! Для меня это бесконечно важно. Надеюсь скоро увидеть родных в одном доме, а то и в одной комнате. Я мечтаю, чтобы мои близкие примирились, оставили в прошлом боль и конфликты. Снова стали семьей.
— Когда сегодня поедешь в больницу, расспроси врача поподробнее. Наверняка они там уже многое знают, просто не говорят. Такая у них манера, подробностей и клещами не вытянешь, но за свое здоровье надо бороться. Уж я-то знаю. — Мама поджимает накрашенные блеском губы, и они складываются в тонкую розовую линию. Ее светлые волосы собраны в пучок на затылке; розовый костюм идеально гармонирует с оттенком помады и цветом туфель на трехдюймовом каблуке. Мама словно сошла с обложки журнала для зрелых женщин. Рядом с ней я чувствую себя замухрышкой, впрочем, мне не привыкать, да и не то чтобы меня это тревожило. А вот мгновенное мамино превращение в строгую, властную женщину, под чьим контролем прошли мои подростковые годы, мне совсем не нравится. Я пропускаю мимо ушей подколки в адрес моих коллег-врачей, понимая, что за ними не стоит ничего серьезного.
— Конечно, мамуль. Мы обязательно разберемся. Может, все-таки остановитесь у ба, а не в отеле? Она будет очень рада, да и места у нее много. Помню, что вы не хотите ее обременять и все такое, но бабуля вас очень ждет. Я тоже буду помогать, чем могу.
Родители ничего не отвечают. Доходим до машины, вместе загружаем вещи в багажник, а потом я забираюсь в салон и завожу двигатель. Пот ручьями бежит по спине, так что я сразу врубаю кондиционер на полную и жду, пока мама с папой устроятся на пассажирских местах.
— А я уже и забыл, какая тут дрянная погодка, — ворчит папа и вытирает лоб краем длинного рукава.
— Просто ты одет как парижанин, вот и все, — возражаю я. Почему-то меня не покидает желание стать посредницей между родителями и нашим городом, сделать так, чтобы они любили его, как и я. Чтобы наконец перебрались сюда навсегда, свили тут гнездышко. Но, наверное, это розовая мечта, и сбыться ей не суждено, нечего и думать. Бен всякий раз так и говорит, когда я завожу эту тему: «Миа, не хотят они тут жить, и тебе их не переубедить. Даже думать забудь». И он прав. Пора бы распрощаться с этой идеей.
Мама устроилась сзади, папа — рядом с ней и теперь энергично машет руками перед лицом, чтобы хоть немного развеять духоту, а потом наконец подается вперед, под воздушный поток из кондиционера. Желание закатить глаза становится почти нестерпимым, у меня аж лицевые мышцы ныть начинают, а ведь с нашей встречи прошли считаные минуты.
— Мы не можем остановиться у мамы, — вдруг ни с того ни с сего заявляет папа. — Не хотим утруждать ее заботой о нас, да и потом, нам лучше иметь отдельное пространство.
С этим не поспоришь. В их случае и впрямь лучше жить отдельно.
Всю дорогу до отеля мама дает мне советы по уходу за Броуди — рассказывает, как его кормить, как заставить срыгнуть, как пеленать, укачивать, распознать колику, установить график сна (а сделать это надо как можно скорее, согласно ее драгоценному опыту). Папа тем временем жалуется на жару, на плохой кондиционер в машине, на состояние брисбенских дорог и безумцев, понастроивших столько улиц с односторонним движением в центре такого большого города, — дескать, стыд и позор.
Когда они наконец высаживаются, у меня уже дергается левый глаз, а желудок то и дело схватывают нервные спазмы. По дороге домой включаю себе радио и нахожу станцию с якобы успокаивающей музыкой. Стоит признать, что, когда я заезжаю в гараж, мне уже немного легче.
Но это ненадолго. Не успеваю выйти из гаража в дом, как слышу вой очень недовольного младенца, пронзающий стены. Умиротворение словно рукой снимает: оно разбито на крохотные осколки визгом, который действует на меня примерно как скрежет ногтей по классной доске. Бросаюсь в детскую. Бен старательно укачивает сынишку, но на лице у мужа отчетливо читается паника. Однако стоит ему меня заметить, как беспокойство уступает место неподдельному облегчению.
— Ты дома! Я и не думал, что тебя так долго не будет!
Он передает мне сына, и я несу его в кресло для кормления, мягко поглаживая по спине. Приспособление чем-то напоминает кресло-качалку: лучшее мое приобретение для детской. Я каждый день просиживаю в нем по нескольку часов. Устраиваюсь поудобнее, и кресло начинает мягко покачиваться, а Броуди тут же приступает к трапезе.
Бен целует меня в лоб, гладит малыша по щеке и пятится к выходу:
— Милая, прости, мне надо бежать.
Хмурюсь. Бен ведь в отпуске по уходу за ребенком, так что спешить ему некуда. Ничего важнее нас у него в жизни сейчас нет. Мы — его главное обязательство. И все же он украдкой отступает к двери.
— В каком смысле? Ты куда?
Он краснеет.
— На работе ЧП. Прости…
— Что?! Ты же в отпуске!
Бен пожимает плечами:
— Ничего не поделать. Кроме меня, помочь некому, я сейчас очень нужен. Все остальные анестезиологи из нашей группы на этих выходных заняты.
— Так ты тоже занят! — возмущенно напоминаю я, но Бен все равно выскальзывает за дверь.
— Обещаю напомнить им об этом, — говорит он, посылая мне на прощание воздушный поцелуй. — Ну а сейчас всё… побежал!
И вот его уже и след простыл.
Голова наливается тяжестью. Я вдруг осознаю́, что сегодня осталась без ланча и уже несколько часов ничего не пила. Заканчиваю кормить Броуди совсем без сил. Я обезвожена, меня мучает жажда, страшно болит голова, все тело ноет. Иду на кухню, наливаю себе воды, хватаю банан и поспешно несу сына в машину. Если не поторопимся, опоздаем в больницу.
Я устраиваю младенца в автокресле, и он сразу же начинает плакать, а успокаивается только на больничной парковке. На светофорах я пытаюсь его укачивать — поочередно то жму на тормоза, то отпускаю, но это почти не помогает. Броуди затихает на мгновение, но как только машина перестает качаться, опять принимается голосить.
Мы долго-долго ждем приема — кажется, успевает пройти несколько часов. Все это время я расхаживаю по коридору, уложив сына на плечо, глажу его по спине, шепчу нежные слова. Наконец, срыгнув как следует, он успокаивается, а врач зовет нас к себе в кабинет.
Я сильно нервничаю. Да, мы ежедневно ездим в больницу, но с доктором встречаемся редко. Обычно мы пересекаемся с медсестрами, администраторами и другими пациентами, но вид стильно причесанного седоватого врача в синей форме и очках-половинках, спущенных на кончик носа, пробуждает тревогу.
Все потому, что от него зависит жизнь моего сына. Что мне сейчас сообщат? Что есть новые поводы для волнений? Или что лечение помогает и все налаживается? В голове проносятся все возможные варианты, пока доктор Харрис с головы до ног осматривает моего сынишку при помощи всевозможных врачебных инструментов и приборов, а потом листает его медицинские документы.
Сказать по правде, я уже знаю, что́ сейчас услышу. Я и сама не раз осматривала Броуди, и совершенно очевидно, что дела идут вовсе не на лад. Нервы у меня на пределе, я напряженно жду, пока доктор подтвердит мои страхи.
Он садится за стол, сдвигает очки на самый кончик носа, несколько минут молча что-то печатает на компьютере. Наконец поворачивается ко мне, снимает очки, кладет на стол. Я сажусь напротив с Броуди на руках. Сынок уже запеленат и сладко посапывает.
— Миа, боюсь, лекарства не оказали должного эффекта. Придется провести операцию.
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Мэри
В воздухе стоял аромат свежего хлеба. Все кругом было присыпано мукой, она же пристала к ладоням Мэри: кто-то не вытер скамейку после того, как замесил тесто. От запаха выпечки щекотало в носу. Мэри чуть не чихнула, но вовремя затаила дыхание и сумела сдержаться. Лотти тем временем рисовала на муке, рассыпанной по скамейке, силуэт куклы. Нос у сестренки был белый, на волосах тоже белела мука. Мэри хихикнула:
— Ты на старушку похожа!
Лотти сморщила носик.
— Ты тоже.
— Только не надо мусорить, — с укором сказала Фэйт, пробравшись на кухню с двумя буханками хлеба и вывалив их на скамью. Подгоревшие горбушки глухо стукнулись о деревянную поверхность.
— А это не мы! — возразила Мэри.
Фэйт закатила глаза.
— Ладно, схожу за остатками хлеба, который сегодня мальчишки испекли. А вы пока тут приберитесь. Сегодня ваша задача — приготовить на ланч сэндвичи на шестьдесят человек, по две штуки каждому.
— А как их готовить? — спросила Лотти, с подозрением косясь на хлеб.
Фэйт вздохнула.
— Вы что, сэндвичей никогда не делали? Чем же вы занимались всю жизнь — ждали, сложив ручки, пока за вас всё сделают, а?
— Кроме масла, нам нечем было хлеб намазывать, — заметила на это Мэри.
Их старшая подруга осеклась и быстро втянула носом воздух.
— Ладно, слушайте. Режете буханку на ломти, мажете маслом, а сверху кладете то, что найдется в буфете на холодной полке[10]. — Она подошла к буфету, распахнула дверцу и наклонилась, изучая содержимое шкафчика. — Если никаких объедков тут нет, мы обычно берем «Веджимайт»[11]. — Фэйт стащила с полки большой поднос, прикрытый вощеной бумагой, и водрузила его на скамейку: — Вот, с ужина бараньи мозги остались.
Мэри замутило при виде холодных мозгов. Она сглотнула.
— А больше ничего нет?
— Радуйся, что хотя бы это есть. Иногда объедков не остается. Когда мозги закончатся, загляните в холодильник — там стоит банка с соленьями.
— С ними тоже можно делать сэндвичи? — удивилась Мэри.
— Ага.
* * *
Наступил первый школьный день после каникул. Лето выдалось долгим — таких в жизни Мэри еще не бывало. Когда она жила с мамой в Лондоне, теплые месяцы проносились стремительно, летняя пора казалась короткой, а солнечные дни можно было по пальцам пересчитать. Но в этот раз ее ждали изнурительная жара и жгучее солнце, от которого кожа на лице, руках и ногах всегда была красной.
В Англии Мэри ни разу не ходила в школу, хотя мама часто им это обещала. Так что начало учебного года одновременно радовало и тревожило чуть ли не до тошноты.
А вдруг она не сможет нагнать остальных ребят? До чего же ей не хотелось позориться перед всеми! В свои девять лет она читала только с Гарри, в библиотеке на борту корабля, плывущего из Англии в Австралию. Наверняка она будет хуже всех в классе. К тому же в школе дети изучают кучу других важных вещей, о которых она и понятия не имеет!
Пока они с Лотти нарезали хлеб, Мэри рисовала в воображении возможные школьные неудачи и думала о том, как же ей хочется побольше узнать, читать, писать, учиться. Стать той, на кого смотрят с восторгом, хоть она и понимала, что это невозможно. Она навеки останется Мэри Робертс, беспризорницей из Ист-Энда, которая не нужна даже собственной мамаше, подопечной работного дома.
Как оказалось, хлеб внутри толком не пропекся. Под твердой обугленной корочкой пряталось мягкое, полусырое тесто. Девочки как могли собрали бутерброды, завернули их в коричневую бумагу и выложили на столах в углу кухни. Вскоре туда группками потянулись за ланчем ребята.
Когда с работой наконец было покончено, Мэри решила поспать. Руки у нее болели, в голове стучало, а ноги так и подкашивались. Но тут раздался гонг к завтраку. Девочки отряхнулись и поспешили в Наффилд-Холл, зажав под мышкой свои бутерброды.
— Вот приедет за нами мама, и я больше в жизни бараньих мозгов есть не буду! — с содроганием объявила Лотти, когда девочки уселись за стол. — И эту кашу с червячками. Хотя какая это каша — просто непонятная бурда, ребята ее так и называют.
Мэри нахмурилась.
— Мама не приедет. — Она долго откладывала тяжелый разговор, но теперь усталость и голод сделали свое дело, тем более что и ей совсем не хотелось завтракать месивом, кишащим насекомыми.
— Еще как приедет! Она же обещала!
— Не приедет. Пора с этим смириться.
На глаза Лотти навернулись слезы.
— Не говори так.
С Мэри было довольно. Слишком уж много всего они пережили, слишком уж часто она лгала себе, пытаясь понять, почему они остались одни, почему мама их не любит. Теперь уже никаких сил обманываться не было. И смотреть на расстроенную сестренку Мэри не могла. Особенно после того как они все утро гнули спины, сооружая сэндвичи из непропеченного хлеба и бараньих мозгов — ее первый в жизни школьный ланч.
— Больше ни слова о ней, не то ты у меня поплачешь, — раздраженно процедила Мэри.
Так любила говорить мама. Мэри слышала эту фразу в минуты, когда особенно страдала: например, ободрав коленку или обнаружив, что в буфете пусто, когда у нее самой так урчит в животе, что того и гляди проснется соседский младенец и примется вопить без умолку.
Детский плач мама ненавидела даже больше, чем когда ей мешали общаться с очередным «гостем», приведенным домой после гулянки. В паб она попасть не могла, туда пускали только мужчин, но в теплые месяцы мама поджидала «друзей-джентльменов», как она сама их звала, у пивнушек. А если было слишком уж холодно, она прогуливалась мимо в надежде, что кто-нибудь из посетителей угостит ее бутылочкой спиртного или проводит домой.
По вечерам Мэри и Лотти часто приходилось передвигаться по дому на цыпочках, чтобы не разбудить соседского ребенка. У женщины, живущей в соседней квартире, чуть ли не каждый год появлялся новый младенец, и там постоянно кто-нибудь плакал.
Попытки Лотти сдержать слезы после резкости сестры только сильнее рассердили Мэри. Она молча уставилась в стену в ожидании, пока перед ней поставят миску с мерзкой кашей. Болтовня ребят вокруг заглушала всхлипы Лотти, да и Мэри пыталась отвлечься на что угодно, лишь бы не думать о том, как сейчас обидно и больно сестренке. Кашу она проглотила одним махом, даже не вспомнив про червячков, а после завтрака пламя негодования в груди поутихло. Мэри взяла Лотти за руку, и они вместе с другими ребятами отправились в школу.

Глава 28
Январь 1954 года

Гарри
Солнце нависло над горизонтом. Оно неуклонно поднималось по голубому утреннему небу, и его золотистые лучи лились на овечьи пастбища и бойню. Гарри стоял у деревянной ограды, скрестив руки на груди и поставив одну ногу на нижнюю перекладину, и наблюдал за тем, как стадо, упираясь и блея, идет на убой. Группка подростков лет пятнадцати-шестнадцати подгоняла овец, а двое ребят поджидали впереди, чтобы забить и разделать. Вот какой ужин сегодня ждал воспитанников и работников.
Макс стоял рядом с Гарри, зажав во рту самокрутку, и тоже наблюдал за скотом. Потом вынул окурок, выдохнул облачко дыма, сощурился, взглянул на солнце. Обернулся, поудобнее прислонился к ограде, опять затянулся.
— Через несколько лет и нас это ждет.
— Ты про стажировку? — спросил Гарри.
Макс кивнул:
— Угу. Больше никакой тебе школы, учебников по истории, задач по математике. Знай только забивай овец, дои коров, корми кур, собирай пшеницу, пеки хлеб да срывай персики в саду.
— Не так уж плохо, наверное, — отозвался Гарри. — А что еще делать со своей жизнью?
— В смысле?
Гарри поднял голову и стал наблюдать за пушистым белым облачком, которое медленно плыло по небу, меняя форму.
— Ну не знаю. Если бы ты мог заняться чем угодно, что бы ты выбрал?
Макс уставился на приятеля потемневшими глазами, а потом отвел взгляд.
— Только не смейся.
— И не подумаю.
— Мне уже неохота быть счетоводом: с арифметикой неважно. Я бы фильмы снимал.
— Фильмы? — Гарри нахмурился и посмотрел на Макса.
— Ну да, которые в кинотеатрах крутят. Я впервые увидел такой, когда на большом корабле сюда плыл — давно, несколько лет назад. Он был черно-белый и, можно сказать, без особого сюжета, но… мне вдруг стало очень хорошо на душе. Иногда по воскресеньям Форрест возит нас в Ориндж, и мы ходим в кино. Там красные бархатные кресла, мягкие-мягкие, и можно объедаться попкорном, пока не затошнит от соли. В такие минуты я чувствую, будто живу чужой, сказочной жизнью. Будто стал совсем другим парнишкой, у которого есть семья и будущее, не то что… — он обвел жестом деревню, — …здесь.
Гарри прекрасно понимал приятеля. Было в фильмах что-то волшебное. Он в своей жизни посмотрел всего два, и оба глубоко его впечатлили.
— Отличная мысль.
— Серьезно?
— Ага, непременно попробуй!
Макс потупился.
— Ага, обязательно займусь. Наверняка ведь недоучкам, которые даже школы не окончили, светит карьера в кино. Верно я говорю? — Он засмеялся и оттолкнулся подошвой от ограды. — Пойдем, а то на тренировку по крикету опоздаем. Форрест будет вне себя, если мы городским проиграем. — Макс бросил окурок от самокрутки на землю и затушил его камнем. Мальчишки побежали через деревню, перешучиваясь и посмеиваясь по пути. Иногда они останавливались и немножко болтали. Макс знал всех местных и знакомил с ними Гарри, стоило им встретить нового человека. Да и сам Гарри уже успел тут обжиться, привыкнуть к ферме, к крикам птиц и овечьему блеянью, запомнил названия зданий и выучил все тропки.
Когда ребята добрались до Коричневого корпуса, оказалось, что внутри уже никого нет. Макс дважды проверил каждую комнату, но так никого и не нашел.
— Все уже ушли! Опаздываем! — всполошился он и побежал в сторону поля.
Гарри поспешил за ним. Вскоре они добрались до пастбища, которое двое мальчишек из старших по приказу Форреста старательно выкосили — получилось поле для крикета, пускай и немного неровное. Макс был напряжен, но Гарри не обратил на это внимания. Куда больше его интересовала уже начавшаяся игра. В Англии он, бывало, поигрывал в крикет, но так, несерьезно. Матч против молонгской команды страшно его воодушевлял. Надежда на победу волновала кровь.
Форрест с битой в руках стоял у ворот поля. Он уже захлопнул проволочную калитку и надевал на нее цепь, когда подоспели Макс с Гарри.
— Макс, ты опоздал! — рявкнул директор. Лицо у него было красное.
— Да, сэр. Простите, сэр! — бодро ответил мальчик и юркнул в калитку.
Чего Гарри совсем не ожидал, так это того, что Форрест со всей силы ударит Макса битой по спине. Гарри отскочил, споткнулся об островок травы и повалился на пятую точку. Через мгновение на глазах у потрясенного мальчика Макс тоже рухнул на землю. Директор навис над ним. Мускулистые руки и грудь после атаки ходили ходуном.
— Будешь знать, как опаздывать, — яростно прорычал Форрест. — А теперь вставай и марш тренироваться. Нам против этих слюнтяев любая помощь нужна.
Директор вернулся к остальным ребятам. Один из мальчиков бегал по полю, другой подавал мяч; некоторые в ужасе косились на Макса — они стали свидетелями удара. Но никто и шагу не сделал к пострадавшему и ни слова не сказал ни ему, ни Форресту.
Гарри неуклюже пополз по траве к Максу. Друг лежал на боку, закрыв глаза, и судорожно хватал губами воздух.
— Макс, ты как, цел?
Тот не шелохнулся, но открыл светло-карие глаза и посмотрел на Гарри. Во взгляде читалась жуткая боль.
— Гарри, я не могу пошевелиться, — с трудом прошептал он на выдохе.
Сердце Гарри неистово заколотилось о ребра, а в жилах вскипел адреналин. Ярость затуманила мысли.
— Я ему отомщу! — Он вскочил, но сквозь рев крови в ушах пробился голос Макса:
— Гарри, не надо. Не делай этого. Бесполезно. Он сущий зверь, если рассердится, и терпеть не может, когда ему перечат или не слушаются. Помоги мне встать, ладно? — Макс протянул другу руку, Гарри взялся за нее и, крякнув от натуги, отклонился назад и потянул пострадавшего за собой. Но тот вскрикнул от боли, из глаз у него тут же брызнули слезы. Гарри осторожно опустил друга на землю. Тот перекатился на спину и уставился в небо, тяжело дыша.
— Не могу. Не могу я встать.
— Жди здесь, я приведу помощь!
Гарри кинулся к Форресту. Тот стоял на поле и показывал кому-то из младших ребят, как орудовать битой.
— Мистер Форрест!
Директор обернулся на зов. Его мясистый нос, напоминающий луковицу, обгорел на солнце, а волосы растрепал ветер.
— Да?
— Макс не может пошевелиться. Не может встать.
Форрест перевел взгляд на Макса, лежащего в стороне.
— А? Ох. Беги за медсестрой. Найдешь ее?
Гарри быстро кивнул, дождался, пока директор подойдет к пострадавшему другу, и понесся в гору, в сторону деревни. Гнев, зревший в нем, с каждой секундой усиливался и наконец полыхнул жарким пламенем, поглотившим мальчика без остатка.
* * *
Следующее утро Гарри промыкался на веранде их коттеджа. Работы ему на это время не дали, а без Макса, которого увезли в оринджскую больницу, ему даже поболтать было не с кем. Сейчас ему хотелось одного: удрать отсюда куда подальше. Вернуться в Англию и до конца своих дней не вспоминать о фермерской школе Фэйрбридж.
Гарри стащил самокрутку из свертка, который нашел в вещах Макса, и теперь лежал на кровати и буравил взглядом проволочный каркас под матрасом верхней койки. Из головы никак не шли воспоминания о случившемся; мгновение, когда Форрест ударил Макса, снова и снова прокручивалось в памяти. Мальчик зажег сигарету спичкой и глубоко затянулся. На него тут же напал кашель, а на глаза навернулись слезы.
— В первый раз лучше затягиваться помедленнее, — подсказал Девон, усаживаясь рядом на деревянный настил.
Гарри снова зашелся кашлем и быстро кивнул.
— Спасибо.
— Угости сигареткой, а?
Гарри протянул самокрутку Девону. Надо будет при первой же возможности восполнить запасы Макса, подумал он. Девон закурил, неспешно и спокойно затянулся, поднял голову и выдохнул ровную струйку дыма.
— Бедняга Макс, вот так история с ним приключилась.
Гарри ничего не ответил. Он сделал новую затяжку, на этот раз осторожнее, чтобы дым не попал в легкие, и тут же выдохнул.
— Есть вообще новости? — уточнил Девон.
— Не-а. Можно подумать, мне расскажут, как он там, — проворчал Гарри. Как же он ненавидел всю эту неизвестность, невозможность узнать, как дела у Макса, сможет ли он вообще ходить, вернется ли на ферму.
— Уверен, он поправится, — успокоил Дев.
Гарри что-то невнятно промычал в знак согласия, хотя совсем не был в этом уверен.
Позже днем Форрест вернул Макса домой: принес мальчика на руках со строгим выражением на широком лице, уложил на кровать, а сам опустился на стул рядом и снял шляпу. Гарри наблюдал эту картину, стоя чуть поодаль. В нем с новой силой вскипала ярость.
— Ну что, дружок, удобно тебе? — спросил Форрест, так старательно наминая мясистыми ладонями свою шляпу, что та вскоре стала плоской.
Макс полусидел на кровати, откинувшись на подушки и вытянув перед собой ноги.
— Ага. — На Форреста он даже не взглянул, лишь буравил взглядом свои ступни, угадывающиеся под одеялом.
— Ну вот и славно. Могу принести тебе что-нибудь поесть, если хочешь.
Макс наконец посмотрел на директора и вздохнул.
— Было бы здорово.
Форрест поднялся, по-прежнему не выпуская шляпы из пальцев.
— Отлично. Достанем тебе поесть и стакан молока. Сразу станет полегче.
Макс не стал спорить, а вот Гарри хотелось наорать на директора: он понимал, что друг никогда не оправится полностью. Макс любил Форреста, видел в нем отцовскую фигуру, а директор предал эту веру и заодно утратил уважение самого Гарри. Мальчик возненавидел Форреста, а вместе с ним и остальных учителей, воспитательниц, руководство, чиновников — за то, что они сделали с Максом, с Мэри, со всеми, кого Гарри так любил.
Форрест торопливо вышел из общежития, а Гарри подошел к другу, спрятав руки поглубже в карманы шортов. На лице Макса, всегда таком жизнерадостном, застыло печальное выражение, от которого ком вставал в горле.
— Как себя чувствуешь?
Макс встретил его взгляд и слабо улыбнулся уголком рта.
— Ты что, не слышал? В два счета поправлюсь.
— Больно тебе?
— Еще как. Просто на стену лезть охота, но доктор сказал, когда отек спадет, я сразу же смогу ходить. Вернее, он так думает, но наверняка этого никто не знает. Я повредил позвоночник. Мне твердят, мол, думай о хорошем.
Гарри закрыл лицо руками. Поскорее бы этот проклятый комок в горле растворился! Его обуяли горечь и боль, и он боялся, что голос его выдаст.
— Уж я с ним поквитаюсь. Обещаю тебе.
Макс нахмурился.
— С кем? С Форрестом?
Гарри молча кивнул.
— Не надо. Не хочу, чтобы ты ввязывался.
— Но почему? Почему нет? Он заслуживает наказания! Его убить мало за то, что он сделал! — Гарри сжал кулаки. Ему вдруг стало жарко.
Макс закрыл глаза. Его лицо заметно побледнело. Он немного поерзал, морщась от боли, потом нашел положение поудобнее и заговорил пропитанным болью голосом:
— Пообещай, что не станешь мстить Форресту. Прошу тебя.
Немыслимо, подумал Гарри. На директора обязательно надо донести в полицию. Тюрьма — это еще мягкое наказание за такую жестокость. Ему это просто так с рук не сойдет! Крю вот живет себе припеваючи после того, как поиздевался над Мэри, а теперь еще и Форресту ничего не будет за избиение Макса?
— Не понимаю. Почему ты не хочешь, чтобы он заплатил за содеянное? Его надо арестовать!
— Я ведь тебе говорил, не такой уж он и злодей. И в целом ничего особого себе не позволяет. Сейчас вот поесть мне принесет и молока, потому что сожалеет о том, что меня ударил. Я не хочу… — Макс сглотнул. Голос у него дрогнул. — Не хочу его терять. Он обо мне переживает, взаправду переживает, он сам так сказал по пути из больницы. Пообещал, что ничего подобного впредь не повторится. Что он исправится.
— И ты ему веришь?! — возмутился Гарри.
— Да, верю. А если он уйдет, кто у меня тут останется? Эльза и Форрест — вот моя семья, никого ближе у меня нет в целом мире. Хорошо тебе, ты помнишь свою маму, знаешь, каково жить с родными. А обо мне, кроме Форреста и Эльзы, никто не заботился.
— Еще у тебя есть я, — напомнил Гарри.
Макс улыбнулся.
— Рад, что так.
Гарри отошел в дальний конец комнаты и хлопнул ладонью по одной из кроватей.
— Это неправильно.
— Но я так хочу, — возразил Макс.
— Хорошо, ради тебя буду сдерживаться.
— Спасибо, дружище. Славный ты малый.
Раздался гонг. Гарри оторопел было, но потом, помахав другу, вышел на улицу: настало время идти на вечерние работы. В голове творился настоящий хаос. Ноги сами понесли мальчика; сперва бег был легким, а потом Гарри со всех сил помчался через деревню. У конюшни он сбавил скорость, а потом и вовсе остановился у ограды, за которой паслись лошади. Животные всегда его успокаивали, даже если казалось, что чувства вот-вот возьмут над разумом верх. Гарри страшно хотелось кого-нибудь поколотить, бить что-нибудь кулаками, пока не сломается, а на костяшках не выступит кровь. Забывшись, он стукнул по забору. Одна из лошадей, серая с черными гривой и хвостом, удивленно вскинула голову и поспешила к мальчику. Наверное, ждала, что он угостит ее морковкой. Гарри показал пустые ладони:
— Прости, дружок. Ничего я тебе не принес.
Лошадь просунула морду между перекладин ограды, и Гарри удивленно покачал головой. Какие все-таки потрясающие создания лошади. Раньше он любовался на них только издалека, а теперь, на ферме, мог разглядывать и вблизи, а иногда даже гладить. Он ласково прикоснулся к носу серой красавицы. Она обдала его горячим дыханием, и мальчик невольно рассмеялся. Потом почесал ее между ушами, пробравшись пальцами под длинную гриву. Кажется, лошади это понравилось: она еще сильнее высунула морду и прихватила губами край рубашки мальчика.
Он провел с лошадьми еще несколько минут — гладил их, шептал ласковые слова, гулял рядом, пока они паслись. А когда пришло время уходить, мысли успели слегка успокоиться, а ярость — ослабнуть, пусть и ненадолго. По пути на работу Гарри думал о том, что на ферме бывают и радостные минуты: тут можно найти друзей, гладить лошадей, участвовать в состязаниях. Он совсем не понимал Макса — разве можно так легко простить и забыть то, что с тобой сделали? Сам Гарри так не сумел бы. Но пока ему хватало сил молчать о том, что разъедало его изнутри. Молчать ради Макса и Мэри.

Глава 29
Февраль 1954 года

Мэри
Через два месяца Мэри совсем привыкла к фэйрбриджскому ритму жизни. Больше всего она любила выходные. Они, конечно, тоже подчинялись жесткому расписанию, как и будни, но зато можно было иногда заняться и чем-нибудь интересным. Воспоминания о том страшном дне, полном боли и оставившем на Мэри неизгладимый отпечаток, она спрятала подальше в темные недра сознания и старалась жить дальше, точно ничего и не было. Последние недели ей удавалось избегать и самого Крю, и даже мыслей о нем. Она сполна наслаждалась новизной, проникшей в ее мир: учебой в школе, вечерами в коттедже с Лотти и другими девочками, афишей с программой на выходные, которую вывешивали на двери Наффилд-Холла каждую пятницу.
— Все равно — ай! — не понимаю, почему нельзя длинные волосы носить. — Мэри поморщилась, когда Фэйт дернула гребнем колтун у нее на голове. Они сидели на веранде корпуса Эвелин, а рядом на полу уже высилась горка разномастных локонов.
Сегодня у Мэри был день рождения: ей исполнилось десять. Но она никому об этом не сказала, а Лотти не помнила — слишком уж была мала, чтобы отслеживать даты и дни рождения. Да Мэри и не хотелось отмечать: в этом чудилось что-то неправильное, к тому же ей не с кем было разделить праздник, даже появись у нее такое желание. А еще она боялась, что напоминание о прошедшем времени пробудит в Лотти тоску по дому. Слушать глухие всхлипы и сбивчивый от горя голос сестренки было выше ее сил.
Конечно, это было неправильно. Недаром мама столько раз звала Мэри бессердечной, но что тут попишешь. Никакой больше тоски, никаких слез. Довольно они с Лотти уже плакали на своем веку, и теперь Мэри хотелось смеяться и веселиться, наслаждаться каждым днем, несмотря на трудности, ведь, как ни крути, раньше, с мамой, им жилось куда хуже. Вот только эти времена словно стерлись у сестренки из памяти: казалось, на Англию она смотрит сквозь розовые очки, которые никак не желает снять.
Лишиться красивых локонов в день рождения — хуже и не придумаешь, но помешать этому Мэри никак не могла, да и потом, она дала самой себе клятву, что не будет плакать из-за всякой ерунды, поэтому выдержала испытание с гордо поднятой головой.
— Тебя приходится стричь, потому что волосы жутко запутались, даже не расчешешь толком. Ингрид мне сказала, что у тебя на голове настоящий улей, того и гляди пчелы заведутся и начнут делать мед.
Мэри скрестила руки на груди и уставилась на свое отражение в зеркальце, которое держала перед ней сестренка.
— Плевать мне, что там Ингрид думает. — Она не питала особой любви к их воспитательнице, женщине, по чьей милости девочкам порой приходилось самим готовить себе ужин, потому что она, видите ли, убежала в город на свидание. О суровом нраве Ингрид ходили легенды, и почти все ребята тушевались при ней. Но только не Мэри. Ее проделки воспитательницы не впечатляли: их с Лотти гневливой матушке фермерская воспитательница и в подметки не годилась.
— Это пока. А вот выпорет тебя за растрепанную шевелюру — по-другому запоешь!
В этом Мэри сильно сомневалась. Еще чего. Недаром ей несколько раз на дню удавалось уворачиваться от трости, которой Ингрид поколачивала детей. Мэри не радовала мысль, что теперь придется ходить с уродливой стрижкой, как и остальным девчонкам, но она понимала, как важно не выделяться и не раскачивать лодку. Потому-то ей в свое время удавалось красть ириски прямо из-под носа у торговца и при этом избегать наказания. Так что она покорно сидела на ветхом стуле, задерживая дыхание, чтобы проглотить обиду.
Лотти уже обкорнали, и ее вид приводил Мэри в ярость. У сестренки теперь была густая косая челка и неровная, почти мальчишеская стрижка до ворота рубашки. От белокурых кудрей не осталось и следа: волосы распрямились. Не было больше хорошенькой малышки, которая плакала на руках у старшей сестры после ссоры с мамой, пока не уснет. Пухлые детские щечки пропали, ноги стали длинными и нескладными, руки покрылись темным загаром.
Еще один клок волос отделился от длинных светлых локонов Мэри и упал на решетчатый пол. Девочка с сожалением проводила его взглядом. Фэйт приподняла ей голову за подбородок.
— Сиди смирно, а то ухо отрежу.
Мэри скосила глаза и высунула кончик языка. Лотти тихо хихикнула, и зеркальце задрожало у нее в руках.
Когда Фэйт управилась со своим делом, Мэри снова посмотрела на свое отражение и сама себя не узнала. На нее глядело круглое загорелое лицо с веснушками на носу. Волосы заметно потемнели и заканчивались теперь чуть выше воротника, а лоб закрывала длинная прямая челка, под которой сияли голубые глаза. Почему-то к горлу подкатил ком.
— Не так уж плохо получилось, а? — заметила Фэйт. — Я очень старалась.
— Да, очень даже ничего. Все в порядке, — добавила Мэри, сглатывая предательский ком, — просто непривычно, вот и все.
Фэйт пожала плечами.
— Тебе идет, как по мне.
— Спасибо.
— Афишу вывесили! — объявила девочка из младшеньких, прибежавшая со стороны Наффилд-Холла и в два прыжка заскочившая на веранду.
Все трое тут же встрепенулись. Фэйт бросила ножницы, Мэри соскочила со стула, Лотти положила зеркальце на пол стеклом вверх. Все трое помчались по дороге к Наффилд-Холлу. На дверях уже висел розовый листок, подрагивая на полуденном ветру.
Мэри смогла прочесть почти весь текст, а Фэйт помогла ей с непонятными словами.
Афиша
Пятница
16:00 – сбор всех, кто не участвует в прочистке выгребной ямы
19:00 – автобус в кинотеатр

Суббота
8:00 – завтрак
8:30 – перевозка угля для корпусов с угольного двора
10:00 – занятие в молонгском клубе верховой езды
11:00 – пикник воскресной школы, раздача карманных денег на неделю
13:15 – поход в лавку
14:00 – купание у плотины
18:30 – ужин

Воскресенье
8:00 – завтрак
9:30 – сбор в столовой на церковную службу
11:00 – воскресная школа
12:00 – ланч
14:00 – крикет

— Как думаете, миссис Форрест разрешит нам на лошадях покататься? — спросила Лотти, когда Фэйт зачитала программу.
Мэри пожала плечами, хотя ее охватило радостное предвкушение. С самого первого дня на ферме ей жуть как хотелось покататься на лошадях, пасущихся за деревней. Некоторые мальчишки ездили на них, пока развозили груз в телегах по ферме, остальное время на них катались только члены клуба. Мэри мечтала стать одной из них.
— Почему бы и нет, — сказала Фэйт. — Спросите сегодня, если хотите завтра поехать.
Сестры переглянулись и со всех ног побежали к директорскому дому. На нижнем этаже оборудовали небольшую контору. Мэри постучала в дверь, тяжело дыша от бега.
— Войдите, — отозвался женский голос.
Девочки не сразу привыкли к полумраку, царившему в кабинете. Миссис Форрест сидела за столом в дальнем углу. Ручка у нее в пальцах замерла над страницами счетной книги. Она взглянула на сестер поверх очков-половинок:
— Чем могу помочь, девочки?
Мэри сглотнула, сцепила руки перед собой, робко шагнула вперед. Лотти прильнула к ней сбоку.
— Добрый день, миссис Форрест. Простите за беспокойство. Мы с Лотти хотели спросить, можно ли нам завтра покататься с клубом верховой езды.
Миссис Форрест встала, разгладила платье и вышла из-за стола.
— Не вижу никаких препятствий. Но должна сразу предупредить, что ухаживать за лошадьми непросто: их надо тренировать, чистить, кормить. Думаете, справитесь?
Сестры одновременно кивнули. У Мэри от предвкушения ноги подкашивались. Даже не верилось, что им доверят лошадей и они смогут поухаживать за ними и прокатиться!
— Тогда готова предложить вам членство в клубе. Две старшие девочки как раз перешли в стажеры, и у нас освободились их лошади. Славные лошадки, спокойные, тихие, самое то для новичков. Ну что, согласны?
— Правда-правда можно?! — воскликнула Лотти и радостно улыбнулась.
— Да. Если хотите, добро пожаловать в клуб. — От миссис Форрест веяло теплом и дружелюбием, а темные глаза светились добротой.
— Хотим! Спасибо, миссис Форрест! — пролепетала Мэри самым учтивым тоном, каким только умела.
Она сделала неловкий реверанс, взяла сестренку за руку и потянула за собой на улицу, а потом они завернули за угол здания и принялись с радостными возгласами обниматься и плясать от радости.
— Просто не верится! — прошептала Лотти.
— Мне тоже кажется, что это сон! — Мэри перевела дух, на миг перестав смеяться, и поцеловала сестренку в лоб. — Пойдем скорее знакомиться с остальными ребятами из клуба. Они сейчас в конюшне, готовят лошадей к завтрашнему дню.
* * *
Лотти достался серый мерин в крапинку по имени Худыш, которое ни капельки не соответствовало его широкой, коренастой фигуре. Лошадь Мэри звали Блесткой. Почему — тоже непонятно, ведь та была невзрачной гнедой масти с черными гривой и хвостом и совсем не блестела, а из-за прикрытых глаз казалось, что половину времени она спит. Только редкие движения хвоста, отгонявшего мух, указывали, что она вовсе не дремлет. Впрочем, Мэри это вполне устраивало: она боялась, что ей достанется норовистый скакун, который может взбрыкнуть и сбросить ее.
Седла и уздечки они с помощью Фэйт подготовили накануне. Их юная наставница вместе с еще одной старшей девочкой по-прежнему каталась с клубом, но после пятнадцатилетия ее ждали стажировка и вынужденный уход.
— Грустно, наверное, будет расставаться с клубом? — спросила Мэри, когда они втроем вместе с Фэйт и Лотти ехали бок о бок по дороге в Молонг.
Фэйт пожала плечами.
— А что поделаешь. Когда становишься стажером, приходится постоянно работать. Конец веселью. — В ее голосе сквозила деланая беспечность, которой Мэри не поверила.
Было жарко и тихо, слышался только цокот копыт по асфальту. В воздухе висел запах лошадей и пыли. Накануне ночью шел дождь, но об этом напоминали только нежно-зеленые ростки, пробившиеся у самой дороги и на полях, раскинувшихся вдоль нее.
— Так здорово, что ты с нами поехала, — вставила Лотти.
Все утро ее так и распирало от радости, пока они чистили и седлали лошадей. Неподалеку от города девочки остановились у ручья, чтобы дать скакунам напиться. Те тут же опустили головы, погрузили морды в прохладную бурлящую воду и принялись жадно ее глотать. Мэри тоже слезла, сложила ладони лодочкой и зачерпнула немного воды, чтобы утолить жажду. Та оказалась прохладной и сладковатой. Заодно девочка обтерла лицо, шею и руки.
Занятия клуба верховой езды проходили у самого Молонга, на просторной площадке. Городские девочки уже гарцевали на холеных пони, которые нарезали круги рысью, высоко подняв головы. Фэйрбриджские же девочки ездили на неказистых грязноватых лошадках, босиком, в одежде цвета хаки. Городские поглядывали на них, но ничего не говорили. Мэри подвела Блестку поближе к остальным лошадям, чтобы та встала с ними в одну линию; девочке хотелось послушать речь главы клуба и рассказ о том, как пройдет сегодняшнее занятие. Все началось с групповой езды вокруг разных взрослых, которые руководили тренировкой. Мэри решила, что это родители городских девочек. В центре ее круга встала женщина в светлых галифе и высоких сапогах. Она то и дело велела наездницам выпрямить спины, опустить пятки, натянуть поводья. Мэри старалась выполнять все указания, но ее так трясло на Блестке, что, казалось, челюсть вот-вот выскочит изо рта.
Потом пришло время прыжков через скрещенные белые шесты. Блестка наотрез отказалась преодолевать препятствия, но Мэри только обрадовалась: вряд ли у нее получилось бы остаться в седле, если лошадь перемахнет через такую преграду. Лотти попала в младшую группу, там прыжки не отрабатывали. Малышам велели выстроиться в одну линию и ездить туда-сюда, и Лотти это явно нравилось, как и горожанкам.
Когда занятие закончилось и пришло время возвращаться домой, Мэри чувствовала страшную усталость, но и огромное счастье. Она в жизни не получала такого удовольствия. Верховая езда мгновенно стала ее страстью, и Мэри надеялась, что еще не раз сможет вот так покататься. Пока Блестка шагала вдоль дороги, девочка гладила ее по шее.
Лотти, сидя на широкой спине Худыша, чуть-чуть съехала вбок. Малышка то и дело клевала носом; казалось, она вот-вот уснет. Мэри окликнула сестру, опасаясь, что та соскользнет и упадет.
Они поехали через деревню. Маленькие ребятишки побежали рядом с лошадьми, радуясь встрече с ними. У директорского дома Мэри увидела Гарри и еще с десяток мальчишек; те садились в машину к мистеру Форресту. Все были одеты в полосатые рубашки, черные шорты и длинные, почти до колен, гольфы и обуты в кроссовки с шипами на подошвах. Гарри упоминал об отборочных матчах по регби — он надеялся, что команда попадет в высшую лигу по итогам зимних матчей в Ориндже, но шансов было маловато. Мэри помахала другу, он быстро ответил тем же, улыбнулся и сел в машину. Вся команда с трудом втиснулась в ржавую колымагу, и та покатилась прочь.
В конюшне девочки сняли седла со своих скакунов и вычистили шкуру животных. Потом отвели лошадей к поилке и насыпали рядом немного сена, чтобы те подкрепились. Все очень устали, но настроение было приподнятое. Сестры отлично провели время, лошади их слушались, обошлось без травм, хотя две девочки упали во время прыжков, а Лотти свалилась с Худыша, когда попробовала пустить его рысью, но тут же вскарабкалась обратно с улыбкой на восторженном лице.
— Иди в корпус, а я пока тут управлюсь, — предложила сестренке Мэри.
Лотти зевнула.
— Нет, я не могу тебя бросить!
— Ну что за глупости! Ты устала, а работы тут всего ничего. Уберу седла, уздечки и щетки — и все. Ты пока прими душ, а там уже и я подойду.
Остальные девочки постепенно заканчивали уборку и разбредались по своим домам. Мэри задержалась у ограды — смотрела, как лошади пожевывают сено и пьют воду, отгоняя хвостами мух.
Наконец она со вздохом понесла одно из седел в комнату, где хранилась амуниция, потом собрала остальные приспособления и разложила по местам. Последними она принесла щетки и положила их на бочку в углу, где держали инструменты для ухода за лошадьми.
— Хорошо покаталась? — раздался голос, пригвоздивший ее к полу.
Девочка стремительно обернулась. Сердце бешено заколотилось.
— Не приближайтесь, — прошипела она.
Крю прислонился к дверному косяку, скрестив руки на груди. Его губы изогнулись в ленивой усмешке.
— Да ладно тебе выделываться.
— Я не выделываюсь. Не смейте ко мне прикасаться.
— Ты же никому не сказала? — Он распрямился, шагнул вперед. Его движения были плавными и неспешными, но взгляд оставался пронзительным.
От злости перед глазами Мэри встала пелена. Ярость опалила ей грудь изнутри и растеклась по жилам. Она кинулась к обидчику и со всей силы, на какую только способна десятилетняя девочка, пнула его между ног. Садовник пошатнулся, и она успела проскочить мимо, на улицу, залитую ослепительным солнечным светом.
— Эй! — злобно выкрикнул Крю. — Вернись сейчас же!
К потоку бранных слов, хлынувшему в ее адрес, Мэри прислушиваться не стала. Она стремглав побежала прочь от конюшни, размахивая руками, и поспешила по тропинке к корпусам общежития. Ее увидела одна из воспитательниц, идущая в прачечную с кипой одежды под мышкой. Это была Эльза, приглядывавшая за домом, где жил Гарри. Она всегда казалась Мэри доброй женщиной, но сейчас девочка не собиралась останавливаться: нужно было скорее уносить ноги от Крю.
— Мэри! Что такое? Что стряслось? — с тревогой в глазах спросила Эльза.
Мэри ничего не ответила. Она молча пронеслась по тропе, а чуть позже остановилась и обернулась к конюшням, судорожно хватая ртом воздух. Девочка всмотрелась вдаль: не гонится ли за ней Крю? Садовник вышел из конюшни, упер руки в бока и тоже стал неотрывно смотреть на нее. Его лицо скрывалось в тени неизменной шляпы.
— Мэри, ты цела? — опять спросила Эльза.
Девочка повернулась к ней, все еще не в силах отдышаться.
Воспитательница перевела взгляд с лица воспитанницы на грозную фигуру Крю, широко расставившего ноги, и тут же все поняла. Ее лицо мгновенно ожесточилось.
— Мэри, он тебя обидел?
Не проронив ни слова, Мэри опять бросилась бежать. Она скользнула мимо Эльзы по тропе и не останавливалась до самого корпуса Эвелин. Ворвавшись в спальню, она повалилась на свою кровать и натянула одеяло до самой макушки, хотя по щекам и спине струился пот — денек выдался жаркий. Девочка еще долго лежала, прижав коленки к груди, дрожала в лихорадке и мечтала, чтобы хоть кто-то защитил ее от зла, таящегося во мраке.

Глава 30
Февраль 1954 года

Гарри
Боль в ногах вырвала Гарри из глубокого сна. Где-то на улице щебетали и чирикали в утренней прохладе птицы. Несмотря на ранний час, блики солнца уже лежали на половицах. На вечно распахнутых окнах, в которые днем и ночью залетали полчища москитов и мух, не было занавесок, так что свет ничто не приглушало.
После отборочного матча по регби, состоявшегося накануне, у Гарри болело все тело. Он играл впервые в жизни и потому не знал правил, но бегал быстро, благодаря чему Форрест, кажется, остался им доволен.
Ломоте в ногах вторила боль в душе, и эта тоска была куда страшнее телесных страданий. Сегодня Гарри снилось, что он лежит у мамы на руках, а та рассказывает ему его любимую сказку о принце и его возлюбленной. Их любовь оказалась неугодна королю, и молодым пришлось прятаться в лесной пещере, пока правитель не умер, а трон не перешел к принцу, его сыну. Трогательная история. В конце, когда речь заходила о том, как принц с принцессой сыграли свадьбу и жили долго и счастливо, по маминой щеке часто сбегала слезинка-другая. Тогда Гарри было невдомек, отчего она так грустит, но теперь, в лучах нового дня, рассеивающих тени недавнего сна, мальчик все понял.
Сглотнув ком, вставший в горле, Гарри спустил ноги на холодный пол. Его ждала работа, а в животе уже громко урчало. Последнее время ему постоянно хотелось есть. Никогда прежде он не испытывал такого голода. Гарри сильно вырос, ноги у него стали длиннее, а живот впал.
К счастью, работа отвлекла от грез о еде. А когда прозвонили к завтраку, он со всех ног поспешил к Наффилд-Холлу.
Теперь Гарри знал утреннюю рутину как свои пять пальцев и мог больше о ней не думать. Он приноровился к ней, как когда-то в Барнардо, и распорядок уже совсем не казался странным. Мальчик оглядел столовую и заметил Мэри — та сидела за своим столом и увлеченно болтала о чем-то с одной из старших девочек. Поймав его взгляд, Мэри улыбнулась другу поверх людского моря. У него тут же потеплело на душе. Несмотря на расстояние, разделявшее их вот уже несколько месяцев, он по-прежнему ощущал с ней прочную связь. Его тянуло к Мэри каждый день. Он часто думал о ней и мечтал снова вернуться на «Стратэйрд», чтобы поиграть в прятки или почитать в библиотеке.
Когда каждому в миску навалили каши и прочитали молитву, дети в ужасе уставились на свой завтрак. Некоторые опасливо потыкали кашу ложками, кто-то скривился, и почти все отодвинули тарелки в центр стола. Гарри помешал вязкое месиво, отметив, что долгоносиков в нем ничуть не меньше, чем овсяных хлопьев. Мальчика замутило, и он поспешил тоже отодвинуть тарелку.
В животе по-прежнему урчало, но никакой голод не заставил бы его отведать каши, до того щедро начиненной черными насекомыми, что издалека она казалась серой. Некоторые ребята, сидевшие с ним за одним столом, понесли свои миски к ведрам у одной из стен, куда сваливали объедки для свиней. После завтрака их относили в свинарник. Что ж, хоть кому-то будет польза от злосчастной бурды. Мальчишки соскребали кашу в ведра ложками, смеясь и перешептываясь. Гарри последовал их примеру: он не собирался есть эту гадость, даже если желудок к спине приклеится. Мальчик пристроился в конец очереди к ведрам.
— А ну стойте! — взревел Форрест со своего места за длинным столом для персонала. Директор встал, спустился по ступенькам с возвышения, на котором располагался стол, и направился к ребятам, окружившим ведра. — Что у вас тут творится?
— В каше полно жуков! — пожаловался один из старших мальчиков, зардевшись.
Форрест гневно раздул ноздри и принялся по очереди заглядывать в ведра.
— Еда стоит немалых денег. Думаете, она тут у нас на деревьях растет? Так позвольте довести до вашего сведения: нет. Да и бело́к лишним не будет. Накладывайте кашу обратно в тарелки и ешьте. А не то… — Он не закончил своей мысли, но каждый из притихших в столовой детей уловил скрытую угрозу.
Гарри точно не знал, какое наказание ждет провинившихся, но проверять не собирался. Он уже хорошо представлял себе, как Форрест понимает дисциплину, и лезть на рожон ему совсем не хотелось. Хорошо, что он не успел выбросить свою порцию. Мальчик вернулся с миской к своему столу.
Завтрак шел тяжело, тем более что месиво давно остыло. Оно оказалось жидким и почти безвкусным. Гарри проглотил кашу как можно быстрее, стараясь не разглядывать содержимое ложки, пока она движется ко рту.
Форрест навис над мальчишками, следя, чтобы каждый снова набрал себе полную миску, после чего заставил ребят съесть водянистую массу. Теперь к овсянке примешались морковные очистки, яичная скорлупа, яблочные огрызки и прочие объедки, которые дети нашвыряли в ведра для свиней. Мальчишки пытались было выловить из каши все лишнее, но у директора быстро закончилось терпение и он стал бить их ложкой по пальцам, чтобы поскорее доедали.
Одного из воспитанников, невысокого паренька с рыжими волосами и носом-кнопкой, стошнило прямо в миску. Гарри поскорее отвернулся: зрелище и у него вызвало рвотный позыв. Он уставился в стену, глубоко дыша и борясь с желанием желудка исторгнуть из себя холодную жидкую массу.
— Простите, сэр, — прошептал рыжий мальчик и вытер рот тыльной стороной ладони. Стоило ему увидеть выражение лица директора, и он стал белым как мел.
— Ешь, я сказал.
Мальчик нахмурился.
— Но ведь…
— Ешь или еще ой как долго будешь жалеть, сынок.
В столовой повисла полная тишина. Кто-то уронил ложку, и звонкое эхо разнеслось по просторному залу. Рыжий паренек заплакал, огромные слезы побежали по веснушчатым щекам. Покрасневшие, несчастные глаза смотрели на миску.
Директор не двинулся с места. Бедолаге пришлось начать есть. Ребята вокруг него отводили взгляды: кто-то уставился на собственные руки, кто-то смотрел в пол или потолок. Персонал как ни в чем не бывало продолжал наслаждаться своим горячим завтраком, не выказывая ни малейшего интереса к происходящему.
Наконец миссис Форрест поднялась и прокашлялась.
— Дети! Кто доел, можете идти.
Тут же раздался дружный топот: десятки воспитанников торопливо понесли грязные тарелки, чашки и ложки на мойку, которая располагалась по соседству с кухней. Гарри поспешил к ним присоединиться: ему не терпелось сбежать отсюда, вдохнуть полной грудью утренний воздух, забыть о густеющем, полном насекомых месиве в животе и о рыжем мальчике, который так и маячил у него перед глазами.
У Наффилд-Холла стояла телега, груженная персиками, а на передке сидел фермер в длинных коричневых штанах с широким ремнем, туго затянутым на поясе. Рубашка с пуговицами и подвернутыми рукавами выглядела грязной и поношенной, на шее был повязан засаленный платок, а на голову фермер надел широкополую шляпу. Дети кружили у телеги и со смехом хватали персики, рассовывали их по карманам, прятали под рубашками, набирали в руки.
Фермер, добродушно улыбаясь, слез на землю.
— Так и подумал, что вы обрадуетесь моему урожаю. Эти персики попадали с деревьев, их все равно не продать, а оставлять гнить обидно. Кажется, я не ошибся. Только не спешите вы так! Я все передам на кухню, там каждый получит свою порцию.
Но ребята его не слушали. Гарри тоже кинулся к тележке, чтобы набрать побольше фруктов. Сначала он жадно впился зубами в сочный плод, потом набил себе карманы. А когда запихивал фрукты через ворот под рубашку, заметил рядом Мэри. Она заправила рубашку в шорты и тоже до отказа набила персиками.
Гарри расхохотался прямо с персиком во рту, и Мэри одарила его сияющим взглядом. Лотти, стоявшая рядом, тоже спешно набивала карманы. Тут приковылял Макс и тоже радостно взял себе фрукт.
— В жизни столько персиков не видела! — со смехом призналась Мэри.
— А ну, позорники, отошли от телеги! — проревел Форрест, вышедший из столовой.
Дети бросились врассыпную, унося с собой персики, припрятанные под одеждой.
— Выложите фрукты! Мы разделим их поровну! — Форрест попытался схватить кого-то одной рукой, потом другой, но дети уворачивались и проворно бежали к деревне.
Гарри со всех ног понесся к садовому сараю, стараясь не выронить добычу. Мэри, Лотти и Макс не отставали. Макс почти совсем оправился от травмы. Гарри очень обрадовался, когда отек спал и оказалось, что позвоночник хорошо восстанавливается и вскоре друг сможет ходить и бегать, как и прежде. Пока же Макс передвигался неуклюже, слегка косовато, но это не слишком его тормозило, он вполне поспевал за друзьями. Гарри оборачивался к нему чуть ли каждую минуту: окликал, проверял, все ли в порядке с другом.
— Давайте внутри спрячемся. Тут нас не найдут! — предложила запыхавшаяся Мэри и юркнула в сарай.
Гарри дождался Макса и помог ему зайти внутрь.
Они устроились у стены, вывалив на пол свою добычу из карманов, рук и складок рубашек.
— Какая вкуснотища, — закрыв глаза, восхитилась Мэри.
Гарри был того же мнения, но промолчал, чтобы не отвлекаться от еды. По языку разливался кисло-сладкий вкус, а сок бежал по подбородку. Мальчик выплюнул косточку и взялся за следующий плод.
— Когда-нибудь и я буду выращивать персики! У меня на заднем дворе будет свое дерево, и я смогу есть их, когда пожелаю, — объявила Лотти, вся в розоватом персиковом соке.
— И я тоже, — подхватил Гарри, вылавливая из-за пазухи еще один персик. — А о каше и вспоминать не буду.
Они смеялись и до отказа набивали желудок персиками, и с каждой выплюнутой косточкой Гарри чувствовал, как пустота внутри понемножку рассеивается.

Глава 31
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Мэри
Ветер налетел на веранду коттеджа, и тоненький листок бумаги затрепетал. Мэри положила на него ладонь, прижав к сиденью стула. Из уголка рта у нее торчал кончик языка, высунутый от усердия.
— Спроси, когда она приедет, — потребовала Лотти, нависнув над сестрой.
— Хорошо.
Письмо маме писалось медленно. Мэри уже научилась выводить все буквы алфавита, но правописание у нее пока хромало. Она старательно проговаривала каждое слово, которое писала, но боялась, что маме все равно непросто будет разобрать ее почерк. Да вдобавок к тому и Лотти без устали надиктовывала ей очередные абзацы, в которых рассказывала об их новом доме и задавала вопросы, обреченные так и остаться без ответа.
На памяти Мэри мама ни разу ничего не писала и вряд ли изменила бы своим привычкам. Да и потом, они не знали ее нового адреса. В последнем разговоре мать упомянула, что собирается съехаться со Стэном, но его адреса дочерям не дала. Поэтому Мэри оставалось только послать письмо на старую квартиру в надежде, что его переправят в нынешний дом мамы. Впрочем, за это время она могла расстаться со Стэном и переехать куда-то еще.
Девочка наклонилась вперед, прижала карандашный грифель к бумаге и медленно вывела очередное слово. Если так пойдет и дальше, она до ужина промучается. Мэри устало и досадливо положила карандаш и сползла по стене. Спину уже ломило.
— Конца-края не видно, — пожаловалась она. Мэри вообще не хотелось писать матери, но она сдалась, не устояв перед щенячьим умоляющим взглядом голубоглазой Лотти. Другие девочки из корпуса писали родственникам в Англию, так почему же они так не делают? Лотти была непреклонна. Мама приедет, твердила она, поэтому надо держать с ней связь, а то как она узнает, где их искать?
Мэри не хотелось разбивать сестре сердце, и она принялась за письмо, а потом собиралась отдать его Ингрид, чтобы та отправила послание по их старому адресу. Впрочем, было понятно: однажды Лотти придется смириться с тем, что мама не приедет.
Покончив с письмом, Мэри зашла в дом, чтобы отдать его воспитательнице. Ингрид сидела за обеденным столом, закинув ноги на соседний стул, и читала «Уименз уикли», похрустывая солеными чипсами из пакетика, который лежал рядом.
— Вот письмо от нас с Лотти, — сказала Мэри и протянула листок.
Воспитательница взяла его масляными пальцами, и жир тут же отпечатался на бумаге. Женщина пробежала взглядом строки.
— Ошибок тьма-тьмущая, — прокомментировала она.
— Знаю, — ответила Мэри и сглотнула.
Ингрид заглянула ей в глаза и махнула рукой:
— Ладно, ступай.
Мэри бросилась прочь из комнаты, нервно покусывая ноготь. Утреннее солнце уже согрело траву, хотя роса пока испариться не успела. Сестры направились в сторону конюшни. По дороге им встретились Гарри с Максом. Когда Мэри увидела друга, в сердце разлилось тепло. После того случая с Крю Гарри стал к ней особенно внимателен, старался навещать каждый день, даже когда у него было много уроков и работы на ферме.
— Ты написала маме? — спросил он.
— Угу.
— А я Дэйви письмо отправил. Правда, не знаю, получит ли он его: у меня есть только адрес главного корпуса Фэйрбриджа.
— Обязательно получит, — с участливой улыбкой заверила друга Мэри.
— А куда вы идете? — спросил Гарри.
— В конюшню.
— Мы с вами, — мгновенно заявил он.
Ему не хотелось отпускать девочку туда одну, он не раз говорил ей об этом. Мэри понимала, что друг не сможет вечно ее оберегать, и ее злила мысль о том, что Крю обрекает ее на жизнь в страхе, но теперь она и впрямь старалась не ходить в конюшню одна.
— Я не против, — согласилась она.
— А когда закончите с лошадьми, пошли грибы искать, — предложил Макс.
— О, давайте! — Лотти просияла и потерла ладони.
Мэри тоже любила грибы. В Лондоне они с сестрой иногда обнаруживали их неподалеку от дома, в окрестностях разбомбленных зданий. А потом обходили соседей и выпрашивали у кого-нибудь немного масла, после чего жарили свою добычу с луком, если дома он был, и делали грибные тосты. У Мэри слюнки потекли от воспоминаний. Накануне прошел дождь, и земля еще не высохла. Прекрасная погода для грибной охоты, хотя лучше всего отправляться на нее ранним утром, пока не грянула жара.
Сестрам хотелось поскорее управиться с делами в конюшне. Они сняли с Худыша и Блестки попоны и начистили лошадям шерстку до блеска. Потом вместе с другими девочками из клуба насыпали сена и наполнили поилки.
Когда они закончили с работой, уже почти подошло время завтрака. Четверо друзей пересекли овечье пастбище и добрались до поля, на котором пасся один-единственный бычок. Он жевал траву в дальнем конце и не обратил на детей никакого внимания. Они юркнули в калитку, закрыли ее за собой и стали искать грибы.
Уже совсем скоро Мэри улыбнулась удача: грибы притаились неподалеку от коровьей лепешки. Они были маленькие, коренастые и округлые, белые-белые, и легко отделялись от земли. Мэри наполнила ими подол рубашки и продолжила поиски. Дети проходили мимо высоких грибов с широкими золотистыми шляпками — ими и отравиться можно было, — а вместо них выбирали маленькие белые, похожие на домики фей под крохотными крышами. Мэри представляла, как феи обустраивают там свои жилища, воображала малюсенькие окошки в грибных ножках и детишек-феечек, спящих в кроватках внутри грибных шляпок.
Когда прозвонили на обед, каждый уже успел набрать в подол рубашки внушительный урожай. Друзья поспешили к корпусам, чтобы спрятать трофеи, а позже пожарить.
После завтрака настало время учебы. Мэри каждый день с нетерпением ждала уроков. Ей нравилось узнавать новое, и учитель был добр к ней. Читать и писать было куда интереснее, чем рыскать по улицам Лондона в поисках еды. Да и на ферме, если проголодаешься, всегда можно пойти по грибы на соседнее поле или нарвать персиков с дерева по пути в город. Здесь заморить червячка, пускай и всего на пару часов, было нетрудно. Последнее время Мэри постоянно мучил голод: она росла. Да и Гарри сильно вымахал за несколько недель: ноги стали заметно длиннее, тело вытянулось. Он перестал наедаться — сколько бы ни ел, вечно ему было мало. Перед сном Мэри помогала другу таскать с кухни вчерашний зачерствевший хлеб, чтобы усмирять ночные голодные спазмы. Ей и самой это было очень кстати.
После занятий Мэри с Лотти отправились прямиком в конюшню, чтобы поупражняться с другими девочками. Сперва лошадей водили по кругу на длинной веревке, потом оседлали и стали кататься — теперь девочки тренировались не сутулиться, ровно сидеть в седле при помощи мышц ног, держать поводья уверенно, но не слишком крепко. Каждый раз у Мэри получалось все лучше и лучше. Она научилась приподниматься в стременах, а потом опускаться в такт с движениями лошади и уже не боялась, что, если та поскачет рысью, у нее самой вылетят зубы.
Потом девочки опять вычистили лошадей, покормили, напоили, накрыли на ночь попоной и отправились к себе пить чай. Когда они вошли в кухню, остальные обитательницы дома уже сидели за столом, с ногами забравшись на стулья. К чаю никто не накрыл, Ингрид нигде не было видно.
— Что происходит? — спросила Мэри, выискивая в буфете свежее молоко. В животе урчало от голода — казалось, его уже никогда не утолить. Да еще и голова болела и кружилась, потому что девочка весь день слишком мало пила.
— У Ингрид свидание, — пояснила Фэйт, гоняя ложку по столу.
Мэри так и не нашла молока, и пришлось выпить два полных стакана воды. Потом девочка прислонилась к кухонной скамейке и смерила остальных взглядом.
— А что у нас к чаю?
Фэйт кивнула на плиту. На одной из конфорок стояла кастрюля со слегка сдвинутой набок крышкой. Мэри наклонилась понюхать содержимое и отскочила, будто ошпаренная, зажав ладонью рот. Кастрюля была наполнена вонючим месивом с червями; они ползли вверх по стенкам, но стоило им добраться до середины, как они срывались обратно в мутную серую жижу.
Некоторые девочки захихикали.
Фэйт расплылась в улыбке:
— Ну ты даешь! Еще и сунулась туда!
— Я же не знала, — проворчала Мэри, потирая нос. — Что ж вы меня не предупредили?
Лотти сердито плюхнулась на стул.
— Она и впрямь больше ничего не оставила к чаю? Еще немного — и я помру с голоду!
Девочки сошлись во мнении, что несправедливо заставлять их жить с Ингрид. Другие воспитательницы готовят детям сытные ужины, а Ингрид и дела нет до подопечных. Но кастрюля с червивыми помоями превзошла всё: такого чаепития у Мэри на ферме еще не бывало. Девочка наклонилась над плитой, с силой сдвинула крышку на место и поставила кастрюлю в раковину.
— Выше нос, девочки! Я знаю, как вас всех порадовать, — сообщила она, скрылась в спальне и вернулась с кучкой грибов, завернутых в запасную рубашку. Мэри положила свою добычу на стол и развернула ткань. — У Лотти столько же! Каждой на тост хватит. Надо только немного масла, чтобы пожарить грибы, и хлеб.
Девочки тут же повеселели, увидев угощение. Лотти мигом побежала за своей долей, Фэйт бросилась искать хлеб, а кто-то из воспитанниц вытащил кусочек масла из почти пустого буфета. Вскоре кухню уже наполнил головокружительный аромат жареных грибов. Девочки смеялись, болтали, накрывали на стол и прибирались в корпусе. Наконец все уселись за совместный ужин. Ингрид рядом не было, и никто не мог вмешаться в их беседу, так что они болтали обо всем на свете. И впервые с тех пор, как Мэри и Лотти ехали по ухабистой дороге на грузовике, крытом парусиной, сестры почувствовали, что у них снова есть семья.
* * *
В город приехал цирк. На ферме и в школе только о нем и судачили. Но Мэри услышала новость от Гарри — он принес ее из Оринджа, где подхватил у местных мальчишек. Оказалось, что цирк пробудет там только три дня. Когда Мэри узнала об этом, ее чуть не разорвало от восторга пополам с разочарованием. Как жаль, что ей не попасть на представление! Будь оно в Молонге, еще можно было бы прокрасться к шатру и заглянуть в щелочку. Но как добраться до Оринджа?
И вдруг после завтрака Форрест призвал воспитанников ко вниманию и объявил, что все пойдут в цирк в субботу. О таком Мэри и мечтать не смела! Она взялась за привычные дела и уроки, воспрянув и духом, и телом. Конюшню и коттеджи она убирала бодро, расправив плечи, и даже сэндвичи для школьного ланча готовила с улыбкой, хотя в ее распоряжении были только противная холодная печень, лук да черствый, плесневелый хлеб.
Казалось, суббота никогда не настанет, но она пришла. Вся ферма со вздохом встретила утренний туман, который продержался чуть ли не до полудня, однако потом высоко в небе засияло солнце. По небесной шири плыли пушистые белые облачка. После ланча дети нарядились в свою лучшую одежду — шорты и рубашки синих оттенков и хаки, носки до колен и туфли. До чего же странно было снова носить обувь! Нога у Мэри выросла с того дня, как они приехали на ферму, поэтому пришлось меняться с другими девочками, перебирая то одну, то другую пару, пока не нашлась подходящая. Лотти последовала примеру старшей сестры. Потом девочки зачесали волосы назад и разделили сбоку пробором. Мэри хотела было заплести косичку, но Лотти не умела этого делать, да и волосы у старшей сестры были слишком короткие. Пришлось обойтись гребнем и водой, чтобы укротить непослушные пряди.
Дети забрались в школьный автобус, и он двинулся в путь, подпрыгивая на длинной подъездной дороге. Когда выехали на дорогу пошире, тряска утихла и разговоры возобновились. Гарри и Макс сели за сестрами. Друзья решили обсудить, что же их ждет. Никто из них ни разу не бывал в цирке, так что оставалось только делиться догадками кто во что горазд. Все сошлись на том, что точно будет клоун. И, может, какой-нибудь экзотический зверь вроде слона — но это если очень повезет.
Когда они прибыли в Ориндж, уже спустились сумерки. Город потонул в полумраке, а по полям забродил ночной ветер, нагоняя прохладу. Водитель остановил автобус на грязной парковке на самой окраине города, рядом с другими машинами. Парковка была забита под завязку. Посреди пустого поля, поросшего лисохвостом и какой-то курчавой травой, стоял огромный шатер радужных цветов. Вокруг него мирно паслись мохнатые овцы, точно не замечая вторжения на свою территорию.
Мэри с трудом сдерживала восторг. Она нетерпеливо ерзала на сиденье, пока Форрест не велел всем выйти на улицу и выстроиться в шеренгу. Потом ребята разбились на пары и пошли следом за директором и его супругой к шатру. Юных зрителей встретил клоун с белой краской на лице и красным носом. Он вышагивал на огромных ходулях. Поприветствовав зрителей громким криком, лицедей дунул в горн и вклинился в толпу ребят. Он шел уверенно, не теряя равновесия. Дети весело взвизгивали и отскакивали в сторону.
Вскоре их окружила целая толпа жонглирующих клоунов. Один из них ехал на крошечном велосипеде. Маленькая собачка с белым пятнышком соскочила с его головы на землю, потом запрыгнула хозяину на спину и вернулась на голову, а он все крутил педали.
Лотти медленно шла рядом с Мэри и сияла, разглядывая артистов. Мэри вся дрожала от предвкушения. Сбывалась ее мечта! Девочки отыскали места сбоку, и началось представление. Сперва выступали белые лошади с перьями на головах, они исполняли трюки, потрясшие воображение Мэри. Потом вышли клоуны, которые веселили толпу, отпускали шуточки, то и дело комично падали. Дальше свой номер показали воздушные гимнасты — они кружили, раскачивались и извивались в воздухе, а восторженная толпа ахала и восклицала. На круглую арену даже вывели слона. Его огромные ноги поднимали облачка опилок, а хобот раскачивался из стороны в сторону, пока красивая женщина в сверкающем золотом наряде выделывала трюки у могучего зверя на голове.
Гарри сидел рядом с сестрами. Он смеялся, кричал и аплодировал вместе с толпой, а вот Мэри смотрела представление молча. Когда закончилось выступление с лошадьми и они поклонились публике, она едва не расплакалась от красоты зрелища. Гарри взял ее за руку и сжал. Девочка посмотрела на друга, и он ей улыбнулся. По одному взгляду было понятно: Гарри ее понимает. Увиденное потрясло Мэри до глубины души. Только Гарри видел, до чего же оно прекрасно — настолько, что в горле саднит, сердце поет, а все тело точно иголочки колют. Гарри прочел ее мысли безо всяких слов. Он кивнул Мэри и еще раз сжал ее руку. Девочка придвинулась к нему чуть ближе, и теперь их руки, выглядывавшие из-под коротких рукавов, слегка соприкасались, а пальцы сплелись.

Часть III

Юных сердец слиянье,
Триумф юной любви.
И сил обетованье,
Коль храбрость есть в крови.
Бронвен Уитли. Австралия. 2021


Глава 32
Наши дни

Миа
У меня все так и валится из рук. Ладно, сама виновата. Решила, что пригласить в гости всю семью, когда у тебя на руках новорожденный, прекрасная идея. Уж не знаю, какая муха меня укусила, — видимо, разум помутился от нехватки сна. И от переживаний за Броуди. Как ни странно, на вид у малыша все в порядке. Во мне еще теплится надежда, что врач ошибся и мой сыночек здоров. Или что состояние не такое серьезное, как кажется докторам, и никакие лекарства и операции нам не нужны. Вот о чем я думаю, склонившись над колыбелькой и любуясь младенцем, пока он спит. Его блестящие черные волосы торчат над головой очаровательным хохолком, черные стрелки ресниц отбрасывают тень на бледные щечки. Настоящий ангелочек! Даже не верится, что с моим херувимчиком беда, до того он безупречен. Вот разве что маловато спит, а от его плача порой хочется лезть на стену.
Броуди уже два месяца, но по ночам он по-прежнему слишком бодр. Поэтому мне что днем, что ночью удается поспать от силы час-два кряду. Бен вернулся к работе, поэтому днем в доме теперь гораздо тише: никто не пытается завести разговор, не смотрит телевизор, не слушает музыку на полной громкости, пока тушит свинину или крутит роллы с лососем. Здорово, конечно, когда у тебя на кухне каждый день творит шеф-повар, как Бен скромно себя называет, но тишина и спокойствие радуют меня ничуть не меньше. Теперь мы вернулись к моим простецким блюдам: курице и дамплингам, мясному рулету с картофельным пюре, сосискам с подливкой.
Мне немного стыдно, что я будто бы маловато скучаю по мужу. Сказать по правде, я предвкушала его выход на работу чуть ли не месяц. Кто я после этого — ужасная жена? Поймите меня правильно: я люблю Бена, и его общество никогда мне не надоедает. Просто я устала. Страшно устала.
— Ты скатерть нашел? — спрашиваю я, обернувшись к задней двери.
Бен сейчас на веранде, вешает электрическую гирлянду и ворчит вполголоса: мол, какой в ней смысл осенним днем, все равно никто не увидит, как она светится. Но муж хочет меня порадовать и потому вешает лампочки.
— Ага, — отвечает он и подмигивает мне.
— Спасибо. А что там с пуншем?
— Минуточку, скоро принесу лед.
— А ты его еще не положил? — У меня мгновенно включается режим паники. Не хватало еще, чтобы мама жаловалась на слишком теплый пунш и отпускала комментарии вроде: «Вот если бы вы заранее положили лед, было бы идеально!»
— Не переживай ты так, мы все успеем. К нам ведь не королева приедет, а твои родственники.
Он прав. Я преувеличиваю масштабы события. Но дело в том, что я прекрасно знаю, какое напряжение может возникнуть в нашей семье, когда мы собираемся вместе, и не хочу никаких конфликтов.
— Прости. У меня порой крышу сносит, когда дело касается родни.
Бен тихо посмеивается, встречает меня у двери, целует в нос.
— Все будет хорошо. Я позабочусь о том, чтобы каждому было удобно. — На щеке проступает ямочка — ну как устоять перед такой улыбкой! Никогда не забуду нашу первую встречу. Мы тогда оба учились на первом курсе Квинслендского университета. Бен только приехал в Брисбен, а я прожила тут всю жизнь. Мы сразу же понравились друг другу, и я предложила сходить на выходных на Южный берег. Мы плавали, шутили, смеялись, болтали до самого заката, а потом Бен впервые меня поцеловал. У нас за спиной возвышался город, на плечах у меня лежало полотенце, наши волосы пропитал запах соленой воды. С тех пор мы неразлучны и по уши влюблены друг в друга.
— Вот бы у тебя и впрямь была такая суперсила, — грустно подмечаю я, хотя в животе уже просыпается маленький торнадо из бабочек.
Бен снова целует меня, закатывает глаза, шутливо изображая отчаяние, и отпускает. Я бегу в дом и смотрю на экран видеоняни. Броуди сладко спит в своей колыбельке. Меня переполняет любовь, и все обстоятельства вдруг выстраиваются в единую перспективу. Малыш с нами всего два месяца, но уже стал всем для меня. Для нас обоих. И я хочу, чтобы моя семья воссоединилась, чтобы ради Броуди мы смогли заново отстроить мосты между близкими, разрушившиеся много лет назад.
На скамейке лежит мой разблокированный айпад. Я уже давно ищу хоть какие-то доказательства того, что бабуля убила человека, что опрометчивые слова, сорвавшиеся у нее с губ после того падения, мне не почудились. Вбиваю в поиск и нынешнее полное имя бабули, и девичью фамилию, но все без толку. Аккаунтов в соцсетях у ба нет, в газетах о ней не писали. Нашлось только упоминание о ее жалобе местным чиновникам на проблемы с канализацией в местном парке, в остальном же она настоящий цифровой призрак.
Про дедулю упоминаний куда больше, но главным образом они связаны с его многолетней работой юристом. О жизни в фермерской школе Фэйрбридж и уж тем более о причастности моих бабушки с дедушкой к убийству, случившемуся там, нет ни слова.
Впрочем, и о самом преступлении я ничего не нашла. Ни одной криминальной новости за время их жизни на ферме. Уж наверняка такое событие не осталось бы незамеченным, но нет ни заметки в газете, ни некролога, ни объявлений. Может, бабуля сделала признание в момент помутнения рассудка. Недаром же она говорила, что от боли у нее мысли путаются. И все же странно говорить такое, если это неправда, даже в ее обстоятельствах.
Дома страшный бардак. У меня не хватило сил на уборку, а теперь уже поздно. Прячу выстиранные вещи, валяющиеся на диване, в корзину и заталкиваю ее в спальню. Кто-то стучит во входную дверь, и я спешу открыть, по дороге приглаживая волосы обеими руками.
Приехали родители. По дороге они забрали дедулю с бабулей. Тетя Шарли несколько недель назад вернулась в Новую Зеландию. Мне очень не хватает ее добродушного нрава и примирительных реплик, снимающих общее напряжение, когда разговор заходит в тупик. Но мы справимся. Во всяком случае, я пытаюсь себя в этом убедить.
Мама передает мне форму для запекания, обернутую полотенцем:
— Держи. Ба приготовила свой фирменный рис с цыпленком и абрикосами.
У папы в руках пакет.
— А вот турецкий хлеб, продукты для салата и немного имбирного пива. Только салат надо еще приготовить. Но где?
Целую их в щеки и благодарю за угощение:
— Спасибо! Пап, иди сюда, покажу тебе, где кухня.
Освобождаю для него место на кухонном островке, даю доску, нож, миску. Папа достает из пакета свежие овощи и принимается за приготовление своего шедевра. Вообще они с мамой никогда не были кулинарами. Если их повар уезжал или брал больничный, мы ели барбекю из цыплят с салатом, домашнюю пиццу на тортилье, такос или пасту с песто. Мама предпочитала блюда, которые легко можно состряпать минут за десять.
Теперь же, по прошествии лет, она и вовсе оставила всякие попытки готовить и переложила это бремя на папу, если только он не вел ее в какой-нибудь пафосный ресторан или на дипломатический фуршет.
— Дедуля, как я рада тебя видеть! — восклицаю я и обнимаю его.
Он тоже крепко прижимает меня к себе.
— И я тебя, Кнопка!
Как же здорово встретиться с ним вне стен дома престарелых. У него радостный, энергичный вид, и на миг я даже забываю о тумане, который почти беспросветно окутывает его сознание.
Мама уже смешивает имбирное пиво, соки и кубики льда, найденные в морозилке, в миске для пунша, которую я выставила на скамейку.
— Спасибо, мам. Я как раз собиралась сама его приготовить, но твоя помощь очень кстати.
— На здоровье, милая. Скажи, если еще что-нибудь надо сделать.
Видеоняня издает писк. Мама тут же ставит бутылку с апельсиновым соком и расплывается в улыбке:
— Кто это там у нас проснулся!
— Сменю ему памперс и вынесу сюда, пусть со всеми поздоровается, — говорю я.
Когда я прихожу в комнату, Броуди лежит в кроватке, крепко зажмурившись. Личико у него красное, он вот-вот разразится воплями. Зову его по имени, и он тут же перестает морщиться, открывает глаза, успокаивается. Бережно беру малыша на руки, продолжая ласково с ним разговаривать.
Пока я меняю подгузник, он резво дергает голенькими ручками и ножками — радуется, что наконец можно полежать голышом, освободиться от одежды, пусть и совсем недолго. Потом я наряжаю его в мой любимый синий костюмчик с пуговицами-обманками спереди — в нем сынишка выглядит настоящим джентльменом! — и несу на кухню.
Мама тут же забирает Броуди у меня из рук и принимается ворковать и агукать. Неужели она была такой и в моем детстве? Что-то не припомню в ней материнской нежности, хотя, возможно, я слишком строго ее сужу.
— Кто это у нас такие пухленькие щечки наел? — спрашивает папа, заглядывая маме через плечо и корча рожицы.
— Это нормально, он же растет, — замечаю я, набирая тарелки и приборы, чтобы вынести их на улицу.
Наконец мы заполняем едой барную стойку, оборудованную на заднем крыльце, получается что-то вроде импровизированного буфета. Стол тоже готов, все гости на улице, дружелюбно болтают друг с другом.
— Спасибо, что приехали, — говорю я нарочито громко, чтобы все отвлеклись от своих разговоров. — Я пригласила вас, чтобы отпраздновать рождение Броуди, а заодно побыть вместе, пока мама с папой не вернулись в Париж.
— Поддерживаю! — добавляет Бен с дружелюбной улыбкой и поднимает над головой бокал с пуншем.
Мама с папой смотрят с одобрением, хоть и немного смущенно.
— Мы тоже очень рады вот так собраться, — говорит папа. — Как ни крути, здорово вернуться в страну Оз.
Ужин идет как по маслу. С восторгом наблюдаю, как папа с бабулей что-то обсуждают, то и дело макая кусочки турецкого хлеба в соус курицы с абрикосами. Это блюдо бабуля готовит уже несчетное множество лет, и похоже, оно пробудило в папе ностальгические чувства.
Дедуля увлечен разговором с Беном. Я безмерно благодарна мужу за сочувствие, терпение и любовь, которые он проявляет к человеку, играющему в моей жизни такую большую роль.
Мама протягивает мне бокал пунша и садится рядом.
— Прекрасный ужин, Миа.
— Спасибо, мам. Так здорово, что вы снова дома. — Хотя «дом» — это сильно сказано. Родители толком и не жили на австралийской земле еще с тех пор, как я была совсем маленькой. На глаза наворачиваются слезы, в горле встает ком. Меня раздирают чувства, да еще гормоны шалят и нехватка сна делает свое дело. Последние дни мне сложно контролировать эмоции. Стараюсь взять себя в руки. Что толку реветь из-за любого намека на сентиментальность?
— Есть вероятность, что после окончания парижской командировки папа уволится из министерства и мы насовсем вернемся в Брисбен. Мы много говорим об этом.
Новость потрясает меня до глубины души, но я стараюсь не показывать изумления. Я не ждала такого поворота событий в ближайшее время. Папе уже шестьдесят, но я думала, что он прослужит в Министерстве иностранных дел и торговли еще лет пять. Он обожает свою работу, его все знают и уважают. Это огромная часть его жизни, и без нее папу даже представить сложно. Кем он станет, когда сложит с себя полномочия генконсула, господина посла, дипломата с пронзительно-голубыми глазами, человека, который знает, что сказать в любой ситуации — если только она не касается собственной семьи.
— Ого! Какие чудесные новости! А сколько еще продлится командировка?
— Примерно полгода.
— То есть через полгода вы вернетесь в Брисбен? — Снова подступают слезы. Стараюсь их не показывать, но глаза уже жжет; наверное, они даже успели покраснеть.
— Именно так.
Бабуля слышит обрывок нашей беседы и присоединяется:
— В Брисбен? Надо же, я и не думала, что вы когда-нибудь вернетесь домой, Пат.
Папа пожевывает кусочек хлеба. Он кивает, но я чувствую, что бабулин завуалированный укор его задел. Тема карьеры стала для них яблоком раздора: бабуля считает, что папа предпочел семье работу и что ему надо восстановить баланс, а папе не нравится, что она лезет в его дела, о чем он не раз говорил напрямую. Мне же он твердит, что нужно сосредоточить все силы на карьере, потому что только она и принесет удовлетворение от жизни, но я с этим не соглашаюсь, и бабуля меня поддерживает.
Сколько раз уже у нас случались такие разговоры! Обычно они проходят так. Я говорю, что мечтаю о семье. На что папа замечает: «Она у тебя уже есть». А я уточняю: «Хочу настоящую семью, которая каждый день собирается за обеденным столом; хочу проводить время с близкими, а не работать сутки напролет». Папа парирует: «Можно успевать и там, и здесь. У меня же получилось». Тут мне приходится прикусить язык, иначе того и гляди ляпну, что в детстве я отца толком не видела. Для меня он был человеком в костюме, который не на шутку пугал резким голосом и сверкающей обувью, а в те редкие вечера, когда он появлялся у нас дома, непременно напоминал мне, что надо слушаться и хорошо учиться. Мне не хочется говорить ничего такого, я ведь собрала родню, чтобы найти общий язык, а не ссориться. Хотя бы сегодня.
— Какое счастье! — вставляю я, взяв на себя роль миротворца, лишь бы только сгладить острые углы давней распри. — Мы очень ждем вашего возвращения! Да, бабуль?
Ба изображает теплую улыбку.
— Ну конечно. Поскорее бы.
— А Броуди-то как рад будет! Чудесно, что бабушка с дедушкой поселятся неподалеку, — подхватывает Бен. — Жаль, мои родители далеко… — Пока неизвестно, когда они смогут нас навестить, и Бена это очень расстраивает, но я обычно пытаюсь его отвлечь, отпуская шуточки про свои семейные неурядицы. А теперь мои родители переберутся в наши края и, может, даже будут принимать активное участие в воспитании нашего сына — кто бы мог предсказать такой поворот сюжета?
Солнце прогревает уголки крыльца, льет горячие лучи на половицы. Оно такое яркое, что больно смотреть. Светило медленно опускается за горизонт, расчерчивая золотистыми мазками небо цве́та сладкой ваты. Две сороки прыгают по перилам крыльца, вертят головами, разглядывая убранство стола черными глазками-бусинками. Броуди лежит на спине на коврике у задней двери. Я вижу, как он дергает маленькими ножками и шлепает ладонью по разноцветному мобилю, подвешенному над ним. До чего же важно, что у ребенка в грядущие годы будет возможность когда угодно общаться с дедушкой и бабушкой.
Ба заходит в дом с пустым бокалом — пошла искать бутылку шерри, не иначе. Надо пойти за ней и сказать, что у нас его нет. Знаю, она любит это вино, но я не успела заранее затариться в алкомаркете. Бен, благослови его бог, юркает в дом следом за ней. Наверняка предложит ей бокальчик муската из холодильника. С облегчением выдыхаю и откидываюсь на спинку стула.
Папа доедает рис с курицей и абрикосом, кладет вилку. Его что-то тревожит: на лбу между кустистых седоватых бровей залегла складка.
— Хочется тебе на пенсию, пап?
Он задумчиво хмыкает.
— Думаю, это будет не совсем пенсия. Я поговорил с начальством о работе в Брисбене. Возможно, мне подыщут что-нибудь в Торгпредстве.
— Отличная мысль!
— Твоя бабуля едва ли будет в восторге, — подмечает он и тянется к бокалу с пуншем.
— Просто она за тебя беспокоится, пап, — поясняю я.
— Серьезно?
— Конечно. Она же тебя любит.
— Вот уж не знаю. Наверняка у нее есть ко мне материнская привязанность, но это естественно. А вот ласковой она никогда не была. Хотя для ребенка это очень важно.
— Знаю, пап. Но у нее ведь было непростое детство. Давай сделаем на это скидку.
Папа хмурится.
— Ну да, она росла в бедности, но ведь многие так жили.
Прочищаю горло. Много ли он знает о бабулином прошлом? Трудно сказать. Наверняка что-то да выяснил за долгие годы, даже если бабушка с дедушкой не делились воспоминаниями.
— Ты ведь знаешь про фермерскую школу Фэйрбридж?
— Слышал. Родители про нее упоминали. Там же мама училась, да? Где-то рядом с Оринджем.
Даже не понимаю, с чего начать. Меня поражает, до чего мало папе известно о собственных родителях. А потом я вспоминаю, что и сама ничем не лучше — во всяком случае, так иногда кажется. Как же часто мы принимаем родителей как должное, забываем по-настоящему близко с ними познакомиться, только и знаем что их любимые напитки и хобби, а еще время, за которое они впадают в дрему, если прилягут на диван. Более глубинные вещи — реальность, которая сформировала личность отца и матери, — нас не интересуют. Мы слишком сильно зациклены на быте.
— Да, именно. Их с дедулей отправили в Австралию из Англии. Они приехали сюда одни, без родителей, и росли на ферме рядом с Молонгом. Там содержали детей из бедных семей и сирот, учили работать на ферме и в обслуге. Их некому было приласкать, никто их не любил и не учил любви. Так что бабуля с дедулей воспитывали вас с тетей Соней как умели.
Папа потирает лоб, крепко зажмуривается.
— Надо побольше разузнать о прошлом, конечно, но беда в том, что они оба с ума меня сводят. Сам не понимаю почему. Слишком много воды утекло, наверное.
— В твоих силах все исправить, — уверяю я.
Достаю из кармана телефон, пролистываю фотографии Броуди в галерее и добираюсь до снимков Фэйрбриджа. Я сохранила их на телефон: фото, которое сжимала в руке бабушка, когда упала и сломала лодыжку, кадры с долговязыми улыбчивыми ребятишками, найденные в Сети.
Стул рядом с папой свободен, я пересаживаюсь туда и показываю фотографии.
Папа медленно разглядывает их, обдумывает увиденное.
— Поразительно, но они толком и не рассказывали мне об этом месте и о том, как вообще туда попали. Они приехали без взрослых, говоришь?
Я киваю:
— Да. Точно не знаю, что случилось, бабуля не рассказала, но они как-то попали на корабль, поплывший из Лондона в Сидней. Ба была с Шарлоттой, а дедуля один. Как-нибудь расспроси ее о детстве. Она мне рассказала совсем немного; уверена, там еще есть что послушать. Мне подумалось, что ты захочешь разобраться в их прошлом. Вдруг оно прольет свет на трудности, которые ты пережил в юности?
Мы встречаемся взглядами. Папа коротко кивает, потом меняет тему, говорит о работе, о погоде в Париже, предлагает подумать о поездке к нему в гости вместе с Броуди, пока он не уехал из Франции.
Когда бабуля возвращается за стол, она устраивается напротив папы и принимается слушать его рассказ об опере, на которую они с мамой сходили на минувшей неделе. Ба смеется и улыбается впопад, но я чувствую, что ее сильно ранит напряжение между ними. Тетя Соня живет в США, так что бабуля с дедулей редко с ней видятся, и едва ли она часто им звонит. Дедушка почти все время проводит в своем мире, так что бабуле наверняка очень одиноко. Неудивительно, что она так много со мной общается.
Мне хочется обнять ее, заверить, что все будет хорошо, но все-таки я внучка, и странно брать на себя родительскую роль по отношению к ба. Но я точно знаю одно: она сильная и справится с этим испытанием, как и со всеми теми, что остались в прошлом.
Ветер усиливается, проносится по столу, сметает стопку бумажных салфеток папе на колени. Он подскакивает, собирает их и ставит сверху стакан, чтобы больше не падали. А потом вдруг заглядывает ба в глаза.
— Миа поделилась со мной кое-какими подробностями твоего прошлого, в которые ты меня посвятить не удосужилась.
С трудом сдерживаю стон. Нельзя же так! Бабуля на миг приоткрыла мне свое болезненное прошлое, поделилась тем, что не рассказывала больше никому. Папины слова для нее — точно острая стрела, попавшая в главную болевую точку. Мне хочется кричать. Бабуля заливается краской.
Солнце резко ныряет за линию горизонта, и крыльцо окутывают сумерки. Жалею, что не захватила с собой кардиган, сейчас неплохо было бы набросить его на плечи. Тут раздается крик Броуди, малыш начинает ерзать и дергаться на своем коврике. Подскакиваю к нему, чтобы удостовериться, что он не замерз. Беру сыночка на руки, опускаюсь на кушетку позади стола, чтобы покормить ребенка, пытаясь при этом уловить обрывки беседы.
Бабуля повышает голос.
— Не хочу говорить об этом сегодня. Момент неподходящий.
— Да у тебя подходящих моментов вообще не бывает. Мы никогда не обсуждаем важные вещи, потому что ты вечно не хочешь. Так всегда было, сколько я себя помню. Пора бы мне привыкнуть, конечно.
Папа вскакивает, да так резко, что стул отлетает в дальний конец крыльца. Я встать не могу, поэтому подаю сигнал Бену кивком. Он неуклюже поднимается, явно не зная, что сказать, как помешать семейной драме.
Бабуля отступает от стола, вздернув подбородок.
— Думаю, мне уже пора. Бен, отвези нас с Гарри домой, пожалуйста.
Бен отодвигает от нее стул, протягивает руку:
— Конечно, бабуля.
Когда они с дедушкой уезжают, родители тоже заказывают такси. Я прошу их остаться, но они упрямо отказываются прислушаться к голосу разума.
— Да ладно тебе, пап. Ничего страшного не случилось, просто ты как-то слишком уж грубо с ней…
— Что? Хочешь сказать, это я виноват? Сама же все слышала! Она ничего со мной обсуждать не хочет. С тобой, значит, делится, но только не с родным сыном.
Прижимаю Броуди к плечу. Он громко срыгивает. Рассеянно глажу ребенка по спине, сдвинув брови.
— Да нет же. Мам, пожалуйста, скажи ему, что бабуля любит вас обоих. Зря я сегодня заговорила о прошлом. Это все я виновата.
Мама кладет руку мне на плечо. К тротуару подъезжает такси.
— Милая, ты ни в чем не виновата. У папы с бабушкой сложные отношения, вот и все. С этим ничего не поделаешь. Пускай сами разбираются.
Родители машут мне, машина отъезжает, я провожаю ее взглядом. Бен подходит ко мне, обнимает за плечи. Мы молча смотрим на улицу, залитую светом фонарей. Сердце щемит, и я не знаю, что делать дальше. Этот ужин был шансом на примирение. А в итоге стало еще хуже.
Звезды мерцают в небесной чернильной шири. Бен целует меня в макушку. Поворачиваюсь к нему, еле сдерживая слезы. В темноте глаза мужа, глубокие и полные любви, кажутся почти черными. Он прижимает меня к себе, и сразу становится тепло. Потом Бен пожимает плечами, склонив голову набок, и я понимаю его без слов. Он целует Броуди и меня, и мы вместе заходим в дом.

Глава 33
Август 1958 года

Гарри
Еще затемно его разбудил стук собственных зубов. Он едва мог пошевелиться, настолько тело одеревенело от холода. Гарри посильнее прижал колени к подбородку, что не так-то просто, когда ты долговязый нескладный подросток шестнадцати лет. За минувший год он каждый месяц прибавлял в росте по меньшей мере с дюйм — во всяком случае, ему так казалось, а измерить рост поточнее было нечем. Перед сном он накрывался поверх тонкого одеяла ворохом из всей одежды, что у него была, но это совсем не спасало от пронизывающего ветра, задувавшего в раскрытые окна. Холод легко просачивался под ткань, словно ее и не было.
Гарри высунул нос из-под одеяла. Оно хрустнуло, а кусочки льда, образовавшиеся под слоем шерсти и налипшие пареньку на рот и нос, отвалились. Тут можно было разве что вскочить поскорее: если медлить, станет только хуже. Гарри зажмурился, собрался с духом, перекинул ноги через край кровати. Спал он в одежде, так что теперь оставалось только натянуть обувь, пригладить волосы пальцами, и готово.
Гарри бегло взглянул на себя в треснутое зеркало над раковиной в ванной. Брюки слишком коротки, в тонком шерстяном свитере видны дыры, носки давно пора постирать (но запасных у него не было, так что расставаться с этими совсем не хотелось). Он еще раз прошелся ладонью по волосам, попытался расчесать их пальцами, но густая каштановая шевелюра, больше похожая на мочалку, нисколько не разгладилась. Гарри еще разок хмуро взглянул в зеркало, выбежал из корпуса и поспешил в сторону молочной фермы.
По дороге ему встретилось еще несколько старших мальчишек, которые тоже бежали из общежития на работу. Как хорошо, что у него есть обувь, подумал Гарри. Ребята помладше, которые еще не учились в школе Оринджа, ходили босиком, хотя земля уже насквозь промерзла, а на траве похрустывал тонкий лед. Тело еще не успело оттаять, приходилось обнимать себя на бегу и терпеть резкий ветер, от которого жгло щеки и нос, да так, что зубы скрипели. Над полями навис тяжелый туман, такой густой, что видно было лишь на пару шагов вперед. Иногда во мгле проступали бледные островки света, когда Гарри пробегал мимо чужих веранд, но если не считать этих мгновений, казалось, что в целом мире нет ничего, кроме этого сырого тумана, ледяного ветра и затвердевшей грязи под ногами.
Когда Гарри добрался до молочной фермы, там уже трудилось несколько стажеров. Он сразу приступил к делу: привел со двора одну из коров, ожидавших дойки, сел на табурет, подышал на ладони, чтобы их согреть, и начал сцеживать молоко в большое серебристое ведро, подставленное под коровье вымя. Утренние дойки ему даже нравились, хотя почти все мальчишки досадовали на эту работу. Ранний час, лютый холод — он понимал все их жалобы. Но ему нравилось подниматься в утренней мгле, а потом любоваться на солнце, которое плыло вверх, отбрасывая на землю розоватые зазубренные лучи. И коров, этих великанш с кроткими глазами, Гарри очень любил. Они всегда с нетерпением ждали его, мычали в полумраке, поторапливая. Но больше всего ему нравилась уединенная монотонность дойки.
Он ритмично подергивал за соски и удовлетворенно наблюдал за тем, как пенистое жирное молоко потихоньку набирается в ведро. Это время можно было провести наедине с собой, поразмышлять, обдумать трудности, с которыми пришлось столкнуться. И сегодняшнее утро не стало исключением. До школьного выпускного оставалось всего ничего. Мало того, Форрест разрешил Гарри просидеть на школьной скамье куда дольше других ребят. Он настолько хорошо показал себя в старшей школе Оринджа, что ее директор попросил Форреста дать юноше возможность завершить обучение. Тот не был в восторге от такой перспективы, но школьный директор подчеркнул, что успехи Гарри в учебе пойдут на пользу репутации Фэйрбриджа, и тут уж Форрест не смог отказать.
Гарри отпустил корову и взялся за следующую. До завтрака он успевал подоить пять животных, но сегодня на очереди были только три.
Почти все ребята, работавшие вместе с ним, ушли из школы в пятнадцать и стали стажерами. Они проводили на ферме дни напролет: работали в доильне, на бойне, в полях. Выходных у них не было, не то что у ребят помладше; даже несколько свободных часов урвать было трудно. А по завершении стажировки их отправляли на какую-нибудь ферму, где они продолжали трудиться на ее владельца. И всё, прощай, Молонг. Из-за этого Гарри им даже завидовал. Он жалел, что из-за школы не сможет уехать из Фэйрбриджа пораньше. Если бы не учеба, только его бы тут и видели. Может, он смог бы уже заработать приличную сумму и вернуться в Англию. Он надеялся, что однажды найдет мамину могилу, возложит к ней цветы, прочтет молитву. Сделает то, чего не мог прежде. А еще можно поискать маминых родственников, если кто-то из них жив. Эта мечта придавала ему сил двигаться вперед.
— Ну что, управился? — нетерпеливо спросил Макс, прислонившись к ограде. В его глазах, как и всегда, плясали лукавые огоньки.
Долговязый и нескладный, он был даже выше Гарри. Над верхней губой у него уже пробивался нелепый клочковатый пушок. Он тоже проходил стажировку, и эта работа сделала его еще стройнее и гибче.
— Ага, я закончил. — Гарри отпустил корову и похлопал ее по крупу. Та поспешила к открытой калитке, за которой зеленело пастбище. Там она будет пастись до вечера.
— Вот и славно, а то я умираю с голоду. Пошли.
Тут подоспел и гонг на завтрак. Туман над деревней уже стал рассеиваться, но еще стелился над лугами. Солнце источало бледный свет, который почти не рассеивал тьмы. Гарри и Макс шли по деревенским улицам, а из корпусов общежития то и дело выскакивали другие ребятишки и бежали по ступенькам веранд вниз, тоже спеша в Наффилд-Холл, чтобы хоть на часик-другой заморить червячка.
И Гарри, и Макс несли по два ведра с молоком. В столовой они протиснулись в кухню и оставили свою ношу на скамейке. Там друзья застали Мэри. Ее улыбка мгновенно рассеяла остатки холода, мучившего Гарри все утро.
— Доброе утро, — поздоровалась она.
— Я вам молока принес.
— Спасибо. Надо его погреть, добавить какао и сахара — вот будет вкуснотища!
Гарри хотелось еще что-нибудь сказать, но слова не шли в голову. Такое с ним часто случалось в последнее время, когда он оказывался рядом с Мэри. Гарри не на шутку расстраивался: еще бы, они ведь уже столько дружат! Так почему теперь при ней он себя чувствует так, будто язык проглотил, а из головы мигом улетучиваются все слова?
Не сумев продолжить беседу, он попятился и вышел с кухни, едва не сбив Макса с ног.
— Куда это ты спешишь?
— За стол.
— Вот слоняра, а! — Макс запрыгал на одной ноге, схватившись за отдавленную.
— Да ладно тебе.
Макс пошел за другом к столу, посмеиваясь.
— Просто признайся: ты в нее втюрился, а ей на тебя плевать!
Гарри тяжело опустился на скамейку, положил локти на стол, закрыл лицо ладонями.
— Замолчи уже.
— Что, правда глаза колет?
— Сейчас тебе мой кулак что-нибудь расколет — челюсть, например, — прошипел парень.
Макс опустился рядом, улыбаясь до ушей.
— Только попробуй. Я на полголовы выше тебя, не забывай.
Гарри закатил глаза. Макс вечно об этом напоминал с тех пор, когда превратился из худенького коротышки в рослого парня и стал выше Гарри и почти всех ребят на ферме. Впрочем, пускай хвастается, думал Гарри. Он даже радовался за друга. Рост прибавил пареньку уверенности в себе, а если учесть, сколько всего ему пришлось пережить, это было совсем не лишним.
Гарри проглотил тост с джемом, даже не почувствовав вкуса. Все его мысли были о Мэри. О ее белокурых локонах, выбившихся из-под шапочки, о пухлых розовых губах… и о том, что до окончания учебы осталось совсем мало времени и он вот-вот перейдет в стажеры. Форрест дал ему еще две недели, а потом из школы придется уйти, сказал директор. Как его переубедить, Гарри не понимал. А все потому, что Макс вот-вот должен был уехать на другую ферму, и Гарри поручили занять его место. Учитывая, что Форрест сам же разрешил ему остаться в школе на два лишних года, совсем неразумно бросать учебу за считаные месяцы до выпускного. За годы жизни на ферме Гарри успел проникнуться к директору невольным уважением и твердо усвоил, что с Форрестом бессмысленно заводить споры, если он что-то решил.
— Можно я у тебя яйцо возьму? — с набитым ртом спросил Макс.
— Нельзя, — отрезал Гарри, сдвинув брови, и загородил свою тарелку рукой. — Свое ешь.
— Да я же тут загнусь скоро! Желудок совсем ссохся. Ты хоть сможешь в школе стащить у кого-нибудь ланч. А я тут останусь. Может, даже придется жрать холодные объедки, от которых блевать тянет, или непропеченный хлеб.
Гарри откусил еще кусок от тоста.
— Ни у кого я еду не ворую. Ем ту же дрянь, что и ты.
— Ты не такой крупный, — проворчал Макс, собирая крошки с тарелки.
— Как тут вырасти, если ты без конца меня объедаешь. Ладно, пора идти. — Гарри встал и понес тарелки на скамейку для грязной посуды. Макс насмешливо ему отсалютовал.
Жуя на ходу, Гарри вышел на улицу и поспешил к своему корпусу, где взял учебники и пенал. У него не было ни рюкзака, ни портфеля, в отличие от других ребят из старшей школы, кого воспитывали заботливые родители. Так что школьные принадлежности приходилось таскать в руках, а сверху еще класть сверток с ланчем. На кровати парень нашел письмо от Дэйви и спрятал его под матрас, где уже лежал ворох посланий, выведенных тем же почерком. Дэйви оказался в Западной Австралии, где располагалась еще одна фэйрбриджская ферма. Иногда он писал Гарри, но не то чтобы регулярно. Судя по всему, на долю давнего друга выпало куда больше трудностей, чем у Гарри. Вскоре после приезда на ферму Дэйви вылетел из машины, которую вел один из старших ребят, и повредил ногу, так что теперь ходить и бегать ему было трудно, не то что раньше.
Школьный автобус опоздал всего на несколько минут, так что Гарри и другим ребятам с фермы не пришлось долго ждать. Юноша отыскал себе местечко в самом конце салона, рядом с мальчиком помладше, который тут же повернулся к друзьям, сидевшим от него через проход, и начал с ними болтать. Гарри это вполне устраивало: у него самого сейчас не было настроения для разговоров. К тому же он взял в библиотеке отличную книжку, «Обнаженное солнце» Айзека Азимова, и ему страсть как хотелось узнать, чем же все кончится. Он вытащил книгу из стопки учебников, лежащей у него на коленях, прислонился к окну и стал читать.
Уроки в школе пролетали быстро. Обычно Гарри садился подальше и держался особняком. Ровесники из Фэйрбриджа два года назад закончили обучение, а городские ребята его не понимали. Он так ни с кем из них и не сдружился, хотя не больно-то и пытался. Мэри тоже ходила в школу, но в этом году и ее перевели в стажеры, и отныне Гарри сидел один и в автобусе, и во время ланча. Иногда в голову даже закрадывалась мысль — а правильно ли он поступил, что остался?
На большой перемене он взял сверток с ланчем и пошел к дальней кромке хоккейного поля. Высокое школьное здание из красного кирпича было окружено спортивными площадками, на которых ученики играли в регби, нетбол, гандбол. За оградой неподалеку паслись овцы, похожие на комочки хлопка, рассыпанные по светло-коричневому ковру.
Рядом гоняли футбольный мяч мальчишки. Оливер, худощавый черноволосый паренек, заметил Гарри, сидящего в стороне с хлебом, намазанным «Веджимайтом», и усмехнулся:
— Ничего у тебя прическа, сиротиночка.
Гарри пропустил его слова мимо ушей. За несколько лет он уже привык к издевкам. У всех ребят из Фэйрбриджа стрижки были кривые, неопрятные, и горожане постоянно дразнили их. Отвечать им или нет, не имело значения. Насмешки от этого не прекращались, оставаясь константой школьной жизни.
Оливер принялся чеканить мяч коленями и ступнями, а потом с силой пнул, и тот подлетел высоко в воздух, после чего угодил прямо в сэндвич, который держал Гарри. Бутерброд полетел в грязь.
Гарри распрямился и стряхнул крошки и комья грязи с колен. Вот теперь он не на шутку разозлился. Он ждал ланча все утро. Да, лакомство не ахти какое, но другого у него не было. Уж что-что, а такое он простить не мог. Обычно Гарри сторонился городских ребят, но если уж они нападали первыми, давал отпор. Он давно усвоил важный урок: нельзя идти на поводу у задир. Его лицо перекосило от ярости. Гарри стремительно подскочил к Оливеру и ударил его в челюсть.
Хулиган пошатнулся. По глазам было видно, что случившееся его потрясло. Он, поди, привык, что ребята из Фэйрбриджа молча проглатывают обиды и не дают сдачи, вот только не на того напал. За последние годы Гарри успел кое-что узнать о борьбе и тут же встал в боксерскую позу. Обидчик кинулся на него, а приятели Оливера атаковали Гарри сзади. Он мгновенно потерял равновесие.
Драка продолжалась несколько минут. Гарри порвал Оливеру рубашку. Оливер расцарапал Гарри щеку. Гарри несколько раз стукнул Оливера кулаком, а тот пнул соперника по лодыжкам. Они мутузили друг друга в грязи, а вокруг улюлюкала толпа школьников, подначивая бойцов. Драки в школе Оринджа случались часто и каждый раз сопровождались восторженными воплями «Давай, давай, так его!», на которые сбегались ребята со всех сторон.
Но вскоре ребят разнял учитель математики. Он схватил их за шиворот и оттащил друг от друга, а потом повел в кабинет к директору, гневно отчитывая по пути. Троица миновала длинный коридор, поднялась по бетонным ступенькам и вошла в просторный, скупо украшенный кабинет со столом, за которым сидела секретарша с аккуратной прической и в очках в роговой оправе, сдвинутых на самый кончик носа.
— Добрый день, миссис Коули, — поприветствовал секретаршу учитель математики, высокий и нескладный молодой мужчина со светлыми волосами, падающими на глаза. Он сдул со лба челку. — Вот эти два драчуна напрашиваются на порку.
— Здравствуйте. Мистер Джонс скоро освободится. Он сейчас говорит по телефону.
— Тогда оставлю их на ваше попечение.
— Благодарю.
Математик кивнул и удалился. Гарри проводил его взглядом. Наверняка учитель винил в драке именно его. Большинство преподавателей относились к ребятам из Фэйрбриджа не слишком терпимо.
Дверь в кабинет директора открылась, и он выступил навстречу ученикам. Круглый живот мистера Джонса нависал над слишком туго затянутым ремнем, ворот белой рубашки был расстегнут, а узел на черном галстуке приспущен. Директор задержал взгляд покрасневших глаз на мальчишках и вздохнул.
Миссис Коули объяснила ему ситуацию, и он сделал шаг в сторону, пропуская детей в кабинет.
— Милости прошу, мальчики. Благодарю вас, миссис Коули.
Мистер Джонс нравился Гарри. Директор оринджской школы, в отличие от многих других взрослых, всегда был добр к нему, живо интересовался его будущим, причем настолько, что настоял на продолжении обучения Гарри до самого выпуска. Юноше вдруг стало мучительно стыдно за недавнюю потасовку. Не стоило выходить из себя из-за оболтусов вроде Оливера.
— Присаживайтесь, ребята. Ну что, давайте-ка разбираться. Что случилось?
Мальчишки устроились напротив директора, теперь их разделял только стол. Мистер Джонс скрестил руки на груди и подался вперед, слегка навалившись на столешницу. Ученики молчали. Гарри не собирался ябедничать на Оливера, пускай и ненавидел задиру всей душой. Доносы исключались неписаными правилами. Оливер, видимо, их тоже придерживался.
— Что ж, раз вы оба помалкиваете, то обоих и накажем. На территории моей школы драки запрещены. Это ясно?
— Да, сэр, — хором отозвались мальчишки.
Они встали, вытянули руки, и мистер Джонс трижды прошелся розгами по ладоням драчунов. Потом прозвенел звонок, и Оливер поспешил в класс. Глаза у него были красные.
— А ты задержись на минутку, Гарри, — велел мистер Джонс.
Юноша остановился. В ладонях пульсировала горячая боль.
— Да, сэр.
— Я все думаю: до чего же это на тебя не похоже. Ты ведь уже много лет не участвовал в школьных драках. Может, расскажешь, в чем дело?
О чем тут говорить? Гарри мучило одиночество, у него никого не было. Он коротал время до выпускного, а дальше все обещало тянуться своим чередом. Не то чтобы он дал Оливеру в челюсть именно поэтому, но тяжкие обстоятельства повлияли на его настроение. Вот только сможет ли директор такое понять?
— Вижу, ты не горишь желанием отвечать, тогда позволь уж мне высказаться. От одного из твоих учителей я слышал, что ты собрался уходить из школы. Это правда?
— Да, сэр, — с тяжелым сердцем ответил Гарри.
— Позволь узнать почему?
— Мистер Форрест хочет, чтобы я заменил одного из стажеров, которому нашли работу на ферме к западу отсюда.
Директор сглотнул, задумчиво сжал пальцами кончик носа.
— До выпускного осталось всего три месяца, вот в чем все дело. В толк не возьму, с какой стати тебе уходить. Ведь столько времени и сил потрачено!
— Увы, это не мне решать, сэр.
— Что ж, значит, придется мне самому переговорить с мистером Форрестом. Жаль, если твои старания пропадут даром из-за пары-тройки месяцев. Кроме того, я хотел обсудить с тобой следующий год. В Брисбенском университете на юридическом факультете есть стипендия для малоимущих. Несколько месяцев назад я подал заявку от твоего имени, и тебе предложили место!
До Гарри не сразу дошел смысл слов мистера Джонса. Он никогда всерьез не думал об учебе в университете. Да и с какой стати? Никто из его знакомых не доходил до этой ступени, а сам он до недавнего времени не мечтал и школу окончить.
— Вы это серьезно, мистер Джонс?
Лицо директора просияло улыбкой.
— Да, сынок, абсолютно серьезно. Я тебе раньше не говорил, чтобы не обнадеживать попусту, но университету понравились твоя анкета и табель. Пожалуйста, основательно обдумай это предложение. Если согласишься, придется остаться в школе до выпускного.
— Да, сэр! Я хочу выпуститься и получить стипендию.
— Рад слышать, сынок. А теперь иди в класс и больше ни с кем не дерись.

Глава 34
Август 1958 года

Мэри
Сухая трава похрустывала под черными кожаными туфлями Мэри. На девушке были платье до щиколоток с белым передником и белая шапочка. Рядом шла Лотти, все еще в фэйрбриджской форме.
— А что будет со мной, когда ты закончишь стажировку?
Мэри уже раз сто думала об этом, но ответа так и не нашла. После стажировки ее должны были распределить на работу в качестве домашней обслуги. Считалось, что выпускницы школы станут женами фермеров, но у нее не было ни малейшего желания выскакивать замуж за первого встречного. Она решила сама проложить себе путь в этом мире, пускай пока и не знала, в какую сторону двинется. Как бы то ни было, с Лотти придется расстаться: той предстояло еще два года проучиться в школе, а уже потом выходить на стажировку.
— Она закончится на будущий год, если не позже, так что волноваться рано.
— Знаю, но все равно постоянно думаю об этом. Представить не могу, как я буду тут без тебя…
Мэри тоже тревожили такие мысли. Бросить Лотти? Нет, исключено. Но что тогда делать? Сама она не может остаться на ферме, а Лотти никто не отпустит.
Бледное солнце зависло над горизонтом, разбросав по деревне прохладные тени. Некоторые ребята высыпали на веранды, кто-то прятался от холода в домах, среди стылых стен, пускай это и было бессмысленно. Два мальчика кололи дрова рядом с горой бревен. Их голые ступни были покрыты мозолями и царапинами. Бревна ребята придерживали ногами и звучно колотили по древесине топорами.
Мэри посмотрела себе на ноги. Уже месяц, как они перестали чувствовать холод заледеневшей земли. Мэри в жизни еще так не мерзла. Температура тут не падала так низко, как в Англии, но там у нее всегда были чулки и обувь, пускай и не по размеру, и огонь, у которого можно было погреться. В ту пору она и представить себе не могла, что бывает хуже. Зато в Австралии у них с Лотти была какая-никакая еда, и голодные спазмы уже не донимали их с такой силой.
Утром, когда сестры встали, на земле поблескивал иней, а подоконники были покрыты тонкой ледяной корочкой, как и одеяла, под которыми девочки прятались с головой. Но под блеклой улыбкой болезненно-бледного солнца лед и снег испарились. К вечеру снова поднялся пронизывающий ветер, он свободно гулял по просторам и пробирал до костей, наполнял тело холодом, которому уже не суждено было рассеяться до самого утра.
Холод и пустота стали верными друзьями девушки. Она так сроднилась с ними, что уже и забыла, каково их не чувствовать, как на борту «Стратэйрда» всего несколько лет назад. У нее осталось немало счастливых воспоминаний об изобилии, тепле и сытости, но теперь радостные картины прошлого превратились в туманную дымку, недостижимую мечту.
В конюшне было холодно и темно. Лошади в попонах гуляли по двору, пощипывая оставшиеся сухие травинки. Мэри и Лотти подошли к забору, просунули руки между досками, погладили длинные подрагивающие морды животных, почесали жесткие, присыпанные пылью челки. За это время девочки успели стать ловкими наездницами и выиграли на соревнованиях в Молонге и Ориндже не одну наградную ленту. Поехать за границу они не могли, поскольку в школе не было водного транспорта для лошадей, но во всех местных состязаниях участвовали с большим удовольствием.
Мальчишки же предпочитали регби. Некоторые играли и в местной футбольной команде. Гарри и в регби отличился, и в минувшем году прошел отбор в окружную футбольную команду, но потом вплотную занялся учебой. До его отъезда оставалось всего ничего. Парню уже исполнилось шестнадцать, а это значило, что в ближайший год или около того его переведут на другую ферму. Почти всех воспитанников распределяли еще до восемнадцатилетия, некоторых даже задолго.
Мэри знала, что будет очень тосковать по доброму другу. Будущее постоянно тревожило ее. Сперва уедет Гарри, потом придет и ее черед. Было время, когда она думала лишь об отъезде, а остальное ее не интересовало. Это случилось после того, как Крю настиг ее второй раз. Затем последовал третий. За годы она сбилась со счета и уже сама не знала, сколько раз садовник вот так на нее накидывался, но в половине случаев ей удавалось дать ему отпор. Гарри она о своих бедах не рассказывала. Он думал, что его надзор помогает обезопасить подругу. Но на самом деле Крю просто умел подгадать момент, когда никого не было рядом. Внутри Мэри поселилась пустота, словно бы заключенная в ледяной круглый панцирь. Казалось, в душе остался лишь непроглядный мрак, если не считать любви к Гарри и Лотти.
— Можем сбежать завтра же, — шепотом предложила Мэри сестре. Ее слова повисли в неподвижном полуденном воздухе.
Лотти резко вздохнула.
— Ты же знаешь, это невозможно. Нас сцапают как пить дать. Отсюда никто еще ноги не уносил. Нас высекут на глазах у всей деревни.
— Да, знаю. — Вот уж о чем Мэри напоминать не требовалось: она столько раз видела прилюдную порку, что это зрелище навсегда врезалось в память. Девушка осознавала риски, но была к ним готова, лишь бы Лотти осталась с ней рядом. — Это я как-нибудь переживу, не впервой. Но смотреть, как бьют тебя, я не смогу.
В этом и было дело. Годами Мэри защищала сестру от самого страшного, а если что-то случалось, брала вину на себя, закрывая собой Лотти от воспитательницы, учительницы или работницы, лишь бы только ее саму наказали. Она уберегала сестренку от всевозможных бед, но никак не могла оградить ее от боли осознания того, что мама никогда за ними не приедет. Лотти столкнулась с этой правдой через два года после прибытия в Австралию и несколько месяцев оставалась в подавленном настроении. Горе превратило ее в тихую, рассудительную, здравомыслящую девочку, которая не стремилась к людскому обществу. И в качестве компенсации за то, что не удастся привезти сюда маму, Мэри поклялась себе, что всегда будет спасать Лотти от боли, покуда это в ее силах.
— Я выдержу. Необязательно постоянно меня опекать, — заметила Лотти, щекоча морду гнедой кобылы.
— Обещаю, я что-нибудь придумаю. Мы обязательно выберемся отсюда вместе.
Лотти посмотрела на сестру полными страха глазами:
— Не вздумай такое обещать!
Мэри обняла ее за плечи и крепко прижала к себе.
— Нельзя нам разлучаться. Я этого не переживу.
— Я тоже. Только не знаю, как выкрутиться.
— Наверняка способ есть, и я обязательно его найду. — Мэри поцеловала Лотти в лоб. Та смотрела вдаль, на темнеющую деревню. То тут, то там зажигались огонечки, по промерзшим полям разносились детские голоса. Вдалеке горестно закаркала ворона, ритмично захлопав крыльями. Ее крики один за другим взмывали в воздух.
Это место стало Мэри домом, насколько такое было возможно. Девушка боялась уехать отсюда — и боялась остаться. Она любила и ненавидела фермерскую школу, но наверняка знала одно: так или иначе она будет рядом с Лотти.

Глава 35
Наши дни

Миа
Мы стоим неподалеку от исполинского колеса обозрения. Запрокидываю голову, иначе верхушки не разглядеть. Белая конструкция ослепительно сверкает под осенним солнцем, аж глазам больно, хоть я и в огромных солнечных очках.
— Прокатиться хочешь? — спрашивает папа.
— Нет, спасибо. Лучше мне сегодня твердо стоять на ногах, — шучу я.
— Ничего страшного. Я-то уже катался. — Папа прячет руки в карманы. Мы продолжаем прогулку.
На Южном побережье сегодня не так уж много народу. Офисные работники корпят за столами в небоскребах по ту сторону реки, другие горожане снуют по пригородным улицам, поглощенные повседневными заботами.
Широкая коричневатая река лениво змеится по Брисбену, облизывает зазубренные контуры города. Высокие дома отбрасывают мрачные тени на вспененный водный след от паромов, которые возят с одного причала на другой туристов и жителей пригорода.
Вода неспешна, спокойна, уверенна. В отличие от меня. Чувствую себя бурным ручьем, который струится по камням, кружит водоворотами. Все мои мысли — о Броуди и грядущей операции. Разве можно думать о чем-то еще, когда приходится отдавать свое чадо под нож? По спине пробегают мурашки, я невольно содрогаюсь, хотя на улице тепло и солнце напекает голову.
— Ты как, держишься? — спрашивает папа. Сощурившись, он внимательно меня разглядывает, точно я образец на стекле, а он ученый, приникший к окуляру микроскопа. Выражать сочувствие ему нелегко, но я на него не в обиде: знаю, что он старается как может.
— Сама не знаю. Как-то не по себе. — Голова кружится. Грудь налилась тяжестью.
— Что тебя тревожит, милая?
— За Броуди беспокоюсь.
— Его врач, Хью Харрис, лучший кардиохирург в городе. Я сразу навел справки. Броуди в надежных руках.
— Знаю. — Я нервно стираю пот со лба. Хочется плакать. — Не сомневаюсь, он большой профессионал, но ведь речь о моем сыночке. Он еще такой маленький, ты только посмотри! — Я киваю на коляску, которую везу перед собой. В ней лежит мой малыш. На личико падает тень от тканевого капюшона; глазки закрыты, крошечный, плотно сжатый кулачок выбрался из-под пеленки. На большом пальчике — аккуратный ноготочек, такой хорошенький, что ком встает в горле.
Папа вздыхает. Он здорово сдал за последнее время. На лице проступили новые морщины, у рта виднеется порез от бритвы, примета невнимательности. Седые волосы лохматит ветер, а ведь раньше я не видела отца растрепанным, он всегда был безупречно причесан на косой пробор.
— Это нелегко, понимаю. Но мы ведь ничего сделать не можем, так? Ребенку нужна операция.
Он прав. Мы бессильны. Проконсультировались с тремя врачами, и все согласились с мнением доктора Харриса: Броуди действительно нужна операция. А еще все как один заверили нас, что, если бы им пришлось отдавать ребенка на операционный стол, они бы тоже непременно обратились к Хью Харрису. Меня это ободряет, но совсем немного. Скоро мой малыш ляжет под чужой скальпель, а я совсем потеряю над ним контроль. Бен же почти не боится скорой операции, он спокоен и собран, совсем не паникует. Во всяком случае, рядом со мной. Это даже раздражает, и немало. Но мне совестно расклеиваться, когда муж так хорошо держится.
— Да, операция нужна, — соглашаюсь я, пожав плечами. И все равно голова ватная, ноги подкашиваются, дыхание стало таким частым, что я боюсь упасть в обморок.
Мы проходим мимо кафе. На улице стоят столики. Папа подхватывает меня под локоть и спину и быстро усаживает за один из них.
От его присутствия, от объятий мне становится легче. Как же давно он вот так меня не поддерживал. Последний раз — когда мне было шестнадцать. В тот день я упала с велика: я тогда любила гонять на горном велосипеде и участвовала в соревнованиях. На нашей трассе встретился участок бездорожья, и на одном из склонов я решила перепрыгнуть через бревно, а не через каменную насыпь, но шина соскользнула, и в итоге я сломала запястье, а еще заработала с десяток синяков и царапин по всему телу. В тот день папа меня поразил. До сих пор не верится, что он приехал посмотреть на мои соревнования. Обычно за ним такое не водилось. Тогда он работал в Торонто, и я даже не решилась докучать ему приглашением. Но отец все равно приехал. А потом повез меня в больницу на своей дорогущей машине и даже не стал ругаться, когда я запачкала кровью пассажирское кресло.
— Сиди тут, я тебе попить принесу. Дыши глубоко и медленно. Все будет хорошо, — тихо и успокаивающе говорит папа, склонившись надо мной на секунду, и быстро уходит в кафе.
Смотрю на спящего Броуди. Он ерзает, поднимает кулачок, поворачивает голову, устраивается поудобнее. Папа возвращается из недр кафе и садится рядом, снимает с меня солнечные очки, кладет на стол.
— Как себя чувствуешь?
— Ужасно кружится голова, мутит…
Он накрывает мне руку своей ладонью, слегка сжимает.
— Я заказал тебе ромашкового чая. Должно помочь.
— Спасибо, пап.
Горло сдавливает, я вот-вот расплачусь от неожиданного сочувствия. Нервы на пределе: гормоны, недосып, скорая операция у моего малыша. Я не справляюсь. Довести меня до слез сейчас проще некуда. И все же я чудом сдерживаюсь. Рыдания смутят папу, а я не хочу портить момент. Слишком уж редко мы с ним вот так остаемся наедине.
Официантка приносит мне чай, папе — кофе и ставит на столик тарелку с двумя булочками, намазанными взбитыми сливками и джемом. Беру чайник, но руки дрожат, и папа сам наливает мне. Отпиваю, задержав взгляд на реке. Она по-прежнему неспешна, ей невдомек, какой шторм сейчас ярится у меня в душе. Вода бежит вперед, порой течение закручивается вихрями, а за перекрестьем мостов с их крепкими кирпичными опорами, угловатыми стальными балками и туго натянутыми канатами река впадает в море. Эта картина умиротворяет.
— Солнышко, я ведь тебе уже говорил: не к добру переживать о том, чего еще не случилось. Волнением ты операции не поможешь.
Как же часто я слышу эти слова. И пускай они банальны до раздражения, сейчас я зажмуриваюсь и делаю глубокий вдох, прокручивая в голове каждое из них: «Не переживай о том, чего еще не случилось».
— Броуди болен. Ему нужна операция. Для меня это самый страшный кошмар, и он сбывается наяву, пап.
— Никакой это не кошмар. Пойми меня правильно, я знаю, что все серьезно, но ведь есть надежда. И не просто надежда, а довольно большая вероятность, что все пройдет отлично. Держись за это, доченька. Ты же сама доктор и понимаешь, о чем я.
Я закрываю лицо ладонями, издаю стон.
— Да. Точнее, примерно представляю. До чего глупо. Сама стала пациентом, на которых вечно жалуюсь.
Папа хихикает.
— Недаром ведь говорят, что врачи — самые страшные пациенты.
Я тоже смеюсь.
— Вот уж верно. Беда в том, что мы можем вообразить все возможные сценарии, и от этого просто крышу сносит.
— Вы с Беном оба останетесь в больнице? — спрашивает папа.
Сердце пропускает удар.
— Доктор Харрис нам разрешил. Кроватей там на обоих не хватит, но Бен поспит на полу или на стуле — в общем, что-нибудь придумает. Мы хотим быть рядом, когда малыш придет в себя. Так страшно с ним расставаться… — Мне хочется подхватить сынишку на руки и расцеловать, но он крепко спит, и это прекрасно. Последнее время у ребенка беда со сном, вот почему папа пригласил нас прогуляться. Броуди быстрее засыпает в движении, когда кругом шумно. Я тоже обеими руками ухватилась за возможность побыть на улице, подставить лицо солнышку. После рождения сына мой мир стал совсем крошечным.
— Дай знать, если мы с мамой сможем чем-то помочь. На следующей неделе мы улетаем в Париж, но тут же вернемся, если потребуется.
Предложение очень трогательное, от него у меня на душе теплеет.
— Спасибо большое, пап. Рядом бабуля, они с Беном мне помогут. Думаю, справлюсь. Я вам с мамой очень рада, но если уж пора уезжать, ничего страшного.
— Если что, говори.
— Мне бы очень хотелось, чтобы ты помирился с бабулей и дедулей. Вот это сейчас и впрямь была бы большая помощь.
Папа откусывает булочку, медленно пережевывает. Потом вытирает рот салфеткой и кладет ее на стол.
— У нас с родителями все в полном порядке. Не бери в голову. Тебе и так есть о чем беспокоиться.
Булочка просто божественная. Такая нежная, буквально тает во рту. Клубничный джем смешивается с густыми сливками, и с первого же укуса рот наполняется слюной. Давненько не предавалась такому гастрораспутству: пытаюсь сбросить вес, набранный за время беременности, но дело это небыстрое. Уже сомневаюсь, что когда-нибудь влезу в прежнюю одежду.
А сейчас не знаю, что сказать отцу. Ссора нужна мне меньше всего. С другой стороны, история с операцией напомнила мне о том, до чего коротка жизнь и как глупо зацикливаться на семейных конфликтах. Ведь близкие — наше главное богатство.
— В полном порядке? Как-то сомнительно. Пап, пожалуйста, помирись с ними.
Он вздыхает.
— У тебя было чудесное детство, правда же, милая?
А это тут при чем?
— Мы ведь сейчас не обо мне.
— Просто ответь на вопрос. — Он склоняет голову набок.
— Ну, ничего такое детство. Нормальное.
— «Нормальное»? И всё? Ты ведь путешествовала по миру, жила в экзотических странах, изучала разные культуры и языки. Посещала дипломатические приемы, на которых присутствовали состоятельнейшие люди, училась в самых элитных школах. Не ребенок, а баловень судьбы!
Не могу сдержать смеха. Не потому, что папа сказал что-то потешное, просто такого определения я точно не ожидала. Сама я описала бы свое воспитание иначе.
— Баловень судьбы? Вот уж не знаю, пап.
— Ну-ка, расскажи тогда, что за тяготы омрачали твое детство?
Пожимаю плечами. Обычно таких поворотов в беседе я избегаю, но головокружение отступает, а вместо него потихоньку закипает ярость. Под ее гнетом обидные слова так и норовят сорваться с губ сплошным потоком. Я привыкла сдерживать их, прятать глубоко внутри, делать вид, что их нет и в помине. Но сегодня меня переполняют чувства, и я решаю дать им волю.
— Как насчет переездов раз в четыре года?
— Это же прекрасный опыт, разве нет?
— Мимо, пап. Я вечно всюду была «новенькой». Каждые четыре года приходилось приноравливаться к очередной стране. Учить новый язык, заводить новых друзей, начинать жизнь с чистого листа. Никакой стабильности. Только пустишь корни — а уже пора переезжать. Сперва было еще ничего, в раннем детстве четыре года казались целой вечностью. А вот когда я пошла в школу, порядком намучилась.
Папа улыбается.
— Мне кажется, ты слегка преувеличиваешь.
— А еще толпа нянь.
— Ну, нам с твоей мамой нужно было ходить по разным мероприятиям. Мы не хотели всюду таскать тебя с собой.
Киваю.
— Ага. Вы были страшно заняты. Я понимаю. Но няни у меня менялись каждый год, а иногда и через полгода. Одна, правда, проработала у нас четыре года, но не успела я понять, что жить без нее не смогу, как мы перебрались в Перу, а она осталась в Индонезии. Некоторые няни и двух слов не могли связать по-английски, но ты все равно оставлял меня с ними на целый день. И вот я сидела в огромном доме с чужой женщиной, которая не знает моего языка, а вы с мамой тем временем ходили по вечеринкам да гольф-клубам. Я чувствовала себя брошенной.
— Мы думали, что погружение — прекрасный способ выучить язык. Это доказанная образовательная методика.
— Да моя детская жизнь и была сплошной образовательной программой, пап. Мне хотелось семью, друзей; хотелось, чтобы меня любили!
— Тебя любили… и любят, — говорит папа, и голос у него подрагивает.
У меня по щекам струятся слезы. Он никогда еще мне такого не говорил. Эти слова пробирают до глубины души.
— Я знаю, что ты меня любишь, пап. Но как же радостно это услышать.
Он делает медленный вдох.
— Милая, ты для нас важнее всего в жизни. Увы, не всегда получается это показывать. Ты поэтому решила поставить крест на карьере?
Ну вот, опять двадцать пять.
От благостного настроения тут же не остается и следа — прошлые обиды вытесняют его без остатка.
— Не ставила я на ней крест, пап.
— Ну как же. Ты столько лет училась на врача, а теперь собираешься забросить профессию, чтобы сидеть дома с Броуди? Это прекрасно, но твой сын наверняка захочет, чтобы мама стала первоклассным врачом.
— Не говори так, пап. Это неправда. Он захочет, чтобы рядом с ним была мама, а не какая-то чужая тетя. Чтобы я читала ему книжки на ночь, чтобы заклеивала пластырем коленку, разбитую во дворе во время игры в баскетбол. Он будет ценить меня не за то, что я уважаемый доктор, а за то, что я рядом.
Папа качает головой.
— Мне этого не понять, — со вздохом признает он. — Но больше мы спорить не станем. Это твоя жизнь и твоя карьера. И я тобой горжусь, какой бы путь ты ни выбрала.
Во мне уже зреет новая колкость, но гневное пламя в груди вдруг с шипением гаснет. Папа мной гордится. Еще одно откровение, которого я никогда раньше не слышала.
— Спасибо, папуль. — Беру его за руку и сжимаю, пока по щекам бегут крупные слезы.
— Все образуется, вот увидишь. Операция поможет Броуди. Я помирюсь с родителями. Обещаю. — Папа трет глаза. Впервые в жизни вижу, как он плачет. От этого и сама начинаю плакать сильнее, того и гляди зарыдаю. Делаю глубокий вдох, пытаюсь взять себя в руки, но в итоге начинаю икать.
Папа соединяет ладони, смотрит на них.
— У меня было совсем другое детство. Я пытался дать тебе то, чего не получил сам. Мы были очень бедны. Папа постоянно работал. Когда мама тоже нашла работу, мы с сестрой остались одни, и пришлось самим о себе заботиться. Я, как старший брат, должен был присматривать за Соней, следить, чтобы она была сыта, чтобы носила чистую одежду, все в таком духе. Знаю, мама с папой старались для нас как могли, но я надолго озлобился на них. А когда стал подростком, столкнулся с маминой строгостью. Мне нужна была ее любовь, а она прививала мне дисциплину. Родителей не было рядом, они не давали мне желанных возможностей. Я тогда не понимал, через что они сами прошли, думал только о себе, как самый обычный эгоистичный мальчишка. Хорошо, что ты рассказала мне про Фэйрбридж. Пожалуй, это поможет мне распрощаться с обидами.
— Надеюсь, пап. Бабуля с дедулей очень тебя любят.
Он кивает и гладит меня по руке.
— Твоя правда.
Достаю из сумки, висящей на коляске, упаковку бумажных платочков, протягиваю папе несколько. Он сморкается и уходит поближе к реке, чтобы немного подумать и успокоиться. Показывать эмоции на людях отец не любит. Я улыбаюсь, разглядывая себя в маленьком карманном зеркальце, которое ношу с собой: все лицо красное, сосуды в глазах полопались, по щекам размазаны сопли (и немало), тушь и слезы. Впервые чувствую себя такой опустошенной. Но и счастливой тоже. Обессиленной и в то же время воодушевленной. Вытираю нос платочком, с улыбкой встаю и толкаю коляску в папину сторону.
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Гарри
Белая скатерть на миг зависла в воздухе, а потом опустилась на стол. Весь Наффилд-Холл преобразился. Столы застелили белым. На том, что предназначался для персонала, стояла ваза со свежесрезанными цветами. Воспитанники в лучшей одежде, с тщательно причесанными волосами и в обуви сновали туда-сюда с подносами, тарелками, стопками скатертей, мисками с дымящейся едой.
Фэйрбриджский совет из Нового Южного Уэльса должен был приехать на ферму с ревизией. Гарри наблюдал за всей этой суматохой с легкой улыбкой. Он прожил тут уже шесть лет и шесть раз наблюдал такое вот оживление. Обычно к приему начинали готовиться за несколько месяцев и вылизывали ферму от уголочка до уголочка, чтобы совет убедился, как замечательно дети тут живут. Это были слова Форреста — его нисколько не заботило, что воспитанникам придется разыгрывать спектакль, ведь во все остальное время им живется далеко не так уж и замечательно: к примеру, отведать жареную свинью удавалось только во время таких вот приемов, раз в год. Несколько стажеров протащили блюдо через весь зал. А в кухне ждали своей очереди полдюжины жареных кур, овощи, столько дети на столе и за весь год не видывали, блюда с рисом, картофельное пюре с репой, несколько больших фруктовых тарелок со свежей вишней, жимолостью, персиками и апельсинами.
Во рту у свиньи поблескивало яблоко. Она вся была покрыта коричневатой корочкой, и от нее исходил головокружительный аромат жареного мяса. Он растекся по залу, вызвав голодные спазмы у всех воспитанников до единого. Гарри не стал исключением. Последние пять лет он не мог отделаться от голода: после того как ему стукнуло двенадцать, скудные фэйрбриджские обеды перестали его насыщать.
Гарри привык к голоду, он уже не изводил юношу с такой силой, как в первые годы. В свои семнадцать он был самым старшим воспитанником на ферме. У этого положения имелись свои преимущества. Например, можно было стащить кусочек свинины, пока нарезаешь ее; ему часто поручали эту работу. Иногда он даже раздавал по кусочку младшеньким, которые слонялись по столовой и делали вид, что подметают деревянный пол и оттирают тряпками следы от подошв, а сами жадно поглядывали на аппетитное угощение.
— Не забудь мне немножко оставить, — шепнула ему Мэри из-за спины.
— Не буду я тебе ничего оставлять. Ты вон вчера мне яблок не дала.
— Они были для Лотти! — возмутилась Мэри и шутливо толкнула его в спину. Гарри едва не упал и рассмеялся вслух.
Мэри, Фэйт и другие девочки-стажерки суетились на кухне — помогали готовить угощения к вечернему чаепитию, чтобы попотчевать членов совета, когда они закончат инспекцию. Каждый год повторялась одна и та же история.
Гарри бросил взгляд через плечо. Мэри спешила обратно на кухню в белом переднике, повязанном на тонкой талии. Поймав его взгляд, девушка скорчила рожицу, скосив глаза и высунув кончик языка. Гарри захотелось схватить ее и защекотать до визга, но это исключалось, поскольку в столовой было полно народу: дети, учителя, воспитательницы, другие работники.
Форрест показывал инспекторам ферму. Наверняка они с женой сейчас хвастали корпусами общежития или бесчисленными садами при ферме — дети три месяца подготавливали посадки к этому дню. Ни в одном из больших прямоугольных садов нельзя было сыскать ни сорнячка. В них царила пестрая какофония цветов, посаженных меж пышных хвойных деревьев, и буйно росли летние овощи: сладкий зеленый горошек и фасоль, стебли которых были подвязаны веревочками, обмотанными вокруг колышков; морковь с раскидистой ботвой, торчащей над землей; картофель, притаившийся в земле под пучками листьев; ягоды, алеющие на темно-зеленых кустах; головки латука, изумрудные листья мангольда, буйные островки тыквенных грядок.
Гарри одолевали смешанные чувства. Ферма успела стать ему домом. Воспоминания об Англии поблекли и подернулись туманом. Казалось, когда он жил там, то был совсем другим человеком, так много времени прошло. И все же юноша держался за память о тех временах и том крае. Ему предстояло прощание с Фэйрбриджем — и Гарри всей душой ждал отъезда, но вместе с тем не хотел покидать Молонг, и на то было немало причин.
Он пошел на кухню за разделочным ножом. У плиты устроилась Мэри с большой ложкой в руке. Ее светлые волосы были собраны в дерзкий хвост и повязаны платком. Голубые глаза засияли, стоило ему появиться, а пухлые розовые губы тронула дразнящая улыбка.
Последнее время присутствие Мэри необъяснимым образом смущало юношу. Их беззаботная, уютная дружба сменилась тягучей тоской, которой он и сам не понимал. Его тянуло к Мэри со страшной силой, но когда он оказывался рядом, все слова вылетали из головы, шею и лицо обдавало жаром, ноги заплетались, а тарелка с едой летела на пол. Гарри ничего не мог с этим поделать.
— Что ты там варишь? — спросил он, подойдя поближе к плите.
Девочка улыбнулась еще шире.
— Вот здесь — жимолость для пирогов. А вон в той кастрюле — картошка. Сделаю пюре с маслом и сливками.
— Умираю с голоду! — признался Гарри и, привстав на цыпочки, залюбовался темно-бордовым ягодным варевом, приправленным сахаром и какими-то незнакомыми специями.
— Не трогай! — предупредила Мэри и замахнулась на него ложкой. — Горячее же. Язык обожжешь.
Гарри опустился на полную стопу и спрятал руки в карманы.
— Я завтра уезжаю.
Ее улыбка померкла, а взгляд скользнул на ягоды. Мэри принялась медленно их помешивать.
— Знаю. Зайдешь попрощаться перед отъездом?
— Обязательно. Если получится. — Он неловко переступил с ноги на ногу. — Очень хотелось бы.
— Ну вот и хорошо. — Мэри одарила его улыбкой, от которой внутри разлилось тепло, а сердце застучало быстро-быстро.
— Когда мы тут всё как следует подготовим, персонал отвлечется на инспекторов. Все будут заняты. Вот я и приду к тебе в корпус.
— Договорились, — ответила Мэри.
Гарри нашел разделочный нож и вышел, чтобы нарезать свинью. Деликатес поставили на буфетный стол неподалеку от входа. Тушка лежала на длинной серебристой тарелке, и ее соблазнительный аромат манил всех детей в комнате. Целый месяц Гарри работал в свинарнике и каждое утро спозаранку кормил животных. Он легко различал их на глаз, но понимал при этом, что каждая сослужит свою службу. За время стажировки Гарри успел разобраться во всех хитростях деревенской жизни. Никто не учил его растить свиней, тут приходилось разбираться самому — как и почти во всех прочих обязанностях. Старший показывал азы, а потом уже приходилось справляться своими силами.
Свинарником, как и доильней, заведовал Бронсон. Гарри почти сразу узнал, что он славится изобретательностью по части прикарманивания деньжат — иными словами, втайне от Форреста продает на сторону свиней, телят, сено и зерно. С любым из мальчишек, кто рассказывал об увиденном, Бронсон на следующий день разбирался очень и очень жестко. Второй раз никто уже не смел раскрыть рта. Гарри тоже помалкивал. Он просто делал свою работу, но внутри у него полыхал гнев, когда он видел, как маленькие ребятишки бегают по деревне босиком, как у них торчат ключицы, как они дрожат от холода, потому что нет денег на мясо, хлеб, обувь, теплую одежду. Такова была деревенская жизнь, и тут нельзя было ничего изменить. Еще немного — и он уедет, сможет обо всем этом позабыть.
Сердце щемило от мысли, что он последний раз видится с Мэри, Лотти, Максом и остальными ребятами, ставшими важной частью его жизни, его семьей. Макса пока решили оставить на ферме: Форрест отложил его отправку, когда директор школы убедил его дать Гарри шанс доучиться. Девон уехал с фермы несколько лет назад, и с тех пор о нем ничего не было слышно. Каждый год уезжал кто-нибудь из знакомых старших ребят, а потом потихоньку стали отбывать и ровесники Гарри. И каждый отъезд оставлял крошечную дыру в душе. Гарри прощался с друзьями, надеялся, что они еще когда-нибудь приедут в гости, но этого не случалось. Юноша понимал, что и сам вряд ли вернется. Его ждала учеба в Брисбене, на юридическом факультете Квинслендского университета. От Молонга путь неблизкий, а денег на приезд взять будет негде.
Гарри нарезал свинину, потом поспешил на кухню вернуть нож. Чета Форрестов тем временем привела гостей в столовую. Все дети как один застыли у своих скамеек, вытянув руки по швам. Юноше хотелось поскорее убраться отсюда. Ужинать со всеми он не собирался. Желудок умолял устроиться рядом с другими и до отвала наесться ароматными вкусностями, но нервная энергия не позволяла остановиться. Гарри уже собрал вещи и был полностью готов к завтрашнему путешествию на север, но ему хотелось в последний раз прогуляться по ферме в темноте и одиночестве, попрощаться с ней.
Он пошел через деревню. Окна в корпусах были черными, только на некоторых верандах горел свет, чтобы дети не заблудились по пути из столовой. Высоко в небе мерцала полная луна, заливая луга серебристым светом, из-за которого тени становились лишь гуще. На поле по соседству с деревней паслись овцы. Одни пощипывали траву, другие лежали на ней группками и поодиночке. Все они были упитанными и коротко подстриженными — с них совсем недавно собрали шерсть.
У конюшни прогуливался маленький табун. При виде Гарри лошади нежно и тихо заржали, а потом две из них поскакали к нему в надежде на гостинцы. Гарри достал из карманов морковную ботву и покормил их, погладил мягкие носы, попрощался шепотом, зарывшись в длинные спутанные гривы и последний раз вдыхая их запах.
По пути в Коричневый корпус Гарри столкнулся с Максом: тот тоже бродил по темной деревне. Его распределили на ферму к юго-западу от Молонга. Отъезд предстоял на следующей неделе, а на стажерское место поставили парнишку помладше. Гарри очень надеялся, что еще пересечется с приятелем, но опыт подсказывал, что надежды не сбываются. От мысли об этом в груди разлилась пустота.
— Вот ты где! — воскликнул Макс, поравнявшись с Гарри. — Так я и подумал, что ты где-то слоняешься. Какой же пир ты пропустил! — Парень облизнулся. — Я за две секунды все умял.
Гарри вздохнул.
— Да, знаю. Но я просто не смог бы сидеть там и в очередной раз слушать треп о том, до чего прекрасна наша ферма и какие возможности она открывает перед детьми. С меня хватит.
— Понимаю. Хотя тебе-то и впрямь неплохой шанс выпал, — заметил Макс и пнул камень. Тот покатился по тропе впереди них.
— Верно. Но мало кому так везет. Тебя вот обделили.
— Ничего страшного.
Такой разговор у них уже был. Гарри и Макс смотрели на Фэйрбриджскую школу по-разному. Друг видел ее в позитивном свете. Он любил супругов Форрест, как собственных родителей, хотя за годы жизни Макса на ферме Форрест неоднократно порол мальчишку, орал на него, не уделял должного внимания. Спорить с Максом не было смысла: он просто стремился к счастью, и никакие слова Гарри не заставили бы его сменить точку зрения. Да Гарри этого и не хотел. Раз друг доволен своим детством на ферме, ни к чему лишать его светлых воспоминаний.
— В одном я с тобой согласен: мне есть за что быть благодарным.
— В Англии ты бы в университет не попал, — добавил Макс.
— Жаль только…
— Что?
— Что ты со мной не поедешь. Больше я ни о чем не жалею. Вот бы и тебе дали шанс.
Макс пожал плечами.
— Мне твои успехи и не снились. Я и читаю-то через пень-колоду. Уж не знаю, откуда ты такой умный взялся, — парень со смехом похлопал Гарри по спине. — Нет, мне такое и не светит. Ты представить себе не можешь, как я радуюсь твоим победам! Когда буду затаскивать в телегу трактора тюки сена или пасти скот на солнцепеке, стану представлять, как ты корпишь над книгами и спасаешь мир.
— Ну уж мир спасти не обещаю.
— Хотя бы изучишь его.
От этой мысли что-то внутри екнуло. Гарри и впрямь не терпелось как можно больше узнать об этом мире — об истории, книгах, художниках, архитектуре, законах, языках. Но в итоге он остановил свой выбор на юриспруденции, решил стать представителем закона. Во всяком случае, пока.
Макс покачал головой и помахал другу.
— Увидимся в корпусе.
Гарри провожал взглядом нескладную фигуру Макса, пока та не растворилась в сумерках. Сердце у юноши защемило. Глубоко вздохнув, он направился в корпус Эвелин к Мэри. Она ждала его на веранде, прижав колени к груди и положив на них подбородок. Она сидела у самой стены в темноте — свет включать не стала. Гарри опустился рядом, вплотную к ней, так что их ноги соприкасались.
Мэри посмотрела на него. В глазах у нее стояли слезы.
— Не хочу прощаться.
— Мы и не будем. — Сердце у него заколотилось быстрее, а горло сдавило от избытка чувств.
Они замолчали и стали смотреть на деревню, омытую лунным светом. Гарри нащупал ладонь Мэри, лежавшую на деревянном настиле, и нежно переплел с ней пальцы. Мэри положила голову ему на плечо.
— Это ведь не навсегда, — заверил он.
Мэри тихо всхлипнула.
— Ты вернешься?
— Даже не сомневайся.
— Но ведь никто не возвращается.
— А я смогу. Я тебя не брошу.
— Обещаешь?
— Да, обещаю. Приеду, как только заработаю на билет. А когда ты станешь чуть старше, мы поженимся. — Эти слова сорвались с языка невольно. Раньше влюбленные о браке не заговаривали. Но тут Гарри вдруг осознал, что в глубине души хочет провести с Мэри всю жизнь. Без нее он себя не представлял и уже не помнил того времени, когда ее не было рядом. Его злила мысль о том, что придется оставить ее одну, но Крю, кажется, забыл о ней. Несколько месяцев назад садовник покинул ферму, чтобы ухаживать за престарелой матерью. Так что Мэри больше ничего не угрожало, а до конца стажировки осталось не так уж много времени. А потом они воссоединятся и снова будут вместе, и никто больше не сможет их разлучить.
Мэри посмотрела на него покрасневшими глазами.
— Ты хочешь на мне жениться?
— Еще бы. А ты пойдешь за меня?
— Не знаю. Я об этом пока не думала. Все мои мысли — о том, как бы выбраться отсюда вместе с Лотти.
Внутри у Гарри все сжалось.
— Ты не обязана давать ответ прямо сейчас. Мы еще слишком юные. Но совсем скоро опять будем вместе.
Мэри внимательно разглядывала его лицо в темноте.
— Не забывай нас, ладно?
— Как можно? — Он нежно обвел пальцем контур ее лица. Ему хотелось запомнить каждый изгиб, каждую веснушку, каждую белокурую прядку, что упала на лоб, и глубину голубых глаз, затуманенных слезами.
— Отправь мне письмо, как обустроишься на новом месте, чтобы я могла тебе писать, — попросила Мэри.
— Обязательно.
Гарри подался вперед и поцеловал ее нежные губы. Несмело, осторожно. Он был робок, а Мэри не ожидала поцелуя. Она ахнула, а потом сама прильнула к его губам своими — уверенно, напористо, искренне. Ее веки сомкнулись. Гарри обвил руками ее тонкую талию, положил ладони на спину, придвинулся ближе. Вкус ее губ дразнил язык. Поцелуй пробудил в юноше что-то неизведанное — он вдруг почувствовал, что мир полон возможностей, о которых он прежде и не думал. Что любовь существует и у него тоже есть шанс к ней приобщиться. Их объятия продлились всего несколько мгновений, но изменили всё.
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Мэри
Мэри сидела и смотрела на ливень, разбушевавшийся за окном. В руке у нее замерла иголка с ниткой, на указательном пальце поблескивал наперсток. Дождь барабанил по железной крыше, струился по карнизу веранды, а потом капли падали на землю и собирались в грязные ручейки, которые бежали меж домов, размывая деревенские тропки. На улице собрались глубокие лужи, и горстка ребятишек помладше скакала по ним, смеялась, брызгалась. Грязь налипала им на ноги, на руки, на лица, оставляя бурые отметины.
Мэри невольно улыбнулась и продолжила работу. Она села штопать шорты Лотти, но уже добрых полчаса неотрывно смотрела на дождь и успела сделать от силы десяток стежков. Она никак не могла сосредоточиться. Теперь, когда Гарри уехал, внутри поселилась пустота, и ни о чем другом думать не получалось. Со дня его отъезда прошло несколько недель. Уехал он рано, еще до ее пробуждения. Под подушкой она нашла записку — и как он только умудрился ее туда подложить, не разбудив Мэри? — в которой Гарри обещал, что скоро пришлет ей письмо, и просил за него не волноваться, ведь он сможет сам о себе позаботиться. Еще рядом лежал высушенный цветок. Мэри прикоснулась к нему губами, а потом вместе с письмом спрятала в блокнот, в котором вела дневник; его она держала под матрасом.
С тех пор от любимого не было весточек. Она не знала, благополучно ли Гарри добрался до Брисбена, не знала, где он остановился. Может, он уже и думать забыл о них с Лотти?
Позади Мэри на веранде прогремели тяжелые шаги Ингрид.
— Чего ты копошишься, бездельница? — Она пнула девушку ботинком по лодыжке. — По тебе давно розги плачут. Ничего-то ты не сделаешь, если не поторопить. Паршивка неблагодарная.
Мэри склонилась над шитьем, протолкнула иглу сквозь ткань, направляя наперстком, повторила все сначала. Ей не было дела до Ингрид. Да, воспитательница щедро сыпала угрозами, но редко их исполняла. И все же Мэри не хотелось лишний раз с ней ссориться: так недолго было и голодной остаться, когда придет время для вечернего чаепития. Впрочем, жалкие кулинарные потуги Ингрид большого внимания не заслуживали; куда больше проку было, если удавалось пробраться на кухню после отбоя и найти что-нибудь посытнее, вместо того чтобы мучиться от колик в животе.
Лотти вышла на веранду и плюхнулась рядом с Мэри.
— Мне скучно.
— Ну так научись шить и сама штопай себе вещи, — проворчала девушка.
Лотти скривилась.
— Ну уж нет, спасибо.
Она была не из тех, кто любит жаловаться. Вот только дождь лил уже три дня подряд, и все порядком от него устали. Он совсем не походил на изморось, которая день за днем увлажняет британские земли. Это был настоящий ливень. Тяжелые, крупные капли размывали землю, превращали ее в топкую грязь, собирались в лужи, бурливые ручьи, беспокойные реки. Овцы небольшими группками прятались под деревьями, жались друг к дружке, опускали головы, а дождь нещадно стучал им по спинам. Птицы и вовсе пропали из виду — наверное, прятались в дуплах или ютились под карнизами и водосточными желобами. Лошади по несколько дней не выходили из конюшни, куры — из курятника.
— Не хочешь под дождем побегать? — предложила Лотти, со вздохом поглядывая на ребятишек, которые звонко смеялись и брызгались друг в дружку за окном.
— Если честно, нет.
— Да ладно тебе, будет весело! А то ты только и знаешь, что днями напролет мыть полы.
— Я уже слишком взрослая для таких ребячеств.
— Не припомню, чтобы ты так говорила вчера, когда ловила ртом кусочки хлеба, которые я бросала! — с улыбкой парировала Лотти.
Мэри тоже улыбнулась, последний раз проткнула иголкой ткань, завязала узелок и откусила нитку.
— Ладно, думаю, иногда и запачкаться не грех.
Девушка отнесла шитье в дом и убрала, завязала волосы в тугой хвост, а потом сестренки с криками спрыгнули с веранды под нестихающий дождь. По спине забарабанили холодные капли, и у Мэри на миг даже перехватило дыхание, но она продолжила бежать дальше бок о бок с сестрой, вытянув руки и подставив лицо ливню. Вода больно била по коже, одежда быстро промокла насквозь. Другие девочки из корпуса, увидев, как резвятся сестры, тоже выскочили за ними.
Неподалеку от деревни они нашли небольшой холм. Кто-то принес из садового сарая кусок старого брезента, и девочки стали по очереди скатываться на нем по склону прямо в грязное болотце у подножия. Скатившись, они снова шли в гору, и за это время дождь успевал смыть всю грязь с их глаз и лиц, зрение прояснялось, и можно было скатиться еще раз.
Так они скакали под дождем, пинали лужи, брызгаясь друг в дружку, катались с холма на куске брезента, снова и снова падали в грязное болотце, пока совсем не устали. Когда солнце замерцало у самого горизонта, а зубы у Мэри стали стучать, было решено возвращаться. Девочки смыли с себя почти всю грязь в шумном ручье, чьи бурые, беспокойные, холодные воды закручивались вихрями и выходили из берегов. Ручей бежал меж двух прудиков, глубоких круглых водоворотов, и девочки со смехом били ногами по струям, направляя их то вправо, то влево.
— Гляди, какая лягушка! — воскликнула Лотти, выбравшись из одного пруда.
Она подняла на ладони зеленую лягушку, которая, поморгав под каплями дождя, соскочила с руки девочки обратно в ручей и мгновенно исчезла в стремительном течении.
— Эх, ну вот! — досадливо воскликнула Лотти и нахмурилась.
— Ничего страшного. Уверена, ты скоро поймаешь новую, — заверила ее Мэри.
Она отделилась от толпы девочек и пошла обратно в корпус, где приняла горячий душ и простирала промокшую одежду. Ну что ж, повезло, что всех обогнала и что бойлер работает. Тем, кто вернется последним, придется мерзнуть под ледяным душем, но хорошо хоть, на дворе не зима, а то было бы еще тяжелее.
Мэри вернулась в спальню, плюхнулась к себе на кровать, не снимая с волос полотенца. Под ней что-то зашуршало. Девушка повернулась и увидела под тряпичной подушкой, которую она сама себе сшила, письмо. От Гарри.
Она тут же села и осторожно вскрыла конверт. При виде тонкого размашистого почерка и кремовой бумаги, покрытой черными чернилами, сердце у девушки радостно застучало.
Милая моя Мэри!
Пишу тебе из своей комнаты в городе. Да-да, собственной комнаты, где никто мне не указывает, что делать и как жить. Я поселился в старом пансионе на самой окраине. Им владеют пожилые супруги, которые как раз искали себе жильца, который в обмен на комнату будет иногда помогать им по саду. А уж в этом я, как ты знаешь, не новичок. Недаром же мы сотни часов спины гнули.
Когда я приехал, первым же делом застолбил себе комнату – спасибо мистеру Форресту. Иногда с ним и впрямь можно договориться. Вот бы еще он с ребятами был помягче.
Дальше я стал искать работу. Устроился пешим курьером. Иначе говоря, доставляю документы по Брисбену из конторы в контору. Работенка неплохая. Мне выдали тележку на колесиках, а долгая ходьба оказалась совсем не в тягость. Прогулки мне не надоедают: есть на что посмотреть и за кем понаблюдать. А еще на работе и в автобусе по пути в университет я повторяю судебные прецеденты. Так что, видишь, начало уже положено.
Надеюсь, у вас с Лотти все хорошо. От Макса не было никаких новостей после его отъезда, но у меня есть его адрес, на днях напишу ему. А мне можешь ответить по адресу, который стоит на конверте. Буду ждать с нетерпением, я ведь в этом городе никого не знаю. Так странно чувствовать, что ты совсем один, но быть среди людей. Но я счастлив вступить в новую жизнь. Жаль только, что ты не рядом. Одно хорошо: точно знаю, что ты сейчас в безопасности. Иначе ни за что бы не уехал с фермы. Не тревожься, моя милая, скоро свидимся.
Напиши мне поскорее.
С безграничной любовью,
твой Гарри

Мэри вскочила и прижала письмо к сердцу, гулко заколотившемуся о ребра. Как здорово, что у Гарри все благополучно и он ее не забыл! Не было и дня, чтобы она не тосковала по нему, но поняла это только сейчас, в тот миг, когда увидела конверт с почерком любимого. Радость вспыхнула в ней с такой силой, что сердце так и норовило выскочить из груди.
Искра надежды осветила темные закоулки души. Может, они с Гарри и впрямь воссоединятся? Теперь, когда от него пришла весточка, такой сценарий казался осуществимым. Он обещал на ней жениться, обещал, что они придумают план действий. Мэри плохо себе представляла, что такое брак; единственным примером, который ей довелось наблюдать, был союз мистера и миссис Форрест, но в нем не было ничего привлекательного. А об отношениях мужчины и женщины она могла судить лишь по связям ее матери с вереницей мужчин, которые один за другим приходили к ней в жизнь и в постель, а потом исчезали. И по издевательствам, которые приходилось терпеть от Крю.
Все это было не для нее, она и вообразить не могла, что однажды выйдет замуж. Ее единственная цель на протяжении всей жизни была проста: как можно скорее получить работу, скопить денег и найти им с Лотти безопасное местечко, где их уже никто не тронет. Но Гарри — совсем другой человек. Может, с ним ей будет хорошо. Он добрый, нежный, любящий. Может, брак с ним — не такая уж страшная идея, а вполне себе даже чудесная.
Мэри спрятала письмо в дневнике, а блокнот надежно прикрыла матрасом, потом вышла на веранду посмотреть, не вернулись ли другие девочки из коттеджа. Сдернула полотенце с головы, вытерла волосы насухо, подошла к перилам и перегнулась через них, вглядываясь в окрестности конюшни. Но девочек нигде не было видно. Они где-то спрятались и домой точно не спешили.
Вдруг раздался глубокий голос, который напугал Мэри и мгновенно вернул к реальности.
— Совсем одна? — спросил Крю. Он стоял, опершись на длинную трость, под ливнем, совсем рядом со ступеньками веранды.
Дождь струями стекал по его широкополой шляпе за спину. Насквозь промокшая одежда облепила гибкую фигуру. Поросячьи глазки буравили Мэри сквозь стену дождя.
— Нет, — солгала она и вскинула голову.
Крю расплылся в улыбке.
— Одна-одна. Поди, не знала, что я вернулся?
— Чего ты хочешь? — Ей очень хотелось уйти. Тело и разум кричали: беги! Но Мэри понимала: стоит шевельнуться, и он на нее накинется.
— А с чего ты взяла, что я чего-то хочу?
Мэри покачала головой.
— Крю, оставь меня в покое.
— Или что?
— Да ничего. Просто уходи.
Он пожал плечами, скрестил руки на груди, повесив трость на сгиб локтя.
— Может, и уйду, но тогда придется сестренку твою разыскать. Ох и хорошеет же она с годами.
По венам Мэри заструилась ярость. Волоски на затылке вздыбились, ладони опущенных рук сжались в кулаки.
— Только попробуй к ней приблизиться.
— И что тогда? Я сделаю, что захочу. Только так и бывает. — Он со смехом опустил руки, ловко подхватил трость и пошел в сторону конюшни под нескончаемым ливнем.
Мэри глядела ему вслед. Все ее тело пульсировало адреналином. Она ненавидела его, ненавидела каждой клеточкой. Девушка смотрела, как садовник удаляется во мрак, и ее всю трясло. Сколько раз он уже причинял ей боль — и не сосчитать. Но она не единожды давала ему отпор. Вот только Лотти на такое не способна. Милая, нежная, наивная Лотти! Драться она не умеет, не то что старшая сестра. Но Мэри знала: она убьет его, если он тронет сестренку хоть пальцем.

Глава 38
Наши дни

Миа
У бабули просто фанатичная любовь к чистоте. Дома у нее всегда царит образцовый порядок. Это качество мне не передалось, хоть я и жалею об этом. Еще она не держит дорогих и модных вещей, но мебель у нее сплошь любимая. Как она сама говорит, лучше купить что-нибудь добротное и беречь его, чем довольствоваться дешевым пластиком. Общество привыкло выкидывать вещи чуть что, жалуется она, как только разговор заходит об этом. А ведь можно их починить и оставить у себя, а не менять постоянно.
Бабуля тщательно ухаживает за мебелью, сковородками, кастрюлями, стеклянной и фарфоровой посудой, все у нее дома лежит на своих местах, она до сих пор пользуется пластиковыми контейнерами, в которые раскладывала еду, еще когда ее дети были маленькими, и фарфоровыми тарелками, купленными ею и дедушкой на десятую годовщину свадьбы.
Мало что изменилось в семейном гнездышке бабушки и дедушки за мою жизнь. Хотя дедуля несколько лет назад и перебрался в дом престарелых, его любимое кресло-качалка еще стоит в гостиной по соседству с кухней, напротив телевизора. Коричневая узорчатая обивка уже подзатерлась, а на спинке лежит аккуратно сложенный коричнево-кремовый плед. Дедуля любил сидеть в этом кресле, укрыв пледом колени, и смотреть крикет. Он до сих пор иногда так делает, когда приезжает навестить бабулю на выходных.
Сижу сейчас в его кресле, подложив плед под голову, качаюсь вперед-назад, оглядываю пустую гостиную. Бабуля уехала навестить дедулю, а мне поручила подготовить документы для страховой, чтобы ей возместили расходы на медицинскую помощь. Но я решаю воспользоваться возможностью взять паузу и выдохнуть наедине с собой, раз уж Броуди остался с Беном. Блаженство продлится недолго: нужно скорее делать дела, ведь уже через час я должна быть дома, чтобы успеть покормить Броуди. Но пока что я просто дышу. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Обвожу взглядом гостиную, вспоминаю, как в детстве часами напролет играла тут и раскрашивала картинки, как однажды споткнулась и разбила губу о кофейный столик. Все вокруг залила кровью. Наверное, на турецком ковре какое-нибудь маленькое пятнышко да осталось, хоть бабуля и оттирала его пищевой содой с уксусом.
Со вздохом встаю. Пора браться за дело, никто, кроме меня, с этим не разберется. Родители пакуют чемоданы у себя в отеле, утром у них самолет. Нет у них времени на суету с документами. Да и сама бабушка хочет, чтобы ей помогла именно я. Только мне она разрешает рыться у нее дома в поисках необходимых бумаг. Иногда я жалею, что на моем месте не папа, ведь у меня и так хватает забот с Беном и Броуди. Но для бабули с дедулей я готова на все, так что собираюсь с силами и шагаю прямиком в гостевую спальню, где бабуля устроила себе кабинет.
На столе тоже полный порядок: неоплаченные счета лежат с краю ровной стопкой, а больше нет ни одной бумажки. Стол деревянный, на вид ему лет пятьдесят. Кое-где виднеются царапины и щербинки. Контуры у столешницы приятные, слегка волнистые, а еще есть крышка, которая когда-то давно наверняка опускалась, а теперь ее заклинило. Еще на столе есть углубление для ручек. Достаю одну, верчу в пальцах, потом кладу на место. Бабуля сказала, что документы для страховой лежат сверху, а чеки — в одном из ящиков, вместе с другими бумагами, которые мне понадобятся.
Документы я нахожу быстро, а вот чеков за медицинские услуги не вижу. В первом ящике взгляд натыкается на стопку бумаг с бабулиным именем и адресом в окружении крошечных бабочек и цветочков.
Вирджиния Эванс.
Бабулино имя всегда мне нравилось. В детстве я часто жалела, что меня не назвали в ее честь, Джинни или Джиной. Вместо этого мне дали имя Миа, и меня очень расстраивало, что его никак нельзя сократить. Зато ребята из школы придумали, как сделать его длиннее, и я без конца слышала в свой адрес нелепые оклики вроде «Миа-бо-биа» или «Миа-пиа». Трудно подобрать смешное прозвище в рифму к моему имени. Во всяком случае, никто из школьных задир до него так и не додумался.
По соседству с именными листами лежит стопка писем в конвертах, перехваченная канцелярской резинкой. Снимаю резинку и просматриваю конверты. На мгновение внутри просыпается чувство вины, но любопытство берет свое. Конверты поблекшие, адрес на них выведен старомодным почерком. Все они присланы на имя Мэри Робертс. Переворачиваю конверты — на обратной стороне тем же почерком указано имя отправителя, Сильвия Робертс, и город отправления — Лондон.
Невольно задаюсь вопросом, откуда у бабули в ящике тщательно прибранного стола лежит стопка чужих писем. Она не из тех, кто будет хранить непонятную корреспонденцию, да еще абы чью. Тем более что конверты лежат по соседству с самой лучшей ее канцелярией, рулоном новеньких почтовых марок с изображением австралийских животных и стикерами, на которых отпечатано ее имя и почтовый адрес на фоне безмятежного пляжа.
Я уже хочу убрать стопку, но в последний момент все-таки достаю один из конвертов и вынимаю листок — аккуратно, чтобы не надорвать. Судя по всему, письма давние: бумага пожелтела, чернила поблекли.
Письмо, которое я достаю из конверта, уместилось на одной странице. Оно выведено все тем же старомодным почерком, который не так-то легко разобрать. Так писали много лет назад, еще до моего рождения. Передо мной — послание из другой эпохи.
Дорогая Мэри!
Спасибо тебе за письмо! Уже и не надеялась получить от тебя весточку, ведь никто не знал, где тебя искать.
Надеюсь, у вас с Лотти все хорошо. С каждым днем все больше по вас скучаю. Я сильно заболела. Доктор что-то пытался мне разъяснить, но, честно сказать, я мало что поняла. Что-то не так с желудком и горлом, и, кажется, это довольно опасно.
Хочу попросить прощения. Я нарушила свое слово, не приехала к вам, и вряд ли вы меня за это простите.
Мне остается только надеяться, что вы с сестрой здоровы и счастливы. Что ваша нынешняя жизнь куда лучше той, что я могла вам дать. Я ведь всегда была безнадежна. Кому, как не тебе, это знать.
Если вам достанет великодушия меня простить или даже приехать в гости, я была бы счастлива видеть вас обеих.
С любовью,
мама

Все еще не возьму в толк, как эти письма попали бабуле в стол. Она родом из Англии, и женщина, писавшая ей, вероятно, тоже. Может, это и есть мать ба и тети Шарли, оставшаяся в Великобритании? И если так, почему она адресует послания некой Мэри?
Раз уж я сунула нос в эту историю, мне не терпится разузнать подробности. Начинаю просматривать другие письма. Они все от одного человека, и во всех одни и те же фразы, трогающие за живое: «я скучаю», «простите, пожалуйста», «звоните или приезжайте»…
На каждом письме в верхнем правом углу стоит дата. Первое написано 2 февраля 1971 года, последнее — 3 декабря 1972-го. Потом переписка обрывается, хотя, судя по некоторым строкам последнего письма, за это время автор и адресат успели несколько раз поговорить по телефону. В конце автор благодарит читателя. Кем бы ни была писавшая письма, надеюсь, она обрела желанное прощение. Сердце сжимается от мысли о человеке, который, находясь далеко-далеко от близких, молит их о прощении, надеется на него, но оказывается отвергнут. Мне легче верить, что они все-таки примирились, — иначе совсем утону в слезах, а мне ведь еще надо найти чеки и поскорее уехать домой к сыночку.
Канцелярская резинка легко возвращается на место и перехватывает стопку конвертов, и я кладу их обратно в ящик. В голове столько вопросов. Жаль, что рядом нет бабушки и я не могу их задать. Да и как такое спросишь, не признавшись в том, что рылся в чужих ящиках…
* * *
Сорока прыгает по задней стенке кирпичного барбекю, смотрит, как я подбрасываю коряги в огонь. Они шипят, соприкасаясь с раскаленным железом. Отступаю назад, любуясь своей работой, вытираю руки бумажным полотенцем. Птица взмывает в воздух, громко хлопая крыльями, и кричит у меня над головой в ветвях огромного эвкалипта. На ее зов откликается вторая сорока. Она подлетает к сородичу, опускается на ту же ветку.
Выкладываю сосиски рядом с шипящими, тонко нарезанными кусочками картофеля.
— Ну вот, готово. Дальше твоя работа, — говорю я.
Бен шутливо салютует мне вилкой для барбекю. Потом они с папой принимают деловитые позы — сразу видно, мужчины заняты готовкой: слегка расставляют ноги, скрещивают руки на груди, сосредоточенно хмурятся. Уверена, они болтают о крикете, политике — словом, обо всем, что им так нравится обсуждать при встречах. Я счастлива, что папа с Беном ладят. Хоть за чьи-то отношения в нашей семье не нужно беспокоиться.
Вздыхаю, возвращаюсь к столу для пикника. За ним — детская площадка с пестрыми качелями, горкой и лазалкой. Тут меня ждут бабушка с дедушкой, мама и Броуди. Мама держит моего малыша и фыркает в его крошечную ладошку, щекочет ее губами. Бабуля с дедулей нависают над ними и со смехом умиляются этой картине. Поскорее фотографирую их, не в силах сдержать улыбки, запечатлеваю драгоценный момент. Уже завтра мама с папой вернутся в Париж. Пройдут месяцы, прежде чем мы увидимся вновь, и хоть у нас бывали и непростые моменты, я рада их приезду. Они очень мне помогали: не раз ездили по моим поручениям, закупали продукты, забегали понянчить Броуди, пока я готовлю ужин. Буду скучать, когда они уедут.
Сажусь за стол для пикника. Мне надо бы замешать картофельный салат, чего я не успела сделать перед выходом из дома. Но вместо этого я пялюсь на погасший экран телефона. Потом быстро провожу по нему пальцем. Дисплей вспыхивает фотографией первого письма, прочтенного мной, письма для Мэри Робертс от «мамы». Письма никак не идут у меня из головы. Чья это мама? Откуда у бабули письма, адресованные некой Мэри? Может, автор письма — моя прабабушка?
Качаю головой и кошусь на бабулю — та всецело увлечена Броуди. Снова перевожу взгляд на телефон, вбиваю в поиск Мэри Робертс, пролистываю результаты с мыслью о том, что вряд ли найду стоящую информацию, слишком уж распространенное имя. Длинный перечень ссылок подтверждает мои опасения. В мире живут сотни Мэри Робертс, и если даже я выйду на след той самой, как я это пойму? Мне ведь о ней ничего толком не известно — лишь то, что в 1971-м она была жива, а до этого переехала из Англии в Австралию.
За спиной у меня какой-то юный велосипедист врезается в ребенка на самокате. Крики, вопли и суматоха на миг отвлекают меня. Сердце громко бьется в груди. Адреналин, придающий мне сил последнее время, тут же вступает в игру; чтобы разворошить во мне тревогу, много усилий не нужно, а детский плач справляется с этой задачей лучше некуда, если учесть, что у меня шалят гормоны.
В перерывах между глубокими вдохами пролистываю результаты поиска. Мне попадаются странички в соцсетях, фотографии улыбающихся женщин разных возрастов. Встречаются газетные статьи, новости о церемониях награждения, анкеты на сайтах для профессионалов с разными вариациями имени Мэри Робертс. Любая из найденных мной женщин постарше может оказаться той самой. Вот только это никак не проверить. Сейчас я больше ничего не могу сделать. Надо готовить ужин, пока никто не взбунтовался и не слопал целую пачку шоколадных бисквитов, которую я припрятала на дне сумки-холодильника.
— Помощь нужна? — спрашивает бабуля и садится на скамейку рядом.
— Не откажусь! Спасибо, ба. Можно накрыть на стол. Вон в той корзине лежит скатерть с бумажными тарелками, — киваю на плетеную корзину, прикрытую красно-белой тканью.
Бабуля идет к ней и принимается за работу. Ее седые волосы повязаны синим платком, который подчеркивает небесно-голубой цвет ее глаз. Мне часто говорят, что у меня такие же, и мне радостно от мысли, что простое сходство особым образом нас объединяет.
— Какая ты сегодня красивая, ба.
Ее пухлые губы расплываются в широкой улыбке.
— Спасибо, солнышко. Ты и сама прекрасно выглядишь. Впрочем, как и всегда!
Очень хочется закатить глаза и саркастично подметить, что я сегодня совсем не спала и успела только накрасить губы блеском и завязать небрежный хвост, но я учусь принимать комплименты, а не отмахиваться от них. Так что просто благодарю бабулю и продолжаю мешать салат, хотя внутри все сжимается.
Папа ставит на стол пустой поднос.
— Кажется, мы забыли лук.
— А, точно! Надо срочно исправляться. А то ба нас не простит. — Подмигиваю бабуле и протягиваю папе контейнер с нарезанным луком.
Ба смеется.
— Барбекю без лука не бывает!
— А по-моему, очень даже бывает, — возражает папа.
— Тогда это неправильное барбекю, — заявляет ба.
Он кладет ладонь ей на плечо, наклоняется и целует в щеку. Быстро, едва касаясь губами тонкой, как бумага, кожи. Но бабуля тут же краснеет, прикрывает щеку рукой, поднимает на папу полный обожания взгляд.
— Это за какие такие заслуги?
— Просто я люблю тебя, вот и все.
Она нащупывает и сжимает его ладонь.
— А уж как я тебя люблю, ты и представить себе не можешь, сынок.
Папины глаза блестят.
— Прости меня.
— И ты меня, — просит она.
— Иногда я говорю то, чего вовсе не думаю. Когда я рядом с тобой и папой, со мной творится что-то необъяснимое. Меня точно отбрасывает в детство, я опять становлюсь озлобленным подростком. Но я борюсь с этим.
Ба заключает его в объятия.
— Спасибо тебе, милый. Для меня это очень важно.
— Я знаю, что вы с папой старались как могли. Мне жаль, что я так мало интересовался вашим детством и семьей. Прошлый раз я неправильно сформулировал свой вопрос. Но искренне хочу знать на него ответ.
Бабушка шмыгает носом, вытаскивает бумажный платочек из рукава кардигана, сморкается.
— Однажды я обязательно тебе все расскажу.
Папа сжимает ее ладонь и уходит. Меня переполняют чувства. Случилось именно то, на что я так надеялась, когда затевала семейный ужин. Но ссора папы с бабушкой разрушила мои надежды. Я даже боялась, что они больше не смогут общаться. И все же продолжила открыто говорить обо всем с папой, а он оказался внимательным слушателем, готовым прощать. И теперь сердце наполняется теплым, пьянящим умиротворением.
Бабуля снова сморкается, быстро моргает, чтобы сдержать слезы.
— Я даже не ожидала, что так будет.
Обнимаю ее за плечи, прижимаю к себе.
— Я так рада, что вы пошли на примирение!
— И я, детка. Он ведь мой сыночек, и так будет всегда. Ты теперь и сама мама, так что понимаешь это чувство.
Я киваю. Еще как понимаю. Если бы Броуди отверг мою любовь, как папа — бабулину, мое сердце разбилось бы на миллион осколков. Но она не затаила на него злобу. Я точно это знаю, потому что и сама такая же. Нас роднит не только цвет глаз.
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Гарри
Под лопатой проступила влажная бурая земля. Гарри опустился на корточки, слегка запыхавшись, и оглядел результат своих трудов. Он вскопал почти все грядки. Работенка была не из легких: в земле оказалось много камней, осколков цемента, сорняков, корневых систем. Чета Хобольтов гордилась своим пансионом и садом на Тюрбо-стрит, но с годами старики забросили его, и теперь у них не хватало сил исправить положение. Когда Гарри у них поселился, они, видя усердие юноши, стали восторженно строить планы по возрождению сада, он же сам ничуть не меньше радовался скидке, которую ему посулили за труды.
Да и против работы Гарри ничуть не возражал, честно сказать. На ферме труд в саду служил повинностью, теперь же — лишь поводом отвлечься от книг и побыть на воздухе. Теперь юноша редко оказывался наедине с природой, хотя раньше и подумать не мог, что такое случится. Гнуть спину под полуденным солнцем ему теперь было в радость, как и пачкать ногти в земле, закапывая луковицы в темную мягкую почву, и слушать, как порхают вокруг бабочки и гудят стрекозы.
Гарри отряхнул руки о штаны, расстегнул карман рубашки, достал сложенную фотографию. На снимке были изображены они с Мэри в день спортивного состязания. Кадр был сделан несколько лет назад. Мэри стояла рядом и смотрела на Гарри снизу, а на ее хорошеньком лице играла улыбка. Они были такие юные и еще почти одного роста, хотя Гарри был старше подруги на два года. Худенькие, с узловатыми коленками, одетые в простенькую фэйрбриджскую униформу.
Улыбки и радость на лицах были обманчивы, по ним ни за что нельзя было догадаться, в каких условиях живут эти ребята. Казалось, они не знают забот, тягот и страхов. На деле все было наоборот, но фотография запечатлела ту жизнь, о которой так мечтал Гарри. Приятно было видеть их такими — наивными, невинными, счастливыми, пускай картинка не соответствовала действительности.
Задняя дверь хлопнула, и к Гарри помчалась хозяйская собака, австралийский келпи. Не успел Гарри распрямиться, как она уже облизала ему все лицо. Парень со смехом вытер рукавом влажный след от собачьего поцелуя и погладил келпи по спине.
— Тише, тише, Бесс! С головы до пят обслюнявишь!
Бесс завертелась вокруг него. Ее шубка ржаво-коричневого цвета блестела в лучах полуденного солнца.
Калитка была закрыта, но за ней виднелась оживленная улица, по которой двигался поток представительских автомобилей с округлыми корпусами. Сливочно-желтый «понтиак-чифтейн» с белой островерхой крышей, черный «стандарт-вэнгард», «моррис-майнор» цвета индиго и несколько «холденов» успели проехать мимо, пока Гарри любовался видами молодого, кипящего жизнью города и думал о том, где же сейчас Мэри и что она делает.
Бесс принялась бодать его колени, намекая на прогулку. Парень со смехом почесал ее за ушами.
— Ладно-ладно, пойдем в дом. Глотну водички — и погуляем.
В доме он наполнил стакан водой из-под крана и осушил его в два глотка, потом опять наполнил. Вся рубашка пропиталась по́том. Он спустил шляпу на затылок, чтобы было удобнее пить, и снова опустошил стакан.
Потом они с Бесс пошли гулять по городу, как и каждый полдень. Казалось, собака обладает безграничными запасами энергии. Пожилые супруги уже с ней не справлялись, поэтому бо́льшую часть времени Бесс была предоставлена самой себе и от грусти и скуки прогрызала дыры в стенах и деревянной лестнице. На прогулке Бесс успела даже слегка запыхаться от усталости и очень проголодалась. Дома Гарри покормил ее и пошел в душ, а дальше планировал вернуться к себе в комнату и сесть за книги.
По воскресеньям у Гарри не было ни курьерской работы, ни занятий в университете. В этот день жизнь в Брисбене, казалось, замирала. Все кругом было закрыто, а люди после церкви разбредались по домам отдыхать. Время после церковных служб, на которые Гарри ходил с четой Хобольтов, как нельзя лучше подходило для учебы и работы в саду, потому что супруги почти весь день ходили по гостям или дремали. А другие обитатели пансиона, которые тоже снимали тут жилье, либо отсутствовали, либо спали по своим комнатам, либо слушали пластинки и курили сигары.
На своем столе Гарри обнаружил запечатанный конверт и нетерпеливо вскрыл его. На столешницу выпал единственный лист бумаги. Парень жадно взялся за чтение. Почерк Мэри он знал как свой и ни с чьим бы его не спутал. Девушка писала о том, как ей хочется поскорее проститься с фермой, сбежать от Крю и его постоянных издевательств. Оказалось, что садовник вернулся, и от этой мысли в Гарри вспыхнуло пламя ярости. Еще Мэри писала, что ни за что не останется в Фэйрбридже дольше необходимого. Как только она придумает, как забрать Лотти с собой, она убежит. Гарри прижал письмо к груди. Сердце гулко заколотилось, стоило только представить, что может случиться, если Мэри исполнит свои угрозы. Всех, кто пытался удрать из Фэйрбриджа, непременно находили и возвращали, а потом публично наказывали, ужесточали им условия жизни, а для свободолюбивой Мэри такая участь была бы невыносима.
Словами не описать, как он презирал Крю. Если бы только можно было вернуться и спасти сестер от тяжкой жизни! Как это сделать? У него не было денег даже на поездку в Молонг, не то что на совместный отъезд оттуда. А если бы и были, что тогда? Какова вероятность, что Гарри арестуют на месте? Едва ли кому-нибудь будет польза, если его бросят в тюрьму, а девочек вернут на ферму, на растерзание разгневанному Форресту. Мэри обязательно нужно дотянуть до конца стажировки, тогда влюбленные смогут воссоединиться. Гарри достал чистый лист, положил в центр стола и стал писать ответ с хмурым лицом и тяжестью на сердце.
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Мэри
— Пойдем скорее! У нас в воскресенье соревнование, надо потренироваться огибать препятствия. Прошлый раз победа была так близко! — Мэри уперла руки в бока и нетерпеливо топнула.
Лотти старательно терла пол шваброй, оставляя за собой влажный след.
— Еще немножко. Если Ингрид вернется и увидит, что я не закончила, мне влетит.
Мэри досадливо простонала.
— Выходит, последними придем на конюшню!
— Ты иди пока, а я скоро тебя догоню.
Мэри задумалась. Вот уже несколько недель она не отходила от младшей сестры — с того самого дня, как Крю пригрозил добраться до Лотти. Но сестренка ведь вот-вот управится с уборкой и догонит ее.
— Ну ладно, тогда встретимся на месте. — Мэри натянула носки и обувь и выскочила из коттеджа. По пути она едва не столкнулась с Ингрид — воспитательница тяжело поднималась на веранду. Лицо у нее было мрачнее тучи. Мэри опасливо взглянула вслед Ингрид, которая грозно ворвалась в дом. И почему она сегодня такая сердитая? В таком настроении опасно оставлять Лотти с ней наедине, ничего хорошего это не сулит.
Мэри юркнула в дом и тихонько пошла за Ингрид. Впереди послышался вопль и глухой стук. Мэри в несколько прыжков пересекла спальню и увидела Ингрид в гостиной: та лежала на полу, запрокинув ноги, платье у нее задралось. Женщина со стоном и ворчанием перекатилась на живот, встала на четвереньки и с трудом поднялась.
У Мэри екнуло сердце. Лотти стояла совсем рядом, ее швабра торчала из ведра.
— Ах ты мерзавка! — взвизгнула Ингрид, расправляя платье. — На полу сплошные лужи! Гляди, что ты натворила! — Воспитательница гневно всплеснула руками. Мэри не было видно ее лица, но она живо представила, как оно багровеет, а вены на шее вздуваются. Такое с воспитательницей случалось нередко, но причиной еще никогда не становилась Лотти. Мэри всеми силами старалась защищать сестру от злобной мегеры, но сейчас ничего не могла поделать.
— Простите… простите, Ингрид, — запинаясь, проговорила Лотти, отступая от женщины.
Ингрид гневно сжала кулаки.
— Сто раз говорила: надо выжимать тряпку как следует и только потом мыть полы. Я чуть шею себе не свернула.
Лотти сцепила руки и уставилась на свои голые ноги.
Мэри подобралась ближе. Казалось, Ингрид вот-вот взорвется. Она шагнула к железной печи, стоявшей в центре гостиной, и потянулась за кочергой, прислоненной к ней. Вскинув ее, точно оружие, воспитательница нависла над Лотти.
— На этот раз сестра тебя не спасет. Ты в моей власти! И сейчас за все поплатишься, — прорычала Ингрид.
Страх ледяной змеей пробежал по спине Мэри. Тяжелой металлической кочергой запросто и убить можно. Ингрид замахнулась, опустила кочергу, но Лотти успела увернуться, и орудие громко ударилось о деревянный пол, оставив на нем трещину.
— Ингрид, подождите, я все исправлю! Я вымою пол заново, дочиста отскребу! — взмолилась Лотти со слезами на глазах.
Заложив одну руку за спину, Ингрид снова замахнулась. На этот раз удар пришелся по предплечью.
Лотти вскрикнула и отскочила. На этом выдержка Мэри иссякла. С яростным криком она кинулась на Ингрид и оттолкнула ее в сторону. Женщина рухнула вперед на колени. Мэри схватила кочергу и вырвала у воспитательницы из рук, да с такой силой, что та вскрикнула от боли. Потом девушка схватила сестренку за руку и потащила за собой из комнаты, после чего они помчались по деревне к конюшне. А когда добрались до нее, спрятались в комнатке, где висела амуниция, и повалились на гору сена, тяжело дыша. Слезы грязными извилистыми ручейками бежали по щекам Лотти.
В конюшне никого не было. Тут стоял запах кожи, сена и навоза. Другие девочки уже оседлали своих скакунов и поехали на дневную тренировку. В здании царила тишина, слышался только щебет пары ласточек, которые то залетали внутрь, то вылетали наружу с конским волосом, щепками и кусочками земли для постройки гнезда. Мэри сжала руку Лотти. Сердце у нее в груди стучало быстро-быстро.
— Убежали-таки! — воскликнула она, тяжело дыша, и положила кочергу на соседний стог.
— Теперь Ингрид нас убьет, — всхлипывая, прошептала Лотти.
Все знали, что немка терпеть не может непослушания. Но куда сильнее она ненавидела, когда из нее делали дуру. А Мэри еще и унизила ее. Такое им точно с рук не сойдет. Бежать и прятаться не было смысла: до конца дня их непременно ждала встреча с Ингрид. С каждым мгновением в Мэри нарастал страх. Не за себя — она точно знала, что выдержит любую выходку Ингрид, — а за Лотти. Одна мысль о том, что воспитательница обидит ее сестренку, была невыносима. Мэри уже давно думала о побеге с фермы вдвоем, и последние события только укрепили ее решимость. Настало время распрощаться с Фэйрбриджем и пуститься в самостоятельное плавание.
— О, какая встреча! Решили со мной повидаться? — В дверном проеме возникла громадная фигура Крю, заслонившая солнце.
Мэри похолодела. Переведя дух, она вскочила и заслонила собой Лотти.
— Ага, у нас для тебя срочные новости.
Крю склонил голову набок. На лицо падала тень от шляпы, так что прочесть его выражение Мэри не могла.
— Какие же?
— Так вот, слушай. На том конце города строят новый мост. Я как узнала об этом, сразу побежала тебя искать, чтобы сказать: иди и сбросься с него скорее! — Мэри замерла, готовая к схватке, хотя противник был вдвое крупнее ее и закрывал собой единственный выход. Все тело девушки источало ярость.
Крю запрокинул голову и расхохотался.
— Какая ты дерзкая с годами стала! А сестричка твоя что скажет?
— Только попробуй к ней подойти, — угрожающе произнесла Мэри и, слегка согнув ноги в коленях, стала обходить сестру, защищая ее от обидчика. Крю все же переступил порог комнаты, приблизился к сестрам и тоже начал неспешно виться вокруг Лотти.
Он кинулся было на девочку, но в последний момент отпрянул и расхохотался.
— Ну, будет тебе, мы же просто веселимся! Так?
Мэри заметила, что под ногами, там, где девушка ее и оставила, лежит кочерга. И когда садовник схватил Лотти за руку и оттащил в сторону, старшая сестра медленно подняла металлический прут. Крю не обратил на нее никакого внимания, сосредоточившись на Лотти, извивающейся у него в руках.
Мэри с криком бросилась на обидчика, вскинув кочергу высоко над головой и что было силы ударила садовника по затылку. Когда металл соприкоснулся с черепом, послышался глухой стук. Крю пошатнулся, схватился за голову, спихнув шляпу на лоб и глаза, и рухнул на спину.
Но Мэри на этом не остановилась. Ее объяли страх и злость, накопленные внутри за много лет издевательств. Крю угрожал Лотти, и потому никак нельзя было его отпускать. Если она его только ранила, мерзавец еще до них доберется, а этого нельзя допустить. Девушка снова подняла кочергу, но тут Лотти вскричала:
— Мэри, стой!
Девушка замешкалась, кочерга зависла в воздухе, но потом Мэри все же бросила прут на пол. Он упал с громким лязгом.
— Пойдем, пожалуйста! — взмолилась Лотти.
— Если он жив, то придет мстить, — возразила Мэри, тяжело дыша. Сердце бешено колотилось в груди.
Лотти молча покачала головой. Из глаз снова хлынули слезы, оставляя на перепачканной коже новые следы рядом со старыми. Глаза у нее покраснели, на лице читались усталость и отчаяние.
Мэри опустилась на корточки рядом с неподвижным телом, прижала кончики пальцев к шее садовника. Так делал полицейский в Ист-Энде в то морозное утро, когда на углу улицы один попрошайка свалился навзничь, и ей запомнился этот жест. Правда, она точно не знала, что надо искать, и второй рукой принялась одновременно щупать собственную шею.
— Кажется, пульса нет.
— Значит, он умер? — спросила Лотти.
— Может быть. Точно не знаю. — Мэри склонилась пониже и стала внимательно разглядывать лицо обидчика в поисках признаков жизни. Глаза у садовника были открыты, а на полу под шляпой стремительно растекалась кровавая лужица. Под затылком у него валялись несколько кирпичей, наскоро выложенных квадратом. Край одного из них еще сильнее вспорол рану, оставленную кочергой. Кто-то из клуба верховой езды, должно быть, побросал тут кирпичи после того, как они послужили приступкой, с помощью которой невысокие наездницы забирались в стремя. Мэри и Лотти, когда были помладше, и сами нередко пользовались таким способом. Падая, Крю ударился головой об один из кирпичей. Ровно тем местом, в которое попала Мэри.
— Надо идти, — сказала девушка, выпрямляясь. Ее замутило.
Прикрыв рот ладонью, она быстро оглядела комнатку. В углу стояла бутылка виски, которую садовник принес с собой. Он часто прятал выпивку в конюшне, чтобы нет-нет да и отхлебнуть, Мэри сама не раз видела. Она кинулась к бутылке, принесла ее к телу, влила немного жидкости Крю в рот, обрызгала ему одежду, потом бросила бутылку на пол. Стекло разлетелось на осколки, а остатки пойла пропитали сено, раскиданное рядом.
— Ты что тво…
— Тсс. Пойдем. Надо скорее возвращаться в корпус.
— Там же Ингрид!
— Пойдем, — настойчиво повторила Мэри, схватила кочергу, взяла сестру за руку, и они побежали по тропе, ведущей в деревню. У первого дома сестры перешли на шаг. У Мэри просто голова кипела от мыслей, и она отчаянно боролась с тошнотой; содержимое желудка так и норовило выплеснуться на ближайшую клумбу. Нельзя привлекать к себе внимание. Остаток дня нужно вести себя как ни в чем не бывало, а первым делом — вернуть кочергу в дом и попросить прощения у Ингрид. Если Крю мертв, их могут арестовать. Придется бежать до прихода полиции.
* * *
Ингрид в корпус так и не вернулась, и никто из девчонок не знал, где она. Мэри и Лотти и словом не обмолвились о случившемся, но весь вечер просидели как на иголках, гадая, явится ли воспитательница, придет ли Форрест с ремнем в руке.
Девочки подкрепились черствым хлебом с джемом и теплым молоком — больше ничего в доме не было. Ингрид не приготовила им ужин, и никто из взрослых к ним не заглядывал. Но обитательницы корпуса ничуть не возражали: воспитательница часто оставляла их одних. Девочки даже радовались, что можно провести вечер спокойно и никто не сделает выговор из-за громкого голоса или грязных ногтей, не отправит мыть посуду.
Они легли позже, чем полагалось, до темноты сидели в гостиной и играли в разноцветные стеклянные шарики и покер, стащив колоду карт из ящика прикроватного столика Ингрид. Когда все наконец пошли спать, Мэри и Лотти уже давно лежали под одеялом. Младшая забылась крепким сном, а старшей мешали уснуть тревожные мысли и судорожные планы, наряду с шумными играми других девочек.
Наконец в доме стало тихо. Снаружи гудели цикады, и чем сильнее Мэри сосредотачивалась на их стрекоте, тем громче он становился. Где-то ухнула сова, точно спрашивая о чем-то; проблеял ягненок, зовя маму. Но вскоре в деревне воцарились тишина и покой. Веки у Мэри стали слипаться, а дыхание замедлилось.
Вдруг дверь в коттедж распахнулась и громко хлопнула, разбудив нескольких девочек. Мэри резко села. Сердце неистово забилось. В спальню энергично зашел Форрест и включил свет.
— Мэри Робертс, вставай, — громогласно скомандовал он.
Мэри сощурилась от яркого света, потом робко слезла с кровати. Подол ночнушки упал, закрыв ей колени.
— Да, сэр?
Форрест грозно смотрел на нее, зажав под одним локтем записную книжку, а под другим — прут, которым обычно наказывал воспитанников.
— Иди-ка сюда, дитя. Я только что из оринджской больницы, ездил туда с Ингрид. Она рассказала, что это твоя вина. Бедняжка подвернула ногу, ушибла копчик и заработала себе головную боль, а все из-за твоих проказ.
— Простите, сэр, — пробормотала Мэри, сцепив руки и глядя в пол.
Другие обитательницы корпуса потирали сонные глаза или сидели натянув одеяло до подбородка и с изумлением наблюдая неожиданную сцену. Лотти прижалась к стенке, обхватив колени, и с головой спряталась под одеялом.
— Что мне твои извинения, — буркнул Форрест. — У меня выдалась жуткая ночка из-за происшествия и всего, что теперь творится. А ты только усложняешь мне жизнь. Иди сюда и вытяни руки ладонями вверх.
Мэри повиновалась, подошла ближе к директору и подняла руки.
— Происшествия? — переспросила она.
Форрест пропустил реплику мимо ушей и с силой ударил девушку розгой. От боли из глаз брызнули слезы, но Мэри понимала, что убирать руки не стоит. Ладони хоть и болели, но заживали быстро. Куда хуже, когда бьют по пятой точке: там следы неделями не проходят.
После трех быстрых ударов Форрест слегка запыхался. Щеки у директора налились красным.
— А теперь давайте-ка без фокусов. Все слышали? У меня сегодня и так забот выше крыши. Будьте паиньками.
Директор вышел, хлопнув дверью. Мэри сразу же юркнула за ним и выглянула наружу. Ночь выдалась темной. Тяжелые тучи закрывали звезды и луну. Тени окутали деревья и кусты, а в корпусах общежития не горел свет. Форрест удалился в сторону конюшни. Девушка на цыпочках двинулась следом.
— Ты куда? — шепотом спросила Лотти.
Мэри поднесла палец к губам, переступила порог, босиком спустилась с веранды и тихо пошла по тропе под покровом ночи, мимо окраинных домиков и садового сарая, мимо курятника. Обогнув его, она увидела конюшню.
Рядом с ней стояла белая полицейская машина. На полукруглой крыше мерцала синим и белым светом мигалка. Еще рядом была карета скорой помощи, желтый «додж» с красной мигалкой, которая вертелась, бросая алые отблески на загон для скота, кусты и деревянные стены курятника. У дверей конюшни суетилось несколько мужчин. Потом двое достали из багажника машины скорой помощи носилки, зашли в здание, а через несколько минут притащили пострадавшего и погрузили его в «додж». Потом в дверях конюшни появились Форрест и полицейский. В руках у служителя закона были планшет для бумаг и карандаш, замерший над листом.
Они нашли Крю. И уже очень скоро догадаются, что тут произошло. Неужели ее отправят в тюрьму? О тюрьмах Мэри знала мало, но все равно предпочла бы избежать такой участи. Ведь тогда ее разлучат с Лотти! Этой мысли оказалось достаточно, чтобы глаза затуманились слезами. Пока никто не заметил ее, притаившуюся за курятником, Мэри развернулась и со всех ног кинулась к своему корпусу, распахнула дверь, заскочила внутрь, придержала ее, чтобы та не хлопнула, и на цыпочках, тяжело дыша и нащупывая дорогу руками по стенке, вернулась в кровать.
— Мэри! — прошипела Лотти. — Где ты была?
Девушка нашла руку сестры и сжала.
— Завтра поговорим. Не о чем беспокоиться. Доброй ночи!
Она забралась на свою кровать, устроилась на боку и стала смотреть на входную дверь. Она решила ждать, пока вернется Форрест. Еще немного — и она лишится свободы и навеки расстанется с сестрой. Слезы наворачивались на глаза. Спать Мэри не собиралась, но уже скоро адреналин стал угасать, а последние силы покинули юное тело.
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Мэри
— И когда мы пойдем? — спросила Лотти шепотом.
Сестры лежали бок о бок, обнявшись и сплетя ноги, под одеялом Мэри. Было еще темно. Где-то вдалеке каркнула ворона. До рассвета оставалось всего ничего, скоро должен был начаться новый день. Неужели сегодня они расстанутся навсегда? У обеих щеки были мокрыми. Лотти подняла руку и смахнула слезы Мэри.
— Сразу же, как сможем. Ночью я видела полицию. В конюшне. Если Крю очнется, он им все расскажет. Так что надо уносить ноги, пока еще не поздно.
— Может, он мертв, — предположила Лотти, глядя сестре в глаза.
— Может. Но вряд ли, правда же?
Лотти пожала плечами. Наверняка она ничего не знала, как и сама Мэри. Трудно было свыкнуться с мыслью, что она и впрямь могла убить человека. И в то же время, если Крю жив, он обязательно обо всем расскажет. Мэри с содроганием представляла, как за ней придут полицейские с пистолетами на изготовку и с наручниками, блестящими в лучах солнца.
Какое-то время они лежали молча, каждая в своих мыслях.
Наконец Мэри сделала глубокий вдох.
— Надо собирать вещи. Спрячем их под подушками. Чтобы потом можно было быстро уйти. Хорошо?
Лотти кивнула. Она слезла с сестриной кровати и принялась за дело, пакуя скудные пожитки в старый холщовый мешок, который Мэри несколько недель назад нашла у дороги и прятала под кроватью. Они тщательно выстирали мешок, и хотя сбоку у него зияла дыра, в нем легко можно было унести запасной комплект одежды, ночные рубашки, зубные щетки, сменный комплект нижнего белья и носки.
Скоро вокруг начали просыпаться девочки. Грянул гонг, и они спешно взялись за дело: одни стали подметать, другие — скоблить, третьи выскочили на улицу, торопясь на работу. Зашумела вода, стуча о кафельный пол: обитательницы корпуса одна за другой ныряли в душевые кабины. Прошло совсем немного времени, и все уже выстроились у Наффилд-Холла в предвкушении завтрака.
Сердце Мэри колотилось у самого горла. Хотелось бежать. Все внутри кричало, что пора уносить ноги, скрыться из деревни и от полиции. Но вдруг их с Лотти еще не заподозрили? Если сбежать сейчас, они сойдут за виновных. Нет, надо пока делать вид, что все в порядке. Оставаться на месте.
Лотти тревожно переминалась с ноги на ногу, пока они ждали. Мэри грозно посмотрела на нее, и сестренка замерла, зардевшись.
— Так есть хочу, вот-вот хлопнусь в обморок, — призналась девочка, стоявшая в очереди перед ними.
Дверь неожиданно распахнулась, и Форрест выглянул наружу.
— Заходите.
Обычно он приходил со стороны своего дома и отпирал дверь у всех на виду, но сегодня пришел в столовую первым. Это было удивительно, как и то, что он не стал проверять им ногти и уши и никого не отругал за грязную обувь.
Когда все расселись, директор встал на самом видном месте и призвал всех ко вниманию, хлопнув в ладоши и прочистив горло, после чего подождал пару мгновений, пока шум поуляжется.
— Благодарю. Хочу поделиться с вами печальной новостью. Прошлой ночью один из наших сотрудников, мистер Эйбл Крю, упал в конюшне и ударился головой о камень. Я сразу же вызвал скорую помощь, как только его нашел, но, увы, он не выкарабкался. Мистер Крю умер. Знаю, некоторых из вас это известие опечалит, и если захотите поговорить, подойдите ко мне или своей воспитательнице. Через несколько дней мы проведем небольшое мероприятие в память о нашем садовнике. Родственники хотят похоронить его у себя в Батерсте. Я буду присутствовать на похоронах от имени всех нас.
Пока Мэри слушала речь директора, нервы у нее были напряжены до предела. Мистер Форрест не упомянул ни о насилии, ни об убийстве, ни о чьей-либо причастности к гибели Крю. Итак, мерзавец мертв. Точнее, убит. Этот факт снова и снова прокручивался в голове, а директор тем временем окончил свое обращение, и дети молча приступили к завтраку. Лица у всех помрачнели. Вряд ли кто-то горевал о садовнике: этот человек, таящийся по углам и осыпающий детей бранью всякий раз, когда они брали передышку в работе, пользовался всеобщей ненавистью. Но смерть погрузила всех в безмолвные размышления.
Мэри ела тихо, не чувствуя вкуса «Веджимайта» и молока. Лотти тоже молчала — наверняка размышляла о том же, что и сестра. Когда лучше бежать? Арестуют ли их? Что известно полиции? Проведет ли Мэри всю свою жизнь за решеткой или детей наказывают за убийство иначе?
После завтрака сестры вышли на улицу. Мысли у Мэри путались, голова кружилась, дыхание стало поверхностным. Она увидела, как Форрест пошел к своему дому, и поспешила за ним. Лотти осталась с другими девочками. Мэри кралась за директором, прячась в дверных проемах и за углами корпусов, стараясь не попасться ему на глаза. Он, кажется, совсем ее не замечал, просто энергично шел к своей цели.
У дома Мэри заметила полицейскую машину. Она стояла неподалеку от входа. Миссис Форрест разговаривала на улице с офицером в форме. Директор присоединился к ним. Мэри подобралась ближе, прячась за кустами, растущими в саду вокруг дома, а когда поняла, что не может разобрать разговора взрослых, пригнулась пониже и подкралась еще ближе по свежему слою мульчи. Рядом пролетела бабочка, тихо хлопая оранжево-черными крыльями на легком ветерке. Она опустилась на ярко-розовую азалию, а потом снова поднялась в воздух. Мэри наблюдала за ней, а в ушах отдавался громкий, ритмичный стук сердца.
— Точных данных у нас пока нет, — сказал полицейский. Его голос вывел Мэри из оцепенения. — Наша версия такова: он перебрал с выпивкой, упал и ударился головой о кирпичи.
— То есть это несчастный случай? — уточнила миссис Форрест.
— Судя по всему, да, миссис Форрест.
— Я не удивлен, — заметил директор. — Любил он днем заложить за воротник. Я не раз с ним говорил об этом, но разве такого упрямца переубедишь.
— Соболезную вашей потере, — сказал полицейский. — Мне надо вернуться в участок и составить отчет. Звоните, если появится что добавить или возникнут вопросы.
— Какая нелепая смерть… — трагичным тоном проговорила миссис Форрест. — Спасибо вам, офицер.
Полицейский сел за руль и уехал, подняв облако пыли. Чета Форрестов ушла в дом, а Мэри опустилась на землю, бесшумно рыдая. Смерть Крю признали несчастным случаем. Их с Лотти не станут обвинять. Ее жизнь не закончится в тюремной камере.
В горле встал болезненный ком, который никак не удавалось проглотить. Наконец Мэри поднялась. Оставаться на ферме просто не имело смысла. Полиция со дня на день может догадаться, что же на самом деле случилось. Да и потом, здесь ей предстоит встреча с Ингрид, которой хотелось бы избежать. Укрепленная решимостью, Мэри побежала искать сестру.
* * *
Вскоре после чаепития Ингрид слегла с головной болью. Никому из обитателей корпуса не хотелось ее будить, поэтому девочки ходили на цыпочках, шептались и смеялись только вполголоса. Сперва они устроили маленькое соревнование, кто дальше проскользит по полу в носках, а потом предприняли короткую экспедицию на улицу, чтобы проверить, нет ли там кого-нибудь из мальчишек. Но прогулку быстро прервал Форрест, притащивший зачинщицу в корпус за ухо.
— Ни шагу из дома! — пригрозил он и захлопнул дверь.
Мэри и Лотти уже лежали в кроватях в надежде на то, что остальные девочки быстро уснут и можно будет сбежать. Когда хлопнула дверь, все в доме содрогнулись, но Ингрид так и не появилась. Скоро девочки пошли чистить зубы и разбрелись по своим кроватям. Они накрылись одеялами и стали едва слышно перешептываться.
Обычно по вечерам в доме быстро воцарялась тишина: девочки сильно уставали после трудового дня. Но сегодня из-за происшествия с Крю чета Форрестов и почти весь персонал были очень заняты, а за детьми особо и не приглядывали.
Днем сестры катались на Худыше и Блестке. Лотти тихо плакала, гладя коня по седой гриве и нашептывая ему слова прощания. Сестры понимали: если все пойдет по плану, своих верных скакунов они больше не увидят. На сердце у Мэри было тяжело, точно кто-то положил на него увесистый камень. Она уже предчувствовала, что будет скучать по своей лошади, но больше всего на свете хотела сбежать с фермы, чтобы никто уже не разлучил их с Лотти. Кроме того, она уже написала Гарри, и он будет их ждать.
Наконец все в доме затихли. Мерно гудели цикады, где-то потявкивала лиса и выла на луну собака, наверняка при этом дергая цепь. Лунный свет растекался по полу, окрашивал кровати и их спящих обитательниц голубоватой дымкой.
Лотти свесилась с верхней койки и посмотрела на сестру. Волосы ниспадали вокруг лица, очерчивая его, точно нимб. Мэри быстро ей кивнула. Сестры сорвали с себя ночные рубашки и запихали их в холщовый мешок вместе с самодельными подушками. Под рубашками была уличная одежда, которую сестры не стали снимать перед сном, чтобы не тратить время на переодевание и не разбудить остальных ненароком. Девочки обулись, собрали туалетные принадлежности. Сердце бешено стучало у Мэри в груди. Приходилось напрягать слух, чтобы различить хоть что-то за этим грохотом.
Подрагивая от холода, девочки выскользнули из коттеджа, аккуратно прикрыв за собой дверь, чтобы та не хлопнула. Потом на цыпочках пересекли веранду, переступая через скрипучие половицы, и побежали по тропе, стараясь держаться в тени.
У кухни они остановились. Мэри уже столько раз пробиралась сюда через прямоугольное окно, пробитое на высоте плеч, что это не составило особого труда. Она распахнула окно, и Лотти помогла ей взобраться на подоконник, подставив сцепленные руки под ступню, как порой помогают залезть в седло. Мэри нашла буханку хлеба, несколько вареных яиц, два яблока, две маленькие бутылочки молока, завернула добычу в чайное полотенце и передала в окно Лотти, а та спрятала еду в холщовый мешок. Они обе откладывали карманные деньги несколько месяцев, и Мэри надеялась, что накопленной суммы будет достаточно.
Когда они вышли из деревни, Мэри остановилась на минутку и обвела ее взглядом. Бо́льшую часть своей жизни она прожила здесь. Деревня стала для нее домом, иного она почти не помнила. И все же этот вид не пробудил в ней никаких чувств, кроме желания поскорее бежать отсюда. Она знала, что по некоторым ребятам будет скучать, хотя почти все ее друзья уже переселились далеко от Молонга и начали новую жизнь.
Извилистая подъездная дорога, которая вела от деревни к шоссе, была узкой. Гравий хрустел под ногами сестер. Луна освещала им путь, и это успокаивало. Последним, чего хотелось Мэри, было наступить в темноте на тигровую змею. Они спустились по дороге, открыли калитку, плотно затворили ее за собой, а дальше пошли по обочине. Луна поднималась все выше и выше. Всякий раз, когда мимо проносилась машина, девочки прятались от лучей фар в кювете. Сестры планировали поймать попутку подальше от деревни, там, где никто уже не узнает их по униформе. А пока нужно было пробираться тайком.

Глава 42
Март 1960 года

Гарри
На почте выстроилась очередь. Со дня переезда в Брисбен Гарри уже не раз тут бывал. Он регулярно писал Мэри, Дэйви и Максу. Макс устроился на ферме неподалеку от городка под названием Хей. Кажется, новая жизнь вполне его устраивала, но судить об этом наверняка было сложно: друг ответил на его письмо только один раз. Его ответ был полон грамматических ошибок, неразборчив, натянут, но Гарри все равно был ему рад. Дэйви же, казалось, надломила жизнь на ферме. Теперь он писал только раз в год, на Рождество. Его письма были полны беспросветного пессимизма. Фермерский труд он оставил в прошлом и нанялся на рыболовецкий траулер. Работа была не из легких, зато у него завелись хорошие друзья. Гарри очень хотелось как-нибудь повидаться с давним приятелем, но теперь они стали словно бы чужими друг другу.
Очередь продвигалась медленно. Обычно тут было гораздо меньше народу, но сегодня десяткам горожан понадобились почтовые марки и конверты. Гарри расположился сбоку у стойки и торопливо дописывал письмо в Англию. За последние месяцы он отправил туда несколько писем в надежде разыскать родных. Он вспомнил, что мама говорила ему о родственниках из Ньюквея, и решил связаться с местной почтой в надежде, что кто-нибудь там знает семью Эванс и передаст им весточку.
Пока что с ним никто не связался, но отчаиваться юноша не спешил. Если в Ньюквее у него есть дядя, тети или, может, кузены, они наверняка передадут новость друг дружке, и тогда он сумеет побольше разузнать о своей родне. С годами ему становилось все сложнее двигаться вперед без чувства сопричастности.
— Могу я вам помочь, сэр? — спросил молодой человек в синем костюме, белой рубашке и синей же шапочке.
— Да, пожалуйста. Я хочу отправить вот это. А заодно проверить, нет ли писем для Гарри Эванса.
— Конечно, сэр. Пойдемте со мной.
Гарри закрыл конверт с письмом, облизнул клейкий край и запечатал по пути к окошку. Через несколько минут он уже стоял у здания почты с двумя конвертами в руках и бисеринами пота на лбу. Одно письмо было от Мэри, второе — из Англии.
В обратном адресе на конверте из Ньюквея упоминалось имя Мэрион Эванс. Так звали и его мать. Неужели у нее есть родственница-тезка? Гарри уперся взглядом в дом из песчаника по соседству с почтой в узком переулке у оживленной улицы. Парень совершенно не знал, что делать дальше.
Он торопливо покинул переулок. По Квин-стрит в обе стороны спешили клерки в костюмах и с портфельчиками в руках. Гарри сбежал по лестнице, посмотрел, нет ли поблизости машин, и перебежал проезжую часть, а потом устремился в парк. На траве сидели люди; они перекусывали, развернув бумажные пакеты с ланчем, или просто грелись на солнышке, болтая и пересмеиваясь. Кто-то торопливо обедал на скамейках, закинув галстук за спину, и читал отчеты и инструкции, разложив их на коленях. Над всей этой картиной возвышалась бронзовая статуя бравого всадника. Гарри нашел пустую скамейку, сел и дрожащими руками вскрыл письмо из Англии.
Дорогой Гарри!
Ты и представить себе не можешь, как я истосковалась по тебе за эти годы, чудесный мой мальчик! Я жалею о каждом дне, который ты провел вдали от меня. Прости, что оставила тебя так надолго. Я просто не знала, что делать.
Когда я приехала навестить тебя на Рождество, мне сказали, что ты уехал. Я неделю напролет плакала, но не могла ничего предпринять: я не знала, как с тобой связаться, а в приюте мне так ничего и не сказали, только что ты где-то в колониях. Я перебралась в Ньюквей, поближе к семье, и по сей день живу здесь.
Надеюсь, ты однажды ко мне приедешь.
Твоя любящая мама

Слезы затуманили Гарри глаза и закапали на страницу, размывая чернила. Он смахнул их, сложил письмо и убрал обратно. Его мать жива. Это невозможно было осознать. Он уже давно отгоревал по ней, оставил надежду воссоединиться с семьей. А теперь выясняется, что мама в Англии, что он мог остаться в приюте и снова увидеться с ней, если бы знал об этом.
Он сжал кулаки и с силой ударил по деревянной скамейке, в кровь разбив костяшки. Девушки, проходившие мимо небольшой компанией, испуганно вцепились друг в дружку и отскочили. Гарри разжал кулак и с силой ударил по скамье ладонью. На краткий миг боль отвлекла его от бури в душе.
Ему солгали. Много лет назад мама могла забрать его из приюта и воспитывать в Ньюквее, рядом с их большой семьей. Тогда его жизнь сложилась бы совсем иначе.
Боль сделалась невыносимой. Парень вскочил и запихал мятый конверт в карман брюк, а потом помчался через парк. Он бежал до самого дома, быстро заскочил в калитку, пронесся мимо собаки, которая хотела его внимания и тут же увязалась за ним по лестнице в дом, закрылся у себя в комнате и упал на кровать. Заложив руки за голову, он уставился в потолок, всеми силами стараясь сдерживать слезы.
Сколько раз за долгие годы ему было больно! Но Гарри никогда не плакал. Он научился сдерживать чувства, прятать их под маской, которую носил каждый день. Но теперь боль грозила пробиться наружу. Он глубоко вздохнул раз, другой, и опасность миновала. Потом юноша спустил ноги на пол, сел, закрыл лицо руками.
Он снова с ней увидится. Как только выпадет возможность, он поедет в Англию и встретится с мамой. Может, возьмет с собой Мэри и Лотти.
Мэри!
Он вспомнил о ее письме, достал из кармана. Оно было сложено вместе с маминым. Гарри осторожно разделил конверты, открыл второй и узнал, что Мэри все-таки повиновалась порыву и сбежала с фермы.
— Вот глупышка, — прошептал он. — Они же сцапают тебя, не успеешь и до Сиднея добраться.
И почему она не подождала, пока закончится стажировка? Жаль, что он не рядом, тогда непременно объяснил бы, до чего глупы ее задумки. И непонятно, почему она вдруг решила бежать ни с того ни с сего. Возможно, что-то случилось. Как бы то ни было, она сообщила, что отвечать на прежний адрес нет смысла, ведь ее больше нет на ферме, и назначила ему встречу у ратуши на рассвете. Мэри призналась, что ничего не знает о Брисбене, но рассудила, что ратуша есть в каждом городе, а потому как нельзя лучше подойдет для встречи.
— Но в какой день? — вслух спросил Гарри и перевернул лист. С обратной стороны он был пуст. Мэри не назвала точной даты. Придется ждать у ратуши каждое утро, пока они не встретятся. А если она не доберется до города, что тогда?
Гарри со вздохом пригладил волосы и снова улегся на кровать с гулко колотящимся сердцем. Как жаль, что она не выждала! Уж он бы придумал, как до нее добраться. Но теперь для его планов слишком поздно. Он хорошо знал Мэри и потому понимал: нравится ему это или нет, а Фэйрбридж она непременно покинет, раз уж задумала.

Глава 43
Апрель 1960 года

Мэри
Автомобиль с дребезжанием катил по дороге. Мэри сидела, прижавшись лбом к стеклу. Она открыла глаза, зевнула, вытерла слюну с подбородка тыльной стороной ладони. Попыталась понять, где же она, и на мгновение поддалась панике. А где Лотти? Девушка быстро обвела взглядом салон и с облегчением увидела, что сестренка свернулась калачиком рядом с ней, на заднем сиденье. На передних креслах сидела супружеская пара и болтала о политике. Мужчина разглагольствовал об идеалах свободы личности и мгновенного правосудия, а женщина кивала и соглашалась.
Мэри заморгала, потерла затуманенные сном глаза, еще раз зевнула.
— О, проснулась, милая! — обратилась к ней женщина. Мэри смутно вспомнила, что та представилась как Джилл, а мужа назвала Биллом. Билл и Джилл — сочетание имен так ее насмешило, что она едва скрыла улыбку.
— Кажется, я слегка задремала, — проговорила девушка.
Джилл рассмеялась.
— Не то слово: аж на два часа. А сестра твоя все еще спит. Надеюсь, дядя с тетей будут вам рады! Еще бы, столько прожить на юге! — Джилл изучающе вглядывалась в Мэри, повернувшись к заднему сиденью. Мэри чувствовала, что женщина хочет разузнать о ней побольше, понять, как вышло, что девочки забрались так далеко от дома, да еще совсем одни. Но Мэри твердо решила, что будет отвечать уклончиво. Чем меньше они с Лотти сообщат чужакам, тем лучше.
— Ой, они будут на седьмом небе от счастья! Мама очень болеет, а папа работает целыми днями. Билеты им не по карману, а нам очень уж хотелось побывать у дяди с тетей, пока те не перебрались за океан. Как знать, может, больше и не свидимся, а мы ведь очень близки.
— Но только не географически, — пошутила Джилл.
Мэри заговорщически ей улыбнулась.
— Да, совсем в другом смысле.
Довольная собой, Джилл развернулась и стала смотреть вперед. Ее рыжие волосы идеальными волнами ниспадали на плечи и почти не двигались в такт езде. Голову окаймляла яркая лента, она отделяла локоны от челки, под которой поблескивали большие карие глаза и торчал веснушчатый нос.
Притихший Билл смотрел строго вперед. На глазах у него были очки в черной роговой оправе, а обе руки лежали на сверкающем руле. Бордовый «холден» несся по шоссе в сторону Брисбена. Двигатель ревел, задние окна были открыты, из-за шума приходилось кричать друг дружке, чтобы хоть что-то расслышать.
— А далеко до Брисбена? — спросила Мэри.
Билл потер подбородок.
— Минут десять, думаю. Мы уже близко. Так вас в городе высадить?
— Да, пожалуйста. Мы встретимся с родными у ратуши.
Водитель взглянул на нее в зеркало заднего вида. В его темных глазах мелькнуло подозрение.
— Хорошо, сделаем.
Неважно, поверил ли он в их историю, лишь бы в полицию не донес. Чтобы этого избежать, следовало не привлекать к себе лишнего внимания, тогда сестры быстро сотрутся из его памяти. Поэтому Мэри вежливо улыбнулась Биллу и откинулась на спинку сиденья, устремив взгляд за окно. Она с юных лет овладела искусством невидимости, и с тех самых пор оно служило ей верой и правдой.
Супруги высадили их на Элизабет-стрит и отъехали от тротуара, споря о том, как лучше добраться до магистрали. Мэри проводила их взглядом, а Лотти, позевывая, сонно осмотрелась.
— А мы где?
— В Брисбене, — ответила Мэри.
— Это я знаю, но… как мы доберемся до места?
Мэри пожала плечами.
— Спросим дорогу у кого-нибудь.
В городе царила суета. Куда ни глянь, всюду сновали люди с портфелями и сумочками в руках. На мужчинах были хлопковые рубашки с коротким рукавом и длинные брюки, на женщинах — платья без рукавов, тоже хлопковые, самых разных расцветок, с разными узорами, и туфли на высоком каблуке, стучащие по асфальту. Все куда-то спешили, в том числе Мэри и Лотти.
Они несколько раз пытались задержать кого-нибудь из прохожих, чтобы спросить дорогу, но никто не останавливался, пока наконец одна женщина не объяснила, как идти к ратуше.
Мэри охватило волнение. Скоро они будут на месте — и, возможно, встретятся с Гарри. Она уже начинала жалеть, что назначила встречу на рассвете. Когда она писала письмо, ей казалось, что это ужасно романтично, и она поддалась наплыву чувств, а теперь стал очевиден реальный расклад. А вдруг не получится встретиться с Гарри сегодня? Придется где-то переночевать и прийти к ратуше следующим утром. А если и тогда он не появится?
— Как думаешь, Гарри нас ждет? — спросила Лотти, будто прочитав ее мысли.
— Не знаю. Надеюсь, что так.
Они поспешили в ту сторону, которую им показала женщина, вверх по Эдвард-стрит, потом мимо рынка на Квин-стрит. Сколько же там было магазинчиков! Погода выдалась прекрасная, горожане пришли за покупками, многие ели, сидя на парковых скамейках. Рядом с магазинчиками выступали бродячие актеры, скрипачи и фокусники, а люди проходили мимо или кидали монетки в коробочки у их ног.
Сутолока напомнила Мэри о Лондоне; эти смутные воспоминания забрезжили где-то на самых задворках сознания. Впрочем, сходство было отдаленным: Брисбен выглядел куда теплее, дружелюбнее и был лишен чопорности. Здесь девушка ощущала себя в безопасности. Горожане казались добрыми и учтивыми. Никто не теснил сестер, никто на них не кричал. Они еще дважды спрашивали дорогу, и им помогали охотно и с улыбкой.
Когда они нашли ратушу, в животе у Мэри уже громко урчало от голода. Жажда ее тоже мучила. Ратуша оказалась высоким зданием из песчаника с мощными колоннами и часовой башней, глядящей свысока на окрестности. Сестры остановились напротив и потрясенно уставились на постройку.
— Добрались, — выдохнула Лотти.
Мэри расплылась в улыбке.
— Какая красота.
Они обе огляделись.
— Что-то Гарри не видно, — заметила Лотти.
У Мэри екнуло сердце. Сегодня он уже не придет: давно пробило полдень. Путь из Молонга в Брисбен занял три недели. Сначала девочки шли пешком, потом ехали на попутках и снова шли. Спали в машинах, на автобусных остановках, в высокой траве у шоссе, под навесами для скота, которые встречались по пути. Они давно съели то, что прихватили с собой, и приноровились пить из ручьев и воровать съестное либо довольствоваться добротой незнакомцев. И все это время нет-нет да и поглядывали, не идет ли полиция по их следу. Девочки были уверены, что так и есть, но пока их никто не остановил. По пути встречались люди, которые задавали вопросы, но в основном их не замечали, а то и предлагали помощь. Мэри даже не верилось, что они добрались до Брисбена и что Гарри где-то рядом. Все это походило на сон.
Еще немного — и они наконец воссоединятся.
* * *
Мэри доела последний кусочек пиццы и тщательно облизала губы. Лотти с довольным вздохом улеглась на траву. Вечером мимо них проходил бизнесмен с коробкой, в которой лежала половинка пиццы, и он отдал еду девочкам.
— Я все равно не доем, — сказал он. — Угощайтесь, если хотите.
Сестры поблагодарили его, опустошили коробку, утолили жажду из ближайшего питьевого фонтанчика, а потом наконец устроились на траве и стали смотреть на небо. Мэри заложила руки за голову и принялась считать звезды. Луна, пусть и не полная, скрытая облаком, все равно сияла и заливала город призрачным светом. Деловые районы уже почти опустели: их работники спешили домой, на автобусы и поезда в пригород. Кто-то шел пешком, если было недалеко. Но некоторые выбирались из контор за ужином, а потом продолжали корпеть допоздна у себя в кабинетах, включив электрический свет.
Мэри гадала, что же им с Лотти делать. С наступлением темноты стало понятно, что лучше отыскать укромный уголок и затаиться до утра. Они провели без крыши над головой не одну ночь, но среди суетливого города еще не спали. И пускай до этого Мэри чувствовала, что они с сестрой в безопасности, теперь, с приближением ночи, когда затих даже шум машин, ее снова охватил страх. А когда в парке перед ратушей зажглись фонари, чувство уязвимости только упрочилось.
— Пойдем поищем место для ночлега, — скомандовала Мэри, поднявшись с газона.
— Как же тогда Гарри нас увидит? — жалобно спросила Лотти.
— Он не придет до рассвета. Если вообще придет, — ответила Мэри, стряхивая комочки грязи и травинки с шорт.
— Как это? Ты что, не веришь, что он появится? — спросила Лотти подскочившим на целую октаву голосом.
Мэри вздохнула.
— Не волнуйся, обязательно появится. — Сама она этой уверенности не разделяла, но Лотти обязательно нужно было успокоить, и старшая сестра взяла эту задачу на себя.
Они обошли ратушу и нашли местечко в тени, куда свет фонарей не падал. Девочки устроились на земле и прикрылись газетами, которые послужили им и одеялом, и камуфляжем. Ночь выдалась беспокойной. Каждый звук выдергивал Мэри из сна, каждый шорох, каждый птичий крик тревожил сознание. Наконец солнце вынырнуло из-за горизонта, и в рассветной прохладе послышался шум машин.
Мэри потрясла сестру за плечо.
— Уже утро. Пошли искать Гарри!
Лотти открыла глаза, содрогаясь от холода, быстро вскочила, обхватив руками свою тоненькую фигурку, и последовала за сестрой, побежавшей ко входу в здание.
В парке было пусто. Какая-то женщина торопливо подошла к дверям и юркнула в ратушу. Больше вокруг не было ни души.
— Еще рано, — заключила Мэри, когда они сбавили шаг.
— Ага, — дрожащим голосом согласилась Лотти.
Они опустились на траву в том же месте, где сидели накануне. У Лотти едва слышно стучали зубы, у Мэри тоже, но она старалась не подавать виду, хотя руки и ноги у нее усыпали мурашки. Подступали слезы, но рыдать было бессмысленно. Что толку реветь над разлитым молоком? Мама часто так говорила. Мудрые слова, слезами ведь горю не поможешь. И все же Мэри очень хотелось спрятаться куда-нибудь, уткнуться в холщовый мешок с их пожитками и прорыдаться как следует. Но она не собиралась показывать слабость перед Лотти. Особенно теперь, когда они проделали такой путь.
На улицах появлялось все больше людей. Они приезжали на автобусах, выходили из машин. В ратушу тоже потянулись группки. А Гарри по-прежнему не было. Мэри уже почти отчаялась и собралась было идти на поиски завтрака, как вдруг ее окликнули.
— Мэри! — Крик донесся откуда-то сзади, с другой стороны улицы. — Мэри! Лотти!
Мэри обернулась с широкой улыбкой на губах.
— Гарри!
Это и впрямь был он. Гарри бежал навстречу сестрам и энергично махал им рукой. Мэри кинулась к нему. При виде любимого у нее запело сердце. Он очень изменился, но сохранилось в нем и что-то родное. Гарри прибавил в росте, стал носить длинные брюки и рубашку на пуговицах, стрижка у него теперь была аккуратной, с пробором сбоку. Мэри бросилась ему в объятия, он обвил ее руками и крепко прижал к своей мускулистой груди.
— Ты здесь, — уткнувшись ему в рубашку, прошептала девушка.
— Ну а где мне еще быть, — тихо ответил он, зарывшись ей в волосы.
Лотти подбежала к Мэри сзади и тоже присоединилась к объятиям, едва не сбив Гарри с ног. Он со смехом выпрямился. Мэри не хотелось его отпускать. Теперь, когда они воссоединились, все точно наладится. Жизнь станет счастливой и полной, безопасной и прекрасной, и никто уже их не разлучит.
* * *
Они устроились в комнатушке у Гарри. Здесь было тесно, но друзей это ни капли не тревожило. Рядом с ними стояли три чашки чая и упаковка шоколадного печенья, купленного Гарри на деньги, заработанные между университетскими занятиями. Никогда еще такие простые вещи не дарили Мэри столько радости и свободы. Теперь никто уже не станет досаждать им указаниями и запретами, никто не выпорет за опоздание, не прочтет нотацию за крошки на кровати у Гарри. Мэри откусила большой кусок печенья, прикрыла глаза и стала с наслаждением жевать.
— Пока что могу угостить только этим, — извиняющимся тоном сказал Гарри. — Но когда кухня освободится, найду вам еще что-нибудь. Там в это время не протолкнешься, но скоро все уйдут на работу.
— Какая вкуснотища! — с набитым ртом похвалила Лотти.
— Пальчики оближешь! — подхватила Мэри.
Гарри встревоженно оглядел их, исхудавших, порядочно обгоревших.
— Вы очень голодные?
— Не то слово. Сколько мы не ели? — спросила у сестры Лотти. Она сидела в дальнем углу кровати, скрестив ноги.
Мэри подошла к окну и стала смотреть на теплый, оживленный город.
— Вчера перекусили пиццей. А до этого два дня голодали.
— Даже не представляю, как вы сумели сами сюда добраться. Страшно за вас переживал. Как же здорово, что мы встретились и теперь все в порядке! Вас не преследовали? На ферме начали поиски?
Мэри вздохнула.
— Не знаем. Газет мы не читали. На всякий случай стараемся держаться подальше от городских центров. Но никто из водителей попуток, которые нас подбирали, ничего не говорил.
— Кто-нибудь знает, что вы сюда направились? — спросил Гарри.
— Никто. Мы никому не рассказывали о своих планах.
— Отлично. Это к лучшему. Все еще не понимаю, почему вы не могли подождать, — тихо признался он.
Мэри знала, что он предпочел бы, чтобы она закончила стажировку, но не понимала, как рассказать любимому о случившемся. Он ведь станет себя винить. Долгие годы Гарри старался оберегать сестер, защищал их при любой возможности. И не хотел уезжать, но Мэри заверила его, что все будет хорошо, что Крю теперь оставит их в покое, ведь они выросли. А сейчас Гарри все примет на свой счет.
Девушка села на кровать рядом с ним, взяла за руку, переплетя пальцы. Заглянула своими голубыми глазами в его карие и тотчас словно бы нырнула ему в душу. Дыхание у нее перехватило.
— Из-за Крю, — призналась она.
Взгляд Гарри ожесточился.
— Что случилось?
Она рассказала ему все до мельчайшей детали. Все, что помнила сама. Что-то сместилось на самые задворки сознания, а что-то навсегда, точно клеймо, отпечаталось перед ее мысленным взором. Лотти помогала восстановить недостающие подробности. Вдвоем сестры сумели нарисовать для Гарри полную картину происшествия.
Юноша встал, подошел к дальней стене и со всей силы ударил по ней ладонями, да так, что картина с изображением побережья задрожала вместе с рамой. Лотти подскочила, а Мэри зажмурилась. Ей тяжело было видеть его печаль и боль, но она не могла ничего с ними поделать. Она уже отдала все силы, чтобы защитить Лотти. Больше у нее ничего не осталось.
— Получается, вы бежите и от закона? — обернулся парень к Мэри. В его взгляде полыхало пламя.
— Скорее нет. Мы бежали после того, как полиция сообщила Форрестам, что это несчастный случай и виной ему спиртное. Но мне страшно, что копы обо всем догадаются, если присмотрятся повнимательнее.
Гарри закрыл рот ладонью, сделал глубокий вдох.
— Они могут заметить рану от кочерги.
— Именно, — сказала девушка.
— Значит, надо вас спрятать, пока вся эта шумиха не уляжется.
— Как? — спросила Лотти. Ее нижняя губа, все еще усеянная крошками шоколада, подрагивала.
Гарри подошел к кровати, потянул Мэри за руку, и та встала. Он крепко поцеловал ее в губы. Ее любовь к Гарри была неистребимой, глубокой и широкой, как океан, который им пришлось пересечь, чтобы высадиться на этом далеком и диком берегу, на австралийской земле, к которой они спешили с трепетом и надеждой и которая стала им домом. Время было не властно над этой любовью, потому что само было лишь нитью, оплетающей канву жизни. В этот ослепительный миг мир вокруг подернулся туманом. Тело пронзил жар, а сердце наполнилось надеждой, когда губы слились в поцелуе.
— Я люблю тебя, Мэри, — прошептал Гарри, обжигая ей щеку дыханием.
По лицу побежали слезы. И откуда они только взялись? А с губ сорвались слова, которые она так долго таила в сердце, что уже и позабыла о них. Они появились из-под тяжелого вороха боли, злости, страданий, стыда и страха и выбрались на свободу.
— И я тебя люблю.
Краем уха Мэри слышала, как шмыгает на кровати Лотти, но не сводила взгляда с лица Гарри. А его карие глаза, глубокие и полные любви, смотрели на нее.
— Так давай поженимся.
— А как же…
Гарри пожал плечами.
— Это лучший способ сменить имя. Тогда ты спрячешься, оставшись у всех на виду.
— Они ведь знают, что мы дружим, — возразила девушка. — Если останусь, подвергну тебя опасности.
Он взял ее лицо в ладони.
— А если уйдешь, ты меня погубишь. Я больше не могу без тебя. Будь что будет.
— Не хочу я выходить замуж только ради того, чтобы спрятаться, — возмутилась девушка.
Гарри нежно поцеловал Мэри, едва прикоснувшись к ее губам.
— Мы ведь это уже обсуждали: я хочу на тебе жениться, потому что разлука невыносима. Я хочу всегда быть рядом с тобой.
— А я — с тобой, — призналась она. — Что ж, я согласна.

Глава 44
Май 1960 года

Мэри
Черные фонари из кованого железа, точно солдаты, выстроились вдоль Аделаида-стрит. В этот час здесь было людно: горожане спешили кто куда. Мэри подождала, пока мимо промчится по рельсам, цепляясь за провода, трамвай, пересекла улицу и торопливо забежала в маленький магазинчик, примостившийся между пекарней и ювелирной лавкой.
Внутри она сняла шляпку, положила ее по соседству с прилавком, поправила прическу у настенного зеркала.
— А вот и ты! — поприветствовала ее Мэрион Андервуд, владелица магазина. — Как раз к открытию!
— Доброе утро, мисс Мэрион!
— И тебе, милая. Чудесно выглядишь! Это, случайно, не мое платье?
Мэри расплылась в улыбке. Мэрион прекрасно знала, что так оно и есть. Несколько дней назад она отдала Мэри подлатать один из своих нарядов, где слегла разошелся шов. Мэри быстро исправила недочет, а потом Мэрион разрешила ей оставить платье у себя. Мол, она не допустит, чтобы ее продавщиц путали с обитательницами работного дома. На этих словах она подмигнула. Мэри едва верила своей удаче. Платье было белое, с зеленым узором с лесными мотивами на пышной и длинной юбке, а корсаж, плотно облегающий фигуру, великолепно подчеркивал все ее достоинства.
— Ваше, мисс Мэрион! Такая красота! Вы просто чудо. Зарабатывать на жизнь, придумывая наряды… Да это же просто мечта!
Мэрион засмеялась, откинув голову. Рыжие локоны заплясали у нее по спине.
— Ты просто прелесть. Давай открываться. Будем надеяться, что сегодня нас навестит толпа богатеньких покупателей и мы с тобой потонем в выручке!
Мэри поспешила к дверям, наслаждаясь прикосновениями ткани платья к голым ногам. Ей очень хотелось купить себе чулки из нейлона с тоненьким швом сзади, но пока они были ей не по карману. Мэрион лишь усмехнулась, когда девушка поделилась с ней своей мечтой; хозяйка заверила, что такие чулки уже не в моде и что ходить без них — последний писк моды.
Раньше Мэри ни разу не задумывалась о моде. Ее мысли были заняты совсем другим. Добыть пищу для изголодавшегося желудка и выжить — вот что венчало список ее приоритетов. Через неделю после того, как они с Лотти заехали в пустую комнату в том же пансионе, что и Гарри, Мэри отправилась искать работу с напечатанным резюме (спасибо подержанной пишущей машинке Гарри) и вскоре наткнулась на ателье Мэрион. Хозяйка оплатила ей стрижку у настоящего парикмахера и дала несколько нарядов на первое время. Мэри сперва противилась, ей было неловко так обременять благодетельницу, но та отмахнулась от ее возражений, напомнив, что Мэри будет продавать платья, созданные самой Мэрион, и должна выглядеть соответственно. С этим девушка спорить уже не могла и приняла дары своей работодательницы. Каждый день, выходя из дома на работу, она чувствовала себя уверенной, привлекательной, стильной.
Мэрион она сказала, что ее зовут Вирджиния Мэй, а в будущем, после росписи с Гарри, ей предстояло стать Вирджинией Мэй Эванс. Ей всегда нравилось имя Вирджиния. Представлялось, что обладательница такого благородного и звучного имени непременно богата и блистательна и ей неизвестно, каково ложиться спать с урчанием в животе. И все же часто, когда звякал колокольчик над дверью, предупреждая о приходе нового посетителя, Мэри вздрагивала и оглядывалась, а на улице обходила стороной полицейских, попадавшихся по пути, стараясь спрятать от них лицо.
В витрине одного из магазинчиков на рынке Квин-стрит стоял телевизор. Однажды, когда Мэри проходила мимо, она застала новостную передачу, где показывали конец сюжета о двух девочках, сбежавших из фермерской школы Фэйрбридж. На экране появились фотографии, на которых Мэри с Лотти в рубашках и шортах, неровно обстриженные, мрачно смотрели в объектив. Больше этих девочек не существовало. Лотти стала Шарлоттой Мэй и пошла под этим именем в местную школу. Скоро она станет Шарлоттой Эванс, приемной дочерью Вирджинии и Гарри, а Мэри с Лотти навсегда останутся в прошлом. В Брисбене их никто не искал, по крайней мере пока. Гарри никто не звонил, полицейские не заявлялись на порог пансиона. И все же сестры боялись, что однажды это случится.
Рабочий день быстро приближался к концу. Мэри с нарастающим предвкушением ждала вечера: после работы они с Гарри собирались пойти в городскую ратушу. Не успеет стемнеть, а она уже станет женой. Поскорее бы! Сложно было поверить, что спустя столько лет боли и одиночества ее ждет счастье.
Когда ателье закрыли для посетителей, Мэрион пожелала девушке удачи, поцеловала ее в щеку и смерила взглядом. В глазах хозяйки стояли слезы.
— Жаль, что я не смогу присутствовать, раз вы решили не устраивать церемонию. В любом случае завтра, когда придешь на работу, отметим. Желаю тебе огромного счастья, моя милая девочка. Как же я рада, что тебя тогда занесло ко мне в магазинчик!
Мэри проглотила ком в горле.
— Спасибо, мисс Мэрион. Словами не описать, как я вам благодарна за все, что вы делаете для меня и моей семьи.
Мэрион погладила ее по руке и промокнула глаза.
— Ладно, пора взять себя в руки. Ступай. Пусть все пройдет чудесно! Гарри очень повезло.
Хобольты однажды отвели ее в сторону и спросили, уверена ли она, что стоит так рано выходить замуж. Мэри обняла их, заверив, что все хорошенько обдумала, и поблагодарила за то, что разрешили им с Лотти остаться в пансионе.
Когда сестры заняли последнюю из пустых комнат, дом заполнился под завязку, но его хозяева ничуть не возражали. Напротив: сказали, что уже лет двадцать у них не было так весело. Пожилой чете Мэри поведала, что они с сестрой недавно осиротели и приехали в Австралию по «десятифунтовой программе», придуманной местным правительством, которое предлагало переезд по цене десяти фунтов. У Хобольтов не было оснований ей не поверить.
Девушка захлопнула дверь ателье, Мэрион заперла замок и помахала своей помощнице. Мэри сбросила туфли на каблуках и с ними в руках побежала по улице к ратуше. Гарри с Лотти уже ждали ее там. Девушка чмокнула сестренку в щеку и бросилась в объятия к своему жениху. Гарри поцеловал ее и взял за руку.
— Готова?
— Погоди. Я хочу тебе кое-что сказать.
Он остановился в нетерпении, очень уж ему хотелось поскорее взбежать по ступеням.
— Что?
Мэри взяла руки любимого в свои и серьезно посмотрела ему в глаза.
— Я хочу тебя поблагодарить.
— За что? — со смехом спросил Гарри.
— За свое спасение.
— Так ведь я тебя не спасал…
— Неправда. Ты спас меня на корабле много лет назад. Именно ты помог мне преодолеть страх. Уберег от пустоты, которая грозила вот-вот меня поглотить. Держал меня за руку в минуты, когда я так боялась будущего, что и шагу ступить не могла.
Гарри подался вперед, поцеловал ее в кончик носа.
— Ни разу не видел в тебе страха. Только отвагу.
— Мне было очень страшно, просто я не могла это показать.
— Знаешь, а ведь и ты меня спасла.
Мэри улыбнулась.
— Правда?
— Я был одиноким, унылым мальчишкой, который не знал любви. И тут появилась ты и доказала мне, что она возможна!
Мэри приникла к его груди, прислушалась к мерному, мощному сердцебиению. Этот звук ее успокаивал.
— Выходит, мы спасли друг друга.
Лотти вздохнула неподалеку.
— Эй, голубки, жениться будем или как?
Они расхохотались и заключили ее в объятия.
— Теперь мы все вместе, — сказала Мэри.
Лотти закатила глаза и стала высвобождаться из их хватки.
— Это пока я не пустилась в собственное путешествие!
— Давай-ка тебе сначала исполнится восемнадцать, — осадила ее Мэри, пригрозив сестре пальцем. Лотти все-таки высвободилась, недовольно ворча.
Гарри хмыкнул.
— Ой, кто бы говорил!
Мэри рассмеялась в ответ. Гарри склонился к ней и нежно поцеловал, слегка улыбнувшись.
— Что ж, пойдем, любовь моя.
Девушка кивнула. Влюбленные взялись за руки, переплетя пальцы, и зашли внутрь, чтобы наконец расписаться.

Глава 45
Наши дни

Миа
Не знаю, как попрощаться. Как сказать своему малышу, что ему нужна операция? Как объяснить сердцу, что ты можешь больше не увидеть ребенка? Нет, для материнской души это невыносимо. Но я справляюсь, потому что у меня нет выбора. И потому что Бен рядом, обнимает меня, прижимает к себе, а иначе ноги уже непременно бы подкосились и я упала бы на жесткий линолеум вся в слезах и соплях и обязательно наставила бы себе синяков.
Больница полна звуков, которые сегодня тревожат меня, как никогда прежде. Далекий крик, полный боли. Перешептывание докторов и медсестер. Писк приборов, которые помогают цепляться за жизнь тем, чья судьба уже висит на волоске. Мне все это не по душе, хочется подхватить Броуди на руки, убежать отсюда и не возвращаться. Но я не могу. Ему нужна операция, а мне нужен он. Остается лишь ждать.
И вот мы сидим в приемной. Когда мы попрощались с Броуди и его увезли на каталке, вместе с ним словно бы забрали и мое сердце. Бен сидит рядом и, нервно потрясывая коленкой, листает что-то в телефоне, отсутствующе смотрит на экран. Тетя Шарли, дедуля и ба сидят напротив нас и шепотом решают кроссворд. Мама с папой вернулись в Париж, но слезно упросили нас позвонить им по видеосвязи, когда появятся новости. Как жаль, что никак нельзя перемотать все эти мучительные часы, пока я сижу и представляю худшее, а все вокруг пытаются отвлечь меня от тревожных мыслей.
Бабуля на время отложила попытки: когда я не сумела ответить ни на один из ее вопросов, она отступила. Но я не нарочно. У меня просто не получалось сосредоточиться на ее голосе. Такое чувство, что сердце вот-вот выскочит из груди. Надо подвигаться, подумать о чем-нибудь другом, чем-то заняться.
Бабуля замечает мои мучения и встает.
— Я так и не рассказала тебе историю о том, как мы с Шарли сбежали с фермы, — напоминает она, подходя ближе, и, охая, садится на соседний стул. Дедушка идет следом, жалуясь на больное бедро. Бен не обращает на нас никакого внимания. Он склонился над своим телефоном, уперев локти в колени.
Тетя Шарли смотрит на нас пару мгновений, а потом со вздохом присоединяется, притащив с собой два стула. Их ножки громко скрипят по блестящему твердому полу. Медсестра поднимает взгляд от своих бумаг, хмурится, но ничего не говорит. Шарли садится на один из стульев, а второй занимает ба, устраиваясь прямо передо мной, глаза в глаза.
— Так-то лучше.
— Боюсь, я не смогу сейчас сосредоточиться на твоем рассказе, бабуль. Хотелось бы вникнуть в него со всем вниманием, которого он заслуживает, — говорю я и проверяю время. И почему в часе столько минут? Когда время успело так сбавить скорость?
— Ничего страшного, милая, я понимаю. Хочешь — слушай, хочешь — нет. Я все равно расскажу. Правильно, Шарли?
Тетя склоняет голову набок.
— Не припомню, чтобы прежде тебя хоть кто-то мог остановить. Так что…
Бабуля шлепает ее по ноге. Шарли хихикает.
— Ай! Глядите-ка, она еще и драчунья!
— Хорошо, как скажешь. — У меня нет сил возражать и дальше. Если бабушке хочется облегчить душу, пускай. Может, она и впрямь меня отвлечет и я наконец перестану вслушиваться в тиканье настенных часов напротив.
Ба открывает сумочку, достает оттуда конвертик. Внутри лежит несколько фотографий, похожих на те, что я уже видела. На всех снимках запечатлены одни и те же ребятишки с неровными прическами, в одежде не по размеру, из-под которой торчат тощие ноги и узловатые коленки. Они улыбаются, едят мороженое, катаются верхом или возятся с двигателем трактора. Теперь я уже достаточно знаю об обитателях фермы Фэйрбридж, чтобы понять: это они.
За последние недели я успела провести небольшое расследование. Узнала о директоре Форресте и его подопечных. Прочла о воспитательницах, о Наффилд-Холле, о холоде, пробиравшем ребят до костей, когда в Молонге высыпал снег и приходилось спать всего под одним одеялом при распахнутых окнах. О насекомых, из-за которых кашу невозможно было есть, о физическом насилии, с которым столкнулись некоторые воспитанники. От всех этих рассказов по коже бегали мурашки, щемило сердце, в горле вставал ком. Мне всей душой хотелось перенестись на ферму и спасти бабулю, дедулю и тетю Шарли от всего этого ужаса. Увы, тогда меня еще не было на свете, а на защиту им никто не пришел.
Фотографии я беру осторожно, за самые края: не хочу заляпать бесценные кадры, проливающие свет на мир, которого больше не существует. На время, которое уже не вернется. На людей, которые давно выросли и шагнули в новую, совсем другую жизнь. Их ведь так много вокруг. Они всюду, куда ни глянь, у всех на виду, и все равно заметить их не так-то просто. Они сломлены и одиноки и не знают, как заполнить пустоту внутри, как залатать рваную рану в душе, оставленную матерью или отцом, которые бросили их без надзора, оттолкнули, отправили в приют, умерли — а может, клюнули на чужой обман, даже не желая расставаться со своими кровиночками. Эта самая пустота — их вечная спутница, дар судьбы, пронизанной нелюбовью.
— А это мы с дедулей, — говорит ба и протягивает мне один из снимков. Тот уже успел сморщиться и выцвести, но узнать их несложно. Они стоят бок о бок с мороженым в руках и улыбаются, глядя друг другу в глаза.
— У нас было спортивное состязание, а потом нас угостили самым вкусным мороженым на свете. Помнишь, Гарри?
— А? — Дедушка складывает ладонь чашечкой, подносит к уху.
— Да ничего, ничего, — отмахивается бабуля.
— Как же вы сбежали? — спрашиваю я, просматривая фотографии.
Бабушка со вздохом откидывается на спинку стула.
— Это случилось после того, как я убила Крю.
У меня на миг перехватывает дыхание.
— Как? Ты же говорила, что этого не было…
Бабулины голубые глаза встречаются с моими. Они полны боли и горечи, но есть в них и любовь. Ба берет меня за руку.
— Да, говорила, милая. Но правда такова.
— А почему…
— Он издевался надо мной. А потом стал угрожать Шарли. Я не могла допустить, чтобы он к ней и пальцем притронулся. Вот и убила его, хотя не хотела. Впрочем, сама не знаю. Как бы то ни было, он умер. Я постаралась, чтобы все это выглядело как несчастный случай, и, кажется, у меня получилось. Мы так и не узнали, пустилась ли за мной погоня, потому что я перебралась в Брисбен, вышла за твоего дедушку и сменила имя.
— Так это тебя раньше звали Мэри Робертс?! — восклицаю я. И сразу, еще до бабулиного подтверждения, понимаю, что так и есть. Эта мысль давно маячит где-то на периферии разума, но раньше у меня никак не выстраивалась цельная картина, теперь же она мне открылась.
— Да. А Шарли была Шарлоттой Робертс, или Лотти, как мы ее звали.
Бабулин рассказ продолжается. Она делится всем без утайки, и к концу истории Бен уже слушает ее так же внимательно, как я сама. У меня текут слезы, Лотти всхлипывает, бабуля то и дело промокает глаза платочком, дедуля расхаживает взад-вперед по приемной, неуклюже шаркая и покачиваясь.
— Я уже давно хотела вам это рассказать, тебе и твоему отцу. Но все боялась, что меня найдут, что кошмар не отступил. Я уже успела сродниться с этим страхом. И как не бояться, если у тебя есть сокровище, которое совсем не хочется потерять. Вы и есть мое сокровище. Как же я вас люблю! — Бабуля всхлипывает и снова вытирает глаза.
Хочется взвыть, но я сдерживаюсь, опасаясь напугать других пациентов, которые сидят в приемной неподалеку от нас. Закрываю лицо ладонью, а второй рукой сжимаю бабулину.
— Обязательно расскажи обо всем этом папе, — прошу я.
— Уже рассказала вчера вечером, — признается ба. — Мы с дедушкой ему позвонили и выложили всю историю. Говорила по большей части я, но дедушка был рядом.
— Даже не верится! Но я безумно рада. — Вытираю глаза, пытаюсь улыбнуться сквозь слезы. — Это просто чудесно!
— Я тоже так думаю, — соглашается бабуля.
— Как здорово, что мы наконец можем поговорить об этом открыто, — добавляет тетя Шарли и сморкается.
— Гарри стал юристом и пользовался большим успехом. Правда, денег он зарабатывал не так много, поскольку его доброе сердце не позволяло брать плату с тех, у кого пусто в карманах. Но и отказывать он не любил. И потому пользовался заслуженным признанием и сделал много хорошего.
— А ты? — спрашиваю я.
— Я работала в ателье, пока не родился Патрик. А когда появилась Соня, и вовсе стало не до работы. Я была только женой и матерью. А теперь вот стала бабушкой и прабабушкой. Когда-то у меня было полно забот, а теперь — океан любви.
— А вы с дедушкой смогли повидаться со своими матерями?
Бабулина улыбка тает.
— Один раз.
Чувствую, что рассказывать об этом подробнее ей не хочется, да и, честно признаться, мне и самой сейчас достаточно. Все мысли — об истории, которую я только что услышала, и об операции Броуди. Душа и чувства на пределе. Все, чего я сейчас хочу, — чтобы мой малыш хорошо перенес вмешательство и я смогла отоспаться. По радио ставят старую песню о любви. Нежные напевы наполняют комнату.
Дедуля останавливается рядом с ба.
— Мэри?
Ба медленно встает.
— Я тут, Гарри.
Дедуля обнимает ее, и они начинают танцевать вальс в такт песне. Он не сводит с нее глаз. Одну руку он положил бабуле на талию, другой взял ее ладонь и отвел в сторону, а потом они сплелись пальцами. Бабуля смеется и плавно отступает, а потом делает шаг вперед. Они двигаются в едином четком ритме.
— Какое же это счастье — видеть тебя, моя любовь, — говорит она, прижимаясь щекой к дедулиной груди.
Он кивает, нежно кружит ее.
— И тебя, дорогая моя девочка.
От них просто взгляд не оторвать. Дедулин ум периодически проясняется, но сейчас у меня такое впечатление, будто он перенесся в прошлое, и это зрелище дороже всего на свете.
— Сколько же мы с тобой пережили, любимая, — говорит он и целует ее в седую макушку.
Бабуля вздыхает.
— Такое я и представить себе не могла.
— А я и мечтать не смел! — подхватывает дедуля. Кажется, что они обмениваются этими словами уже не в первый раз.
Ба поднимает голову, чтобы заглянуть дедуле в глаза, а он припадает к ее губам в долгом поцелуе. Бен обнимает меня и прижимает к себе. Кладу голову ему на плечо, любуясь, как мои дедушка с бабушкой вальсируют по приемной. Меня распирает от радости, еще немного, и я взорвусь. Тетя Шарли недолго смотрит на танцующих, потом закрывает глаза и, покачиваясь в такт музыке, начинает тихо напевать.
— Мистер и миссис Сато? — Доктор Харрис в синей медицинской форме быстро заходит в приемную. Хирургическая маска, прихваченная завязками, висит у него на шее. Вид у врача уставший.
Бен тут же вскакивает, я тоже поднимаюсь, среагировав чуть медленнее. Сердце неистово колотится в горле.
— Да, мы тут, — говорит Бен.
— Операция прошла хорошо. Мы устранили отверстие без осложнений. Сейчас Броуди приходит в себя. Скоро вам разрешат с ним увидеться.
Как только доктор уходит, я падаю в руки мужа. Облегчение накрывает меня эмоциональной волной, пропитанной радостью и усталостью. Мы целуемся, обнимаемся, а потом Бен начинает меня кружить. Запрокидываю голову и смеюсь, глядя в потолок.
— Все будет в порядке, — шепчет мне Бен.
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Гарри
В доме было очень шумно. Едва ли его мама прежде бывала в эпицентре такого гама, но он, казалось, нисколько ее не смущал. Женщина улыбалась маленьким Соне и Патрику, а те носились по дому с игрушечными самолетиками да гоняли кошку. Гарри не хотелось ругать отпрысков, они и так слишком долго держались молодцами. Полет до Великобритании — дело изнурительное для детей восьми и пяти лет. Но они прекрасно справились, тем более что Джина им помогала. Со временем Гарри перестал звать ее Мэри и привык к новому имени. Иногда прежнее нет-нет да и проскальзывало, но они с первого же дня договорились звать ее Джиной, так что никто в Брисбене, даже Хобольты, о Мэри и не слыхивал.
Пока Гарри заканчивал учебу, новобрачные жили в комнатушке у Хобольтов. Пожилые супруги разрешили Шарлотте — или Шарли, как ее теперь все звали, — оставить себе комнату, которую сестры сперва занимали вдвоем. Так что все трое были вполне довольны своими жилищными условиями. Гарри продолжил помогать по дому с ремонтом и садом. Джина и Шарли взяли на себя готовку, уборку и стирку. А Хобольты в благодарность решили не брать с них плату за постой.
Когда Гарри выпустился из университета, на скопленную им сумму семья перебралась в квартиру с двумя спальнями в Тувонге. А потом они купили маленький домик на окраине и машину. Иногда трудно было сводить концы с концами, но все трое справлялись. Следующей целью стали билеты в Англию, поскольку Гарри хотел повидаться с мамой. Едва получив от нее весточку, он решил, что обязательно поедет в Ньюквей. И вот мечта наконец сбылась. Они пробыли у мамы уже три дня, но казалось, что гораздо дольше.
Сперва Гарри чувствовал скованность и смущение. У матери был отрывистый английский акцент, а у него уже закрепился австралийский говор, и потому он чувствовал отчуждение. И в то же время мама осталась такой же, какой была: доброй, мягкой и милой. Все это время Гарри боялся, что его светлые детские воспоминания окажутся выдумкой. Но они подтвердились, преисполнив его благодарностью. Мама рассказала, что в юности ей пришлось нелегко. Отец Гарри был женатым человеком из Ньюквея, где мама жила в те годы. Он и слышать ничего не желал ни о ней, ни о сыне. Матери пришлось переехать в Лондон, чтобы спастись от позора. Помочь ей было некому, оказалось очень трудно найти работу и прокормить себя и ребенка.
Вот она и отдала Гарри в приют, только на время. Сперва она думала, что скоро его заберет, но встать на ноги никак не получалось. А когда Гарри отправили в Австралию, ее даже не оповестили об этом. С тех самых пор она была безутешна.
— Я пыталась тебя вернуть, — со слезами на глазах поведала она. — Много лет писала письма, искала тебя. Никто не говорил мне, где ты, никто не предложил помощь. Прости меня, Гарри. Я не знала, что делать. Всякий раз, когда я писала тебе и не получала ответа, сердце разбивалось вдребезги. До чего горько было знать, что ты где-то далеко-далеко и думаешь, будто совсем мне не нужен… — На этих словах мама разрыдалась, а Гарри прижал ее к груди, точно это он был родителем, а она — ребенком. Сколько же ночей, обливаясь слезами на своей койке и дрожа от холода, он грезил о том, чтобы она вот так же его обняла и утешила. А потом оказалось, что мама жива и перебралась в свой родной город. Что она думает о нем. Что он ей нужен.
Через год после возвращения на родину мать вышла замуж. У нее родилось еще двое детей. Но она уже успела овдоветь, а дети выросли и разъехались. Теперь мать жила одна, но близко от многочисленных родственников. Ей удалось вновь прижиться на старом месте. Десять лет назад отец Гарри умер от рака. Он никогда не заговаривал с ней о сыне и не спрашивал, где он. Встретиться с ним Гарри было не суждено.
Несмотря ни на что, мама казалась счастливой, и это наполняло Гарри радостью. Горько было бы, одолей ее печаль и сожаления. Но нет: мама радовалась жизни, окружив себя родней и друзьями. Ее темные блестящие волосы поседели и были коротко острижены. Но глубокие карие глаза, совсем как у него, блестели как раньше, в его детстве, и она по-прежнему двигалась так, будто у нее в голове играла музыка. Такой он ее и помнил. Еще мама увлеклась рисованием: картины с изображением пляжных пейзажей висели на всех стенах в квартире и стояли прислоненными к мебели.
— Вам не трудно будет присмотреть за внуками? — спросила Джина, встревоженно сдвинув брови.
— О, вовсе нет, — заверила женщина. — Скорее идите на вокзал, а то на поезд опоздаете.
Мама Джины писала дочери уже года два и постоянно повторяла: «Я болею, приезжай меня навестить». Джина не хотела, но Гарри сумел ее убедить. Сказал, что мать у нее одна, пускай и неидеальная, и Джина будет жалеть, если упустит возможность с ней повидаться, пока они в Англии.
Гарри поцеловал на прощание детишек — Патрика с его густой каштановой копной и белокурую Соню. Порой они напоминали зеркальные отражения самих Гарри с Мэри, какими те могли быть, воспитывай их любящие и заботливые родители. Внешне дети были очень похожи на отца и мать, но их жизнь была счастливой, невинной и беззаботной, а острые углы в ней тщательно сглаживались. Гарри так любил их, что иногда щемило сердце.
— Пора, — сказал он жене.
Джина повесила сумочку на плечо. На ней было короткое пестрое платье с высокой талией и белые сапожки до колена, а короткие, волнистые и блестящие волосы, обрамлявшие хорошенькое личико, были перехвачены лентой. Прежняя воспитанница фермерской школы казалась настоящим образцом изысканности и утонченности. Даже не верилось, что когда-то она долгие годы носила шорты хаки и неровную стрижку и бегала босиком. Она превратилась в красивую женщину, которая повсюду привлекала к себе внимание. Гарри гордился тем, что она стала его женой, и был счастлив, что они обрели поддержку в лице друг друга.
Супруги надели пальто и вязаные шапки, обмотали шеи шарфами. Потом пошли через городок на местный вокзал и сели в поезд вместе с горсткой других пассажиров, собравшихся в Лондон. В небе над ними вились чайки. Когда супруги зашли в вагон, Гарри увидел в окне их отражение, словно они сидели на скамейке посреди платформы. Он вдохнул соленый воздух полной грудью, во всех деталях запечатлевая в памяти городок. Сколько лет он мечтал жить у пляжа! И все это время его мать провела в Ньюквее, в квартире, из гостиной которой открывается вид на океан.
— Интересно, как сложилась бы моя жизнь, живи я тут с мамой, — задумчиво проговорил он. Его дыхание затуманивало окно в душном вагоне.
Джина взяла его за руку, нарисовала на ладони круг большим пальцем.
— Что толку гадать? Прошлого не изменишь, любовь моя, ты же сам понимаешь.
Он кивнул.
— Ты права. Но иногда я не могу отделаться от таких мыслей.
— Лучше насладимся встречей, пока есть такая возможность.
— Могу дать тебе и твоей маме тот же совет, — многозначительно посмотрев на нее, проговорил Гарри.
Джина фыркнула.
— Не начинай.
— Ну…
— Я ведь к ней еду, так?
— Не по своей воле, — напомнил он.
Джина откинулась на спинку кресла, скрестила руки на груди и уставилась в окно. Поезд тем временем дернулся, скрипнул колесами и поехал.
— Я еду, потому что и сама хочу. Я рада с ней повидаться. Просто все внутри сжимается. Не понимаю, почему я так нервничаю. В день, когда мы виделись последний раз, она… посадила нас с Шарли на поезд. И вот я снова в вагоне, еду навестить маму.
Гарри поцеловал ее в щеку.
— Все будет хорошо. Ты теперь взрослая женщина. Больше она тебе вреда не причинит. Я не допущу. Нам никто не страшен. Слышишь?
Джина кивнула, бледная как мел.
Гарри очень надеялся, что окажется прав. Хоть он и не знал маму Джины лично, по рассказам сестер у него сложилось впечатление, что у этой женщины просто нет сердца. Но она тяжело болела, и если Джина не повидается с ней сейчас, кто знает, будет ли такой шанс в будущем?
* * *
Тауэр-Хамлетс, большой муниципальный дом, в котором жила мама Джины Сильвия, был построен из кирпича. Квартиры соединялись наружными коридорами, вдоль которых на бельевых веревках сушились вещи. Гарри и Джина поднырнули под заиндевевшей одеждой и постучали в дверь с покосившимся номером восемнадцать. Пока они ждали ответа, Гарри переминался с ноги на ногу и дышал на руки, обтянутые перчатками. Он и забыл, каково промерзать до костей, слишком уж долго прожил в жарком Брисбене.
Из квартиры донесся глухой шум.
— Кто там? — спросил голос.
Джина еще раз постучала и повернула ручку двери. Та оказалась закрыта.
— Мам, это Мэри. Пусти нас.
Дверь распахнулась, и они увидели невысокую худенькую женщину с красными кругами у светлых, воспаленных глаз. На ней был поношенный, весь в пятнах, домашний халат с коричнево-синим узором, на ногах — тапочки, волосы закручены в неаккуратный пучок на затылке. У нее не хватало нескольких передних зубов; гости заметили это, когда хозяйка улыбнулась.
— Мэри, это ты? Гляньте-ка, прям кинозвезда!
Джина шагнула вперед, чтобы обнять маму.
— Да, мам, это я. А это мой муж, Гарри.
Женщина пожала ему руку, отступила, жестом пригласила их войти. Приступ кашля сотряс все ее тело.
— Добро пожаловать. Простите за бардак: уборщица заболела. — Она посмеялась собственной шутке и опять зашлась кашлем.
Они не знали, чего ждать. Джине пришло столько писем с жалобой на неизвестную болезнь, что Гарри всерьез боялся застать ее мать в постели, уже при смерти. Но Сильвия скинула с потертого дивана кипу старых журналов и газет, предложила им сесть, а потом исчезла на маленькой кухоньке, где поставила воду кипятиться. А вскоре вернулась с подносом, на котором стояли чайник, три чашки и тарелка со сладким печеньем.
— Ну что, попьем чайку и поболтаем, — сказала она, устроившись в кресле напротив, и стала разливать чай.
— Рада, что мы встретились, мам, — проговорила Джина, заправив волосы за уши.
— И я тоже. Прямо не верится! Ты стала такой красоткой!
— Спасибо, мам. Надеюсь, ты не обидишься, что мы сегодня оставили детей с мамой Гарри. Решили, что привезем их завтра, если захочешь.
— Смотря как буду себя чувствовать. Дай подумать.
Джина проглотила разочарование. Не знай ее Гарри так хорошо, он и не заметил бы, как у нее порозовели щеки и заблестели глаза.
— Я все хотела спросить, как ты меня нашла, мам.
— Ох и работенку ты мне задала, — хохотнула Сильвия. — К счастью, твоя сестра раскрыла мне твою тайну.
— Что? — Джина сощурилась. — О какой тайне речь?
— Я про твой адрес. А что, есть еще секреты? — Сильвия засмеялась, а потом опять залилась лающим кашлем. Вытащила пачку сигарет из кармана, а следом коробок спичек, прикурила, глубоко затянулась, выпустила облачко дыма. Предложила сигареты гостям.
Гарри взял сигарету, прикурил и тоже затянулся. Ему стало чуть спокойнее. Он откинулся на спинку дивана и повторил затяжку.
— Нет, больше ничего такого, — ответила Джина. — То есть Лотти сама вышла с тобой на связь?
— Да. Нежданно-негаданно. Написала мне, что хочет поддерживать общение и повидаться со мной, если получится. В прошлом году приезжала — уж не знаю, рассказывала ли она тебе. Вместе со своим парнем из Новой Зеландии. Имя не помню.
Джина метнула на Гарри гневный взгляд. Он покачал головой, давая понять, что ничего не знал. Обычно у Джины и Шарли не было друг от друга секретов, они обо всем говорили открыто. Но только не о маме. Шарли начала с ней переписку, ничего не сказав сестре. Приезжала к ней в гости, а им соврала, что отправилась в паломничество по Индонезии.
— Я не знала, что она тебя нашла, — сказала Джина, скрестив длинные загорелые ноги.
— Не просто нашла. Она предложила написать тебе, сказала, что ты простишь меня, если я сама дам тебе такую возможность. А я очень хотела этого, вот и послушалась. Знаешь, если бы я только могла вернуться в прошлое, я бы все изменила. Как только мы простились с вами, девочки мои, я очень затосковала. Стэн, тварь такая, выставил меня за дверь при первом удобном случае. Я осталась совсем одна и думала только о том, что предала вас. Но при этом понимала, что так будет лучше, что вы будете жить куда счастливее, чем со мной. И вот ты сидишь передо мной, сама грация и элегантность, — Сильвия взмахнула рукой с сигаретой. — Получается, я правильно поступила, пускай мне это тяжело далось. Но ни к чему меня жалеть. Я выжила в одиночку. Так и сижу одна по сей день, а у тебя теперь чудесная семья и близкие всегда рядом. Пожалуй, это судьба.
Гарри с удивлением отметил, что Сильвия умудрилась выставить себя жертвой. По словам Джины, мать всегда так делала. Даже когда ее дочки были еще совсем маленькими, она обвиняла старшую во всех грехах и в этом смысле нисколько не изменилась.
Джина поджала губы так, что даже челюсти заныли, потом со вздохом потянулась к маминой руке.
— Спасибо, мама. Ты подарила нам шанс на лучшую жизнь. Нам всем нелегко пришлось, но теперь мои дети живут в чудесном доме и ходят в хорошую школу. Когда они вырастут, им откроется море возможностей, и все благодаря тебе.
Глаза Сильвии заблестели, она слабо улыбнулась.
— Рада, что так. Пусть для вашей старой матушки это и стало большим испытанием. Как ни крути, а родительница из меня всегда была не ахти какая.
* * *
После их ухода Сильвия собиралась лечь поспать. Она рассказала, что у нее рак и жить ей осталось считаные месяцы. Поэтому решено было привезти детей в гости завтра же, ведь другого шанса уже не будет.
Гарри и Джина взялись за руки и пошли гулять по Ист-Энду. Их дыхание зависало в воздухе облачками белого пара. На земле снега не было, но кожу щипало на морозе. Джина показывала мужу знакомые улочки, подмечала перемены. В местном пабе они перекусили ростбифом и жареной картошкой, потом сели на поезд до Ньюквея. Дети встретили их с радостью. Энергия в них по-прежнему била ключом.
— Может, по пляжу прогуляемся? — предложил Гарри.
Они одели ребятишек потеплее и вышли из дома. На песчаном побережье Гарри затеял с детьми игру в салочки и, пригнувшись, стал бегать за ними вдоль воды. Волны сегодня были маленькими и какими-то вялыми. Не сравнить с пенистыми, искристыми голубыми великанами, которые бегут, изогнувшись дугой, к золотистым австралийским пескам. Эти самые волны-великаны когда-то принесли детей в чужой край за далекой чертой, ставший им домом. Эти же волны грозили сломить их душу и тело, перемолоть в пыль. Но юные сердца сумели выдержать буйство волн, выбрались из шторма и пристали к берегу мира и надежды. Склонив голову в молитве у маленькой жесткой кровати в приюте Барнардо, Гарри и вообразить не мог, что одиночеству и отчаянию однажды придет конец, что у него будет счастливая семья, что он узнает подлинную любовь.
Над темным океаном бежали облака, отбрасывая на воду юркие тени. Мимо проплыла алая лодка, разрезая черноту, словно яркая стрела. Чайки с криками вились над семьей в надежде перехватить объедки.
Дети, громко хохоча, бегали от отца, уворачивались от его вытянутых рук. Потом Гарри спрятал их поглубже в карманы пальто и стал смотреть, как Патрик с Соней строят песчаный замок. Сзади пляж прикрывала полукруглая стена из скал, поросших травой. На ней примостились, будто стражи, белые домики.
Джина подошла к мужу, прижалась к нему, обвила руками шею. Ветер разметал ее светлые волосы, они упали на лицо. Она улыбнулась мужу.
— Ты счастлив?
Гарри выгнул бровь.
— Счастлив ли я? Да, безумно. Почему ты спрашиваешь?
Джина рассмеялась.
— Кажется, я тоже.
— Приятно слышать, — сказал Гарри, подавшись вперед, и поцеловал ее холодные губы. — Стало быть, правильно мы поступили, что навестили твою маму, а?
— Правильнее некуда.
— Напомни, чья это была идея? Чтобы уж все прояснить.
Джина сощурилась.
— Вечно-то тебе нужно во всем быть правым. Что, не так? — Она развернулась и зашагала прочь.
— Не знаю, нужно ли мне быть правым, но я им частенько оказываюсь. Ты не ответила на вопрос, чья это была идея.
Жена обернулась к нему со снисходительной гримасой.
Гарри со смехом погнался за ней, поймал, притянул к себе, стал искать ее губы. Джина хихикала и извивалась у него в руках, делала вид, будто хочет вырваться, а потом прильнула к мужу и снова обняла за шею. Они слились в поцелуе, и в этот миг Гарри отчетливо понял, что весь его путь был проделан ради этой минуты. Потеря, боль, жертва — без всего этого он не смог бы теперь вот так обнимать свою Джину, свою любовь, свою Мэри. Не смог бы целовать ее нежные губы и знать, что до конца его дней она останется рядом. Любить и быть по-настоящему любимым — сокровище, которое стоит боли и одиночества. Достаточно было только прижать Джину к сердцу, и Гарри чувствовал себя дома, где бы ни находился.

От автора

Дорогие читатели!
Я очень благодарна вам за то, что вы взяли в руки мою книгу. Надеюсь, она вам понравилась. Персонажи и сюжетные повороты этой истории полностью вымышлены, но вдохновлены рассказами о реальных событиях и людях, которые их пережили. Отдельно хочется поблагодарить Дэвида Хилла, чья автобиографическая работа «Забытые дети» заложила основу моих изысканий и помогла в написании книги. Также хочу поблагодарить Фонд помощи детям-мигрантам, предоставивший мне бесценные источники для описания этого исторического периода.
Многие не знают о том, что британских детей когда-то принудительно переселяли в колонии. Великобритания — единственная страна в мире, в чьей истории был эпизод детской миграции. В период с 1922 по 1967 год порядка 150 тысяч детей, средний возраст которых составлял всего восемь лет (а самым младшим исполнилось только три), были высланы с британских берегов в другие страны — Австралию, Родезию, Новую Зеландию и Канаду. Программа Фэйрбриджа наряду с несколькими другими сыграла значимую роль в массовой депортации детей из бедных семей и сирот. В ее рамках в Австралию по воде было отправлено 5–10 тысяч детей.
Идея, придуманная Кингсли Фэйрбриджем, состояла в том, чтобы населить дальние уголки Британской империи «белой рабочей силой», а заодно спасти страну от большого числа бедняков и сирот; в Англии считалось, что их непременно ждет криминальное, лишенное перспектив будущее, если не вмешаться.
Кого-то, как Мэри и Лотти, отправляли родители в надежде, что их ждет лучшая жизнь. Иногда родители спустя годы приезжали к детям по специальной программе воссоединения семей и оставались на новом месте, начиная жизнь с чистого листа. В числе мигрантов были и сироты, и ребята вроде Гарри, которым сказали, что их родители умерли, хотя на деле это было не так. Кому-то, как Максу, просто посулили пикник. Почти все дети твердо верили, что их везут в тропический рай, где царит изобилие, где можно ездить в школу на лошадях и кенгуру и рвать по дороге апельсины прямо с деревьев. И что там они хорошенько отдохнут и получат знания, которые откроют перед ними мир новых возможностей.
Итог программы детской депортации был неоднозначным. Многие ее участники пострадали от нехватки любви и заботы, приправленной никудышным образованием и отсутствием адекватного ухода. Зачастую дети толком не умели читать и писать. О том, сколь велико было горе тех, кто десятилетиями верил, что их родители умерли, а потом, когда стало уже слишком поздно, узнал, что это не так, и говорить не приходится. Жестокая ложь лишила их драгоценного общения с родными. Многие узнали правду только после смерти отца и матери — какая страшная участь! Однако некоторые из мигрантов до сих пор благодарны программе, спасшей их и подарившей шанс на лучшую жизнь. При этом мало кто оспаривает тот факт, что депортированные дети не получали надлежащего ухода и в британских учреждениях им помогали бы гораздо лучше.
Я решила написать о фермерской школе Фэйрбридж как раз из-за неоднозначности государственной программы. Те, кто развивал и возглавлял австралийские фермы, зачастую желал детям только добра, но благородные планы далеко не всегда получалось реализовать в нужном русле. Дефицит бюджета, прием на работу жестоких и порочных людей привели к тому, что воспитанники не могли сполна воспользоваться тем, что им было положено, и подвергались недопустимому обращению. И пускай из всех существующих программ фэйрбриджская была далеко не самой плохой, многие ее выпускники пережили пренебрежение и/или насилие и пронесли психологическую травму через всю жизнь.
Были и другие схемы, например приют для мальчиков «Биндун-бойз-таун» в Западной Австралии, появившийся по инициативе католического Христианского братства. Там детей морили голодом, насиловали и пытали с такой регулярностью, что невольно напрашивается вывод: приют ровно для этого и был создан горсткой бессовестных извращенцев, просочившихся в общество благотворителей. Число суицидов у выпускников той программы, мягко говоря, потрясает. От мысли о выживших тоже сжимается сердце, ведь многие из них обречены жить с незатихающей болью внутри по вине преступников, которые так и не понесли наказания за свои страшные злодеяния.
Среди персонажей этой книги реальные прототипы есть только у мистера и миссис Форрест. Чету Ф. К. С. Вудс, возглавлявшую фермерскую школу Фэйрбридж в Молонге с 1938 по 1966 год, выпускники описывают по-разному, как и Форрестов в моей книге. Кто-то называет мистера Вудса беспощадным тираном, другие же считают его добрым, но строгим отцом, который делал все, чтобы помогать детям, и привил дисциплину и упорство, заложив основу для будущего успеха.
Также хочу отметить, что эпизод с битой основан на реальной истории с участием директора, только там фигурировала хоккейная клюшка.
Участники событий по-разному воспринимают программу фермерских школ Фэйрбридж и их персонал: то как преступников, то как учителей успеха. Здесь, как это часто бывает в жизни, много полутонов. Я решила показать обе точки зрения, чтобы выдержать баланс и проиллюстрировать, что человек способен и на добро, и на зло, даже если руководствуется благороднейшими побуждениями.
Мистер и миссис Вудс посвятили существенную часть жизни работе в фермерской школе Фэйрбридж, воспитали сотни чужих детей, чья жизнь была полна несчастий и лишений. Это выдает в супругах некоторую долю идеализма и филантропии, однако на другую чашу весов ложатся неопровержимые эпизоды насилия, издевательств и пренебрежения, о которых мы знаем по рассказам выпускников. Мистера Вудса не раз обвиняли в жестоком обращении с детьми, но все эти жалобы правительство старалось спрятать поглубже.
И только в последние годы истории пострадавших от программы детской депортации стали выходить на свет. Международная ассоциация бывших детей-мигрантов и их семей была создана специально для того, чтобы помочь пострадавшим в получении компенсации за недопустимое обращение.
В 2001 году австралийское правительство инициировало разбирательства по делу о детской миграции, и через год последовали меры поддержки депортированных, был создан фонд, оплативший мигрантам поездку в Великобританию к родственникам.
А 24 февраля 2010 года британский премьер-министр Гордон Браун принес официальные извинения детям-мигрантам. Он учредил Фонд воссоединения семей, которому поручил помочь депортированным и их родным встретиться. Эта организация работает под началом Фонда помощи детям-мигрантам, и в нее может обратиться любой, кого до 1970 года выслали в рамках программы переселения из Англии, Северной Ирландии, Шотландии и Уэльса.
Я написала этот роман, чтобы пролить свет на эпизод истории, о котором часто умалчивают, оставляя его без должного внимания. И хотя правительства Великобритании и Австралии признали случившееся и принесли свои извинения, многие до сих пор и не слыхивали о тех страшных событиях. Искренне надеюсь, что моя книга многим откроет глаза и поможет избежать повторения этих жутких ошибок.
Если хотите прочитать короткую бонусную сцену с участием Мэри и Гарри, подпишитесь на мою новостную рассылку. Так вы заодно сможете узнать, когда выйдет моя новая книга. Бонусная сцена не дополняет историю, рассказанную в романе, — та и так завершена, — это просто возможность еще немного побыть с Мэри и Гарри. Надеюсь, вам они полюбились ничуть не меньше, чем мне.
С наилучшими пожеланиями,
Бронвен Пратли


Примечания

1 Международная стипендия для студентов из Британской империи, США и Германии, покрывающая плату за обучение в Оксфордском университете. Была учреждена в 1902 году южноафриканским политиком и предпринимателем, видным деятелем Британской империи Сесилом Родсом. — Здесь и далее примеч. пер.

2 Так называются деревянные дома на сваях, которые часто можно увидеть в Австралии.

3 «От лета Господня» (лат.) — обозначение новой эры; то же, что и от Рождества Христова.

4 Одно из проявлений деменции: в вечернее время пациенты испытывают повышенную тревогу, хуже ориентируются в пространстве.

5 Имеется в виду Эдвард Тич (1680–1718), знаменитый английский пират.

6 Номер службы экстренной помощи в Австралии.

7 Американская мыльная опера о жизни семейства Форрестеров и их модельного дома. Транслируется с 1987 года.

8 Национальное английское блюдо: округлый пирог из пшеничной муки с мясной или овощной начинкой.

9 Детская сказка американского писателя Э. Б. Уайта о приключениях поросенка Уилбура и его друзей.

10 Имеется в виду полка из холодного материала (например, камня), на которой хранили скоропортящиеся продукты.

11 Популярная в Австралии густая соленая паста на основе дрожжевого экстракта.


OEBPS/images/img00001.jpg





