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Аннотация
Если ты любишь музыку, это роман для тебя. Если просто любишь кого-то – он тоже твой. Потому что это роман о любви и музыке.
Крис и Маша – будущие звезды. Пусть даже никто, кроме них, об этом не знает. Макс и Сергей с ними неразлучны. Они только что собрали свою супергруппу и готовы к любым вызовам. Но шоу-бизнес оказывается слишком жестоким, и взрослая жизнь тоже.
«Ты – мое солнце, – поется в их песне. – Пусть все говорят, что ночь будет вечной».
Они играют всерьез. Они верят в любовь и в музыку. А мы – верим им.
Для широкого круга читателей.
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001. Как зовут ангела?

Крис сидит у окна. Рядом — гитара в жестком кейсе. Автобус въезжает на Троицкий мост.
По Неве плывут пароходики.
Солнце жарит по-летнему, и золотой ангел на шпиле Петропавловского собора сияет так, что больно смотреть. Про него говорят: если будешь себя плохо вести, он пошлет молнию прямо с неба и испепелит тебя заживо.
Но Крис его не боится. Они давно знакомы, вот уже лет семнадцать. Иногда Крис зовет его просто Петриком. Не так-то просто придумать имя для ангела!
«Слушай, пошли мне сегодня удачу, — просит Крис. — Чтобы не завалиться на собеседовании».
Ангел молчит.
«Ну пожалуйста. Мне правда надо».
«Тебе вовсе не это надо, — отвечает ангел. — И мечтаешь ты не об этом».
«Откуда ты знаешь?»
«Я про тебя все знаю».
Крис по-мальчишески шмыгает носом. Но она — девочка. В джинсах и длинной белой толстовке с тонким принтом «НЕНАВИЖУ ДУРАЦКИЕ НАДПИСИ».
На гитарном кейсе — одна-единственная круглая наклейка с пацификом. Надорванная с краю, как будто кто-то пытался ее соскрести, а потом бросил. От куриной лапки осталось только два пальца.
Добрая память от сорок третьего отдела. И на том спасибо: могли вообще гитару отобрать.
«Тогда… помоги просто как-нибудь», — просит Крис у ангела.
«Я подумаю».
Автобус раскрывает двери. Крис подхватывает гитару и выходит.

002. Хелло, Уэнздей

В Институте культуры — тихо и культурно. Вступительные испытания и всякие там коллоквиумы не так давно придумали проводить дистанционно, и абитуриенты больше не толкаются в дверях и не маячат в коридорах. Но бывают и жесткие кейсы: Крис неплохо выступила перед веб-камерой, а потом ее зачем-то пригласили на собеседование.
«Хочу посмотреть товар лицом», — написал ей Бессонов, председатель приемной комиссии. Шутка явно несвежая. Наверно, этот копипаст он рассылал всем. Хотя… кто их знает, этих культурных.
Крис смотрит в телефончик вместо зеркала. Приглаживает волосы.
У нее — ничем не примечательное лицо. Не очень круглое, но и не длинное. Нос не сказать чтобы сильно тонкий, слегка курносый и к тому же в веснушках. Рыженькие волосы и зеленые глаза. Кошачьи, по выражению отчима.
Да, ее лицо — не самый изысканный товар. Но, блин, какого черта? Эд Ширан тоже рыжий, зато миллионер. К тому же Крис прекрасно играет на гитаре. А еще ей подарили на др полуакустический «Гибсон», как у олдскульных блюзменов. Цвета «черри санберст». Проще говоря — огненно-рыжий, как ее волосы.
Председатель оценил, это было видно.
Иногда не знаешь, что выстрелит. Может, «Гибсон». Может, специально выученный джазовый септаккорд. А может, случайный взгляд из-под рыжей челки. Неосторожный взгляд.
Ч-черт. Ей ведь уже не пятнадцать.
She’s got experience.
«Петрик, пошли мне удачу», — повторяет Крис, поднимаясь по шикарной мраморной лестнице.
У дверей аудитории прохаживается несколько парней, с инструментами и без. Кто-то один уже внутри: из-за двери доносятся звуки фортепиано и жуткие завывания. Словно волку-оборотню наступили на хвост.
Кристина делает вид, что она не отсюда. Неизвестно зачем. Эти ребята ей ничего дурного не сделали.
Ну, кроме того, что они — ее конкуренты. На потоке всего тридцать мест, если не брать эстрадный вокал, на который вообще непонятно кого принимают. И смотрят ли там вообще на лицо… или на что другое… f[…]ck ‘em all.
Крис садится в сторонке на подоконник. Чтобы успокоиться, достает из кейса гитару и тюнер на прищепке. В автобусе трясло, и винтажный «Гибсон» мог потерять строй. Будет обидно лажануть во время прослушивания.
Крис тихонько берет несколько аккордов: с гитарой все в порядке. Тюнер ей не нужен. У Крис абсолютный слух и длинные музыкальные пальцы. Так себе компенсация за веснушки и курносый нос, но уж какая есть.
Парни-конкуренты вылупились на гитару, как на чудо чудное. Крис вздыхает и отворачивается.
За окном видно Марсово поле, кусок улицы и автобусную остановку. На остановке стоит одинокая девушка. На ее лице — масочка, как от ковида, только черная. Это делает ее похожей на героя Наруто — Крис не помнит, как его зовут. Только волосы у нее не серебряные, а темные, как вороново крыло. Темные волосы собраны в две недлинные косички. Темные глаза прячутся под темными ресницами.
Крис подбирается к самому стеклу, чтобы рассмотреть получше.
Девушка переходит дорогу и идет к главному подъезду. Но перед тем, как скрыться из виду, поднимает глаза и смотрит как будто прямо на Крис. На бледном лице — тень улыбки, невидимой под маской.
«Хелло, Уэнздей, — думает Крис. — Интересно, снесешь ты мне голову или нет?»

003. Слишком гордая

Нет, эта девочка — не Уэнздей. Ее зовут Мария, и она из Архангельска. Вот так живешь все восемнадцать лет в городе с ангельским названием, но не веришь ни в чертей, ни в ангелов.
Или вообще ни во что не веришь.
Маша переходит улицу строго на зеленый. Окидывает взором главный корпус Института. Что-то рыжее и круглое виднеется в окне: кто-то оттуда смотрит на нее, Машу. Это не опасно. Это даже не странно. На нее все смотрят. Ее масочка всех раздражает. Напоминает о нехорошем. Внушает неосознанную тревогу.
«Иш-ш, намордник надела», — по-змеиному шипит кто-то за ее спиной. Старуха в автобусе. Четверть часа назад.
«Если болееш-шь, чего дома не сидиш-шь».
Ничем Маша не болеет. И дома у нее больше нет.
Люди шепчутся зря. Если бы они знали правду, они бы заткнулись. Правда бывает больнее любой болезни.
«Да она сама нас боится, — бубнит кто-то еще. — Гордая слишком. Не хочет с нами дышать одним воздухом».
Никого Маша не боится. Что же до гордости… О да, Маша — гордая. Гордость никого не красит, но иногда это единственная защита. Пусть даже это просто маска.
Маша обходит главное здание и выходит на набережную. Теперь золотой ангел со шпиля наблюдает и за ней тоже. Теплый ветер с Невы спешит растрепать ее волосы, и у него получается. Это даже приятно.
Маша замедляет шаг у подъезда. Останавливается. Включает камеру в телефоне. Решительно расплетает свои косички и откидывает темные пряди со лба. Глядит на свое отражение. То есть, изображение.
У нее темные умные глаза. Вообще-то она очень красивая. Если бы не…
Если бы не эта маска ниндзя из Наруто.
Маша оглядывается: поблизости никого. Она берется двумя пальцами за краешек маски. Видит… то, что видит. Пытается улыбнуться в камеру. Бледные губы не слушаются.
Чудес не бывает.
— Д-держись, — говорит Маша неизвестно кому.

004. Freak out

Ее шаги далеко разносятся по коридору.
Парни у дверей кабинета о чем-то переговариваются. При виде Маши они умолкают.
Крис сползает с подоконника. Неуверенно улыбается.
— Ты тоже на прослушивание? — спрашивает она.
Маша кивает.
— На фоно? Или к народникам?
— Мне все равно куда, — говорит Маша. — Но вообще хотелось бы на эстрадный вокал.
Здесь Крис не выдерживает:
— Самое то. Классный look. И чего, вот прямо так сквозь тряпку и будешь петь?
Маша не отвечает на такую наглость. Холодно смотрит на нее темными глазами. Парни в стороне переглядываются.
— Я всегда в маске, — говорит Маша. — Можешь хоть как это называть. Мне все равно.
Крис начинает краснеть (рыжие легко краснеют).
— Сорри, если обидела, — говорит она негромко. — Меня зовут Крис. Это для своих. Для чужих — Кристина.
— Я — Маша. Примерно для всех.
Они продолжают пристально смотреть друг на друга. Крис ловит себя на мысли, что ей хочется… да, ей хочется сорвать с этой Маши-Уэнздей ее странную маску. И понять наконец, кто она на самом деле. Смеется она над ними над всеми или нет? Издевается?
— У тебя же были косички, — вдруг говорит Крис. — Ну… я сверху видела.
— Я знаю, что ты видела. Я тоже видела. Твое лицо в окне.
— Поэтому и расплела?
— Нет. Просто надоели.
— Так-то тебе лучше без них. И без маски, наверно, тоже. Я это имела в виду.
— Товар лицом? — усмехается Маша.
— Тебе Бессонов тоже эту хрень прислал? — Крис улыбается, хотя и немного нервно. — Это у него такой нетривиальный способ подката. Все говорят.
— Не люблю такие подкаты.
— А какие любишь?
— Никакие не люблю.
Крис хочет что-то сказать, но тут дверь аудитории распахивается, будто ее пнули изнутри. Оттуда вылетает парень-вокалист. От злости красный, как рак.
— Имел я вашу культуру, — бормочет он, ни на кого не глядя. И спешит прочь по коридору, все ускоряясь.
Взамен в дверях возникает Филипп Филиппович Бессонов, высокий, вальяжный, в тонких очках и с длинной художественной шевелюрой, зачесанной назад. Как говорят злые языки: молодящийся фрик.
Он доволен собой. Он оглядывает собравшихся. Его взгляд рассеянно скользит по мальчишкам и спотыкается на Маше с ее черной масочкой. Что-то новое загорается в его глазах: любопытство? Тревога?
— Та-ак, Мария Талашева здесь, — говорит он (а Крис узнает машину фамилию). — Пре-вос-ход-но. А это у нас кто? Кристина Кляйн? — (Вот так и Маша узнает фамилию Крис). — Давайте-ка, девушки, заходите ко мне сразу вдвоем. То есть, втроем. Вместе с другом-«Гибсоном»… если это он у вас тут, в пластиковом гробике…
«Запомнил, запомнил», — думает Крис. Только не знает, радоваться ей или тревожиться.

005. Маска, удиви меня

В кабинете стоит рояль «Бехштейн». Перед ним — круглая табуретка.
— Концертмейстер у нас в отпуске, — поясняет Филипп Филиппыч. — Я, конечно, могу и сам аккомпанировать. В любом жанре, на минуточку. Хоть ар-эн-би, хоть клезмер. Но кто тогда вас оценивать будет? Галочки в ведомость ставить? Так что давайте сделаем так: вы будете подыгрывать друг другу. Так, в общих чертах, basically, без контрапунктов. Подыгрыш на основную оценку не повлияет. Справитесь, девчонки?
Девчонки неуверенно кивают.
— Тогда приступим, — Филипп Филиппыч все так же вальяжно садится к столу и берет в руки дорогой планшет. — Для начала слушаем произвольную программу. Какие будут жанровые предпочтения? Предупреждаю: каверы Билли Айлиш даже слушать не стану. У меня таких юных дарований половина курса. Итак?
Маша и Крис пожимают плечами. Забавно: Фил как будто готов к этому. Кажется, у него есть свои идеи.
— Классику не трогаем, — говорит он безапелляционно. — Слышал я вашего Синатру. Фальшивит, картавит… Мне Рабинович напел… Это сейчас была старая шутка. Если серьезно, я помню ваши видосы, с классикой там все более-менее норм. Поэтому сегодня играем блюз.
— То есть импровизируем? — уточняет Крис.
— То есть свингуем. В хорошем смысле.
Крис только сейчас замечает: под роялем стоит компактный комбо-усилитель, похожий на чемодан со встроенным динамиком. Не самый дорогой, но все же реальный ламповый «Фендер».
— Провод есть воткнуться?
Крис охотно кивает. Нет, она не сильно любит блюзовые гармонии, но «Гибсон» только их и любит. Получив рыжего монстра на день рождения, она поневоле разучила с десяток сложных этюдов из учебника Бриля. Надо же угодить олдфагам?
Она достает гитару. Подключается к комбику. Пробует звук, остается довольна. Подумав, садится на черный бархатный пуфик. Не играть же стоя. Она еще не на сцене.
Маша все еще немного удивляется. Но тоже послушно занимает место у рояля, на старомодном вертящемся стуле. Фил Филыч задумчиво глядит на лепной потолок: наверно, получает задания свыше.
— Блюзовый стандарт на двенадцать тактов, тональность соль, средний темп, — предлагает он. — Фоно играет квадраты, гитара солирует. Потом меняемся. Метроном включить?
Девочки дружно мотают головами — не надо. И джем начинается.
Маша слабо знает джазовые аккорды, кое-как выезжает на трезвучиях и простеньких септах. В левой руке — унылая басовая линия. Хорошо еще, что Фил на нее особо и не смотрит. Он впился глазами в кристинкины длинные пальцы. Здесь есть на что посмотреть! У Крис — безупречная аппликатура и современное звукоизвлечение, какому не учат в наших музыкалках. Ну а что будешь делать, когда у тебя дома целая коллекция концертных DVD: рок-н-ролл, джаз, блюз и даже какой-то невообразимый кантри с фестивалей в Нэшвилле? Ее отчим был моряком. И вообще много кем был. Пока не стал порядочной сволочью, хотя к делу это и не относится.
— Окей, переобуваемся на ходу, — командует Фил. — Теперь гитара держит ритм. Ф-но импровизирует. В стиле… ну, скажем, Джерри Ли Льюиса?
Маша опускает голову. Автоматически продолжает играть квадрат. Кажется, она не знает, что делать дальше со своей правой рукой.
Фил не унимается:
— Давай, маска! Удиви меня. Вмажем рок-н-ролл в этой провинции!
Маша несмело играет мажорные арпеджио. Крис подхватывает, пытаясь подстроиться под гармонии. Наверно, так Дэвид Гилмор работал с безумным Сидом Барреттом. Что-то может вырасти из этого, да только никак не вырастает.
Фил разочарован:
— Ну, это… стоп. Бардак! Так дело не пойдет…
Тут-то Крис и озаряет:
— You’d better stop! Before! You tear me all apart[1]! Машка, ты знаешь старую песенку Сэм Браун? Посмотри текст в телефоне!
Руки Маши зависают над клавишами. Она бросает играть и ждет, пока Крис начнет новую гармонию — Bm, Em, фа-диез и так далее. Это — знаменитый как-бы-блюзовый номер из 80-х, его сочинила Сэм Браун, дочка рок-н-ролльщика Джо Брауна. Если честно, циничная попсня и слезогонка про любовь и ревность. Но для тех убогих времен и это было круто. И потом, песенку «Stop» часто крутили на ночном авторадио в Архангельске, когда Маше было лет десять. «Лучше остановись, — как бы намекали диджеи водителям. — Пока тебя не разорвало на части».
Маша помнит, как слушала музыку с мамой и папой, в машине. Они часто ездили в путешествия всей семьей — не оставишь же дочку одну дома?
Они оставили ее только один раз. И навсегда.
Опустив голову, Маша тихо поет первый куплет:

All that I have is all that you’ve given me.
Did you never worry that I’d come to depend on you?

На слове «worry» (где голос переключается в верхний регистр) Филипп Филиппович тоже вскидывает брови. Едва заметно качает головой.
Потому что у Маши удивительный тембр. Контральто, как у мальчика. Шероховатый и как будто хрупкий. Только ее голос не ломается. Он словно уже сломался однажды и больше не вернется к прежнему, беззаботному, детскому.
Но он и не взрослый, нет, не взрослый. Взрослых слушать скучно. Они все знают о жизни, все ноты у них расписаны, и даже когда они фальшивят — это еще скучнее.
Здесь — не так. Здесь голос — это стальная струна, которая может лопнуть, стоит лишь ударить посильнее медиатором. И ты каждый раз думаешь: вот сейчас это случится.
Это не пение, а катастрофа.
С таким голосом тебя выгонят из любой музыкальной школы. Таких вокалистов не аттестует ни одна комиссия. Вот Машу и выгнали.
– You’d better stop before you tear me all apart, — это Маша начинает припев, завершает последнюю строчку — «You’d better stop» — и правда останавливается. Будто теряет интерес к происходящему. Гаснет и экранчик на телефоне.
— Мне не очень нравится эта песня, — говорит Маша. — Извините.
— Плохо, — говорит Филипп Филиппыч. — Непрофессионально.
И делает какую-то отметку у себя в планшете.
Крис оставляет гитару. Ей грустно. Она сама не знает почему.
— Ладно. Что вы еще умеете, Талашева? — спрашивает Фил Филыч. — Может, что-то русское вам больше заходит?
— Я не знаю, что вам спеть, — говорит Маша.
— Да что хочешь.
Маша улыбается под маской. Кладет руки на клавиши. Простейшая тональность — ре минор. В ней умеют играть примерно все.
— Хочешь сладких а-пель-синов? — Маша растягивает слова по-земфириному. — Хочешь вслух рассказов длинных?
— Стоп-стоп-стоп, — Фил машет руками. — Сначала ставим звездочку: автор признан иноагентом на территории РФ.
— Авторка признана иноагенткой, — поправляет Крис.
— Опять мимо. Феминитивы не отвечают нашим традиционным ценностям. И вообще не спорьте со старшими. Станете членкой приемной комиссии — тогда и слово получите.
Крис негодует. Но Филипп Филиппыч больше не обращает на нее внимания.
— У меня к вам три замечания, Мария, — говорит он сурово. — Первое. Вы совершенно не умеете петь. Второе. Вы поете не в своей тесситуре. Вам этого не говорили в вашей музшколе? Нет? Почему-то я не удивлен. Теперь третье. Я человек толерантный и местами даже терпимый, но меня смущает ваша манера прятать лицо. Я не вижу вашей артикуляции. Или вы готовитесь исполнять партию «Мисс Икс» на шоу «Маска»? Вот сейчас тоже шутка была… хотя вряд ли вы оцените мой искрометный юмор…
— Я могу спеть эту арию, — говорит вдруг Маша.
В ее голосе слышатся слезы.
— Ну да, ну да. Теперь ее только ленивый не поет. Права-то свободны. Штук двадцать каверов я лично слышал, однако все — мужские. Кстати, чье исполнение вы предпочитаете? Жени Дятлова или, может быть, Шамана?
— Дятлов хороший. Но я больше люблю оригинал из фильма.
— У Георга Отса чисто баритональная партия, — говорит Фил. — Впрочем, она подходит под ваш диапазон голоса. Так что же? Выходим на арену?
Маша кивает.
— Тогда, с вашего разрешения, я сам сяду за рояль. А вы пойте. Только будьте любезны привести в порядок нервы. Вы сопите так, что даже из-под маски слышно.
Фил с кряхтеньем садится на вертящийся стул. Поддергивает рукава. Очень умело, как по нотам, играет короткое вступление.
Как ни странно, Крис тоже помнит этот черно-белый фильм про Мистера Икс. Она его смотрела по телевизору в бабушкиной квартире. Ей даже почти понравился усталый циркач в черной полумаске с прорезями для глаз и его чуть заметный эстонский акцент. А еще больше понравилось, что в фильме он сам пел свои песни. Другие роли пришлось переозвучивать. Так ей объяснила бабушка, которая и сама говорила с легким акцентом, но это к делу опять-таки не относится.
– Снова туда, где море огней, — начинает Маша.
Крис слушает и удивляется.
Ведь это как будто про нее. Светит прожектор, фанфары гремят. Снова этот чертов цирк. Публика ждет. Будь смелей, акробат, и тогда никто даже не заметит, как тебе хреново. А ведь ты всего лишь девочка, Крис. Иногда тебе страшно.

Со смертью играю — смел и дерзок мой трюк.
Все замирает, все смолкает вокруг.

Иногда Крис боится сама себя. Своих желаний. F[…]ck it! Она тоже играет со смертью и когда-нибудь обязательно проиграет. Но до тех пор она должна кое-что успеть. Только это и удерживает ее здесь.
И еще машкин голос.
У этой странной девочки волшебный тембр. Она могла бы петь расписание электричек, и ее слушали бы не отрываясь.
Это взрыв шаровой молнии. Это crash.
«Умру без ласки», — поет она прямо сейчас. «Боль свою затая-я». Голос взбирается наверх, обламывается и начинает заново.
Ну что за идиотский текст, думает Крис. Ты не умрешь. Я не дам тебе умереть.
«Всегда быть в маске — судьба — мо-о-я[2]». Кто придумал тянуть эти долбаные четыре такта? Не посади голос, дурочка, думает Фил.
Рояль смолкает.
Аккомпаниатор поворачивается на своем круглом стуле и смотрит на Машу:
— Хорошо то, что хорошо кончается. Как говорят в нашем культурном сообществе, я хз, что с вами делать.
Крис чувствует глухую ненависть к этому человеку. Маша бледнеет — хотя дальше уже некуда.
— Только в обморок не падай, — говорит Фил. — И давай-ка, сними наконец свой респиратор. Тебе же дышать нечем.
Маше уже все равно.
Кусок темной материи остается в ее руке. На ее подбородке и шее — кошмарный шрам наискосок, будто кто-то рубанул ее саблей наотмашь и чуть не снес голову. Но это всего лишь операционный шов.
— Что это было? — все так же холодно спрашивает Фил. — На попытку суицида непохоже. Неудобно. Ты же не левша. Гопники на улице порезали бы более эффективно. Значит, все же несчастный случай?
— Автоавария, — говорит Маша. — Шесть лет назад.
— Теперь понятно, почему у тебя такой… необычный тембр. Позволь, я угадаю: перелом позвонков, разрыв трахеи? Связки срослись неправильно? Странно, что ты вообще можешь управлять голосом.
Крис не может сдержаться и всхлипывает. Бледные машкины губы кривятся, как от боли.
— Вы же сказали, что я не умею петь, — говорит она.
— Не умеешь. И не научишься. Если не будешь учиться.
Маша смотрит на него и не понимает. Крис решает вмешаться.
— Возьмите ее на эстрадный вокал, — говорит Крис. — Если вы ее не возьмете, я…
— Разобьешь гитару о мою голову? — подсказывает Филипп Филиппыч. — Не жалко?
— Гитару или вас?
— Еще слово — прямо сейчас выгоню обеих, — обещает Фил.
— Мы молчим, — нагло врет Крис.
— Тогда я скажу. Смотрите: на факультете эстрады, куда вас так тянет, мест нет. К тому же все, что я услышал от вас сегодня, это не эстрада. Это детская клубная самодеятельность. Вам, Кристина Кляйн, к вашим замечательным пальцам надо приставить совсем другую голову, не такую раздолбайскую. А болтливый язык вообще оторвать, — тут он смотрит на нее очень строго. — Гитаристу язык не нужен, если он не Джин Симмонс… Теперь вы, Маша Талашева. Я могу закрыть глаза на вашу маску и на все остальные ваши капризы. Но если вы будете и дальше пытаться петь вот так, на шару… как бог на душу положит… то ничего толкового из вас не выйдет. Теперь смотрите: имеет ли мне смысл тратить на вас время? Или лучше вовремя остановиться, как поется в вашей идиотской песне?
— Возьмите ее, — вдруг говорит Крис. — Я… ни у кого… не слышала такого голоса.
— Черт тебя побери, ты замолкнешь или нет? — Фил в сердцах хлопает руками по коленкам. — Да! Я тоже никогда не слышал такого голоса! За всю карьеру преподавателя! Погодите. Я что, сказал это вслух? Уж простите, вырвалось, — он переводит острый взгляд на Крис. — Только скажи-ка мне, благородная ты наша: что, если мы сегодня возьмем на бюджет твою подругу, а не тебя?
Крис прикусывает губу.
— Куда-нибудь поступлю, — говорит она.
— В цирковое? Весь вечер на арене — пара рыжих, Кляйн и «Гибсон»?
— Не надо так мерзко шутить, — шепчет Маша. — Вы же не такой.
Фил смотрит на нее круглыми глазами. Он чем-то похож на царя Петра I. Только тот седину не закрашивал.
— Хорошо, — говорит он. — Шутить я не буду. Я скажу вам то, что не сказал бы никому. Вы обе — очень одаренные девчонки. Таких кадров я не видел давно. Но в наше время это еще ничего не гарантирует. Премии за вас мне никто не заплатит. Мне проще оставить все как есть и набрать полный курс бездарей на коммерческой основе.
Он делает паузу. Наслаждается впечатлением.
— К счастью, во всей этой истории у меня есть свой шкурный интерес. Поясню. Я собираю фольклорный коллектив, а под него хочу взять хороший грант от Комитета по культуре. Я уже присмотрел на старших курсах пару-тройку мальчишек с наименее гнусавыми голосами — и столько же девчонок… с обтекаемыми формами… а также одного совсем юного аккордеониста из Купчинской музыкалки. Они будут играть все, что попросят. «Валенки», мать их! «Вдоль по Питерской»! Песни советских композиторов! Так вот: я бы взял еще двоих. Без них хор не складывается, и хоровод тоже, хе-хе. Мне нужны яркие фигуры. А главное — гибкие. Послушные. Без закидонов. Понимаете, о чем я?
— И как же называется ваш ансамбль? — вежливо спрашивает Маша.
— Вокально-инструментальный ансамбль «Молодость». Я считаю, беспроигрышный вариант.
— Почему?
— Эх, дети, дети. Вы даже Чижа не слышали! Ну да ладно, идем дальше. Как я уже намекал, на факультете эстрады вам ничего не светит, но я готов найти для вас два бюджетных места на факультете искусств. Специализация — щипковые инструменты и народный вокал. Все как вы любите.
— Я должна играть на балалайке? — переспрашивает Крис.
— А ты попробуй, сыграй. Да чтобы с тремоло, как положено. Руки отвалятся!
(«Гибсон» недовольно гудит, но Крис прикрывает струны ладошкой).
— Э-э… с моей фамилией?
Фил моргает пару раз.
— Без проблем, — говорит он потом. — Псевдоним тебе придумаем. Кристина Клинских! Замечательно звучит. Будут думать, что ты внучка Юры… э-э… впрочем, неважно.
— А мы пели народные песни в музыкалке, — признается Маша. — В Архангельске. Было весело. Правда, потом меня исключили… Сказали, не вписываюсь в коллектив.
— Повторюсь, я не удивлен. Там у вас работают унылые ретрограды. Но я-то не такой. Как вы думаете, для чего я устроил прослушивание? Посмотрев ваши видео, я заинтересовался. Посмотрев на вас сейчас, я вдохновился. Мне даже захотелось бросить к чертям собачьим все эти «Валенки», но я вовремя опомнился. Грант — это миллион с лишним. Не считая других плюшек, вроде гастрольного тура по провинции, с приятным райдером и процентом от кассы. Поэтому давайте договоримся: вы участвуете в моем проекте. Будете там приглашенными солистками. Днем на точке репетируете мои «Валенки», по вечерам — что хотите. Я делаю вид, что ничего не замечаю. Вы используете свой шанс. Ну а если не используете, в любом случае диплом вуза при вас останется.
— Это вы тоже всем говорите? — Крис нехорошо щурится.
— Тьфу на вас. За кого вы меня принимаете? Видели, перед вами тут был один юноша? Играет, поет. Танцует лезгинку. Папа оплачивает обучение. Я его послал на… библиотечный факультет. Боюсь, это прозвучало несколько нетолерантно, как и то, что я сейчас вам скажу.
Маша и Крис недоуменно смотрят на него.
— Вы — прекрасная пара. В музыкальном плане. Даже если вы знакомы первый день… Кстати, я угадал?
Маша и Крис смущенно кивают.
— Увы, это не навсегда, — говорит Фил. — Как и все музыкальные истории. Вы расстанетесь и вдобавок разругаетесь до смерти. Готовы к этому?
Маша и Крис смотрят друг на друга. Потом на Филиппа Филипповича. То, что они говорят потом, звучало бы фальшиво и пафосно, если услышать это в каком-нибудь фильме. Или прочитать в книге. Или попробовать произнести самим. Но они говорят негромко, серьезно и почему-то синхронно:
— Мы не расстанемся.

006. Тяжелый кейс

Автобус спускается с Троицкого моста. Крис сидит у окна с гитарой. Но теперь рядом с ней — Маша в своей черной маске.
Это не навсегда. Кристине скоро выходить, а Маша поедет дальше. Ей надо возвращаться в общагу. В студгородке целый этаж отведен под иногородних абитуриентов.
Должно быть, по ночам там весело.
— Хочешь, кофе попьем? — спрашивает Крис.
Главное — чтобы не дрогнул голос.
Маша трогает масочку.
— Я стараюсь не ходить в кафе, — говорит она. — Ну или… когда там совсем никого.
Крис ценит ее деликатность. Это ведь не отказ, а ссылка на непреодолимые обстоятельства.
На «никого» рассчитывать не приходится. В Питере еще не закончились белые ночи. Туристы бродят по улицам допоздна. Особенно любят «разводить мосты»: стоять, как бараны, и ждать, когда пролеты поднимутся и по фарватеру Невы пойдут большие корабли и баржи. А уж если какой-нибудь упоротый урод на поршаке вылетит на разведенный мост и рухнет в реку, так это вообще будет праздник. Но такое случается редко.
— Может, просто погуляем? — говорит Крис.
— У тебя же кейс тяжелый. Ты устанешь.
Это да. Лучше и сказать нельзя, думает Крис. Еще утром жизнь казалась тревожной, но легкой. Привычно бессмысленной. Пустой. А сейчас все изменилось. У нее есть не только «Гибсон», но и Маша. Это тяжелый кейс.
Но я не устану, думает Крис.
— Тогда пошли ко мне домой, — решается она. — Тут недалеко. Там у меня один младший брат. Сидит, в компе залипает. Даже на улицу не ходит.
— А родители?
— Мама на сутках. Отчим в отъезде. На своей гребаной даче.
Маша ничего больше не спрашивает. Это не просто деликатность. За откровенность обычно платят откровенностью (ну да, это тоже бессовестно). А Маша не хотела бы рассказывать правду о себе.
По крайней мере, сейчас.
— Пойдем, — говорит она вместо этого. — Только ненадолго… Мне же надо в общагу вернуться. Там на вахте всех отмечают.
Железная дверь парадной захлопывается за ними. В этом старом доме нет лифта, зато лестничные пролеты — необычайно широкие. Крис могла бы попросить на день рожденья настоящий рояль, и его бы принесли к ней на четвертый этаж с легкостью, даже не переворачивая набок.
В прихожей сам собой зажигается свет. Крис и Маша видят себя в зеркале. Если и могут быть люди разными, как огонь и лед, то это про них.
В зеркале появляется третий. Худенький и долговязый. В спортивных штанах и застиранной футболке. Он похож на сестру, хотя и не такой ярко-рыжий. И у него кудрявые волосы, довольно неряшливо подстриженные на висках.
Маша и Крис оборачиваются.
— Это мой брат Макс, — говорит Крис. — Иногда мы зовем его Маск. Потому что он шарит во всяком железе и в программах. Хотя всего лишь в десятом классе.
— Уже в одиннадцатом, — поправляет Макс. А сам во все глаза смотрит на Машу. Будто пытается рассмотреть ее губы под маской.
— Он у нас типа битмейкер. Я иногда играю под его петли, вместо метронома. Он туда прописывает ударные и бас. Довольно мощно звучит.
— Я обычно FL Studio использую, — рассказывает Маск. — А еще скачал Easy Drummer с плагинами… Бас пишу вживую, с миди-клавиатуры… Ничего сложного.
Маша в этом не уверена. Она понимает примерно половину из сказанного.
— Пошли лучше на кухню, — предлагает Крис. — А ты, Маск, с нами не ходи.
— А что так?
— Разговоры будут для взрослых.
— Ты — злобная рыжая фурия, — отзывается Макс. — Не фурри, а фурия. Как я тебя еще не придушил, не понимаю.
— Марш в будку, — говорит ему Крис.
На кухне они с Машей пьют чай.
За окном — старинный петербургский двор-колодец. Квартиры напротив очень разные. Кое-где за дорогими деревянными стеклопакетами горят хрустальные люстры. За другими окнами, пыльными и обшарпанными, с распахнутыми форточками, доживают свой век советские фикусы и столетники.
Маша сдвинула масочку на шею. Свет решили не включать.
— Хочешь, расскажу смешную историю? — говорит Крис. — Я утром ехала через мост, мимо крепости… где золотой ангел на шпиле…
— Ну да, — говорит Маша. — Я тоже ехала мимо. Очень красивый вид.
— Я ему даже имя придумала: Петрик. Иногда прошу его о чем-нибудь. Такая дурацкая привычка.
— Ну почему же дурацкая, — говорит Маша.
— В этот раз попросила, чтобы он послал мне удачу. Ну, чтобы прослушивание прошло хорошо. Понимаешь?
— Он и послал.
— Ага. Только он как будто сказал мне: ты вовсе не об этом мечтаешь. В смысле, не о прослушивании. И я подумала: wazza phuck, а ведь это правда…
Маша слегка краснеет, но в сумерках этого не видно.
— А о чем ты мечтаешь? — спрашивает она.
— Ты не будешь смеяться?
— Нет. В крайнем случае, надену масочку, и ты этого не увидишь.
Теперь краснеет и Крис. Потому что никакая она не злобная фурия, а бедная одинокая девочка. Да еще и с мальчишеским характером. Как будто они нечаянно поменялись характерами с братом.
И она говорит упрямо:
— Я хочу собрать настоящий проект. У меня… есть… несколько песенок. Ну, типа я их сама написала. Для гитары и голоса. Только я петь совсем не умею. Я пробовала записывать со своим вокалом, но нет… Все не то. Голос так себе звучит. И тут я встречаю тебя. Просто вот так, случайно, в коридоре. И оказывается, что ты поешь… так, как мне всегда хотелось петь. Ты — как будто я, только в сто раз лучше… И ты нарочно носишь маску, чтобы я совсем не потеряла голову… от восторга… Это был бы передоз, понимаешь?
Маша теребит пальцами краешек маски. И не отвечает.
— Теперь я думаю, это мой наглый ангел так придумал? Или это случайно получилось? Собеседование для нас двоих… Этот странный чел Бессонов со своими валенками… Плюс два места на бюджете. Так же не бывает, Маш. Такого… счастья… не бывает.
— Я тоже видела этого ангела, — говорит Маша еле слышно. — Только я подумала другое. Ты тоже не смейся, пожалуйста.
— Обещаю…
— Я подумала: если все это зря… если мне сегодня скажут, что я не умею петь, и все такое… то я все равно не вернусь в Архангельск.
— И тогда ты…
— И тогда я просто умру. Я не придумала, как. В эту вашу Неву брошусь или еще как-нибудь. Правда, потом какие-то старухи в автобусе начали шептаться у меня за спиной… и я не расслышала, что ответил ангел. Если он вообще что-нибудь ответил. Может, ему на меня наплевать, я же не из Питера…
— Он сказал — не сходи с ума. Даже если тебе кто-то будет вешать на уши, что ты не умеешь петь, ты их не слушай… Только они так не скажут. Совести не хватит. Потому что ты офигительно поешь. Бессонов хоть и фрик, но не дурак, он все прекрасно понимает… Я видела, как у него слезы на глазах выступили. Ты не заметила? Мне тоже хотелось… слушать твой голос… и чтобы это никогда не кончалось.
— Есть проблема, — сказала Маша тихо. — Я не могу жить без маски. Меня трясет, когда я вижу… как другие видят… вот это все.
Она снимает масочку.
Страшный шрам спускается от нижней губы. Делит подбородок на две неравные части. И спускается ниже, к ее беззащитному горлу. Из-за этого машкино лицо кажется искаженным адской улыбкой. Или гримасой страдания. Второе даже точнее.
— Мне было одиннадцать, — говорит она. — Мы поехали на море. Ну… на наше море. Это недалеко. Потом было смешно. В машину залетел комар. У нас такие большие комары, если ты знаешь. Вот он влетел в окно, забрался куда-то вниз и стал кусать папу за ногу. Папа отвлекся на секунду. Полез, чтобы прибить этого комара, а машина слетела с дороги. Стекло разбилось, и мне перерезало шею… С таким хрустом, я помню… Это было больно. Из горла шла кровь. Я чуть не захлебнулась ею. А кричать не получалось, и дышать не получалось, и от этого было еще страшнее…
Крис рефлекторно закрывает лицо ладошками. Все же она — девочка. Мальчики в таких случаях сжимают кулаки.
— А твои родители? — спрашивает она из-под ладоней.
— Папа сразу умер. Его зажало в машине, он же за рулем был. Меня увезли на скорой, маму тоже. Больше я ее не видела.
Слезы текут по машкиным щекам. Но она упрямо продолжает. Надо же кому-нибудь когда-нибудь это рассказать… до самого конца.
— Их потом похоронили рядом. Ее и папу. Бабушка тогда чуть с ума не сошла… Это все равно случилось, но позже. Она сейчас в специальном санатории, для альцгеймеров. Ее уже не вылечить, можно только поддерживать жизнь… так мне сказали. Она меня уже не узнает. Только пугается, когда видит… без маски… да и в маске тоже. Она все забыла. Но больше у меня никого нет.
— Я у тебя есть, — говорит Крис.
Сейчас она верит в это. Хотя они с Машей знакомы всего пять часов. Иногда так бывает. И, наверно, это лучшее в жизни, что только бывает.
— Спасибо тебе, — говорит Маша. — Ты меня хотя бы… слушаешь. Только не смотри на меня так, пожалуйста. Ну, когда я без маски. Я просто боюсь, что тебе… тоже станет противно.
Крис протягивает руку.
Как можно мягче — подушечками пальцев — проводит по хирургическому шву. Сверху вниз. От подбородка и ниже по машкиной шее.
— Не бойся, — говорит она. — Ничего больше не бойся. Я буду с тобой.
Подушечки пальцев у нее твердые, как у всех гитаристов. И пальцы у нее длинные и красивые. Наверно, это самое красивое в ней. Если не считать песен, которые она пишет. Но ведь их еще никто не слышал.
Маша не отстраняется. Просто опускает голову.
Если не поднимать глаз, то не увидишь, как бледнеет Крис. Больше всего она боится показаться смешной. С ее рыженькой челкой и веснушчатым носом.
— Мне домой пора, — говорит Маша виновато. — Ну, в смысле, в общагу.
Наверно, так и должно быть, думает Крис. Не бывает слишком много чудес в один день. Точнее, в один день и один вечер.
За окном темнеет. Время близится к полуночи.
— Я тебе такси вызову, — говорит Крис.
— Спасибо, — говорит Маша. — Ты супер.

007. Детское время

Маша сидит на заднем сиденье. Ей видно лицо таксиста в зеркале. По законам оптики это означает, что и он видит ее лицо.
Ей хочется отсесть подальше, но некуда, и ремень безопасности мешает.
Когда машина тормозит перед светофором, водитель неожиданно улыбается:
— Вот и правильно, что маска носишь. Если платок наденешь, совсем хорошо будет.
Маша стискивает зубы, но он не видит.
— А хочешь, покатаемся? — спрашивает водитель. — Время еще детское.
Маша хмурит брови. Надо бы включить режим девочки-Уэнздей, но он все равно не оценит этого образа.
— Да ты не волнуйся, — говорит таксист. — Давай пересаживайся вперед, поговорим с тобой, туда-сюда. Тебе скучно не будет, я отвечаю. Ты мне еще отзыв хороший напишешь.
Маша молча мотает головой.
— Ты говорить не умеешь?
Маша тянет вниз масочку. Глаза водителя становятся круглыми, как маслины.
— Извини, да? — говорит он. — Я не знал, что ты совсем больной.
А сам что-то вполголоса шепчет, будто молится. Но Маша больше не глядит на него. Возвращает маску на место. Смотрит на экранчик телефона: да, вот они уже и приехали.

008. Я вижу твой сон

За окном ее комнаты — одинаковые многоэтажки. Край неба еще алый, но вверху, в лиловом сумраке, уже мерцают звезды. В Архангельске в это время года светло как днем.
В студгородке у нее отдельное жилье. Чтобы за это заплатить, ей пришлось сдать родительскую квартиру. В восемнадцать это уже можно, и никто не заругает, потому что некому.
Но и возвращаться ей некуда. Она так решила и уже не передумает.
За стеной — обычная комната на четверых. Оттуда доносится глухой шум и голоса. Девчонкам, кажется, весело. Наверно, у них даже есть винчик.
У Маши есть лекарства в тумбочке. Без них ей трудно заснуть.
Ее не беспокоит одиночество, нет. Общительный таксист ошибся. Она не скучает. Она давно не скучает ни о ком.
Ей просто грустно. А это другое.
Крис хочет с ней дружить?
Как странно. Ведь она, Маша, ни о чем подобном не говорила. И не сказала бы никогда. Даже язык бы не повернулся.
Она слишком привыкла к одиночеству.
Блин. Теперь девицы за стенкой взялись кому-то звонить. Визгливые голоса перебивают друг друга.
Вот кому бы исполнять «Валенки».
Маше смешно.
Она выходит в коридор и останавливается у соседской двери. Эх, эх. Конечно, все было бы по-другому, если бы она могла сейчас вот так просто постучаться, потянуть за ручку и войти. Посидеть с ними, поржать, посплетничать про парней-придурков.
Но у нее не получится. Даже пробовать не стоит. К тому же, как представишь их лица, когда они тебя увидят… когда внезапно перестанут смеяться… и даже вежливо пообещают вести себя потише… только бы ты скорее ушла. Чертова уродка в своем наморднике.
Совсем больная, да?
Тут из-за ее приоткрытой двери раздается звонкий бульк, будто кто-то кинул камушек в реку: телефон принял сообщение.
Маша возвращается в комнату.
Нажимает на иконку и слушает голос.
«Маш, привет, — говорит Крис. — Стесняюсь звонить, вдруг не ко времени. Ты нормально добралась? Напиши пару слов, если да. Если не напишешь — значит, нет, и тогда я буду волноваться».
Маша шлет ей эмодзи в виде злобного арабского ассасина в черной масочке. Это как бы автопортрет. Не выдерживает и добавляет сердечко. Крис не обидится.
В ответ приходит гифка с рыжим котиком.
За окном становится еще темнее. Луна появляется на краю неба, и Маше не хочется задвигать шторы. Хочется что-нибудь спеть для этой луны, как поют молодые волки в северных лесах. Маша знает, о чем поют эти волки. О любви и об одиночестве. О том, чего им больше всего хочется: гоняться друг за другом по темному лесу, настигать и уже никогда не отпускать до самой смерти. То ли подружку, то ли добычу, если это не одно и то же.
Маша кусает губы до крови. Лучше бы этого не делать. Она никогда не забудет… вкус крови на губах. Розовую пену из разорванного горла.
Маша закрывает глаза. Вот бы ей это больше не снилось.
Должно быть, таблетки все же действуют. Ее мысли текут неспешно и бессвязно, не цепляясь одна за другую. Это плохо. Никогда не знаешь, куда унесут тебя такие мысли.
Она берет с тумбочки телефон. Но никому звонить она не будет.
У нее тоже есть секрет. Иногда она любит разговаривать сама с собой. Как шутила бабушка: приятно поговорить с умным человеком. Жаль, что альцгеймер сделал эту шутку неактуальной.
Да, Маша любит спонтанные монологи. Чтобы это не выглядело совсем уж шизофренично, она записывает их на диктофон. Так солиднее. Это уже не бред, это автофикшн.
Вот только Маша никогда не переслушивает свои записи.
«Мне иногда кажется, что я живу вместо кого-то другого», — говорит она и умолкает ненадолго.
Ничего, программа уберет паузы.
«Нет, не так. Это было бы слишком просто. Синдром самозванца, только и всего. Нытье в расчете на похвалу. Чтобы кто-то непременно бросился тебя утешать: у тебя такой голос, Маша… такой талант. Нет… здесь все иначе. Кто-то другой живет во мне, вместо меня».
«Это не бред. Я его чувствую. Это он не дает мне любить никого. Он студит мое сердце. Он не дает мне даже улыбаться. Он, а вовсе не этот мерзкий шрам. Если я вдруг забуду о нем, он мне напомнит. Стоит просто закрыть глаза».
«У него нет имени. Но иногда мне хочется назвать его как-нибудь. Северус. Или Северин. Не знаю. У него должно быть такое… северное… отмороженное имя. Тогда будет шанс, что он сдохнет когда-нибудь. Растает. И отпустит меня. Проклятый снежный король».
Диктофон отключается. Больше Маше нечего сказать.
Она уже проваливается в сон, как вдруг приходит еще одно сообщение. Маша одним глазом смотрит, от кого, и касается пальцем экрана.
«Маш, прости, — говорит Крис. — У меня тут одна штука сама собой написалась. Пришлось напеть на телефон, а то забуду потом. Это типа такой ночной трек, ты послушай прямо сейчас. Мне важно твое мнение. Только слушай в наушниках… и не смейся».
Маша не смеется. Открывает звуковой файл.
В наушниках слышно, как Крис тихонько берет несколько аккордов на гитаре, задавая ритм, и начинает петь из затакта:

Ты мое солнце.
Пусть они все говорят, что ночь будет вечной.
Странная вещь:
я вижу твой сон.
Я вижу твой сон.
Сердце бьется так часто,
так часто,
как будто сейчас
разобьется на части.

У Крис слабенький голос, но Маша над ней не смеется. И никогда смеяться не будет. Кто же смеется над разбитым сердцем?
Кстати, мелодия удалась. Она совершенно взрослая. Совершенно летняя. Сумрачная и теплая, как этот удивительный вечер.
«Мне оч нравится», — пишет Маша.
В ответ — пылающие сердечки.

009. Слушаю внимательно

Чуть позже случается еще одна удивительная история, которой могло бы и не быть, и никто бы об этом не узнал, и ничего бы не изменилось.
Утром Крис открывает группу ВК для абитуриентов. Там — свежие списки тех, кто успешно прошел собеседование. Себя она видит сразу: Кляйн Кристина Генриховна. Ни с кем не спутаешь. Но там нет Марии Талашевой.
Она смотрит на часы. Начало десятого. Черт дернул ее проснуться так рано. Но ведь и в приемной комиссии какой-то гад проснулся засветло, чтобы вывесить список.
Недолго думая, она находит в контактах группы телефон приемной комиссии.
— Бессонова хотелось бы услышать, — говорит она официальным тоном.
— А кто его спрашивает?
— Из Комитета по культуре.
Кто-то на том конце прикрывает трубку ладонью. Что-то шепчет в сторону. Ему что-то отвечают. Абонент возвращается:
— Простите, но вы не представились?
— Это референт главы Комитета, — на ходу сочиняет Крис. — По поводу гранта.
Слышно, как трубка переходит из рук в руки.
— Слушаю внимательно, — говорит Фил.
И вот тут Крис охватывает паника — от собственной смелости. Хз, что дальше говорить. И что делать, когда он узнает ее голос и взбесится.
Логично предположить, что через полчаса ее красивая фамилия тоже пропадет из списка.
Если сейчас отключиться, никто ничего не узнает. У них там городской телефон, вряд ли на нем отображаются входящие вызовы.
В отчаянии она скрипит зубами. Возможно, это тоже слышно. Ну же, Крис! Смелее. Если ты этого не сделаешь, твое сердце разобьется на части. И ты останешься без сердца. Ничего, это даже не больно. Взрослые живут так годами.
Крис решается.
— Здравствуйте, Филипп Филиппович, — говорит она. — Это Кристина Кляйн.
— Здравствуйте. Так по какому вы вопросу?
Он все понял, конечно. И он все помнит. Только не хочет показывать. Вокруг слишком много чужих ушей.
— Я что хочу сказать, — говорит Крис. — Там в списке зачисленных нет Маши Талашевой. Мы прошли прослушивание вместе. Если ее не будет…
Ее голос внезапно садится.
— Тогда и меня можете вычеркнуть. Я не буду играть ваши «Валенки».
— Хм, — Филипп Филлипович как будто размышляет вслух. — Это интересное предложение. Вы уверены?
— Более чем.
— Мы примем меры, — говорит Филипп Филиппович еще более деловым тоном. — Думаю, речь идет о технической проблеме. Ваш вопрос будет решен.
— С-спасибо, — говорит Крис.
А Фил продолжает уже тише:
— Что касается прослушивания… Вы его только сейчас прошли.

010. Что-то может случиться

Они встречаются в «Диво-Острове» на Крестовском. Это парк развлечений. Где же еще праздновать зачисление в институт?
Там можно оставить кучу последних денег. Сорвать голос на американских горках. Полетать на ракете с визжащими пассажирами. Посидеть в кафе, кое-как уворачиваясь от бегающих между столами детей.
Маша побаивается детишек. А Крис их любит. И брата любит воспитывать.
И вот теперь они вдвоем с Машей плывут по воздуху в стеклянной кабинке, подвешенной к громадному колесу обозрения. Оттуда видно чуть ли не половину города, от небоскреба в Лахте до скромной старенькой телебашни. Чайки летают над заливом, и ангел по прозвищу Петрик машет крыльями где-то там, над Невой, на своем золотом шпиле, и все замирает, все смолкает вокруг, и уши у девчонок как будто закладывает от восторга.
— Теперь все будет хорошо, — уверяет Крис. — Мы соберем группу. Точка для репетиций уже есть, прямо в институте. Там у них микрофоны хорошие, я видела. Наверно, Бессонов сам выбирал. И микшерный пульт с обработками. Дома такое не поставишь, никаких денег не хватит.
Маша кивает. Она во все глаза смотрит вокруг. Она ведь совсем недавно в этом городе. Ей все интересно.
— Запишем на халяву несколько песен, выложим на все платформы, — это Крис развивает мысль. — Что-то да и зайдет.
— Реклама нужна, — рассеянно говорит Маша.
— Твой голос — это и есть реклама. Стоит кому-то услышать, и все, он подписчик.
— Да ладно тебе.
— Забьемся на сто рублей?
Она включает четырехканальный рекордер в телефоне. Теперь можно писать голос поверх минусовки. Как караоке, только интереснее.
Текст лежит в кармане у Крис. Она его распечатала заранее крупными буквами: в телефон-то уже не посмотришь.
Песня довольно простая. Это лирическая баллада под гитару и еле слышную петлю из fruity loops. Пару раз послушать — и можно петь.
Тем временем кабина колеса обозрения добирается до самого верха. И как будто зависает там — или это только кажется?
Маша слушает музыку в наушниках. Про себя повторяет ритм.
Записывать голос надо так, чтобы звук из динамиков не лез в микрофон. Поэтому она не вынимает эйрподсы из ушей. Просто опускает масочку и начинает тихо петь, глядя в текст. В стеклянном шаре больше ничего не слышно, кроме ее голоса.

Что-то может случиться: я чувствую это
в робком шепоте листьев, в запахе ветра,
в электрической искре, пробежавшей по нервам
от случайного взгляда.

Дальше — второй куплет, а за ним следует гитарный проигрыш, и гитара там играет немного вперед, — так и задумано, — и можно перевести дыхание. Или (что еще лучше) остановить запись. Потому что текст еще не дописан. Крис уже знает, про что там будет: про то, что очень тяжело быть чужими на этой земле, даже если сейчас вокруг — бескрайнее небо и облака, и хрустальные башни сияют на горизонте. Все это не навсегда. Стеклянная кабинка неуклонно движется вниз.
— Дай наушники послушать, — просит Крис.
У самой земли кабинка опять замедляется и они выходят. Проходит еще пара минут, по окончании которых Крис вынимает эйрподсы из ушей и медленно прячет в футляр. И говорит:
— У нас будет самая лучшая группа во Вселенной.

011. ВИА «Молодость»

Филипп Филиппович в белой подростковой толстовке выглядит странно. Но ему самому так не кажется. Длинные редеющие волосы он зачесывает назад. При этом очки на его носу можно оценить примерно в половину средней зарплаты по Петербургу. Другая половина ушла на его кожаные кеды.
Филипп Филиппович развернул стул и угнездился на нем, положив руки на спинку. Он с удовольствием встал бы за дирижерский пульт. Но репетиционная точка в подвале, и сводчатые потолки здесь довольно низкие. Чего доброго, можно и голову расшибить.
Перед ним стоят навытяжку четверо парней. У одного на шее висит аккордеон «Вельтмайстер» лягушачьего цвета.
Девчонки стоят в сторонке. Их тоже четверо. Пятая сидит на табуретке. С независимым видом и с ярко-рыжей гитарой.
Это — ВИА «Молодость» в полном составе.
— Ну что, лодыри-тунеядцы-бездельники, — похоже, Фил Филиппыч опять ссылается на замшелые мемы из прошлого века. — Повторяем, только уже без лажи. Не забывайте про акценты. Что я вам говорил? Бодрые песни надо петь бодрее. Веселые — веселее.
Он жмет иконку на своем планшете и включает запись. Фонограмма преспокойно передается по bluetooth на колонки. Даже провода втыкать не нужно.
Звучит самый настоящий эстрадно-симфонический оркестр — что-то такое из семидесятых, с перегруженной духовой секцией и картонными барабанами. Воодушевляющая музыка.

Неба утреннего стяг!
В жизни важен первый шаг!

Парни и девушки старательно поют. Даже аккордеонист пробегает пальцами по клавишам и кнопкам: и вновь продолжается бой, тарарарарам! Крис отрешенно грызет медиатор. Ее соло будет позже.
— Ну что это такое, — Фил жмет на кнопку, и оркестр затыкается. — Петь надо с выражением! С настроением! Кристина, вынь гадость изо рта! И кто опять спел «в жизни важен первый фак»? А, парни? У кого тут бас-баритон с просадкой на верхах? Думаете, вы одинаково хреново поете, так я вас не различаю? Да я десять лет хормейстером работал! И все время одно и то же. В каждом потоке какой-нибудь клоун да отыщется!
Певцы тихонько ржут и перемигиваются с певицами. Фил грозит им кулаком.
— Одно для них важно, — кипятится он. — Что на уме, то и на языке… Ну-ка, еще раз с первой цифры!
Фонограмму запускают опять. Артисты напряженно вживаются в образ. Филипп дирижирует сидя.
Еще пара попыток — и он успокаивается. Вокальная группа звучит не так уж и плохо, а внезапное соло на гитаре (ламповый овердрайв с квакушкой) врезается в звуковую ткань, как бензопила в фанеру. Когда же фанера смолкает, аккордеон вдруг продолжает играть еще с десяток тактов что-то такое отвлеченно французское на три четверти, постепенно затихая, как бы удаляясь. И прямолинейный хит из прошлого приобретает целую кучу новых смыслов.
— Ну ладно, сегодня уже получше, получше, — Фил меняет гнев на милость. — Крис вообще молодец. Если дальше так пойдет, то и комиссия нам это дело утвердит. Завтра разучиваем ваше любимое — «Вдоль по Питерской». Через две недели сделаем контрольный прогон, на учебной сцене. Кстати, для нашего гармониста я заказал красную рубаху. Серега, слышал? Красное с зеленым — сочетание «вырви глаз». Еще картуз тебе закажем, как у Есенина! Будешь первый парень на деревне!
Серега глупо кивает. Первый парень давно вздыхает по Крис, у которой он не первый… и на всякий случай он помалкивает. Рыженькая гитаристка на него не смотрит, и на новую рубаху надежды мало, равно как и на картуз. Знать бы еще, что это такое.
— Можно, я как обычно приду? — спрашивает Маша Талашева.
— Можно. Ты же у нас все равно отвернуться норовишь… Маскируешься… Ах, да, девчонки, главное-то забыл. На той неделе пойдем с вами в театральную мастерскую. Будем шить вам платья. Белые, шелковые, с блестками, цены немалой. И не вздыхайте так. Еще меня благодарить будете.
— Шелковые? — спрашивает Крис, слегка скривившись. — Блестящие? Как у кого?
— Да уж не как у Evanescence, — говорит Фил. — Как у Людмилы Зыкиной.

012. Поменьше розовых соплей

С репетиции Маша и Крис едут вместе.
— У тебя горло не болит? — заботливо спрашивает Крис.
— Вроде нет. А должно?
— Мне показалось, ты устала от всех этих советских маршей.
— Есть такое. А что поделать?
Крис замолкает.
Сегодня вечером они неплохо поиграли вдвоем. Потом явился Филипп Филиппыч. Сел на свой любимый стул. Попросил исполнить что-нибудь авторское. Ну как тут откажешь? Пришлось сыграть для него «Что-то может случиться». Под одну гитару.
Фил никак не прокомментировал услышанное. Только попросил текст почитать.
«Вроде ничего криминального, — сказал он. — На будущее: поменьше розовых соплей. Вот вообще не ко времени. Дружеский совет».
После таких слов Крис побоялась играть «Ты мое солнце». Мало ли что.
И вот они едут домой. Как всегда, в ее голове крутится новая музыкальная фраза. Чтобы не забыть, она тихонько напела ее в диктофон. Мелодии очень легко вылетают из головы. Правда, иногда возвращаются, среди ночи или средь бела дня, никогда не угадаешь. Или исчезают безвозвратно.
Крис умеет писать музыку нотами. Но рисовать всякие крючки в автобусе — это будет уже слишком для почтенной публики. Чего доброго, примут за шпионку.
С текстами проще. Их можно заносить в телефон, притворившись, что пишешь деловые заметки. Никто ведь не заглянет тебе через плечо и не проверит. А если заглянет, то запросто получит локтем в лоб.
Сегодня в ее заметках — какие-то отрывочные строчки:

До сих пор мне было легко
Уходить, не прощаясь

Да, это странное чувство — когда тебе никогда не было дела ни до кого, и вдруг внезапно все изменилось.
Но нет, остальных это не касается. Всех остальных она легко бы послала подальше вместе с их косыми взглядами и дружескими советами.
Неужели Крис никогда раньше не умела дружить?
Она и до сих пор не умеет. Не знает даже, что говорить, когда очень не хочется прощаться.
— Ко мне зайдем? — предлагает Крис. — Слопаем пару сэндвичей?
Маша согласна. Все-таки это утомительно — петь сразу на двух репетициях. К тому же в свою отдельную комнату в студгородке она как-то не спешит.
На этот раз их никто не встречает, даже домашний парень Макс куда-то пропал. Но в квартире кто-то есть. Кто-то смотрит в гостиной телевизор. В этой квартире — толстые стены, и слов не разобрать. Ясно только, что это новости или криминальная хроника.
Крис выглядит потерянной. Она больше не улыбается.
— Может, я пойду? — говорит Маша.
— Еще чего. Из-за отчима, что ли? Этот чел здесь вообще лишний. Пусть лучше он отсюда свалит.
Кажется, она говорит слишком громко. Потому что телевизор смолкает. Зато слышится чей-то многозначительный кашель. У кристинкиного отчима — низкий густой голос, как у певца Шаляпина. И кашель тоже густой.
Это отвратительно. Этот человек ей отвратителен. Крис морщится.
— Пошли на кухню, — упрямо говорит она. — Не сожрал же он всю колбасу!
Они пьют чай с бутербродами. Изо всех сил стараются не говорить о личном. Конечно, это невозможно.
— Я хочу отсюда съехать, — говорит наконец Крис. — Я больше не могу. Он думает, меня можно купить… всякими подарками. Он думает, я буду молчать.
— О чем, — тихо-тихо спрашивает Маша.
— О том, что он… делает что хочет. Что он сидит на дейтинг-сервисах, да еще заходит с разных аккаунтов. Потом возит каких-то малолеток на дачу. Будто я не знаю.
— А как же твоя мама?
— Ей проще не замечать. Она зависает на работе. В своей больнице. Ну и еще… она боится, что нам с Маском будет плохо, если у них все развалится. Она нас двоих не потянет. Она так думает.
— А ты что думаешь?
— Ну а что поделать? — говорит Крис. — Мне даже восемнадцати нет.
Ее зеленые глаза блестят в темноте. Она вертит в руках чайную ложечку:
— Видела красоту? Серебряная. От бабушки досталась. Здесь все наше. А не его.
Маша рассматривает ложечку. На ней выгравирована какая-то монограмма нерусскими готическими буквами.
— Надоело мне все это, — говорит Крис. — Я хочу денег заработать. Чтобы не зависеть ни от кого. Создать группу и играть концерты. И чтоб люди во всем мире скачивали наши песни. Ну да, глупо, но я все равно больше ничего не умею и учиться не хочу. Не хочу жить… как они. Понимаешь?
Маша опускает ресницы. Конечно, она понимает. Она всегда мечтала о том же самом. Только не формулировала так четко. Может быть, оттого, что у нее не было отчима?
Что-то такое можно прочитать на ее лице. Потому что Крис понемногу краснеет.
— Ты не думай, он мне никто, — говорит она почему-то. — Мы с ним уже год не общаемся.
Получилось еще хуже.
— Я ничего и не думаю, Крис, — говорит Маша.
— Он еще и жадный. Он ведь даже гитару мне не насовсем подарил, а только дал попользоваться. Сам-то играть разучился, да и некогда.
Маша пожимает плечами.
— Говорит, когда-то он ее сам из Америки привез. Может, и не брешет. Он же раньше на пароходе плавал.
— Гитара — класс, — говорит Маша.
Потом они говорят о гитарах и о всяких примочках. Это всегда интересно. А главное — безопасно.
Когда совсем темнеет, Маша собирается домой. Крис порывается проводить, Маша отказывается. И верно: лучше сделать вид, что они с Машей совершенно не беспокоятся друг о друге. Иначе их могут неправильно понять. В нашем неправильном мире это легко.
И потом, можно ведь послать из автобуса сообщение?

013. Мама не узнает

Когда за Машей захлопывается дверь, Крис вздыхает. Хочет уже пройти к себе (у них с Максом одна комната на двоих, разделенная перегородкой). Макса нет дома, и в этой комнате темно, только компьютер еле слышно гудит и мигает красной лампочкой. Обсчитывает какую-нибудь тяжелую задачу. Макс называет это «рендеринг». Хз, что это значит.
— Кристи! Погоди маленько, — слышит она густой голос из гостиной.
Почему-то ей хочется накинуть на голову капюшон и отвернуться к стенке. Как в детстве, когда тебя ставят в угол за плохое поведение.
Глупое желание. И бессмысленное. Тебя и так загнали в угол уже давно.
Плотная фигура материализуется в дверях.
— Что за новая подруга? — спрашивает отчим.
Как будто он видел много старых.
— Из института, — говорит Крис.
— Ах, ну да. Новая жизнь, новые интересы.
— Не завидуй, — говорит Крис.
Он складывает руки на груди. Так его руки кажутся мускулистыми, а не просто жирными.
Что поделаешь, он стал слишком взрослым. Постарел и обрюзг буквально за два года. С мужиками такое бывает. С м[…]даками особенно.
— Ты на кухню? — спрашивает Крис. — Извини. Мы всю ветчину съели.
— Что ж вы так, — медленно говорит он.
— Тебе лучше не жрать на ночь. Вредно для здоровья. Мама сколько раз говорила.
Ее голос почти совсем не дрожит. И только пальцы нервно теребят шнурочки капюшона. Длинные, красивые пальцы.
— Мама не узнает.
Он улыбается влажными губами. И аккуратно берет ее за руку своей лапой — тоже слегка расжиревшей. Когда-то он прекрасно играл на гитаре. Теперь у него пальцы как сосиски. Как у Би. Би. Кинга, только цвет другой. Впрочем, Би. Би. Кинг до восьмидесяти лет играл великолепно. Черный король блюза.
Когда-то они вдвоем смотрели всякие такие записи. А потом он учил ее гитарной аппликатуре. И как правильно держать руку.
— Твой брат вернется нескоро, — говорит отчим. — Хочешь, послушаем музыку? Есть Jamiroquai. Есть Джек Дэниэлс.
Крис хочет освободиться. Но отчего-то замирает на месте. Он осторожно трогает ее пальцы, как струны гитары.
— Просто иди за мной, рыжик, — говорит он. — Fire… walk with me.

014. Шел-шел и устал

Чуть раньше Маша спускалась по широкой лестнице. Между этажами — широкие полукруглые площадки с высокими арочными окнами. Это называют в Питере «парадной», или «парадняком», или еще чем-то таким же возвышенным.
В архангельской хрущевке нет никаких парадных. Там — лестничные клетки. Лучше и не скажешь.
На каменном подоконнике между вторым и третьим сидит Маск.
Увидев ее, он соскальзывает вниз. Он довольно высокого роста и еще немного нескладный. Ну да, он похож на сестру: курносым носом? Зелеными глазами?
Но сегодня он не такой лохматый. Посчитал нужным подстричься?
— Привет, Максим, — строго говорит Маша: она же старше. — Ты чего тут?
— Ну… я просто шел домой.
— Шел-шел и устал?
Нет, Маша не хочет его обидеть. Конечно, этот парень не опасен. Он просто излучает позитив, и Маша легко принимает эти сигналы: я — твой друг, я тебя не ударю, ты мне очень нравишься… Но Макс был бы очень огорчен, если бы понял, что Машка может читать и все остальные его послания. Те, что он никогда не стал бы транслировать. Ну, например: у меня еще никогда не было подружки… то есть так, чтобы по-настоящему, еще ни разу… Потому что я жутко застенчивый, и я сам это знаю… А вот чего не знаю, так это о чем говорить с девушками.
— Я не устал, — говорит он сейчас.
— Ну тогда проводи меня немножко, — предлагает Маша. — Если не трудно.
Ему? Трудно? Да он тут уже битый час ее дожидается. И еще час просидел бы. На холодном-то подоконнике.
Ничего. Ему даже полезно немного остыть.
Они выходят из парадной на проспект. На другой стороне, у Петроградской, остановка автобуса. Вот дотуда они и дойдут. Машка сядет в кресло у окна, помашет рукой Максу, и он послушно отправится домой. Съест сэндвич с сыром, подольше задержится в ванной, а потом пойдет спать. Это же ясно, как день. То есть, как вечер.
Только почему-то на Петроградской они не останавливаются. Не спеша идут дальше. С Максом приятно идти, он не болтает лишнего и не выеживается. К тому же, если посмотреть в навигатор, машкин автобус застрял в пробке где-то далеко за Троицким мостом.
Хоть бы он вообще сломался, думает Макс. Хоть бы они вот так шли и шли вдвоем. Он взял бы Машу за руку, но пока что как-то не получается.
Хорошо еще, что у него не пахнет изо рта. Военная хитрость: он прячет за щекой мятную таблетку.
— Я слышал ту вашу песню, про солнце, — говорит он. — Где гитара и голос. Классно звучит, хотя и на коленке сделано. Хотите, я подложку напишу, с басовой линией? Ну, то есть… хочешь?
— Напиши, — разрешает Маша. — Только там всего два куплета. И припева нет.
— А куда больше? Запилим пока шортс. Чего тянуть-то?
— Шортс?
— Ага. На одну минуту. Прямо на телефоне вертикальное видео запишем. Я уже сюжет придумал… Ну, типа в общих чертах. Снимать надо где-нибудь на крыше, на закате, чтобы фон был яркий. Такой… имбовый будет клип.
— Ты молодец, конечно, — говорит Маша. — Только снимайтесь пока без меня.
— Как это без тебя? А кто петь будет?
— Просто ты не понимаешь…
Да, Макс не понимает. Тогда Маша медленно опускает масочку на шею. Сказать по правде, ей все равно, что он подумает. Разве что немножко интересно: этот парень — такой, как все? Или… не такой? Хотя бы потому, что он брат ее лучшей подруги?
Макс смотрит во все глаза. Девочки в таких случаях закрывают глаза руками.
Кажется, он даже сжал кулаки.
— Ну… ничего страшного, — он неумело пытается врать. — Просто царапина. И потом, можно же что-нибудь придумать. Наложить фильтр в нейросетях… если тебе… неприятно…
— Мне все равно, — говорит Маша.
В молчании они идут до следующей остановки. Ну, или нет: они обмениваются ничего не значащими фразами о музыке и о компьютерных программах. Да, эти фразы ничего не значат, если ты так и не решился сказать главного.
А ведь хотел. Еще пять минут назад.
Автобус нехотя причаливает к остановке.
— Спасибо, Максим, — говорит Маша. — Я поеду.
Темная масочка снова на ней.
Макс беззвучно шевелит губами. Он хочет что-то придумать, чтобы она осталась. Или… чтобы пригласила поехать с ней вместе. Ни один из вариантов, что всплывают в его голове, никуда не годятся. Ни один из вопросов не предполагает ответа. Вот разве что этот, последний:
— Можно мне к вам в группу?
Маша задерживается в дверях:
— Макс… давай лучше завтра про это поговорим?
— То есть можно?
Маша хочет рассмеяться, но видит его сумасшедшие глаза — и отменяет свое решение. И поворачивается к нему. Одной ногой она уже в автобусе. Макс — внизу.
Наверно, водитель видит эти маневры в свое зеркало. И не спешит закрывать двери.
Он тянется вперед. Еще миг, и он ее поцелует. Очень неумело и неловко — чуть пониже уха, к которому крепится черная маска. Он прикоснется к ее уху своим холодным щенячьим носом.
И произойдет чудо. Золотой ангел, ты слышишь? Разве это так трудно?
Но нет. Ночью ангелы спят.
И еще «ментос» во рту мешает. Вот и что с ним делать? Проглотить или выплюнуть?
Водитель в своей кабине сердито стучит пальцем по микрофону, как дирижер по пульту:
— Ш-ш… молодые люди, заканчиваем прощаться…
Макс послушно отступает на шаг. Он хорошо учился в своем десятом классе. Теперь уже в одиннадцатом.
Нет, глупый маленький принц не поцелует принцессу. И она не исцелится. Так и останется… чудовищем.
— Иди домой, Максим, — говорит Маша устало. — Проследи, чтоб у Крис все было в порядке. Увидимся.
Хлоп! Двери закрываются, и автобус отъезжает, мигая желтым поворотником. Сердце Макса сейчас разобьется на части.
Но никто на него даже не смотрит.
Всем все равно.

015. У меня есть groove

Если кому не все равно — у Крис все в порядке. В безусловном и абсолютном порядке.
В их (с Максом) комнате — тишина и темнота. Компьютер завершил свой рендеринг и впал в спящий режим.
Крис не хочет спать. Она просто валяется на кровати, раскинув руки. Она кажется совершенно спокойной. Лишь иногда ее длинные пальцы сжимаются и впиваются в черный бархат покрывала, и тогда бархат идет складками.
С девочками такое бывает.
Но если бы кто-нибудь мог сейчас прочитать ее мысли, он бы сильно встревожился. Даже настолько, что вызвал бы врача, пожалуй.
Или сразу полицию.
В прихожей щелкает замок. Стараясь не шуметь, Маск снимает кроссовки и ставит на полочку.
Нет, он не идет на кухню за бутербродами. И в ванной не задерживается. Он проходит в свою половину комнаты. Трогает мышку на столе, и компьютер оживает, но только затем, чтобы вскоре выключиться уже по-настоящему.
После этого и Макс тоже падает на постель. И лежит, закинув руки за голову.
— Крис, — зовет он негромко. — Ты здесь?
— Меня нет.
Молчание.
— Крис…
— Чего тебе?
— У тебя все в порядке?
— Это ты сам придумал так спросить? Не поверю никогда.
Макс слегка смущен.
— Ну, это… я Машу встретил. Возле дома. Проводил… немножко. Она попросила за тобой проследить.
— Что проводил — молодец. А будешь следить — глаза выцарапаю.
— Вот все-таки ты злобная фурия.
Макс выжидает с минуту. Подумав, заходит с другого конца:
— Крис… я там сделал ритм-секцию для вашей песни. Бас прописал с миди-клавы, потом подредактировал. Хочешь послушать?
— Не сейчас.
Макс огорчен. И все-таки он не выдерживает. Поднимается и заглядывает в ее половину пространства — темную и печальную:
— Слушай, Крис… возьмите меня в свой проект, а? Я у Маши спрашивал. Она вроде не против.
Сестра садится на кровати. Удивленно смотрит на брата.
— Так нет еще никакого проекта. Мы даже название не придумали. Ты о чем?
— Вот со мной и будет.
— Тебе школу заканчивать нужно.
— Вот и закончу. Досрочно. Нахрен сдалось еще год убивать? Все равно я в Первый Мед не поступлю, и думать нечего.
— Дурак, что ли? Мать всю жизнь мечтает, что ты врачом будешь. Она как услышит, тебе все лишнее отрежет скальпелем.
Макс переступает с ноги на ногу и злится, как шестиклассник:
— Не отрежет. Я за это у нее вайфай заблокирую. А вы все равно лучше меня никого не найдете, спорим?
— Обоснуй, — предлагает Крис. — У тебя даже слуха нет.
— Зато у меня есть groove. Я любой ритм забить могу на раз. Я в курсе всех трендов, даже в кей-попе, и не смейся, пожалуйста. Я знаю, где любые сэмплы можно скачать. Мои биты, чтоб ты знала, московские рэперы покупают. Ну, то есть два раза купили, а в третий раз на деньги кинули… Зато я потом жалобу разослал по всем платформам, их и забанили. Поняла? Я много чего умею, Крис. Я бы вообще один работал, но это скучно.
— Скучно ему. А у нас что, цирк с конями?
— У вас… — Он держит паузу на пару тактов, а потом продолжает. — У вас самый офигительный цирк, который я видел. Точнее, слышал. Когда Маша начинает петь, у меня мурашки по всему телу… У тебя тоже?
Крис в темноте кивает.
— А ты пишешь хорошие песни. Нет, правда. Я же много чего слушал. Это не попсня, и не рэп кринжовый, и не говнорок. Это лучше. Это… как тебе сказать… Из этого можно совсем новую музыку сделать. Которой еще никогда не было. Если ты рискнешь.
Крис не отвечает.
— Ты не думай. Это не бред. Я знаю, как это должно звучать. Это должен быть такой… темный вайб… чтобы мурашило и от голоса, и от текста, и от звука. Как трип-хоп, только по-новому. Я уже почти придумал, как это будет. Рассказать?
Крис сглатывает слюну. Вот ведь странно: как бы паршиво ни было у нее на душе, о музыке она может говорить часами. И ее брат тоже.
Так они и разговаривают, пока не слышат за дверью тяжелые шаги. И дверь отворяется без предупреждения.
— Вы чего там шепчетесь? — спрашивает темный чел. — Ну-ка живо спать. Заговорщики, блин.
Затем этот черт продолжает свой путь, шаркая шлепками. В уборную, куда же еще.
Две пары зеленых глаз блестят в темноте.
— С-сволочь, — шепчет Макс. — Долбаный скуфидон. Ненавижу его.
— Ему пофиг, — говорит Крис.
Макс ударяет кулаком в ладонь.
— А мне нет. Я не хочу это больше терпеть. Или, может, ты хочешь?
— Н-нет.
— Знаешь, Крис, о чем я мечтаю? Вот заработаем мы миллион. Купим автобус и будем на гастроли ездить, по разным городам и странам. В автобусе удобно комбики возить и инструменты. А ночевать будем в придорожных отелях, по классике, с блэкджеком и шлюхами… Ну ладно, без блэкджека. Но про все остальное я серьезно. Вот мне семнадцать исполнится, я на права сдам. Буду вас сам возить, а иногда с тобой будем за рулем меняться. Кормить меня можно сэндвичами. Как тебе такое, Крис?
Его сестра сидит на кровати, поджав ноги. При этих словах она поворачивается к нему и улыбается. Пожалуй, в первый раз за этот вечер.
— Спасибо, брат, — говорит она. — Водитель нам точно пригодится. Так что ты уже на проекте… Осталось заработать миллион.

016. Просыпаемся и пляшем

Контрольный прогон для комиссии устраивают в учебном театре на Моховой. Это недалеко от института, за Летним садом, и еще немного пройти пешком. Там — настоящий зрительный зал с рядами кресел, расставленных полукругом, и выдвинутая вперед сцена, как в телестудии. Темный паркет и темный занавес. Если верить Бессонову, на этом фоне их костюмы будут смотреться сногсшибательно.
Жаль, что этого не видно, когда ты сам внутри костюма.
Ближе к вечеру ВИА «Молодость» собрался в полном составе. У девочек и мальчиков разные гримерки. Фил Филиппыч не преминул посетить обе. К парням зашел без стука, проверил костюмы и заодно принюхался: не курят ли какую-нибудь дрянь? К девочкам — вежливо поскребся, протиснулся в дверь и уселся на табуретку.
Вид у него важный. Черная двойка с отливом, белоснежная рубашка и галстук-бабочка.
— Комиссия приедет к пяти, — сообщает он. — С хлебом-солью встречать не будем, хотя было бы аутентично… Правда, о welcome drink я позаботился. Добавим вечер в ресторане — и документ у нас в кармане. О! Прямо стихи получились. Ладно, вы этого не слышали, я этого не говорил.
Крис морщит нос.
— Люди они взрослые, серьезные, — продолжает Фил. — Поэтому без фривольностей. И без этих вот саркастических улыбок. Никакой самодеятельности. Строго следуем программе. «И вновь продолжается бой», поняли? Это самая актуальная повестка. Поэтому глаза не закатываем, смотрим вдаль, чуть выше зрителя, как я вам показывал. На народном репертуаре можно сменить интонацию. Добавить, так сказать, интима.
Девицы с третьего курса радуются знакомому слову. Фил недовольно щелкает пальцами:
— Попрошу не расслабляться раньше времени! Напоминаю, если кто забыл: на «Вдоль по Питерской» устраиваем реальный хоровод, благо сцена позволяет. Ногами не топаем, гармониста в бочину не толкаем. Потихоньку разгоняем темп, следим за фонограммой. То же самое по «Валенкам». Эту историю инсценируем по полной. Реквизит не потеряли?
Одна из девушек демонстрирует новенькие валенки (из сувенирной лавки). Серенькие, с красной заплаткой на пятке.
— Когда по сюжету валенки примерять будешь — пожалуйста, без фанатизма, — дает наказ Фил. — Не надо пыхтеть там, кряхтеть, корячиться. С улыбочкой на ногу прикинула — и в сторонку отбросила. Смысл-то песни в чем? Нельзя валенки носить. Не в чем к милому сходить.
— Так, может, мне вообще босиком петь? — спрашивает девица.
— А что? Правильная мысль. Будешь у нас такая Сезария Эвора. Знаешь Сезарию Эвору?
Девица закатывает глаза (именно так, как просили не делать).
— Ладно, ладно, — говорит Фил. — С этим вроде разобрались. Теперь гитара. Крис, ты у нас на романсе солируешь. Бантик на гриф привязала? — (Крис неопределенно шмыгает носом). — Поясняю. «Гори, гори, моя звезда» — классическая стилизация под цыганщину. Но для богатых. С одной стороны, чтоб слушатель в трактире заревел белугой и погрузился мордой в салат, а с другой, чтобы и не забывал донатить, и коньяк заказывать. Скрытые смыслы мы здесь не затрагиваем! Это уже в твой огород камушек, Талашева.
— А? Что?
— Цой в пальто! Просыпаемся и пляшем! Мария, не разочаровывай меня. Вынь затычки из ушей, повторяю для тебя специально. Запомни: в этой песне нет никакого особенного драматизма, нет и не должно быть. Ты не Анна Герман. Не нагнетай жути. Звезда у нас по жизни оптимистичная. Можно сказать, много-го-обе-ща-ю-ща-я. Как пел упомянутый коллега? Звезда по имени Солнце. Моя бы воля, я бы последний куплет вообще отрезал, или фэйд-аут сделал, как на радио. Но мы, так уж и быть, допоем до конца. «Умру ли я — и над моги-илою… гори, сияй…» — и далее по тексту. Герой-то, как видите, еще не помер, а только собирается! И заранее звездочку себе заказывает!
Он объясняет еще что-то, и размахивает руками, и поминутно поправляет сбившуюся набок бабочку. Мало-помалу Маша и Крис перестают его слушать. Они смотрят друг на друга.
«Не обращай внимания, Маш, — как будто советует Крис. — Помнишь нашу песню? Пусть они все говорят, что ночь будет вечной. В общем, пусть говорят что хотят… Мы будем играть по их правилам и все равно победим».
«Ты веришь?»
«Я верю».
«А я буду верить тебе».
«Держись, — неслышно шепчет Крис. — Ты супер».
Бледные машкины щеки заливает легкий румянец, и от этого она становится еще красивее. Только это хрупкая, эфемерная, ускользающая красота, точно как ее голос — ломкий, почти мальчишеский, и такой же недолговечный: кажется, вот-вот последняя волна мутации проедет танковыми гусеницами по связкам и уничтожит всю эту прелесть навсегда.
Говоря проще — от Маши сейчас глаз не оторвать.
— Девушки, спокойнее! — сердится Фил Филиппович. — Глаза таращить перестаем! На сцене смотрим только на дирижера! То есть на меня. Пока программу худсовету не сдадим — никакой личной жизни!
— Да мы поняли, — говорит Крис за всех.

017. Больше не делай так

В темных кулисах перед сценой Крис сталкивается нос к носу с гармонистом. Он совсем молоденький, светленький и голубоглазый. И где Фил такого откопал, думает Крис. И как он его прослушивал.
Гармонист замирает и хлопает глазами, как старинная немецкая кукла.
— Тебе чего, Серега? — спрашивает Крис.
— Да я просто… это…
— Не тяни, мне еще гитару подстроить надо. Тебе-то хорошо, твой ящик всегда в тонусе…
— Ага, конечно, — обижается Серега. — Аккордеон — очень сложный инструмент. Там строй даже от давления воздуха зависит… плюс когда холодно, язычки замерзают… да еще, блин, неодинаково — одни больше, другие меньше…
— Прекрати, — машет руками Крис. — Язычки у него. Чего сказать-то хотел?
— Н-ну… я попросить хотел. Ты когда соло в романсе играешь, стой лицом ко мне. Ну, или вполоборота. Чтоб я аппликатуру видел. Я поведу второй голос контрапунктом, офигенно будет.
— Тебя Фил сожрет заживо за такие финты. Он перед комиссией знаешь как трясется?
— Да наплевать. Зато хоть услышим, как это все звучит в большом зале. Может, в последний раз.
Вот здесь Крис смотрит на него с интересом.
— Ладно, — говорит она. — Я поближе встану. Будешь видеть гриф. Это все?
— Ну и вообще. Успешно тебе отыграть.
— И вам того же.
Крис шутливо протягивает ему руку, он — легонько пожимает. Подушечки у него на пальцах упругие, но не грубые. Стучать по клавишам не так тяжело, как по струнам. Ну, или это гитаристы так думают?
Он перебирает ее пальцы, будто пересчитывает. Хоть и неловко, зато очень нежно.
Крис жмурится от удовольствия. Ч-черт. Нужно остановиться.
— Больше не делай так, — просит она.
— Почему?
— Ты все равно не умеешь.
Далеко по коридору, за серегиной спиной, хлопает дверь. Там музыканты выходят из гримерки. Серега беспомощно оглядывается.
— Я могу научиться, — говорит он.
— Ты даже не знаешь, что бывает дальше.
Сергей краснеет на глазах.
— Ты мне покажешь, — говорит он. — Основные… аккорды…
— Дурачок. Иди переодевайся. Смотри, ваши все уже в костюмах.
Непонятно почему, но Сергей улыбается. Радуется, что его дурачком назвали? Интересно, фольклористы все такие?
Он разворачивается и уходит. Крис разминает пальцы правой руки. Медленно подносит ладошку тыльной стороной к губам. Она еще чувствует на своей коже чужой запах. Еле заметный запах сигаретного дыма, выдохшегося парфюма, мальчишеского тела — или еще чего-то такого, древнего и дикого. Это странное ощущение.
Это неизлечимо.

018. Юные таланты

Комиссия — трое скучных мужиков чуть постарше Филиппа Филипповича. Господин Пехтерев явно самый главный. Особенно если судить по марке часов.
Комиссия занимает кресла в шестом ряду. Там для нее накрыт скромный столик, да и сцена как на ладони.
Сцена эта вытянута в сторону зрительного зала наподобие подиума. На ней можно проводить даже модные показы, а уж ВИА «Молодость» разместится тут с легкостью и удобством.
Первыми, потупив взоры, на сцену выплывают девчонки. Белоснежные атласные платья местами скрывают особенности фигуры, а местами подчеркивают. Лебединую походку оттачивали два дня. С этой целью просмотрели даже старинное видео валютного ансамбля «Березка».
Маша Талашева выходит последней. Ее белая масочка, как ни странно, не выбивается из общего ряда. Темные косички (привет, девочка Уэнздей!) Филипп Филиппович велел спрятать под шелковую косынку, тоже белую, и теперь Маша неуместно напоминает суровую Снежную Королеву с эскортом из толстеньких пингвинов. Хотя пингвины в тех широтах и не водятся.
За Снежной Королевой появляются и парнишки. Они — в льняных штанах и рубашках-косоворотках, расшитых алым шелком. Фил, особо не заморачиваясь, скупил целый магазин белорусской одежды. Алые сафьяновые сапожки нашлись в театральном гардеробе. Выходит и Есенин (такое погоняло дали безответному Сереге). Рубаха на нем и вправду красная, атласная, и зеленый аккордеон на широком ремне дополняет образ.
Следом за всеми выходит и Крис. На ней — вытертые голубые джинсы и синяя клетчатая ковбойка. Это — неожиданный кантри-стайл, но Фил одобрил. Нагло-рыжий американец «Гибсон» поверх белого лебединого платья смотрелся бы и вовсе возмутительно.
А так вроде и ничего.
Фил Филиппыч занимает дирижерское место. Кланяется залу. Поворачивается тылом к комиссии и незаметно нажимает кнопку на пульте. В громкоговорителях что-то щелкает, и звучит фонограмма-минусовка — да так мощно, что мужчины в шестом ряду переглядываются.
«Неба утреннего стяг!» — поют парни молодцеватыми голосами. Стремная рифмованная строчка пролетает как по маслу, без криминала. Фил Филыч выдыхает. Пока все в порядке. Бодро и весело. Комиссия ставит жирный плюс в своем протоколе.
Для Маши первые номера проходят как во сне. От оркестровой фонограммы у нее болят уши. Она ведет свою партию альта, не особо выкладываясь и не напрягая горло. На самом деле так и задумано. Торопиться некуда.
Пока что ВИА «Молодость» отрабатывает обязаловку. После боевиков Пахмутовой приходит черед современных композиторов. Местную повестку закрывает хит из 90-х: «Город, которого нет» с занудным гитарным соло. Потом парни на два голоса поют «Вдоль по Питерской», а девчонки заводят жидкий хоровод вокруг гармониста, у которого от их действий кружится голова.
Наконец движуха стихает. Комиссия прикладывается к коньяку.
Пора исполнять мегахит «Валенки»! Одна из певиц незаметно скидывает туфли и радостно шлепает босиком. Ну как босиком? Видно же, что под чудо-платьем у нее темные колготки.
Осталось примерить валенки.
Стоя на одной ноге, как цапля, девица вдруг теряет равновесие. Хватается за воздух. Поскальзывается на паркете. Роняет чертов валенок и в следующее мгновение уже сидит на полу в задранном платье и с выпученными глазами. Личная жизнь на сегодня отменяется. Какой уж тут милый, с отбитым-то копчиком!
Шестой ряд взрывается смехом. Еще один плюс в ведомость.
Теперь — романс о звезде, которая будет гореть над могилой. Маша поет в одиночку. Она приспускает маску и прячет лицо за микрофоном. Крис аккомпанирует на гитаре с розовым бантом.
И никакая это не цыганщина. Просто грустная песня о любви… и о смерти. С неуклюжим старомодным текстом. Но от души.
«Ты у меня одна, заветная».
И вовсе это не про любовь. Это же романс бедного музыканта. Неужели не ясно? Любовь рождается и умирает, и приходит снова, и только твоя звезда продолжает тебе светить из далекой неведомой галактики. Подмигивает, и мерцает, и транслирует сигнал, который ты все равно не расшифруешь.
Звезда твоей мечты. Звезда славы. Холодный красный карлик! Сколько поколений певцов молились ему, и скольких он убил, ослепив лазерным лучом, — об этом лучше не думать.
Маша старается не вслушиваться в текст. Иногда это помогает. Иначе она бы расплакалась на первой же репетиции. Как когда-то давно, в Архангельске, когда слушала ночное радио:

Wandering stars, for whom it is reserved —
The blackness of darkness forever?[3]

В финале на передний план выходит Крис. Мало кто может сочинить гитарное соло к русскому романсу, а она может.
Аккордеон следует за ней по пятам, выстраивая гармонический второй голос. Канон звучит неожиданно красиво. Оказывается, наш Серега умеет играть не только по нотам.
Только все это лишнее. Это сильно выбивается за рамки официально одобренного народного творчества.
Что-то такое чувствует и комиссия, потому что начинает волноваться.
Господин Пехтерев идет между рядов и подбирается к самой сцене. Внимательно вглядывается в солистку. Рассматривает гитару. Постное лицо чиновника темнеет на глазах.
Фил оборачивается. Мигом считывает сигнал. Подает знак музыкантам, и те замолкают. Аккордеон напоследок всхлипывает: вот все и кончилось. «Вельтмайстер» будет скучать по «Гибсону».
— Этого ничего не надо, — говорит Пехтерев скрипучим голосом. — Гитара не нужна, и баян тоже.
Серега обижается за «баян». Крис пожимает плечами. Пехтерев продолжает тише:
— И потом, что это у вас за певица? Откуда вы ее взяли? Нет, про голос ничего не скажу, тембр интересный. Но почему в маске?
— Боится простуды, — выкручивается Фил. — Ей надо беречь легкие.
— Выглядит демонстративно. Или она акционистка?
— Она даже и слова-то такого не знает.
— Зато мы знаем.
Филипп Филиппович бледнеет.
— Может, пусть лучше идет отдыхать? — говорит он примирительно. — Программа-то в общем закончена.
— Вот и зря, Филипп Филиппович. Хотелось бы услышать еще что-нибудь… жизнеутверждающее. Например, про Петербург. Вот вы спели «Город, которого нет». Как бы случайно, из сериала про бандитов. Вы-то должны помнить. Хорошо, это мы оставим за скобками. Но там даже место действия не упоминается. Весьма возможно, дело происходит в каком-нибудь… Архангельске…
Маша опять закрывает глаза. Теперь господин Пехтерев не виден. Зато слышен его скрипучий голос:
— Так что же, неужели у вас нет ничего эксклюзивного? Желательно, с узнаваемыми питерскими топонимами? Чтоб у Комитета по культуре не возникло вопросов?
Фил украдкой вытирает пот. Он понимает: все это не просто так. Грант запросто может уплыть к другим, более сговорчивым музыкальным коллективам.
— У нас есть одна песенка про Петербург, — вдруг говорит Крис. — Эксклюзивная. Мы с братом недавно сделали. А Маша спела.
Пехтерев смотрит на нее с недоумением:
— То есть как — сделали? Кто автор?
— Мы авторы. Кристина и Максим Кляйн. И Маша Талашева.
— Не понял. Текст утвержден?
Филипп Филиппович нервно поправляет галстук-бабочку:
— Как художественный руководитель, я читаю их тексты. Они вполне профессиональны. В целом соответствуют требованиям. Я ставлю свою подпись.
— Допустим. Потом не забудьте представить распечатку. А сейчас… так уж и быть, девушки… продемонстрируйте нам с коллегами свое творчество.
Крис откидывает рыженькую челку. Смотрит на чиновника зелеными глазами, и тот почему-то вздрагивает.
— Окей, не буду мешать, — говорит он. И отправляется на шестой ряд.
Певцы и певицы смотрят на дирижера и ждут команды. Фил показывает жестом: идите-ка от греха куда подальше. ВИА «Молодость» отступает в кулисы, и только непонятливый Серега не хочет уходить. Так и стоит в сторонке со своим аккордеоном.
На сцене — Маша и Крис. Все взгляды направлены на них.
Филипп Филиппович то бледнеет, то краснеет. Он снял бабочку и расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке. Отошел в сторону и присел на кресло в первом ряду. На него страшно смотреть.
Крис и не смотрит.
Она невозмутимо достает телефон и подключает комбик по bluetooth. В телефоне записан плейбэк: медленные разглушенные барабаны и какой-то совсем уж потусторонний бас. Несколько тактов длится вступление, затем Крис начинает доигрывать свою партию.
Кстати, это не такая уж простая песенка, с пульсирующим ритмом:

Что за город — то ли дождь, то ли снег,
То ли день, то ли вечер.
Я пойду гулять на Невский проспект,
а ты выйдешь навстречу.

В Питере в июле обычно не бывает снега, но уж если ты там живешь, то надо быть готовым ко всему. Хотя и в Архангельске та же беда, и летние пуховики там висят в каждом шкафу.

До сих пор мне было легко
Уходить, не прощаясь.
Одиночество — это такое
Странное счастье.

Да, именно этот текст Крис сочинила совсем недавно, разъезжая в автобусе между домом и институтом. Он немного печальный. Зато про Питер, что и требуется комиссии. Что поделать, если все тексты про Петербург немного печальные.

Может, это не нужно,
Но когда тебе грустно,
Иногда вспоминай меня…

«Вот хотя бы сегодня», — добавила Маша в текстовом сообщении.
Дело в том, что эту песню они придумывали прямо в чате. И репетировали тоже. Они еще ни разу не играли ее вживую.
«Про кого эта песня? — спросил Макс, когда услышал. — Кто главный герой?»
«Там нет героя, — сказала Крис. — Хочешь, ты будешь?»
Ее брат повторил про себя несколько строчек.
«Хочу», — сказал он.
И вот сейчас серьезные мужчины в шестом ряду перешептываются. Возможно, их волнует тот же вопрос. Кто герой?
Последний припев Маша повторяет дважды: в минусовке записано два лишних квадрата про запас. Последние строчки она поет, опустив голову. Это похоже на слепое прослушивание на «Голосе», когда к певцу не обернулся никто из жюри, и он уже готов впасть в отчаяние — и так до самой последней секунды, когда кто-то может еще хлопнуть ладошкой по красной кнопке!
Но по виду членов комиссии нельзя понять ровным счетом ничего.
Номер близится к финалу, когда голубоглазый аккордеонист вдруг выступает вперед и жмет на свои клавиши. И откуда что взялось? Пронзительная тема как будто украдена из старого французского фильма, только такого фильма, который никто никогда не снимал. Этот парень доигрывает мелодию примерно до середины и вдруг замирает на субдоминанте. Словно пугается собственной смелости.
Песня кончилась. И мечта кончилась. Ему тоже ничего не светит. Ни одной, даже самой крохотной звездочки.
Но Машка и Крис оглядываются на него и улыбаются. Крис тянет большой палец вверх. Это «лайк».
Как мало надо музыканту для счастья!
Но в шестом ряду трое серьезных мужчин поднимаются со своих мест. Стоят с каменными лицами. Пехтерев смотрит на часы. «Молодость» давно превысила регламент.
Машка снимает маску и роняет на пол. Ей тяжело дышать.
— Спасибо, — говорит она в микрофон. — Извините. Мы, наверно, пойдем.
Господин Пехтерев видит ее лицо. Его брови ползут наверх. Двое других косятся на него и все еще не понимают.
И тут он не спеша начинает аплодировать: хлоп, хлоп, хлоп. В пустом зале эти хлопки отдаются звонким эхом, как в пещере.
— Вынужден вас поздравить, — говорит он. — Программа в целом принята. Можете исполнять на концертах. Хотите в масках, хотите без. Детали внешности мы не обсуждаем.
Филипп Филиппыч подходит ближе. На ходу он вытирает пот белым платочком.
— Кроме последней авторской композиции, — говорит Пехтерев. — Она не нужна. Давайте договоримся, что мы ее больше не услышим.
— Почему?
— Вы правда не понимаете?
Фил приглаживает волосы.
— Н-ну… по-моему, это по-своему неплохо. Свежо. Талантливо.
— Вот именно поэтому. Из-за этих свежих талантов мы с вами когда-нибудь останемся без работы. Но вы — раньше, чем я. Надеюсь, я донес до вас свою мысль?
— В полном объеме.
— Вот и славно. Вечером обсудим нюансы. А пока что отпускайте ребят по домам. Пусть отдыхают. Валенки штопают. Поплясать еще придется, и не раз. Кстати, — говорит он тише, — напомните, как зовут ту рыженькую?
— Крис. Кристина Кляйн.
— Интересно. В смысле, гитара интересно звучит. И эта, вторая… замаскированная… тоже ничего. Одолжите на корпоративчик в Репино?
Фил молчит.
— Да шучу я, шучу, Филипп Филиппович, успокойтесь, — тихо смеется его собеседник. — Какое там Репино. Какие девочки. Вот лет двадцать назад — это да… Помните опен-эйры на фортах? Как со спонсорами эффективно работали? Туборги-хренуборги… помните?
Фил прозрачно улыбается.
— Вот и правильно, что забыли. Теперь нам с вами о других вещах надо думать. Как вот эти юные таланты поддержать. И удержать. Чтоб они… лыжи не навострили куда не надо. Согласны со мной?
— Это важнейшая задача, — кивает Филипп Филиппович.
Господин Пехтерев мягко берет его за локоть:
— Вот и решайте.

019. Братья по оружию

За сценой бедный Серега догоняет Машу и Крис. Аккордеон он кое-как закинул за спину.
— Девчонки, не уходите, — зовет он. — Меня подождите.
Солистки оборачиваются.
— Не уходите, — повторяет он. — Я ведь знаю, вы все равно когда-нибудь сбежите… из нашего цирка. Но я чего хочу сказать? Если вы уйдете, то я с вами.
Крис неожиданно смеется.
— Слышал сказку про Бременских музыкантов? Там все звери один за другим просились к Трубадуру в группу. Ну, или что-то вроде.
— К трубадурищам, — поправляет Маша. Под маской не видно, смеется она или нет.
Крис пихает ее в бок:
— Сама такая.
Серега улыбается тоже. Поправляет ремень. Его «Вельтмайстер» должен знать немецкие сказки.
Инструмент негромко вздыхает. Кажется, он не против.
— Может, я и осел, конечно, — говорит Серега. — Ну, или кто там. Мне все равно. Я хочу с вами играть.
Его красная шелковая рубаха под мышками промокла от пота. Ну да, аккордеон тяжелый. Гитара в кейсе — тоже. Они почти что братья по оружию.
Крис медленно проводит пальцем по его мокрой груди в разрезе рубашки. Серега похож на поэта Есенина, прямо один в один.
— Сережка, — говорит Крис. — Ну вот куда тебе к нам? Ты не понял, что комиссия сказала? Наши с Машкой песни нельзя исполнять. Можно только «Валенки».
— Значит, я все же осел. Но я только ваши и хочу исполнять. Если там все такие, как эта сегодняшняя. Если надо, я могу даже на улице играть… Зимой — в теплой трубе у Гостинки… ну, в подземном переходе, знаете?
— А иначе язычки отмерзают?
Серега краснеет. Ну почему же я такой дурак, думает он. Один раз скажешь глупость, всю жизнь будут вспоминать.
— Не обижайся, — успокаивает его Крис. — Ты на самом деле умную вещь сказал. Давайте и правда как-нибудь замутим уличный концерт? Возьмем на точке комбик. Максу купим кахон, чтоб ритм был. Потренируемся вживую играть. Многие начинали на улицах, даже в Европе. Annen-May-Kantereit, слышали про таких? Потом стадионы собирали.
— А чего, я хоть завтра готов, — говорит Серега.
— Я слышала, в Питере для этого разрешение нужно, — говорит Маша.
Крис усмехается. Откидывает челку.
— Спорим, мы его получим, — цедит она сквозь зубы. — Мне понадобится только телефон… господина Пехтерева.

020. Я докажу вам

Играть решили у «Черной речки». Перед станцией метро довольно широкая площадка, вымощенная плиткой, павильон с кофе и пирожками, подземный переход и автобусная остановка. Иногда грохочут трамваи, скатываясь с моста, но это только добавляет мистики, особенно если потом слушать запись в наушниках.
Полиция здесь не самая злая. Она еще больше добреет, когда ей покажешь бумагу от Комитета по культуре в прозрачном файлике.
На заднем плане — розовый особняк с башнями. В старом фильме про Шерлока Холмса он выглядел жутко и угрожающе. А сейчас в нем торговый центр и какая-то пекарня.
Аппаратуру привезли на такси. Взяли два комбика и тяжелый аккумулятор к ним, стойки с микрофонами, деревянный ящик-кахон и табуретку для аккордеониста.
Расставили все это в сторонке от метро, но так, чтобы не сильно выпадать из трафика. Когда пешеходам приходится обходить музыкантов, они злятся и не донатят. Но когда стоишь слишком далеко, никто к тебе и не подойдет. Поэтому лучше разместиться посерединке, на открытом месте, чтобы всем было видно, и чтобы не мешало эхо от соседних зданий.
К комбику прилепили стикер с названием группы:

Крис Талл и К

«Крис» и «Талл» — это Крис и Маша Талашева, а «К» — это их компания. Конечно, всю эту чушь придумала Крис, а остальные не решились возразить.
В довершение всего прямо на асфальте положили большую белую картонку с кьюар-кодами и телефоном, куда донатить. Открытый гитарный кейс положили на асфальт: кто хочет — может кидать туда деньги. Если что, в кейс влезет примерно сто миллионов крупными купюрами.
Летний день перевалил за середину. Солнце скрывается за деревьями. Ветерок дует с залива. Самое время начинать.
Встрепанный Макс усаживается на свой ящик. Кахон похож на большой скворечник с дыркой. В нем могла бы жить капибара или дружное семейство белок.
Макс постукивает ладошками по стенке-резонатору. Кахон звучит лучше, чем африканские конги. Основательнее. Хотя это на любителя: кому-то больше заходит черная музыка, кому-то — белая. А кому-то и валенки вполне себе нравятся, и это даже не шутка.
Маша двумя руками держится за микрофон. На подбородке — черная маска. Темные волосы растрепал ветер. Она молчит и даже дышать боится.
— Все будет норм, — говорит Крис своим музыкантам. И громче, для публики: — Всем здравствуйте. Наш проект называется «Крис Талл и К». Прошу не кидаться бутылками… Так говорил один мой знакомый ресторанный музыкант… Не смешно, правда? Вот и не смейтесь. «Что-то может случиться». Это наша первая песня.
С этими словами Крис берет первые аккорды на гитаре. Серега с аккордеоном ждет своей очереди. Вместо концертной рубашки на нем скучная серая футболка. Он тоже волнуется, хотя и не подает вида.
Один Макс как будто спокоен. Он легонько и ритмично постукивает ладонями по кахону.
Маша поет первые строчки. Сбивает дыхание, но кое-как выправляется. Фил Филиппыч был прав. Ей надо привести в порядок нервы.
Прохожие замедляют шаг. Двое или трое останавливаются. Несколько малолеток подъезжает на электрических самокатах. Два бомжа приползают от метро. Куда же без них.

Стоит лишь сделать шаг, и уже не вернуться.
Под ногами лежат бесконечные улицы,
и стены домов вырастают до неба,
до самого неба.

Это их первая песенка. Если кто помнит, демо-версию они с Крис записали прямо в кабинке колеса обозрения. Потом Макс за два часа соорудил минусовку. Но сегодня они играют вживую.
Соло для аккордеона они придумали на прошлой репе. Крис удивилась: Серега записал мелодию нотами и с тех пор не сбился ни разу.
Он вообще играет очень аккуратно. Старательно. Как-то раз он признался Крис, что был лучшим учеником в своей купчинской музыкалке. Девчонки ему предлагали вдвоем репетировать, а он все как-то не решался. Крис подняла его на смех, надрала уши и даже как-то случайно приобняла за плечи. Под футболкой у него совсем не слабые бицепсы. Ничего удивительного, подумала тогда Крис. Потаскаешь на шее пятнадцать кг, еще и не то себе накачаешь.
Интересно, врал он или нет насчет девчонок?
Не забыть потом спросить.
Финальная кода закончилась, и Крис даже испугалась наступившей тишины.
Никто их как будто и не слушал. Ах, нет. Им вяло машет какой-то парень с длинными дредами, как у растаманов с Ямайки. Он определенно потерялся во времени. Может быть, он тоже музыкант?
Музыканты — люди душевные. Они жалеют неудачников.
Какого черта, сжимает зубы Крис. Я докажу вам.
— Следующая песня — это песня для Невского проспекта, — говорит она в микрофон.
— Ну так и шли бы на свой Невский, — перебивает какой-то мужик бомжацкого вида. — Хрен ли к нам на речку полезли?
— На речке, на речке, на том бережочке, — дребезжащим голосом подхватывает второй.
— Вот кстати да… Вы нормальные-то песни будете играть? А то гундосят какие-то свои псалмы моромойские. Еще не все уехали?
Крис сжимает кулаки.
Мрачный Маск поднимается со своего ящика. Он довольно рослый, и Серега тоже. Бомжи призатыкаются.
Конечно, глупо махаться с публикой уже на второй песне. Хотя в истории музыки такое случалось нередко. Sex Pistols — только один пример.
— Мы все же сыграем, — говорит Крис. — Это песня о том, как легко в жизни пройти мимо… своего счастья… и никогда больше не встретиться.
Парень с дредами подходит ближе на несколько шагов. Вейп у него в руках. Если он и растаман, то продвинутый. Он даже бросает курить, чтобы лучше слышать. А может, из вежливости.
Крис играет вступление, и Маша начинает петь, стараясь не обращать внимания вообще ни на кого. Вокалисты на сцене так не делают. Но иначе она вообще замолчит. И отвернется. И сбежит отсюда без оглядки.

Одиночество — это такое
Странное счастье.

В середине песни теперь есть место для соло. Аккордеон красиво въезжает все с той же небывалой французской мелодией на три четверти. Услышав такое, сразу несколько прохожих замедляются и смотрят с интересом. Иностранцы? Да ну, какие теперь иностранцы. Просто любят ретро. Возле метро.
Песня кончается, и слышно несколько хлопков. Кажется, кто-то даже снял видео на телефон. Растаман подбирается совсем близко.
— А на вторую долю играете че-нить? — интересуется он.
Наконец-то вопрос по делу! У Крис есть такая песня. Русский народный «ска». Не хоккейный клуб, конечно, а просто быстрый вариант ямайской музыки. Reggae вприпрыжку.
Да еще и в валенках.
— Да не вопрос, бро, — улыбается Крис. — Слушай.

Не ходи гулять одна, Маша
За окном уже весна — страшно
Всякий знает, пора дрянная

Текст Машу позабавил. Она даже посмеивалась на репетиции. Правда-правда.
— Йоу! — оценивает растаман, когда песня кончается. — Roots! А где вы вообще играете? Типа где вас можно послушать?
— Пока нигде, — признается Крис.
— А чего ждете?
— Н-ну…
Походу они уже дождались. Маша поднимает голову и с испугом оглядывается. Из-за павильонов с кофе и выпечкой к ним уже подходит четверо крепких ребят.
Маша не в курсе, но смотрящий по району сидит неподалеку в ресторане и решает совсем другие вопросы. Над ним тоже есть свой босс, и обоим в душе пофиг на каких-то приблудных лабухов, но порядок есть порядок. Это их территория и кормовая база. Нет, это не девяностые, но смысл примерно тот же.
Кто-то присылает ему видео, и он с полминуты смотрит. Криво усмехается. Выключает и делает короткий звонок.
И вот крепкие ребята подходят вплотную к музыкантам.
У них незапоминающиеся лица. Тусклые и в общем одинаковые. Примерно как пельмени в тарелке.
Музыка смолкает.
— Хорошо играете, громко, — говорит один. — Много набашляли?
Другой с любопытством смотрит в гитарный кейс. Он позорно пуст.
Крис крепко держится за гитару. Один раз ее уже чуть не арестовали вместе с «Гибсоном». Ограничились предупреждением и попробовали отодрать пацифик с футляра.
Макс опять поднимается со своего места. Встает рядом с Машкой. Он чувствует ее страх. Только он не знает, как ей помочь. Эти ребята очень убедительны. В школе он с такими не сталкивался.
Сергей тоже на ногах, вместе с тяжелым аккордеоном. Они выстроились трое в ряд — один за всех, все за одного. И только Крис впереди всех.
— Короче, так, — говорит первый. — Доигрываем последнюю песню. Потом собираем свои шарманки и плавно эвакуируемся. И чтоб я вас тут больше никогда не видел.
— У нас есть разрешение, — говорит Крис.
Гость косится на прозрачный файлик с бумагой от Комитета по культуре.
— Вижу, — серьезно говорит он. — С печатью. Но есть проблема. Печать немножко не та. Полчаса действует, дальше нет.
— Это как? А какая должна быть?
— Запомни, подруга. У кого правильная печать, тому и на улице лабать не нужно. Те на закрытых вечеринках работают. Во-он там, подальше, на островах.
— Но тут же у вас всегда играет кто-то?
— Это свои колдыри, местные. Если по чесноку, нихрена они тут не срубают. Максимум себе же на пивасик. И вы вряд ли что получите, кроме плоскостопия… Не ту вы профессию выбрали, дети.
— А вы ту, что ли?
Зря она так наглеет. Гость темнеет лицом. Делает еще полшага вперед.
— Ну-ка, резко с вещами на выход, — говорит он. — Чтоб духу вашего тут не было.
Серега делает шаг вперед. Но аккордеон слабо похож на рыцарский щит.
Один из гостей опускает руку в карман. Делает легкое и неуловимое движение. Щелк! И в кожаных мехах аккордеона образуется сквозная продолговатая прорезь. Инструмент издает легкий жалобный свист.
— Вы чего делаете? — голос у Сереги такой, будто нож воткнули в него самого. — Блин, вы чего творите?
Гость смотрит на него с непонятной улыбкой.
— Усохни, Есенин, — советует он. — У тебя… с твоей фотографией… в любой ВТК много друзей будет. Только ты их не запомнишь… потому что будешь смотреть в другую сторону.
Сергей сжимает кулаки, Макс его удерживает.
— Ладно, Леха, — говорит первый. — Хорош детей прессовать. Они же тут не по крысе, а по незнанию. Они все поняли. Дети, вы все поняли?
Крис скрипит зубами.
— Мы уходим, — говорит она.

021. Знаки судьбы

Мальчики уже грузят комбики в багажник такси, когда Крис наконец разжимает кулаки.
— Маш, — говорит она. — Не плачь. Пожалуйста, не плачь.
Но ее подруга будто не слышит. Слезы текут по ее щекам и исчезают под маской.
— Зачем, — шепчет она. — Зачем это все. Это никому не нужно. Мы никому не нужны.
— С чего ты взяла? Маш… надо просто потерпеть. Выдержать. Мы всех еще уделаем. Я тебе обещаю.
— Как ты можешь обещать… ты не бог и не ангел. Помнишь того, золотого? Плевать он хотел на нас… со своего шпиля… Тебе на меня тоже наплевать…
Машка вся дрожит. Вряд ли она сама понимает, что говорит неправильные и несправедливые слова. С девочками так бывает. Когда ты говоришь плохие вещи, ты не примеряешь их на себя. В отличие от хороших: от них ты отнимаешь процент в свою пользу. А вот всякий шлак даришь другим без остатка.
Крис берет ее за руку:
— Ну да, я вообще не ангел. Меня отчим иногда ведьмой называет. Точнее, ведьмочкой… Только давай опять забьемся на сто рублей, что все будет хорошо. Прямо сегодня. Край — завтра. Если с нами за это время ничего хорошего не случится, я вернусь к Филу и буду всю оставшуюся жизнь у него на сцене плясать. Вместо той жабы, Аньки. Помнишь, как она на пол шлепнулась в своих колготках? Смешно было.
Машка поневоле пытается улыбнуться. Сквозь слезы.
— Вот и слушай, чего я скажу, — продолжает Крис. — Я верю. Я верю в тебя. И ты верь в меня. Тогда все получится. Когда только в самого себя веришь, это эгоизм. Это не работает. Надо верить… друг в друга. Это если без феминитивов, как Фил просит. Нам надо верить в нас. Понимаешь?
Крис говорит сбивчиво, но горячо. Конечно, она не врет. Конечно, она верит.
Надо верить друг в друга. В русском языке это звучит четко. Дружба творит чудеса. Дружба меняет судьбу. Дружба делает тебя счастливым. Даже вернее, чем любовь. Даже надежнее. Крис это точно знает.
— А как же твой ангел? — Маша приспускает масочку на подбородок. Когда она промокает насквозь от слез, это неприятно.
— Он не ревнует, Маш. Он добрый.
— Правда?
Крис не успевает ответить. «Вжик!» — говорит телефон у нее в кармане, и она смотрит на экран.
— Странно, — говорит она. — Упало пять косарей от… какого-то Алексея… и еще написано… Серега, угадай, что там написано? Ты будешь смеяться. «На ремонт гармошки».
Сергей уже погрузил в машину футляр с раненым аккордеоном. Он не смеется. Он даже как будто не удивляется.
— По минимуму, но на заплатку хватит, — говорит он.
Зато Маша смотрит на Крис круглыми глазами:
— Ты это имела в виду? Это… должно было случиться?
Крис задумчиво потирает нос.
— Так-то знаки судьбы не выбирают, — говорит она. — Но если это не знак, то я тогда всю жизнь играю «Валенки».
Дверцы захлопываются, и такси срывается с места. Над Каменным островом горит алый закат. Перелететь через пару мостов — и они дома.

022. Ведите себя прилично

Вчетвером они поднимаются по широкой лестнице. Макс тащит комбик и микрофонные стойки. Серега несет свой инструмент в тяжелом кофре и пару тяжеленных аккумуляторов. Но он не жалуется. Он с любопытством смотрит вокруг. На высокие окна и на лестничные площадки, выложенные метлахской плиткой, белой с синими ромбиками.
Сегодня дома у Крис одна только мама. Она встречает побитую банду в прихожей.
— Ну-ну, — только и говорит она. — И зачем вы приволокли свое хозяйство? Будете концерт дома устраивать?
— Нет, мам, — уверяет Крис. — Мы посидим тихо.
— Вчетвером? Тихо? Тайные оргии тоже запрещаются, имейте в виду. Я только что с суток. Хочу отдохнуть.
Ее мама — хороший врач, невролог. Она давно стала бы завотделением в своей больнице, но… у взрослых свои звезды. И далеко не всегда они складываются на небе в нужные фигуры.
«Может, детям повезет больше», — иногда думает мама Крис.
— Если обещаете вести себя прилично, можете заглянуть в холодильник, — говорит она. — Шампанского не обещаю, но пельмени там найдутся.
— Спасибо, — говорит дочка. — Кстати, познакомься. Это Маша Талашева. Я тебе про нее рассказывала… А это наш друг Сергей Некрасов.
— Некрасов? Как это жестоко. Должен быть Есенин.
Белокурый красавчик Серега часто слышит от взрослых эту шутку. Школота ее не понимает, к сожалению. Сергей не похож на поэта Некрасова, у него даже борода еще не растет. И стихов он не пишет. Кажется.
— Нас в роддоме перепутали, — отвечает он.
— Приходите ко мне в клинику. Я вас обратно распутаю. Это аккордеон у вас? Немецкий? Великолепный инструмент.
Сергей улыбается. Он сразу все прощает этой врачихе. На беду, у него опять развязывается язык.
— Аккордеон очень хороший, да, — рассказывает он. — Мне на него полгода копить пришлось. Я курьером работал, на самокате, все прошлое лето… Я бы и зиму работал, но зимой холодно…
— У него язычки замерзают, — хихикает Крис.
Но ее мама говорит серьезно:
— Вы с этим осторожнее. С самокатами вашими. Одно хорошее ДТП — и карьера закончена…
Маша нервно поправляет масочку.
— Вы бы сняли это в помещении, — советует мама Крис. — К тому же маска у вас вся влажная… Пользы от нее уже никакой.
Маша снимает петельку с уха и держит маску в руке.
— Ах, ну да, конечно, — говорит женщина-доктор. — Дочка говорила мне о чем-то таком. Правда, без подробностей. Подойдите-ка поближе… вот сюда, к свету, не стесняйтесь…
Отчего-то Маше не страшно. Ведь это мама Крис. Она не будет ее обижать.
Пальцы у кристинкиной мамы такие же длинные, как у дочери. Холодные и требовательные.
— Повернитесь… Дайте-ка я посмотрю… Ну кто так накладывает швы? Вас явно оперировали в бюджетной клинике, причем наспех. Так ведь?
— Да, — говорит Маша. — Это было в Архангельске.
— За нее некому было платить, — уточняет Крис. — Ее родители погибли в аварии.
— Бедная девочка…
Доктор Кляйн проводит подушечками пальцев по машкиному шраму — даже еще ласковее, чем когда-то ее дочка.
— Я знаю, это больно, — говорит мама Крис. — Но близких не вернешь. А вот с этой… недоброй памятью… кое-что сделать можно. Небольшая операция на челюстной кости. Ну, и современная косметическая хирургия творит чудеса. Регенерация кожи вместо хирургической пересадки — слышали о таком методе?
— Я старалась не слушать, — глухо говорит Маша. — Это слишком дорого. И не у нас.
— Когда-то и эндопротезы считались фантастикой. Поэтому не расстраивайтесь раньше времени. Надежда умирает последней. Меня, кстати, зовут Надежда. Можно тетя Надя.
— Пожалуйста, не умирай, — Крис цитирует иноагентку.
— Пока подожду. Я собиралась всего лишь выспаться как следует. Кстати, если вы все же планируете молчаливо концертировать здесь до утра… предупреждаю: мальчики лягут спать в своей комнате, а девочки в своей. Специально зайду и проверю.
— Что ты, мамочка, — возмущается Крис. — Как-то ты слишком плохо о нас думаешь…
— Вот именно: мамочка. Становиться раньше времени бабушкой у меня нет желания. Извините за откровенность. Привычка медика.
Крис опустила глаза.
Она могла бы ответить, но ей было о чем помолчать.

023. Take five

И вот они сидят прямо на полу в конуре у Макса (ее не страшно захламить, потому что дальше некуда). Гитара воткнута в комбик, но громкость стоит на минимуме. Кахон задвинут в угол вместо тумбочки. На нем тарелка из-под бутербродов.
Смятые пустые банки разбросаны тут и там. Отчим будет недоволен, но в холодильнике нашлись не только пельмени и кетчуп.
— Ребят, — говорит Крис тихонько. — Я что вам хочу сказать. У нас был хреновый день, но он уже кончился. Завтра будет новый. А мы самая лучшая команда. Я и раньше догадывалась, а сегодня точно поняла.
— Я примерно то же хотел сказать, — говорит Макс. — И даже про тебя, Крис. Хоть ты и есть жуткая адская ведьма. Вот так иногда шестнадцать лет живешь с жуткой адской ведьмой и даже не знаешь, насколько… насколько…
— Вы лучше меня послушайте, — перебивает Серега. — Я вот вас меньше месяца знаю. Но если меня кто-то спросит, кто мои лучшие друзья, я скажу: это они. То есть вы. Мне даже не надо ар-гу-ментации, — это слово ему дается с трудом. — Пусть я тупой осел. Но я хочу с вами играть. Я даже готов таскать вам колонки, и аккумуляторы, и что скажете.
— Расслабься, — вставляет Макс. — Не надо ничего таскать. Мы скоро купим автобус. Я на права сдам. Я пять лет в GTA рубился, если что. Видишь, руль для пээски лежит?
Серега смотрит, куда показывает Макс. Он бы тоже с удовольствием поиграл на симуляторе. Мальчики такие мальчики. Но, наверно, все же не сегодня.
— Я не про то хотел сказать, — упорствует Серега. — Я про нас хотел сказать. Вот нас сегодня прогнали с позором. Чуть не загасили. А потом вдруг пять тыщ задонатили. Это что значит? Это значит, что в жизни бывают черные полосы и белые. Как клавиши. Причем черных меньше.
— Потому что надо играть в до мажоре, тогда черных вообще не будет, — тонко шутит Крис.
— Не. Мы будем играть, как мы хотим. Мы будем играть новую музыку. Вообще новую. Если кто-то не готов слушать… это не значит, что так будет всегда.
— Это то, о чем я постоянно думаю, — говорит Макс очень серьезно. — Дай пять.
И они жмут друг другу руки.
— Take five, — подхватывает Крис. И присоединяется к рукопожатию.
Маша смотрит на них. Ее рука слегка дрожит, но в полутьме этого не заметно. Теперь все четверо сцеплены вместе, как мушкетеры в фильме. Все за одного, один за всех. Это опять звучит как-то слишком по-мужски. Но лучше и не скажешь.
Хотя почему? Все за одну. В принципе, тоже неплохо.
Тогда почему же Маше так одиноко?
Крис смотрит на нее и отводит глаза. Она ужасно умная, эта рыженькая гитаристка. Поэтому она умеет молчать, когда не нужно говорить. А иногда — говорить, когда нужно.
Рукопожатие разлетелось на части. Но машкина рука остается в ее руке.
— Не грусти, — говорит Крис. — Запомни: у тебя есть я. У меня есть ты. А теперь еще и мальчики с нами. Мы теперь будем всегда вместе. Как та шведская группа, знаешь?
Маша краснеет, но этого тоже не видно. Зато Макс хлопает в ладоши:
— Как шведская семья! Канонично.
— Вот и не угадал. Внутри группы встречаться… ну, вы поняли… запрещено, — сурово объясняет Крис. — Это я точно знаю. Работе мешает. Ну, как бы… с кем-нибудь другим, наверно, можно. Иногда.
— А если я ни с кем другим не хочу… встречаться? — говорит Серега, глупо улыбаясь. Вот только Крис не считает его улыбку такой уж глупой. Она и сама не знает, почему.
— Тогда… не знаю, — говорит Крис очень, очень сурово. — Придется умереть без ласки. Музыка важнее, парни.
— Понял? — Макс ухмыляется и толкает Серегу в бок. — Будешь… с аккордеоном.
— Блин. Точно. «В-вельтмайстер». Пойду проверю, как он там.
— Ага, пойди… помоги своему другу…
Серега поднимается и, пошатываясь, выходит из комнаты. Ну да, банок в холодильнике было много. Нехорошо таскать чужое, но Крис разрешила. В своем доме она берет что хочет.
Серегины шаги затихают вдали. Усмехнувшись, Крис идет за ним.
В их огромной квартире не так-то просто добраться до нужного места. Надо пройти по скупо освещенному коридору и перед кухней свернуть налево.
На одной из дверей картинка с писающим мальчиком. Оттуда выходит Серега. Гасит свет. Оборачивается, видит Крис и смущается.
— А руки где помыть? — спрашивает он, как примерный гость.
Крис показывает. Но не уходит.
За дверью ванной слышен шум воды и веселый плеск. «Он что там, под душ залез?» — думает Крис. Берется за ручку двери. Медлит пару мгновений и тянет на себя. Не закрыто.
Так и есть. Этот парень зачем-то намочил голову: хотел остыть? Мало того. Он вообще снял футболку и теперь плещется над ванной, вооружившись душем на гибком шланге. Ну да, ему сегодня пришлось попотеть. И теперь он старательно моет с мылом подмышки, стараясь не брызгать вокруг. И он даже не сразу замечает, что дверь открылась.
А потом замечает.
От неожиданности вскидывает лейку душа, как лазерный меч.
Вот ч-черт. У него мокрые волосы. Ручейки воды стекают по его груди и животу. Он стройный и мускулистый. Совсем как взрослый. Но не взрослый.
F[…]ck it all. Крис знает разницу.
От него великолепно пахнет. Яблочным мылом, свежестью и чистотой. Ну, и напитком из банки, но это его не портит. Крис закрывает глаза. Потом снова открывает. Ничего не меняется.
Этот парень ей не противен. Он не опасен. Он не сделает ей ничего… такого… если она сама не захочет.
И ей ужасно хочется именно этого.
Ангел не будет против, думает Крис. Ну, или не будет злиться, если она просто спросит… просто скажет:
— Ты очень красивый. Тебе это уже говорил кто-нибудь?
Сергей роняет лейку. Лейка падает в ванну и аккуратно укладывается там вместе с шлангом, устроив небольшой фонтанчик.
Теперь он не знает, что делать. Теребит цепочку на шее.
— М-мне говорили… одна преподша в музыкалке, — признается он. — Ну, это она шутила так. Я ей один раз помог вещи на этаж поднять. У них лифт не работал. Она сказала: как можно быть и красивым, и сильным… обычно бывает или то, или другое…
Чаще бывает, что парень просто глупый, думает Крис. Ну что ты все время болтаешь, малыш? Тебя ничему не научили в твоей школе?
— А ты ей что ответил? — интересуется Крис. — Ну, своей училке?
— Ничего. Я ушел поскорее. Там у меня на площадке кейс с аккордеоном оставался. Могли тупо унести. У нас в Купчино не спрашивают, чья вещь. Берут, а потом разбираются.
— У нас тоже…
Да, она берет его за руку, будто это тонкий гриф гитары. И он — сам догадался, надо же — легонько перебирает ее пальцы. Как клавиши своего аккордеона.
Этого Крис уже не может вынести. Она сама не понимает, что делает. А делает она вот что: обнимает его за шею. Наклоняет его голову и целует в губы.
— У нас тоже берут, что нравится…
Кажется, он все еще не догоняет. И вообще у него что на уме, то и на языке:
— Т-ты сама говорила, нам нельзя… вот я и…
Только не рассмеяться, думает Крис. А вслух обещает:
— Сегодня все можно. Только один день. Точнее, ночь.
— Ты… я… м-мне… — шепчет он, словно вспоминает состав личных местоимений в русском языке. Потому что не надо болтать, когда тебя целуют!
Нет. Это не про нашего Сергея. Он все равно выскажется, даже если у него кружится голова. Даже на пороге окончательной смерти от разрыва сердца. Вот почти как сейчас. И он говорит:
— Т-ты мне тоже очень нравишься, Крис. Я опять глупость сказал? Не смейся надо мной… пожалуйста…
— Ни за что, — говорит Крис. — У меня всегда все серьезно.

024. Мы же дружим

Тем временем в комнате Максима темно и тихо.
Маск прислушивается к далеким звукам из ванной. Он знает все звуки в своей квартире. Ему довелось однажды слышать даже то, о чем было запрещено вспоминать под страхом немедленной казни. Так ему пригрозила сестра. Когда-то раньше. Но он не забыл.
Он многое о ней знает. Странно: за это он любит ее еще больше. Как сестру… и даже немножко как брата. С ее-то характером.
Было бы интересно, думал иногда Макс, если бы он был постарше, чем Крис. Что-то бы изменилось? Или нет?
Все равно она лезла бы командовать. А он бы слушался.
Но сейчас Крис далеко. И ей не до него. Вон как вода плещется. Даже завидно.
Зато здесь — с ним наедине — самая красивая девушка. Пусть даже она вся израненная и в маске.
Маск — это его прозвище. В честь известного миллиардера-изобретателя. Смешно, не правда ли?
Говорят, тот Маск тоже был изрядным интравертом. Но у него-то все получилось. Потому что он быстро принимал решения. А не сидел как дурак на полу и не размышлял, с чего начать.
— Маш, — окликает Максим. — Давно хотел тебе спасибо сказать… что взяли меня в проект. Я же знаю, Крис сперва не хотела. Сомневалась. Но я ей сказал, что ты не против…
— Ты даже не соврал…
— Спасибо… а скажи мне еще одну вещь… Крис тебе нравится?
— Ну… мы же дружим.
— Мне на самом деле она тоже нравится. Я даже к ее манерам привык. Могу ей все простить. Потому что мы одинаковые. Можем подраться, а потом помириться. Мы даже из дома хотели сбежать вместе… пока мелкие были… ну, то есть ей было четырнадцать, мне тринадцать…
Максу так кажется, или Маша смотрит на него с интересом? Тогда он решается продолжить:
— Маш, а я тебе тоже нравлюсь?
Машкины глаза таинственно мерцают в темноте. Ей ничего не стоит ответить «да», тем более что это не такая уж и неправда. Но она отвечает грустно:
— Максимчик. Прости. Я не отвечу.
— Почему? Потому что Крис запретила?
— Нет. Просто я… стараюсь об этом не думать.
— О чем?
— О том, что… когда включится свет… ты увидишь то же, что и все остальные. Что лучше бы я была в маске.
— Нет… нет… ты мне в любом виде нравишься…
Вот так хочешь иногда признаться в своих чувствах, а получается всего лишь корявый комплимент. На грани провала. Собственно, это и есть провал.
— Ты просто меня жалеешь, — отвечает Маша. — Не говори, что это не так.
— А ты меня не жалеешь?
Эх, эх. Бедный Макс. Все-таки он не удержался и пожаловался на свою несчастную судьбу. Да, это чертовски точное замечание, вот только парни так не говорят. Так говорят девочки, и то не все. Как могли перепутаться характеры у брата и сестры, когда они даже не близнецы, а всего лишь погодки? Загадка природы.
Но то, что говорит Маша, звучит еще загадочнее:
— Прости, Макс. Я не могу никого жалеть. И любить никого не могу.

025. Самая главная тайна

Мама Крис тоже не спит. И тоже прислушивается.
В ванной плещется вода. Кто-то с грохотом роняет душевую лейку, после чего резко становится тише. Только это такая… особенная тишина.
Когда в доме оказывается сразу четверо подростков, тишина даже тревожнее, чем шум.
В ее время такой формат назывался «впиской». Сейчас, кажется, тоже. Хотя она много чего не знает о современной молодежи.
Мама Крис вздыхает. По крайней мере, в ее доме для нее нет тайн. Кроме разве что одной, самой главной, о которой она заставляет себя никогда, ни за что не думать.
Она не справится с этой тайной. А с этой внезапно возникшей тишиной — очень даже справится.
И вот она подходит к двери, на которой прикреплена табличка — крохотная девочка под душем. По соседству с писающим мальчиком. Тьфу, кринжатина, как теперь говорят.
Пару секунд она прислушивается. Потом громко стучит в дверь.
— Эй, господа музыканты! Рекомендую ходить в ванную по одному, а не дуэтом. Пока что это только предупреждение. Но уже последнее.
За дверью легкая паника. Спустя несколько мгновений шум воды стихает. Только слышно, как кто-то (к счастью, кто-то один) поспешно натягивает футболку. Сослепу врезается локтем в батарею и шипит от боли.
— Да мы ничего такого и не делали, мам, — правдиво (ну, почти) говорит Крис. — И это… у нас не дуэт. У нас квартет. Самый лучший в мире.

026. Нервы, как веревки

Ночью квартет честно распался — мальчики налево, девочки направо. Если кто-то думает, что мама не заглянула и не проверила, он ошибается. Проверила.
В правой половине комнаты, за перегородкой, Маша и Крис устроились на широкой кровати. На разных подушках, маленькой и побольше. Крис под легким летним одеялком, Маша — под клетчатым пледом. Тесновато, но уютно.
Пока горел свет, Крис успела рассмотреть машкину фигуру в зеркале. И нашла ее идеальной. Если бы… если бы не адский шрам на шее.
Сама она постеснялась засветиться на том же экране. Так и сидела на кровати, обхватив коленки руками.
Машка проскальзывает к стенке, чтобы волчок не кусал.
Натягивает плед на подбородок.
— Сейчас смешно было, — говорит тихонько Крис. — Я такая в ванную захожу, а там наш Сережка. Так перепугался, даже облился весь.
— Ты его полотенчиком вытерла? Махровеньким?
— Обойдется.
В полутьме Машка сняла маску. С левой стороны даже шрам почти не заметен.
— А ты не думаешь, что у него к тебе все серьезно?
— Да это вообще не моя проблема, — легко отрекается Крис. — Ну, он милый. Чего ж теперь.
— Правда?
— Примерно так.
Крис умолкает. Она и сама не всегда знает, что с ней происходит. И это уже проблема.
— Ну да, он милый, — повторяет она еще тише. — Красивый. У него руки сильные… только он же… ничего не умеет. Боится всего. У него же еще никого не было, кроме аккордеона. Что я, не вижу?
— Ты любишь только тех, кто умеет?
— Н-ну… да. Так получилось.
Нет, признаваться по-прежнему нельзя. Можно только попытаться объяснить.
— Я люблю тех, кто не боится, — шепчет Крис. — Я помню… в самый первый раз… он не боялся. Все, что он делал, мне это не нравилось… но мне нравилось, что он не боялся. Он был настойчивым. Настоящим.
— Я… не понимаю, как это. Ты же не хотела… с ним?
Крис шмыгает носом. Можно подумать, что она вот-вот расплачется. Но это не так.
— Я даже не знаю, хотела или нет, — говорит она. — Все само получилось. Понимаешь, это так интересно, когда тебя… включают. Как ламповый усилитель. Какой-нибудь «Маршалл». Вот ты его включаешь — щелк! И в нем нагреваются лампы. И светятся таким рыженьким светом. И становится тепло… внутри…
— Рыженьким светом, — повторяет Машка.
— Это он мне сам однажды подсказал… такое сравнение. Он говорил: в каждом человеке нужно зажечь огонь. И типа он это умеет. Он говорил: огонь, иди за мной. Это из какого-то фильма. Только я не думала, что он так делает… со всеми. Со многими другими.
— И ты его… все еще любишь?
— Я его ненавижу. Теперь.
— А тогда?
— Тогда… мне все нравилось. И нравилось то, что это нельзя. Я делала это назло всем, понимаешь? И еще… мне хотелось всему научиться. Чтобы девчонки в школе завидовали. Скажи, я вела себя как дура? Как шлюха малолетняя?
Маша не знает, что на это ответить.
— Просто я влипла по уши. Он говорил мне: мой рыжик. Мой пушистик. Я помню.
Крис глотает слезы. Всем известно: самые горькие слезы — это когда жалеешь себя. Но Крис никому не покажет, что плачет. Она лежит, уткнувшись носом в подушку.
Маша гладит ее по худенькому плечу. Находит в темноте ее руку. Крис дрожит всем телом, как от холода.
— Не грусти, — говорит Маша. — Со мной тоже все было плохо. Рассказать?
Крис сжимает пальцы в ответ. Это значит: да. Пусть сегодня будет ночь признаний.
— У меня вообще никогда никого не было, — говорит Маша. — Ну, ни парней… ни подруг. Обычно говорят: еще никогда не было. Но это не мой случай… мне иногда кажется, что у меня и вовсе никого не может быть…
— Почему? — говорит Крис, не поднимая головы от подушки.
— Не знаю. Я ничего не чувствую. Ты сейчас рассказываешь мне, как это бывает… а я даже не уверена, что мне это нужно.
— Ты? Не чувствуешь?
Она еще сильнее сжимает пальцы. Теперь она может слышать машкин пульс. И наоборот, наверно, тоже.
Сказать по правде, Крис проделывала такой фокус с несколькими мальчишками, и результаты получались противоречивыми. Да и не всегда это хорошо, когда у парня часто-часто бьется сердце.
Они все хотят… быть с тобой. Каждый хочет. Но хочешь ли ты быть с ними?
(Иногда — да).
Машкино сердце — холодное. И запястье тоже. А то, что она говорит, звучит еще холоднее:
— Прости, Крис. Ты лучше всех. Но я не такая, как ты. Я ни в кого не влюбляюсь уже очень давно… И я не уверена, случалось ли это вообще когда-нибудь.
— Так не бывает…
— Ну, может, просто я не помню. Мне когда-то нравился один мальчик… на два года старше. Еще до той аварии. Это была никакая не любовь, конечно. Мне просто хотелось… не знаю… в кино с ним сходить. И чтобы он просто держал меня за руку. Вот как ты сейчас. Чтобы говорил что-нибудь хорошее. Даже неважно что. Мне тогда все равно было.
— А он?
— А он… Когда я вышла из больницы, он сказал, что я уродка. И чтобы я к нему больше не подходила, а то он заикаться начнет. Что я выгляжу слишком крипово для нормальной, а значит, я ненормальная. Биомусор. И все с этим согласились. Даже мои одноклассники. У нас был очень дружный класс.
— Надеюсь, они все сдохли.
— Нет. Вполне себе счастливо живут. Это я… как будто умерла… после всего этого. Вот уже шесть лет я как мертвая. Врачи объяснили, что это обыкновенная депрессия. Прописали мне таблетки. Как этот старый мем про Новый год, знаешь? «Попрошу у Санты антидепрессанты»… они помогают… о да, помогают. Как и всем другим психопаткам…
Она на мгновение умолкает. Оценивает, как звучит это слово. Возможно, она в первый раз называет себя так.
— Помнишь, Фил говорил, что мне надо справиться с нервами? Этот чел всех насквозь видит. Только я не справлюсь. Мне уже не помочь, Крис. Мне иногда кажется, что лучше бы я тоже тогда разбилась, с мамой и папой, чем вот так жить.
— Не вздумай так говорить! Это вообще полная глупость. Какая нахрен депрессия! Ты такая одна на миллион. У тебя сумасшедший талант. И сумасшедший голос.
— Мой голос тоже умер. Это чертово стекло перерезало мне горло, и я два месяца не могла говорить. А потом мне как будто вставили чей-то чужой голос, мертвый. Ты не слышишь? Вам всем нравится, потому что вам страшно. Это щекочет нервы. Правда ведь?
Крис садится на кровати, поджав ноги.
— Мне похрену, чей у тебя голос, раз он твой, — говорит она упрямо. — И мои нервы бесполезно щекотать. Они у меня как веревки. Как струны на рояле. Мне нравится, как ты поешь. Мне нравится все, что ты делаешь. Со мной никогда не происходило ничего лучше тебя. Слава богу, что ты живешь. Спасибо всем архангельским ангелам, которые тебя спасли.
— Они очень жестокие, эти ангелы.
— Все ангелы жестокие. Ты бы тоже стала жестокой на их месте. Им всегда приходится выбирать, кого спасать, а кого нет.
Маша опускает темные ресницы. И продолжает еле слышно:
— Я забыла сказать. В тот день, когда мы попали в аварию, приехала только одна бригада скорой. У них там только одна машина, в этой деревне. Им надо было выбирать, кого подключать к аппарату, меня или маму. Мама была еще в сознании. Она попросила, чтобы меня. Я не могла спорить. У меня кровь шла из горла.
Крис скрежещет зубами.
— П-постарайся забыть об этом, — говорит она. — Этого не было. Это тебе приснилось. Наступит утро, и все будет хорошо. Хочешь, мы напишем песню об этом?
— Не надо… я не смогу ее спеть.
Белое длинное привидение возникает у края перегородки. Точнее, даже два привидения.
— Мы с Максом уже почти задрыхли, — говорит Сергей. — Поэтому ничего не слышали. Но мы чего сказать хотим… Что бы там ни случилось… мы очень рады, что вы у нас есть. Вот по правде рады. Поэтому не надо жрать таблетки. И думать ни о чем таком плохом не надо. В жизни есть много хорошего. Кстати, если что, там еще две невскрытые банки остались. Принести?
Макс мотает головой и продолжает за него:
— Серега опять что-то не то говорит. Но кое-что он верно подметил. Мы вас любим. У нас супергруппа. Все остальное вообще не волнует. Белых клавиш больше, чем черных. Завтра будет новый день, и только музыка будет вечной.
Дверь приоткрывается на пару пальцев:
— А ну-ка, полуночники, расползаемся по палатам и ложимся спать, — говорит мама Крис. — Я до утра за вами не буду бегать. Просто в следующий раз никого на порог не пущу.
— Нет-нет, мама, — говорит Крис за всех. — Мы на самом деле уже спим. Это приступ лунатизма.
— Очень помогает клизма, — отвечает мать. И дверь за ней захлопывается.
— Поэзия уровня «бог», — говорит Крис. — Надо использовать. Это будет хит.
Все же ей немножко стыдно.

027. Вечер накануне

Через неделю в городе случается праздник. Фестиваль народного творчества или чего-то там еще. Нет, никто специально не придумывал ничего праздновать накануне Ивана Купала, оно получилось как-то случайно. Комитет по культуре согласовал дату не глядя. А потом и сам удивился.
Про это Фил Филиппыч пошутил так: «Вот иногда планируешь по-маленькому, а получается по-большому».
Фольклорный фест устроили на лужайке перед старинным дворцом, что на Елагином острове, где ЦПКиО. Культурные власти свезли туда кучу аппаратуры. Собрали сцену из блестящих железок. Расставили шатры с видом на реку.
На другой стороне реки — жилые комплексы Крестовского острова. Просто дорогие и очень дорогие.
«Где-то там у Пехтерева квартира», — выдал тайну Фил и даже показал пальцем. По слухам, культурный чиновник подключил их к бюджету не без выгоды для себя, как делал много раз до этого. Так или иначе, ВИА «Молодость» стал хедлайнером фестиваля и Филипп Филлипович Бессонов записал себя художественным руководителем. Похоже, его мечта начинала сбываться.
Мечты Кристалликов были немножко о другом. Но выбирать не приходилось.
Субботний день — жаркий. Солнце сияет в безоблачном небе, размякшие гости валяются на травке. По реке проползают прогулочные теплоходы. Водные мотоциклы время от времени закладывают петли и окатывают водой тех, кто загорает на берегу. И тогда слышен отчаянный визг.
На сцене тем временем кто-то непрерывно играет музыку. Причудливую, этническую. Если не умеешь играть, всегда можно оправдаться этникой! Оттуда доносятся жизнерадостные голоса и бренчание балалаек. Хлопают редко: публика сидит в смартфонах, к тому же алкоголь и пиво строго-настрого запретили. Потому что это ужасно культурный фестиваль.
Вот три очень взрослые девицы в косынках играют на гуслях, которые не строят друг с другом. Зато девицы поют строго в унисон, без разделения на партии. «В унитаз», — называет это Фил. Это скучно и не слишком профессионально.
Вот казачий ансамбль топочет по сцене красными сапожками.
Вот солист из мюзик-холла вдохновенно исполняет романсы. Вдохновение он принес с собой и уже крепко приложился. Главное, чтобы микрофон не уронил, а то будет громко.
ВИА «Молодость» выступит ближе к вечеру. После них — какие-то москвичи, а больше и никого.
Филипп Филиппович (в белом льняном костюме) прогуливается по берегу, с ним Маша и Крис. Все-таки ему нравятся эти две солистки. Очень нравятся. Он с удовольствием выпустил бы на сцену их вдвоем, а еще лучше — всех четверых Кристалликов. Но за это ему не заплатят. Бюджет выделен на фольклорный ВИА.
— Эх, девчонки, — говорит Фил. — Все про вас знаю. Все понимаю. Только и вы меня поймите. Вот отработаем грант, отчеты предоставим — и тогда уж собственным творчеством займемся. А может, чем черт не шутит, и на постоянку контракт получим… с нашим балаганчиком… Плохо разве? Концерты, гастроли. Вы же хотите стать профессиональными музыкантами?
— А как же учебный процесс? — ехидно интересуется Крис.
— Фигня. Академку возьмете. Никто вас из института не выгонит.
Маша рассеянно смотрит на реку. По реке движется прогулочный катер. У людей свадьба: на верхней палубе — невеста в воздушном платье, ее окружает кучка серьезных мужчин в костюмах. Даже не очень понятно, кто из них счастливый муж.
Когда-то давно Маша мечтала о нормальной семье, как у всех. Сейчас все сложно.
— У тебя тоже платье классное, — говорит ей Крис.
Маша пробует улыбнуться.
— Да что там платье, — говорит Филипп Филиппович. — Мария у нас вся целиком классная. Подснять на видео с приличными фонами, будет глаз не оторвать.
— Я не могу сниматься, — качает головой Маша.
— А придется. Ты не просто музыкант. Ты лицом торгуешь. Какая же лавочка без вывески?
— Это антиреклама будет.
— Брось. В конце концов, маска — тоже фишка.
— А голос? — спрашивает Крис.
— Голос нужен. Это да. По крайней мере, когда вживую играем. Хотя, чтоб вы знали, нейросети не стоят на месте. Слыхали про интеллектуальную обработку? Втыкаешь прямо на сцене и выбираешь голос из банка данных. А потом поешь… хоть под Марию Каллас, хоть под Машу Распутину.
— Нам рано еще об этом думать, — говорит Крис.
— Сегодня рано. А завтра уже поздно. Как справедливо замечал товарищ Ленин. Помните такого?
— И вновь продолжается бой, — цитирует Крис.
— Ну а то. Только в этом бою всегда побеждают деньги. Причем не будущие, а настоящие…
Гонщик на аквабайке с воем проносится мимо и скрывается за мостом. Сияющий туман еще пару секунд висит над водой. Филипп Филиппович солидно чихает:
— Ап-чхи! Вот, правду говорю.
Легкие волнушки накатывают на берег. Легкое волнение охватывает солисток.
— И что же с этим делать? — спрашивает Маша. — Вообще не петь?
— Есть и такой вариант. Но это для слабаков. Лучше… продаться подороже.
Маша даже не успевает возразить. У Филиппа в кармане звонит телефон. Он с кем-то говорит, старомодно прикрывая трубку рукой. Отключается. Вытирает нос салфеткой:
— Вспомнишь черта, он тут как тут. Господин Пехтерев лично желает на нас посмотреть. Пойдемте скорее на сцену.

028. Недружественные

Are you going to Scarborough fair?
(Parsley, sage, rosemary and thyme).
Remember me to one who lives there:
she once was a true love of mine.[4]

Они отрепетировали эту старинную балладу совсем недавно. Ее легко играть вживую: гитара идет в акустике, аккордеон выводит непрерывные рулады вместо волынки. Маша поет почти без акцента. Если у тебя хороший слух, это нетрудно. А может, и правда ей пересадили чей-то чужой голос?
— Я догадался. Это вы для меня специально разучили, — говорит Пехтерев Филу. — Из фольклора недружественных англосаксов. Потроллить меня захотели. Признавайтесь, так ведь?
— Да этой песенке лет двести. А может, и все триста.
— Какая разница. Они и тогда были недружественными, и сейчас.
Господин Пехтерев приехал на праздник в неформальной одежде. Если точнее, то в белых шортах и в американской футболке-поло со скромным всадником на логотипе. Турецкие подделки он не носит.
Филипп Филиппович вздыхает.
— Программу нам в целом залитовали, — говорит он. — Если есть вопросы, давайте… скорректируем…
Пехтерев приобнимает Фила за пояс:
— Да ну, какие вопросы. Расслабьтесь уже, дорогой мой. Я сегодня не на службе. И вообще… Что, если когда-нибудь опять прикажут международный проект делать? А у нас уже и песенки в наличии. Разве это плохо? Наоборот, хорошо. Даже баян из темы не выбивается… хоть и баян.
— Это аккордеон.
— Да по мне, пусть хоть арфа. Главное, чтоб свое место знала. Я тут как раз хотел уточнить, Филипп Филиппыч… вы ведь тоже в отпуск пойдете до сентября? Пока учебный год не начнется?
Фил нехотя кивает.
— Вот и я сподобился наконец. На море, недельки на две. Только еще не решил с кем. После развода такую ощутил легкость в теле, вы не поверите. И предложений сразу масса, включая дочкиных однокурсниц. Короче… вы это… позволите мне с вашей рыженькой поговорить? Ну так, по-свойски?
Фил бледнеет. Снова вытирает лицо салфеткой. Что-то жара никак не спадает. Сейчас бы бросить все да пойти искупаться, думает он почему-то.
— Если без шуток, то даже не знаю, — говорит он. — Я ж не могу вам запретить.
— Ну почему. Можете. Только зачем? Мы же взрослые люди, все понимаем.
— Вот именно, взрослые. А они…
— Ох, да вы моралист. Будто сами не пользуетесь? Или свежачка жалко?
Здесь Филипп Филиппович совершает самый мужественный поступок в жизни. Ну, если не считать развода пять лет назад. Он бросает пару невежливых слов, молча поворачивается на каблуках и уходит.
— Смешно, — говорит Пехтерев сам себе. — Ну да мне-то пофигу…

029. Один из миллиона

— Вы только за этим и приехали, что ли? — спрашивает Крис у человека в американской футболке. — Пригласить меня на море?
На ее лице красные пятна. Гитара все еще закинута за спину, как у бродячего музыканта.
Пехтерев не сводит с нее глаз. Глаза у него серые, выпуклые.
— Ну, а если я скажу «да», что ты подумаешь?
— Подумаю, что…
Крис умолкает.
Этот человек ей неприятен. Он старше ее лет на тридцать, но дело даже не в этом. Ей неприятен его голос. Его двусмысленные разговоры по телефону. Тогда, раньше. Когда нужно было сделать разрешение для Кристалликов.
Но есть одна сложность. Ее никогда не приглашали на море. Даже наглый отчим. Хотя время от времени обещал.
Они оба наглые, но по-разному. У одного на эту наглость есть деньги, у другого нет.
Деньги не лучшая компенсация за обиду. Но когда тебя обижают бесплатно, это совсем никуда не годится.
Так. Надо что-то ответить.
— Я подумаю, что вы зря потратили время, — говорит Крис. — Я даже могу сказать это вслух.
— Ты грамотно общаешься. Сразу видно — из культурного института.
— Извините. Мне некогда. Сейчас девчонки переоденутся, и снова наш выход.
Пехтерев морщится. Они стоят за кустами, в стороне от сцены. Их даже почти совсем оттуда не видно.
— Девчо-онки, — повторяет он. — Тебе что, твои девчонки дороже моего предложения?
— Не все. Если честно, только одна. И еще один парень по-своему дорог. К остальным можете обращаться, я слова не скажу.
— Издеваешься?
— Да почему. Видели Аньку из «Валенок»? Которая босиком танцует? Да она после вашего… предложения… от счастья так завизжит, что на том берегу слышно будет. Познакомить?
Пехтерев пыхтит и негодует:
— К черту твоих девиц. К черту твои валенки. Ты что, до сих пор не догоняешь? Тебе вообще никакие девчонки больше не понадобятся! И никакие мальчишки! Забудь про Бессонова! Про свой институт убогий! Я тебе предлагаю билет в другую жизнь. В счастливую жизнь, которая не для всех. Ты такого даже в рекламе не увидишь. Там не надо ничему учиться, там надо просто жить. Это лотерея «один из миллиона»! И ты прямо сейчас в нее выиграла!
— Стесняюсь спросить, и за что мне такое счастье?
— Просто за то, что ты мне понравилась! Мне, если хочешь знать, только такие и нравятся! Такие вот рыжие оторвы, вроде тебя! У меня уже эти дутые дурищи из фитнес-центров во-от где сидят!
— Это я дурища, — усмехается Крис. — Трубадурища. Слушаю вас сейчас, как бы даже всерьез. И даже как бы верю.
— А что, не веришь? Думаешь, я тебя кину? Думаешь, у меня на тебя денег не хватит? Хватит. Хочешь, я на тебя прямо завтра золотую карту заведу? Для начала полляма положу, чтоб лишний раз не светиться. Или хочешь миллион?
— Хочу. Очень хочу. Только я его по-другому заработаю.
— Песенками? Вот и правда ты дурочка. Песенки поют, когда миллион уже есть. Это горькая правда жизни. Ты еще не поняла?
— Если бы так было, я бы пошла и повесилась, — серьезно говорит Крис. — Если жизнь так устроена, то мне такая жизнь не нужна.
— Ох, ладно, ладно. Я иногда забываю, сколько тебе лет. Ты меня не слушай. Просто делай, как я говорю… и не пожалеешь. Слышишь, рыжик?
Подумать только: этот чел протягивает пухлую руку. Гладит Крис по плечу. Пробует поправить гитарный ремень. Говорит заботливо:
— Не тяжело? Хочешь, оставим здесь твою балалайку… да и свалим незаметно?
Этот прием пикапа работает в восьмидесяти процентах случаев. Но не в случае Крис. И гитару обижать уж точно не следовало.
— Я «Гибсона» не брошу, — говорит Крис. — Я лучше сейчас проверю, что крепче. Его дека или ваша голова.
Он отступает на шаг:
— Вот и поговорили. Ну, как знаешь. До скорого. Подруге передай привет. Кстати… у меня тут идея родилась. Не пригласить ли ее на то же самое? В смысле, на море? Может, она поумнее тебя? Просто… маскируется?
Пощечина выходит болезненной. Руки у Крис тонкие, но пальцы сильные, как у всех гитаристов и даже у клавишников.
На рыхлой белой щеке — розовое пятно.
Она видит, как этот человек уходит. Она прекрасно понимает, что могло произойти только что. Чего не случилось. И она понимает, что кое-что еще может случиться — что-то совсем другое — и от этого ей плохо. Не такая уж она и маленькая, Крис Кляйн. Ей восемнадцать.
Филипп Филиппыч находит ее в парке, в темных аллеях, подальше от всех. Он как будто знает, где искать. Крис стоит, прислонившись спиной к здоровенному дубу, к которому прислоняться запрещено, о чем сообщает специальная табличка. Гитара лежит рядом на травке.
Фил хмурится.
Ему тоже тревожно. Господин Пехтерев куда-то сгинул и даже не попрощался.
Хотя все ясно и без слов.
— Не грусти, — говорит Фил. — Пусть даже наша «Молодость» на этом и закончится… но ты все равно молодец.
— Я не хочу… чтобы все так кончалось, — шепчет Крис.
— И не надейся. Все кончится совсем не так.
Фил удивляется: она прячет свой нос у него на груди. И всхлипывает. И вдруг целует его куда-то в область подбородка.
Ее слезы похожи на крохотные кристаллики.

030. Ледяной человек

Маша и Крис вдвоем сидят на берегу. Не так уж часто они бывают наедине. Иногда хочется просто посидеть и помолчать… все равно о чем.
В теплом сумраке лета. Со снятыми масками.
Фестиваль закончен, и им даже заплатили немного денег. На радостях ВИА «Молодость» в полном составе разъехался по домам. Даже Сережка с аккордеоном отправился в свое Купчино. Боялся опоздать на метро. Виновато сказал: мама будет беспокоиться.
Разошлись и слушатели.
Машка успела раздать с десяток автографов. Словила немножко славы. «Ярмарка в Скарборо» зашла куда лучше обязательных валенок.
«Мечтать не вредно», — сказал про это Фил, но его никто не понял.
Наступает ночь. Серебристый туман стелется над водой. В богатых домах на той стороне загораются огни — мерцающие, мистические. Они отражаются в темном зеркале реки. Похоже, будто жители подводного города тоже включают свои хрустальные люстры.
Если уж где и топиться с горя, то здесь. И красиво, и престижно.
По реке проплывают венки из одуванчиков. Ну да, это же ночь на Ивана Купала. Девушки гадают на суженых. Чей венок потонет, той не видать в этом году ни любви, ни счастья. Странно: одни и правда тонут, а другие — нет. Хотя с виду одинаковые.
Маша и Крис кутаются в пледики. Их администраторы припасли для VIP-зрителей, но те так и не пришли. Вот сейчас и пригодилось. Не так-то и жарко вокруг, да и ночные мошки роятся над водой… Не такие страшные, как в Архангельске, но тоже надоедливые.
— Крис, — говорит Маша. — Я ведь знаю, что этот… Пехтерев тебе предлагал. И что ты ему сказала, знаю.
— Вот и забудь, Маш. Не думай об этом.
— И еще я знаю… что меня сперва не хотели в список включать. Пока ты в приемную комиссию не позвонила.
Крис трет пальцами нос:
— Врут. У них там была техническая ошибка. Список не весь загрузился.
— То есть, ты все же звонила? На самом деле я не знала. Просто догадывалась.
Вот так врушек и выводят на чистую воду, думает Крис.
А вслух говорит:
— Об этом тоже не думай. Ну, позвонила я один раз, ну и что? Все равно мы бы вместе играли. Не у Филиппыча, так в нашей группе. Я тебя не отдам никому, даже не надейся.
Ее рука поверх машиной. Так делают друзья, если хотят показать, что они смелые и уверенные. И еще так делают начинающие продюсеры самых лучших групп в мире. Пусть даже у них еще нет миллиона, чтобы группа стала самой лучшей не только в их мечтах, но хотя бы среди сотни-другой фолловеров.
Пальцы у Крис горячие. Но машина ладошка холодная. Словно мертвая.
— Спасибо тебе, — говорит Маша. — Ты все для меня делаешь. Ты в меня веришь. А я… ни во что не верю.
— Да почему? Все же прошло прекрасно. Даже в ансамбле у Фила не так уж кринжово работать. Слышала, как нас на последней песне принимали? Это ведь в основном тебе хлопали, а не нам с Сережкой.
(«Нам с Сережкой», — не без грусти отметила Маша).
— Ну а что, — продолжает Крис. — Мы вот сейчас видео снимать будем. Макс уже раскадровку написал. Выложим на все платформы, через недельку проверят, начнут понемножку раздавать. А потом все завертится, понимаешь? Само завертится. Пехтерев, гнида, говорит: без бабла ничего не бывает. Спорим, бывает…
Крис выдыхается и умолкает: ее оппонент все равно далеко. Вон там, на другом берегу реки, в одном из вычурных новых домов как раз зажегся свет на последнем этаже. Наверно, там и засел господин Пехтерев в своем скромном пентхаусе. Сидит и смотрит на них в бинокль. Крис показывает сразу всем невидимым зрителям средний палец.
Но Маша и не думает улыбаться.
— Я не об этом, — говорит она. — Я верю, что все закрутится. Иначе зачем мне было ехать в Питер… Это была моя последняя надежда.
— Вот эта надежда и сбылась, — подсказывает Крис. — Поэтому не думай о плохом.
— Я и не думаю… это оно само за меня думает. Я не знаю, что это. Точнее, нет. Знаю. Это смерть. Она забрала моих родителей. Тогда, давно. В Архангельске. Она должна была забрать и меня. И она далеко не ушла. Она так и осталась… со мной навсегда.
Крис сидит рядом. Очень близко. Маша всегда впускает Крис в свое личное пространство. Только сейчас в этом пространстве тревожно и жутко.
Там живет смерть?
— На самом деле смерть — мужского рода, — шепчет Маша, как в бреду. — Он как человек. Только он не черный и не белый, он… никакой. У него есть только взгляд. Закроешь глаза — и чувствуешь, как он на тебя смотрит. Сурово так, злобно. Я не знаю, как его зовут. Наверно, что-нибудь такое ледяное. Северин… Северус…
— Зачем ты его придумываешь, — говорит Крис. — Это не твоя сказка…
— Не знаю… не знаю. Иногда он… ко мне прикасается. Это отвратительно. Он меня гладит… мокрой холодной рукой… по всему телу… и мне больше ничего не хочется. Вообще ничего. Только умереть.
— Маш, — перебивает Крис. — Но ты же понимаешь, что его нет. Нет никакого Северуса. Это иллюзия. Просто нервы.
— Я понимаю. Но… как бы тебе объяснить… Когда он приходит, иллюзией кажется все остальное. Все, что происходит. И люди. И музыка. Остается только он. А потом он… уже внутри. Внутри меня. Все такой же мертвый. Ледяной.
— Брр.
— Ты же знаешь… у меня никогда этого не было… но лучше бы и не было. Если это бывает так же…
Крис тихонько ее обнимает:
— Нет. Это не так же. Это классно. И даже в самом начале. И особенно потом. Они… ну, то есть парни… они не бывают холодными. Если ты уже с ним, как он может удержаться? И его руки… даже если они вдруг холодные, это приятно, потому что… тебе же жарко. Ты просто… горишь внутри…
— Даже если ты его… не любишь?
— Блин… Машка… ты не можешь его не любить. Это правило такое. И вообще, не подходи к нему, если он тебе не подходит. А если подходит… он и сам к тебе подойдет.
— Не знаю… мне, наверно, хотелось бы… кого-то полюбить. Но я не могу. Я боюсь.
— Глупенькая. Чего там бояться…
— Нет. Я боюсь, что… он тоже окажется мертвым. Этот… Северус… убьет его. Он сам так сказал. Он сказал: каждый, кто посмеет к тебе приблизиться, горько пожалеет. Поэтому я боюсь… и за тебя тоже.
— Это он так сказал?
Ледяные мурашки ползут у Крис по спине. Что касается Маши, то ее уже давно трясет, как от холода.
Крис поправляет плед на машиных плечах. Дешевый, пестренький, из искусственной шерсти.
— Не бойся, — говорит она. — Я уже посмела… к тебе приблизиться. Теперь он будет иметь дело со мной. И я его не пожалею.
Машка не может улыбнуться. Крис это и не нужно.
Чей-то последний венок из одуванчиков проплывает мимо. Задерживается и вращается на месте, будто наблюдает. И медленно тонет в темноте.

031. Никто никогда

Жара. Безветрие. Жестяная крыша старинного дома нагрелась так, что над ней дрожит воздух. Хотя солнце уже клонится к закату, и скоро станет прохладнее.
К тому же всегда можно укрыться за широкой кирпичной трубой, поросшей мхом, с отбитой штукатуркой, и полюбоваться видами Петербурга. Ну, то есть такими же бесконечными крышами.
А заодно подготовить аппаратуру к съемкам.
Полчаса назад Макс затащил всех на чердак старого дома на Петроградской. На чердаке было темно и таинственно. Пахло гнилью. Свет фонариков выхватывал из удушливой тьмы деревянные перекрытия ровно за мгновение до встречи. Серега уже встретился с одним таким бревном и набил на лбу хорошую шишку.
«Ну и ладно, — сказал он. — Меня все равно крупняком снимать не надо».
Красавчик Сережка не рвался в кинозвезды. Зато он покорно тащил кейс с «Гибсоном». Макс нес сумки с техникой и разобранный штатив-стедикам.
В жаркой густой темноте они шли метров сто, а то и больше. Под ногами хрустели круглые камушки (Макс пояснил, что это керамзит для теплоизоляции). Девчонки больше всего боялись наступить на дохлую крысу, Макс побаивался живых, Серега вообще никого. Наконец впереди забрезжил дневной свет: там было слуховое окно. Через него они кое-как выбрались на крышу.
«Жесть», — оценила Крис.
Ну да, иначе и не скажешь. Это ребристая кровельная жесть, к тому же вся в бурых пятнах ржавчины. Когда идешь по такой кровле, она страшно хрустит и прогибается под ногами. Зато там, вдали — над некрашеными крышами, — виднелся золотой шпиль Петропавловки, тот самый, с летящим ангелом. Может, это и не знак, но Макс долго выбирал нужную локацию. Перелопатил все руферские форумы и выбрал.
Узнал даже код замка парадной.
Чердачную дверь удалось вскрыть за пять минут. Просто выдернуть плоскогубцами ржавые гвозди и аккуратно снять проушины вместе с запертым замком.
И вот теперь группа готова к съемке. Все приготовлено заранее: колонка с bluetooth будет играть фонограмму с заранее записанным голосом, останется только синхронно открывать рот и делать вид, что играешь на гитаре. А еще у них есть камера с ручным стабилизатором (вроде большой черной рогульки с противовесами) и запасные аккумуляторы. Если понадобится, можно будет включить дополнительный свет. Рыжее вечернее солнце станет лучшим фоном.
Осталось дождаться заката.
Крис перебирает струны гитары. Она как раз сочинила новую песенку:

Здесь последний этаж, здесь никто не найдет нас.
Никто не услышит, никто не придет.
Нас никто не увидит из окон напротив,
и никто ни о чем нас не спросит.

Машка тихонько напевает этот текст, сдвинув маску на шею. Здесь никто их не увидит, а друзей она уже почти не стесняется. Разве что совсем немножко.
На ней шелковое белое платье, как у Снежной Королевы. Если приглядеться, в нем можно узнать сценический костюм солистки фолк-ансамбля. Вот когда пригодился дар Филиппа Филиппыча! Кстати да: Маша переодевалась здесь же, на крыше, спрятавшись за трубу. Крис держала ее за руку, чтобы она не поскользнулась. Макс волновался.
Он осторожно наводит на нее объектив камеры-беззеркалки. Машке не видно. На экранчике появляется ее лицо крупным планом.
И искалеченные губы.
Эх, эх. Что за злая судьба. Девятьсот девяносто девять из тысячи безголосых и бездарных певиц могут ежедневно улыбаться, целоваться, сниматься крупным планом без всякой маски. И только Машке, самой талантливой и самой красивой девушке на свете, так не повезло.
Так думает Макс, и его лицо темнеет. Или это облачко наплывает на солнце?
— Ладно, — говорит он. — Давайте сделаем пока первый прогон, с гитарой. Крис, садись к свету. Как договаривались.
Крис в клетчатой рубашке присаживается спиной к облезлой кирпичной трубе. Недорогая кольцевая лампа светит ей в лицо. От этого в ее зеленых кошачьих глазах зажигаются крохотные белые колечки, как у ведьмы. Макс недоволен. Он просит сестру подвинуться. Окей, боковой свет даже лучше, и на рыжем лаковом боку «Гибсона» больше нет засветки.
Музыка играет из колонки. Макс рулит камерой. Поначалу Крис не попадает в ноты, а еще норовит то и дело почесать нос, и приходится начинать заново. Отдельно записывают план с руками. Так всегда снимают гитаристов, это унылое клише, но у Крис великолепное звукоизвлечение и длинные пальцы! Бедный Серега сидит напротив и не сводит с нее глаз. То есть с ее рук, рыженькой челки и клетчатой рубашки с расстегнутым воротом.
Потом все идет четко. Гитаристка даже не смотрит на гриф. Ее мечтательный взгляд устремлен вдаль, туда, где летит золотой ангел, который иногда исполняет желания — если ему не лень, конечно.
Панораму и ангела — и Сережку немножко — они подснимут следующим прогоном.
— А сейчас дубль с Машей, — объявляет Макс.
Солнце заходит. В небе полыхает настоящий пожар. Завтра будет ветреный день.
Алый занавес поднимается. Можно выходить на сцену.
И вот Маша в своем волшебном платье стоит на крыше, обратив лицо к солнцу, Максим со стедикамом — впереди. Масочка приспущена, но и страшный шрам почти не виден. Алое солнце как будто заливает огнем машкино лицо.
Она поет под bluetooth-колонку, почти не раскрывая губ:

Мы сидим, свесив ноги, на краешке крыши,
и никто никогда не поднимется выше.

Крис держится поодаль, чтобы не попасть в кадр. Гитара уложена в кейс. Крис не знает, чем себя занять. Достает из сумки телефон Макса и снимает видео о том, как они снимают видео. Это называется making of, и если группе везет с карьерой, потом эти рабочие съемки выпускают отдельным фильмом и продают за миллион долларов.
Почему она взяла телефон Макса? На нем продвинутые камеры, с оптическим зумом и хорошей стабилизацией. Правда, видео у Крис все равно получается так себе. Шаткое, дерганое. Для тиктока и то не годится.
Перед последним куплетом — длинный проигрыш на гитаре с аккордеоном на подкладке. Можно немного передохнуть, все равно в финальном монтаже здесь будет план с Крис, а заодно панорама города. Маша снимает маску: в ней все-таки жарко. Макс опускает камеру, отступает на шаг и оказывается на самом краю крыши.
Наступает на какую-то железку.
Вскрикивает от неожиданности и роняет стедикам. И окончательно теряет равновесие.
Самое время рассказать, что на краю крыши у старинных домов чаще всего нет ограждения. Есть невысокий порожек из кровельной жести, который зимой должен задерживать снег от неконтролируемого падения. Но он не может задержать парня, пусть и худенького, но длинного, который об этот самый порожек споткнулся.
Макс вот-вот рухнет спиной вперед с высоты пятого этажа, который в этих домах примерно как обычный седьмой.
Все замирает. Все смолкает вокруг. Если бы камера продолжала работать, это было бы похоже на рапид-съемку подвижных объектов. Когда потом можно рассмотреть на экране все фазы их движения.
И только один объект резко врывается в кадр. Кидается вперед. И успевает схватить Макса за ноги. Точнее, за щиколотки. В белых носках. Чуть повыше кроссовок.
— Стой! — кричит Серега при этом. — Куда?!
И добавляет еще несколько полезных слов. Раньше от него не слышали ничего подобного. Наверно, так выражались его далекие деревенские предки по другим, более приятным поводам. Если козел забредет в огород или еще кто попадет под горячую руку.
Генетическая память — удивительная вещь. Но врожденная ловкость гораздо полезнее. И особенно мускулы.
Беда в том, что Серега не намного тяжелее Макса.
Он крепко держит его за длинные ноги. Только эти ноги — примерно до колен — и остаются еще на крыше. Все остальное висит над пропастью. Только не дергайся, блин! Не дергайся! Не маши руками! Выскользнешь и рухнешь нахрен!
Куда же смотрит золотой ангел?
Ему-то хорошо, у него крылышки!
Вспышка в небе — и Крис просыпается. Роняет свой телефон. В два прыжка, по-кошачьи, подлетает к Сереге, тянет его за пояс, а он тянет Макса.
Все это напоминало бы детскую сказку про репку, если бы не было так страшно.
Они тянут его изо всех сил. И вытягивают. Вытаскивают из безбрежного океана смерти.
На берегу, среди живых, он наконец протягивает руки своим спасителям. Кое-как садится. Его бьет крупная дрожь. Глаза ошалелые. Вдобавок адски болят сразу все мышцы.
Никто не говорит ни слова. Только колонка как ни в чем не бывало доигрывает куплет:

Если мы будем вместе, беда не найдет нас,
если только наш ангел убережет нас,
если только никто не умрет слишком рано,
если только дожить до утра.

— О, господи, — шепчет Машка, сжавшись в комок в своем белоснежном платье.
Музыка стихает.
Максим пытается подняться на ноги. И у него даже получается. Он потирает живот и расцарапанную спину.
— Хочу н-напомнить, что мы не закончили, — говорит он. — Пишем еще один дубль.
— Хорошо. Сейчас. Сейчас, — Крис обнимает его и целует в ухо.
Пусть у ее брата и мягкий характер, зато он упрямый и упертый, как и она сама. Она любит его по-братски. Или по-сестрински?
Какая разница.
Главное, что он жив.

032. Бери что хочешь

После захода солнца они — четверо — стоят на крыше, склонив головы и положив руки друг другу на плечи. Как футбольная команда перед матчем.
Они даже не сговаривались. Просто Макс протянул руку Маше, а Сережка затащил и Крис в ту же кучу.
Они чувствуют друг друга. Они даже выглядят, они даже пахнут как-то одинаково, хотя совсем разные. Они — самая настоящая семья, какой никогда не бывает и не может быть у взрослых. А у них внезапно получилось.
Потому что они — супергруппа. Другим не понять.
— Мы никогда не расстанемся, — говорит Крис. — Поняли? Мы никого не потеряем. Мы никого никому не отдадим. Даже смерть не найдет нас. Это сейчас было автоцитирование. Но в целом примерно так.
— Бр-р, — бормочет Макс. — Чуть не сдох ведь. Уже вся жизнь перед глазами пробежала. Как на видео.
— Шортс на пятнадцать сек, — подсказывает Серега.
— Даже подумать страшно. Спасибо тебе, Серый. Я даже не знаю, что сказать. Ну, в общем… ты и сам все понимаешь.
— Он еще не понимает, — медленно говорит Крис.
Легонько дергает брата за ухо. Потом кладет обе ладошки на плечи Сергею. Тот косится на ее пальцы: ногти Крис аккуратно подстрижены и даже незаметно накрашены розовым лаком. Чуть позже смотреть по сторонам уже не получается.
Крис шепчет ему на ухо:
— Ты вытащил этого дурака. За это можешь взять… что хочешь.
Как всегда, Серега лепечет что-то ненужное и неуместное, кажется, он хочет объяснить, что он не один тянул Макса за ноги, но тут Крис прикасается губами к его губам.
Нет. Крис целует его так, как никто и никогда не целовал.
Он неловко трогает ее за ремешок джинсов. Пытается обнять. Он еще неопытный. Он еще не знает, что это с ним больше не повторится. Первый раз всегда бывает последним. Все последующие — только копии.
Но Крис в его руках. Рыженькая и смешная. Талантливая, как мало кто другой. Она даже не знает, что она разбила сережкино сердце с первого же удара… с первого аккорда.
Хотя почему не знает? Прекрасно знает. У нее абсолютный слух. И что ей с этим делать?
А вот что.
— Ребят, вы спускайтесь, — говорит она Максу и Маше. — Мы догоним.

033. Тонкие струны

— Сними это, — просит Крис.
Стоя на коленях, Сергей тянет вверх свою футболку. Это не очень удобно, когда у тебя длинные руки. К тому же уши вечно цепляются за ворот. Прямо наказание какое-то. Он застревает там, в тесной тряпичной темноте, и впадает в панику. Он боится, что когда он высунет голову, Крис куда-нибудь исчезнет. Так сплошь и рядом случается в сказках.
Но нет. Она здесь, с ним. Никуда не делась.
Сказка продолжается.
Футболка летит прочь. В лунном свете его тело отливает перламутром.
Он видит: Крис тоже стоит перед ним на коленях. Просто потому, что сидеть на этой ребристой крыше неудобно. Ну или просто… хочет быть ближе.
Крис медленно расстегивает пуговички на клетчатой фланелевой рубашке. Одну за другой.
Под рубашкой у нее ничего нет. Ну в смысле, ничего другого из одежды. Да ей оно и не нужно.
То, что она прячет под бесформенными толстовками и мальчишескими рубашками, выглядит просто превосходно. Чертовски привлекательно. И не только для голодного волчонка вроде Сергея, а для всех парней от тринадцати до бесконечности. F[…]ck it… Потому она это и прячет.
Рубашка расстегнута. Но снимать ее Крис не спешит. Без одежды она чувствует себя беззащитной… Всегда такой беззащитной.
— Не торопись, — говорит Крис.
Ну а как ты его остановишь? Как ты остановишь парня, который только об этом и мечтает вот уже много-много дней? С их первой встречи на точке у Филиппа, или где там это было?
Сережке хочется сразу всего, но он не знает, с чего начать. Поэтому просто прижимается всем телом и замирает вот так.
Крис нравятся его мускулы. Его длинные руки. Его запах. Она втягивает воздух носом. Смешным, слегка вздернутым носом, на котором до сих пор проступают веснушки.
Запах парня говорит о многом.
Этот — хороший. С ним спокойно. Не страшно. Потому что и он не боится. Крис ненавидит трусливых.
Она у него будет первой. Это тоже яснее ясного.
Что с этим делать, он не знает. Ну да, вот с этим. Смущаясь, он ослабляет объятия. Боится сделать ей больно?
Она бы на его месте боялась кое-чего другого. Что запросто случается с мальчишками в первый раз. Поэтому надо держать дистанцию, пока это еще возможно.
Крис опускает взгляд. Если иные девушки говорят, что никогда не смотрят парням ниже пояса, то они лживые дуры. Еще как смотрят и оценивают. Со всех сторон. Ей ли, Крис, не знать.
Оценивать парней почти так же приятно, как слушать музыку. Они бывают разными. Грубыми и настойчивыми, как бас-гитара у Криса Сквайра (Кристинке понравилось сперва имя, а потом и звук). Нежными, как тонкие струны у Бонамассы. Приторными, как BTS. Правда, и никакими тоже бывают. Вообще никак не прозвучавшими.
Крис записывает впечатления в том же приложении на телефоне, где сочиняет и музыку. Она изобрела для парней свои мелодии и аккорды, которые только она умеет читать.
Это еще один секрет Крис.
Но сейчас она не хочет никаких секретов. Она и так все знает. Сейчас Сережка опять поцелует ее в губы, неумело, но сладко. Она же обхватит его за шею, чтобы он мог освободить руки, а потом немножко отстранится, чтобы ему было удобнее. Или, если он не сумеет расстегнуть ее джинсы, придется сделать это самой.
Они оба дрожат, как от холода. Электрические искры пробегают по их нервам. Огонь пылает внутри. Крис все еще не может к этому привыкнуть. Когда закончится это электричество, ей ничего не останется, кроме как умереть.
Потому что любовь — это несколько мгновений вечной жизни. Ради них мы терпим все остальное. Весь этот ужас, размазанный тонким слоем и потому почти незаметный.
Так думает Крис. Мысли Сережки гораздо проще. Прямолинейнее. И еще у него сильные руки.
Кажется, у него все получится.
Вдруг луч фонарика освещает их обоих:
— А чего это вы тут делаете, молодые люди?
Из слухового окна выбираются двое: полицейский и еще какой-то чел в куртке с надписью «РЖА № 1». И взгляд у него тоже какой-то ржавый.
Сергей уже на ногах. Он похож на античного бога. Ну, или на этого… фавна… в спортивных штанах. Хорошо, что в темноте не видно деталей.
— Это разве запрещено? — Серега старается заслонить Крис. Вспыхнув ярче розы, она застегивает пуговички на груди.
— Тут у кого как сложится, — отвечает полицейский. — Смотря что вы натворить успели.
— Ничего не успели.
(Крис застегивает рубашку сверху донизу. И берет себя в руки).
— Ничего? А дверь кто вскрыл?
— Это не мы, — врет Крис на голубом глазу. (На зеленом).
Полицейский водит световым лучом по крыше. Выхватывает из полумрака ящик с аккордеоном. Затем — кейс с гитарой. На его боку — полуотодранный стикер с пацификом.
Луч задерживается на нем. Потом светит Крис прямо в лицо.
— Помню-помню, — говорит полицейский из темноты. — Кляйн Кристина Генриховна. Восемнадцать… скоро будет. У нас в отделе такой концерт закатила, любо-дорого вспомнить.
— Можем повторить, — обещает Крис.
— Я тебе повторю… Лучше не наглей. Может, карманы у вас проверить? У тебя и у твоего… аккомпаниатора?
— Нет у нас ничего.
— А если найдем?
Они смотрят друг на друга. Что-то было в их прошлом, что-то интересное. Ржавый, судя по всему, немного не в теме. Он уже разевает рот, чтобы что-то сказать, но полицейский машет рукой:
— Да ладно, не кипишуй. Это вообще не наши клиенты. Они сейчас даже не курят, ты не поверишь. Они, видишь ли, музыку мечтают играть.
— Доиграются.
— Кто их знает. Вот ты на крышу эти гробы тяжеленные потащишь? А они таскают. Ты лучше чердачную дверь получше запри и опечатай. Экскурсии по крышам официально запрещены.
— Это понятно. А сейчас-то что с ними делаем?
— Ничего не делаем. Состава преступления не наблюдается. И смена у меня давно кончилась.
Ржавый пожимает плечами:
— Так они тут продолжат… репетировать.
— Ну а то. Сам никогда молодым не был?
— Был один раз. Как вспомню, так вздрогну.
— Вот теперь и не завидуй. Пошли отсюда. Смотри, луна какая… Романтика, блин.
Это была шутка. Удивительно, но после этого они разворачиваются и идут прочь через темный чердак. Слышно, как ржавый чертыхается, уворачиваясь от опасных досок. Потом их шаги затихают.
Серега тянется за футболкой.
— Может, тоже пойдем? — говорит он уныло.
При свете луны Крис проводит пальцем по его груди сверху вниз.
— Замерз? Иди ко мне…
Крис прижимается к нему всем телом. Не забывает ткнуться холодным носом чуть пониже уха, чтобы он услышал ее дыхание. Этот прием работает безотказно. Что-то она шепчет ему, что слышит только он один. И через пару мгновений забывает, что было пять минут назад. Ему важно только то, что с ним сейчас.
Она сцепляет пальцы в замок на его шее. Если это и танец, то очень древний. Танец лесной нимфы и фавна. Кажется, у Сережки тоже есть шерстка на ногах. Интересно, она такая же мягкая, как вот тут, повыше завязки штанов?
— Сними.
Его руки больше не дрожат. Вслед за ним и Крис легко сбрасывает джинсы. Ей немножко холодно. Легкая дрожь пробегает по ее телу. Но огонь уже разгорается: fire, come with me. Никогда она не могла с этим совладать. Да никогда и не хотела.
Наконец-то он понимает, что делать. Руки у него длинные и сильные.
Крис повисает на его шее, и они оба опускаются на крышу — на подстеленную заранее футболку. Лицом к лицу.
Ей хочется видеть его глаза, когда все произойдет.
Ей нравится его смятение. Его желание. Его готовность.
Нравится его запах. Каждый его мускул.
Если бы еще немножко подержать его вот так… под контролем. Просто предвкушать. Просто прикасаться. Просто плыть по течению.
Нет, он не может больше терпеть.
Еще движение — и он включается. И на миг застывает, изумленный. А что, так можно было?
Продолжай, малыш. Классно играешь. Только не останавливайся. Ты поймал свою тему, отныне и навсегда.
Это простая мелодия, не такая уж длинная для первого раза. Ровно двенадцать тактов, по классике. Септаккорд разрешается в мажорную тонику.
Потом он держит ее за руки, и Крис улетает далеко-далеко, как в детстве на качелях. Где только небо, только ветер, только радость впереди, как пели в старом фильме.
Крис жмурится от удовольствия. И это своевременно. Иначе будет видно, как ее глаза светятся в темноте. Она всю жизнь летит на качелях за этой радостью — и иногда догоняет. Вот хотя бы сегодня.
Серега облизывает губы. Он немного смущен, но ужасно горд собой. Он даже не успел понять, что происходит, как все уже произошло.
Какие глупости! Это не он получил, что хотел. Это она, Крис, его взяла… с собой во взрослую жизнь. Она его выбрала по своей воле. Она зажгла в нем такой огонь, что даже самой горячо. Теперь он сгорит, если окажется слабаком, конечно.
Но он не слабак. Он же спас ее братика. Молодец. Такой милый. Такой сильный.
Он держит ее руки в своих. И перебирает ее пальцы, как струны.
Блин. На нее снова накатывает волна блаженства. Глупо с этим бороться. Она порывисто обнимает Сережку за шею.
— Тебе понра… — начинает он самый важный мальчишеский вопрос и не может продолжить. Как тут продолжишь, когда тебя целуют в губы — вот так.
И все равно он что-нибудь да и сморозит не вовремя:
— А ты говорила, это отвлекает от…
— Глупыш. Это не отвлекает. Это привлекает. Меня к тебе.
— М-меня тоже. Я тебя люблю, Кристин. Что хочешь с этим, то и делай.
Новая волна восторга. Да что же это такое?
Не верь, не верь никому, Крис. И себе в особенности. Ты же помнишь: это не навсегда?
Нет, она не слушает свой внутренний голос. Она опускает ресницы.
— Я тебя тоже. Очень, — говорит Крис.
И это честно.
Правда-правда. Она любит его сегодня. И сегодня будет всегда, если она захочет. А завтра ее вообще не волнует.

034. Супергруппа

Тем временем Макс и Маша сидят на подоконнике в старинном подъезде, где белая плитка на полу и холодные чугунные батареи, выкрашенные в бурый цвет.
Сумку с камерой и лампой Макс поставил рядом. Штативы прислонил к стенке.
Они не дошли до дома совсем чуть-чуть. Всего-то один лестничный пролет.
Из-за двери на верхней площадке доносятся приглушенные голоса. Мама Максима опять спорит с отчимом. Тот валит свои аргументы, мать — свои, и оба одновременно. Все как всегда. Время от времени спор переходит в крик. Они позволяют себе это, лишь когда думают, что дети не слышат.
Макс слышит.
Он слышит обрывки слов, но ему достаточно.
«Шалава малолетняя… И мелкого с собой потянула шляться… И ладно бы еще только с парнями… А то вообще хрен знает с кем…»
Максу очень стыдно.
— К-кто же знал, что этот гад дома, — говорит он.
Маша кладет ладошку на руку Максима. Она все понимает. Она посидит с ним здесь… пока ему плохо. Да и куда ей спешить? В общагу? К соседкам и таблеткам?
— Интересно, — говорит Макс, — что бы он сказал, если бы я… сегодня… с крыши…
Он не договаривает. Иначе получится, что он жалуется. А он все-таки парень. Парни не плачут.
— Зато мама тебя любит, — говорит Маша. — И Крис тебя любит. Тебя все любят.
— А ты? — Макс наконец-то решается спросить.
Машкины губы скрыты под маской. Она могла бы ему сказать, что это не по-взрослому — выпрашивать у девушки признание, не предложив ничего взамен. Но ведь он и не взрослый. Он ее младше почти на два года.
У взрослых свои ритуалы. Простые и эффективные.
Например, насилие и абьюз.
«Я всегда говорил, это твои гены, — слышится из квартиры. — И твои утырки такие же бесполезные выросли, как ты».
— Маш… ну скажи…
Подушечками пальцев Маша чувствует его пульс. Это сумасшедший ритм. Это не отрепетируешь. Его сердце разлетится на части, если он услышит «нет».
Поэтому не надо ничего говорить. Просто погладить его руку.
— Нет… скажи… что я должен сделать… чтобы ты…
— Больше не пугай нас так, — говорит она. — Просто живи.
Он не понимает.
Маша приспускает масочку. Он не сводит глаз с ее губ. Господи, она была бы пленительно красивой, если бы не… если бы не.
— Теперь ты тоже знаешь, как это бывает, — говорит Маша странным голосом. — Тебе тоже было страшно?
— Очень, — признается Максим. — Но уже потом.
— Теперь это навсегда. Это будет жить в тебе. Будет сниться.
— Тебе снится?
— Почти каждую ночь. Даже таблетки не всегда помогают.
Макс спрыгивает с подоконника (чуть не обрушив сумку с камерой) и встает перед ней. Взволнованный и почему-то очень серьезный.
Его руки — на ее плечах. Это тоже не совсем по-мальчишески, но что поделать. Его даже танцевать не научили, откуда ему знать, куда класть руки?
— Маш… послушай… я не боюсь. И ты не бойся. Ничего этого нет. Это просто… баг в системе. Мы его пофиксим, и все кончится.
— Ты правда в это веришь? — Маша даже не может улыбнуться. Этот проклятый шрам перечеркивает все попытки.
— Да. Я верю. Я тебе никогда не врал. Помнишь? Я только один раз соврал… когда я ждал тебя вот здесь же, в парадняке… я сказал, что это случайно.
— Ты сказал, что устал.
— Ну да, я устал… от того, что ты меня не замечаешь… что ты меня считаешь просто… братом Крис.
— Самым родным братом.
— Я не хочу так. Я ее всегда слушался. Но сейчас очень хочу не послушаться… хотя бы раз… Понимаешь?
— Пока она не видит?
— Ну… пока она… там с Сережкой…
Ч-черт, они же музыканты. Они должны понимать друг друга с полуслова. И они читают мысли друг друга. Вот уже битый час они ни разу не вспомнили о главном. Изо всех сил делали вид, что не вспоминают.
— Ты злишься? — спрашивает Маша.
— Злюсь и бешусь. А ты ревнуешь?
— Слегка.
Макс тихо смеется. Это немного неожиданно. Но ведь он и правда родной брат Крис. Они кое в чем похожи. Например, в неуместном сарказме.
— Забудь, — говорит он. — Глупо ревновать. В случае Кристинки это не работает. Уж я-то знаю. Она всегда делает что хочет. И берет что понравится. Потом жалеет, правда, но уже поздно.
— Думаешь, и в этот раз пожалеет?
Внизу хлопает железная дверь. Кто-то поднимается по широким лестницам, переговариваясь на ходу. О чем говорят, непонятно, но их голоса нетрудно узнать.
— Ни о чем она не пожалеет, — отвечает Максим. — Это я дурак. Как всегда. Я даже не успел тебе сказать…
Машка соскальзывает с мраморной доски.
— Ты не дурак. Ты хороший, — говорит она.
Внезапно Маша оказывается очень близко к нему. Он обнимает ее почти так, как делают взрослые. Или умелые мальчики. Он это делает почти правильно, хотя никто не учил.
— Можно я сейчас это скажу? — спрашивает он.
Машка выскользает из его рук. Отступает на шаг:
— Не надо… Нам нельзя.
— Сестренка запретила?
Она не успевает ответить. Шаги приближаются. И вот уже Крис (с «Гибсоном») и Сережка (с «Вельтмайстером») обнимают их и даже потихоньку целуют, не разбирая кто кого куда.
Ч-черт. Они и правда соскучились.
Потому что они — супергруппа. Все глупости и обиды, все влюбленности и ссоры, что происходят между ними, не очень-то и важны. Музыка — их любовь на все времена. Их согревает одна общая мечта — ну да, о новых песнях, и о мировой славе, конечно, — ведь ничего важнее для музыканта и быть не может.
Не завидуйте.

035. Добрая мама

Они еще обмениваются приветствиями, когда на верхней площадке распахивается дверь.
Отчим Крис стоит там, опираясь на перила, и смотрит на них сверху вниз.
— Чего так раненько? Всего-то в два часа ночи? Дайте угадаю. Пиво кончилось?
Переводит взгляд с одного на другого. Задерживается на Крис. С ног до головы сканирует Сергея. Максима просто пролистывает, он ему неинтересен.
Криво усмехается:
— А я-то гадал, кто мои банки таскает. Вот, значит, кто. Извиняйте, в этот раз порадовать не могу. Запасы резко кончились.
(Ну да. От него воняет пивом на всю лестницу).
— Мы не за этим, — говорит Крис. — Мы чаю попьем.
— А что же так скромно? Располагайтесь. Чувствуйте себя как дома. Накормим, напоим, спать уложим. Ты, Кристи, с кем предпочитаешь ночевать? С кавалером или с девушкой? Или с обоими?
С неприятной ухмылкой он оглядывает Машку. Потом Сергея. И наконец бледного от злости Макса.
— С-сволочь, — шепчет Крис.
Но в дверях позади уже стоит их мама. Что-то тихо говорит отчиму. Тот не сильно-то и слушает, но сбавляет обороты. Желваки играют на его скулах. Он разворачивается и скрывается в глубине квартиры.
— Не слушайте его, — говорит добрая мама. — Он сегодня… не в форме.
— Мы в курсе, — говорит Макс.
— Вы… слышали? Впрочем, это не имеет значения. Затаскивайте сумки и идите на кухню. Что-нибудь вам приготовлю. Перед этим чтоб руки помыли! Только вот что: поодиночке.
Кристина с Сергеем весело переглядываются.
Конечно, мать их спалила. Их и слепой вывел бы на чистую воду. Но это действительно не имеет никакого значения. Теперь надо и правда пожрать — а потом наконец повалиться на постель и как-нибудь закончить этот бесконечный день.

036. Мы – звезды

Утром супергруппа все никак не может расстаться. «Точка» на Петроградской открылась рано утром. И вот они сидят за грязноватым столиком с видом на проспект. Серега и Маск поглощают бургеры с картошкой, Крис с Машей выбрали пирожки и кофе.
Потом Сергей вернется к себе в Купчино.
(Нет, он не хочет. Но его мама уже забеспокоилась, пришлось отзвониться и наплести что-то про разведенные мосты. Он же послушный мальчик).
Пахнет жареным. У метро толпится бодрая публика. Курьеры везут свои коробки. Мимо летят автомобили, длинные автобусы подъезжают к остановке. Пш-ш! Окрываются двери. Почему-то никто не выходит, все только забираются внутрь. И едут в сторону «Черной речки». И дальше, к общежитию культурного института.
(Маша туда не торопится. И никто о ней не беспокоится).
Максим сидит как на иголках. Иногда посматривает в телефон. Уже раскрывает рот, но так и не решается ничего сказать.
Но Крис его насквозь видит.
— Макс, — говорит она. — Ну признайся уже, где ты накосячил. И почему у тебя полночи комп гудел, как «боинг» на взлете.
— Чего это сразу накосячил-то? Я, между прочим, пока вы сладко спали, видео смонтировал. Так, в черновом варианте.
— Надеюсь, нигде не разместил? — спрашивает Крис с подозрением.
— Р-разместил. На свой старый канал повесил, чисто потестить.
— Ну и сколько там просмотров? — спрашивает Крис.
— Э-э-э… за первый час было пять.
— Пять тысяч?
— Просто пять. Было.
Маша качает головой. Серега посмеивается.
— Давайте тоже посмотрим, — говорит он. — Лойсы поставим.
Крис пристально глядит на брата. Тот ерзает на стуле.
— Ты чего-то недоговариваешь, Максоид. Дай-ка сюда телефон.
На канале Максима всего несколько видосов. Если не считать их последний музыкальный клип «Крис Талл и К. Никто никогда».
Крис смотрит начало. Прихлебывает кофе из бумажного стакана. Кладет телефон на стол. А потом говорит:
— Я боюсь ошибиться на пару нулей, но сейчас там девяносто тысяч просмотров. За три последних часа.
— Ого, — Серега тянется посмотреть.
— Whazza phuck? — Крис в упор смотрит на брата. — И откуда десять тыщ подписчиков? Я же помню, у тебя на канале полтора человека было.
Макс пожимает плечами.
— Я хз, — говорит он неуверенно. — Может, это боты китайские, как в тиктоке.
— Так. Погоди. Уже девяносто одна тысяча. Поздравляю, мы звезды. Но блин… как тебе это удалось, Макс?
— Н-ну… — он тянет руку за телефоном, Крис не отдает.
— Погоди, а это что? — спрашивает она. — Что это за адский шортс? «Крис Талл и К и челюсти смерти»? У него походу пол-ляма просмотров.
— Просто… твое видео, помнишь? Вертикальное. На краю крыши. Я подумал, что трэш-контент хорошо работает. Ну, я обрезал до минуты и залил. Хэштеги расставил. А оно вдруг зашло в ленте… Оттуда и подписчики пришли, видимо… А потом уже кто-то стал и клип смотреть.
Маша тихо удивляется. Крис вообще не слушает. Она пересматривает видео с крыши.
Это короткий сюжет, уже всем знакомый. Макс стоит на краю пропасти, на фоне алеющего заката. Подскальзывается. И медленно падает спиной вперед. Выглядит это совершенно нелепо.
Особенно под тихую красивую музыку.
Макс еще на этой стороне. Но если вглядеться в его лицо, на нем можно различить страх, какого в его жизни еще никогда не было. Страх смерти? Нет, не так. На этом кадре он ясно видит свою смерть. Смерть отражается в его глазах, как поганая кольцевая лампа.
В следующую секунду светловолосый парень бросается за ним. И выхватывает из небытия. Адские челюсти клацают впустую.
Дальше — вспышка и темнота, и звездное небо. Просто Крис уронила телефон, и он валялся на крыше, пока кто-то не догадался его подобрать.
— Что это была за вспышка? — спрашивает Крис. — Ты эффект наложил?
— Нет. Посмотри на замедленном, если хочешь.
Ролик продолжает крутиться. Крис смотрит, и ее глаза медленно расширяются:
— Ты тоже видел это?
Макс молча кивает.
В огненном небе шпиль Петропавловского собора кажется бронзовым. Силуэт крылатого ангела на его вершине. В ту бесконечную секунду, когда Крис зависает и не знает, что делать, этот силуэт вспыхивает ослепительным светом. Разряд молнии — и картинка опрокидывается. Остается только небо.
И короткое видео начинается снова.
Крис помнит: молния словно бы ударила ей по мозгам. Она опомнилась и схватила Серегу обеими руками за подмышки. И тогда они вдвоем вытянули Макса обратно на крышу.
Этого на записи нет. Должна же быть в сюжете хоть какая-то интрига.
— Все так и было, — говорит Макс. — Еще немного… и мы бы с вами тут не разговаривали.
Сергей из-за его плеча смотрит на экран:
— Еще немного, и я бы тоже там не удержался. Видите, как ноги скользят.
— Вдвоем лететь не так скучно, — говорит Макс.
— Я бы не полетел. Чего я, дурак, что ли? Я бы тебя раньше отпустил.
Макс не понимает. Он сжал бы кулаки, но у него не выходит. Получается только шмыгать носом. Кажется, он все-таки расплачется, не вчера, так сегодня.
— Так, парни, херню не болтаем, — повышает голос Крис. — Я-то у вас на что? Я вас никогда не отпущу. Запомните это. Да, кстати, поздравляю… у видоса сто тысяч просмотров.

037. Все песни – о любви

Ну а что? Сто тысяч — это уже успех. Даже если это обычная замануха от видеохостинга, многие успевали извлечь из этого выгоду.
Плевать на просмотры! Их уже приглашают поиграть в клубах, за деньги.
Крис сразу отправляет в бан половину предложений. Остальные читает. В Питере много клубов. Большинство — нищие. Крис читает отзывы, ездит по разным точкам, слушает других музыкантов. Просто болтает и знакомится.
Она уже чувствует, где ее кинут, а где нет.
В пятницу они играют в одном веселом месте в центре, в бывшем подвале с низким потолком и поганым звуком. Кристаллики не стали бы соглашаться, но как-то очень быстро удалось продать билеты. Когда в твоей группе ВКонтакте уже тысяч пять реальных человек (Макс не тратил времени даром), среди них обязательно найдутся и питерские, которым не жалко косаря за вечер.
Удивительно: пришел даже растаман с дредами, который слышал их у метро, на Черной речке. Обнял Макса с Серегой, как старых знакомых. Хлопнул Крис по ладошке. Увидел Машу в ее черной ниндзяшной масочке, обрадовался. «О-хисасибури, неэ?» — поприветствовал он ее по-японски. Жаль, у Маши не нашлось катаны, чтобы снести ему волосатую башку.
У стойки бара очередь. В гримерке толкутся какие-то лишние люди. Косятся на машкину маску. Оценивают инструменты. Все как всегда.
Серега задвигает футляр с аккордеоном в угол: шутки за триста про гармониста сегодня лучше не шутить, иначе можно и огрести. Макс стережет свой ноутбук. В нем плейбэки всех песен, которые они будут играть через звуковой модуль. Он, Макс, сможет работать как диджей. Для правдоподобия он нацепил темные зеркальные очки и бейсболку.
Они выходят на сцену (им радостно хлопают). Начинают с медляка про солнце, того самого, который Крис сочинила в самый первый их день. «Я вижу твой сон», — поет Маша, и правда, как во сне. У нее чудесный голос, и с этим никто не поспорит. Ее дар, ее проклятье.
Она опирается на вертикальную микрофонную стойку, будто уже на первой песне устала до смерти. Она поет, опустив голову, так что никому не виден шрам на подбородке. Это страшно… это страшно похоже на манеру Бет Гиббонс, если бы Маша когда-нибудь ее видела. Но Маша не слишком разбирается в трип-хопе 90-х. Во всяком случае, не так, как Кристина Кляйн.
Крис с гитарой стоит вполоборота к залу. Отчего-то она знает: Машке нужна ее помощь. Машке нужно знать, что ее подруга рядом. Что она ее защитит. Маша до сих пор боится публики, и нет никаких шансов, что это когда-нибудь пройдет.
А вот Сережка не отводит взгляда от Крис. Он профи, ему даже не надо смотреть на свои кнопки и клавиши. Если кто-нибудь обидит гитаристку или вдруг обольет пивом из стакана, что запросто случается в таких местах, — этот человек будет иметь дело с ним, Сергеем. Даже раньше, чем с охранником, который маячит у двери.
Но пока что публике все нравится. Девочки и мальчики сидят перед сценой. Хлопают и даже подпевают на припевах.
Человек сто — для Питера это уже статистика.
Они играют еще несколько песен. Народ нетерпеливо топчется на месте. Градус растет, нужны танцевальные номера, а у Кристалликов их мало.
Припев песенки про Машу Крис с подругой вытягивают вдвоем:

Спи, Маша, засыпай,
а не то придет трамвай,
заелозит, зазвонит:
это кто еще не спит?

«Русская народная, блатная хороводная», — называет эту песню Макс (однако он поставил ее себе на рингтон). Бас там идет на сильную долю, гитара — на слабую, и растаман пляшет, размахивая дредами. Нет, это не та самая новая музыка, о которой они мечтали, зато она вечная. И тут есть, где разгуляться гармонисту! Серега играет соло минуты две. Откидывает волосы со лба, приплясывает на месте: народу нравится, да и ему тоже.
А Кристине нравится сам Сережка. Его футболка мокрая насквозь. Крис хищно втягивает носом воздух. Нет, Крис, даже не думай о том, о чем ты сейчас думаешь.
Лучше играй.
За окнами, прямо под потолком, горит закат. Совсем как тогда, на крыше.
Макс волнуется. Поправляет бейсболку. В зеркальных очках отражаются разноцветные лампы.
Крис подходит к микрофону:
— Мы все-таки споем сейчас ту самую песню, из-за которой вы все пришли. Мой брат Макс, по прозвищу Маск, залил ее на ютуб без спросу. Правда, Маск? Зато теперь на нашем канале сто двадцать тыщ подписчиков.
— Уже сто тридцать. И не надо меня больше Маском называть. Надоело.
Голос у Макса немножко дрожит.
— Правильно, — говорит Крис. — Ритм-секция и сэмплы: Максим Кляйн. Лайк, шер, сабскрайб! Песня называется «Последний этаж». Или «Никто никогда». Так ее Макс назвал, пришлось так и оставить.
Публика синхронно вздыхает. Многие смотрели их видео с крыши. Многие даже узнали главного героя. Вот он там, в глубине сцены, за диджейским пультом.
Никто никогда не поймет, что творится сейчас в его голове.
Он помнит каждую секунду там, на крыше.
Стоит однажды обмануть смерть — и она тебя не простит. Она тебя не оставит. Будет ждать, когда ты ослабнешь. Она своего не упустит.
Ты чувствуешь за спиной ее дыхание.
Ловишь случайный взгляд в толпе.
Обмираешь от ужаса. Холодеешь внутри. Ты заранее мертв, и ты это знаешь.
Но ты еще можешь спастись. Главное — не остаться одному. Держись за друзей, Макс.
Красавчик Серега будто читает его мысли. Отступает в глубину сцены. Незаметно кладет руку на плечо Максима. То ли чтобы дернуть за рыженькие кудри, то ли чтобы погладить.
Врал он, что собирался бросить тебя там, на краю крыши. Он держал бы тебя до последнего. Его пальцы не разжались бы и там, внизу, на асфальте. Сильные пальцы музыканта.
Машка и Крис тоже смотрят на Макса. Они все понимают. Потому что у них самая лучшая группа в мире.

И никто никогда не поднимется выше.

Они не успевают допеть эту песню. Растаман в несуразном цветном балахоне запрыгивает на сцену. Поворачивается спиной к залу и несколько мгновений стоит так, раскинув руки:
— Йоу, — восклицает он. — Макс, ничего не бойся! Джа с тобой! Jah Rastafari!
С этими словами он падает со сцены спиной вперед. Если это стейдждайвинг, то не самый удачный. Зрители не успевают его подхватить. Он обрушивается с грохотом на пол и лежит, все так же раскинув руки, с блаженной улыбкой. Его неряшливые косички пропитываются кровью.
Нет, он не умер, не пугайтесь. Огонь великого Джа так просто не загасишь. Просто он рассадил свою безумную башку, испортил прическу и сильно огорчил мать — пожилую учительницу, что ждет его дома. Никто даже не понял, зачем он устроил этот перформанс. Только Максим, кажется, понял.
Даже если за тобой охотится смерть, всегда найдется кто-то, кто подставит ей подножку. Кинется ей наперерез. Отвлечет на себя внимание. Твой личный ангел-хранитель. Пусть даже сумасшедший и в дредах.
Только надо спешить. Бонус действует пять минут.
А потом начинаются крики и беготня. Охранник бежит к упавшему, ругаясь всякими словами. Кто-то уже вызывает скорую.
Им придется привыкнуть: такого трэша на концертах будет много. Будет и похуже.
И все же Кристаллики немножко тускнеют. Не совсем так они представляли себе путь к славе. Они еще не знают: чтобы пройти все ступеньки с самой нижней до самой верхней, никакой жизни не хватит. Надо искать лифт. Иначе без шансов.
— Ребят, давайте доигрывайте, — говорит администратор. — У вас еще двадцать минут как минимум. По бару выручка слабая, а это походу тоже ваши деньги.
— Доиграем, — хмуро отвечает Серега. — Бабло побеждает зло.
Крис что-то шепчет на ухо Машке. Она нехотя выходит к микрофону. Масочка приспущена, темные волосы скрывают лицо.
Она смотрит прямо перед собой. Пятно крови под сценой уже затерли мокрой шваброй.
— Нас просят сыграть еще немного, — говорит она. — Только, наверно, это будет уже последняя песня. Я… больше не могу.
— Да ты не волнуйся, — кричат ей. — Кристаллики — молодцы… Ты расслабься…
Ей приносят что-то из бара. Не брать — невежливо. Машка приспускает масочку и пьет. С непривычки обжигает горло, но это не страшно. Ее горлу уже ничего не страшно. Неизвестно, правда, как это ляжет на прописанные доктором средства от депрессии.

Что-то может случиться: я чувствую это…

Крис с тревогой смотрит на Машу. У той на бледном лице проступают красные пятна. Но ее голос все такой же волшебный. Даже еще волшебнее. Теперь она поет без напряжения. Свободно и легко. Страх остался где-то позади. Здесь только музыка. И Крис с ее гитарой.
Все кажется таким простым.
Не пей всякой дряни, Машка. Это омут. Многие звезды — еще до тебя — туда упали и погасли с печальным шипением.
На последнем куплете она не спешит вступать. Нет, она не забыла текст. Здесь что-то другое.
Маша дрожащей рукой снимает масочку (публика дружно вздыхает).
— Все наши песни о любви, — говорит она вдруг. — Кроме тех, что о смерти. Да и они на самом деле тоже. Все, что мы делаем, все это только ради любви.
Электронный бас пульсирует, гитара продолжает играть, медитативно и тихо.
— Но я не могу никого любить. Я не могу даже улыбаться. Вы видите, почему. Меня сшили так, что на мне лица нет. Поэтому я всегда в маске, как на этом чертовом телешоу, если кто видел. Но я очень хочу ее снять. Я хочу однажды улыбнуться тебе, Крис. Тебе, Макс, и Сергею тоже. И вам всем. Чтобы вы тоже улыбались в ответ. Без отвращения, без жалости. Без вот этого… понимания. Просто улыбались. Я только об этом и мечтаю. Только не смейтесь.
Но никто и не смеется. Все слушают машкин спонтанный монолог. Когда-то давно, пока не было Телеграма, такие выплески уже назывались «телегами». Без лошадей и без тормозов.
Людям интересны чужие откровения. Особенно если всегда можно встать и уйти.
— Не уходите, — просит Маша. — Мы еще не доиграли. Есть еще одна песня. Крис ее сделала недавно… Там все как будто про меня… И там можно танцевать.
Макс мастерски миксует два трека и выводит вперед ритм-секцию, а Крис включает мягкий ламповый овердрайв. Последний номер Кристалликов получается веселым — всегда бы так! Можно даже не вслушиваться в текст. В конце идет гитарное соло на восходящих гармониях, контрапунктом, поперек всего, а затем — длинный брейк и финиш.

Ты не знаешь об этом, но меня уже нет.
Ты глядишь на меня и не можешь понять:
в моей пустой голове живет другой человек,
он поет эту песню вместо меня.

038. А если найдем?

После концерта Макс берется отвезти Машу домой.
Первых клубных гонораров как раз и хватает на такси и на пожрать. Можно еще прикупить новые струны для гитары или что-нибудь по мелочам.
Мысли у Макса невеселые. Но это не из-за денег.
Они сидят на заднем сиденье такси. Изредка перекидываются парой фраз. Но Машкина рука — в его руке. Это позиция, с которой Макс уже не отступит.
Цепочки фонарей пляшут перед глазами. Макс поглядывает на машкин профиль. В маске она похожа на сэнсэя Какаси Хатакэ, и даже ее волосы в темноте отливают серебром. Нет, Максим не увлекается Наруто. Но это просто красиво.
Как-то раз он рассказал об этом Маше. Та была не слишком рада, что ее сравнили с анимешным персонажем. Пусть даже и с суперспособностями.
«Тогда уж зовите меня сразу Донателлой», — сказала она. В детстве она смотрела мульты про черепашек-ниндзя, что живут в канализации.
Макс понял, что комплимент не зашел.
— Маш, — говорит он сейчас.
— Да?
— Я у мамы спрашивал, сколько стоит твоя операция. Чтобы шрамы убрать.
— Я знаю, сколько, — говорит Маша. — Но у меня таких денег нет.
— А если я… А если мы найдем?
— Максимчик. Давай не будем думать об этом?
— Да почему не думать-то. Я же вижу, как ты мучаешься.
— Я не мучаюсь, — Машка пожимает плечами. — Какой смысл?
— Тебе сразу легче станет. Ты же сама на концерте говорила, что ты мечтаешь… когда сможешь улыбаться… мне. И всем.
Маша рисует пальцем на его ладошке смайлик.
— Сама не знаю, что на меня нашло, — говорит она. — Бессмысленный поток сознания. Больше не повторится.
— Не забывай об этом, — говорит Макс.
Они подъезжают к студгородку. Пора прощаться: после девяти вечера гостей в общагу не пускают.
Макс смотрит на Машку, не отрываясь. Под его взглядом она немного смущается.
Какие-то девушки идут мимо. Никто на них не оглядывается. Вот и хорошо.
— Сними, — просит он.
В полумраке никто не видит ее лица, когда она снимает маску, и Максим целует ее в искалеченные губы.
Маша опускает ресницы. Целых несколько секунд она чувствует себя… чувствует себя… счастливой.
Жаль, что это быстро кончается.
Нет, принц не может излечить заколдованную принцессу. Глупо было надеяться. И счастье в наше время никому не дается задешево.
А значит, надо найти деньги.

039. Лисий Нос

В один из следующих дней Макс вылезает из автобуса на Приморском шоссе. На дорожном указателе смешное название поселка: «Лисий Нос».
Адрес ему знаком. Когда Максим был помладше, он жил здесь на каникулах. Спал в гамаке. Ходил купаться на залив. Катался на велике. Прыгал по гранитным глыбам, срывался и падал, после чего мама бинтовала ему разбитые коленки. С виду все это очень напоминало счастливое детство.
Но это не их дача. Это дача отчима.
Макс идет мимо местной школы, где училось немало зловредных летних знакомых. Идет мимо стадиона. Мимо старого разрушенного кинотеатра. Сворачивает с широкой асфальтовой дороги на узкую, тоже асфальтовую.
Временами поглядывает на телефон — нет ли сообщений. Правильнее было бы его вообще выключить, но это будет подозрительно.
На даче — никого. Остается отпереть замок краденым ключом. Отворить металлическую калитку и с оглядкой пройти через двор.
Тяжелые двери гаража распахиваются с натужным скрипом. Отчим давно здесь не бывал. Еще года три назад он часто носился по Приморскому на тяжелом американском байке, в кожаной куртке и в бандане. Пока не сломал руку в двух местах и не раздробил кисть.
С тех пор у него ощутимо изменились интересы. Как-то вот так совпало. Он больше не ездил на покатушки и перестал играть на гитаре.
Зато увлекся гитаристками.
Ч-чертов гад, думает Макс.
«Харлей» стоит там, где его оставили три года назад. Поблескивает хромом и черным лаком. Может быть, он скучает по хозяину. А может и нет. Какой же хозяин бросит своего друга вот так — побитым и поцарапанным, со спущенными колесами?
Говорят, отчим сел за руль после двух литров пива. Не заметил кочку и улетел в кювет. Вылез и в сердцах пнул свой мотик так, что чуть ногу не сломал в дополнение к руке.
Макс никогда бы так не сделал. Если бы это был его «харлей», он бы его починил и уж как-нибудь научился бы ездить.
Но отчим никогда ничего ему не отдаст. Он его ненавидит.
Ну и к лучшему, думает Макс. Пусть так и будет.
С улицы слышен шум. Так и есть. Потрепанный белый «форд-транзит» остановился у ворот, как они и договаривались. Он похож на допотопный ржавый холодильник.
Макс выходит навстречу.
Кучерявый смуглый мужик в майке выпрыгивает из кабины. Он не очень-то похож на байкера. Скорее, на торговца с рынка.
— Ну чего, друг, давай показывай лошадку, — говорит он вместо приветствия.
С ним приехал и второй, такой же. Только помощнее.
Максу немножко не по себе, но включать заднюю уже поздно.
Вместе они идут в гараж. Оба гостя как по команде включают фонарики: дело привычное. Рассматривают и гараж, и товар, и продавца.
— Ты школу-то закончил, бро? — спрашивает этот второй. — Не, без обид, а только вдруг папаша по попе надает? Мотик-то папашин?
Пока они общались на платформе объявлений, Макс старался изображать взрослого. И вот теперь вся его маскировка рухнула.
— Почему сразу папашин? — отвечает Макс. — Мой.
— Э-э, смешно, — говорит первый. — Когда этот «спортстер» последний раз заводили, ты еще под стол пешком ходил.
— Это неважно.
— Почему неважно? Папа вернется, ментов вызовет, нам оно надо? Такие проблемы? Ты чужой мот продал, с девчонкой на море поехал, а нам потом разбираться.
— Скидку сделаю, — говорит Макс.
Эх, эх. Он неопытен не только в поцелуях. В бизнесе тоже.
— Скидку сделаешь по-любому. Мотик битый, не на ходу, без документов. Считай, на запчасти. Скинешь вполовину — берем сейчас, увозим. Нет — так и нет. Только за то, что зря ездили, ты нам еще должен будешь.
— Чего-о?
— Ну а что? Думал, в сказку попал? У нас на одну солярку косарь ушел. Плюс время потерянное, да?
— Окей, идет, — говорит Макс, внутренне скрежеща зубами.
— Тогда давай коняшку в фургон грузить. Запчасти приложишь?
Оба гостя как-то подозрительно ловко закатывают «харлея» на спущенных колесах по специальному мостику в фургон. С чем-то они возятся там, в гулкой стальной коробке. Что-то закрепляют. На Макса не оглядываются.
— А деньги? — напоминает он.
— Ай, опять про деньги. Не веришь нам?
Кучерявый выходит на свет. Лезет в поясную сумку. Достает не слишком толстую пачку мятых пятитысячных.
— Бери, считай.
— Тут не половина, — говорит Макс. — Тут стоха всего.
— Ну так это задаток, бро. Так делается, ты чего, не знал? Вот сейчас приедем, туда-сюда, все проверим, переведем тебе остаток на карту…
— Сейчас давайте, — не соглашается Макс. — У вас в сумке деньги есть, я видел.
Максим Кляйн — пусть и неопытный, но упрямый.
— Так это на другое налик. Это на ментов, если остановят. Чтобы я им твой адрес не дал и телефон. А то ведь могу. Вот и прилетит тебе вместо денег повестка к следаку, понял? Это в лучшем случае. В худшем — за тобой прямо на квартиру приедут.
Упрямство не всегда означает смелость. Макс боится полиции. И отчима тоже боится… после одного неприятного случая. Когда он услышал то, чего не нужно было слышать.
Макс молчит.
Конокрады захлопывают ржавые дверцы. «Транзит» выпускает облачко черного дыма, ревет дизелем и не спеша уползает прочь. И то правда, куда теперь спешить? Развели лоха на бабки, вот и день прошел не зря.
Макс сжимает в кулаке мятые купюры.
Он старался сделать как лучше. Получилось как всегда. Умные люди учатся на чужих ошибках, глупые — на своих.
Макс с трудом захлопывает двери гаража. Остается стереть следы преступления. Накидать перед въездом мусор и запереть калитку. Подумав, он протирает дверные ручки влажной салфеткой.
Когда-нибудь он вырастет. Станет умнее и злее. Правда, тогда ему даже в голову не придет продать ворованный мотоцикл, чтобы заплатить за операцию девушке, в которую он влюблен. И которой он совсем не нужен.
Пусть так. И все же… все же они — команда. Они — лучшая группа в мире.

040. Candlelight

— Маш, — говорит Максим. — Я не знаю, как ты к этому отнесешься. Но… вот.
Он запускает руку в карман. Выкладывает на стол пачку слегка помятых пятитысячных.
— Это тебе, — говорит он. — Здесь на операцию не хватит, конечно. Но надо же с чего-то начать. А дальше — накопим.
За окном темнеет. Свет решили не включать. Зажгли на столе несколько свечек. Поэтому даже не видно, как румянец играет на машкиных щеках повыше повязки. Она сидит на кровати, поджав ноги, Макс — напротив, на колченогом стуле, который неизвестно откуда попал в общагу культурного института. Не иначе как с ближайшей помойки.
— Ты с ума сошел, — говорит Маша.
Нет. Макс не сошел с ума. Больше всего на свете он хотел бы сидеть с ней рядом. Он держал бы ее за руку. Он согрел бы ее своим теплом, если бы ей стало холодно. Он угостил бы ее самой вкусной пиццей. А так он даже не знал, какую она любит, и заказал на всякий случай сразу три разных. Он приволок бы ей целое ведерко самых дорогих цветов, а не вот этот скромный букетик из пяти белых розочек. Но тогда она могла бы пожалеть, что деньги тратятся неразумно (Макс Кляйн судит по себе и не знает, что девочки никогда так не подумают).
— Тут же стошка, даже больше, — говорит Маша, стараясь не забывать, что она старше и серьезнее. — Ты чего, ограбил кого-то?
Все было именно так. Но Макс, конечно, не признается.
— Накопил, — говорит он. — Продал кое-что… кое-какое старое железо.
Врать надо так, чтобы хотя бы половина была правдой. Тогда врется как-то более профессионально. Даже если ты вчерашний десятиклассник без опыта общения с девушками… ну, почти без. Про это тоже можно правдиво приврать. Вот только притвориться опытным не получится.
— Максимчик, — говорит Маша.
— Что?
— Я совсем не хотела таких дорогих… подарков… Я подумала, какой ты заботливый, и пиццу вкусную принес, и розочки…
— Этот сорт называется «Candlelight», — зачем-то говорит Макс. — Мне сказали, со свечами хорошо смотрится.
— Красивые. Только эти деньги… Я же не могу их взять. Это невозможно. Они же твои.
Но тут Маша видит его лицо. Кажется, он в отчаянии. — Я имею в виду… Ты держи их пока у себя, ладно? Это будут как бы наши деньги…
Макс расплывается в глупой улыбке. О да, Маша знает, как его успокоить. Хотя… хотя у нее и у самой нет опыта общения с мальчишками. Кроме отрицательного.
— Мы же и так семья, — говорит Маша. — Ну, мы, Кристаллики. В комментах так пишут. Шутят так. На самом деле, забавно звучит.
— Нет, — упрямится Макс. — Я не шучу. Это будут только твои деньги. Ну… если ты так хочешь… пусть будут наши. Чтобы все было по-взрослому.
Машке тоже ничего не остается, кроме как попробовать улыбнуться. Это болезненно. Но он и не видит ее попыток.
— Ты правда хочешь, чтобы мы были… вместе? — спрашивает она.
Макс кивает.
— Ты меня любишь?
Макс поджимает ноги под стул. И кивает вторично.
— Скажи мне одну вещь, Макс. Ты же не для этого мне деньги принес?.. Ну, чтобы сегодня мы… с тобой…
— Н-нет.
Снова пятидесятипроцентное вранье. Ну а что поделать? Не бывает подарков без надежды на продолжение. Парни не могут не думать об этом. Правильнее сказать, они могут думать об этом практически непрерывно, отвлекаясь разве что на пиццу с колой. Ну, или на монтаж видеоклипа.
— Но ты бы хотел?
Макс снова кивает, не сводя с нее глаз. Он не знает, как это, когда тебе говорят «да». И не знает, что он будет делать, если скажут «нет».
— Для этого не надо никаких денег, Макс. И даже розочек не надо. Люди любят друг друга или не любят. Я… не знаю, как это происходит. Но мне кажется, как-то не так. Я боюсь что-нибудь сделать неправильно, и тогда все закончится… понимаешь?
— Нет.
Маша опускает голову. Ее глаза светятся из-под длинных темных волос. Крис что-то такое замечала про девочку-Уэнздей. Что-то такое чувствовала. Она может снести голову любому с первого взгляда. Нет: с первого звука голоса. У нее волшебный голос. Это чертовски опасно.
Но есть и еще кое-что. Ей до смерти хочется перестать быть такой. До смерти: именно так. Успеть побыть хоть немножко счастливой… до смерти.
— Я просто боюсь, — говорит она. — Что ты… меня не вылечишь. Что ты не сможешь.
— Я смогу.
— Тогда… м-может быть… ты попробуешь…
Машка снимает масочку. В полутьме это выглядит совсем не так страшно. Скорее даже трогательно.
Кончиком языка она облизывает израненные губы. Ее просто необходимо поцеловать. Без ласки она умрет. В этом тоже есть волшебство, темное и древнее. Оно делает мальчиков и девочек взрослыми, если они готовы. А если нет — убивает.
Макс подается вперед. Хочет соскочить с хромого общажного стула, но у того подламываются сразу две ножки.
Макс на мгновение зависает в воздухе. И неуклюже падает вместе со стулом, взмахнув в воздухе ногами в белых носочках. Маша успевает заметить ужас в его глазах. Совсем как тогда, на крыше.
Ну почему сейчас?
Почему это с ним? Почему это с ней?
Максим сидит на полу, и его бьет мелкая дрожь. В растерянности он вертит в руках ножку стула, гнилую и трухлявую. Держится за ушибленный бок:
— Блин. Ну вот как так? Я такой один, что ли, кому вечно не везет?
Тут он неправ. Прямо сейчас ему повезло. Его висок разминулся с углом железного стола всего на пару сантиметров.
И все же слезы отчаяния выступают на его глазах. Он ненавидит себя за это. Он же знает: мальчики не должны плакать ни при каких обстоятельствах. Не должны показывать слабость, иначе девочки не примут их всерьез. С такими можно дружить, можно мило целоваться при встрече, но не больше. Слабак не станет отцом твоих детей. Это закон природы, и он работает уже миллион лет.
Макс — не слабак. Просто ему все время что-то мешает стать сильным.
Машке его жалко.
Жалость несовместима с любовью. Одно исключает другое. Но Маша и сама понимает, что это значит — быть слабой и жалкой. Ей тоже приходилось плакать от боли. И с тех пор эта боль всегда живет внутри.
Поэтому оттолкнуть его сейчас — слишком жестоко.
— Иди ко мне, — говорит Маша.
Максим со стоном перемещается поближе. Садится на мохнатый прикроватный коврик, вытянув ноги. Его голова — на ее коленях. Так он может смотреть в потолок и еще немножко на Машу. Бумажной салфеткой, что осталась от пиццы, она вытирает ему лоб, мокрый от пота.
Кажется, у него трещина на ребре. Но это пустяки. Это пройдет. Только бы никогда не прошло то, что происходит сейчас. Это не совсем по-мальчишески, но ему нравится, когда его гладят по голове. Ерошат густые волосы. Утирают непрошенные, предательские слезы. И тихонечко прикасаются губами.
Да, все это ему ужасно нравится. Да и кому бы не понравилось?
Известно кому. Коменданту общежития.
В девять вечера местные охранники не ленятся делать обход по этажам, чтобы выставить вон засидевшихся гостей. Стучат в дверь и напоминают:
— Посетители — на выход!
Свечки приходится потушить.
Бедняга Макс идет к остановке. Лазурный длинный автобус уже приближается, будто по вызову. Лучше бы ему повезло в чем-нибудь другом! Но… может быть, и повезет когда-нибудь? Может, в следующий раз?
Автобус распахивает двери, и Макс плюхается на сиденье. Ехать недалеко — через пару мостов, и он дома.
Вот только заснуть получится не скоро. Ох, не скоро. Главное, чтобы мать не прогнала из ванной.

041. Условия в личку

А вот Крис спит сном праведника. Зато по утрам она подолгу валяется на кровати с телефоном. Событий столько, что не оторваться.
Совет всем музыкантам: если вдруг станете звездами, всегда полезно посмотреть комментарии к своему самому первому видео.
Это смешное время. Если вы еще не успели ввалить кучу бабла на прогрев, вам никто ничего не должен. Вас еще не боятся хвалить. Ругать тоже. Ругают даже чаще. Люди у нас добрые, и дерьма им не жалко.
Ну, а если ваша тема вдруг выстреливает, становится еще интереснее.
У зрителя рвется шаблон. Он вас впервые видит, но у вас полмиллиона просмотров за два дня. Какие-то безумцы покупают ваши песни на платформах. Вас уже пиратят и продают левый мерч.
Вам пишут фаны, с феминитивами или без:
«Голос — имба. Кристаллики навсегда!»
«Йоу, вы с Питера? Когда до Самары доедете?»
«F[…]ckin’ good, girls. Oh by the way, which one’s Kris?»
Вам пишут провокаторы. Вы уже на виду, и вы никуда не денетесь:
«Кристалликами барыжим? Есть чо?»
«Девушки, вы в теме? Хай! Мы с вами, фем-повестка рулит».
«XXL. Хочу голую версию. Куда донатить?»
«Miss you kiss you berry beautiful habibi, giv mi pliz yor number».
Такие комментарии надо бы удалять, пока за них не прилетело, но Кристине лень. Комментарии улучшают раздачу больше, чем лайки. А ведь теперь это их официальный канал. Макс отдал его на общее дело, и теперь на нем вся недлинная история Кристалликов.
А иногда вы не знаете, что и думать:
«Приглашаю на закрытое прослушивание. Комарово. Условия в личку».
Крис несколько раз перечитывает этот последний коммент. Про Комарово она слышала немало интересного. Конечно, нет ни координат, ни адреса, но есть короткая ссылка. Адрес в TG того, кто это написал.
Подумав, она пишет такое же короткое сообщение в телегу:
«Подробнее об условиях».

042. Проверка звука

Их привезли на место на темно-сером минивэне с тонированными стеклами.
Оранжевый закат горел над заливом. Пока ехали по Приморскому шоссе, Макс с Серегой вертели головами в разные стороны. Там было на что посмотреть. По левую руку тянулся берег с бесконечными песчаными дюнами, потом — сосновый лес, потом — снова песок и гранитные валуны. Среди сосен возникали и пропадали свежепостроенные апарт-отели, похожие на дворцы.
Маша всю дорогу не снимала маску. Крис притворялась, что ей все привычно. Хмурый водитель время от времени поглядывал на пассажиров в салонное зеркало. Наконец сбавил скорость и свернул с шоссе направо.
Шлагбаум на лесной дороге взлетел вверх. По идеальному асфальту машина проехала еще пару километров и остановилась перед глухим забором из красного кирпича, с чугунными пиками, понатыканными сверху.
Других домов поблизости не было. Парковки тоже. Прямо вдоль забора высились столетние сосны, еще дальше за кустами угадывалась речка. Было похоже, будто владелец поместья просто раздвинул пространство и вписался в самую середину, серьезно потеснив окружающую реальность.
Здесь явно жили очень непростые люди.
Камера над воротами зафиксировала прибывших. Металлическая створка ворот убралась в сторону.
За воротами раскинулся райский парк, но не без странностей: вместо сосен тут и там торчали треугольные туи (в хорошо замаскированных кадках), вдоль дорожек рассажены розы, усыпанные бордовыми цветами. Даже трава здесь была не такая, как снаружи — изумрудная, но мертвенно-бледная, как окись на медных статуях.
Круглый робот-газонокосильщик полз по газону неизвестно куда. Заметив гостей, остановился, повертелся на месте и нырнул в кусты.
Никого из живых разглядеть не удалось.
— Планета Мазафака, населена роботами, — процитировал Макс.
Крис уже ничему не удивляется. Достает телефон и набирает номер. Следуя скупым указаниям, они идут вдоль решетчатой галереи, увитой бурой виноградной лозой, и приближаются к двухэтажному зданию красного кирпича, с высокими башенками и узкими стрельчатыми окнами, как в какой-нибудь средневековой капелле.
— Ну и где тут играть? — спрашивает Сергей вполголоса.
Крис косится на него:
— Что-то я уже вообще сомневаюсь, что нас сюда играть позвали.
— А зачем еще?
— Ты чего, не понял? — говорит Макс. — Тут вампиры живут. В полночь они активизируются и пожирают приезжих музыкантов. Предпочитают духовиков, которые потолще. Но в голодный год и гармонист сойдет.
Серега примеряется, чтобы схватить его за ухо. Крис грозит им кулаком.
Поднимается по ступеням и берется за дверную ручку. Бронзовую, в виде свернувшейся змейки. Крис думает: было бы интересно, если бы змейка жалила непрошеных гостей, и те подыхали бы в ужасных судорогах прямо на ступеньках крыльца.
Крис тянет за змейку, но дверь не открывается.
— Подойдите поближе, один за другим, — Крис транслирует инструкции. — Улыбнитесь. Вас снимает скрытая камера.
Датчики у входа сканируют их лица по очереди. Затем дверь особняка сама собой отворяется. На пороге никого нет.
— Мистика, — оценивает Серега.
— Какая нахрен мистика? — возражает Макс. — Больная фантазия. И безудержный пафос.
— Тихо. Они все слышат.
Просторный холл отделан темным мрамором. Лампы в бронзовых люстрах еле светятся. Конечно, тут живут эксцентричные миллионеры, которые экономят электричество.
Или не экономят.
Потому что в подземном этаже вместо погреба с картошкой устроена настоящая репточка. Со звуком киловатт на двадцать, не то, что у них в институте. Мощные ламповые головы уже прогреты, втыкайся и играй. На подиуме — японская ударная установка, правда, без тарелок (сегодня она и не понадобится). В комплекте даже запасные гитары: простенький страт-мексиканец, тяжелый старый джаз-бас и акустика неизвестной марки. В углу приставлен к стенке красный синтезатор «норд» — так, на всякий случай. Увидев все это, Крис на секунду-другую перестала притворяться невозмутимой.
Для Макса нашелся диджейский пульт с обработками. Совсем как его эмулятор, только настоящий, железный.
В центре, на прямой стойке, — немецкий вокальный микрофон. Такой Маша видела только в каталогах, под заказ. Там он стоил полмиллиона.
По краям зала разбросаны мягкие бесформенные кресла-мешки и диваны, в которых можно утонуть. Вокруг — никого.
Кем бы ни оказались эти неизвестные заказчики, они не спешат.
— Ну и ладно, — говорит Крис вполголоса. — Сказали сделать пока саундчек.
Машка отходит к стене. Проваливается в кресло, как в кучу с песком.
По ее глазам не понять, о чем она думает. А на губах — черная масочка.
Крис достает из кейса свою гитару и пару педалей. Подключается, пробует звук.
Мурашки бегут у нее по спине. Она никогда не играла на таком мегааппарате. Когда делаешь громкость на минимум, а звук все равно накрывает тебя волной, как медленный шторм. Это — восторг. Это — секс. Это поймет только гитарист(ка).
Сережка думает о чем-то похожем.
— Крис, — говорит он. — Это реальный рок-н-ролл, блин. Я чего подумал… хочешь, я на пару песен басуху возьму?
— Погоди. А ты умеешь?
— А чего там не уметь? Четыре струны. Я в музыкалке иногда на домре играл. И на укулеле.
Макс что-то шепчет в рифму.
— Ну попробуй, — разрешает Крис.
Серега бережно ставит аккордеон на пол. Снимает со стойки черный «фендер». Немного вытягивает ремень по своему росту. Берется за гриф. Пробует струны. Наигрывает знаменитый бесконечный квадрат Луиса Джонсона из песни «Billie Jean». Он что, и фанк играть умеет?
Крис подыгрывает. Крис любуется. И даже чуть-чуть завидует.
Этот парень ей и раньше нравился, со своей гармошкой. Но сейчас он — рок-звезда. Курт Кобэйн, которого уговорили немного подстричься.
Даже его лицо стало другим. Он вполоборота смотрит на длинный басовый гриф. Не слишком ловко зажимает лады. Плевать. Оказывается, в профиль Сережка еще симпатичнее. И как будто даже взрослее. Он на ее глазах стал взрослым. Вместе с ней. Она сделала его таким. Слепила, как этот чертов скульптор свою ожившую статую.
И звук. Звук бас-гитары резонирует с ее телом. Что бы кто ни говорил, это строго мужской звук. Он не накрывает, он идет снизу. Он поднимается и живет в ней, глубоко-глубоко. Еще немного, и Крис бросит гитару и заставит Сережку сделать то же самое. Что будет потом, опасно даже думать.
К Маше на кресло-мешок подсаживается Макс.
— Не грусти, — говорит он. — У нее это временно. Чисто гормональное.
Он проницательный, этот Максим. И немножко жестокий при этом.
Маша опускает голову. Поправляет маску.
— Я сама виновата, — говорит она. — Смешно было даже надеяться. Поверить в свою нормальность. Когда ты на самом деле… больная психопатка.
— Не больная… просто Крис любит всех мучить… потому что ее… тоже… разве ты не знаешь?
Его сестра как будто слышит:
— Маш, — говорит она в микрофон. — Иди ко мне. Пожалуйста.
Маша поднимает взгляд. На ее глазах слезы.
Это улыбается она с трудом, плакать — гораздо легче.
— Сегодня басист не нужен, — продолжает Крис. — У нас в петлях классно бас прописан. Максоид что, зря старался?
У Макса горят глаза. Он тоже любит, когда его хвалят.
Серега молча отключает «фендер» и возвращает обратно на стойку. Надевает свой любимый аккордеон («Вельтмайстер» радостно вздыхает).
— Я готов, — говорит Сергей.
— Макс. Втыкайся тоже понемногу. Ребят, мы команда. Мы сюда пришли программу играть, нам за слезы-сопли не заплатят. Это шоу-бизнес. Если кого обидела, прошу меня простить. Маша, это про тебя в основном. Я сейчас скажу пару слов… если что, это название песни. Ты мое солнце.
Маша занимает место у микрофона. Сдвигает маску на шею. На Крис она не оглядывается.
Тихонько проводит пальцем по ветрозащитной сетке.
— Раз, раз, раз. Проверка звука. Ты мое тоже.

043. Если повезет

Когда Кристаллики уже и не ждут, в подвале появляется молодой человек. Высокий и худой, с бородкой, в темном опрятном костюме, пусть и без галстука. Хорошо, что никто из музыкантов не знает, сколько стоит этот костюм. Крис догадывается, но молчит.
Макс отключает звук. В ушах у всех слегка звенит. Сергей снимает аккордеон и ставит на пол. На всякий случай руки надо держать свободными.
— Добрый вечер, — говорит пришелец. — Меня зовут Бастиан. Я — помощник здешнего босса. Простите за формальности, но… давайте-ка сверим ваши имена по списку.
Ребята представляются по очереди.
— Окей. Будем знакомы. Теперь я кое-что объясню. Как вы уже поняли, здесь у нас что-то вроде закрытого клуба. Наш владелец иногда и сам любит поиграть на инструментах с друзьями… тряхнуть стариной… или послушать кого-нибудь. И вот он совершенно случайно увидел вас в интернете. Точнее, не совсем случайно, это я ему показал. Но вы ему понравились.
Как ни крути, это приятно слышать. Кристаллики приободрились.
— Продолжаю. Зрителей у вас будет мало, или вообще никого. Это не должно вас волновать. Просто отыграйте программу. Гонорар будет выплачен в любом случае. Добавлю только, что для всех выступавших здесь… до вас… первый гонорар становился последним. Больше их не приглашали.
— Офигеть какой мотиватор, — говорит Крис. — И все же… почему вы именно нас выбрали?
— Долго рассказывать. Если повезет, спросите сами у босса.
— А если не повезет? — спрашивает Серега.
— Вернетесь домой и забудете этот день.
— Какая жалость, — говорит Макс. — Даже селфи с олигархом не сделаем?
— Вот с этим ничего не выйдет. Никаких съемок. Попрошу вас временно сдать все телефоны. У нас соблюдается режим radio silence. Даже микрофоны все проводные, если вы еще не заметили.
— И нафига такие строгости? — ропщет Крис. — Надо было нам еще глаза завязать.
Бастиан насмешливо щурится на Крис. Но не злится.
— Времена такие, — говорит он. — Приходится смотреть, чтобы сверху что-нибудь не прилетело. Кстати, всем зашел ваш шортс на крыше. Сможете повторить, если попросят?
— Не дождетесь, — говорит Макс.

044. Просто захотелось

Кристалликам еще никогда не приходилось играть концерты вслепую. Это даже на стрим не похоже. Это вообще непонятно что.
Свет прожекторов заливает зал снизу и сверху. Так сделано нарочно. Музыканты посредине — как на ладони, а вот гости остаются во тьме. Кто там стоит или сидит, развалившись в креслах, остается только гадать.
Для разогрева они играют «Ты мое солнце». Потом «Невский проспект». В ответ не доносится ни звука, ни эха, словно звук уходит в безграничную и безразличную пустоту. На третьей или четвертой песне они играют уже просто друг для друга. Улыбаются, посмеиваются, как на репе в подвальчике у Фила.
Для бодрости исполняют еще один веселенький хит на вторую долю:

Она живет на Площади Восстания,
И я не знаю, как добраться до нее.

Крис сочинила таких сразу несколько, потому что Фил попросил. Ему были нужны песни с местной петербургской локализацией, чтобы Комитет по культуре радовался. Правда, в репертуар ВИА «Молодость» эти блокбастеры так и не попали, а теперь уж неизвестно, попадут ли вообще когда-нибудь.
Потому что у ВИА возникли непредвиденные проблемы. И Фил молча свалил в отпуск.
Вот и публика молчит. Если вообще присутствует.
Посовещавшись, Кристаллики играют «Scarborough Fair».
«Then she’ll be… a true love of mine», — заканчивает Маша, ни к кому не обращаясь, как и задумано в песне, и Серега тянет свою волынку и смолкает. И тут в темноте кто-то негромко хлопает в ладоши.
Кто-то вполголоса говорит с кем-то. Кажется, даже по-английски. Или это какой-то отдельный язык для богатых, который не всем дано понимать.
— Э-эй, люди, — окликает Крис. — Как вам? Нравится?
Молчание.
— Сыграйте ту песню, с крыши, — слышен голос Бастиана-администратора.
— Это обязательно?
— Я бы сказал, очень желательно.
Макс тяжко вздыхает. И нажимает кнопку. Трек стартует точно так же, как и на видео, ритм-секция та же. Правда, Сережка выучил новое соло на аккордеоне, длинное и красивое. Чтобы ничто не напоминало о том, самом первом, клипе.

И никто никогда не поднимется выше…

Музыка смолкает, и кто-то снова тихо аплодирует: хлоп, хлоп, хлоп. А потом слышен еще один голос, постарше и поглуше:
— Я не понимаю этот текст. Он о чем?
— Ну… — запинается Крис. — О любви, наверно. И еще… о том, что никто не знает, что будет завтра. Никто никогда. Ты залезаешь на последний этаж, чтобы заглянуть за горизонт, но это бесполезно. Это не работает. Никто не может увидеть будущее.
— Почему же? — возражает голос. — Я могу.
Прожекторы гаснут.
Теперь Кристаллики могут видеть тех, кто их слушал. Публики и правда немного. Почти никого. Админ по имени Бастиан, какая-то вертлявая девчонка с волосами, заплетенными в тоненькие разноцветные дреды, в нелепом оранжевом комбинезоне — и, наконец, сам хозяин.
Ему за пятьдесят. Он выглядит неброско. Он сед и аккуратно подстрижен. На нем красиво помятый темно-синий льняной костюм. Он похож на одного из тех серьезных мужчин, которых время от времени показывают по федеральным каналам телевидения. Которые лишь изредка и вскользь показываются в кадре, пока какие-нибудь депутаты толкают речи с трибуны, и за эти несколько секунд внимательному глазу становится ясно, кто на самом деле управляет этим театром.
— Я — могу, — повторяет он. — Меня, кстати, зовут Артур Олегович. Вы Кристина Кляйн, а вот там стоит Маша Талашева. Мальчиков я тоже зафиксировал, не сомневайтесь. Это профессиональное. Разве можно приглашать гостей, когда не знаешь паспортных данных?
Чтобы выглядеть спокойной, Крис ставит гитару на стойку.
— Да вы присаживайтесь, юноши и девушки. Разговор-то будет серьезный. Не думал, что скажу это… еще час назад.
Кристаллики плюхаются в кресла-мешки. Вот ч-черт. Сидеть на этой куче дерьма очень неудобно. Получается, что босс смотрит на тебя сверху вниз. Его кресло — самое центровое, а ты любуешься кожаными подошвами его ботинок.
Ладно. F[…]ck ‘em all, думает Крис.
— Так вот, о будущем, — говорит этот Артур Олегович. — Я бы предложил вам свой вариант развития событий. Итак, очень коротко. Вы прекрасные музыканты, у вашей вокалистки весьма оригинальный голос. У вас есть неплохие песни, вы напишете еще больше. Мы могли бы поработать вместе.
— А вы что умеете? — дерзит Крис.
— То, чего не умеете вы. Я умею делать деньги.
Вот тут Крис не берется спорить.
— Некоторую сумму я готов вложить в вас. Для начала организуем студийную запись. В обозримом будущем выпустим два или три коммерческих альбома, как положено. В поддержку — клипы и гастрольные туры по дружественным странам. Заодно подогреем продажи на платформах. Среди других бонусов назову место в пятерке победителей на «Интеркосмосе». Это такое пафосное телешоу, транслируется на весь БРИКС. Первые три места не гарантирую, там действуют особые расценки, но в топ-5 влезть реально.
— А оно надо? — сомневается Серега. — Там же кринжатина для пенсионеров. Кто еще телик смотрит?
— Я бы выразился еще жестче… но это надо. Это надо даже не для рекламы. А для того, чтобы показать серьезным людям, что мы можем себе позволить войти в топ-5. В этом случае нам доверят совсем другие ресурсы. Это вам не нищенский миллион на фольклорный ансамбль.
— Откуда вы знаете про миллион?
— Считайте, угадал. Это тоже профессиональное.
— Что же у вас за профессия такая? — недоумевает Серега.
— Обычный венчурный инвестор. Просто мне интересно все на свете, хе-хе. А этот свет значительно шире, чем вы думаете.
— Вы хотите покорить мир? — уточняет Крис.
— А вы нет?
На этот удар даже нечем ответить. Конечно, Крис хочет. Только об этом и мечтает. Она мало что знает про «Интеркосмос». Но если бы ей сказали, например, что через десять лет она будет играть каверы в ресторане, она вцепилась бы в морду этому человеку.
— Бить надо по-крупному, — подтверждает Артур Олегович голосом тренера по боксу. — Иначе только зря кулак расшибешь. Поймите: я вам предлагаю выход на следующий уровень. Забудьте все, что было раньше.
— Конечно, заманчиво. Но где-то я это уже слышала… про уровни. От одного чиновника по культуре. В детстве, наверно, в танчики играл.
— Ну… как бы вам объяснить. Все мы греемся у одного солнышка. Только орбиты у всех разные.
— Вам виднее. Непонятно, что вам от нас-то надо.
— Логичный вопрос… и своевременный. С моей стороны есть несколько условий. Первое. Мы заключаем с вашей группой контракт, заодно решаем вопросы с вашими родителями. Второе. Мой менеджер — уже знакомый вам Бастиан — следит за вашим поведением. И третье. Для меня, пожалуй, главное. У вас появляется новая солистка. Ее зовут Ника. Ей скоро восемнадцать. Это моя дочка.
Девчонка в оранжевом комбинезоне издали машет рукой, словно говорит: «хай».
— Интересно… — Макс выходит из-за пульта и садится рядом. — Интересно, а что при таком раскладе будет делать наша вокалистка?
— Это вообще не проблема. Ваша вокалистка будет петь. У нее интересный голос. Просто в кадре будет Ника. Это если вкратце.
— Это же к-кринж, — Крис даже не находит, что сказать. — Так уже давно никто не делает. Сегодня вам не девяностые. Под чужую фанеру никто не играет.
— Ерунда. За большие деньги люди готовы на все. А мы говорим о больших деньгах.
Крис кипит и негодует. А вот Маша смотрит в упор на этого человека в итальянском костюме. Потом на его дочку. Медленно снимает маску. И говорит — так же медленно:
— Я… не против. Мне нужны деньги на операцию.
Владелец клуба слегка кивает, будто только этого и ждал:
— Мне кажется, у нас найдутся общие темы для разговора. Смотрите…
Он поворачивает голову. На его затылке и шее — давно зажившие рубцы. Похоже, будто кто-то когда-то задел его бензопилой. Или просто хорошенько втащил бейсбольной битой. Но сейчас под благообразным седым ежиком вообще ничего не заметно.
— Вы верно подметили, сегодня не девяностые, — говорит он. — В культурном сообществе приняты немного другие методы переговоров, нежели тогда. А главное, косметические операции проводят просто виртуозно. Хотя и дорого.
— Маш… — Крис толкает подругу локтем. — Маш… остановись… неужели мы для тебя денег не найдем? Заработаем.
— Я не могу так долго ждать, — говорит Маша грустно. — Мне надо сейчас.
— А может, оно и ничего, — вдруг откликается Серега. — Я где-то читал, была такая знаменитая группа в советские годы. Там пел клавишник, а вперед ставили всегда гитариста, как будто он поет. Потому что у клавишника были глаза немножко косые и лицо нефотогеничное. А потом он себе операцию сделал, и…
— Опять ты болтаешь, — перебивает Крис. — Я тоже нефотогеничная, ну и что? Может, и гитару на эту вашу дочку повесим?
— Скорее уж бас, — задумчиво говорит администратор Бастиан. — Девочка-басистка — это же фишка. Правда, Ника играет в основном на айпаде…
— Вот это уже лишняя информация, — морщится Артур Олегович.
Оранжевая фигурка подходит поближе. Все-таки она немножко краснеет. Не каждый день приходится так бесцеремонно влезать в чужую судьбу. У нее мало опыта. В отличие от отца.
— Привет, девчонки, — говорит эта Ника с еле уловимым иностранным акцентом. — И мальчики, sorry. Вы не сердитесь, окей? Просто папа отлично умеет делать бизнес. У нас вместе все получится.
— Тебе-то это зачем? — угрюмо спрашивает Крис.
— Эммм… просто захотелось. Среди моих знакомых ни у кого нет настоящей группы. А у меня будет.
Ну да. По крайней мере, честно.
Между тем Ника продолжает откровенничать:
— Мне уже почти восемнадцать, а я еще ничего не сделала. Из Англии выгнали, потому что санкции. Сижу тут, как дура. И заняться нечем.
— Мне вот гитару на др подарили, — говорит Крис. — А тебе, значит, нас? Как игровую приставку?
Ника не сразу догоняет мысль. Потом неуверенно кивает. Краснеет.
— Просто я очень попросила. Однажды мы с папой ехали с работы… ну, с его работы. Через Троицкий мост. Там на шпиле такой золотой ангел, знаете? И я подумала, что…
Крис скрипит зубами: ни слова больше!
Босс в темном костюме усмехается.
— Хватит фантастики, — говорит он. — Лично я ни разу не ангел. Но я привык дарить своей дочке качественные подарки.
— Качественные игрушки? Мы для вас вроде Барби?
Крис его не боится. Но результат все равно один.
— Дорогая моя Кристина, — Артур Олегович подбирает под себя ноги в ботинках и сверлит Крис пронзительным взглядом. — Я не люблю благотворительность. Особенно, когда меня даже не благодарят. Так вот: не путайте берега. У вас — музыка, у меня — бабки. Я готов дать вам все необходимое, чтобы вы занимались любимым делом и не думали о деньгах. Но я могу и отменить это решение. Играйте и дальше по подвалам нашего города.
— А ты думал, в сказку попал, — повторяет Макс про себя. Его никто не понимает. Хотя чего тут непонятного. Шоу-бизнес похож на скупку краденых мотоциклов. Тебя все равно переломят об коленку, что бы ты там о себе ни думал.
— Сколько у нас времени? — спрашивает Крис.
Артур Олегович картинно смотрит на часы — массивные, черные.
— Без пяти восемь. А что?
— И имею в виду, мы должны подумать. Сколько у нас времени?
— Вот как раз пять минут и есть. Пять минут на принятие решения. В восемь я встаю и уезжаю.
— А если мы не согласимся?
— Тогда у вас впереди вся жизнь. Так уж и быть, до «Черной речки» вас довезут. Никогда не думали, как это символично?
Маша тяжело вздыхает под своей масочкой.
— Кстати, Мария… я совсем забыл сказать вам важную вещь. Если мы договоримся, вам в скором времени не понадобятся ваши таблетки — да-да, я и про это знаю. Вы даже думать про них забудете. После операции вы посмотрите на себя в зеркало, и вашу депрессию как рукой снимет. Серотонин — лучшее лекарство. Гормон счастья, слышали о таком?
Эх, эх. Конечно, Машка слышала. Только проверить не было возможности.
— То же касается и вас, Крис, — говорит Артур Олегович. — И не надо так на меня смотреть, будто я у вас пальчик отрезал и съел. Я не лезу в вашу жизнь. Я просто делаю ее немного более осмысленной. Помните, что сказал один миллионер по имени Джон Леннон? «Бедным и никому не нужным я уже был. Удовольствие ниже среднего».
Крис молчит.
— Что же до вашего брата, то… ну, как минимум, у него будет лучшее железо и лучшие программы, какие только успели придумать. Хватит позориться с пиратским «фрути лупсом». У нас свой параллельный импорт. Делайте новый саунд, я только за.
Макс глотает слюну.
— Не думайте, что мы забыли про Сергея Некрасова, — тут Артур Олегович даже улыбается. — Я как та тетка в фильме «Кости из будущего». Сейчас я предскажу его судьбу, хотите?
— Нет, — говорит Серега мрачно. — Уже предсказывал один. На «Черной речке». Чуть в табло не получил, жаль, инструмент помешал.
— Не знаю, о чем вы. Но раз уж вспомнили про инструмент: если хотите, забирайте мой «фендер», потренируйтесь. У вас хорошо получается. Когда-то я сам на басу играл, вы не поверите. Я же в «Там-Таме» начинал, в девяносто втором. Культовое было место. Потом директором был… у одной молодой группы…
— Хе, — мотает головой Серега. — У КиШей?
— Нет. Неважно. Может, потом расскажу… когда-нибудь.
Что-то человеческое отражается на его лице — приятные воспоминания? Но лишь на секунду. И опять на нем маска, невидимая и непроницаемая. Вот какой на самом деле бывает Мистер Икс, думает Маша.
— Пять минут прошло, — говорит Артур Олегович. — Какое будет ваше положительное решение?
Это шутка в стиле Бессонова, из какого-то древнего фильма, и такой стиль этому челу не идет. А ведь он тоже волнуется, понимает Крис. Только непонятно, почему.
— Машке хватит денег на операцию? — спрашивает она.
— Если не будет жадничать и колоть себе ботокс.
— У нас будет своя база?
— Можете жить прямо здесь, в гостевом доме. Репетировать на этом аппарате. Минивэн к вашим услугам. Бассейн тоже.
— Если нам не понравится, мы сможем разорвать контракт и уйти?
— Широким шагом. Вернетесь на стартовую точку. На «Черную речку». Снова туда-а, где море огней…
У Крис голова идет кругом. Лампы перегреваются. Она смотрит на остальных.
Серега стоит с независимым видом, руки в карманах — точь-в-точь как тот бездельник, поэт Есенин. Но все же он сделает так, как скажет она. Макс моргает глазами от нетерпения. Он всегда мечтал кататься по разным городам на своем автобусе. Тут все очевидно. А вот Маша…
По ее лицу никогда нельзя понять, о чем она думает.
Она тоже хочет быть счастливой. Проблема в том, что ее счастье стоит денег. И кто такая Крис, чтобы ей мешать?
Крис протягивает Машке руку. Она накрывает ее ладонь своей. Остальные присоединяются. Один за всех, все за одну.
— Мы согласны, — говорит Крис.
Именинница подпрыгивает от удовольствия. И ее пухленькая ладошка ложится поверх всех. Ногти у Ники выкрашены всеми цветами радуги. Ну что за глупость?

045. «Ника TEENS»

Birthday party дочки олигарха проходит прямо в парке, перед зеркальным прудом с лотосами. Какие-то подростки очень престижного вида бродят по газонам — общаются. Ника щебечет и веселится изо всех сил. Подарки, что ей привезли, свалены в кучу возле итальянской галереи.
Взрослые тоже есть, но они на своей волне, возле длинного стола, уставленного бутылками. Артур Олегович без пиджака, но в белой льняной рубашке.
Музыкантов на этот праздник не пригласили.
Их место на сцене. Хотя сцены тут и нет, есть временный помост из террасной доски. Половину площади на нем занимает диджейский пульт и стойки с гитарами. Усилители и колонки расставлены прямо на зеленой лужайке. Туда протянули толстые кабели. Поставили и белый шатер, в котором можно укрыть музыкантов от чужих глаз. Нельзя же хвастать подарком раньше времени.
Кристаллики сидят в этом шатре на пластиковых стульях и ждут команды на выход. Их одели в сверкающие белые костюмы (Бастиан постарался). Они похожи на выходцев из дискотеки 80-х.
Тени становятся длиннее. Солнце садится за дальние сосны, едва видимые из-за забора. Небо затягивают розовые облака.
— Через пятнадцать минут на сцену, — говорит им Бастиан.
— Скорей бы, — щурится Крис. — Со скуки тут у вас сдохнуть можно. Элита, блин.
— Ты куда-то спешишь?
Это — тонкий сарказм. Крис его понимает.
— Слушай, — говорит Бастиан уже не так едко. — Не знаю, как тебе, а мне эта работа нужна. И сегодня, и завтра. Не в садовники же идти.
— Ну да. У вас уже есть робот ползучий.
— Я бы и вас, лабухов, роботами давно уже заменил. Да кроме шуток, через пять лет уже так и будет. А пока… пока Артур Олегович согласен платить, сильно умничать не рекомендую.
Крис умолкает. Сегодня утром ей на счет упали такие денежки, что можно и помолчать. И это был только аванс.
— А никто и не умничает, — ворчит она. — Пусть Вероника умничает, у нее аттестат красивый.
Серега наигрывает на аккордеоне какую-то французскую мелодию. Маша с Максом сидят рядышком. Выглядит это трогательно, но только на первый взгляд. Если присмотреться, станет ясно: Макс глубоко несчастен. Так часто бывает, когда твое счастье зависит от кого-то другого, а ему на тебя все равно. Быть счастливым в одиночку получается не у всех.
Немного погодя Кристаллики выходят на помост. Один за другим, как будто их до сих пор сканируют здешние камеры. Подключаются. Маша по привычке подходит к микрофону. Бастиан делает ей какие-то тайные знаки: не лезь вперед. Кристине хочется пнуть его ногой.
Публика ждет. Теперь видно каждого: да, это непростые детки. Это ясно хотя бы по моделям телефонов и лимитированным моделям кроссовок. В остальном они скромные. Никто даже не курит. Берегут здоровье ради будущей карьеры.
Выждав паузу, на сцену поднимается Артур Олегович. Взрослые тоже подтягиваются поближе — некоторые прямо с бокалами.
— Пора раскрыть главный секрет вечера, — говорит хозяин. — Представляю вам новый молодежный проект «Ника TEENS». Ну да, такое название… гм… модное. В общем, попросим на сцену солистку. Вероника, ты здесь?
Его дочка взбегает по лесенке. На ее носу темные очки. Разноцветные дреды рассыпались по плечам. Оттеснив папу, она сама встает к микрофону:
— Спасибо, father… ведь недаром… Это была русская классика, дальше не помню… Представляю, как вы удивлены. Это потому что вы меня еще не знаете… моих музыкантов тоже… Знакомьтесь, это Кристи, это Мэри, а вот там — диджей Макс и… Сергей, правильно? Sorry, еще не всех запомнила. В общем, который похож на русского поэта… Я это сразу заметила по аватару на тиндере… Думаете, где мы все познакомились?
Она и дальше несет какую-то чушь. По всему видно, волнуется. А может, перебрала энергетиков.
— Мы сейчас вам немножко сыграем. Вот есть такая старинная английская песня Scarborough Fair, мы ее слушали в колледже искусств, в Лондоне… Мне реально понравилось, я мечтала когда-нибудь ее спеть, чтобы вот так же все слушали…
«Вот как», — думает Крис. Но думать некогда. Кристалликам платят, чтобы они работали. Под новой чудесной вывеской.
Песня начинается. Маша поет в глубине сцены, приспустив масочку — на нее все равно никто не смотрит. Именинница радостно открывает рот под чужие слова. Чтобы никто не догадался, что поет не она, Ника кривит губы, будто всех тут презирает. Зрители должны думать, что петь для нее — пара пустяков.
На мониторе перед ней лежит айпад с текстом.
Все это время Бастиан за звукорежиссерским пультом контролирует микрофоны. Его палец — на фейдере. Если ангельский голосок Ники станет слишком хорошо слышно, он мигом ликвидирует проблему.
Технологии даже не 90-х — 80-х.
«А true love of mine», — старательно, пусть и беззвучно выводит Ника и зачем-то машет всем лапкой с радужными ногтями на пальцах: «Я люблю вас, фаны!». Гости-одноклассники (или кто они там) переглядываются с усмешкой. Она этого не видит, она как раз раскланивается. Ее разноцветные косички взлетают в воздух, как павлиний хвост.
Кристаллики слышали аплодисменты и погуще. Надо срочно исполнять какой-нибудь хит, иначе эта публика заскучает. Следующую песню хочет объявить Крис, но Бастиан на пульте нажимает на кнопку mute. Сигнал понятен: здесь все работают на одного. Точнее, на одну.
— У нас есть несколько песен на русском, — говорит Ника, словно извиняется. — Я буду подсматривать в текст, окей? Первая называется «Никто никогда».
Макс за пультом жмет кнопку. Крис на автомате перебирает струны. Ей хотелось бы видеть рядом не эту вертлявую девчонку, а бедняжку Уэнздэй, что прячется позади всех. Серега ловит ее взгляд. «Держись, — как бы говорит он. — Это не навсегда».

И никто ни о чем нас не спросит, —

поет Маша, держа микрофон в руке. Ника почти не кривляется и даже почти не смотрит в текст. Бастиан слышит, как одна из модных девиц говорит другой:
— А на видосе другая пела. Вон та, сзади.
«Ш-ш-ш», — грозит ей пальцем кто-то из взрослых. Это же предоплаченная игра. Даже сами игрушки с этим согласны.
Пустяки. Ника все равно не слышит никого, кроме себя. Ей по умолчанию нравится все, что она делает. Это хорошая привычка, она очень помогает в жизни.
Песня кончается. Гости принужденно хлопают.
— Следующая песня… — начинает Ника и смотрит на Крис.
Но тут модная девица говорит довольно громко:
— Чего, опять русский рок? Высокая поэзия?
— Х[…]рня душная, — отзывается еще кто-то. — Для студентов педвузов. Играли бы лучше ар-эн-би.
— Да не, англосаксы не в тренде. Лучше эйжиан. Типа Хабиба. Чего? Нормальный Хабиб. Ты что-то имеешь против, э?
— Мурку сбацай! — смеется кто-то из гостей постарше.
На этот раз Ника слышит. Открывает рот и забывает закрыть. Крис скрежещет зубами. По-кошачьи ступая, подходит к микрофону, пока Бастиан не отключил (он видит, но не отключает, неизвестно почему).
— У предыдущей песни на прошлой неделе было полляма просмотров, — говорит она очень, очень ровным голосом. — Сейчас даже не знаю, сколько. Не нравится наша музыка — идите отсюда. Мы играем не для того, чтобы всякие…
Тут Бастиан спохватывается. И следующие слова Крис слышны не всем. Но кое-кому слышны.
— Дети, не ссорьтесь, — властно командует Артур Олегович. — Давайте-ка вот что… Споем все вместе хором что-нибудь праздничное. А потом — дискотека!
Он тяжело поднимается на сцену. Берет басуху со стойки. Подмигивает Кристалликам:
— Не-не, ребят, панк-рок и альтернативу не играем. Давайте чего-нибудь попроще, для широких масс.
Сергей растягивает меха аккордеона и врезает поздравуху: «Happy birthday to you». Папаша довольно легко подхватывает партию баса. Крис, белая от злости, жмет на педаль, и ее «Гибсон» ревет, как горилла в сезон случки.
«Happy birthday to you! — послушно поет хор. — Happy birthday, Вероника!»
Девчонка с разноцветными дредами расцветает. Ее папаша с басухой на пузе чувствует себя вообще рок-звездой. Это его пять минут славы, и плевать ему на дочку, чего уж там.
Когда гости вместе с хозяевами разъезжаются, Кристалликов наконец пускают за стол. Кажется, там есть даже недопитый взрослыми винчик. Макс бледнеет, Серега краснеет, Бастиан загадочно ухмыляется. Вслед за этим на счет Крис валится сумма, которую она не получала никогда в жизни. Впрочем, это надо поделить на четверых.
— Пофиг, пляшем, — кратко резюмирует Бастиан. — Артур Олегович сказал: дочке все понравилось. Работаем дальше.
Определенно, белых клавиш в октаве больше, чем черных.

046. Еще один подарочек

Есть и еще кое-что.
Перед тем, как сесть с папой в черный «мерс» миллионов за сорок, Ника ненадолго возвращается в дом. Совершенно случайно встречает в коридоре Серегу. Почему-то он весь мокрый. Он же любит чистоту. Любит мыть руки и подмышками.
Ника втягивает носом воздух.
— Се-реж-ка, — говорит она. — Смешное имя.
Он молчит. Он борется с желанием ей нахамить и поскорей вернуться в зал, где еще осталась еда, а то Кристаллики без него все слопают.
— Мне надо собрать вещи, — говорит Вероника. — Поможешь?
Она смотрит на Сергея, примерно как на мальчика в отеле, который подтаскивает чемоданы. С поправкой на одно важное обстоятельство. Это очень симпатичный мальчик.
— Мне надо инструмент на место поставить, — говорит он. — И пожрать чего-нибудь.
— Какой грубый. Такой красивый и такой грубый.
Он внезапно понимает, что уже сделал вместе с ней несколько шагов к лифту, и почему-то в его руке ее рука (с разноцветными ногтями).
Здесь интересный лифт, прозрачный. Не то, что у них в девятиэтажке. И пахнет в нем иначе. Пахнет каким-то тонким парфюмом.
Ника жмет кнопку «2». И вот они стоят возле ее двери.
— Ты же знаешь, мы сейчас с отцом уезжаем, — говорит Ника. — Улетаем на Мальдивы. На неделю. Скучно, но с ним не поспоришь. Это вроде как подарок с его стороны.
— Хорошо вам отдохнуть.
— Ты опять не по-онял, — ноет она, как третьеклассница. — Мне подарили всякий ненужный стафф. Сережки с бриллиантами. А что, если я хочу еще одну… сережку? Точнее, одного? Ты мне дашь такой подарок?
Как-то она не вполне по-русски говорит, думает Сережка.
— Я бы взяла тебя с собой, — смеется она. — Только ты в багажник не поместишься. Вон какой… длинный…
Она сцепляет пальцы в замок на его шее. Ему ничего не остается, как обнять ее. Ну а что еще делать?
От нее тоже приятно пахнет. И губы у нее очень приятные.
(Бедняга не нюхал в своей жизни ничего дороже орифлейма).
— Ты такой милый, — шепчет Ника. — Такой сильный. Поможешь мне отнести чемоданы?
Он сильный, это да. Но он любит Крис. А эта Ника его вообще не волнует.
Ну или волнует… совсем немножко.

047. Каникулы в раю

Бассейн в усадьбе Артура Олеговича необыкновенный, как и все остальное. Он круглый и мраморный, как на древнеримской вилле, не хватает только фонтана в центре. В то же время он прикрыт сверху сверкающим стеклянным куполом, с еле заметной тонировкой от солнца, на длинных металлических столбиках. Вся эта конструкция похожа на цирковой шатер, и по размеру примерно такая же.
Пока хозяева купаются в изумрудной лагуне на далеком острове, на здешних берегах тоже можно отлично валяться, подстелив надувные матрасики. А еще вокруг этого круглого бассейна можно погоняться друг за другом, в плавках и даже без, а потом плюхнуться в воду (кристально чистую и слегка соленую). Чем Крис с Сережкой и занимались в первые дни с немалым удовольствием.
Вот и теперь эти двое нежатся у самого края бассейна. За стеклом солнце садится за дальние сосны. Заглядывает напоследок в стеклянный шатер. Довольно нескромно заглядывает.
Там есть на что посмотреть.
— Ты такой милый, — шепчет Крис на ухо своему другу.
Сережка улыбается белыми зубами. На его плечах еще не высохли капельки воды. Как быстро мальчики становятся такими славными взрослыми парнями, думает Крис. Особенно если им помочь.
Жаль, что это не навсегда.
Жаль, что ты не будешь единственной, кто это ему скажет.
Жаль, что ты не знаешь, что это уже произошло.
— О чем ты сейчас думаешь? — спрашивает Крис.
— Вот прямо сейчас? Я хочу в студии на басу сыграть. Скажи Бастиану, чтобы сессионника не приглашал.
Нормально, да? Вот о чем он думает? Крис несколько разочарована. Но… они же музыканты. И они уже начали работать над первым альбомом. Прямо на точку им привезли пульт и многоканальный рекордер. Заодно заглушили подвал специальными звукопоглощающими панелями и расставили прозрачные экраны.
— Ладно, — говорит Крис. — Играй на чем хочешь. И это все?
Он наконец-то понимает, о чем надо думать, когда тебя спрашивает твоя девушка. Вместо ответа водит пальцем по ее спине, уже успевшей слегка подрумяниться на солнце. Чертит какие-то знаки. То ли буквы, то ли ноты.
— Ну перестань, — говорит Крис. — Щекотно. И ничего не понятно.
— Это основная тема песенки. Угадаешь, какой?
Пустяковая задачка для музыканта! Со второй попытки она начинает различать точки на линиях. Остальное — дело техники. Это же ее мелодия.
— «Ты мое солнце», — говорит она.
— Ну наконец-то. Я думал, ты никогда этого не скажешь… мне.
— Это название песни, Сережик. Просто название песни. Но, если хочешь, ты тоже можешь думать, что она про тебя. Хочешь?
Он гладит ее спину ладошкой, будто стирает ноты со школьной доски в своей музыкалке. Потом говорит серьезно:
— Ты просто со мной играешь, Кристин, я знаю. Просто тебе нравится со мной играть. Но… мне все равно. Мне тоже нравится. Мне ничего больше и не надо.
Крис прячет нос в надувной матрасик. Чтобы он не видел, как она улыбается.
Откуда-то она помнит редкостно умную мысль: любовь не бывает равноправной. Всегда кто-то один любит, а другой только позволяет себя любить. Если верить психологам с авито, ты обязательно должна быть этим вторым и ни в коем случае не первым. Ты должна раздуваться от гордости и изображать независимость. И делать вид, что тебя совершенно не трогают признания мальчишек. Потому что фем-повестка рулит.
Пока тебя не бросают, такую гордую.
В секретных дневниках Крис есть несколько заметок по этому поводу. Вот, например, мелодия-рэпушник из двух нот:

No romance, no romance, no romance for me.

Это был мальчик из школы. Ему тоже нравилось, что она играет на гитаре, только сам он не слушал ничего, кроме хип-хопа. Она снисходительно улыбалась. Давала ему слушать классику жанра. Про песню «Word up!»[5] он сказал, что это уже было у Инстасамки. С ним так ничего и не получилось. С ним даже не о чем было поговорить. А потом он сказал, что не любит рыжих, потому что они тупые.
Она помнит каждый свой эпический фэйл. Их было не так уж и мало. Они случались именно тогда, когда она, Крис, пыталась быть сильной. Пыталась позволять себя любить.
Потому что любовь — это не снисхождение, а взлет. Когда вы вдвоем взлетаете на такие высокие вершины, куда можно забраться, только держась за руки. Когда неважно кто первый, а кто второй.
Сережка ловит ее руку. Перебирает ее пальцы. Ему тоже нравится с ней играть. Только теперь он знает, что бывает дальше.
— Хочешь, — спрашивает он именно так, чтобы она оценила тонкость: это как бы и вопрос, и ответ одновременно.
Хочет ли она… скрыться отсюда? В его спальню, вон там, в гостевом доме? Там, конечно, разбросаны грязные футболки, и постель как после локального атомного взрыва. Но, в конце концов, они же все это и натворили. Совсем недавно. Сегодня ночью.
— Ты не поняла, — читает он ее мысли. — Хочешь… прямо тут?
Ч-черт. Это будет еще веселее. Она бы и сама предложила, но она же девочка. Хотя иногда так забавно поменяться с мальчишкой местами. И в то же время… остаться независимой. Позволить себя любить. Прямо сейчас. Прямо здесь.
Она приподнимает голову: вокруг никого.
Ну, а даже если и кто-то? Что такого? Артисты не должны стесняться чужих взглядов. А ведь они артисты.
И они всегда на сцене.
— Да, — говорит она. — Да. Я хочу. Да.

046. И что же нам делать?

В это время Маша стоит на балконе гостевого коттеджа. Оттуда виден стеклянный бассейн и все, что происходит внутри. Оттуда много чего видно. Наверно, так и задумал шаловливый архитектор.
У Машки тяжело на сердце.
Но… это нехорошо — завидовать чужому счастью. Особенно если ты знаешь, что оно тебе недоступно. Когда тебя можно целовать… только в темноте.
Еще никогда она так не проклинала свое уродство, как здесь и сейчас. В этом чужом райском саду.
Она кутается в пестрое шелковое кимоно, которое нашлось в шкафу вместо халата. Она как будто зябнет на солнце. Так бывает перед приступом… депрессии. Назовем это так.
Маша не находит себе места. Возвращается в комнату и затворяет стеклянные двери. Ей больше всего хочется кинуться ничком на постель и разрыдаться. Но она держится. Просто тихо плачет. Когда она одна, можно спокойно плакать и не бояться, что масочка намокнет.
Маша опускает шторы. Вынимает из ящика стола упаковку лекарств. Тех, что прописал добрый доктор, чтобы она как можно реже разговаривала со своим внутренним голосом. Чтобы темный демон, Северус, не навещал ее по ночам. Чтобы она хоть ненадолго смогла забыть… ледяное дыхание смерти.
Пш-ш! Минералка льется в стакан. В гостевом доме есть даже свой минибар, как в гостинице.
Маша кладет в ладонь сразу несколько таблеток. Ссутулившись в своем шелковом коконе, она садится на кровать, слишком широкую для нее одной. Она опускает голову. Неслышно шепчет текст песни:

Стоит лишь сделать шаг, и уже не вернуться.

Это — их мрачноватый хит о том, что никогда не знаешь, что случится с тобой завтра. И о том, как тяжело быть чужими здесь, сейчас и всегда. И о том, что вряд ли кто-то запомнит твою последнюю песенку, особенно если она уже спета.
Стук в дверь заставляет ее очнуться.
Она торопливо надевает масочку. Отпирает. Максим переминается в дверях.
— Маш… можно к тебе?
Маша пожимает плечами.
— Мы со звукрежем долго треки сводили. Я бы пораньше пришел. Чтоб тебе скучно не было.
— Много успели? — зачем-то спрашивает Машка.
— Да почти всю ритм-секцию. Осталось гармошку наложить и вокал. Завтра займемся.
— Завтра, да, — повторяет Маша.
— Маш, ну чего ты… такая? Что-то случилось?
Да, этот парень умеет слышать, даже если ты ничего не говоришь. Машке жаль его. Ей жаль, что все получается… вот так. Она гонит от себя это чувство.
— Ничего, — говорит Маша. — Просто устала что-то. Приняла снотворное. Как обычно.
— Хочешь, я… побуду с тобой? Ты поспишь, а я прослежу, чтоб никто не врывался…
— Никто и не ворвется. Они все… заняты…
— Чем?
Маша не отвечает. Раздвигает шторы и приоткрывает балконную дверь.
Макс по-прежнему не понимает. Подходит и смотрит ей через плечо.
Теперь стеклянный купол бассейна — и все, что внутри — перед ними как на ладони. О, нет. Нет. Как на экране, где крутится фильм для взрослых.
Кажется, главным героям удались их роли, да и сюжет-то был несложным. Только все самое интересное уже закончилось. Рыженькая девчонка вольно раскинулась там, внизу, на надувном матрасике, как у себя дома. Парень улегся рядышком, не забыв по-хозяйски положить коленку ей на ногу. Режиссер фильма 16+ прикрыл бы его простынкой пониже спины, но на общем плане видно все как есть. И совсем это не смешно. Это красиво.
Они как Адам и Ева в Эдемском саду. Можно даже не вспоминать, что случилось после. Ведь в этой истории оно еще не случилось.
Маша говорит, не глядя на Макса:
— Наверно, им было хорошо… вместе…
— Ну, н-не знаю… думаю, да…
В его голову не сразу приходит то, что обычно приходит с опытом. Девушкам нужно говорить только то, что они хотят услышать. Им не нужны диалоги. Им вообще не нужны слова, им нужны действия. На самом деле, они просят не так уж и много.
Максим робко кладет ладонь Машке на плечо. Проводит пальцами по руке сверху вниз.
— Это… так красиво… — шепчет он.
— Да, они прекрасная пара…
— Я не о них. Я о тебе. Ты такая… красивая… сейчас.
Маша не отвечает. Просто опускает темные ресницы.
— Такое милое платье…
Его пальцы скользят по гладкому шелку. Говорят, хорошее японское кимоно полностью умещается в сжатом кулаке. Как бы он хотел проверить.
Но… он стесняется.
Он стесняется даже обнять ее. Он боится, что она заметит. Заметит, как сильно он этого хочет. Заметит и оттолкнет навсегда.
Дурачок. Девчонки не любят наглых, но и слишком скромных не любят тоже.
И уж точно ничего не бывает навсегда. Кроме смерти.
Там, внизу, у бассейна, Серега поднимается во весь рост, будто красуясь. А сам не сводит глаз с Кристинки. Даже что-то говорит, отсюда не слышно, что. Наверняка опять болтает какую-нибудь чушь. Разводит руки в стороны и смело плюхается в воду спиной вперед, как тот стейдждайвер на концерте. Бриллиантовые брызги разлетаются во все стороны.
Крис не терпит вот этого пафоса. Без единого всплеска она соскальзывает с бортика и плывет к своему другу. Там мелко, можно стоять в воде на цыпочках. И они замирают на месте, как морская фигура из детской считалки.
Розовое небо служит отличным фоном. Только видеть это… совершенно невыносимо.
— Что-то голова кружится, — говорит Машка.
Она делает несколько шагов и опускается на кровать. Совсем не так грациозно, как ее подруга Крис. Сидит несколько мгновений, склонившись, а потом падает набок, на подушки. Кажется, ей и вправду плохо.
— Маша! — ужасается Макс. — Что с тобой? Тебе водички дать?
Он хватает со стола бутылку с недопитой минералкой. И только сейчас замечает вскрытую упаковку таблеток.
— Да блин, — шепчет он. — Что ж я за идиот такой…
Администратор Бастиан является через минуту. Хмуро оглядывает помещение. Сразу замечает все, что нужно заметить. Трогает машкину руку. С беспокойством слушает пульс. Зачем-то проверяет ее зрачки.
Потом смотрит на Макса:
— Молодец, что сразу мне позвонил, а не в скорую. Толку от них никакого, и вопросы лишние будут задавать. Я частную реанимацию вызываю, из Белоострова. У них там даже вертолет есть.
Он тут же делает несколько звонков. Затем выходит и возвращается с аптечкой. Морщась от напряжения, делает Машке укол в руку.
— Блин. Идиоты малолетние. Хорошо еще, Артура Олеговича нет, он бы нам всем тут головы поотрывал. Он-то помнит, как в девяностые таких вот клиентов из клубов пачками выгружали. Кого в больничку, а кого сразу в морг.
— Мама тоже помнит, — говорит Макс. — Она врач.
— Полезная профессия. Не то, что у вас. Кстати, о мамочках и дочках… — Бастиан одним рывком распахивает балконную дверь. — Эй вы там, ихтиандры! Сейчас же в дом!
Что-то есть в его голосе, отчего приказ выполняют немедленно. И через пять минут уже стоят в коридоре, хоть их никто и не приглашал. Мокрые. И встревоженные.
— Машка! — Крис заглядывает в комнату, но Бастиан не пускает. Кратко объясняет происходящее. Тогда Крис бледнеет, как лист бумаги. Она дрожит, как от холода, и капли воды падают с ее волос, смывая слезы.
Макс сидит прямо на полу, опустив голову. Он тоже чуть не плачет. Хотя он-то вообще ни в чем не виноват.
Он просто не успел, как всегда.
Сквозь раскрытую балконную дверь слышно натужное жужжание, все громче и громче: легкий медицинский вертолет приближается со стороны Белоострова. Он может приземлиться прямо на лужайку. Что он и делает пять минут спустя.
Два человека в синих жилетках спешат по дорожке к дому. У одного в руках чемоданчик с красным крестом, совсем как в кино.
Через полчаса вертолет взлетает и отправляется в обратный путь.
Машкина кровать опустела. Выглядит это печально. Будто кто-то в семье внезапно умер, и все чувствуют себя покинутыми.
— Мы можем поехать к ней в больницу? — спрашивает Крис.
— Незачем. Без вас разберутся. В интенсивную терапию вас и не пустят.
— И что же нам делать?
— Больше без штанов не бегать, — советует Бастиан. — Вести себя скромно. И молиться своему музыкальному богу, чтобы все обошлось. Как ему молиться, знаете?
Серега недоуменно мотает головой.
— Музыку сочинять. Мы за что вам деньги платим? Чтоб вы тут в подростковый сериал играли? «Каникулы в раю»? Я вам устрою рай. Короче, бегом на точку и репетировать. И чтоб без новой песни не возвращались. Утром не поленюсь, приду и проверю.
Крис слабо улыбается. Если Бастиан и хотел ее хоть немножко утешить, то у него получилось.
На Серегу она даже и не смотрит.

047. Будь проклят этот день

Новая песня получилась печальной, какими бывают все песни об одиночестве. Люди не должны оставаться одни. Даже по своей воле. И уж особенно — если по чужой.
Только это не молитва. Так уж получилось.

Будь проклят этот дом,
в котором ты одна.
Беги из этих стен,
не думай ни о ком.
Будь проклят этот день,
в котором ты одна.

Крис играет и тихонько напевает себе под нос. Сергей сидит на барной табуретке с бас-гитарой в руках. Время от времени он посматривает на гриф и на длинные пальцы Крис. Когда он берет не те ноты, она его поправляет.

Лишь тени по углам
бесстрастно ждут, когда
ты впустишь их в свой сон,
но им нельзя быть там.
Будь проклят этот дом,
в котором ты одна.

Огоньки на усилителях мерцают в полумраке. В дальнем конце подвала совсем темно. Там в бесформенном кресле-мешке сидит грустный Макс.
Эта песня — о девушке, думает он. Крис иначе и не сочиняет, ей так удобнее. И все равно это как будто о нем, хоть он и мальчик. Это он всегда один. Даже когда вместе со всеми.
Он гонит от себя эту мысль, а она снова возвращается.
Макс выходит из темноты. Гитара перестает играть.
— Крис, — говорит он. — Там ведь можно спеть: «в котором ты один». И ничего не изменится.
— Можно, — соглашается сестра. — Только закрытый слог звучит плохо. Гнусаво. Погоди, там еще третий куплет есть… без феминизма…

Так что же ты стоишь,
что медлишь у дверей?
На цыпочках, неслышно,
только поскорей —
беги из этих стен
куда глаза глядят…

Тут Крис останавливается.
— Дальше должна быть длинная строчка, — говорит она. — Там ритм меняется. Вот так. У меня есть несколько вариантов… но все не очень… Ни у кого нет идей?

Ранним утром, под шум дождя, —

произносит Макс. Крис смотрит на него, расширив глаза:
— Неожиданно. Молодец, Макс. И последняя фраза, на ту же рифму?

Беги, я жду тебя, —

заканчивает Серега. Зря, что ли, он похож на Есенина?
— Да вы оба молодцы, — говорит Крис, и если прислушаться, можно услышать, как дрожит ее голос. — Вы просто бешеные Кристаллики… как про нас пишут в комментах, читали? Все, я считаю, песня готова…
— Можно Бастиану показывать, — усмехается Серега. — Он нам за это пиццу закажет.
— Никому ничего не будем показывать. Расходимся по норам и спим. И это… меня ждать не надо. Я ноты запишу. И новый текст.
Мальчишки выходят. Крис поднимает с пола телефон. Основная мелодия там уже есть, осталось записать в заметки совсем немножко:
«She’s leaving home, — пишет она почему-то по-английски. — Bye, bye».

048. Просто вернись

Рано утром Крис стоит на парковке возле больницы. Это громадная новая клиника недалеко от Комарово, выстроенная прямо посреди соснового леса. В ней несколько многоэтажных корпусов, соединенных между собой стеклянными галереями, и совершенно непонятно, куда теперь идти.
Такси разворачивается и уезжает. Слышно, как в лесу позади свистят, щелкают и перекликаются какие-то птицы.
Крис вытаскивает из кармана телефон.
— Мам, привет еще раз… Я уже на месте. Куда, ты сказала, надо обратиться? Ага, ясно… А кого там спросить? Главного?
Мама Кристины — хороший доктор. Она знает все медицинское начальство, и ее знают тоже. Есть даже одно обстоятельство, о котором Крис не догадывается: главврач здешней клиники учился с ней в одной группе в Первом медицинском. Он даже был в нее немножко влюблен, тогда, давно. В какой-нибудь параллельной, но не слишком далекой вселенной, у Крис и Макса был бы другой папа. Вот только мама в то время не ценила немножко влюбленных.
Крис говорит несколько слов на ресепшне. Получает карточку-пропуск. Проходит через турникеты.
— Какая неожиданная встреча, — говорит ей чел в красивом кабинете (за его окнами видны высокие сосны). — Впрочем, мне уже звонила Надя… Предупреждала, что дочка приедет… Вы так похожи, просто удивительно!
Потом Крис (в одноразовом халате и масочке) идет по бесконечному коридору, вслед за удивленной медсестрой.
В палате интенсивной терапии множество непонятных медицинских приборов и всего две койки. Одна пустует, на второй — Маша. Лечебный раствор поступает из капельницы ей в вену. Масочки на ней нет, зато есть катетер для отвода слюны.
— Вас оставить вдвоем? — спрашивает медсестра.
Крис кивает, и медсестра закрывает за собой дверь, не переставая удивляться.
Машкино лицо бледнее подушки. Глаза закрыты.
— Маш… ты меня слышишь? — робко спрашивает Крис.
Ресницы Машки чуть заметно дрогнули — или это только кажется?
— Маш… это я, Крис. Только не волнуйся…
Волнуется ее подруга или нет — неизвестно. На экранчиках приборов мелькают какие-то цифры и символы, будто приборы живут собственной жизнью. Или, точнее, машкиной.
— Маш… даже если ты меня не слышишь… я все равно тебе это скажу. Прости меня. Я вела себя как дура. Там, возле бассейна. Но я же не знала, что ты это увидишь… То есть, я думала, что нас не видно… Блин, как лучше сказать? Люди часто ведут себя как идиоты, когда думают, что их никто не видит… вообще не стесняются…
Хорошо бы не покраснеть. Хотя Машка все равно не открывает глаз.
— Не обижайся, Маш. Просто со мной так бывает. Я… иногда… не могу остановиться. Не могу сдерживаться. Когда все горит, как те лампы в усилителе, помнишь? Может, это потому что у меня это началось так рано… когда ты еще не знаешь, кто ты на самом деле, а уже всего хочется… сразу всего… и вот тебе это показали, и ты без этого уже не можешь…
Крис морщит нос и все-таки краснеет.
— Мне просто хотелось, чтобы меня любил кто-нибудь. Кто-нибудь сильный. С детства хотелось. Не знаю, почему. Отец от нас ушел очень давно… Уехал насовсем… а потом пришел… этот. Вместо отца. Ты как бы должна понимать, что с ним вообще ничего нельзя, потому что он твой новый папа, а потом вдруг понимаешь, что…
Она кусает губы.
— Да… а потом ты понимаешь, что можешь получить кого угодно… Ну, в смысле любого парня. Они же все на тебя смотрят… по-особенному. Они же понимают, что ты уже в курсе всего. Кто постарше, тот сразу понимает. Конечно, они боятся. Еще больше, чем ты. Тебе-то ничего, даже по фану, а им — статья. Я потом уже их просто тестировала: кто очканет, а кто нет. И это сразу видно. У них даже запах разный. Кто заранее боится, тот пахнет, как… в общем, противно пахнет… Господи, зачем я это тебе рассказываю… Скажешь, я дура?
Маша ничего не говорит. Ее дыхание ровное. Пульс стабильный.
— Конечно, я дура. Потому что никакой любви у меня не было. Уж от этих ушлепков — точно. Я уже думала, так оно все и будет всю жизнь. Игра в любовь… просто чтобы согреться… и тут я встречаю тебя. И мы делаем группу. И я понимаю, что для меня это самое важное… самое важное в жизни. Макс, дурак, ляпнул: шведская семья… Да пусть хоть гренландская. Ты будешь смеяться, Маш, но мне бы больше всего хотелось, чтоб у меня такая семья была. Мне другой и не надо.
Машка не смеется. Правда, Крис и не смотрит на нее. Кажется, ей просто надо выговориться.
— Нет, ну а ты представь… когда все живут вместе… когда у тебя есть сразу и парень, и подруга, и братик заодно тут же… Пусть и глупый, но зато он не сволочь, он не предаст… Кстати, он от тебя без ума, Машка… и не только от твоего голоса… Думаешь, я не знаю? А потом… а потом мы сделаем тебе операцию, и вы вообще будете самой красивой парой… Нет, правда, Маш… А потом хорошо бы всем вместе уехать куда-нибудь далеко, на своем автобусе, как Макс мечтает… Устроить такой Magical Mystery Tour, как у Битлз… Мы будем играть песни, делать стримы, из разных городов, из разных стран… И пусть люди слушают, пусть донатят… Плохо, что ли?
Тут Крис понимает, что ее не слышат.
Она умолкает. Смотрит на машкину руку, в которую по капле затекает неизвестное лекарство. Смотрит на ее бледный профиль.
— Ты просто вернись, — говорит она. — Вот просто такая, как раньше, вернись… Мы тебя любим, Маша.
Она приподнимается со своего стульчика и дотрагивается до машкиной руки. Слава богу, рука не такая холодная, как кажется. Крис смотрит на машкины губы: здесь, в адском медицинском антураже, даже ее ужасный шрам кажется вполне естественным. Наверно, надо прикоснуться к ее губам, но Крис никогда такого не сделает.
Кристина Кляйн никогда не сделает того, что запрещено. Зря ее называли хулиганкой и рыжей оторвой. Она же все пять минут назад про себя объяснила — если бы нашелся кто-то, кто бы ее послушал.
Но что это? За дверью слышно шевеление. И дверь открывается. Там стоит Макс в сопровождении все той же ошарашенной медсестры.
Он-то не удивлен. Его предупредили.
Крис принимает самый независимый вид.
— А ты чего здесь? — спрашивает она. — Тоже маме позвонил?
— Почему бы и нет? Тебе одной можно?
Тут он неправ. Даже Крис кое-что нельзя. А вот Максу можно.
За этим он и приехал.
Сестра ему все прощает. Сегодня и всегда. Она тонко улыбается — можно сказать: ободряюще, — и выходит, незаметно пожав братцу руку.
За ней закрывается дверь. Макс стоит посреди палаты и с любопытством оглядывается. Ну а что поделать, он всегда уважал серьезную технику.
Заодно, между прочим, он находит пару видеокамер под потолком. Кажется, даже с микрофонами.
Может быть, поэтому он ничего не будет говорить. Он принимает другое решение. Он подходит к машкиной кровати. Подумав, довольно грациозно приседает (так рыцари преклоняют колена перед королевой).
Оглядывается на камеру. Убеждается, что со спины их двоих не видно. И у тех, кто сейчас за ними наблюдает, не будет повода возмутиться.
Ну, или будет.
Он осторожно целует лежащую девушку в уголок губ. Холодным носом прикасается к ее носу.
Ее ресницы дрожат. Она открывает глаза. Она видит этого парня как в тумане. Она еле заметно улыбается. Поднимает руку и выдергивает трубочку изо рта: давно пора.
— Мак-сим-чик, — говорит она. — Ты пришел? Ты такой хороший.
Макс радостно кивает. Лучше ничего не говорить, чтобы не спугнуть удачу.
— Что было вчера? — говорит Машка. — Ничего не помню.
Ее губы близко-близко к его губам. Она права. Не надо вспоминать ни о чем. Нужно просто повторить лечение, которое помогает.
Маша опускает ресницы: довольно трудно смотреть во все глаза, когда ты целуешься, да и зачем смотреть? Разве только для того, чтобы не пропустить тот миг, когда юный лягушонок станет принцем? Или когда ты сама проснешься и станешь принцессой?
— И не вспоминай, — тихонечко говорит Максим.
Следует еще один поцелуй — третий, он же последний. За спиной Макса отворяется дверь. Нетерпеливая сестра и другая сестра — медицинская — смотрят, расширив глаза, на все происходящее.
Макс поднимается. Не без смущения. Но он совершенно спокоен. Он все сделал правильно.
— Машка! — Бежит к ней Крис. — Как ты? Тебе лучше?
Теперь можно взяться за руки. За ту руку, что свободна от капельницы.
— Маш… а ты что-нибудь слышала… из того, что я здесь говорила?
Неизвестно, почему для Крис это важно. Она ведь говорила вслух — значит, надеялась быть услышанной? Или потому и говорила, что не надеялась?
— Я ничего не помню, — говорит Маша.
По ее глазам все равно ничего не узнаешь.
— А ты попроси у врачей запись с камеры, — насмешливо говорит Макс. — Да со звуком, со звуком. У них тут все пишется, как на нашей студии.
Крис заметно краснеет.
Ну и ладно. Все равно они лучшая семья в мире. То есть лучшая группа.

049. Ню-диско

Через пару дней звезда по имени Ника снова появляется на небосводе. Входит утром в студию во всем блеске совершеннолетия. Сияет новыми бриллиантовыми сережками. А также ноготками на пухлых пальчиках — перламутровыми, как мальдивский пляж. Глаза у нее тоже светятся, как будто она и правда соскучилась по друзьям.
И да, у нее новый образ. Разноцветных косичек больше нет. Оказывается, под ними у нее были вполне рядовые рыжеватые волосы.
— Дреды смылись? — спрашивает Крис.
— Отцепила, и все. Море очень соленое. Точнее, океан.
— Голубая лагуна, — подхватывает Серега. — Там же коралловый остров.
Крис смотрит на него с неудовольствием. Она гордая. Никто не возил ее на голубую лагуну с разноцветными рыбками, но это не имеет значения. Просто она не любит пафоса.
— Прямо сам видел? — не очень-то вежливо спрашивает она.
Серега помалкивает.
Некоторая проблема в том, что едва ли не каждый день на протяжении этой недели к нему на телефон приходили красивые фотки. С голубой лагуной. И перламутровыми ноготками.
Потому что у девочек редко получается писать сразу всем. Лучше выбрать кого-то одного. А ведь Вероника всего лишь девочка.
Хотя папаша на фотках тоже появлялся. За столиком в ресторане прямо среди моря, с запотевшим бокалом «пти-шабли».
«Wish you were here», — было написано в сообщении.
И еще фото: розовое ушко с бриллиантиком. Без дредов, как на витрине. Обыкновенная сережка из каталога «Картье» (других женских брендов Артур Олегович не признает, а может, не знает).
Эх, Сережка, Сережка. Не так-то просто удержаться, когда тебя вот так умело толкают с обрыва. Когда с тобой вот так хотят поиграть. Ты — не самая сложная игрушка. К тому же Ника наизусть знает инструкцию по применению.
И потом, тебя же всегда можно выбросить, если будешь ломаться.
Но погодите. Сегодня у хозяйки на уме что-то другое.
Ника усаживается в кресло-мешок. Кладет ногу на ногу. Водружает на коленку айпад:
— Я хочу показать вам песню. Сама сочинила. Там на островах ночью начинаются дожди, делать вообще нечего. Только дискотеки для тех, кому за сорок. Я решила, лучше я займусь творчеством. Вот и написала. Ну, это типа танцевальный хит, такое ню-диско…
Крис смотрит на нее оценивающе.
На планшете у Вероники стоит garage band или что-то такое. Ну а что, все с этого начинали.
Ничего, что у нее совсем никудышный визгливый голосок. Проблема в том, что она не любит музыку. Она любит только себя.
Диско-ритм слышится из крохотных динамиков айпада. И Ника начинает петь — кривенько, но уверенно:

Давай полетим на Мальдивы
на боинге десять часов,
я буду там самой красивой…

Крис дополняет мгновенно:

Мы будем ходить без трусов!

Макс хрюкает от смеха так, что у Ники планшет выпадает из рук.
— А чего вы смеетесь, эй? Почему сразу без трусов? Там было про белый песок… или уже не помню…
— Сама же говоришь — ню-диско, — веселится Крис. — Ню — значит голое…
— Ню — значит новое… Ты, блин, английского не знаешь… У меня произношение нейтив инглиш, все так говорят…
— Ника, — тут Крис снова делается серьезной. — Ты извини, пожалуйста. Но это детский сад. Нельзя такое исполнять. Нас… и тебя… со сцены прогонят с такими хитами. Скажут, идите на конкурс дворовой самодеятельности…
— Чего? Куда? Какой деятельности?
— Кристина в чем-то права, — говорит хмурый Бастиан, который неслышно появился в дверях. Здешние жители умеют возникать незаметно. — Слабенькая мелодия. И текст недожатый. Сыграйте лучше ту тему, которую вы ночью сочинили.
— А откуда вы знаете? — недоумевает Крис. — Мы же вам еще не показывали.
— Мне и не надо показывать. Я тогда не спал, слушал, как вы работаете.
— Зачем?
— Мне нравится.
Это обезоруживающий ответ. Крис не может не верить человеку, которому нравится то, что она делает. Это еще одна ловушка, в которую попадают все музыканты. Правда, довольно приятная ловушка.
И только Ника не может смириться со своим позором:
— Какой ты наглый, Бастиан. Вот я папе позвоню, все расскажу. Чего за дрянь? Я вообще по-русски писать разучилась, если хотите знать. Мне и не надо. Я не для того вас здесь собирала. Если текст недожатый, так возьмите и дожмите.
— Дожмем, конечно, — говорит Бастиан. — У тебя, Вероника, самая продвинутая команда. Поверь мнению профессионалов.
Ника улыбается с торжеством. F[…]ck it all, думает Крис на своем небезупречном английском. Вы и здесь сумеете нас обмануть. Но когда-нибудь мы станем свободными и богатыми, как вы. Даже богаче. Потому что с нами останется музыка, а у вас ее не будет.
Мечты, мечты.

050. Змей-искуситель

После репетиции Сергей хотел вместе с Крис и Максимом поехать в клинику навестить Машку. Но Крис не взяла его с собой. Ему-то пропуск не дали.
И вот он сидит на краю бассейна, свесив ноги, и скучает. А может, ждет чего-то. Эдемский сад — удивительное место. Змеи-искусители встречаются здесь под каждым кустом.
Кажется, по правилам они должны совращать девушек? Или теперь все происходит наоборот?
Чья-то тень падает на мокрые доски. Кто-то стоит у Сережки за спиной. Кто-то бесшумно подкрадывается и кладет ему ладошки на плечи. Длинные пальцы с перламутровыми ноготками легонько массируют ему шею: не то ласка, не то предупреждение.
— Привет, — говорит Ника.
— Вроде как уже виделись?
— Ну… мы еще даже не поздоровались по-настоящему.
Ника садится рядом. Ее белый купальник почти не скрывает то, что она и не хочет скрывать. Ее рука по-прежнему на его плече. Он чувствует жар ее тела. Он волнуется. Просто наказание какое-то.
Искушение.
— Сере-ежа, — она как будто пробует на язык его имя. — Сереж… а тебе тоже не понравилась моя песенка?
— Я не знаю… нормальная песенка. Если хочешь, я могу подобрать аккорды… поточнее…
— Конечно, хочу. Я хочу научиться писать песни. Ты меня научишь?
— Ну, наверно. Если получится. У нас Крис в основном пишет.
— Кристи-ина? — тянет она презрительно. — Мне кажется, она меня ненавидит. Как ты думаешь, почему?
— Н-не знаю, — неумело врет Серега. — И почему сразу ненавидит? Так просто… у нее такой характер. Непростой.
— У меня тоже непростой. Ненавижу, когда со мной спорят. Но у тебя я буду хорошо учиться. Даже лучше, чем в колледже искусств, ха-ха… Думаешь, чему мы там научились? Я была такой гадкой в летнем лагере…
Она приобнимает его за пояс. Запускает пальцы под резинку купальных шорт — красных с белыми полосками. В них становится тесно. Пока не поздно, Сережка спрыгивает в лазурный бассейн. И смотрит на нее снизу вверх.
Вот только она не спешит к нему в воду.
Не все змеи любят плавать.
— Глупый, — говорит она.
— Почему?
— Потому что ты даже не понимаешь, какой ты… секси.
— Просто захотелось искупаться, — невпопад говорит Сережка.
— А больше ничего не захотелось?
Он молчит.
— Ну и купайся. Как замерзнешь, приходи погреться. Вторая кнопка на лифте, ты помнишь. Там весь этаж мой. Если захочешь, будет… наш.
— А Бастиан?
— Баст отдохнет. Будет борзеть, я папу попрошу, он его уволит. Песни ему мои не нравятся… Забыл, кто его с помойки вытащил…
Серега таращит на нее глаза. Запускает пятерню в свои мокрые волосы.
— Да ты не бойся, малыш, — легко произносит она. — Тебя я не уволю. Кстати… если честно… твоя Кристина неплохо пишет песни. Талантливо.
Сережка действительно глупый. Когда ему говорят что-то хорошее про его девушку, ему немножко приятно. Еще одна тонкость: если кто-то чужой думает о твоей девушке, ты даже не заметишь, как сам перестанешь о ней думать.
А потом и этот чужой станет не чужим.

051. Без всего

Сергей выходит из лифта. Смущенно переминается у двери.
На нем мокрые шорты. Но он не замерз, нет. Его кровь вскипает от предчувствия. Мальчишек очень легко подсадить на адреналин. А после делать с ними все, что угодно.
Он знает, что это подло — предавать свою любовь. Первую. Настоящую. Первую настоящую в его жизни. Но… в его теле сейчас слишком много любви. Что поделаешь? Это его первое взрослое лето.
И сразу в раю.
Окей, в Эдемском саду не увидишь табличек «по газонам не ходить». Здесь разрешается все по умолчанию.
И все равно Сережке как-то не по себе.
Он не знает, что Ника наслаждается его смущением. Валяется на бескрайней постели и смотрит на экран планшета. Нет ничего проще — вывести туда сигнал от видеокамеры в коридоре.
Берет телефон.
— Ну что же ты, — говорит она капризно. — Иди ко мне.
— Там закрыто, — отвечает он сиплым голосом.
Ника дотрагивается до экрана. Магнитный замок с еле слышным шелестом открывается. Сережка берется за ручку двери.
Никто его не встречает. Это не значит, что никто не ждет.
В спальне тепленькая Ника обнимает его за шею.
— Сере-ежка. Наконец-то. Знаешь, как я скучала на этом дурацком острове?
Он не отвечает. Его лицо горит. Немножко от поцелуев, немножко от стыда. От стыда за то, что будет потом.
— Ты весь мокрый, бр-р, — говорит она. — Быстро снимай это все… или я сама сниму… Как там придумала твоя Крис? Мы будем ходить без всего… Замечательная строчка… Я уже почти согласна на такой текст…
Красные шорты летят на пол. Белые трусики укладываются поверх. Перламутровые ноготки впиваются в Сережкину спину.
Вероятно, люди живут только ради этих мгновений. Если уж вследствие этих мгновений они и рождаются.
Хотя в этот раз природу опять обманули. Отмотаем время на пару минут назад: у Ники в руке квадратик из фольги, который она попросту разрывает зубами. Там вкусно пахнущая резинка, но не жевательная. На коралловом острове не пригодилась: папа не спускал с нее глаз.
— Возьми, — говорит она Сережке. — Нам же не нужны проблемы?
Вероника вообще не любит проблем. Там, где начинаются проблемы, кончаются отношения. Этому ее научила мама, которая любила жить красиво. Теперь она живет где-то далеко. Нике даже не особо интересно, где и с кем.
Ее мама не жалела денег на психологов. Дочка предпочитает музыкантов.
— Ты чего, никогда не надевал? — Ника все же старается не смеяться. — Ну вот же… вот так…
Дальше все идет более или менее правильно. Горячо. Восхитительно. Психология тут не требуется. Но есть одно странное обстоятельство.
Потом… да, потом Сережка все равно думает о Крис.
У Кристинки пальцы музыканта. Сильные и длинные. Сергей помнит, как горячо она обнимала его там, на крыше. Он помнит, почему она так сделала: потому что он спас ее брата. Для Крис он был героем. А для Ники он заводная игрушка.
Ее пальчики мягкие. Пухлые. И абсолютно бесстыдные.
— Ты мой любимый подарок, — шепчет Ника. — Спасибо дорогому папочке. Теперь ты будешь слушаться меня… понял?
Сергей переводит дыхание. Отстраняется. Садится на кровати.
— Извини, я в туалет, — говорит он.
— Только презик в мусорку не бросай, — напоминает Ника. — Папа найдет — убьет.
Серега подхватывает с пола красные шорты. Заходит, куда обещал. Потом в прихожей прыгает на одной ноге и кое-как натягивает штаны. Мокрое даже приятно.
Хорошо еще, что замок открывается изнутри. Он неслышно выходит в коридор, прикрывает за собой дверь… и нос к носу сталкивается с Бастианом.
Тот окидывает его оценивающим взглядом — с голых ног до светлой головы. И говорит тихо:
— Все-таки повелся? Ну-ну.
Сергей готов провалиться в подвал прямо на этом месте, без всякого лифта.
— Чтоб ты знал, герой: через неделю фестиваль новой музыки. Опен-эйр, — говорит Бастиан своим обычным скучным голосом. — Вы заявлены на второй день, ближе к вечеру. Типа как хедлайнеры. Но у меня скверные предчувствия.
— Мы отыграем, — говорит Серега. — Только не говорите никому… про это.
— Я что, себе враг? Слава богу, сам в свое время сумел отбиться. Подумал — нет уж, лучше в садовники.
Серега хлопает ресницами. В общем, ему многое понятно.
— Только на премиальные не надейся, — цинично говорит Бастиан.

052. Попробуй улыбнуться

На следующий день Маша приезжает из клиники. Ее встречают объятиями и вкусным мороженым прямо на террасе.
Больше она не грустит и не печалится. Даже антидепрессантов не пьет. Может быть, ей помогли процедуры в дорогущей больнице, а может, присутствие Максима и Крис. Их дружеские поцелуи, пусть даже без продолжения. Просто они были ей очень нужны — и брат, и сестра.
Теперь Кристаллики снова вместе.
Новая солистка болтается где-то в городе. Сказать по правде, в студии ей делать и нечего. Она послушает сведенный вариант и попробует выучить.
Сережка на всякий случай отключил звук уведомлений. Он сидит в темном углу студии и старается не показываться никому на глаза.
Крис не может понять, что с ним. Хочет спросить, но не решается.
— Может, живот болит? — говорит про это Бастиан.
В точку. Если совесть расположена где-то в животе, то это именно она.
Маше очень нравится новая песня. Половину следующей ночи они записывают вокал: надо торопиться.
Первые дубли получаются самыми лучшими. Крис сидит в студийных наушниках и тихонько шмыгает носом. Машкин голос невозможно слушать без слез.
Правда, занудный Бастиан просит ее петь еще и еще. Просит интонировать по-разному.
— Попробуй улыбнуться на последних строчках, — просит он. — Это должно быть слышно в записи.
— Я не могу улыбаться.
— Надо. Позитив должен быть. Песня должна звать за собой… а не отталкивать. Ты хотя бы это понимаешь?
Странно: когда Машка пытается спеть «Беги, я жду тебя» с улыбкой, как просят, — выходит неожиданно хорошо. Сильно. Только не по-мальчишески. Без этого идиотского жениховского напора, когда парень хочет вытащить девчонку из дома, чтобы по-быстрому перепихнуться где-нибудь на заднем сиденье «приоры», — а именно так, как нужно.
Просто взяться за руки и уйти. Чтобы уже не расставаться.
Они слушают предварительный микс и понимают: в этот раз у них получилось.
— Школьницы будут в афиге, — комментирует Бастиан. — Впрочем, студентки младших курсов тоже. Особенно в провинции. Сделайте еще парочку таких песенок. На фестивале обкатаем, проследим за реакцией… Одно дело — купленные боты, а другое — реальные девчонки.
— Почему только девчонки? — сомневается Макс. — Думаете, это на парней не действует?
— Девчонки нужнее. Парней они и так на концерт приведут. За это можно не беспокоиться.
Максим качает головой. К сожалению, Кристаллики ничего не понимают в маркетинге.
Правда, есть небольшой нюанс: они больше не Кристаллики. У них коммерческий проект с потрясающим названием «Ника TEENS». Его продвигают специально обученные люди, куда уж там Максу с друзьями.
— Не отвлекаемся, — говорит Бастиан. — Студийное время ограничено. Нам надо успеть весь вокал записать в разных вариантах.
— Зачем? — не понимает Крис.
Бастиан понимает, что сказал лишнее. Теребит свою аккуратную бородку. Отвечает уклончиво:
— Никто не хочет платить слишком много. И слишком долго. Артур Олегович особенно.
— Запишемся — и свободны?
— Как тебе сказать… Свобода без денег как-то кисло звучит. Непрофессионально. Хотя можно и так сказать.
Крис уважает откровенность. Но у нее тоже странные предчувствия.

053. Ты такая красивая

Накануне феста бывшие Кристаллики в полном составе возвращаются в город.
Автобус движется по узкому шоссе вдоль залива. Теперь песчаный берег справа, и солнце сверкает на поверхности моря, как расплавленный металл.
Маша сидит у окна. Кристинка рядом, вежливый Максим сзади.
Сергей со своим аккордеоном угнездился на соседнем сиденье. Заодно он взял и басуху в потертом кожаном футляре, подарок Артура Олеговича.
Ника с важным видом сидит впереди. На том кресле, которое в туристических автобусах обычно занимает экскурсовод. Чтобы поговорить с остальными, ей приходится оборачиваться. Но она и не спешит с ними разговаривать.
Иногда она перекидывается парой слов с Бастианом. Но чаще просто залипает в телефоне.
На ее голове опять разноцветные дредики. Много-много тонких косичек. Она явно косит под тинейджера. Зря, что ли, проект называется «Ника TEENS»?
Пока что программа работает. На папины деньги они отрекламировали несколько синглов на разных платформах. Прокачали соцсети. Теперь пара сотен ботов регулярно пишет им восторженные отзывы, используя для верности нейросети. За ботами потянулись и живые фанатки — а куда денешься, раз группа в тренде? Все это — идиотские механизмы раскрутки кривых шестеренок шоу-бизнеса, но они работают. Для того, чтобы все зашло, нужно не так уж много: стартовый капитал, немного таланта и одна-единственная счастливая фишка, как в казино.
Без денег не начнется вообще ничего. Без таланта придется тратить слишком много денег: бездарность слишком заметна. Без фишки большие деньги будут потрачены впустую. Почти как в рулетке.
Выигрышная фишка у них есть. Это удивительный машкин голос.
Правда, теперь этим голосом поет новая солистка, Ника. Специальная программа и быстрый процессор позволяют сделать подделку совершенно незаметной. Зря, что ли, они несколько недель обучали нейросеть машкиным интонациям? В перерывах между песнями, если Нике вздумается поговорить со зрителями, звукарь включит обработку, так чтобы обычный голос был похож на основной вокал. Самой же Маше разрешено стоять позади и петь бэки.
Но она не грустит. Ведь это не навсегда. Скоро они накопят денег, и ей сделают операцию. Она сможет улыбаться. И даже целоваться, как все девочки. И даже… может быть…
Водитель резко тормозит: сумасшедший квадроцикл выскакивает с велодорожки прямо на проезжую часть. Маша стискивает зубы. Когда-то давно вот так же их машина улетела в канаву, и ее детство кончилось.
Разлетелось на куски, как разбитое стекло.
Крис держит Машку за руку. Она все понимает.
Вероника злится на водителя, и на придурка на квадрике, и на всех сразу. Когда автобус едва не врезался в отбойник, она взвизгнула, как последняя деревенская дура. Теперь ей неловко. Она же здесь босс — и без всяких феминитивов. Она хозяйка этой группы. Вот она и оглядывается: никто над ней не смеется?
Бездельники.
Ее взгляд останавливается на машкиной черной маске. Какая гадость.
Ничего. Рано или поздно она избавится от этой девицы, которая вечно молчит и много о себе думает.
Пусть молчит. Пусть бережет голос. Голос еще пригодится… но уже ненадолго.
Ника продолжает читать приятные комментарии:

Asia Magic:
Ника ты такая красивая ^_^ Сегодня буду на концерте орать громче всех

Беглая Ворона:
Сума схожу от голоса;-) «Никто Никогда» — Ника, это ты сама сочинила? круто))) ставлю много ногтей)))

Hater Skater:
Тока уберите эту страшилу в наморднике там сзади. У нее такой вид как будто она сейчас вз@рвет там что-нибудь

Ника усмехается.
Она знает, что самые плохие комменты удаляет админ. Этот, последний, он оставил. Хз почему. Но ей приятно.

054. Ника и нейросеть

«Фестиваль новой музыки» происходит в культурном пространстве на Васильевском острове — когда-то его открыли прямо на берегу, среди корпусов бывшего завода с высокой полосатой трубой. Там стоит гигантская сцена, собранная из металлических труб. На заднике и по бокам — экраны, на которых крутят рекламу. Лампы синхронно мигают, и звук далеко разносится над морем.
Пока идет саунд-чек без публики, Ника с микрофоном перебегает с одного конца сцены на другой. Следит за своим изображением на квадратных экранах. Изображение еле поспевает за ней. Косички развеваются на ветру, и это выглядело бы великолепно, если бы не ее голос из динамиков.
Наконец звукорежиссер из шатра напротив включает вокальную обработку. И все меняется, как по волшебству.
Теперь у солистки машкин тембр голоса. Звук совершенно не запаздывает. Нейросети мгновенно моделируют чужую артикуляцию. Еще лет пять назад это было невозможно, а сейчас запросто. Главное — хотя бы приблизительно попадать в ноты. У Ники даже почти получается.
Персонал останавливается, чтобы послушать.
Никто ни о чем не догадывается. Никому нет дела до девушки в черной масочке, что стоит с потерянным видом в глубине сцены. У нее в руках еще один микрофон, отключенный. Здесь не нужно подпевок. Все внимание — к лидеру.
На экранах мелькает реклама дистрибьютора поддельных кроссовок «Найки». Антон Оскарович не пропускает возможности срубить бабла по-легкому.
Включается гитара. Крис нарядили в черный костюм, и теперь она похожа на женщину-кошку. Рыжий «Гибсон» дополняет образ. На шее у Сережки — традиционный «джаз-бас». Аккордеон скучает в футляре на полу, за монитором. В новой программе для него не осталось места.
Дальше они уходят со сцены. Это же фестиваль, и другим группам тоже надо попробовать звук.
В бывшем заводском корпусе, заставленном рекламными щитами, начинается пресс-подход для журналистов и блогеров. Ника выступает одна за всех. Крис, не расставаясь с гитарой, иронично улыбается. Машку с остальными Кристалликами вообще не пригласили за стол.
— У вас на страничке написано: ню-мьюзик, — говорит парень-блогер. — Расскажите, что на самом деле нового в вашей музыке?
— Все новое, — уверяет Ника. — Для меня тут вообще все новое. Я раньше никогда в России не выступала. Я училась в Лондоне, в художественном колледже.
— Там же, где Фредди Меркьюри?
— Sorry, кто?
Парень начинает что-то подозревать. Тем временем другая блогерка смотрит на Крис:
— Кристина, у вас же была своя группа, разве нет? Я помню. Было классно. Вы закрыли тот проект?
Крис не может не чувствовать симпатии к тем, кому нравятся ее песни. Она улыбается и уже хочет ответить, но ее перебивает Ника:
— Закрыли, закрыли. У нас теперь новая музыка. Ню-мьюзик. Ню-диско. Я придумала этот стайл, когда отдыхала на острове в океане.
— Ню-стайл, без трусов, — говорит Крис в сторону. Ника больно бьет ее локтем и шипит:
— Shut the f[…]ck up! Все папе скажу!
Крис считает правильным замолчать. Молчание входит в сумму гонорара.
— Но куда делась первая солистка? — Не унимается девушка-блогер. — Я помню ее в клипе. Такая темненькая… в маске?
Крис хочет что-то сказать, но Вероника отвечает вместо:
— Ее пришлось отправить в клинику. Вот только недавно вернулась. У нее было это… маниакальная депрессия… Не знаю, как по-русски.
— Что ты такое говоришь? — ужасается Крис. — Прекрати…
Журналисты с удовольствием наводят на них свои камеры и смартфоны. Нет ничего веселее, чем срач между музыкантами.
— Вопрос к Нике… У вас голос на записи так шикарно звучит… а сейчас вот как-то не так. Может, вы прямо сейчас споете что-нибудь? Ну, как бы в акустике?
— Все песни только на концерте! Бесплатно не играем! И вообще, у нас мало времени, — она встает из-за стола и тянет Крис за собой. — Ну, Баст… Вот сволочь… Не мог набрать нормальных журналистов?.. Я ему это припомню.
Крис оглядывается: Бастиан стоит в сторонке, сложив руки на груди. Он тоже видит сумасшедшие глаза Крис. Опускает ресницы и слегка кивает, как делает хороший хозяин, если желает успокоить кошку. На женщин-кошек это тоже должно действовать.
С Кристиной это не работает. Она хочет видеть Машу. И своего брата. И еще немножко Сергея. Если она сейчас не найдет их, то она просто разрыдается там, в бывшем цеху советского завода. Разобьет гитару, пойдет и бросится в море прямо вот с этой красивой набережной с красивыми деревянными скамейками.
На одной из скамеек она видит всех троих. Вырывает руку из цепкой клешни Вероники и спешит к ним. Та остается наедине со своими чувствами.
Алое солнце заходит над заливом. Еще немного, и начнут впускать публику. А ближе к одиннадцати выйдут на сцену и они, бедные Кристаллики. Это ничего, что их купили, как игровую приставку. У них осталась музыка, а на все остальное им наплевать.

055. Вечный тормоз

Площадь перед сценой забита под завязку. У шатров вокруг очереди за напитками.
Первые группы отыграли на разогреве, и теперь на сцену выпускают хедлайнеров. Как назло, все они очень хороши. Allabama убирает всех, хотя никакая она и не «новая музыка». Бывший школьник, инстаблогер-миллионник, устраивает стрим прямо на сцене: это он хитро придумал. Девчонки поют вместе с ним. Лезут в кадр, отпихивая друг друга.
Ника паникует. Через пять минут их выступление. Она что-то такое жрет от волнения в отдельной гримерке и запивает холодной газировкой. Кристалликов туда не позвали, они ждут за сценой. А на сцене — бородатый парень-москвич в мешковатых штанах читает рэп. Крис не любит рэп, но у чувака неплохо получается. Закончив последний номер, он уходит под рев публики, как гладиатор с арены. С грохотом спускается по лесенке. При виде их машет рукой:
— Йоу, Кристаллики! На выход!
Он их знает, радуется Крис. Этот известный чел из Москвы знает их под настоящим именем. Никто даже не догадывается, как это приятно.
Но хмурый Бастиан уже приближается к ним, бок о бок с Никой. Сверхновая звезда успела нарядиться в фирменные кроссовки и белоснежную курточку, как теннисистка на Уимблдоне. Она должна быть ярче всех. Радужные дреды она зачем-то посыпала блестками. На носу зеркальные очки. В них она нихрена не видит и чуть не спотыкается на лестнице.
— Сними, — советует Баст. — Народ должен видеть своих героев…
— Хорошая мысль…
Она переадресует очки Маше. Заставляет надеть.
— Вот так норм, — говорит Ника. — Вот так… никого не напугаешь…
У Маши сжимается сердце. Но тут ведущий объявляет их проект.
Ника не спешит. Ревниво прислушивается к гулу публики. Все нормально, папины деньги ввалены не зря. Какие-то девочки перед сценой истошно кричат. Кажется, их не меньше сотни, и они соревнуются друг с другом. Еще бы: админы в паблике еще неделю назад обещали призы от спонсоров для самых огненных поклонниц. Ну там, кроссы и курточки от фирмы-партнера.
И вот они выходят один за другим. Впереди — Ника, богиня победы, с высоко поднятой головой. Разноцветные косички летят за ней. Следом на подиум вступает рыженькая Крис, вся в черном, с гитарой наперевес. Черно-бело-огненные цвета выглядят умопомрачительно. Сережка с классической басухой занимает место сбоку, у самого экрана. Максим в бейсболке встает за диджейский пульт, Маша в черной масочке — рядом с ним. Бэк-вокалистки не должны затмевать звезд. Ей даже не досталось престижного костюма, на ней длинное черное платье, которое Бастиан где-то раздобыл в последний момент.
В таком хорошо петь на собственных похоронах.
Ника не оглядывается ни на кого. Решительно берет в руки микрофон.
— Привет, Питер, — несколько визгливо кричит она. И пугается с непривычки, потому что ее крик возвращается эхом от соседних зданий.
Беда в том, что звукарь не успел запустить нейросеть, и Ника сейчас говорит своим обычным дребезжащим голоском.
— Э-э, я не поняла, — бубнит она, и тут кто-то поспешно нажимает кнопку на пульте, подключая канал с обработкой. — Ага. Ага. Теперь норм… Привет, Питер… Меня зовут Ника…
Это ее пятнадцать минут славы. Если разделить потраченные деньги на эти пятнадцать минут, то выйдет примерно сто тысяч в минуту.
Незаметный Макс нажимает кнопку: на самом-то деле именно он тут главный человек. Пульсирующий ритм заводит слушателей. Бас вступает мягко и вкрадчиво. Девчонки синхронно вздыхают.

Любит — не любит?
Кинет — не кинет?
Что с нами будет?
Что из нас выйдет?
Как это грустно
и как это нервно —
стать умной и взрослой, наверно.

Эта песня как раз для машиного голоса, болезненного и ломкого. Немного странно, когда такой текст поет пухлая девица в белом. Подпрыгивает, машет руками и немного кривляется.
Но песня заходит. Все слушают голос. Ловят ритм.
Шоу продолжается: зрителям нельзя давать расслабляться. Диджей Маск запускает сразу несколько хитов подряд, без остановки. Толпа сжимается вокруг сцены. Похоже, сегодня они и правда хедлайнеры.
И вот новый боевик от Крис:

Ах, как летит паровоз, когда сорван стоп-кран,
по незнакомым местам, по лесам и мостам.
Тебя никто не догонит, и никто не достанет,
и никто не остановит, разве только ты сам.

Нет, эта песня не о скорости, как многие почему-то думают. Слова здесь вообще неважны. Слова — это волшебное заклинание, которое высвобождает энергию. А энергия — это музыка. Или наоборот. Это как быстрая зарядка для твоего телефона. Или медленная, тихая, но тоже стопроцентная. Если кто забыл, Крис умеет писать и медляки.
Народ, как говорили раньше, стоит на ушах. Народ требует еще. Как вдруг Ника сдувается. Заметно бледнеет. Ее связки болят от напряжения. Она же совсем не умеет петь, а репетировать ей было лень!

А где-то есть вечный тормоз, где-то —
вечный мотор,
на что мне надо нажать, я не пойму до сих пор,
скоро выключат свет, скоро кончится танец,
нас никто не догонит и никто не достанет.

Кое-как отработав номер, Ника вытирает пот белым полотенчиком. Пьет дорогую итальянскую минералку из бутылки.
Вот это зря: на следующей песне — той самой, что была на видео — ее голос тускнеет и срывается. Теперь его не вытянет ни одна нейросеть.

И никто никогда не поднимется выше, —

произносит она, но ее голос никуда не поднимается, а садится окончательно.
Пытается начать сначала. Получается хрипло и страшно. Школьницы в первых рядах переглядываются.
— Oh, sh[…]t, — беззвучно ругается Ника и отходит в глубину сцены. — Слушай… как тебя… Мария… давай быстро включайся…
Звукарь долго соображает, что надо делать. Потом выводит машкин микрофон вперед. И она начинает петь с того же куплета:

Мы сидим, свесив ноги, на краешке крыши…

Маша медленно, как во сне, выходит на край сцены, Ника — за ней. Прожекторы мигают, картинка на экранах разбивается на крупные пиксели, и никто не понимает, что происходит.
А происходит вот что: теперь Машка поет своим собственным голосом. Ей как будто вернули украденное. Пусть и на время.

Если мы будем вместе, беда не найдет нас,
если только наш ангел убережет нас, —

поет она негромко, и гитара подхватывает мотив.
Маша стоит на краю сцены, в черном платье, в черной масочке, приспущенной на подбородок, и в зеркальных стеклах ее очков как будто вспыхивают звезды — в них отражается свет лазерных пушек. Девчонки смотрят на нее с восторгом. Это же сразу видно, кто пел на самом деле, и чья это песня! Машка — настоящая королева, а на нелепую фигурку в белом никто не обращает внимания. И песня кончается.
Ч-черт! Если это не овация, тогда что же?
Вдобавок кто-то в толпе кричит довольно отчетливо:
— Кристаллики forever!
— Что за?.. — бормочет Ника и оттесняет Машку в сторону. И тут ей прямо в лоб прилетает недопитая банка с энергетиком. Плюх! Хорошо еще, что это не кофе.
Ника вытирает лицо рукавом. На белой курточке — мерзкие химические пятна.
Серега подходит к ней и что-то говорит на ухо. Пытается успокоить? Ну да, он добрый. Только Ника его отталкивает, даже не дослушав. В ее глазах слезы. Слезы ярости.
Если бы она могла себя видеть крупняком на экране, она бы ужаснулась. Разноцветные косички слиплись и висят, как мочалка. Алые губы она искусала до крови.
— У нас еще пять минут, — напоминает Бастиан.
— Пошли все вон… Уроды… Ненавижу вас…
Она со всей дури пинает монитор, тот предсмертно хрипит и отключается. Какой-то техник попадается на пути — и отлетает в сторону наподобие кегли для боулинга. Принцесса покидает сцену, расшвыривая все, что попадается под руку. Ей хочется вопить от злости, но она может лишь браниться сквозь зубы. Хотя от таких слов покраснели бы даже английские панки 70-х.
Бастиан спешит за ней.
Зрители свистят и хлопают одновременно. Многие смеются.
Тогда к микрофону подходит Крис. Поправляет гитару на ремне. Ей приходит в голову одна мысль — возможно, не лучшая.
— Ника TEENS отдыхает, — говорит она. — На сцене — проект «Крис Талл и К». Вокал: Маша Талашева.
— Ур-ра, — кричат девчонки перед сценой. — Ма-ша, пой!
Машка снимает зеркальные очки. Ее темные глаза как будто светятся сами по себе.

Ты мое солнце, —

начинает она под восторженный вздох из первых рядов.

Пусть они все говорят, что ночь будет вечной.

Странная вещь: ее голос плавно затихает и исчезает из динамиков. Это называется fade out. Должно быть, только сейчас тормозной звукооператор понял, что случилось, и вырубил машкин микрофон. Четыре такта спустя Макс тоже нажимает на кнопку, и песня останавливается, только звук гитары повисает в воздухе.
Народ возмущенно свистит.
Машка возвращает микрофон на стойку. Возвращает масочку на место. Бессильно опускает руки.
— Я больше не могу, — говорит она Крис. — Я упаду сейчас. У меня голова кружится.
Крис закидывает гитару на спину. Обнимает Машку за плечи:
— Поедем домой. Все будет хорошо.

056. 21 +

Менеджер Бастиан сидит на заднем сиденье автобуса, вытянув ноги в проход. Кристаллики с инструментами расселись впереди. Ники с ними нет: ошалевшая принцесса умчалась в ночь на черном «мерсе» с водителем. Вернуться даже не обещала.
Бастиан бездумно смотрит в окно. Следит, как мелькают фонари на трассе — то чаще, то реже, в плавающем ритме. В его руке стеклянная фляга с наклонной красной этикеткой.
Время от времени он прикладывается к ней. От этого его лицо делается еще печальнее.
Крис подсаживается рядом.
— Хочешь? — Баст протягивает ей прозрачную фляжку. — История «21 плюс», но сегодня можно.
Она мотает головой отрицательно.
— Не грустите, — говорит Крис. — Знаете поговорку? Первый блин, come on.
Бастиан смотрит на нее унылым взором:
— Да какой там блин. Так… коровья лепешка.
— У вас… из-за нас… будут проблемы?
— Вы-то здесь причем? Вы прекрасные музыканты. Просто идея с подарком на др изначально была дерьмовой. Никакущей. «Ника TEENS»… Охренеть можно… На одних копирайтеров сто косарей потрачено… Да, кстати, я бы вам перевел гонорар… прямо сейчас… но меня от бюджета отключили.
Он смотрит в свой телефон.
— You are fired, — читает он. — Никакашка пишет. Это чего такое, напомни? Причем тут огонь?
— Это значит «вы уволены».
— Надо было языки в детстве учить, — криво усмехается Бастиан. — Хотя теперь уже и не надо.
С виду он совершенно спокоен.
Крис пожала бы ему руку, пока никто не видит. Но он вряд ли поймет это правильно.

057. Приходи

В гостевом доме темно и прохладно. Пока доехали, всех начало клонить в сон. Кристаллики выбрались из автобуса и разбрелись по своим комнатам. Разговаривать не хотелось.
Серега всю дорогу смущенно поглядывал в телефон, прикрывая экран ладошкой. Попрощался со всеми и скрылся.
Макс и вовсе повалился на свою кровать, в чем пришел. Закинул концертную бейсболку в угол. Уткнулся носом в подушку и уснул.
Крис вернулась к себе в комнату. Приняла душ. Написала сообщение… Машке.
«Приходи», — был ответ.
И вот они с Машей сидят на широкой кровати, поджав ноги. Им есть о чем поговорить. Есть и о чем помолчать. Молчание выходит даже более откровенным.
— Маш, — говорит Крис. — Все будет в порядке. Они нам еще заплатят. Они обещали. Сыграем пару концертов, тебе как раз на операцию хватит.
— Это не наши концерты, — говорит Маша.
— Плевать. Ну да, они забрали твой голос. Наши песни. Они нас всех поимели. Но не бесплатно, Маш, не бесплатно. Вспомни «Черную речку». Большинству ребят вообще ничего не светит, хоть ты сто хитов напиши. Нам повезло, Маш. Мы выиграли в лотерею. Правда, теперь приходится позориться перед всеми, но это же гребаный шоу-бизнес. В нем всегда так.
— Всегда, — повторяет Маша.
— Они нам еще заплатят. За все заплатят. Но мы не можем соскочить раньше времени. Обещаешь потерпеть?
— Я обещаю, — говорит она.
— Вот и молодец. Спокойной ночи.
Крис, почти не прикасаясь, целует ее в уголок маски. И выходит.
В конце коридора серегина дверь.
Крис сама не понимает, как она оказалась возле.
Она прислушивается. Внутри тихо. Хочет постучать. И вовремя сдерживается.
Она смотрит в телефон. Сообщений нет.
Она готова нажать кнопку, чтобы начитать голосовое сообщение, но передумывает. Возвращает телефон в карман. Не посылает даже эмодзи.
К черту все это.

058. Губы слегка распухли

В комнате Сергея действительно никого.
Четверть часа назад он вот так же стоял у Кристинкиной двери. Переминался с ноги на ногу и не мог решиться постучать.
Точнее, нет. Он-то как раз постучал, но никто не ответил.
Крис в это время пыталась утешить Машу. У нее все равно не получилось. А получилось так, что они с Сергеем разминулись на пять минут.
Что Сережка предпринял после этого?
Смущаясь, набрал еще одно сообщение.
«Приходи», — ответили ему.
С оглядкой, как вор, он вышел из гостевого коттеджа. Прямо по стриженому газону, мимо виноградной галереи добрался до хозяйского дома. Посмотрел в камеру и потянул за бронзовую ручку-змейку.
Стараясь не шуметь, поднялся на второй этаж по выстланной ковром лестнице.
За дверью его опять никто не встречает. Но это не значит, что никто не ждет.
Ника сидит на бескрайней постели в одном халатике. Без всяких мокрых дредов. Кажется, она их просто сняла и выбросила в помойку.
Сережка стесняется присесть. Так и стоит, как дурак, в своих спортивных штанах со шнурками.
Искусанные губы Вероники слегка распухли. Принцессе тоже пришлось несладко. Никто не знает, что она пережила, пока ехала сюда с молчаливым водителем. Пока срывала в прихожей проклятый концертный костюм. Пинала голыми ногами стеклянную стенку в душевой, пока не сломала. Ругалась без голоса и жрала горстями лекарства.
Вот и сейчас она может говорить только шепотом:
— Ты будешь делать, что я скажу. А иначе… ты уволен.

059. You are my sunshine

Поздним утром Кристаллики собираются в парке, среди аккуратно подстриженных деревьев. Рассаживаются прямо на газоне. Робот-садовник подъезжает, оценивает обстановку и останавливается, словно тоже хочет послушать.
Бастиан не спеша прохаживается у бассейна. Должно быть, он уже знает обо всем, что будет сказано.
Солнце бьет по глазам. Макс прячет лицо под козырьком бейсболки. Крис сохраняет независимый вид. Маша сидит на траве, закрыв глаза, будто медитирует. После больницы она побледнела еще больше.
— С завтрашнего дня вы можете отдыхать, — объявляет Ника. — Я еду в Москву на репетиции «Интеркосмоса». Музыканты там не нужны, у них конкурс эстрадной песни, типа только для солистов.
— Ну что сказать, успехов, — говорит Крис.
— Спасибо. Обещают третье место, как и договаривались. Песенку берут вашу… Только мне ее перевели на английский, для азиатского рынка. На самом деле можно хоть по-китайски сделать, нейросеть разные языки поддерживает…
— Что за песенка?
— Которая про солнце. «You are my sunshine». Там нужно было, чтобы по размеру совпадало.
— Надо же, — оценивает Крис. — Врубаешься.
— Зато ты не врубаешься. Вообще-то мне твое мнение не очень интересно. Теперь это моя песня, и остальные тоже. У меня исключительные права на использование этого материала.
— Да-а?
— Ну, вы же подписали договор. Все вопросы к папе. Там вам будет выплачиваться какой-то процент от продаж, я хз, какой.
— А откуда мы узнаем, какие продажи?
— От нас, естественно.
Крис смотрит на Машу. У Маши дрожат ресницы. Неужели она предвидела весь этот трэш заранее?
— Но ведь ты не умеешь петь, — говорит Крис, стараясь сдерживаться. — Ты поешь машкиным голосом.
— Не волнует. Этого в договоре нет. На что похож голос, это вообще нигде не записать.
Бастиан оказывается у нее за спиной и поясняет:
— Тембр голоса не является объектом авторского права. Тем более, в нашем случае он неизвестно чей… Мы платим только за лицензию на использование нейронки.
— Спасибо за коммент, — Ника даже не оглядывается. — Кстати, напоминаю: Бастиан с сегодняшнего дня уже не на проекте.
Бастиан пожимает плечами. Он-то помнит этот идиотский сленг из телешоу нулевых. Откуда его знает Ника, остается неясным.
Но принцесса явно что-то приберегла напоследок. Слишком уж хитро она усмехается. Так и есть.
— Со мной поедет кто-то один из группы, — говорит она. — Сказать, кто?
Кристаллики смотрят друг на друга.
Ну что ж, любым отношениям рано или поздно приходит конец, особенно если они превращаются в проблему, так говорила мамаша Вероники. Хорошо, если кто-то первым встает и уходит. Бывает, что и оба вместе. А иногда даже все четверо.
— Можно и дальше сохранять дерьмовую интригу, — говорит Ника. — Но я не буду. Мы едем в Москву с Сергеем. Он неплохо играет… ну и вообще секси. Так что без обид.
Сережка белеет, как простыня. Впрочем, если кому интересно, простыни у Вероники в спальне алые, шелковые. Так что сравнение некорректное.
— Ах ты с-сучка, — шепчет Крис. — Вот ты, значит, как?
Она бы сейчас кинулась на эту дрянь, словно бешеная кошка, и выцарапала бы ей глаза. Но сам Серега молчит и даже не спорит с тем, что происходит. Бастиан стоит рядом, скрестив руки на груди, и готов вмешаться. Макс качает головой и натягивает козырек на нос. И Маша смотрит на них на всех широко раскрытыми глазами, и в этих глазах слезы, а Крис не хочет причинять Машке боль.
Она просто медленно сходит с ума.
— В общем, это все, что я хотела сегодня сказать, — говорит Ника. — Всем спасибо, все свободны. Вас отвезут в город, куда скажете. Мы, собственно, тоже уезжаем прямо сегодня. Сережка, ты мне поможешь собрать вещи?
Она тянет Сергея за руку. Совершенно беззастенчиво. И он поднимается и идет за ней к дому, даже не оглядываясь. Только по его опущенным плечам можно догадаться, что творится у него на душе.
На этих плечах видны свежие царапины. Должно быть, от перламутровых ногтей.
Эх, Крис, Крис. Можно ведь было и раньше заметить.
В моменте Ника счастлива. Она сделала их всех. Это и есть ее настоящие пятнадцать минут славы, пусть и обошлись ей гораздо дешевле. С парнями всегда так. Парень — это недорогая игрушка. А временами и приятная.
Главное — не подпускать их близко к сердцу.
Бастиан идет вслед за ними. Проходя мимо садового робота, зачем-то наподдает по нему ногой. Круглый автомат катится по газону, как колобок из сказки. Испуганно пищит и скатывается в мраморный бассейн. Слышен только приглушенный плюх.
Каникулы в раю закончены.

060. Последнее «прости»

Следующим утром Крис лежит ничком на кровати. Ей бы надо собрать вещи — не так-то и много этих вещей: гитара с примочками да одежда, — но она не может себя заставить даже двинуться с места.
На экранчике ее телефона еще не погасло сообщение от Сережки: «Прости».
Он мог бы долго объяснять, что он был потрясен, когда их группу выбросили на свалку. И что это ужасно обидно — возвращаться в тесную квартирку на восьмом этаже после каникул в раю. И что он с удовольствием играл бы и дальше с Кристалликами, когда будет свободное время, но ведь он профессионал, и ему предложили отдельные деньги… за Москву, за «Интеркосмос» и за всякое такое… И что таких денег он вообще не видел никогда в жизни. Плохо, что сейчас, когда он перечисляет все эти аргументы, он понимает, что они ничего не стоят.
Потому что он все равно любит Крис.
Он отправился бы с ней на край земли, с двумя гитарами и одним рюкзаком. Это правда. Но теперь он едет в Москву на съемки с совсем другой девушкой. В их райдере — пятизвездочный отель и лимузин с водителем. И это тоже правда. Две эти правды не пересекаются и живут параллельно.
Когда такое бывает с девочками, никто вообще не удивляется. Но и с мальчиками такое бывает.
Крис все равно горько плачет. Так плачут дети, если у них отнимут любимую игрушку.
Только она — не ребенок. И парни — не игрушки.
Она влюблялась и расставалась много раз. Стоит просто перечитать ее заметки. И едва ли не каждый раз влюблялась по-настоящему.
Когда такое бывает с парнями, никто не спорит. Но такое бывает и с девочками.
Может быть, она повзрослеет и наконец перестанет верить людям? Разве не об этом ее песенка?

Как это грустно и как это просто —
Однажды стать умной и взрослой.

Когда ты становишься старше, твое сердце сжимается и холодеет. В твоей душе остается все меньше места для любви: ее заменяет усталость. И музыка больше не пишется, и стихи тоже. Их просто некому писать. Как странно это звучит, странно и многозначительно! Да, писать песни больше некому. Нет человека, для кого это стоило бы делать. Но больше нет и тебя.
Остается автомат, который играет по нотам. Вроде садового робота-газонокосильщика.
Потом в нем садятся батарейки, и он умирает.
Садится и ее телефон. Заметив это, Крис сползает с кровати. Ищет зарядку.
Наверно, нужно ответить что-нибудь на это последнее «прости». Что-нибудь вежливое.
И Крис пишет:
«Иди на хрен».

061. С облаков на землю

Макс с сестрой выходят на «Петроградской». Они не спешат домой. Сидят за столиком и пьют кофе. Автобусы подъезжают и отчаливают, как всегда. Как будто ничего не изменилось.
День перевалил за середину. В воздухе пахнет жареным. Крис отправляет сообщение Маше. Оно долго остается непринятым. Потом приходит фотка на фоне проходной в студгородке.
«С облаков на землю», — написано ниже.
Звучит это тоскливо.
Макс и Крис поднимаются по широкой лестнице. Жесткий кейс с гитарой несет Крис, у Макса — сумка с вещами.
Отчим сам открывает им дверь, и его вид не предвещает ничего хорошего. Он стоит, скрестив руки на груди, и в упор смотрит на Максима. Мама за его спиной делает знаки Крис: пойдем, пойдем на кухню.
Они уходят, а Макс остается наедине с человеком, которого ненавидит больше всех на свете. С тех пор, как… В общем, всегда.
Он уже знает, о чем его спросят. Рано или поздно ему пришлось бы ответить. Только ответить ему нечего.
Его отчим это понимает. Он мог бы вообще ничего не говорить, но он все же разлепляет губы и цедит с усмешкой:
— Ну что, ворюга… говори, где мой мотоцикл?

062. Ты мне не сын

Макс рассматривает в зеркале свежий синяк на шее.
В ванной шумит вода. Это хорошо. Никто не услышит, как он всхлипывает от боли. И от жалости к себе.
Он запоздало сжимает кулаки. Он застрелил бы этого чела, если бы у него было оружие. Но несовершеннолетнему не продадут даже газовый баллончик, не то что пистолет.
Отчим не дождался от него ответов. Да и особых вопросов не задавал. Просто чуть не придушил его, как щенка.
Мать с сестрой еле вырвали Макса из его рук.
— Ты отдашь мне все деньги до копейки, сучонок, — сказал он. — И еще столько же за крысятничество заплатишь.
И Макс отдал все свои смятые бумажки.
Он просто испугался. И такое бывает с мальчиками. Он был готов пойти на что угодно, лишь бы сейчас его отпустили.
— Здесь мало, — говорит отчим. — Учти: ты теперь на счетчике. И мой моральный ущерб растет с каждым днем.
— Я постараюсь…
— Куда ты денешься, гаденыш? Если за неделю не вернешь деньги, я тебя урою. Ты мне не сын, подохнешь — не жалко.
Напоследок он щелкнул пасынка по лбу — у того даже искры из глаз полетели. Пальцы у него сильные. Он же когда-то играл на гитаре.
И вот теперь Максим тихо плачет в ванной. Мама тихо плачет на кухне. А Крис не находит себе места в своей комнате. Ну, то есть в своей половинке комнаты.
Макс возвращается, накинув на шею полотенце наподобие шарфика.
— Максим… что он с тобой сделал? — Крис стягивает с него шарфик. Уродливые кровоподтеки посинели еще больше. Это словно отпечатки пальцев, сильных и злых.
Крис гладит брата по голове, как маленького, и тот заливается слезами.
— Макс… — говорит она. — Дурачок ты наш… Ну зачем ты такое натворил? И куда ты дел эти деньги?
— Я… хотел для Маши…
Крис все понимает. Понимает даже больше, чем думает Макс.
— Жди здесь, — говорит она.
И направляется в гостиную.
Тот человек расселся на диване перед телевизором с бутылкой вискаря. Вот уже несколько лет подряд это его основное занятие.
— Ты мне хочешь что-то сказать? — спрашивает он, даже не повернув головы. — Что-то, чего я еще не знаю?
— Забери деньги. Получи все, что у меня есть. И подавись.
Крис вынимает телефон. Включает онлайн-банк. Переводит ему все гонорары Кристалликов. Отчим ждет, ухмыляясь, когда деньги упадут ему на счет.
— А что, неплохо, — говорит он. — Чего бы еще так выгодно загнать?
— Сволочь. Не трогай моего брата своими вонючими руками. Никогда. И ко мне больше не прикасайся.
Он с деланным любопытством рассматривает свои руки:
— Странно. Раньше ты была не против.
— Ты сволочь, — говорит Крис. — Если ты докопаешься до Макса, я тоже напишу заявление в полицию. Что ты занимаешься… растлением малолетних. На своей гребаной даче.
— О чем ты? Не пойму.
— Поймешь, когда на допрос приведут. В наручниках.
— Как это грубо. И ты такое говоришь… практически родному человеку?
— Ты не человек. Ты извращенец.
Отчим приподнимается с дивана. Встает в полный рост:
— Это оценочное суждение. Где свидетели? Где потерпевшие?
— Перед тобой.
Он кривит рот в усмешке.
— Ты ничего никому не расскажешь. И не говори мне, что это не так.
— Ты меня еще не знаешь.
— Знаю. Я тебя знаю… лучше всех.
Он делает шаг к ней. Хочет положить лапищу ей на плечо. Когда-то раньше она повиновалась. Она слушалась его руки, как инструмент слушается хорошего гитариста. Он и был хорошим гитаристом.
Но сейчас она больно бьет его по лицу. Это не игра. И пальцы у нее тоже сильные.
На его щеке проступает бордовое пятно.
— Ишь ты, — говорит он. — Моя школа. Но это даже к лучшему.
Одним рывком он разворачивает ее спиной. Держит ее за руки. Крис не может высвободиться.
— Если ты скажешь хоть слово, я сломаю тебе пальцы, — говорит он ей на ухо. — И ты никогда не сможешь играть на гитаре. Как я когда-то после перелома. А если станешь ныть, тупо прибью. Мне терять нечего.
Внезапно в прихожей загорается свет. Это Макс стоит там.
У него в руках нет ни ружья, ни кухонного ножа, ни бейсбольной биты. Только телефон с включенной камерой.
— Плюс один свидетель, — говорит Макс. — Если что, идет прямая трансляция на канал.
— Точнее, плюс два, — говорит мама, появляясь за спиной сына. — Не думай, что я ничего не знала. Я знала.
Маму Кристины и Макса зовут Надежда. Она врач, и у нее крепкие нервы.
— С-семейка уродов, — отзывается отчим. — Ну что, вот все и кончилось. История вышла не слишком красивая… зато музыкальная.
С этими словами он расталкивает всех троих и выбирается в прихожую. Никто его не останавливает.
Дверь за ним захлопывается с грохотом, и бывший герой с гордо поднятой головой шествует вниз по широкой лестнице. При нем — сумка с вещами и ключ от дачи в «Лисьем Носу». А еще он забрал «Гибсона» в жестком кейсе. Плох тот подарок, который нельзя отдарить обратно.
Конечно, если ты прирожденный мерзавец.

063. Больше ничего

Следующим утром мама и дочка сидят на кухне за чаем. Им надо много рассказать друг другу, но они не спешат.
Странно: им стало легче.
Прежняя жизнь закончилась. Прежние люди — исчезли. Но не потому, что отношения превратились в проблему. Просто приходит время, и ты из них вырастаешь.
Ты становишься другой, а эти люди — нет.
Они не растут. Они… трансформируются.
Как вышло, что симпатичный парень, который любил море и музыку, превратился в отвратительного жирного гада? В преступника и абьюзера? Неужели все мы, красивые и молодые — всего лишь личинки мерзких навозных жуков, которыми станем в старости?
— Он всегда был злым, — говорит мама, и дочка понимает, о ком это. — До поры до времени это кажется нормальным… ты же знаешь, что злой — значит сильный… к тому же он нападает не на тебя, а на других. Он как будто защищает территорию. Поначалу это даже забавно.
— А потом?
— Потом прилетает и тебе. Раз за разом сильнее. Тем более что бить своих приятнее и легче, чем чужих. Ну, а ты… ты же не хочешь терять то, что еще недавно казалось таким ценным…
Мать рассеянно вертит в руках чайную ложку — старинную, серебряную, с монограммой на плоской ручке. Они остались от бабушки. Раньше у них в семье было много таких ложек. Не так давно отчим отнес их в ломбард, осталось всего две или три.
— Ты учишься быть гибкой, — продолжает мама. — Если ты не прогибаешься, тебя ломают. Выбрасывают. И… находят себе другие игрушки.
При этом слове Крис мрачнеет. Но и молчать не хочет.
— Куда бы он тебя выбросил, этот козел. Квартира-то наша.
— Выбросить можно по-разному. Кто-то уходит из дома. А кто-то внутрь себя. Или в работу. Или еще куда-нибудь.
— Ну да. Я же помню… в последнее время мы тебя и дома-то не видели…
— Прости. Наверно, это было неправильно. Получается, я вас как бы оставила… на него. А он…
Крис склоняет голову.
— И ты меня прости, мама. Ты, наверно, думаешь, что у нас с ним что-то было… серьезное… Наверно, ты должна меня ненавидеть.
— Я тебя всегда буду любить, — говорит мама. — И ты ни в чем не виновата. Я же знаю его… даже лучше, чем ты. Еще по школе помню. Парень с гитарой, в белых кроссовках, и как раз в мореходку собирался поступать. Все девчонки на него вешались. Кроме меня. Его это, помню, бесило.
— А потом ты встретилась с отцом? И все было хорошо? Зачем вы разошлись, не понимаю.
— Ты просто не помнишь.
— Почему? Это Макс не помнит. Я же старше. Я помню: у него тоже были длинные пальцы… такие сильные… Он был добрый. И песни пел красивые. Не по-русски, но мне нравилось.
— Вот и допелся, — вздыхает мама.
— В смысле? Ты про это не рассказывала.
— И не расскажу. Он уехал, а мы остались. В общем, все это в прошлом. Все хорошее лучше вовремя забывать, чтобы потом не было больно. Удалять из памяти.
Несколько мгновений Крис размышляет над этими словами.
— Неправда, — говорит она потом. — Хорошее надо помнить. Тогда и дерьмо всякое к тебе в мозги не влезет. Вот я, например… Я про все хорошее, что случилось, себе в заметки записываю. Даже про тех парней, с кем… встречалась… Только не смейся.
Тут она немножко краснеет. Мама гладит ее по непокорным рыжим волосам:
— Зачем же смеяться? Могу себе представить эту хронику. Кстати, что у тебя с тем мальчиком? С Сергеем, я правильно запомнила?
— Больше ничего, — честно отвечает Крис.
— А как дела у Маши?
— Н-не знаю. Она поехала к себе домой… в общагу… Прислала мне сообщение… вроде как у нее все в порядке.
Мать смотрит на дочку очень внимательно.
— Ты уверена?
Крис не отвечает.
— Или тебе уже все равно?
Крис хлопает глазами.
— Тебя предал парень, и ты решила отыграться на слабых? Понимаю. Это так по-человечески.
Крис снова краснеет. Конечно, она никогда не ставила вопрос именно так. И лишь когда это сделала мать, формулировка оказалась совершенно убийственной. Да, получается, она бросила Машку на произвол судьбы. Бросила свою лучшую подругу. Единственную и неповторимую. Бросила из-за парня, который бросил ее.
Просто безумие какое-то.
— Давай-ка сделаем вот что, — говорит мать. — Площадь у нас с сегодняшнего дня освободилась. Пусть Маша пока поживет у нас. Так всем спокойнее будет. Как говорится… мы в ответе за тех, кого пролечили.
— Мама! Ты просто золото. Как хорошо, что ты… снова такая.
— Всегда золотой была, — мама не подает вида, что ей приятно. — Как до сих пор в ломбард не сдали, сама не понимаю. Звони быстро своей подруге. Если… не хочешь опоздать.
— Да что ты, — пугается Крис.
— Я, к твоему сведению, врач-невролог. И ее клиническую картину я хорошо помню. Ты вот не догадалась эпикриз из больницы заказать, а мне по старой дружбе прислали.
Крис берет в руки телефон.
— Маш, — говорит она. — Слушай, пожалуйста, внимательно… и даже не спорь со мной. Просто подожди, не уходи никуда. Я скоро буду.

064. Crystals of Death

Крис приезжает за полчаса. Выпрыгивает из такси и бежит к проходной.
— Я тоже студентка, — говорит она на вахте. — Вот студбилет. Пропустите, мне некогда.
— Специально прослежу, чтобы вовремя покинули территорию, — обещает охранник.
Проследи, проследи. Все это неважно. Важно только то, что прислала ей Машка двадцать минут назад.
Это было голосовое сообщение. Точнее, последний куплет из «Что-то может случиться». Машка напела его прямо в телефон, как когда-то в парке, в кабинке на колесе обозрения:

И я слышу свой голос
словно издалека:
помоги же нам Господи,
ты знаешь, как
тяжело быть чужими на этой земле,
собери же нас вместе.

Когда-то эти строчки сочинились у Крис сами собой, в автобусе на Троицком мосту, и она до сих пор понятия не имеет, что они должны означать. Так бывает с авторами песен: ты запускаешь руку в мировое облако, в котором хранятся все ненаписанные тексты, и выхватываешь оттуда, что подвернется, если оно подходит по размеру. А потом выдаешь это за вдохновение.
Но слушатель все равно хочет тебя понять. Войти с тобой в резонанс. По-другому это не работает. И если это получается, ты — хороший поэт, даже если ничего не понимаешь в собственных текстах.
Когда Крис услышала сообщение, непрошенные мурашки пробежали у нее по спине. «Можно побыстрее», — попросила она у таксиста, и тот послушался.
И вот Крис решительно дергает за ручку двери. Не заперто. Уже это довольно странно, но еще страннее то, что она увидит дальше.
— Маша! — окликает она с порога.
Ее подруга сидит на кровати, поджав ноги. Шторы опущены. На столе горят одноразовые свечки, зачем-то выложенные треугольником. Пять высохших роз сорта «Candlelight» (когда-то — нежно-бежевых) теперь почти осыпались, но по-прежнему торчат в стеклянной вазочке, куда их поставил Максим — сам порозовевший в тот день от смущения не хуже своих цветочков. Сломанный стул так и лежит в углу.
— Привет, — говорит Маша, спрятав лицо под маской.
Крис плюхается на кровать рядом:
— Да что с тобой опять? Что, блин, за некромантика?
Машка как будто не слышит вопроса.
— Хорошо, что ты пришла, — говорит она. — Успеем попрощаться. Я как раз собираюсь… домой. В Архангельск.
Крис остается внимательной, даже когда волнуется. Ни сумок, ни дорожных чемоданов нигде не видно.
— Мы не прощаемся, — говорит она. — Никуда ты не поедешь. Ты сейчас ко мне поедешь. Мама разрешила…
— Не-ет…
Маша смотрит на нее так, как еще никогда не смотрела. Даже в их первый день, когда они только познакомились в коридоре культурного института.
Она смотрит на нее, как на чужую.
Минутку. А что это лежит у нее на столе, рядом со свечками? Что-то такое предательски яркое, отдаленно знакомое, что Машка не успела вовремя спрятать?
Крис тянет руку и хватает сразу две упаковки популярных успокоительных таблеток в блестящих блистерах. Слава богу, они еще не вскрыты. Бутылка воды стоит тут же, уже приготовленная к ритуалу. Спасибо маме, Крис успела вовремя.
— Это, блин, твой Архангельск? Это вот так ты хотела прощаться? — Крис стучит кулаком по столу так, что свечки подпрыгивают, а с роз осыпаются лепестки. — Кто после этого предатель? А? Скажи?! Тебе пофиг на свою жизнь — а обо мне ты подумала? Как я без тебя буду? Ты бессовестная, бесчувственная змея! Девочка-Уэнздей!
Маша закрывает лицо руками и смотрит на нее сквозь пальцы. А потом говорит очень тихо:
— Зачем это все? Я так устала. У меня ничего не получилось. Ты все время уговариваешь меня, уверяешь, что это не так… но я-то знаю. Мне не подходит ваш Питер. Зря я сюда приехала. Вообще зря. Я… просто дурочка из провинции. Ты говоришь, у меня какой-то там уникальный голос? Ну и где он уникальный?
Крис следит за ее взглядом. На постели лежит машкин телефон, а в нем открыта страничка проекта «Ника TEENS».
— Смотри, как у них шикарно получилось, — говорит Маша.
Крис берет телефон и запускает последнее видео. Оно вышло сегодня утром, и у него уже пятьдесят тысяч просмотров.
Это съемки с фестиваля новой музыки. Три песни подряд, почти без пауз. Главная героиня, конечно, Ника. Ее крупные планы чередуются с кадрами, где шумит и волнуется публика. Кристалликов на видео почти что и нет. Пару раз видно Серегу с джаз-басом наперевес. Видны его мускулистые руки и светлые волосы, уже мокрые от пота (здесь Крис хмурится). На гитарном соло камеры переключаются на общие планы. Гитаристку отрезали при монтаже.
Соло кончается, и на сцене опять Ника с микрофоном. Оказывается, если снимать с нужного ракурса, ее фигура в белой курточке выглядит эпично и героически.

А где-то есть вечный тормоз, где-то вечный мотор,
на что мне надо нажать, я не пойму до сих пор,
скоро выключат свет, скоро кончится танец,
нас никто не догонит и никто не достанет.

Крис слушает и снова удивляется. Она помнит, что Маша никогда не записывала вокал для этой песни. Только несколько раз попробовала петь на репетициях. И вот теперь искусственный интеллект превосходно имитирует каждую интонацию, каждую шероховатость ее голоса.
— Я и сама не могу отличить, где тут я, а где нет, — говорит Машка. — И знаешь что?.. Я так и не спою. У них получается лучше. У этих нейросетей.
— Ты с ума сошла.
— Мне тоже иногда так кажется.
Она проматывает видео чуть-чуть вперед. Включается последняя песня с фестиваля, та самая, на которой Ника облажалась, и пришлось выводить вперед настоящую солистку — в черном платье и в темных очках, чтоб никто не узнал. Но на этом видосе все сделано еще проще. Солистки в черном просто нет. На последнем куплете микрофон держит Ника, будто ничего и не случилось. Программа пересчитала изображение и заменила другим.
На концерте это пока невозможно, а в записи — легче легкого. Два часа на рендеринг, и готово.
— Они стерли меня, видишь? — грустно говорит Маша. — Стерли из истории. Просто удалили. Наверно, глупо обижаться. Я и не обижаюсь. Зачем им такое… страшилище…
Она снимает маску и кидает на стол, как тот циркач в старинном фильме.
— Тут не на что обижаться, — говорит она. — Это моя судьба.
Крис хочет что-то сказать. Что-то гневное. Снова смотрит на экранчик, как вдруг что-то привлекает ее внимание:
— Ого. Ты только посмотри, Маш. Приглядись. Сделай крупнее… вот так.
На общем плане, который снимают откуда-то сверху, видна вся сцена с двумя экранами по бокам. Они стерли фигуру на переднем плане и заменили ее другой, а менять изображение на экранах поленились. На них так и остались крупные планы: машкино лицо с микрофоном. Лицо настоящей солистки. Крис благодарна режиссеру, который вывел на экраны это изображение — тогда, на концерте. Хотелось бы думать, что его не уволили.
— Ты видишь? Им не победить, — говорит Крис. — У них есть бабло, а у нас музыка. Причем мы-то заработать денег сможем, а они делать музыку не научатся…
Забавно: сейчас она и сама в это верит.
Она решительно задувает ритуальные свечки. Раздвигает шторы, и в комнату врывается солнечный свет.
— You are my sunshine, — говорит Крис. — Пусто они все говорят… что угодно. Забудь. Сейчас мы поедем ко мне. Ты будешь у нас жить, мама разрешила. Даже не просто разрешила, а приказала.
— А как же ваш отчим?
— Мы этого гада выгнали на хрен. И так будет с каждым, кто нам помешает. Он же, гадина такая, гитару обратно забрал. Моего «Гибсона»! А я, между прочим, после этого не пошла и не повесилась! Кстати, надо было так и сделать. Была бы у нас сейчас призрачная группа… Crystals of Death… Играли бы nu-metal. Стиль такой. Это когда играют металл, но без… В общем, ты понимаешь.
Маша пытается улыбнуться, и у нее даже почти получается.
Крис обнимает ее за плечи. Наконец-то! Лицо у Машки розовеет, как будто застывшая кровь снова начинает свое движение по венам и артериям. Как будто с нее сняли злое заклятье, сонный морок, едва ее не погубивший.
Крис со злобой смотрит на машкин телефон. В нем все еще стоит на паузе видео, открытое по прямой ссылке. Ссылку прислал кто-то добрый. Крис даже знает, кто.
— А вот Нику я придушу, — шепчет она. — Возьмем в призрачную группу на подпевки.
— Не думай о ней так уж плохо, — говорит Маша. — Ты ведь тоже… всегда берешь что хочешь.
Крис морщит нос, будто собирается чихнуть.
— Я не так много хочу, — признается она. — Но иногда очень.

065. Секретное слово

Вечером Макс сидит в гостиной перед двумя мониторами, в профессиональных звукорежиссерских наушниках. Он перетащил туда мощный компьютер, а свою половинку комнаты уступил Маше.
Ему нравится эта новая жизнь. Только синяки и царапины все еще болят.
Ах, да: он с удовольствием выбросил вещи отчима. Нашел за диваном его старую футболку с надписью «Accept» и отнес на помойку. Вытер об нее ноги. Инстинкт подсказывал сделать еще кое-что, но парень сдержался. Просто достал зажигалку и сжег эту тряпку на грязном асфальте, возле мусорных контейнеров.
И вот он сидит и сочиняет что-то в новой программе. Иногда снимает наушники и прислушивается, но Маша и Крис говорят слишком тихо.
Им-то не надо перекрикиваться через стенку. Они могут забраться с ногами на одну кровать, и никто не удивится.
— Вы такие добрые, — говорит Маша. — Ты и твоя мама. И Макс.
Ее лицо при свете одной-единственной свечки кажется ужасно таинственным.
— Нет, правда. Мне никто в жизни столько добра не сделал, сколько вы.
Крис не отвечает.
— Даже не знаю, что я могла бы для вас сделать такого же хорошего. Я ведь ничего не могу… ничего не умею. Вот ты говоришь — голос, голос. На самом деле, ты же понимаешь: он мне случайно достался… ни за что… я не просила… и я бы многое отдала, чтобы этого ничего не было. Ни аварии, ни разрыва связок, ни этого адского шрама. Зато мама с папой были бы живы…
— И мы бы никогда не встретились, — тихо говорит Крис.
Никто не назовет ее жестокой. Но иногда то, что она говорит, слишком важно для нее, чтобы думать в этот момент о других.
— Мы могли бы встретиться как-нибудь иначе, — говорит Маша.
— Ага, — кивает Крис. — В сборной по хоккею. Или в караоке на Мальдивах. Ты знаешь, я так-то вряд ли была бы против вот этого последнего варианта… но я все же думаю о другом. Нас с тобой для чего-то выбрали. Для чего-то заставили встретиться. Не знаю, кто. Тот самый ангел на Петропавловке? Может, я и дура, но я в это верю.
— Вот и Ника про него говорила, помнишь? Про этого ангела.
— До сих пор не пойму, что это было, — соглашается Крис. — Я не верю в совпадения. Но тогда получается, ее тоже выбрали? И она тоже должна быть в нашей команде?
— Или мы в ее?
— Издеваешься? Вот уж нет. Пусть отдохнет, крыса. Нет, у нас все норм, договор и все такое, только вот чужого брать не надо бы.
— Ты ее из-за Сережки ненавидишь?
Крис пожимает плечами. Хорошо, что в полумраке не видно ее лица.
— А что Сережка? Сережка тоже сделал свой выбор, — говорит она. — Успехов им на «Интеркосмосе». Ну а правда, чего тут еще пожелать?
— Скоро финал у них, — говорит Маша.
— Вот даже неинтересно. Пусть пенсионеры смотрят.
Как-то неискренне она это говорит. Но ведь никогда не признается.
— А вот послушай, Кристин, — говорит Маша. — Вот если бы сейчас твой Серега вернулся… ты бы его простила?
— Вот прямо сейчас? Не-ет. Такой отряхнулся и пришел? Нафиг мне нужно такое счастье.
— Хм. А если он… прощения попросит? На колени встанет?
Тут Крис очень живо вспоминает, как они с Сережкой стояли на коленях, друг против друга. В ту самую первую ночь, на теплой жестяной крыше. И как потом стало совсем горячо.
Такие воспоминания не всегда уместны. Особенно ночью. Особенно если ты честно не собираешься никого прощать.
Пламя свечки дрожит, как от сквозняка.
— Н-не думаю, что мне это надо, — говорит Крис. — Наверно, есть такое секретное слово, чтобы я его простила. Только он его не знает… и я тоже.
Маше грустно. Ей было больно видеть эту счастливую парочку. Но почему-то стало совсем невесело, когда эти двое расстались вот так.
Маша мало что понимает в отношениях. Мечты и книги не в счет. Но она видела, как уходил этот парень. Уходил и боялся оглянуться. Хотя вообще-то ничего не боялся.
— Мне кажется, он все равно тебя любит, — говорит Маша.
— Все равно, — повторяет Крис. — Мне уже все равно.
Бедняга Максим вот уже несколько минут стоит в темной прихожей. Стоит и подслушивает их разговор. У него в руках телефон с хорошей камерой, с ночным режимом и оптическим стабилизатором.
Он уже совсем было хотел выдать свое присутствие, но передумал. Услышал, что хотел, и неслышно скрылся.
Он тоже мало что понимает в любовных историях. Но быстро учится.

066. За зеркальной дверью

Утром телефон Крис оживает и как-то особенно надоедливо вибрирует.
— Филипп Филиппович? — удивляется Крис. — Здравствуйте…
— И вам не болеть, — говорит Фил. — Надеюсь, летние каникулы вы провели с пользой?
— Н-ну… можно и так сказать…
— В любом случае скоро начинаются занятия в нашем особо культурном институте. Просто хочу напомнить.
Крис качает головой. Что-то приготовил для нее этот Фил, уж больно голос у него хитрый. Он и сам понимает, что раскрыт и опознан:
— Да уж конечно, я не за этим звоню. У меня к вам личный вопрос, Кристина Кляйн: вы еще не бросили играть на гитаре?
— Что вы такое говорите? — недоумевает Крис. — А почему я должна бросать?
— Поставим вопрос иначе. «Gibson ES 335 Vintage» цвета «санберст» с жестким кейсом вы не теряли, случайно? Может, в электричке забыли? На кейсе еще наклейка полуоборванная с пацификом.
— Филипп Филиппыч, — стонет она. — Скажите сразу, где вы его видели?
— Где, где. Там, где я видел, его больше нет. Хотите подробностей — приезжайте в институт. Прямо сейчас.
Крис собирается мгновенно. Ей даже не хочется будить Машу. Тихонько щелкает замок, и вот она уже на Каменноостровском проспекте.
Такси по трамвайным путям перелетает Троицкий мост.
По набережной гуляют толпы туристов — конечно, без гитар.
Еще пять минут, и Крис входит в кабинет Филиппа Филипповича Бессонова. Он великолепен, как обычно. Его длинные темные волосы еще немножко поредели, но все так же красиво зачесаны назад. Белая рубашка расстегнута только на одну пуговицу, чтобы был заметен морской загар, но не было видно седых волос на груди.
И он улыбается Крис. Черт возьми, он рад ее видеть.
Целоваться не лезет. Но очень мило пожимает ее руку.
— Так вот, — он начинает с той же цифры, на которой они прервались. — Я периодически отслеживаю всякие объявления на одном музыкальном форуме — так, по старой памяти, да и вообще, мало ли что подвернется интересное… и вдруг вижу твою гитару. Реальный винтаж, не подделка. Судя по номеру, самый конец семидесятых… так ведь?
— Я точно не знаю, — говорит Крис. — Мне ее… подарили. Привезли из Америки.
— Ну, я-то не слепой. Другой такой, может, и во всем городе нет. И что я должен думать? Что злые люди у тебя ее украли… или что-то другое?
— Злые люди, да… Примерно так.
— Впрочем, это даже неважно. Злые люди установили приемлемую цену, со скидкой за срочность. Думать в таких случаях надо быстро, иначе товар улетает и больше не появляется. Как ты думаешь, что я сделал?
— Позвонили мне?
— Это потом. А вчера вечером я не поленился и съездил в один пригородный поселок. И имел там разговор с довольно мерзким человеком. Я почему-то подумал, что вы с ним встречались… Я имею в виду, встречались при не самых лучших обстоятельствах. Ты вряд ли отдала бы эту гитару по своей воле. Я прав?
Крис шмыгает носом.
— Не расстраивайся, — говорит Фил мягко. — В любом случае результат — в моем шкафу. Как говорится, keep it in the closet…
Шкаф — обыкновенный шкаф-купе — возвышается в углу кабинета. Фил сдвигает зеркальную дверь. Внутри Кристина видит черный потертый футляр с нелепой детской наклейкой. Менты в свое время поленились ее оторвать, да и отчим не догадался.
Крис достает кейс, кладет прямо на пол и поскорее раскрывает. Ее друг «Гибсон» там, в гнезде из пожелтевшего бархата, пузатенький и рыжий, взрывного солнечного оттенка. Она проводит подушечкой пальцев по струнам, будто заново знакомится. Струны тихонько звенят.
— Забирай его, Крис, — говорит Филипп Филиппович. — Пусть это будет подарок. Только на этот раз — навсегда.
Крис не верит своим ушам. Ей почему-то хочется и плакать, и визжать от восторга. Дрожащими руками она вынимает гитару из кейса и осматривает со всех сторон. Кажется, все в порядке. Тот чел даже не прикасался к «Гибсону».
Это когда-то была его гитара. Но он больше не музыкант. Просто сволочь.
— Инструменты не должны попадать в руки дрянных людей, — говорит между тем Фил. — Иногда мы позволяем это, и тогда начинаются плохие времена. Причем всегда происходит одно и то же. Взять хотя бы эти ваши нейросети…
Крис слушает его вполуха. Тогда и Фил обрывает свою речь и становится серьезным:
— Только вот что, Кристина Кляйн. Пообещайте мне не отлынивать от занятий. И своей подруге Маше передайте то же самое. А там, глядишь, и ВИА «Молодость» обратно запустим? От гранта кое-что еще осталось… Купим вам костюмы новые… а?
— Так вы на нас не обижаетесь? Ну, за тот случай с Пехтеревым… и вообще…
— Как я могу на вас обижаться? Мне только жалко, что мне не двадцать. Я бы к вам в группу попросился клавишником.
Филипп Филиппович высокого роста. Чтобы обнять его за шею, приходится встать на цыпочки. Но Крис понимает, что ему не так уж и ценны ее поцелуи, сразу по многим причинам. Зато она знает, что порадует его даже больше.
— Хотя бы в студии сыграете? — спрашивает она.

067. Боты двигают чарты

Трансляция «Интеркосмоса» начинается в пятницу поздно вечером, когда аудитория 45+ плотно усаживается у телеэкранов. Конечно, никто из них никогда не придет на концерт новых звезд и даже имен не запомнит. Но зато, возможно, купит садового робота из бесконечной рекламы между песнями.
Максим делает звук потише: становится слышно, как в сквере под окном скейтеры стучат досками.
Макс не увлекается спортом. Если бы увлекался, все в его жизни было бы куда проще.
Но он любит музыку. И еще немножко музыкантов.
Пока что на экране сменяют друг друга певцы и певицы из дружественных стран. Дружба — великое дело. Ради дружбы можно закрыть глаза на многое. Даже на непонятные тексты и странноватые мелодии.
— Главное, что сегодня мы все собрались вместе, — объясняют ведущие. — Давайте повторим хором: «Мы вместе! Мы вместе!»
И зал послушно вопит.
Крис в ночной пижамке стоит в дверях. Смотрит одним глазом на телевизор.
— Эм-м-м… Макс… это то, что я подумала?
— Оно самое, — говорит брат. — Будешь смотреть?
— Да зачем время тратить? Потом обзор выйдет.
— Многое потеряешь. Это же прямой эфир. Иногда бывают смешные косяки.
— Ну, ладно, — Крис присаживается рядом. — Посмотрим.
Между тем конкурс в разгаре. На сцене — недорогой клон BTS: то ли пять, то ли семь мальчиков из Средней Азии в темных костюмчиках. Ребята старательно поют по-английски, то все вместе, то по одному. Это звучало бы неплохо и даже красиво, если бы не одно странное обстоятельство. Поют по очереди, а голоса у всех одинаковые.
— Нормальные дабл-треки, — непонятно комментирует Макс. — Я так тоже могу сделать. Почитаем комменты?
У него в телефоне открыт форум «Интеркосмоса». Там пишут разную ерунду на разных языках. Встречаются и одинаковые посты с разноцветными флажками и даже радужными единорогами.
— Китайских ботов подогнали, — говорит Макс.
Песня кончается. Теперь ведущие задают свои вопросы. За всю группу отдувается один смугленький чел, который лучше всех говорит по-русски:
— Миссия нашей группы… э-э-э… радовать слушателей. Мы любим свою работу. Мы делаем ее хорошо…
В это время в гостиную приходит и Маша — босиком, но в масочке. Показывает телефон: в нем — сообщение от Вероники.
«Смотрите нас прямо сейчас. Потом голосуйте через VPN. Всех люблю».
— А мне писать боится, — говорит Крис злорадно. — Знает, что я ее нахрен пошлю.
— Может, проголосуем, так Артур Олегович нам денег заплатит? — предполагает Макс.
— Ага… щас…
И вот Кристаллики сидят на одном длинном диване и смотрят на чужой праздник. Хотя вовсе и не собирались. Но как же тут не посмотришь, когда вот прямо сейчас вашу песенку будут передавать на весь мир. Через спутник, оптоволоконный кабель или как там еще передают телевизионный сигнал из московской студии.
Ника выбегает на сцену в сверкающем латексе, как звезда дискотек 80-х. Она не стала цеплять разноцветные косички, нет. Теперь у принцессы новый look. Ее волосы засыпаны серебристой пудрой вперемешку с крохотными стразиками. Ретро и сайенс-фикшн — адская смесь.
Но тут у Крис сжимается сердце: вслед за Никой на студийный подиум поднимается и Сергей. Его светлые локоны тоже пересыпаны пудрой, только уже золотой, и костюм отливает золотом — хотя и не так уж ярко. Золотой шелк плотно облегает его стройную и мускулистую фигуру. Еще никогда он не выглядел так броско, так шикарно, и теперь понятно, за что его выбрали подработать пажом у принцессы. Камера вскользь показывает первые ряды: девчонки смотрят на сцену, только не на Веронику, нет, не на Веронику. Только на Сережку.
Хотя и это просчитано заранее.
— Дуэт «Ника TEENS» из Петербурга! — с пафосом объявляют ведущие. — «You are my sunshine!» Так называется песня, которую совсем недавно сочинила наша талантливая исполнительница… с маленькой помощью друзей. Конечно, эта песня о любви. «Ты мое солнце!» — поет девушка, и молодой человек отвечает ей тем же! Потому что любовь — это космос! Главное — не сгореть в этих космических лучах!
Крис хищно втягивает носом воздух. Жаль, что до Москвы семьсот километров. Ох, как она бы наваляла обоим ведущим, а заодно и самозваной авторке-исполнительнице, похожей на пухлого пупса, выкрашенного серебрянкой.
Песня начинается. Кажется, ее пересвели в московской студии с добавлением новых треков. От ритм-секции Макса осталось не так уж и много. Безладовый бас записан заново. Остальное пространство заполняют таинственные космические звуки, и гитара Крис почти не слышна: только тонкие струны звенят, и зовут за собой, и приоткрывают двери в неизведанное.
Сказать честно, неплохая аранжировка.
Рельефная Ника и длинный Сергей в лучах прожекторов встают спинами друг к другу, как сегменты паззла, и выглядит это забавно, но почему-то девчонки в зале дружно вздыхают. Фигуры на экране словно бы летят по воздуху — на самом деле, конечно, их облетают вокруг специальные камеры на подвесах со стабилизаторами.

You are my sunshine, —

начинает петь Ника, и у зрителей захватывает дух от ее голоса. То есть, от машкиного голоса.
Английский звучит у нее как родной. Нейросети можно заставить петь хоть по-китайски, помнит Крис, был бы текст под рукой. Генерировать реальные тексты, чтобы они не выглядели смешными, пока еще трудно. А еще труднее — не скрипеть зубами, пока ты все это слушаешь.

Whatever they say, the darkness will not last forever.

Золотая и серебряная фигуры на сцене медленно кружатся — как будто это солнце и луна, сменяя друг друга, выходят на небосвод. Они никогда не встретятся, мстительно думает Крис. Они не смогут светить вместе.
— Н-ни-ког-да, — произносит она еле слышно. — Даже и не думай.
Трудно понять, о ком это. Может быть, о себе.
Маша опускает голову. По ее щекам текут слезы, и масочка уже совсем мокрая. Макс смотрит на это с жалостью. Он хочет взять ее за руку, но так и не решается.

It’s turning me on,
It’s turning me on.

Крис помнит: дальше там будет про то, как сердце вот-вот разобьется на части. В первой версии было иначе — «разобьется от счастья», но это выражение показалось ей слащавым и глупым. Крис пишет стихи, как мальчишка, и больно ей тоже по-мальчишески. Эта боль острая и горячая, иногда от нее хочется сжаться в комок, а иногда — вскочить и ударить кого-нибудь. И все же Крис держится из последних сил. Она закрывает глаза, чтобы не видеть, как в финале две фигуры на экране медленно разворачиваются и берутся за руки.
И нежно прикасаются губами к губам.
Будь проклят этот режиссер. Будь проклят этот дуэт. Эта чертова песня. И все остальные тоже.
Только все это глупо. Контракт продолжает действовать.
Получается, что все они продали душу дьяволу, притом по дешевке и в рассрочку.
— Н-ненавижу, — шепчет Крис. И опять непонятно в чей адрес.
Ведущие снова появляются на сцене и несут какую-то херню про петербургские белые ночи. Оба участника мегадуэта «Ника TEENS» лучезарно улыбаются и говорят, говорят, говорят — в основном, конечно, принцесса. Они неплохо отрепетировали свои роли.
Крис не сводит глаз с Сережки. Она ничего не может с собой поделать. Вот если бы сейчас… вот если бы сейчас он…
Но нет.
Глупо даже думать об этом.
— Вы можете передать привет своим родным и друзьям в городе на Неве! — приглашают ведущие на сцене. — Мы же знаем: они сидят у экранов и с нетерпением ждут финального голосования! И желают вам успеха! Кстати, Ника — разве не так звали богиню победы?
Ника незаметно отпихивает Серегу локтем и хватает микрофон с поролоновой насадкой — круглой, красной, как клоунский нос.
— Привет, папа! — говорит она. — Я тебя люблю! Эту песню я посвятила тебе. Ты — мое солнце! Да, мы сегодня хотим победить! Осталось совсем немного! Это будет самый лучший подарок! Ты понимаешь? Самый лучший! Просто позвони!
— Семейные ценности — это так трогательно, — спохватываются ведущие и отбирают у нее микрофон. — Конечно, победа в нашем конкурсе — лучший подарок любимым родителям… ведь именно это Ника имела в виду? А мы от себя добавим: пусть все решится в честной борьбе! Следующим выходит на сцену коллектив из жаркой Африки с таким же горячим названием: «Five Fried Bananas»…
Теперь четыре черных парня (и одна черная девчонка) прыгают на сцене под взрывной afrobeat. На них весело смотреть. А заодно можно почитать комментарии к предыдущей песне. Макс выводит их на большой экран. Их там уже сотни:

«У Ники голос мегакрут»
«Никатинс! Курить вредно! Го к нам в Стерлитамак!»
«Одолжите мальчика на месяц»

и так далее. Откуда-то сваливаются целые пакеты постов иероглифами и даже что-то по-немецки, что-то неясное, но хорошее:

«Geil. Hammer. Gänsehaut!»

Комментариев все больше. Крис читает их один за другим, и у нее начинает болеть голова. На самом-то деле все как всегда. Бабло побеждает зло, боты двигают чарты, и зритель видит только то, что ему показывают.
Даже непонятно, на что она надеялась? На что они все надеялись?
Сегодня принцессу с принцем ждет горячая ночь в пятизвездочном дворце. Бременские музыканты могут катиться мимо на своей ослиной упряжке.
— Погодите-ка, — говорит Макс. — Это еще что такое?
Один коммент снабжен зловещими эмодзи — черепушками и асассинами в черных масках. Но текст гораздо интереснее:

«Мы знаем, чья это песня. Мы знаем, чей это голос. И сколько стоит программа обработки, тоже знаем. Гоните искусственный интеллект прочь с конкурса. Музыканты — за честную музыку».

— Кто бы это мог быть, — недоумевает Макс. — Он чего, правда их заскамить хочет? Или типа блефует?
— Какая разница, — говорит Крис.
И тут же видит, как гневный пост исчезает из ленты. Кто-то модерирует этот форум, кто-то серьезный. Муха не проскочит!
— Вот все и кончилось, — говорит Маша.
И верно. Пока они наслаждались отзывами, конкурсная программа подошла к концу. После рекламы показывают фрагменты песен финалистов, и вот уже можно голосовать за каждого, главное, чтобы не из своей страны. Формат имеет погрешности: ты можешь спеть что-нибудь по-китайски (кстати, почему так не делают все?), и за тебя проголосует весь огромный Китай. Тогда остальные — без шансов. В обратном направлении это не работает. Да и вообще это не работает, потому что жизнь устроена проще, и папа Вероники уже звонит спонсорам-рекламодателям, а те — организаторам, а те — напрямую сотовым операторам.
Кстати, на канале «Ника Teens» уже появилось безграмотное объявление:

«Все срочно го на канал интеркосмоса через vpn чтобы непонятно было откуда!
Не забыть пожамкать там где зрительские симпатии! Ника Teens номер 7! Не перепутать!
Ставим лойсы!»

— Ну и поставим, — говорит Макс. — Хотя я бы лучше за «Жареные бананы» проголосовал.
Крис облизывается.
— Тоже жрать хочешь? Пошли на кухню.
Пока они пьют чай, телевизор над холодильником транслирует голосование. Цифры вертятся и мигают, как в интернет-казино. Собственно, это и есть казино, только непонятно, кто делает ставки.
— Смотрите, — говорит Макс. — Боссы автодозвон включили.
Цифры замелькали быстрее, и сразу несколько участников резко вырвались вперед. Теперь невидимая глазу битва происходит только между ними.
— Однако твои африканцы тоже дерзкие, — хихикает Крис.
Ага. Это почти невозможно: «Five Fried Bananas» со своим афро-диско внезапно теснят подогретых лидеров. И уже врываются в топ-3. Их фан-клуб в Хараре неистовствует, черненькие ребята в разноцветных майках машут флажками и плакатами. Хотя, возможно, и это срежиссировано заранее. Хоть какая-то интрига необходима, иначе кто же досмотрит шоу до конца?
Еще пять минут рекламы с поддельными кроссовками, и цифры снова пускаются в пляс. Бананчики не теряют надежды. Они на четвертом месте. Нет, опять на третьем! Финальный аккорд: впереди остаются трое… двое… один. Финишный флажок фиксирует победу абсолютного лидера.
— И это — великолепные Ника и Сергей из проекта «Ника TEENS»! — хором объявляют ведущие, чтобы содрогнулся весь «Интеркосмос». — Наверняка им помогала Ника — богиня победы!
Кристаллики слегка тускнеют. Они-то догадываются, кто кому сегодня помогал.
Это взрослый мир, и в нем не бывает чудес. Если, конечно, не считать чудесами подарки от богатого папы.
Если уж совсем честно, без такого папы лучше вообще не беспокоить мироздание своими запросами.
Тем временем целая толпа журналистов и фанатов поздравляет победителей. Им суют в руки букеты цветов и делают с ними селфи. А еще заставляют целоваться, картинно, на камеру. В этом уже нет ни капли нежности, примерно как в рекламе гигиенических средств. Ничего лишнего, только шоу-бизнес.
Но что это? Сергей, звездный мальчик с золотыми волосами, выхватывает микрофон из рук ведущего. Режиссер охотно включает крупный план.
— Да помолчи ты, — говорит Сергей кому-то, кого теперь не видно. — Дай хоть слово сказать. Меня слышно? Да. Вот. Я хочу передать благодарность Кристине Кляйн и всем Кристалликам. Это была их песня. То есть, наша песня. Там еще в конце было мое соло на аккордеоне… сейчас его отрезали… Я что хочу сказать? Маша, у тебя прекрасный голос. Макс, ты мегакрут. Крис… — тут он опять получает тычок в бок. — Крис… прости меня. Эй, не выключайте микрофон… пусть все слышат… Крис. Я только теперь понял, какой я дурак. Ты мне написала: иди на хрен. Я ничего другого и не заслуживал. Но я не такой, как ты думаешь… Дайте мне договорить…
Но тут его микрофон и вправду отключают. Последнее, что слышно, это несколько слов:
— Твои песни — самые лучшие. У нас супергруппа. Все будет хорошо, Крис.
Но тут наконец-то включается реклама.
Несколько мгновений Кристина Кляйн сидит молча, только облизывает пересохшие губы. Непрошеные слезы все равно катятся по ее щекам. Так ничего и не сказав, она подхватывает телефон и уходит с ним в ванную.
Макс смотрит на Машку.
— Все-таки этот чел отгадал секретное слово, — говорит он тихо.
— А… ты откуда знаешь? Ты нас подслушивал?
— И не только, Маш.
— Это как? Ты рассказал обо всем Сережке?
Макс молчит. На самом деле ему и не надо было ничего рассказывать. Просто послать короткое видео. И спустя пять минут получить эмодзи в ответ: алое сердце, перевязанное белым бинтом, чтобы не разбилось на части.
Макс понимает, как Сереге стыдно. Это же самое позорное, когда тебя считают предателем, а ты просто оказался не в том месте не в то время. И больше всего на свете хотел бы вернуться, только не знаешь, как сказать об этом.
Немножко заплаканная Крис возвращается в комнату. Махровое полотенчико — на ее шее. Но кто бы мог подумать: на ее лице — смущенная улыбка.
— Он попросил прощения, — говорит Крис. — Он хочет вернуться. Но его не отпускают.
— Куда они денутся, — говорит Макс.
— Никуда. Я поеду… к нему.
Машка и Макс смотрят на нее, и ни у кого даже язык не поворачивается спросить ее, зачем это ей нужно, и сообщить, что гордые девочки так не делают. Неужели это и так не понятно? У них супергруппа. Никто не сможет встать между ними. Даже пухлые принцессы со всемогущими королями. Кристалликов все равно притянет друг к другу.
И никакие это не секретные слова. Когда музыкант говорит музыканту, что у того песни самые лучшие, это звучит как признание в любви. И даже неважно, мальчик ты или девочка. Музыка одна на всех, и любовь тоже.
И еще. Если прямо сейчас Крис не бросится к Сережке, то ее сердце выскочит из груди и отправится в Москву самостоятельно. Надо следовать за своим сердцем. Ведь оно не ошибается.
Только оно и не ошибается.
Но осталось и еще кое-что, и это касается всех.
— Нет уж, систер, — говорит Макс. — Мы с Машей тебя никуда не отпустим. Мы поедем все вместе. Будем его вытаскивать.
— Завтра? — спрашивает Маша.
— Завтра может быть поздно. Вы еще не поняли?
Крис смотрит на Макса и понемногу бледнеет. Они с полуслова понимают друг друга. Или, вернее, брат сестру.
— Кажется, я поняла, — говорит Крис. — Я звоню Бастиану.

068. Кто у нас смелый?

Глубокой ночью они едут по шоссе М11. Бесконечный ряд фонарей похож на новогоднюю гирлянду. Петербургское лето кончилось, и небо над дальними лесами темно-фиолетовое.
Бывший менеджер Бастиан сидит за рулем минивэна — того самого, темно-серого, с тонированными стеклами. Час назад он без лишних вопросов заехал за ребятами на Петроградскую, они все вместе рванули через весь город, пока не развели мосты. И к полуночи уже выехали на платную трассу до Москвы.
Бастиан тоже смотрел прямой эфир «Интеркосмоса». Может, поэтому и вопросов не задавал. Только сказал по обыкновению хмуро:
— Этот ваш дурень сам наговорил себе на геморрой. Что вот было не промолчать? Получил бы деньги, а там и слился потихоньку.
— Потому что он наш друг, — ответил Макс.
— Артур Олегович оценит. Он очень, очень рад, что вокруг его проекта скандал разгорается. Он страсть как любит на бабло попадать.
— Чего ж ты тогда с нами поехал?
— По приколу. Так в мое время говорили.
— Pretty cool, — переводит Крис. — Это то же самое по-английски.
— Никогда об этом не задумывался. Я и MTV редко смотрел.
— Тогда зачем? — не отстает Макс, который сидит рядом с ним.
— Не знаю. Полюбил я вас, что ли. Когда еще встретишь таких… как бы сказать помягче…
— Лохов? — подсказывает Крис.
— Ну да. Идеалистов. Да чтобы еще такие дружные были. Прямо как в подростковом сериале. Ладно, хватит базаров… Девчонки, откиньте там сзади сиденья да ложитесь спать. При попутном ветре еще часов пять ехать.
— А потом… ты нам поможешь? — осторожно спрашивает Макс.
— Потом — сами. Я вам обещал деловые вопросы решать, а не чепушильные. Романтика — это не ко мне.
Макс вздыхает.
Иногда Максим Кляйн воспринимает вещи слишком серьезно. Это не трусость. Это осмотрительность.
Зато он точно знает, чего он хочет.
Когда-то Сергей вытащил его, Максима, из холодных и липких лап смерти. Буквально вытянул за ноги. Теперь, когда сам Сергей влип в гнилую историю, Макс должен был хоть как-нибудь помочь. И он это сделал.
Ну, или хотя бы попытался.
Макс старается не спать. Чтобы отвлечься от грустных мыслей, он читает комментарии на форуме «Интеркосмоса» про «Нику TEENS» и ее космический взлет.
И вот что занятно: ночью комменты не модерируются. Как будто админы получили зарплату и разбежались. А вот зрители остались и продолжают давно начатый ср[…]ч, что еще более странно.

«Я чет не понял. Это был что ли не ее голос?»
«А чей?»
«Какой-то Маши из Кристалликов».
«ИИ сгенерировал, чего тут неясного. В Suno только ленивый не игрался».
«Там есть песни про г[…]вновоза, слыхали? Голосом пугачевой и в дабстепе и как хеви-метал и как модерн токинг, смешно».
«Г[…]вновоз это старый уже мем».
«Есть еще где Кобэйн поет что он русский».
«А что это кстати за Кристаллики?»
«Питерская группа. Погугли, найдешь. Я нашел, голос один в один».
«Нормально нас всех поимели».
«Думаешь это единственный случай такой? Там помойму половина выступающих чужими голосами пела».
«Первые три места полюбому проданы».
«Бананчики сами пели, мамой клянусь!»
«Да, это да, такое не сгенерируешь».
«Халло, Зимбабве! Black Matter Lives!»

Но вот среди флажков и рожиц появляется уже знакомый суровый обличитель:

«Профессиональные музыканты требуют аннулировать результаты песенного конкурса «Интеркосмос» и проведения независимой экспертизы. Есть все основания полагать, что ряд артистов применял в процессе выступления не только голосовую обработку, но и искусственное моделирование тембра голоса от сторонних вокалистов. Мы против фальсификации. Мы за честную музыку».

Под постом куча лайков.
Здесь Максу становится тревожно. Кто его знает, чем закончится этот скандал, но его друг Сережка уже сейчас в опасности. Ведь это с его интервью все началось.
Макс читает этот пост еще раз, вслух.
— Интересно, кто это у нас такой смелый? — говорит Бастиан. — И что это за профи такие? Сколько знаю лабухов, у них каждый всегда сам за себя. Это только вы какие-то нестандартные, Кристаллики. Взяли и впряглись за одного дурака…
— Мы другие, — говорит Макс. — И музыка у нас другая.
— Таких… других… я дофига в своей жизни видел. С пустым футляром у метро. Мечтать не вредно. Только чтоб ты знал: у Артура Олеговича вход — косарь, выход — десять. И вашего Сережки это тоже касается.
Максиму становится неуютно.
— Но мы же его вытащим? — спрашивает он.
— А это как получится. Раньше в нашем бизнесе с такими болтунами вопросы просто решали. Находили в ванне с передозом. Или под окном на клумбе с тюльпанами.
— А сейчас как?
— А сейчас времена гуманные. Найдут у тебя в кармане пакетик с дрянью, в СИЗО и закроют в воспитательных целях. А далее сам уже крутишься. И что накрысил, вернешь как миленький, и еще мама квартиру продаст, чтобы сыночку вызволить.
— Что вы такое говорите?! — сердится Крис. — Не пугайте нас…
— Позвони своему Сереге, — рекомендует Бастиан. — И почаще звони. И скажи, чтобы сам не пропадал.
— Он писал недавно… точнее, видео прислал. Он там стоит на улице, а за спиной все празднуют, шипучкой обливаются. Тут, говорит, такие каноничные разборки начались… Я не поняла, о чем это.
— Ну, окей, — говорит Бастиан. — Зато я понял. Если повезет, успеем.

069. Он умер?

В Москву они приезжают засветло. Экраны на Останкинской башне показывают рекламу. Кристаллики таращат глаза по сторонам: Макс и Крис были в столице всего пару раз, а Маша — вообще никогда.
Бастиан бывал здесь часто. Ему даже не нужен навигатор.
Спустя всего полчаса они приезжают куда-то в район Таганки, в самую советскую глушь, со смешными вывесками и странно одетыми людьми. Паркуются в обширном дворе рядом со спортплощадкой. Шлагбаум послушно взлетает перед носом минивэна: у Бастиана есть пропуск.
Вокруг тихо и не по-московски малолюдно. Вороны каркают на чахлых липах.
Именно отсюда пришло последнее сообщение с сережкиного телефона. Тогда Бастиан хмыкнул, но ничего не сказал.
Неприметная металлическая дверь снабжена электронным глазком и обвешана видеокамерами. Ни вывески, ни таблички.
— Здесь у вас офис? — спрашивает Крис.
— Угу, — говорит Бастиан. — С сауной. Очень удобно, когда в Москве наездами бываешь.
Маша с Максом стоят поодаль. Но дверь не открывается, пока все четверо не покажутся перед камерой. Где-то такое уже было, думает Крис.
Внутри приглушенный свет и никого. Серый линолеум из 90-х поскрипывает под ногами. Коридор уводит куда-то вглубь, будто первый этаж здесь бесконечный. По бокам одинаковые офисные двери, из поддельного дерева, с латунными ручками, изрядно потертые. Некоторые приоткрыты, но за ними никого.
Бастиан как будто знает, куда идти.
В предпоследней комнате перед туалетом темно и пахнет чем-то неприятным. Бастиан находит на стене выключатель. Кристаллики отступают в ужасе.
Сережки здесь нет.
Здесь есть всего одна фигура, сидящая прямо на полу, прислонившись к стене. И даже понятно, почему этого человека не было видно в темноте. Потому что он черный. Самый настоящий молодой африканец, с растрепанными кудряшками и в пестром концертном костюме, почему-то порванном на груди. Это солист из «Five Fried Bananas». Веселой диско-группы, которая вчера вечером чуть не скинула с подиума лауреатов «Интеркосмоса».
Парень склонил голову на грудь и как будто спит. Только его темная рука с розовой ладошкой безвольно висит в воздухе: он прикован наручниками за запястье к громадному железному сейфу с круглой никелированной ручкой.
Черный бок сейфа процарапан до блеска сразу во многих местах. Наверно, африканец пытался освободиться. Как и те, что были здесь до него. Стальные кольца на их руках прочертили на поверхности металла четкие дугообразные полосы. По ним можно примерно сосчитать количество здешних узников, как возраст дерева по древесным кольцам.
— Пресс-хата, — объясняет Бастиан. — Слыхали про такое? Ну или как по-вашему… мотивационный офис.
— Он умер? — шепчет Макс.
Бастиан подходит поближе. Трогает африканца за тонкую руку.
— Попозже оживет. На паузу поставили чувака. Видно, тоже крупно накосячил, примерно как ваш Серега. Я уж думал, его-то мы здесь и увидим… а тут вон кто.
Крис сжимает кулаки.
Но тут же слышит в конце коридора знакомый голос:
— Вот и я немного удивлен.
Артур Олегович любит появляться из ниоткуда. Ничего не поделаешь, он склонен к дешевым сценическим эффектам. Наверно, это пошло из тех же 90-х, когда он был завсегдатаем кошмарного питерского панк-клуба. К слову сказать, пахло в нем примерно так же, как в этой комнате.
— От тебя, Бастиан, требовалось только привезти ребят сюда, — говорит Артур Олегович строго. — А не проводить экскурсию по залам. Но… раз уж пришли, любуйтесь.
Бастиан молчит.
— Наш жареный бананчик, Джей Джей Макенде, сегодня вряд ли будет рад зрителям. Ему хватило вчерашнего спектакля… Подумать только, поломал нам всю схему! Взял да и вылез в первую тройку. Ты не понял, Баст? Он же по-тихому оповестил всю африканскую диаспору. А те подогнали остальных, через свои черные каналы, прости Господи. Целый континент на уши поставили. Во время голосования чуть сервак не перегрелся!
Крис смотрит на Артура Олеговича с вызовом:
— А что, только вам можно цифры накручивать?
— Только мне. Ну, и некоторым коллегам. Кто платит, тот и заказывает музыку… В этом смысле в шоубизе мало что изменилось. Даже запахи те же.
— Мы уже поняли, — говорит Крис. — Меня тошнит от всего этого. Верните нам Сергея, и мы уйдем.
— Давайте не будем торопиться. К тому же у меня есть вопросы и к вам.
Крис берет Машку за руку. А Маша сама находит ладошку Макса. Все равно Кристаллики будут неразлучны. Они даже проигрывают все вместе.
А сегодня они, кажется, терпят катастрофу.
Белых клавиш на рояле больше, чем черных. Но Кристаллики играют в слишком сложных тональностях.
— Пройдемте, — приглашает Артур Олегович. — Порешаем вопросики. Олдскульно, кулуарно. Как в 90-х.

070. Одна за всех, все за одну

Обширный предбанник в сауне Артура Олеговича выдержан в классических тонах. Это не порнушный шик подвальных спа-салонов, которых так много на окраинах Москвы. Здесь дубовый потолок и велюровые диваны, чтобы обшивка не липла к мокрому телу. Бронзовые торшеры, как на петербургских мостах, разве что поменьше. Здесь нет ничего лишнего. Только Кристаллики.
Они сидят за длинным столом на дубовых лавках. Бастиан заказал им пиццу. Артур Олегович к ней даже не притронулся.
На диване в углу валяется несчастный Сережка. На его спутанных волосах до сих пор кое-где видна золотая пудра. Он ничего не ест. Он тяжело дышит. Кажется, его тошнило еще совсем недавно.
Ему очень плохо.
Крис еще никогда не видела его таким. Ей хочется плакать.
— Что вы с ним сделали? — спрашивает она.
— Мы? Практически ничего, — отвечает Артур Олегович. — Главным образом это он сам с собой сделал. Они с Вероникой после выступления крупно поругались. Подрались даже. А там, на церемонии, никто ж не понимает, чего как, наливают всем подряд… ну он с горя и поучаствовал. Пришлось привезти сюда. Не в отель же тащить в таком виде.
— Он не хотел праздновать. Он хотел к нам вернуться.
Артур Олегович удовлетворенно кивает, будто он услышал то, чего и ждал:
— Вот об том и разговор. Сперва этот парень набрехал лишнего в прямом эфире. Спровоцировал скандал во всех соцсетях. Вызвал лишние вопросы к организаторам конкурса. Подставил спонсоров и рекламодателей. Кроме того, обидел мою дочку — а я не люблю, когда ее обижают. Потом, как ты говоришь, он решил вернуться. И я должен все это терпеть? Не-ет, так дела не делаются.
— Вы же это все сами придумали. Купить первое место и так далее. Мы не настаивали.
— Мои проекты должны быть на первом месте, — жестко говорит Артур Олегович. — У меня такое правило. Я играю только там, где выигрываю. Постарайтесь это уяснить.
— Вот и играйте без нас.
— Совсем без вас пока не получается, — тут босс разводит руками. — Искусственный интеллект еще не настолько прокачан. Да и наше жабье болото — видели, как всколыхнулось? Того и гляди, примут какой-нибудь закон, чтобы вокалистов на входе проверять, своим голосом поют или нет. Типа как тест на допинг.
— Нас это не волнует, — не может удержаться Крис. — У нас вокалистка настоящая.
Артур Олегович смотрит на Машу, которая прячет лицо под маской.
Выстукивает пальцами по столу какой-то несложный ритм.
— А меня волнует, — говорит он наконец. — Я тоже ценю все настоящее. Поэтому у меня к вам есть предложение. Скорее всего, уже последнее. Мне надоело бесконечно спорить с вами о вашем же будущем… итак, мы запускаем новый проект. Для перспективного азиатского рынка. Здесь твоя масочка, Мария, пригодится как нельзя лучше. Традиционный платок… или скромный черный никаб… дополнит образ.
— Вы сейчас издеваетесь?
— А вот и нет. Вы отслеживаете тренды? Происходит радикальный разворот на всех направлениях. Никому больше не нужна эта ваша европейская рефлексия. Новое солнце встает на востоке! Азия, и только Азия! Арабская ночь! Волшебный восток! — Артур Олегович потирает руки, будто и вправду вдохновлен своей идеей. — У меня есть знакомые продюсеры в Дубае. Мы сделаем для них новую презентацию. Песенки придется переписать, и тексты тоже, но это дело нехитрое… Программу назовем так: «Мариам и Волшебные Кристаллики». Звучит таинственно, да и клубные пушеры оценят. Ну что, вы рады? Заметьте, я даже не спрашиваю, согласны вы или нет. Наш договор никто не отменял, мы просто подпишем допсоглашение.
— А как же ваша Ника? — усмехается Крис. — Тоже хиджаб натянет?
— Ника… пока постоит в сторонке. Увы, ее задвиги обходятся мне слишком дорого. Как ни печально, она не оценила мой подарок. Наоборот. Вчера под утро почитала комменты, где ее все обсирают, закатила адскую истерику и заявила, что не хочет больше жить в этой стране, где она опозорена навеки. В перспективе я думаю пойти ей навстречу. Не хочешь, так не хочешь, отдыхай. Но закрывать проект я не намерен. В этих Дубаях деньги прямо из-под земли фонтаном бьют, как нефть. Грешно не воспользоваться.
— А как же мы? — спрашивает Макс. — Я и Серега? Нам чего, тоже в арабов перекрашиваться?
Легкая тень пробегает по лицу Артура Олеговича:
— Мальчики не нужны. Там у них к мальчикам на сцене отношение специфическое. Боюсь, вы на такие роли не согласитесь. Хотя…
— Нет, — быстро говорит Макс.
Серега на своей лежанке силится поднять голову, но у него не получается.
— Может, тазик ему подставить? — Заботливо смотрит на него Артур Олегович. — Бастиан, принеси…
— С-сволочи, — довольно внятно выговаривает Серега. — Козлы.
— Не хами, — неожиданно резко говорит Артур Олегович. — Скажи спасибо, что я тебе вчера кое-что не отрезал… тупыми ножницами… Не пожалел бы. Просто руки не дошли.
Крис улыбается краешками губ. Ничего не может с собой поделать.
В дверях появляется озабоченный Бастиан:
— Босс, там это… с вашим негром проблемы…
Он что-то рассказывает Артуру Олеговичу на ухо, что-то неприятное, а что — Кристаллики не слышат. Хотя и так можно догадаться.
— Ничего, спишем в убытки, — заявляет босс. — В первый раз, что ли…
Макс пугается:
— Вот зачем вы с ним так… с этим Макенде… они же правда хорошо играли, Бананчики. Отпустите его…
— Не лезь не в свое дело, Максим Кляйн. Вот еще придумал — конкурентов жалеть. К тому же с Бананчиками все будет по-прежнему сладко. Просто они станут квартетом. «Four Fried Bananas». Даже еще лучше, чем Five. После чего радостно почешут по всей России с гастролями. Четверо одного не ждут. Впрочем, и один четверых тоже. Вас, дружные вы мои, это должно навести на кое-какие мысли.
Кристаллики переглядываются опять.
— Нет, — говорит Маша. — Мне не нравится ваше предложение. Я не хочу петь для нефтесосов. Мне вообще все это не нравится. Вы обращаетесь с людьми, как с собаками. Мы не собаки. И мне от вас ничего не надо. Я ухожу.
Она умолкает. Поправляет масочку. Очень волнуется. Крис кладет ладошку ей на руку. Это их жест, и обе они знают, что он означает.
— Я с тобой, — говорит она.
Макс смотрит на это, и секунду спустя его ладонь ложится поверх этих двух. Пальцы у него тоже длинные и красивые, как у сестры.
Серега в своем углу негромко кашляет (громко кашлять для него опасно).
— Нахрен их послать, — стонет он еле слышно.
Его слабый голос учтен.
— В общем, мы не будем участвовать в вашем проекте, — говорит Крис Артуру Олеговичу. — Ни в каком виде. Мы хотим разорвать договор. Пусть даже мы все потеряем.
— Опять эта ваша идиотская солидарность? Одна за всех, все за одну?
— Называйте как хотите. Просто вы не знаете, что это такое — быть друзьями.
Артур Олегович крепко сцепляет пальцы в замок — наверно, чтобы они не сжались в кулаки.
И говорит, ни на кого не глядя:
— Сейчас Кристина Кляйн сказала очень важную вещь. Важную и даже почти верную. Да, у меня нет друзей. Сейчас нет. Наверно, они были… раньше. Давным-давно. У нас была веселая группа и куча фанатов. Я, как вы могли заметить ранее, играл на басу. Кроме того, занимался всякими оргвопросами. Концерты устраивал. А потом… потерял к этому интерес.
— Почему? — искренне удивляется Макс.
— Я думал о будущем. А им был нужен хайп… и еще фанатки. Причем прямо сейчас. Это было непримиримое противоречие. Так что я занялся другими делами. И небезуспешно, как вы опять-таки можете заметить.
— А они?
Артур Олегович не может сдержать самодовольную усмешку:
— До сих пор играют… для души. Серьезные такие, бородатые. Иногда я заказываю им рекламные джинглы. Но чаще они просто просят у меня денег. По-дружески.
— Мне вас жаль, — говорит Маша.
— Тебе? Меня?
Маша опускает ресницы.
— Людей можно купить. Вот вы нас и купили. А дружбу не купишь… и любовь тоже.
— Ты-то что об этом знаешь? Можно подумать, ты…
Артур Олегович вовремя останавливается. Переходить на личности ему никак не подобает. Да и он-то — что он сам знает о любви? Мамаша Вероники — это любовь, что ли? Бр-р-р. Обычный развод на деньги, игра на минутных слабостях. И дочка, увы, пошла в нее… Эх, эх.
Может, и была в его жизни настоящая любовь, и не одна, да только он ее не заметил. Это было давно и неправда. В юности, между концертами. Он даже не помнит, как их звали, этих фанаток. Смешных и на все готовых ради него.
Вот дур-рак.
Он мрачнеет. Теперь он сам как будто в темной, непроницаемой маске.
— Мария права, — говорит он. — Любовь нельзя купить. Была такая песня у Битлз. А вот музыка продается, и музыканты тоже. В нашем с вами договоре четко записано: в случае разрыва отношений по своей инициативе группа выплачивает неустойку. Как бы компенсацию за мою недополученную прибыль, хе-хе.
Крис широко раскрывает глаза.
— Но у нас нет денег, — говорит она.
— У-у, как это печально. Вот и у нашего африканца тоже была такая отмазка: сами мы не местные, голодаем и нуждаемся. Пришлось принять жесткие меры.
— Вы нас тоже прессовать будете? — спрашивает Макс. — Вот так же, по-черному?
Артур Олегович смотрит на него, скрывая усмешку:
— Не в этот раз. Да и что с вас взять, вы же несовершеннолетние. Это вот Бастиан, как ваш менеджер, пусть решает вопросы… в том числе и с вашими родителями…
Бастиан не меняется в лице. Только складывает руки на груди.
— Ну так что же? — Артур Олегович опять смотрит на Крис. — Спрашиваю в последний-распоследний раз. Что вы выбираете: вариант для умных или для глупых?
Неожиданно Крис улыбается.
— Я тоже поняла одну вещь. Для вас этот раз — последний. Верно. А у нас еще куча времени впереди. Нам еще даже алкоголь в супермаркетах не продают. И правильно делают, кстати…
Все почему-то смотрят на Серегу.
— Да-а, — говорит наконец Артур Олегович. — Молодость — это аргумент. У вас еще полно времени. А время — это деньги. С этим трудно спорить, и злобствовать смысла нет. Как говорят психологи, можно только отпустить ситуацию… вот я и отпускаю. Вы свободны, блестящие мои Кристаллики. Заодно забирайте своего парня. Считайте, что Ника отдает подарок обратно… Впрочем, как мне показалось, не без печали. По деньгам — так и быть, вы мне ничего не должны. Идите с миром…
Крис широко раскрывает глаза. Она не верит в быструю капитуляцию. Слишком часто ее кидали.
— Что, вот так просто? — только и находит она, что сказать.
— А я вам когда-то врал?
— И вы нас отпустите… прямо сейчас?
— Сию минуту. Бастиан, проводи их. Только будь любезен, проследи, чтобы наш звездный мальчик по дороге не опозорился… Эй, Серый, ты слышишь?
— Я в п-порядке, — уверяет Серега.
И тут же доказывает обратное.
Его уводят в конец коридора умыться. Артур Олегович сокрушенно разводит руками:
— Бедная моя Ника. Такой жених пропал.

071. В космос берут не всех

Когда Кристаллики вышли на улицу (и остановились там, не зная, что предпринять дальше), Бастиан вернулся к Артуру Олеговичу и присел на лавку напротив.
— Устал я, — сказал босс. — Вроде все предвидел, а все равно как-то нерадостно.
Бывший менеджер молча кивнул.
— Но какие наглые детишки, а? Пожалели меня, надо же. А мне вот их жалко. Сколько их ждет разочарований…
— Это смотря с кем ты по жизни, — вставил Бастиан.
— Они ни с кем. Они друг с другом. А все-таки без них будет скучно.
— Что ж вы их тогда выгнали?
— Не выгнал, а отпустил. Я тут заметил одну вещь… когда отпускаешь хороших людей, они уходят. Когда хочешь избавиться от плохих, их еще хрен выгонишь.
— По факту так, — признал Бастиан.
— Но есть нюанс. Хороших ты еще сможешь вернуть.
— Вы думаете?
— Уверен.
— Черненького тоже отпустим?
— Ну а куда нам его девать? Жарить? Мои парни его до общаги отвезут. Скажем спасибо за талантливую игру. Дети-то как перепугались…
Бастиан ухмыльнулся.
— А скажите, кстати… про арабскую ночь — вы давно такой прогон сочинили?
— Про «Мариам и Кристаллики»? Да брось ты. Это я на ходу импровизировал. А что? Хорошо прозвучало?
— Мастерски. И даже убедительно.
— Потому что я их проверял. Вот было бы смешно, если бы они согласились.
— У них же супергруппа, — тихо сказал Бастиан. — Они в это верят.
— Так и есть, Баст. Они супергруппа, каких мало. И мы оба это понимаем.
— И что нам с этим делать?
— Не мешать, — сказал Артур Олегович. — Издалека присматривать.
— И они сами вернутся?
— Они вернутся, когда поймут, что пойти им некуда. Потому что земля круглая, а в космос берут не всех. К тебе, дружище, это тоже относится. Ника давно просит тебя уволить… там что-то личное, да?
Бастиан густо покраснел, но Артур Олегович запросто похлопал его по плечу:
— Ты ж мое солнце. Не волнуйся, гасить точно не буду.

072. Доброе утро, Москва

Сергей еле стоит на ногах. Добирается до ближайшей скамейки. Садится и роняет голову на руки.
— Блин, — говорит он. — Я не могу идти. Я всех подвел, да?
Крис присаживается рядом.
— Да ладно, — говорит она мягко. — Бывает.
Ей не хочется на него наезжать. Так ведут себя взрослые. Она насмотрелась таких историй достаточно, и ее от этого тошнит.
А вот про тошноту сегодня лучше бы не вспоминать. Гм.
Максим приносит колу из магазина на углу. Вскрывает банку: сладкая жидкость с шипением льется ему на руки. Дает Сережке, и тот жадно пьет. Крис наблюдает за каждым его глотком. Ему уже надо бриться, думает она с неожиданной нежностью.
— Куда мы теперь? — спрашивает Маша.
Последний разговор с Артуром Олеговичем дался ей тяжело. Из нее как будто слили всю энергию. Семьсот километров по трассе тоже не каждый выдержит. Даже девушка из Архангельска.
— Хорошо бы хостел какой-нибудь найти, — говорит Макс. — Я-то вообще сегодня не спал. Это вон кто-то у нас всю ночь по ресторанам развлекался…
— Ничего не помню, — признается Сергей.
— Тогда еще смешнее…
— Деньги уже кончаются, — говорит Крис. — Обратно придется ночным поездом. Еще какой-то автобус до Питера ходит.
— Можно не на автобусе? — просит Маша.
— Ну да. Наверно. Я не знаю, что делать. Не просить же у этих… продюсеров. В старые времена, говорят, люди на улице играли, чтоб на обратную дорогу набрать…
— Так себе идея — на улице играть, — говорит Макс. — Мы же не говнорокеры. Мы актуальная супергруппа. У нас на канале дохрена тысяч подписчиков.
— Попросишь задонатить? — сомневается Крис. — Мы чего, попрошайки?
— Нет… погоди… есть более позитивная тема…
В следующие несколько минут он не отрывается от телефона. Что-то пишет, что-то читает. Потом объявляет торжественно:
— Окей. Все срастается. Здесь рядом на набережной есть магазин «Муззпром». Как у нас в Питере, только больше. Через час мы устраиваем стрим на своем канале. Заодно дублируем на их ресурсы. Они знают Кристалликов. Просят сыграть несколько песен. Инструменты предоставят. Они нам согласны заплатить из PR-бюджета, плюс все донаты наши. На гостиницу и на дорогу по-любому хватит.
— Ма-акс, — удивляется Крис. — Ты когда таким прошаренным стал?
— Не помню… может, после «Черной речки»?
Серега допивает колу. Сжимает банку в кулаке: хрусть!
Кажется, он снова в этой реальности. Кофеин плюс углекислота — и твой мозг перезагружается. Если еще есть чему перезагружаться.
— Может, у них аккордеон попросить? — спрашивает он.
— Да запросто. Ты их каталог посмотри. Только тебе опять плохо станет.
— Тогда не буду. Я вот чего думаю, — начинает Серега снова. — Маш… ты можешь спеть бонусом «You are my sunshine»? Я у Вероники английский текст скачал.
— Может, не надо? — спрашивает Маша.
— Пожалуйста. Я хочу… я хочу, чтобы они все поняли. Ну, те, кто нас вчера на «Интеркосмосе» слышал. Чтоб их всех убрать раз и навсегда. Маш, ты поешь лучше любой нейросети. Я знаю. Я был там.
— Мы тебя видели, — говорит Крис очень нелюбезно.
— Ну прости. Это все кончилось.
— Чем кончилось — тоже все видели.
Сережка краснеет.
Ему все же получше. Хотя колбасить его будет до самого вечера.
До «Муззпрома» можно дойти пешком. Адрес знают все музыканты Москвы, а другим и знать не надо. Это громадный футуристический ангар с такой же громадной вывеской над входом. Внутри бесчисленное множество залов, увешанных гитарами, заставленных клавишными, барабанами и всяческим аппаратом. И еще там есть крохотный зальчик для живых выступлений.
С полчаса Кристаллики не могли даже попробовать звук. Они бродили по залам, раскрыв рты, как на экскурсии. Макс старался ничему не удивляться. Маша загляделась на крохотный укулеле. Крис поискала среди других «Гибсонов» похожий на свой, нашла только свежий ES 335, с другим бриджем, но тоже красивый. Серега тем временем забрался в отдел аккордеонов, увидел ценники на новые «Вельтмайстеры» и надолго остолбенел.
Кончилось дело тем, что местный пиарщик выдал им на руки вполне приличный «Гибсон», корейскую басуху и аккордеон из промо-комплекта (пришлось подписать бумажку, что инструменты вернут целыми). Максу за просто так принесли кахон размером с небольшую тумбочку. Все четверо кое-как уместились на сцене, а в зале расставили складные кресла.
Камеры стоят на штативах. Здесь же смартфон Макса с тремя блестящими внимательными глазками. Стрим скоро начнется.
Макс читает чат в телефоне сестры. Таинственно улыбается. Наверно, это странно, только донаты уже начали приходить. И поклонники тоже.
Крис опасливо поднимает глаза от гитары: зал почти полон. Какие-то ребята, по виду студенты, сидят и не сводят с них глаз. Нет, они не кричат и не приветствуют их. Они еще никогда не слышали их вживую. И это Москва. Здесь люди могут встать и уйти посреди концерта, если им не понравится первая песня.
Крис улыбается слабой, беспомощной улыбкой. Она сама не знает, что она сделает, если эти люди встанут и уйдут.
Но пока что их становится только больше. Кому не хватило стульев, толпятся позади. На полу здесь сидеть не принято.
Пиарщик машет издали рукой: можно начинать.
— Доброе утро, Москва, — говорит Крис в микрофон. — Доброе утро, подписчики… и зрители нашего стрима… спасибо всем, кто пришел… мы — Кристаллики из Петербурга. Нас очень долго не было. Но мы вернулись. Теперь мы снова можем выступать под своим нормальным названием. Мы свободны… как тот Добби из фильма, помните? Только не кидайтесь в нас носками…
Ребята в зале тихонько смеются. Между «смеются» и «посмеиваются» — огромная разница, как между плюсом и минусом. Пару секунд Крис думает об этом. Потом смотрит на свою гитару:
— У меня дома почти такой же «Гибсон», только очень древний. Классный. Он тоже чуть не пропал, но один хороший человек выкупил его и вернул мне… Фил Филиппыч, спасибо вам огромное… если вы нас видите. Если не видите, потом посмотрите запись… а мы начинаем.
(Серега извлекает из бас-гитары несколько нот: та-да-да-дам…)
— Первая песня — это и есть наша самая первая песня. Мы с Машей записали демку — никогда не догадаетесь, где… На колесе обозрения в парке аттракционов. Она такая… немного пророческая.
Крис осторожно трогает струны. Максим начинает отстукивать ритм на кахоне.
Маша берет в руку микрофон.
Да, это и вправду песня о будущем. Что-то может случиться, и случается ежедневно. И хорошее, и плохое. Все, что происходит сегодня, вот в этот самый миг, прямо в этот миг становится прошлым. И эта история уже неинтересна, потому что ее не изменить. Надо думать о том, что еще не случилось.
Машкин голос звучит великолепно. Так часто бывает, когда поешь после долгого перерыва. Связкам тоже надо отдыхать.
Крис поглядывает на публику: нет, никто не уходит.
Финал встречают аплодисментами. Не дожидаясь, пока они закончатся, Крис играет вступление к другой песне — опять немного мальчишеской, как она любит, но уже побыстрее:

Я бы сел в самолет и летел над землей,
чтобы никто никогда не смог меня отыскать.
В моей дурной голове завелся злой человек,
он подает мне сигнал, что опасность близка…

Да, поначалу было опасно, но теперь Крис не боится. Люди на стульях как будто придвигаются ближе. Каждый, кто когда-нибудь играл акустику в небольших залах, помнит этот эффект. Песня еще не кончилась, а слушатели уже ваши. Эти минуты они запомнят надолго. Пусть и не навсегда.
Дальше Кристаллики играют свой тревожный хит — «Никто никогда», и обнаруживается, что многие знают его наизусть. Еще пара песен, и Крис дает Машке отдохнуть. К тому же она вспоминает: на стримах ведь надо общаться со зрителями? Она оглядывается на Макса.
— Тут у меня много вопросов от слушателей, — начинает он. — Та-ак… спрашивают, на чем сложнее играть, на басу или на аккордеоне? Переадресуем вопрос Сергею Некрасову…
— Мне сейчас на обоих сложно… Если не трудно, можно водички принести?
— Ага, вот еще вопрос… от девушки… «Неужели я этого парня видела вчера по телевизору? Родители просто плакали…»
— Это был другой, — отнекивается Серега. — Извращенец какой-то в золотых трениках. Встретил бы, запинал безжалостно.
Он приглаживает волосы: адских блесток уже почти не видно.
А Макс читает дальше:
— Теперь у Крис спрашивают. «Почему некоторые песни как бы от лица мальчика, а другие — от лица девочки? И в чем разница?» Хороший вопрос. Присоединяюсь.
Крис прекрасно знает, о чем ее спрашивают. Как будто она сама об этом не думала? Конечно, думала. И ответ у нее давно готов:
— Мальчики-девочки, простите. Всех люблю, но ничем не порадую. Гендерный переход — не наша тема. Разница чисто техническая: феминитивы всегда длиннее, иногда лишний слог в строчку не вписывается.
Макс кивает, хотя и не верит. Снова трогает экран. Кажется, расставляет ответные реакции. Читает опять:
— Вопрос к Маше. «Для тебя это важно — быть в маске? Ты не снимешь ее на минутку?»
— Не сейчас, — говорит Маша, глядя в сторону.
— «А если мы за это отдельно задонатим?» Прости, Маш, это не я, это они спросили. Блин, зря я это прочитал…
— Ну почему… почему же… нам правда сегодня нужны деньги… нам иначе из Москвы не уехать. Крис, прости. Пусть люди донатят. В общем, вот…
С этими словами она снимает свою черную масочку.
Над залом пролетает дружный вздох. Кто-то даже вскрикнул. Некоторые захлопали в ладоши. Но сразу две или три парочки поднялись со стульев и пошли к выходу, не оглядываясь.
Нервные люди.
— Маш, ну что ты? — шепчет Крис в отчаянии. — Надень…
Но вместо этого Маша прикрывает глаза рукой, как будто боится света. Нет, она ничего не боится. Просто она страшно устала. Ее нервы натянуты, как струны.
— Теперь вы тоже это видели, — говорит она в микрофон. — Не забудьте… о своем обещании…
Это странно, но телефон в руках у Максима уже несколько раз принял сообщения от банка.
— Спасибо, — говорит Маша. — Не уходите. Я не хотела вас пугать. Просто… я вот так живу. С одиннадцати лет. Вначале я боялась смотреть в зеркало. Мне и сейчас страшно. Мне кажется… мне кажется, что там кто-то другой. Как в песне Крис… там какой-то злой человек, вместо меня… и рано или поздно он меня убьет. И мне никто не поможет. Вот чего я боюсь…
Маша умолкает. Но люди вошли во вкус. Им нравится, когда девушки на сцене толкают нелепые телеги. Ну и в самом деле, это же стрим. Эми Уайнхаус зашла по этой дорожке слишком далеко, но кто ее помнит?
— Давай дальше, — просит кто-то. — Это же стрим… давай, отжигай…
— Ну да. Это стрим. Кому нужны песни? Вот если я сдохну здесь, на сцене, вот тогда вы меня запомните… может, и надо сперва умереть, чтобы тебя заметили…
— Маш, прекрати, — говорит Крис. — Специально для зрителей: трэш-контент в РФ запрещен.
— Окей. Больше не буду… жаловаться. Сейчас мы сыграем ту самую песню, которую мы когда-то продали Веронике на «Интеркосмос». Продали вместе с моим голосом. Но она все равно наша. Если кто смотрел вчера конкурс, вы ее узнаете… Сергей, дай мне текст…
Растерянный Серега протягивает ей телефон.
У Крис дрожат руки. Она едва не роняет медиатор. Еще никогда она не волновалась так сильно.
Она немного успокаивается, когда слышит Машкин голос. С девочками такое бывает. С мальчиками — реже.

You are my sunshine.
Whatever they say, the darkness will not last forever.
It could be my prayer.
It’s turning me on.
It’s turning me on
аnd my heart’s beating faster
and faster.
It seems like we are on the verge of disaster.

Даже если этот текст криво перевели нейросети, что-то он все-таки означает, что-то важное. Потому что умные студенты в первых рядах сидят, раскрыв рты.
Маша поет без акцента, хотя не так уж хорошо знает английский. Просто у нее абсолютный слух.
И все же второй куплет ей хочется спеть по-русски. Пусть идут к черту звездные конкурсы, актуальные тренды и перспективные рынки. Песни о любви нельзя продавать за деньги. Их можно только дарить тому, кого ты любишь:

Ты мое солнце.

Крис играет, не чувствуя пальцев. Ее сердце бьется часто-часто. Эта песня как раз про них про всех. Про лучших друзей, которые чуть не расстались навсегда. Про музыкантов, к которым вернулась их музыка. Кто бы что ни говорил, тьма не может длиться вечно.
Зал взрывается аплодисментами. Это значит, что песня кончилась.
Крис смотрит на Сережку. Тот опускает глаза. И смущенно улыбается. Он тоже знает, о чем эта песня.
Но и это еще не все.
Маша по-прежнему держит микрофон в руке, когда Макс порывисто поднимается на ноги, едва не опрокинув кахон, и подходит к ней.
— Маш, ты чудо, — говорит Максим. — Я всегда хотел тебе сказать… с самого первого дня, как только увидел… и услышал… что я тебя люблю. Даже больше, чем Крис. Наверно, это глупо, но пусть все знают. Пусть все слышат. Вот именно сейчас, на стриме. Не бойся ничего. Я люблю тебя. И всегда буду любить.
Микрофон ловит его слова и транслирует на всю мировую сеть. Но он больше не смущается. И ничего не боится. Он целует ее в израненные губы.
Маша прячет лицо на его груди. И он заслоняет ее от чужих глаз. Кажется, сегодня он стал взрослым.

073. Музыка внутри

Спонтанный концерт окончен. Прожекторы погасли, усилители остывают. Максим и Маша в сторонке что-то говорят друг другу, не глядя ни на кого.
Сережка, увидев это, только головой покачал. Подумал. Не решил ничего и отправился искать туалет.
Крис осталась на сцене последней. Теперь можно не спешить. Она подсчитала донаты: на поезд до Питера им хватит. Хватит даже на гостиницу. И немножко погулять по Москве.
В зале никого. То есть почти никого.
В последнем ряду на черном пластиковом раскладном стульчике сидит Ника с бумажным стаканом. Она уткнулась в телефон. Всем своим видом она хочет показать, что оказалась тут случайно.
Ну конечно. Всего-то и надо было увидеть уведомление о стриме.
Она со злости удалила канал «Ника TEENS», но осталась подписанной на Кристалликов.
Крис вешает арендную гитару на стойку. Спускается в зал. Садится рядом.
— Привет, — говорит она. — Ты давно здесь?
— Не очень. Затерялась в толпе поклонников. Везет вам… вас так любят… я сейчас комменты почитала. Вы молодцы.
У Крис отлегло от сердца. Ей хочется тоже сказать своей сопернице что-нибудь приятное. Ну, если получится.
— Хорошо выглядишь. Ты чего, вчера не праздновала?
Ника трогает лоб.
— Да как тебе сказать… Если эпический провал — это праздник, то да. Праздновала.
— Почему сразу провал? Первое же место?
Крис не издевается, нет. Просто ей трудно поставить себя на место развенчанной принцессы. Которую вдобавок бросил парень… который до этого бросил ее, Крис… которого она, Крис, заставила в себя влюбиться…
Это же просто бред какой-то.
— Первое место, ага, — соглашается Ника. — Очень радостно. Только теперь все результаты отменят. Призы отберут. Папа сказал, организаторам уже позвонили. Скандал международного масштаба, самим уже не разрулить.
Крис хмурится:
— Значит, ты пришла Сереге предъявить за это?
— Крис. Я не за этим пришла. Там сразу по пяти участникам есть вопросы, не только по нам.
— А зачем тогда?
Ника откладывает телефон. Смотрит на нее долгим и странным взглядом. Крис не может его расшифровать. Это ей только кажется, что она хорошо разбирается в людях. И даже делает заметки про каждого при помощи нот и эмодзи в одну строчку.
Мелодия принцессы сложнее.
— Скажи мне, Кристи… — начинает она. — Твой Сергей… ну вот почему он тебя выбрал, а меня так пафосно послал? Со мной что-то не так? Я ведь тоже хотела… собрать супергруппу… как и ты. Ну и что, что я ее купила? Ты же «мерс» не собираешь сама на заводе, а покупаешь готовым?
— Не знаю. Я не покупаю мерсов. У меня на это денег нет.
— Да блин… я не об этом. Я хочу понять, Крис, почему у тебя музыка получается, а у меня нет? Может, ты секретный метод знаешь? Я ведь тоже пробовала свои песни писать… но мне их в Москве на конкурсе сразу зарубили, даже не дослушали. Взяли только твою. Ну, ту самую, про солнце. Почему?
— А я знаю, почему. Сказать?
— Скажи.
— Потому что ты не любишь музыку. Не обижайся. Ты вообще никого не любишь. Только себя. А это на самом деле одно и то же… любовь и музыка… поэтому у тебя и песни не пишутся.
— Вот ты умная какая. А тогда скажи: кого мне здесь любить? И за что? Нет, ну трахаться-то всегда найдется с кем. Это не любовь, окей. А что тогда любовь?
Крис тоже смотрит ей в глаза и понимает, что принцесса не шутит. Она и вправду не знает. И она хочет узнать. Ну что же, тогда слушай.
— Любовь… это когда тебя вообще нет. Когда ты исчезаешь, и остается только музыка внутри… Примерно как сороковая симфония Моцарта, там в начале такие скрипочки играют, прямо как смычком по твоим нервам, а тебе десять лет… или нет, одиннадцать. Ты еще не задумывалась ни о чем таком, но ты уже понимаешь, как оно должно быть. Вот как эта симфония внутри. Ну, или другая. На самом деле их много, этих мелодий, и ты их запоминаешь на всю жизнь… И потом ты всех проверяешь: сможет он это в тебе включить или не сможет. Ты думаешь, это легко? Ведь обычно никто не умеет…
— И ты каждого встречного… проверяешь?
— Ну да. И твоя музыка, которую ты пишешь — это тоже проверка… Тест на совместимость… Ты как будто признаешься в любви. Кому-то одному, кто тебе ближе. Или нескольким. Или всем сразу. И они приходят к тебе… и потом ты берешь, кого захочешь, — тут Крис немножко краснеет. — Это не всегда так работает. Но у меня так.
Вероника молчит. Облизывает пухлые губы.
Потом говорит очень тихо, как будто ни к кому не обращаясь:
— Обидно… у меня ничего такого никогда не будет.
— А ты правда хочешь?
— Очень. Понимаешь… я хочу, чтобы меня любили… за то, что я — это я. А не за папины деньги. Меня это еще на дне рождения выбесило. И на опен-эйре тоже. Я просто готова была сквозь землю провалиться… или порвать там всех на куски… Вы, наверно, подумали, что я идиотка и истеричка? Так ведь? А мне просто хотелось… чтобы меня наконец заметили. И оценили… как тебя.
— Ну, я не знаю, — говорит Крис. — Играй нормальную музыку, тебя и оценят. Текст напиши… не умеешь, так потренируйся… в чем проблема-то?
— Проблема в том, что… ты мне мешаешь.
— Ты с головой не дружишь? Когда это я тебе мешала?
— Например, сейчас.
Она смотрит в сторону сцены: там появляется Сергей с банкой колы. У него мокрые волосы. Наверно, добрался до умывальника. Его рубашка мокрая на груди.
Эти двое встречаются взглядами.
Сережка краснеет до ушей. И отворачивается первым.
— Слушай, Кристи, — говорит Ника совершенно другим голосом. — Ты тоже не обижайся… просто отдай мне его.
— Да щас там. Это не твоя игрушка. Это мой парень. Пусть и дурак.
— Я его все равно у тебя уведу, Крис. Я… придумаю свою музыку, если это на него так действует. Играть научусь на чем-нибудь. И он сам ко мне вернется, спорим?
— Ты еще спорить со мной будешь?
— Просто я так решила. Он будет мой. Не сейчас, так потом.
— А больше тебе ничего не надо? Шнурки там погладить?
— Мне много чего надо. Не меньше, чем тебе. Давай прямо сейчас забьемся: я тоже соберу свой проект. Оцени, как звучит: «Ника и Никто». Без всяких там гитаристов на сцене, зато с роботами-нейроидами, шикарно ведь? А там и посмотрим, кто кого сделает…
Крис хочется одновременно смеяться и плакать. А еще хочется ударить ее, да побольнее. Можно даже вот этим складным стулом. Но хитрая Ника уже стоит в проходе и готовится улизнуть:
— Так ты скажи: согласна? Хотя пофиг мне на твое согласие…
— F[…]ck you sh[…]t, — злится Крис, пробираясь сквозь ряды стульев. — Ах ты чучело… сейчас я тебя размотаю…
Но Вероника машет ей пухлой лапкой и исчезает в бесконечной анфиладе залов, увешанных гитарами и заманчивыми плакатами. Кажется, роботы-нейроиды там пока не продаются, но это не навсегда.
Сережка робко приближается, а сам все-таки косится на убегающую бывшую (бывшую еще совсем недавно настоящей). Но Крис вне себя от ярости. Она хватает его за воротник:
— Тебя тоже ушатаю! Дон Жуан чертов! Маленький принц! Сам накосячил и меня позорит!
— Почему?
— Потому что я как дура тут должна из-за парня драться со всякими шлюхами! Мне больше делать нечего? Вы за кого меня принимаете?
Он мягко высвобождается. Берет ее за руки. И так же мягко спрашивает:
— Мне уйти?
Крис смотрит на него. Смешно морщит нос. От него пахнет свежевымытым телом. Точнее, жидким мылом со вкусом яблока. Он любит чистоту. К нему и грязь не липнет, если он сам этого не захочет.
Такое тоже бывает с мальчиками. Хотя и редко.
— Можешь уходить, конечно, — говорит Крис. — Я напишу про это суперхит. Так все делают. Начиная с Эдит Пиаф и этой… Гвен Стефани. Но есть одна проблема.
— Какая?
Ее голос дрожит. Вот уж чего он не ожидал, да и она тоже. И ей приходится продолжать сквозь слезы:
— Это будет моя последняя песня.

074. Снова в космос

И вот ближе к вечеру супергруппа сидит в обширном холле «Космоса», больше похожем на зал ожидания в аэропорту. Им пришлось понервничать. Оказывается, это не так-то просто — забронировать два номера в гостинице на четверых несовершеннолетних. Максу и Крис пришлось звонить матери — и таким образом заспойлить всю вечеринку. Но вопрос кое-как решается, и на ресепшене им выдают четыре электронных ключа.
В уходящем куда-то вбок коридоре десятого этажа они находят свои двери. Две комнаты расположены рядом, а за окнами должен открываться чудесный вид на ВДНХ. Есть у всего этого одна интересная особенность: мальчиков заселили в один номер, а девочек — в другой. Это было необходимым условием, и его мама Крис озвучила отдельно и очень строго. На выходе из холла охранник окинул их внимательным взглядом, особо задержавшись на черной машкиной маске, но на свое счастье промолчал.
Но сейчас за ними, кажется, никто не следит. На этаже пусто, и ковер глушит звук не хуже, чем на студии. И вообще, кому какое дело, кто с кем спит, если эта история «16+»?
Серега жмется плечом к Крис. Он ждет, кто первый скажет слово, а Крис, как нарочно, помалкивает. Выглядит это забавно.
Зато Макс просто держит Машку за руку. Нет, они ни о чем не сговорились заранее, хотя и успели много о чем поговорить.
Крис поднимает глаза на Машу. И улыбается. И говорит что-то ей на ухо. Что-то важное и даже полезное, потому что та опускает глаза и кивает.
Максу ничего не остается, как обменяться взглядами с Сергеем. Пока девчонки не видят, наш Звездный Мальчик как-то по-особенному подмигивает, и младший заливается краской.
Ох уж эти парни. Еще вчера ночью Серега всхлипывал в микрофон наушников и сквозь слезы умолял о прощении (пусть даже наутро все начисто забыл). Ожил, утерся — и вот уже готов давать советы. С высоты своего романтического опыта.
Ну да. Он хлопает себя по карману, где лежит телефон. Типа, пиши, если будут вопросы. Самое смешное, что Макс всерьез подумывает воспользоваться этим предложением.
Уж слишком он волнуется.
— Ребят, не расходимся надолго, — напоминает Крис. — Мы же команда, если кто забыл. Кто будет жив — ночью можем по городу погулять. — Может, завтра? — говорит Макс.
Сережка хмыкает слишком громко, и его пихают в бок.
А дальше… дальше двое парней меняются картами. И все четверо заходят в двери — строго мальчики с девочками, что соответствует нашим традиционным ценностям, как заметил бы Филипп Филиппович Бессонов.
Плевать на ценности. Просто Кристаллики супергруппа. И они делают что хотят.
В дверях Макс прикасается к машиному плечу. Жар ее тела обжигает. «Это же космос», — проносится в голове у Макса, но эта мысль тотчас же растворяется в безвоздушном пространстве, занавешенном шторами, а если включить свет, то можно будет увидеть на столе скромный гостиничный комплимент: одну-единственную розочку сорта «Candlelight» в стеклянном стакане.

075. Я хочу, чтоб ты был

На столе в соседнем номере тоже роза, но почему-то красная.
— И что мне с тобой теперь делать? — спрашивает Крис у Сергея.
Они сидят рядом на гостиничной постели. Вроде и рядом, но как будто чужие. Или наоборот — будто они сто лет знакомы и видят друг друга насквозь. И все, что они там видят, им хочется забыть.
Ничего не поделаешь. Между ними — всего один, но фатальный вопрос. Всего одна, но самая обидная обида. Всего одно предательство. И это никак не удалить из памяти.
А тут еще эта сумасшедшая Ника со своим наглым заявлением.
Что-то ведь она и сейчас пишет на его телефон. Вон он валяется, на столе рядом с алой розой. Уведомления зажигаются и гаснут.
— Ну прости, — говорит Сергей. — Ты же видишь: она сдвинутая. Пострадавшая на всю голову.
(Конечно, он использует другое слово).
— Любишь сдвинутых? — тонко интересуется Крис.
— Я сперва думал, что она… просто немного без тормозов. Как ты.
Ответ засчитан. Крис фыркает от смеха, как кошка. Но потом вспоминает, что ей надо злиться и негодовать:
— Ага, ага. Ты просто нас перепутал. Хочешь, чтоб я поверила?
— Да нет же. Я потом понял… Она не такая, как ты. Она просто использует парней, как… Ну, в общем, использует. На самом деле ей на тебя вообще наплевать. Она как паучиха. Она заматывает тебя… в паутину… и хрен потом сбежишь. Злобная тварь.
— Может, ты сейчас ей позвонишь и скажешь об этом?
Он и глазом не моргнул. Он тянется к телефону. Он и правда готов позвонить. Ну что же, это тоже идет ему в плюс. Кристина Кляйн не будет настаивать на проверке.
Она же не злобная тварь. И не паучиха.
— Я, кстати, говорил ей что-то такое… вчера, — тут он хмурится. — Вот вообще не помню подробностей.
— А она?
— Вцепилась мне в рожу. Прямо на этом банкете. Чуть все волосы не вырвала.
— Вот так? — Крис больно дергает его за золотые вихры. Что называется, до слез.
— Даже сильнее…
— Так?
Когда дергаешь парня за волосы, будь готова к тому, что он поддастся и повалится лохматой башкой прямо тебе на колени. После чего очень удобно надрать ему уши. Кстати, они и так были красные от стыда.
— Ненавижу тебя, — цедит Крис сквозь зубы. — Так бы и убила.
— Не надо. Я же попросил… прощения…
— Просто не люблю пафоса. А то бы точно изувечила.
— Пальцы только не ломай. Остального не жалко…
Это наш герой мужественно шутит. Но в голове Крис проносится одно очень неприятное воспоминание.
Недавно один чел угрожал ей примерно таким же образом. Обещал раздробить пальцы дверью.
Злобный монстр.
Его тоже никак не забыть. Девочки не могут забыть… своего первого. Первого настоящего. И первого настоящего мерзавца — особенно.
Интересно, как обстоит дело с мальчиками?
Она отпускает сережкины уши.
— Мне вообще ничего не жалко, — говорит она. — И себя не жалко. Я не собираюсь тут плакать и рыдать, как брошенная невеста. И мстить никому не собираюсь. Мы музыканты. Мы должны играть музыку. Мне нравится, как ты играешь. Ты красивый. Ты классный. Я хочу, чтобы ты был с нами… со мной.
Он боится поднять голову, чтобы она не передумала. И молчит. И тяжело дышит.
Крис опять запускает пальцы в его волосы. Сжимает так, чтобы ему стало чуть-чуть больно:
— Только запомни на будущее. Если я захочу тебя бросить, я брошу. И никогда не вернусь.

076. Вечная история

В номере за стеной все идет по-другому.
Еще вчера Максим не поверил бы, что так может быть.
Он широко раскрыл глаза, увидев, как Маша выходит из ванной, босиком, в махровом гостиничном халатике.
Нет, нет: он увидел только ее силуэт в ярко освещенном дверном проеме. Наверно, так пришельцы спускаются из своих летающих тарелок, чтобы забрать какого-нибудь зазевавшегося дурака к себе на далекую планету.
Дураки редко бывают против. По крайней мере, еще никто из них не жаловался.
И вот Макс сидит, ошеломленный, и не может глаз оторвать от чудесной фигуры, что возникла перед ним в лучах света, такой знакомой и новой, такой стройной, с темными локонами ниже плеч.
Кто-то что-то говорил про любовь с первого взгляда? О да, такое случается. Жаль, что первый взгляд редко бывает информативным, поэтому образ приходится достраивать в воображении (лет с тринадцати проделывать это легче легкого, даже нейросети не нужны). Но тут наступает время второго взгляда — вот примерно как сейчас, уже немножко влюбленного и немножко нескромного взгляда, — и тебя совсем уносит, и еще можно зажмуриться, но лучше смотреть во все глаза, чтобы ничего не пропустить!
В комнате темно. За шторами садится солнце. Макс еще пару секунд думает о том, что, скорее всего, и ему стоило бы принять душ, — кажется, взрослые всегда так поступают в подобных случаях. Но эта мысль, едва возникнув, уже кажется смешной и ненужной. Потому что теперь он точно знает, что делать.
И это очень неожиданно, то, что он делает.
Он включает в телефоне их песенку:

Ты мое солнце.
Пусть они все говорят, что ночь будет вечной.

И вот он уже рядом с Машей, и его руки на ее плечах, как когда-то, одной питерской ночью, на лестничной площадке, выложенной белой метлахской плиткой.
Это лучший танец в мире, и даже неважно, кто кого ведет. Главное — куда.
Никто из них не знает адреса, но там должно быть хорошо.
Максим бережно откидывает назад ее темные волосы, еще слегка мокрые. Чуть склоняет голову и прикасается губами к ее губам. Нет, нет, опять все не так! Он просто целует ее крепко-крепко в этой жаркой влажной темноте и никак не может оторваться. И ее махровый халатик доверчиво распахивается, а потом и вовсе скользит на пол. Теперь и Максиму надо поскорее сорвать с себя футболку и все остальное, ненужное, и уже тогда обнять ее, прижать к себе и не отпускать, даже если бы она и хотела освободиться — но она и не думает об этом.
Дурацкое шелковое покрывало летит прочь. И эти двое опускаются на гостиничную постель, как на поверхность неведомой планеты. Что там говорил тот Армстронг, который не музыкант, а астронавт? Да какая разница? Пусть это и вечная история для всего человечества, но это главный шаг для них.

078. Через Вселенную

Это немножко больно. Это немножко жарко. Это удивительно. И совсем не страшно. Больше ничего не страшно, потому что тебя любят.
В жизни нет ничего лучше.
Маша не может улыбаться. Она может слегка прикусить губы, чтобы не вскрикнуть в самую первую секунду, когда все происходит.
Этот мальчик боялся сделать ей больно. И она боялась. Но это не та боль, которой нужно бояться. Потому что ты уже знаешь, что придет за ней.
Твое тело горит. Это он зажег в тебе огонь. Еще минуту назад — чужой и непонятный парень. И вот — он твой.
От него словно бьет током. И твое сердце бьется все чаще, потом вдруг замирает и колотится снова. И ты опять немножко боишься, что вот сейчас умрешь и не узнаешь самого главного, и ты видишь, как он тоже стискивает зубы и зачем-то вскидывает голову, когда становится хорошо.
Тебе повезло. Сейчас ты это узнаешь.
Последний разряд электричества пробегает по нервам, а дальше твое тело само взрывается и рассыпает искры.
И ты улетаешь. Летишь через Вселенную, и звезды вокруг то вспыхивают, то гаснут.
Ну да, что-то подобное случалось одинокими летними ночами, но это совсем другое, и тогда тебе некого было обнять, кроме подушки или, например, большого белого игрушечного гуся с желтыми лапами. А теперь у тебя есть твой парень, сильный и послушный, и ты можешь делать с ним все, что хочешь.
Он опускает голову тебе на плечо. Ты слышишь его дыхание. Оно такое свежее, как будто совсем недавно он жевал ментоловую конфету.
(Откроем секрет: это так и есть).
И он говорит это их вечное, мальчишеское:
— Тебе понравилось?
Не надо отвечать. Это не может понравиться или не понравиться. Это твоя новая жизнь, и все, что было раньше, было с кем-то другим.
— Ну скажи. Я все правильно сделал?
— Ты супер, — говоришь ты.
Потому что это правда.
— Ты тоже. Можно я схожу в душ?
— Только ненадолго…
Тебе уже почти не больно. Пока его нет, тебе хочется поваляться на спинке, с согнутыми ногами, неизвестно почему. Еще можно принять полезную таблетку, из тех, что тебе по-тихому отдала Крис. Если совсем уж честно, тебе не хочется ее глотать. Тебе хочется… тебе хочется…
Тебе уже хочется, чтобы он всегда был твоим. Чтобы твои детишки были похожи на него. Это удивительное желание, ты и сама ему не веришь. Ведь ему нет еще и семнадцати… и ты совсем немного старше. Никто не научил вас, что с этим делать. Просто сказали, что это нельзя.
Пусть даже ты одна на этом свете и тебе некому приказывать. Но чертовы правила взрослых сильнее законов природы.
Слышно, как в ванной шумит вода. Наверно, твой парень тоже слегка сходит с ума, глядя в зеркало. Впрочем, ты не можешь знать, что он чувствует. Можешь только догадываться. Но лучше не думать об этом.
Ты хочешь прикрыться одеялком, потому что тебе холодно.
Тебе холодно без него. Тебе одиноко. Ты уже принадлежишь ему. Или он тебе. Вы не можете жить друг без друга. Даже слишком буквально.
Потому что его нет рядом. И страх возвращается.
Кто-то как будто трогает тебя ледяной ладонью… и сдавливает сердце.
— Это все-таки случилось, — говорит ледяной голос в голове. — Как я ни старался тебе помешать. Ты дрянь. Развратная дрянь.
— Дрянь, — беззвучно повторяет Маша. — Это опять ты, Северус.
— Пусть будет так. Мне нравится это имя.
— Но я же знаю, что тебя нет. Ты просто моя болезнь.
— Окей. Именно поэтому я не уйду. Не-ет, я не дам тебе вылечиться, Мария. Ты моя навсегда. Ты пробовала заглушить мой голос своими антидепрессантами, но это все равно что сунуть в уши эйрподсы… ведь я все равно внутри. Я твоя музыка. Твоя единственная любовь. Твоя отложенная смерть. И я возьму тебя, когда захочу. И сейчас я рассержен, Мария. Очень рассержен. Откуда опять взялся этот чертов мальчишка? Я же предупреждал: тому, кто к тебе приблизится, придется плохо…
— Ты его не тронешь, — говорит Маша.
— Почему? Что ты мне сможешь сделать? Снова попроситься на выход? Устроить спонтанный передоз? Ты все время от меня ускользаешь. Но в этот раз ты никуда не денешься.
— Верно. Только я и не хочу никуда уходить. Потому что уйдешь ты.
— С чего бы это?
— Он меня любит. И я его. Ты здесь лишний, Северус.
— Нет! Тебя невозможно любить. Ты уродская уродина. И ты никого любить не можешь. Ты даже не сможешь произнести это слово: люблю. Не сможешь сказать это вслух. У тебя не получится. Куда тебе? Ты даже улыбаться не умеешь…
Странно: его голос становится по-детски капризным. В нем больше нет силы. Он не способен напугать даже глупую маленькую девчонку. А Маша сегодня стала взрослой. И она его больше не слушает. А что она слушает? Шум воды в ванной. Там — ее парень. Он вовсе не воображаемый. Добрый и ласковый.
— Я его люблю, — говорит она. — Слышал, Северус? Я могу произнести это слово. И еще кое-что могу произнести. Пошел вон. Сказать, куда?
— Ах ты, противная девчонка… хочешь избавиться от меня? Это будет дорого тебе стоить…
Он не успевает договорить. Дверь ванной распахивается, и в комнате сразу становится светлее.
— Маш, — говорит Максим. — Ты тут не замерзла? Под теплой водичкой так приятно…
Маша смотрит на него. Он даже не потрудился накинуть на себя полотенце. Это выглядит великолепно. Он больше не стесняется, и она тоже. Еще вчера это казалось немыслимым.
И еще что-то происходит в этот самый момент. Что-то чудесное.
— Ты улыбаешься, — говорит он. — Как же это красиво!
И правда, она улыбается. Таинственно и призывно. Если это и испытание для него, то он его прошел. Он выучил секретные слова.
— Я тебя люблю, — говорит он. — И ты знаешь… я только тебе это говорил. Больше никому ни разу в жизни. А ты?
— И я… и я тоже никому…
— Тогда мне скажи…
Она шепчет что-то еле слышно. Надо попробовать еще раз, а то вода в ванной шумит. Он даже не выключил душ.
— Я люблю тебя, — говорит Маша.
«Люблю» — волшебное слово. «Люблю тебя» — даже еще волшебнее. Она повторяет эти слова еще раз, будто привыкает к их звучанию: я… люблю… тебя.
У нее абсолютный слух. И удивительный голос. Не случайно же Максим в нее влюбился?
Он ее понимает. И он делает все как надо.
А потом они плещутся в ванной, залив водой все вокруг. Они вытирают друг друга полотенцами — это что-то забытое, из детства, но сейчас оно куда интереснее. Максим садится на ковер у ее ног, и она, чуть помедлив, кладет руки ему на плечи. В его руках телефон: самое время сделать селфи? Их тела прекрасны и совершенны, как мраморные скульптуры Огюста Родена в Эрмитаже. Они рассматривают фотку на экране: время как будто остановилось. Это еще одно чудо сегодняшней ночи.
— Не вздумай показывать никому, — говорит Маша.
— Подожди… ну-ка, улыбнись еще… ага, вот так… давай Кристинке пошлем?
— Совсем сдурел?
— А чего сразу сдурел-то…
Нет больше никаких масок. Нет голосов внутри. Есть только эти двое, и их любовь, и космическая ночь за окном. Потом они наконец засыпают, обнявшись, под одним тонким одеялком, чтобы проснуться через полчасика… И даже не надо спрашивать, чем они занимаются после.
— Как же все-таки это все круто, — говорит он немножко позже.
Ну а как удержаться, чтобы не похвастаться? Пусть хотя бы перед Машей? Больше-то никого поблизости нет.
Но она закрывает глаза. И шепчет:
— А вдруг это… когда-нибудь кончится? Я не хочу возвращаться туда… под маску… в это свое уродство…
— Не бойся. Помнишь, я обещал тебя вылечить? Мама всегда хотела, чтобы я пошел в медицинский. Наверно, у меня бы получилось.
— Со мной все очень плохо, Максимчик. Моя болезнь слишком глубоко… Эти адские демоны внутри… Это просто ужасно. Теперь это прошло, но что если оно вернется?
— Нет, — говорит Макс мягко. — Я знаю, что это такое. Я видел. Тогда, на крыше. Смерть — это даже не страшно, это просто… мерзко. Как будто они тебя тянут из нормального мира в это свое отстойное болото. Потому что думают, что тебе никто не поможет. Не надо их слушать. Не надо сдаваться, Маш. Эти твари… демоны… или как там они называются… они только и ждут, когда ты сдашься. Но ты должна жить. И я тоже. Мы теперь вместе, и мы поможем друг другу. Если вдруг станет грустно, просто вспомни об этом.
— А если тебя не будет? — тихо спрашивает Маша.
— Как это не будет? Вот же я, здесь…
Он ласково проводит пальцем по ее груди и ниже, словно рисует стрелочку:
— Кстати, если что, я тоже иногда умею быть… глубоко-глубоко… чем я хуже демона?
— Ты самый лучший демон… Перестань, щекотно…
Маша улыбается. С ним хорошо. С ним не страшно.
И с ним не хочется никогда расставаться. Даже не хочется никуда выходить из этой космической капсулы. А чего хочется, лучше никому не рассказывать.
Если они устанут, в мини-баре есть минералка и какие-то черствые сникерсы, специально для таких случаев.
Не завидуйте.
Только под утро им удается уснуть по-настоящему. И этот безумный день для них наконец заканчивается, а для всех остальных людей начинается новый.

079. Если это не шанс

Утром на парковке за гостиницей их ждет знакомый темно-серый минивэн. Его видно издалека.
Небо затянуло тучами. Останкинская башня показывает рекламу «Интеркосмоса». Не успели поменять файл?
Крис смотрит в телефон. Нерешительно оглядывается на остальных.
— Сказали идти сюда, — говорит она. — Будет вроде как сюрприз.
Все вчетвером они подходят ближе.
Дверца открывается. С водительского кресла сползает как всегда хмурый Бастиан.
Оглядывает их — одного за другим. Смотрит на машину маску с неудовольствием. А Маша под его взглядом чуть заметно краснеет.
— Вижу, кое у кого ночь была непростой, — констатирует он. — А я, кстати, нормально отоспался. После сауны вообще чудесно.
Серега морщится. Что-то он помнит про эту сауну. Что-то не совсем волшебное.
— Вы не удивляйтесь, — говорит Баст. — Просто решил за вами заехать. Так, по-дружески. Могу предложить вам экскурсию по Москве. Ну там, Новый Арбат, Москва-сити, Воробьевы горы… В мавзолей вам пока рановато… а?
Это он что, издевается, думает Крис. А вслух говорит:
— Да мы вообще-то хотели в Шереметьево и домой.
— А может, прямо в Питер махнем? Мне все равно машину обратно гнать.
Крис мотает головой: обойдемся без ваших милостей.
— Не угодишь вам ничем. Может, тогда просто по вдэхе погуляем? Я имею в виду, по ВДНХ. Тут недалеко. Посетим музей космонавтики… Там как раз выставка: «Ближе к звездам»… Вы же хотите быть ближе к звездам?
Кристаллики ценят интригу. Но эти игры им уже надоели.
— Да что тебе надо-то от нас? — не выдерживает Крис. — Не тяни, рассказывай…
— Окей. Начну издалека. Чтоб вы знали, в последние дни организаторы «Интеркосмоса» порядком прифигели от сложившейся ситуации. Там ведь все закрутилось не на шутку. Почитайте новости: тысячи музыкантов по всему миру подписывают петицию, чтобы запретить использование искусственного интеллекта. И при этом приводят в пример наш несчастный конкурс. Пример, понятное дело, вопиющий и возмутительный. То есть, опять мы в корень обосрались, а они там белые и пушистые, ага, — тут Бастиан некультурно сплевывает на асфальт. — Идем дальше: сразу несколько мировых лейблов добровольно присоединяются к запрету. Требуют от нас того же самого. И вот вчера важные люди из Минкульта звонят организаторам и говорят: раз сами облажались, так теперь исправляйтесь… Сделайте новое телешоу, только уже с настоящими исполнителями, которым на самом деле принадлежат эти голоса. Без всяких обработок. На подготовку дают два месяца. Предлагают даже название новое: «Интеркосмос. Перезагрузка». Банально, конечно, но с ними спорить себе дороже.
— Ты хочешь сказать, что…
— Я хочу сказать, что будет новый конкурс. И вас опять на сцену требуют. Всех четверых. Только уже без Вероники. Организаторы дали понять, что без нее обойдутся… Слышали такое слово: «одиозный»?
— Это примерно как «сдвинутый»? — предполагает Серега.
— Типа того. Это про Артура Олеговича так сказали. Как хотите, так и понимайте. Если вам интересно, там и ваши любимые африканцы будут участвовать полным составом, и корейцы, но уже настоящие. А теперь угадайте с трех раз, кто должен победить.
— Да нам вообще все равно, — начинает Крис, но как-то неуверенно.
— А вы хорошо подумайте. Если это не шанс, тогда что же?
Четверо смотрят друг на друга. И еще почему-то на сумку, где у Сереги спрятан золотой концертный костюм на память о Москве.
Бастиан кидает взгляд туда же. Усмехается:
— Золотые вы наши детишки… Ну, в общем, пока это все, что я уполномочен вам передать. Через два месяца возвращаемся сюда. Выходим на сцену и рвем всех на британский флаг.
— Это Артур Олегович так сказал?
— Это я так сказал. Потому что я в этом уверен. А вот Артур Олегович велел передать вам небольшой подарок. Ну как небольшой… довольно массивный.
— Что за подарок? — интересуется Макс.
— Да вот этот самый минивэн. Он же вам обещал когда-то. Себе он новый в Москве будет брать. Ну и потом, у каждой супергруппы должен быть свой автобус, в комплекте с водителем. Как по мне, неплохая работа… Но я рассчитываю со временем вернуться на должность вашего менеджера. Так и знайте.
Маша смотрит на Крис, а Максим — на Сережку.
— Хватит уже в гляделки играть, — говорит Бастиан. — По-моему, я все понятно объяснил. У кого есть вопросы, задаем, не стесняемся.
Макс раскрывает рот первым:
— Может, и правда кататься поедем?
Крис шмыгает носом. Внимательно смотрит на Бастиана. Тот выдерживает ее взгляд.
— Окей, — говорит она. — На Воробьевы горы. А потом в Питер. Заодно и на билетах сэкономим.
Серега ничего не говорит. Просто открывает заднюю дверцу и кидает туда сумку с золотым костюмом.

080. Сложный случай

Всего лишь через десять часов Маша, Макс и Крис поднимаются по широкой лестнице их дома на Петроградской. Сережку Бастиан успел закинуть в Купчино, к маме. Если ехать из Москвы, это как раз по пути.
Целых несколько секунд Крис очень хотела пойти с ним. Сережка это понял — а может, просто прочитал ее мысли. Именно поэтому Крис промолчала. И осталась в машине. Только поцеловала его на прощанье так, что он облизывал губы до самого подъезда.
Крис ищет в рюкзаке ключи. Тусклые лампы на площадке отражаются в темном окне. Где-то над жестяными крышами виднеется луна. Вообще-то уже полпервого ночи, и луна скоро скроется из виду. Когда Максим был маленьким, он полагал, что луна тоже отправляется спать — туда, за угол, на другую сторону дома. Мир оказался сложнее.
Макс украдкой зевает. Он чертовски устал. Даже с мальчиками это бывает.
Мама должна быть на смене, отчим попал в вечный бан, и дома никого. Правда, и на кухне необычно пусто. Можно заказать доставку и что-нибудь пожрать, но лень.
Они уже решают принять душ (да, да, по очереди!) и лечь спать, как вдруг на входной двери лязгает замок.
— Мама! — восклицает Крис. Нет, вовсе не в ужасе. Радостно и приветливо. Потому что она соскучилась по маме, и ее брат тоже.
— Здравствуйте, Надежда Ивановна, — вежливо говорит Маша.
Мать целует всех троих по очереди, и даже Машу, как родную.
От нее пахнет не привычной медициной, а чем-то другим. Приятным. Духами? Цветами? Ну да, вот же у нее и букет торчит из сумки.
Нет, это не гладиолусы от небогатых пациентов. Это белые розы, как в песне ее молодости. Они красиво перевязаны красной ленточкой. Правда, все равно в этом есть что-то медицинское. Крис щурит на нее хитрые глаза:
— Мам, это ты точно с работы такая?
— Да как тебе сказать, — уклоняется мама. — Может, и с работы. Только не с прошлой. А скорее с будущей.
Крис тянет ее на кухню. Методом мягкой силы выясняет все подробности.
— Ну а что такого? — оправдывается мама. — Я же тебе говорила, что мы с ним одноклассники? Он и сам-то недавно стал главврачом. И вот теперь ему как раз нужен завотделением неврологии. Он тут же и вспомнил, как я ему звонила месяц назад, вам с Максом пропуск оформить. Получается, я ему первая позвонила, ха-ха… Прямо как на первом курсе…
— Ну так ты по делу звонила, — не понимает Крис.
— Конечно, строго по делу. Просто он тоже те времена помнит. Как он звонил и в трубку дышал. Это сейчас у вас там всякие мессенджеры, трещите хоть круглые сутки, войсы сразу всем посылайте… а в наше время было важно, кто первый позвонит. Да еще предки постоянно мимо ходят, пока ты на телефоне висишь… в прихожей, на топчанчике…
— Я бы тоже повесилась — так жить. Предки… топчанчики… слова-то какие.
— Слова-то разные. А тема все та же, что сто лет назад, что сейчас. Кстати, он про тебя тоже спрашивал… Какая, говорит, красивая девушка, на тебя в юности похожа, как две капли воды.
— Вот это мастерский скуфидонский комплимент, — восхищается Крис. — Вроде и про возраст, а все равно красиво.
— Вредная ты, дочка. А он, между прочим, полезный. И симпатичный даже, хоть и главврач. Он и про Машу тоже вспомнил. Интересовался, не случалось ли рецидивов?
— Много знать хочет. Он еще пока не в нашей семье.
Тут мать густо краснеет. В молодости она тоже была рыженькой, а у них это легко. А покраснев, она решает задать еще один вопрос — чтобы, как говорится, два раза не вставать:
— А расскажи-ка мне, дочка, вы в своем «Космосе» ночевали так, как я вам сказала? Мальчики с мальчиками, девочки с девочками?
— Да что ты такое говоришь, мама, — возмущается Крис. — Мы за традиционную семью, а не вот за это все…
После краткой паузы они обе смеются.
Честно говоря, мать могла бы и не спрашивать, а просто посмотреть на Максима и Машку. Да она, в общем-то, и посмотрела. И увидела, все что хотела. Трудно было бы не увидеть.
Поэтому она не настаивает на объяснениях.
— Ну да, ну да. Конечно, я несказанно рада за вас за всех… но есть и еще одна новость. Может, тоже кого-то порадует. Мой будущий начальник — он не только чудесный администратор. Он врач и кандидат наук. А сейчас он докторскую пишет. По челюстно-лицевой хирургии. Мне продолжать?
Крис превращается в слух.
— В общем, он пишет диссертацию, и ему нужны сложные случаи. К тому же там у них есть какая-то продвинутая спонсорская программа по регенеративной медицине. Готовы принять пациентов бесплатно. Я не вдавалась в подробности. Если надо, могу… вдаться.
— То есть… этот твой новый начальник… может сделать это для Машки?
Тут мама тонко улыбается — совсем так же, как умеет дочка:
— Может быть, и не только для Машки. Мне кажется, у моего одноклассника тоже наступает частичная регенерация… юношеских чувств. В таком состоянии мужики способны на все. Впрочем, могу это только приветствовать.
Крис кладет ладошку на ее руку — взрослую, жесткую, но тоже с длинными красивыми пальцами. И даже со свеженакрашенными ноготками.
— Мама, ты супер, — говорит она.
— Тьфу-тьфу, не сглазить бы. Маше пока не говори.
— Да почему не говорить-то. Не так уж часто что-то хорошее в жизни бывает.
— Это да. Хотя слишком много хорошего вредно для здоровья. Это я вам как врач говорю. И вот что: сегодня всем спать в разных комнатах!
С этими словами мать грозит дочке пальцем. А потом все равно не может сдержать смех. Потому что вспоминает глаза своего бывшего одноклассника. Пару часов назад, в скромном клубном ресторане в Репино.
В сущности, даже самые солидные мужики — всего лишь бывшие мальчишки. Но лучше не рассказывать про это детям.

081. Не грусти никогда

— Скажи мне, Кристин… — говорит Маша тихонько. — Скажи, ты правда веришь, что все это может быть? Что они… ну, что они меня вылечат?
— Я — верю, — отвечает Крис. — Ты же помнишь: белых клавиш больше. Звучит глупо, но работает.
Они сидят вдвоем в комнатке, которая теперь полностью принадлежит Крис, в безлунной темноте и тишине. Компьютер больше не гудит, и даже сам бывший жилец не подслушивает за дверью. Он мирно уснул на диване в гостиной, даже не дочитав комментарии на канале Кристалликов — а там было что почитать!
— Но так же не бывает, — говорит Маша. — Этот новый конкурс… эта клиника… этот минивэн, который нам подарили… это же просто волшебство какое-то.
— Волшебство уже случилось. В тот день, когда мы встретились, Маш. Тогда, на собеседовании. Надо просто попросить у своего ангела о чем-то важном, и оно сбудется.
— Это ваш ангел, питерский… как ты его зовешь? Петриком?
— Глупости. Просто ты со мной. Он это сразу понял.
— И Веронику он тоже нам послал?
В машкином голосе нет ни тени ехидства.
— Я не знаю, — говорит Крис. — Может быть, этот ангел просто играет с нами. Вот такие мы для него… мягкие игрушки. А может, он что-то интересное задумал. Нашел же он одного красавчика из Купчино, отдал мне на растерзание… чтоб жизнь скучной не казалась… Нет-нет, это я сейчас не жалуюсь. Все было великолепно…
Крис сладко потягивается. Маша зажимает себе нос, чтобы не рассмеяться. Теперь-то она знает, о чем это.
Возможно, это и называется счастьем, когда ты радуешься за тех, кого любишь, а не только за себя. Почему же это бывает так редко?
— Кристин, — спрашивает она. — Только честно… а ты на меня не обижаешься? Ну, за Макса? Или на него… за меня?
В темноте Маша не надевает маску. Поэтому легко можно вытянуть в темноте руку и легонько провести пальцем по ее губам и подбородку.
— Это ведь тоже было чудо, — говорит Крис. — Кто же обижается на чудеса? И потом… мы ведь с Максом похожи… Иногда я думаю: если бы я была мальчиком, я вела бы себя, как он. Только смелее…
— Он тоже стал смелым, — улыбается Маша в темноте. — Я думала, не дождусь…
— Я слышу, как ты улыбаешься… это тоже волшебно… Помнишь, Баст просил улыбаться, когда поешь? Я сперва не понимала, о чем он говорил. Теперь понимаю. Не грусти больше никогда, Маш.
— И ты тоже, Крис…
— Загрустишь тут… Показать, что мне Сережка прислал десять минут назад?
— Не надо, — смеется Машка.
— Да ты не о том думаешь. Он, если хочешь знать, там на аккордеоне играет. И песню поет.
Это немножко невежливо, но Машка хихикает:
— «Валенки»? Под гармошку?
— А вот и нет. Он ее сам сочинил. Купчинская народная.
Маша вставляет наушники.
Оказывается, у Сережки приятный голос. Такой едва установившийся хрипловатый баритон. Откуда что и взялось?

Ходят-бродят по квартире тараканы,
Заползают в недопитые стаканы,
У-утро, утро в Купчино.

Оборзели все соседи по подъезду,
Лезьте сами в свой троллейбус — я не влезу,
У-утро, утро в Купчино.

— А что, ведь у него весело получается, — говорит Маша. — Такой фольклорный пост-панк. Даже подпевать хочется.
— Правда?
Как это весело: Крис тоже радуется, когда хвалят ее мальчика. Это не просто гордость за него… или за себя. Это больше, чем гордость.
Так бывает, когда вы созданы друг для друга. Особенно когда вы успеваете это понять. Многие не успевают.

Что ты плачешь в темной комнате неслышно?
Все могло быть по-другому, но не вышло.

— Ты не поверишь, — говорит Крис. — Я уже для этой песни продолжение придумала. Слушай…
Она тянется за «Гибсоном» и берет несколько аккордов:

Утром по небу ползают тучи,
смотрят сверху на скучное Купчино.

— Там надо так отрывисто на гитаре играть, — поясняет она. — Синхронно с ударными…

Где ты, где ты, мой город невиданный,
покажись хоть на миг, хоть на миг один.

Крис не успевает допеть бридж до конца, потому что мама стучит в дверь:
— Это кто еще не спит? Прекращаем репетицию. Иначе всех накажу и в Министерство культуры позвоню, чтоб вам уши надрали. Спокойной ночи!
— Спокойной ночи, — в один голос отвечают Маша и Крис. И толкают друг друга. И смеются.

Спи, Маша, засыпай,
глазки крепко закрывай,
а не то придет медведь,
станет Маше песни петь!

082. Маски прочь

А через месяц лето заканчивается.
В Летнем саду желтеют листья. Моросит дождь. Машины застревают в пробках перед мостом. Вместо туристов по набережной Лебяжьей канавки бродят группами студенты с разноцветными зонтиками.
Крис сидит на холодном подоконнике в культурном институте. Немножко нервничает. Смотрит на экранчик телефона, потом — на улицу и снова на экран.
Темно-серый минивэн тормозит на автобусной остановке. Пару минут стоит, трогается с места и уезжает. Парковаться тут негде. Только водитель как будто знает, что за ним наблюдают: уже свернув на Садовую, он дважды сигналит — би-и-боп!
На мокром тротуаре остается стоять стройная девушка с двумя темными косичками.
Без маски.
Крис хочет разглядеть ее лицо, но это непросто. По стеклу ползут капли. Крис пробует протереть окно изнутри ладошкой, но это мало что дает. Тем временем девушка внизу раскрывает лиловый зонтик, и теперь ее лица и вовсе не видно. Дожидается зеленого и переходит через улицу.
Крис спрыгивает с подоконника и бежит вниз по широченной каменной лестнице.
Они сталкиваются в холле. Обнимаются и целуются, будто сто лет не виделись (конечно, это не так). В это время зонтик в машкиной руке автоматически раскрывается и разбрызгивает вокруг холодные капли. Машка отвлекается на поганый зонт, а Крис смотрит на нее.
На реабилитации, в скучной больничной одежде, она еще не была такой красивой. Теперь она великолепна. На подбородке и на шее не осталось и следа от страшных шрамов. Точнее, их можно заметить, если точно знаешь, что они были. Темное платье подчеркивает бледность кожи — с этой бледностью ничего не поделать, да и не надо с ней ничего делать. Линия губ умело подведена контурным карандашом. Интересно, кто научил Машку им пользоваться?
Хотя ее губы хороши и без косметики. Можно только позавидовать концертному микрофону Shure SM58, в который она станет петь в финале перезагруженного «Интеркосмоса», всего-то через три недели. А еще ее можно поцеловать, заслонившись мокрым зонтиком, который Машке не сразу удается сложить.
— Ты вернулась, Уэнздей, — шепчет Крис. — Ты все-таки снесла мне голову.
Маша поспешно сдергивает резинки с косичек. С распущенными волосами она сведет с ума всех, кто на нее посмотрит.
— Ничего я никому не сносила. Не люблю безголовых.
— Да, без головы неудобно, — говорит Крис.
Они поднимаются по лестнице, держась за руки. Вверх и вниз пробегают студенты. Некоторые здороваются.
— Давай договоримся, — говорит Крис. — Сегодня ты едешь к нам. Макс обещал устроить праздник. Отметить твое возвращение.
— А как же мама?
— Вечером уедет. Мне кажется, она тоже обещала кому-то романтическое свидание. Ох уж эта мне регенерация…
— А… Сережка?
Крис беззвучно смеется.
— Куда же без него. Свистну — и примчится. Он теперь взялся тоже песни писать. Причем уже не про тараканов, а про любовь. Представляешь себе?
— Легко… Тебе с ним повезло, Кристин.
— Мне с вами со всеми повезло…
Их разговор прерывает чей-то голос с верхних ступенек — уверенный и властный:
— Та-ак! Девицы-красавицы! Обновленная Талашева и все та же Кляйн! Долго я буду вас дожидаться?
Крис смотрит снизу вверх на Фила, а тот старательно хмурит брови, пытаясь выглядеть самым грозным преподавателем.
— Мы сейчас, Филипп Филиппович, — обещает она. — Только зонтик высушим.
— Сделайте одолжение. И никаких больше масок! Товар — лицом! Музыканты за честную музыку!
Крис вздрагивает. Фил делает вид, что не заметил:
— Кстати, почему вы, Кристина, инструмент без присмотра бросили? Хотите, чтоб его нейроиды украли?
— Нет-нет, Филипп Филиппович. Только не это. Давайте его сюда скорей… Мы идем репетировать!
И Фил вручает ей чудную трехструнную балалайку.

083. Дерзишь?

Максим Кляйн заходит в свой подъезд с огромным букетом роз.
Правильнее сказать, сперва входит букет, потом — Максим, и последним протискивается его рюкзак. После этого железная дверь с грохотом захлопывается, и эхо еще пару мгновений разносится по всем четырем этажам.
Макс доволен и счастлив. Он все сделал правильно. Он даже не стал просить Сережку о помощи — справился один. Пиццу и напитки он заказал с доставкой, и только пирожное выбирал сам. Никто бы не поверил, но Макс с детства обожает сладкое.
Поднимаясь на второй этаж, он замечает, что на лестнице еще кто-то есть. Там, наверху, возле их квартиры. Макс чувствует чужие запахи. Наверно, это курьер-доставщик привез пиццу. Что-то он слишком рано явился! Макс замедляет шаг и старается выглядеть значительным.
Но это не курьер.
Отчим расселся на широком подоконнике между этажами. Мордастый, лысеющий, еще более отвратный, чем был всегда. Кажется, он уже подготовился к встрече. Рядом с ним бутылка чего-то дорогого, уже наполовину пустая.
Вот и Макс чувствует себя опустошенным.
Ну почему это сегодня? Почему сейчас?
Макс понимает, что он может развернуться и уйти. Этот чел вряд ли за ним погонится. И, конечно, именно так и надо было сделать. Но Макс так не сделает. Он уже вырос, и это его дом. И сегодня он ждет девушку, которую любит. Ну, и заодно сестричку, которую он любит тоже.
— А, это ты, — говорит отчим своим гнусным густым голосом. Вместо приветствия.
Максим прижимает к груди свой букет. Отложить бы его в сторону и освободить руки. Но не на пол же класть?
— Кому цветочки несем? — спрашивает отчим. — Чего празднуем?
— Первое сентября.
— Врешь, мелкий. Ну да ладно. Наплевать. Вот только не тебя я хотел тут встретить… не тебя.
— Не надо нас встречать, — говорит Макс неприязненно. И все-таки перекладывает букет в левую руку.
Отчим обрушивается с подоконника, как морж со скалы, и встает напротив. Словно только этого и дожидался.
— Дерзишь, — говорит он. — Что ты, что твоя сестричка. Оба вонючие ублюдки.
Отчим выше на полголовы. Но Макс сжимает кулак. И этот кулак прилетает отчиму снизу вверх в его квадратный подбородок. Плохо выбритый и отчего-то влажный. Макс разбил пальцы до крови, а этот морж даже не шелохнулся.
— Тэ-эк, — говорит отчим с удовольствием. — А теперь я тебя убивать буду.

084. Как на крыльях

Такси несется по мосту в сторону Петроградской. Уже совсем стемнело, и высокий шпиль собора подсвечен прожекторами. Золотой ангел сияет там, в вышине, он виден издалека, совсем как днем. Как вдруг он вспыхивает сразу несколько раз подряд, мигает и гаснет, словно рассылает сообщения-молнии: скорее, Крис, скорее, Маша, скорее домой!
Кристине и Маше очень тревожно. Макс обещал послать им сообщение, когда все будет готово, но так и не послал. И на звонки не отвечает.
Потому что он лежит, неудобно скорчившись, на белой метлахской плитке. Из рассеченной головы течет алая кровь. Пугающе алая. Розы нежно-бежевого цвета рассыпались вокруг.
Рядом с его затылком валяется разбитая бутылка. Вокруг отвратительно воняет спиртом.
Здесь же на полу телефон Макса. Его безжалостно раздавил чей-то тяжелый каблук. Телефон еще может звонить, но экран погас полностью.
Скорее, девчонки, скорее!
Наконец-то внизу хлопает входная дверь: это Маша и Крис вбегают в подъезд. У Крис в руках народный инструмент в новеньком футляре. В это время полумертвый телефон Максима принимает звонок. Рингтон — веселенькая песня Кристалликов: «Спи, Маша, засыпай». Ее ни с чем не спутаешь. Ее слышно даже на первом этаже.
— Да что же это такое? — не понимает Крис. — Он что, здесь? Что за…
Не договорив, она взлетает по лестнице. Маша за ней. Бежать нелегко: чертова балалайка болтается под ногами.
— Максим! — зовет Крис.
— Максим… — повторяет Маша, потому что уже видит.
Что она видит? Рассыпанные розы сорта «Candlelight». Разбитый телефон. Алую кровь на белой плитке. Бледное лицо мальчика на полу. После удара он смог перевернуться на спину и… потерял сознание.
— Господи, — шепчет Маша.
Крис падает на колени и смотрит в лицо брату. Его волнистые волосы отросли за лето, и мокрая от крови челка прилипла ко лбу. Она прикладывает ладошку к его шее, как учила мама. Кажется, сонная артерия слегка пульсирует.
— Маш, звони в скорую. Скажи: черепно-мозговая травма, нарушение ритма дыхания… Пусть едут срочно.
Но Маша и так уже набирает 112.
Крис гладит Макса по щеке:
— Братик… пожалуйста, не умирай… что я без тебя буду делать? Дыши, не останавливайся…
Кто-то опять ему звонит, но экран остается темным. Крис поднимает телефон с пола, пробует нажимать кнопки, но звонок срывается.
Крис оглядывается вокруг. Скрипит зубами.
— Черт, черт, черт, — говорит она. — А я ведь знаю, кто это сделал. Это он пьет долбаный «Джек Дэниелс». Ненавижу его. Сволочь.
Теперь ее движения — точные и расчетливые.
Крис поднимается на ноги. Взбегает на один лестничный пролет. Отпирает дверь их квартиры. Через минуту возвращается с пакетом стерильных бинтов из аптечки. Она помнит: первым делом нужно остановить кровь.
Крис осторожно переворачивает Макса на бок. Укладывает голову на его же рюкзак. Пока она тянет рюкзак за лямки, из него вываливается коробка с пирожными. Тут уже и Маша заливается слезами. Ведь это для нее он старался. И для нее эти цветочки.
Бинт не слишком плотно обматывается вокруг головы. Теперь Макс и вправду похож на юного арабского дервиша. Только лицо у него белое. Слишком белое.
Он не шевелится и не открывает глаз.
Кто-то громко стучит внизу в железную дверь. Доктор? Разве у них нет ключей от домофонов?
Крис поспешно спускается по ступенькам — открыть магнитный замок.
Маша и Макс остаются одни.
— Максим, — зовет теперь и Маша. — Держись, пожалуйста… Все будет хорошо, Максимчик… Ты меня слышишь?
Нет. Он без сознания. Он может перестать дышать в любую минуту.
Маша это знает. И тоже закрывает глаза.
Забытый страх возвращается.
Смерть всегда рядом. От нее не откупиться, ее не обмануть. Она держит тебя за горло.
Смерть сильнее жизни, потому что она всегда бьет первой.
Бьет, чтобы убить.
Ледяные ладони ложатся на машкины плечи, смыкаются на шее, словно собираются придушить. Маша не оборачивается. Она знает: за ее спиной никого нет.
— Ты хотела меня прогнать? — усмехается голос в ее голове. — У тебя почти получилось. Но я же предупреждал: ты за это дорого заплатишь!
Это глупо — недооценивать внутренних демонов. Они не бросают слов на ветер.
— Сейчас твой друг умрет, — продолжает гнусный Северус. — И никакая скорая помощь ему не поможет. Он так и не оценит твоей красоты, Мария! Но погоди-ка… это еще кто?
На лестнице слышны быстрые шаги, все ближе и ближе. Но это вовсе не доктор. Это курьер-доставщик с желтой коробкой за плечами и в фирменной бейсболке. Он принес заказ. Только это не просто курьер, а их старый знакомый. Тот самый растаман, их первый фанат, еще с «Черной речки».
Его трудно узнать. Он коротко подстригся и выкрасил волосы в белый цвет. Шрам на его затылке давно зажил, а поверх него он набил татушку: какие-то магические кристаллы, а может, пчелиные соты через всю шею.
— Всем привет, — говорит он. — Эх-х, не успел я немножко. Хотя летел как на крыльях…
Следом поднимается и Крис. Ей остается только развести руками. Этот чел — не доктор, нет. Зато он просто излучает позитив!
Не обращая внимания на девчонок, стриженый растаман приседает и трогает пальцем мокрые от крови волосы раненого:
— Ерунда. Sh[…]t happens. Со мной такое было, да вы помните, наверно. Кровь вся не вытечет, а голова музыканту вообще не нужна… она же внутри пустая, типа кахона… ты-ды-ды-дын! Roll over Beethoven! Слыхал, Макс? Смерть отменяется! Тебе еще на «Интеркосмосе» работать!
Ресницы Макса дрожат. Это просто чудо.
Вздохнув, он открывает глаза. На его пересохших губах появляется что-то вроде улыбки.
— Голова типа кахона, — шепчет он. — Вот ты сказал. Подменишь меня на перкуссии?
— Да вообще без проблем. Я все ваши песни знаю.
Курьер хлопает ладошками по своему желтому коробу. Это довольно сложный синкопированный ритм: спи, Маша, засыпай!
Макс облизывает губы. Переводит взгляд на Машку. Улыбается:
— Маш… ты без масочки. Так… мило…
Он хочет еще что-то сказать, хочет даже приподняться, но ему трудно. Кажется, он снова готов потерять сознание. И все же он — с ними. Теперь он не умрет.
Мы победили.
Проклятый демон Северус отправится ко всем чертям, где ему и место.
Маша и Крис сидят на холодном полу, среди рассыпанных роз, и держат Максима за руки.
— Мак-сим-чик, — говорит Маша. — Я тебя люблю…
— А я еще больше, — смеется Крис сквозь слезы.
И Макс отвечает обеим:
— Вы… самые лучшие…
Курьер смотрит на них, и посмеивается, и снова выстукивает какой-то ритм на своей желтой сумке. Все-таки он странный парень!
— Ничего не бойтесь, — говорит он, и его глаза блестят загадочно. — Все будут живы. А если опять что-то случится, зовите меня. Можно прямо через приложение доставки…
— Тебя как звать-то? — запоздало спрашивает Крис.
— Петрик… так меня мама называет. А школьная кликуха — Крепыш. Потому что на самом деле у меня фамилия — Павлов. Петр Павлов. Как бы в честь Петропавловской крепости. Легко запомнить.
Крис моргает несколько раз.
— Сорян, я полетел, — спохватывается этот Петрик. — Самокат внизу остался, угнать могут. Короче, пиццу жрите быстрее, а то остынет… Кристаллики — навсегда! Саенара!
Подхватив пустую коробку, их новый друг вприпрыжку спускается по лестнице. С проспекта слышен короткий вой сирены скорой помощи.
— Я открою, — обещает курьер откуда-то снизу.
Опять хлопает дверь. Это наконец-то явился доктор, в синей жилетке и с тяжелым чемоданчиком. А с ним и Сережка из своего Купчино, с аккордеоном, который он захватил неизвестно зачем.
Кристаллики не расстанутся.
Через три недели они поедут в Москву — уже впятером. Выступят на «Интеркосмосе» и заработают много денег. А еще больше прославится ВИА «Молодость», в которой Крис иногда играет на балалайке, а бывший курьер Петрик — на маракасах и деревянных ложках. Их ждет мировая слава, много-много любви и множество приключений на свою голову во времени и пространстве. Но это уже совсем другая история, и мы запишем ее когда-нибудь позже.

Куда летит самолет, не знает даже локатор.
Мы глядим, как проплывают за окном облака.
Автопилот переключен на автоответчик:
никого нету дома. До свиданья. Пока.
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