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Аннотация
Все когда-то меняется. Вот и трое жителей сонного американского городка, затерянного среди холмов Пенсильвании, независимо друг от друга принимают судьбоносные решения, которые разделят их жизнь на «до» и «после». Пересекаясь, сплетаясь и снова расходясь, линии трех героев – пожарного Нейтана, нашедшего мешок с деньгами, самоотверженной медсестры Келли, страдающей от внешнего уродства, и бывшего наркомана Энди, потерявшего всех, кого он любил, – двигаются к неизбежному финалу, где всем воздастся по грехам их.
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Нейтан

Я могу четко проследить линию собственной жизни с того летнего вечера, когда мне было семнадцать. Оттуда все и началось, связав между собой все дальнейшие годы. Как в детской игре, где надо соединить точки в определенной последовательности: начинаешь с одной из них, ведешь к другой, к третьей, к следующей, и рано или поздно на бумаге появляется изображение.
Тогда я только что окончил одиннадцатый класс и мусолил пару идей насчет того, как лучше убраться из Локсбурга — пенсильванского захолустья, откуда я мечтал сбежать с тех пор, как достаточно вырос, чтобы начать издевательски называть его Блоксбургом. Одной из возможностей был колледж, другой, более дешевой, — служба в морской пехоте. Годилось и то, и другое, лишь бы уехать.
Среди одноклассников у меня образовалось множество приятелей, а вот настоящих друзей не нашлось. И вовсе не из-за моего плохого поведения, совсем наоборот: я был единственным сыном сладкоголосой матери-инвалида и отца-дьякона, которые вместе поддерживали на плаву норовившую пойти ко дну церковь, слишком бедную, чтобы позволить себе штатного священника. Если я не делал уроки и не помогал по дому, то торчал в церкви Святого Станислава, выковыривая потеки воска из подсвечников или заделывая трещины, оставленные суровыми зимами на внешней стороне каменных стен.
Однажды субботним вечером я шел из церкви домой: голова опущена, руки в карманах. Когда я свернул за угол, в десяти ярдах от меня сбега́ла по ступеням крыльца своего дома Лили Роланд, будущая десятиклассница и весьма примечательная личность. В свои пятнадцать она беспардонно кокетничала почти со всеми мальчишками, кроме меня. Когда Лили порхала по школьным коридорам, я украдкой наблюдал за ней, очарованный, но настороженный.
— Привет, Нейт! — окликнула она, хотя сам я не использовал краткий вариант своего имени.
Я задрал подбородок, пытаясь скрыть смущение. Поскольку раньше мы с Лили ни разу не разговаривали, меня изумило, что она вообще знает, кто я такой.
— Тоже на вечеринку идешь? — спросила Лили.
— Не-а, — ответил я, будто понимал, о какой вечеринке речь.
— Идешь-идешь. Я тебя похищаю.
Она взяла меня под руку, и я забыл, как дышать. Прикосновение девушки, пусть даже сугубо дружеское, едва не обратило меня в камень. Вкупе с теплым июньским ветерком оно пьянило, словно я в одиночку вылакал целую бутылку церковного кагора.
— Где вечеринка-то? — спросил я, стараясь не показывать волнения и надеясь, что вопрос прозвучал достаточно равнодушно.
— У Трейси, — сказала Лили, — на Уиллоу-стрит.
Я закивал как болванчик, одновременно пытаясь сообразить: там, значит, живет Трейси Карсон, еще одна девчонка, с которой я даже словом не перекинулся. Тем временем мы с Лили прошли два квартала и свернули на Уиллоу-стрит.
— Знаешь… меня вроде не приглашали, — пробормотал я, точно зная, что так и есть.
— Да ей плевать. И поздновато ты спохватился, — заметила Лили, отвернулась и стала подниматься по ступеням к двери. Перед этим она высвободила руку, и я почувствовал одновременно и настоящее облегчение, и глубокое разочарование.
Лили вежливо постучала и толкнула дверь. В доме вокруг обеденного стола собралось человек пятнадцать, они играли в какую-то игру с выпивкой. Все лица были знакомыми. Если в городке живет около пяти тысяч человек, рано или поздно встречаешь каждого из них.
— Гляньте, кого я нашла, — обратилась к компании Лили.
Никакой реакции не последовало, чему я только обрадовался. Лишь бы не презирали — и на том спасибо. Как любой семнадцатилетний подросток, я постоянно смущался, а иногда и впадал в истерику, но в то же время старался изобразить уверенность в себе.
Три четверти часа спустя компания почти утроилась, а классический рок по радио заиграл вдвое громче. Я подпирал стенку, держа в руке банку тепловатого пива и наблюдая за игрой, поучаствовать в которой меня не позвали. Потом пиво кончилось, но я сделал вид, будто в банке еще что-то есть, и продолжал периодически подносить ее ко рту. Банку дала мне Лили: принесла с кухни, когда мы только пришли сюда. А потом со стайкой других девчонок упорхнула наверх и с тех пор не показывалась.
Мне пришло в голову, что лучше свалить. Наверняка никто даже не заметит.
Я посмотрел на дверь.
В тот вечер любая мелочь могла стать решающей, это уж точно. А если бы я задержался в церкви еще на минутку-другую и не встретился с Лили? Или пошел бы к дому другим путем? Но задним числом самым важным из череды поворотных мгновений мне кажется именно это, последнее, когда еще что-то можно было изменить. Сколько жизней пошли бы иначе, выйди я тогда на улицу?
Но я решил зависнуть еще ненадолго, поэтому добрел до кухни и взял из холодильника еще пива, надеясь, что никто меня не засечет, не разорется и не потребует заплатить.
А когда вернулся на старое место у стены, Лили тоже вернулась.
— Привет, — сказала она, — а я гадала, где ты.
Я показал на пиво.
— Допивай, — велела Лили.
— Зачем?
— Тут тухло, — брякнула она, нисколько не заботясь, что кто-нибудь может услышать. — Пойдем отсюда.
Мы по очереди пили из банки, пока та не опустела, а потом вышли из дома. Я воображал, что все смотрят, как мы удаляемся. Может, потом обо мне даже пойдут слухи — заманчивая перспектива для парня, которого во всей школе никто не замечает.
Когда мы свернули в переулок, Лили взяла меня за руку. Как себя вести, я не знал, но без единого вопроса пошел за ней в лесистый пятачок неподалеку. Там мы уселись на поваленный ствол.
— Холодает что-то, — сказала она и прильнула ко мне. Я обнял ее одной рукой. — А ты неразговорчивый, — добавила Лили.
Я не ответил, только пожал плечами.
— Ну вот видишь! — Она с улыбкой подтолкнула меня локтем.
И мы без дальнейших прелюдий принялись целоваться. Я не пытался остановить Лили, когда она расстегнула ширинку моих брюк и сунула туда руку. Слов у меня не было, к тому же я все равно не понимал, хочу ли ее останавливать. Минута, и ее шорты упали на землю, а сама Лили оказалась верхом на мне. Чтобы все не завершилось в тот же миг, пришлось вскоре сдвинуть ее пониже и сбавить темп. Благодаря этим усилиям я смог продержаться еще минуты две, прежде чем мы кончили. А потом просто растянулись рядом на земле.
— Хорошо было, — шепнула Лили.
— Ага, — согласился я, чтобы сказать хоть что-то.
* * *
В то лето я томился по Лили каждый божий день и сканировал взглядом улицы, стоило только выйти в город. Когда родители увозили меня вместе со всей церковной общиной на трехдневные вылазки на природу, я то и дело звонил домой на случай, если Лили оставила сообщение. И без конца размышлял, не позвонить ли ей, то убеждая себя, что она не станет со мной разговаривать, то свято веря, будто она только и ждет, чтобы я сделал шаг навстречу. А потом наступил август, и она постучалась в мою входную дверь. Увидев Лили, я не смог сдержать улыбку.
— Привет.
— Привет. Ты один?
— Да. Мама с папой в церкви.
— И больше дома никого нет?
— Никого.
— Можно зайти?
Я открыл дверь. Лили вошла, остановилась посреди гостиной и повернулась ко мне лицом.
— Я беременна.
Слова мигом застряли в пересохшем горле, а в животе вспух тугой комок страха и тоски. Я до сих пор ощущаю эхо тех чувств. Порой они прокрадываются в мои сны, и я просыпаюсь, разбуженный отголосками паники, которая накатила на меня тогда.
Когда ко мне наконец вернулся дар речи, я по два раза задал Лили каждый из вопросов: был ли у нее секс с другим («Нет! Я тебе не шлюха какая-нибудь, просто выпила слишком много! Ты тоже виноват!») и уверена ли она («Кузина купила мне два теста на беременность, и оба положительные»).
— И что мы будем делать?
— Кузина обещала дать мне свои документы. И вызвалась отвезти в Филли[1] на аборт.
— Ясно. Ага. Ладно. Хорошо, — забормотал я, вцепляясь в ее ответ, как в спасательный круг. Авось удастся спасти положение, не впутывая моих родителей.
— Это дорого, — сообщила Лили.
— Сколько?
— Кузина возьмет отгул на два дня. Потом еще поездка в Филли. Мы решили наврать моей маме, что едем на концерт и собираемся переночевать в отеле. И, сам понимаешь, доктору заплатить придется. Кузина прикинула, надо около тысячи. На все про все.
— У тебя столько есть?
— Разве что баксов шестьдесят. Поэтому я и пришла. Были бы бабки, уже поехала бы. А у тебя сколько?
Баланс моего банковского счета только-только перевалил за сотню долларов.
— Когда ты собираешься в Филли?
— Если добуду нужную сумму, то на следующей неделе. А если нет… ну, не знаю.
— Деньги я достану, — пообещал я. — Записывайся к врачу.
* * *
Следующие несколько дней я провел в терзаниях, до глубокой ночи изыскивая способы добыть тысячу долларов, но ни у одной из моих идей не было шансов воплотиться в реальность. К среде я пришел в отчаяние. Единственным вариантом осталась кража, которую изначально я отмел. Продать церковную утварь вряд ли удалось бы, и мне подумалось про обручальное кольцо матери.
Она хранила его в деревянной шкатулке на туалетном столике.
И я взял кольцо, обещая себе, что скоро верну его, хотя у меня не было конкретного плана, как это провернуть. Потом я позаимствовал отцовскую машину и проехал сорок миль до Харрисбурга, где владелец тамошнего ломбарда предложил мне триста долларов. Я забрал кольцо и повернулся, чтобы уйти.
— Погоди, — окликнул меня скупщик, — сколько тебе надо?
— Тысячу.
Он фыркнул.
Я потянулся рукой к двери.
— Могу дать семьсот пятьдесят, — предложил хозяин ломбарда.
Я мотнул головой.
— Ладно, возвращайся, — вздохнул он, когда моя ладонь легла на дверную ручку.
* * *
Через неделю Лили съездила в Филадельфию и вернулась. Когда я позвонил, она сказала:
— Да, дело сделано. — А еще через три фразы бросила: — Не звони мне больше, ладно?
* * *
Прошло несколько дней, и как-то вечером отец постучался в мою спальню.
— Ты был недавно в нашей комнате? — спросил он.
— Нет. А что?
— Может, порядок наводил?
— Нет.
— Твоя мать очень расстроена. Не может найти обручальное кольцо.
— А если она его в магазине потеряла или еще где?
— Она почти не носит его. Надевает только по особым поводам.
— А-а.
— Страховой агент оценил кольцо в десять тысяч долларов, но дело даже не в деньгах. Оно принадлежало моей матери, а мне его дал отец, чтобы я подарил своей невесте.
— Наверное, мама его где-то дома уронила.
— Тогда давай поможем ей искать.
— Прямо сейчас?
— Нет, сейчас слишком поздно. Завтра, когда будет светло.
— Хорошо.
Я попытался вернуться к книге, которую якобы читал, но отец по-прежнему торчал в дверном проеме.
— Ты хорошо себя чувствуешь? Я несколько раз слышал, как ты бродишь по ночам.
— Все нормально.
— Помни, ты можешь все мне рассказать. Я не стану тебя осуждать.
— Да. Знаю.
Папа повернулся, чтобы выйти, но остановился и снова посмотрел на меня.
— Нейтан, ты точно не видел кольцо?
Я видел, чего ему стоило произнести это. Отец избегал слов, когда можно было обойтись жестом или взглядом. Его вопрос предполагал доверие, честность — идеалы, которыми папа жил и которые побуждал меня чтить.
— Нет, — ответил я.
На другой день мы с мамой перерыли весь дом: проверили скопившийся в пылесосе мусор, обыскали щели между диванными подушками. Когда маме было двенадцать, она попала в автомобильную аварию и лишилась ноги ниже колена. Теперь она носила протез и хромала, поэтому залезать на стулья, чтобы осмотреть полки, пришлось мне.
Я изображал усердные поиски, хотя в глазах стояли слезы.
* * *
А на следующий день мама поскользнулась и упала, спускаясь по лестнице в подвал. Она сломала оба бедра и разбила череп о бетонный пол. Мы решили, что мама продолжила поиски кольца, ради чего и отправилась в подвал.
Она умерла спустя два дня после падения.
* * *
Некоторые пытаются сбежать от своего стыда. Другие, вроде меня, подходят вплотную в надежде его задавить.
После окончания школы я остался в городе с отцом, которого опустошила мамина смерть. Я жил в родительском доме и занимался хозяйством, изо всех сил стараясь порадовать папу, но по-прежнему хранил молчание о своем проступке. Постепенно я тихо возненавидел и себя самого, и то, на что пошел ради денег.
Устроившись на работу в цех сборочной мастерской, я несколько лет прожил как во сне, сторонился девушек и никак не мог прийти в себя после случившегося. Потом отца разбил инсульт, и я еще некоторое время ухаживал за ним, пока однажды утром, зайдя к нему в комнату, не обнаружил папу мертвым. Я разрыдался, но отчасти это были слезы облегчения: больше не придется скрывать от отца свою страшную тайну.
* * *
Месяц спустя во время вечерней смены я повредил руку зазубренным куском листового металла. Меня отвезли в городскую больницу, и молодой врач наложил мне пятнадцать швов.
— Вы даже не поморщились ни разу, — с улыбкой заметила медсестра Пола, когда он вышел из процедурной.
Я влюбился в нее с первого взгляда: высокая, всего на пару дюймов ниже моих шести футов, с короткими каштановыми волосами и внимательными зелено-карими глазами. При такой внешности Пола могла бы казаться суровой, но после первых же слов по стерильно-белой процедурной разлилось излучаемое ею тепло. Хватило сущей мелочи, чтобы получить в награду ее искреннюю добрую улыбку, и я не мог не улыбнуться в ответ.
Через полтора года Пола стала моей женой.
Мы поселились в Локсбурге и взялись за ремонт старого дома управляющего угольной компанией, где давно уже никто не жил. Шесть его спален в будущем предназначались для веселых ребятишек, поэтому стены решено было покрасить в яркие цвета, которые наверняка понравятся обитателям детских. Пусть сам я так и не смог сбежать из города, но надеялся обрести тут семейное счастье и вырастить сыновей и дочерей, которые выпорхнут в мир, а потом вернутся и расскажут мне о своих приключениях, пока по дому будут бегать уже их дети.
Мы с Полой привели дом в порядок четыре года спустя. Нас по-прежнему было всего двое.
Но куда спешить? Нам обоим лишь недавно перевалило за тридцать. Мы были еще молоды.
* * *
На прошлой неделе Поле исполнилось сорок два года. В день ее рождения мы отправились в Харрисбург, куда приехал с гастролями театр. Давали «Отверженных». Пола — медсестра что надо, настоящий толковый профессионал, но и она не лишена сентиментальной жилки, которая залегает не так уж глубоко. Во время спектакля жена извела целую пачку бумажных носовых платков, а потом в дело пошел и рукав. Я невольно ухмыльнулся, но вскоре — если только мне не почудилось — мы оба оцепенели, когда прозвучала реплика главного героя о том, что у него нет детей. Услышав ее, я застыл в кресле, надеясь, что эти слова скоро забудутся, как и те мгновения, когда мы с женой смотрели по телевизору какой-нибудь ситком, где родители жалуются на своих отпрысков, или шли мимо витрины с детскими вещами, или проезжали рекламный щит с милым карапузом, держащим маму за руку.
Если у вас нет детей, все будто нарочно напоминает об этом, особенно в маленьком городке. В мегаполисах жизнь устроена иначе, но в провинции уважают большие семьи и недоумевают, видя бездетные пары. Даже каждая комната нашего дома, который так и не дождался появления детей, теперь будто насмехалась над нами. Однако переехать означало бы признать поражение, что будет почти так же болезненно, как потерпеть его.
Лишь однажды Пола спросила, сильно ли я разочарован, что у нас нет детей. И лишь однажды я солгал ей. Сразу после того, как она, задав этот вопрос, вдруг расплакалась и принялась винить себя в наших проблемах. Тогда-то я и сказал:
— Это совершенно для меня неважно. Честное слово.
Год или два назад мы пришли к негласному решению и стали брать дополнительную работу: она — у себя в больнице, а я — в мастерской. Еще я стал чаще ходить на рыбалку. Вступил в добровольную пожарную команду. И набрал двадцать фунтов, потому что, вернувшись с вызовов, мы с парнями-пожарными обычно пили пиво. Я стал выглядеть почти как любой мужик примерно моего возраста из наших краев: обтянутый фланелевой рубашкой живот через пару лет начнет нависать над кожаным ремнем, удерживающим потертые до голубизны джинсы, а видавшая виды бейсболка прикрывает макушку, шевелюра над которой вот-вот начнет редеть. Слишком часто, глядя в зеркало, я думал: «Ну вот, Нейтан, ты и докатился. Стал тем, кем клялся не становиться никогда в жизни». А потом я начал избегать своего отражения.
Почти пятнадцать лет подряд мы с Полой надеялись обзавестись потомством, следовали всем рекомендациям, читали бесчисленные статьи, посещали врачей-специалистов. А потом, не признаваясь в этом друг другу, молча сдались, отказались от мечты, которая для многих так легко становилась реальностью.
И пусть мы не сумели посмотреть правде в глаза, но хотя бы нашли себе другие занятия.
* * *
Как-то после обеда я возвращался с озера Лорел, и телефон выдал сигнал из трех нот, предшествующий сообщению пожарного департамента. Я удивился: в охотничьих угодьях штата, откуда я только-только выехал, всегда были проблемы с сотовой сетью.
Сообщение гласило: «Возгорание в хижине на 16-й миле Мишо-роуд. На место выехали пожарная машина и скорая помощь. Повторяю: возгорание на 16-й миле по Мишо-роуд».
Я и так ехал по Мишо и только что миновал отметку 18 миль, поэтому не стал даже утруждать себя включением мигалки. Сегодня я хотя бы смогу почувствовать себя полезным человеком. Клева на озере Лорел не было совсем, и в какой-то момент я осознал, что сижу в своей плоскодонке, таращусь в воду, убиваю время и вовсе не спешу домой. От берега отчалила еще одна лодка с мужчиной приблизительно моего возраста и мальчишкой двенадцати-тринадцати лет. Когда она закачалась на воде, мальчишка радостно засмеялся. Хотя обычно я стараюсь не думать о детях, на этот раз у меня ничего не вышло. В таком возрасте мальчики все нараспашку: хулиганистые, любознательные, дружелюбные — пока внешний мир не научит их закрываться. Я улыбнулся, вскинул руку и помахал им обоим, но они были так увлечены своим приключением, что даже не замечали меня. Пришлось опустить руку и рыбачить в одиночестве дальше.
Я медленно вошел в поворот: лодка лежала в кузове пикапа, а нос торчал над бортом. Не хватало только, чтобы она выпала на асфальт. Потом поворот закончился и стал виден столб дыма.
Дом оказался одноэтажной хибарой, мимо которой я проезжал, наверное, раз сто, но вряд ли замечал, а если и заметил, то посчитал заброшенной. Она стояла в пятидесяти ярдах от шоссе, вместо подъездной дорожки к ней тянулась грязная колея, по которой автомобили могли подкатывать ко входу. Сейчас перед домом был припаркован зеленый битый «шевроле».
Большинство загородных домов, которые еще остались стоять в округе, опустели или использовались как охотничьи хижины. Иногда старшеклассники приезжали из города потусить в каком-нибудь из них, а пару лет назад спалили один дотла, то ли случайно, то ли умышленно. Этот дом явно ждала та же судьба, если только пожарная машина не появится в ближайшие пять минут. В дальней от входной двери комнате полыхали занавески, а через дыру в крыше валил дым.
Мысль, что внутри может оказаться какой-нибудь школьник, одновременно злила и подгоняла. Вдруг один из прыщавых дурачков спьяну вырубился в комнате? Правила пожарной службы запрещают в одиночку входить в горящие здания, но я все же решил рискнуть, к тому же полыхала только задняя часть дома и у меня было время по-быстрому осмотреться.
Я нащупал ручку входной двери, повернул ее и вошел. Комнату, где я оказался, освещала электрическая настольная лампа. Это стало неожиданностью. Должно быть, в доме был газовый генератор. Я плотно закрыл за собой дверь, чтобы сквозняк не раздул огонь еще сильнее, и заорал в полный голос, чтобы разбудить любого соню:
— Пожар! Пожар! Здесь кто-нибудь есть? Помощь нужна?
В задней части дома разбилось окно, за звоном стекла я вроде бы услышал еще какой-то звук и прошел чуть дальше. Пока входная дверь остается в поле зрения, всегда можно выскочить, если тут станет слишком жарко.
— Дом сейчас рухнет!
Вдоль потолка тянулась пелена дыма в полфута длиной. Если владелец машины без сознания, он скоро поджарится.
— Эй! Есть кто живой?
Дверь из передней комнаты вела, вероятно, в спальню. Нащупать ручку. Отлично. Повернуть ее. На полу за дверью я увидел матрас в окружении пивных бутылок и всякого мусора.
На нем лежал зеленый пакет для строительного мусора. Его содержимое явно было тяжелым, судя по тому, как прогнулся матрас. Я шагнул к пакету и заглянул внутрь.
Когда я увидел первую пачку денег, то чуть не расхохотался, до того это было абсурдно. Я отодвинул ее в сторону. Под ней оказались десятки таких же: хрустящие стопки в два дюйма толщиной. Двадцатки. Полтинники. Сотенные. Я просовывал руку все глубже и нащупывал новые и новые пачки купюр.
Первая, совершенно идиотская мысль: ребята из пожарной команды решили меня разыграть. Небось, где-нибудь установлена скрытая камера. Но тут я закашлялся и выбросил эту идею из головы: дом грозил оказаться смертельной ловушкой.
Никаких мыслей у меня не было, я просто действовал. Поднял мешок, который весил где-то фунтов пятьдесят. Взвалил его на плечо и бросился вон из спальни.
Я пересек переднюю комнату, направляясь к входной двери.
Сзади раздался вопль: наполовину слова, наполовину вой боли.
Я обернулся и увидел бегущего по коридору парня, который протягивал ко мне руки.
Он горел.

Келли

— Вы мне давление измерять будете?
«Нет, я тебе манжету вокруг шеи оберну и стану качать грушу, пока у тебя рожа не покраснеет, а щеки не надуются, как у хомяка».
Вот что мне хотелось сказать, но я, конечно, смолчала. Лишь растянула губы в натужной улыбке и кивнула.
— Зачем? — спросила пациентка сквозь щель на лице, затерявшуюся в складках над двойными подбородками. Мне пришлось посмотреть дважды, чтобы понять, откуда, собственно, исходит звук.
— Стандартная процедура проверки жизненно важных показателей.
— Но у меня все в порядке с давлением, — заявила пациентка, безмятежно игнорируя многочисленные свидетельства собственной неправоты. — У меня лодыжки болят.
— Я понимаю, но…
— А можно поговорить с доктором? — Она указала на дверь. Манжета тонометра надулась до предела, липучка отклеилась, и пришлось все начинать сначала.
— Он скоро придет.
— Не буду же я сидеть тут весь день.
«Ну еще бы. Тебе же надо поскорее нажраться шоколада».
Этого я тоже не сказала.
Именно сарказм, пусть даже он не прорывается наружу, в последнее время помогает мне сносить тяжесть многочисленных дежурств в больнице. Да и в повседневной жизни приходится через раз к нему прибегать. Сказать по правде, веселого тут мало. Особо не поухмыляешься, когда приходится иметь дело с капризулей вроде этой дамочки или с предыдущей пациенткой, двадцатишестилетней молодухой. С прошлого ее визита прошло всего три недели, и вот она опять здесь, на этот раз со сломанным носом и подбитым глазом: муж поколотил ее на глазах у их четверых детей. Когда я подсунула ей номер телефона горячей линии для жертв домашнего насилия, она разорвала его в клочья и велела мне не лезть, на хрен, не в свое дело. А потом уставилась мне прямо в лицо и процедила:
— Откуда вам-то знать, как обращаться с мужчиной?
Миссис Больные Лодыжки кривилась, пока я снова закрепляла на ней манжету и нагоняла воздух.
— У меня болят лодыжки, — заявила она. Как будто, если сделать акцент на второе слово, а не на первое, тут же примчится нобелевский лауреат по медицине и бросится ее осматривать. Но лучший (и единственный) врач, который дежурит сейчас в городской больнице общего профиля города Локсбурга, — это наш семидесятисемилетний доктор Уиллис. Когда он занимается пациентом, я держу под рукой судно. Дважды, когда Уиллис ненароком начал клевать носом во время первичного осмотра, мне пришлось якобы случайно уронить посудину. Миссис Больные Лодыжки лучше быть настороже, чтобы он ненароком не диагностировал ей по ошибке малярию.
— Хорошо, позвольте мне задать вам несколько вопросов, — начала я.
Доктор Уиллис ожидался минут через двадцать, да и то в лучшем случае, так что требовалось хорошенько затянуть разговор и занять пациентку. Или хотя бы отвлечь ее, чтобы наконец перестала ныть.
Дама вздохнула, и ее гигантский бюст всколыхнулся.
— Насколько сильные у вас боли по шкале от одного до десяти?
— Десять! — взревела она.
— Когда они начались?
— Вчера! — Так-так, у нее новая стратегия: произносить каждый ответ с восклицательными интонациями.
— Вы были у семейного врача?
— Нет! Я пришла сюда!
— Это отделение неотложной помощи. Оно предназначено для…
— Я знаю, для чего оно! Мне и нужна неотложная помощь! У меня болят лодыжки!
Терпение у меня лопнуло.
— Врач скоро придет.
Я вышла в коридор, дважды постучала в дверь, расположенную напротив, и заглянула в смотровую. Доктор Уиллис был там, он рассказывал о том, как служил в военном флоте, седовласой вдовушке, которая пришла пожаловаться на артритные боли. Я сочувствовала ей, на самом деле сочувствовала, но ведь и этой пациентке тоже следовало бы обратиться к семейному врачу, а не ломиться в отделение неотложной помощи всякий раз, когда подкрадывается приступ. И, как обычно, доктор Уиллис рад был поболтать, а вдова улыбалась и кивала, будто прикидывая, годится ли он на роль третьего мужа.
— Доктор! — перебила я. Вдова бросила на меня такой взгляд, словно я выхватила у нее изо рта последний кусок десерта.
— Что? — встрепенулся врач. — Что-то срочное?
— Серьезный случай, — сказала я. И не соврала, учитывая, что по моей личной шкале миссис Больные Лодыжки набрала больше трехсот очков.
— Ох, Мириам, прошу прощения, — обратился к вдове доктор Уиллис. Та его не поправила, даром что ее звали Рита-Анна: я собственноручно записывала ее имя в карту. — Продолжайте принимать то, что я вам выписал, и снова почувствуете себя юной девушкой.
Я кашлянула, чтобы замаскировать смешок, и препроводила врача к кабинету, где маялась дама с лодыжками. Потом извинилась и прошла двадцать футов до стойки регистратуры.
Наша администраторша сказалась больной, поэтому я включила звонок на полную громкость и постоянно прислушивалась. Суббота выдалась довольно сносной, однако своей сменщице я не завидовала. По графику у Полы стояло ночное дежурство, а уж тогда-то тут не будет недостатка в алкашах с черепно-мозговыми травмами от пивных бутылок и в драчунах с заплывшим подбитым глазом, который не удастся открыть еще несколько дней.
Зазвонил городской телефон. Я сдвинула вниз маску и сняла трубку:
— Городская больница Локсбурга.
— У меня во дворе лиса.
Я опешила.
— Вы слышали?
— Это больница, — сказала я. — Позвоните в полицию или в ветслужбу. Может, там вам…
— Не-е, мне как раз вы и нужны.
— Почему?
— Ну потому что я, типа, хочу выйти и погладить ее. А ну как она меня тяпнет? Тогда мне придется ехать в больницу. Вы же открыты, да?
— Давайте лучше постараемся не допустить травмы, хорошо?
— Я ж просто действую… забыл слово, как его… дефективно!
— Сэр, вы выпили?
— Ну да, — ответил мой собеседник таким тоном, будто о подобных вещах даже спрашивать глупо.
— Э-э…
— Погодите, не то слово! Наверное, правильнее сказать «превентивно»?
— Оставьте лису в покое и…
— Черт, она деру дала, — пробормотал он. — Ну ты глянь! Видали, как припустила?
Я не сразу поняла, что он спрашивает всерьез.
— Э-э, — снова протянула я, надеясь дать понять, что разговор пора заканчивать.
— Ну ладно, братан, увидимся в другой раз! — гаркнул мой собеседник и сбросил звонок.
А ведь это был далеко не самый странный звонок месяца. Нам звонили с вопросом, может ли внезапная диарея в День благодарения оказаться симптомом рака печени определенного типа, того самого, о котором рассказывали на этой неделе в телешоу «Сегодня», или требовали сообщить, какую марку аспирина лучше купить и можно ли расплатиться продовольственными талонами: «И отвечайте поживее, я же в очереди стою, в аптеке, чего вы там тормозите!» В таких случаях проще назвать бренд, чем объяснять, почему не следует звонить по такому вопросу в больницу. Вешать трубку тоже не рекомендуется, ведь за этим неизбежно последует повторный звонок (и не лень же людям!) и хамская ругань.
Доктор Уиллис вышел из смотровой в противоположном конце коридора. Я натянула маску и направилась к нему.
— Келли, ты можешь подобрать миссис… как ее фамилия?
— Мейсон.
— Как?
— Мейсон.
— Я что-то не… — Он сделал движение сперва к своему уху, а затем — к моей маске. Даже в самые удачные дни он почти ничего не слышит, тем более если собеседник в маске. Пришлось стянуть ее вниз, на шею.
— Миссис Мейсон.
— Да, миссис Мейсон. Можешь подобрать компрессионные носки для лодыжек?
— Конечно, — буркнула я.
Несмотря на глухоту, он понял, что у меня за настроение.
— Извини, Келли, я бы и сам этим занялся, но артрит у меня тоже что-то разыгрался.
— Я все сделаю, доктор, — сказала я и похлопала его по плечу, давая понять, что на самом деле не слишком злюсь. Он ведь старается как может, изо всех сил.
Когда я вернулась в смотровую, пациентка уже разулась. Я выудила из выдвижного ящика пару компрессионных носков и, усевшись в кресло на колесиках, подкатила к миссис Больные Лодыжки, а потом похлопала себя по коленям:
— Не могли бы вы положить сюда ногу?
Она попыталась, но горы сдавленной плоти не позволили поднять ногу выше шести дюймов над полом. Я откатила кресло, опустилась на одно колено и стала натягивать ей носок. Пациентка покряхтывала, явно испытывая неудобства, но я хорошо справляюсь с такими процедурами. Оба носка были надеты в рекордно короткое время.
— На всякий случай я дам вам запасную пару: скорее всего, она понадобится. Вы должны носить их по крайней мере…
— Доктор мне объяснил, — перебила она. — И что ноги нужно держать повыше.
— Совершенно верно.
Я встала, вернулась к выдвинутому ящику, достала еще одну пару носков и повернулась к пациентке.
— Вы попали в автомобильную катастрофу? — вдруг спросила она.
И коснулась своей верхней губы. Можно подумать, я и без того не понимаю, о чем речь. Можно подумать, я не живу с этим каждый божий день с момента появления на свет.
Но все-таки пациентке удалось слегка меня ошеломить, поэтому я не сразу ответила. И прокляла себя за то, что не вернула на место маску.
Когда живешь с уродством, забыть о нем невозможно. Напоминания каждый раз смотрят из зеркала в ванной, оживают, когда прикасаешься к своему лицу, неизменно читаются во взглядах незнакомцев, которые разглядывают тебя, стараясь делать это незаметно.
Уродство видят все, но крайне редко о нем заговаривают. Вообще-то люди — существа отстойные, но тут надо отдать им должное: им не хочется выглядеть грубыми.
— Нет, — ответила я. — Это врожденная черепно-лицевая патология. Сложный случай заячьей губы и волчьей пасти. Шрам остался после одной из операций.
— Не болит, милая? — спросила миссис Мейсон.
Больше всего, черт его дери, меня взбесило, что это прозвучало искренне. Она действительно надеялась, что я не испытываю физических страданий.
— Нет, — заверила я, — совсем не болит.
— Вот и хорошо, — сказала она со слабой улыбкой. Я тоже улыбнулась в ответ. А потом устыдилась, что раньше мысленно гнобила ее. Уж кому-кому, но не мне критиковать чужую внешность.
Я вручила пациентке еще одни носки и сказала, что она может идти, когда обуется. Я бы даже, наверное, помогла ей с туфлями, но тут начал звонить телефон. Пришлось выскочить из смотровой и мчаться по коридору к стойке администратора.
— Горбольница Локсбурга, — сказала я в трубку.
Это был водитель скорой. Он звонил предупредить, что везет пострадавшего при пожаре на Мишо-роуд и парень в тяжелом состоянии.
— Один из наших пожарных? — спросила я. Следующей дежурить Поле, и не дай бог жертвой огня окажется ее муж Нейтан.
— Нет, — ответил водитель, — просто какой-то гражданский.
Я пообещала, что мы подготовимся, хотя могла лишь накачать доктора Уиллиса кофе, чтобы тот не падал с ног, и вызвать доктора Леннарда, самого крупного авторитета нашей захолустной больнички. А затем мы все втроем станем дожидаться возле входа приезда скорой.
Я повесила трубку. Через пять секунд телефон зазвонил опять.
— Горбольница Локсбурга.
— Келли, вы?
— Да.
— Это шеф полиции Крайнер.
— Вы насчет пожара?
— Какого пожара?
— На Мишо-роуд дом сгорел. Нам везут пострадавшего.
— Ни о чем таком не слышал. У меня портативная рация сдохла, а из машины я вышел, был в доме на Клей-стрит.
— Что там произошло? Нам готовиться принять пациента?
— Когда скорая освободится, пускай едет сюда. Она мне тут нужна.
— Лучше сами позвоните. Я могу оказаться занята.
— Позвоню. А вас хочу предупредить: когда скорая приедет к вам снова, то привезет двоих.
— Какое лечение им потребуется?
— Никакого, — ответил шеф Крайнер. — Они мертвы и успели остыть. Один трупик — детский.

Энди

Кейт подвязала с героином в тот же день, как мы узнали о ее беременности.
Я обещал бросить вместе с ней, а потом стал ждать, когда мы оба сдадимся. Мы годами ширялись, а торчков вроде нас обычно останавливает только смерть. Раньше мы на чем свет стоит поносили знакомых, которые пытались соскочить. Глумились над их высокопарной словесной херней, их предательством, отказом от нашей жизненной позиции.
И вот пожалуйста, сами оказались на их месте.
Спустя два дня с последней дозы одежда у нас насквозь промокла от пота, мы накричались до хрипоты. Нас часами колотил озноб, блевать над тазиками было уже нечем. Я два раза обоссался, а потом смотрел, как Кейт сковыривает болячки, которые фиг заживут.
В самый разгар кошмара она полезла в ящик комода и вытащила оттуда старый добрый жгут и закопченную ложку. Я захихикал, как слюнявый имбецил, горя желанием раскумариться, а Кейт уставилась на то, что держала в руках, и зарычала сквозь стиснутые зубы. Звук рождался где-то в верхней части ее горла. Потом она отыскала молоток и принялась со всей дури колотить по наркоманским прибамбасам, пока те не расплющились. А после повыбрасывала их прямо в окно.
Это произошло десять лет назад, но я до сих пор в потрясении. Нам обоим было тогда по двадцать четыре, мы вели себя омерзительно, а наше влечение к запретному не знало пределов. Барыга, у которого мы брали наркоту, как-то сказал, что по сравнению с нами Сид и Нэнси просто Иисус и Мария. Он шутил лишь отчасти: ему явно было неуютно под взглядами наших запавших глаз. Но когда на полоске теста появился плюсик, у Кейт осталось лишь одно желание: завязать. И родить ребенка. Так мы и поступили. Прошли через это все втроем.
Энджи появилась на свет в филадельфийской бесплатной клинике. Я примчался через двадцать минут после того, как Кейт родила. Я запыхался, потому что улизнул с автовокзала, где работал уборщиком, и пробежал две мили. Когда вошел врач, я как раз пытался отдышаться, согнувшись пополам и уперев руки в колени.
— Здравствуйте, — сказал доктор, — вы отец?
— Он самый, — подтвердил я. Не помню, когда улыбался в последний раз, и вот пожалуйста, рот сам собой растянулся от уха до уха оттого, что меня впервые назвали отцом.
Врач переключился на Кейт.
— Вам что-нибудь известно о синдроме Дауна? — спросил он.
Она кивнула. Врач посмотрел на меня. Я выпрямился и выдавил:
— Ага, — хоть и не был до конца в этом уверен.
Врач пустился в объяснения. Кейт смотрела на него во все глаза, словно пытаясь запомнить каждое слово о заболеваниях сердца, часто встречающихся у детей с синдромом Дауна, об их особых нуждах, о социальных службах, в которые мы сможем обращаться. Без тени сочувствия в голосе доктор заявил, что ему очень жаль, и собрался снова выйти в коридор.
— Это потому что… Ну, раньше мы… — Кейт кивнула в сторону старых «дорог» на локтевых сгибах.
— Употребление опиоидов… не уверен, что тут есть связь. Да и вряд ли тема хорошо изучена, — отметил врач. — Если хотите, я уточню и свяжусь с вами.
Больше мы никогда его не видели.
— Чё теперь делать-то? — спросил я Кейт.
Она молча отвернулась к окну.
Когда я вернулся на работу, меня уволили за прогул.
Я не спорил, просто прошел по пустынному коридору к своему шкафчику и забрал вещи. В голове было почти пусто. Говорить я не мог.
Через два дня мы привезли Энджи домой. Ее плач скорее напоминал мяуканье, и Кейт мяукала в ответ, брала дочку на руки, и все это с неизменной мягкой улыбкой. Кейт оставалась в комнате Энджи, пока та не засыпала, мурлыкала песенки ночи напролет, если надо, укачивала малышку, рассказывала длинные добрые сказки. Я стоял под дверью детской и слушал, упиваясь кротостью женщины, которой случалось колоться в вены на шее и которая как-то раз порезала вора-наркомана его собственной опаской, вырвав ее из дрожащей волосатой руки.
Мы гуляли с Энджи, катая коляску по городским тротуарам, и смотрели в упор на тех, кто провожал малышку жалостливыми взглядами. Мы не стремились понравиться, но требовали уважения к себе. Непоколебимые в своей взаимной верности, мы заботились друг о друге и с прежней страстью ненавидели почти всех: толстяков из среднего класса с их избалованными тупыми отпрысками, чиновников с их квадратными рожами, насквозь фальшивые телевизионные семьи, самодовольных привилегированных козлов с их уверенностью в собственной исключительности и всю эту бесконечную фальшь, которую постоянно видели вокруг.
Я ушел в работу с тем же упорством, которая раньше помогала мне добыть дозняк. Пахал по двенадцать часов в день, брался за любое дело, лишь бы заработать денег, чтобы Кейт могла оставаться дома с Энджи и неделями напролет учить ее говорить новые слова, ходить не спотыкаясь, держать карандаш.
— Ура! — закричала Кейт, когда Энджи наконец сумела произнести свое полное имя и фамилию. — Да, да, да! — восклицала она, вскидывая в воздух кулак, и дочка копировала ее движения.
Я тоже присоединился, а потом посадил Энджи на плечи и стал скакать с ней по комнате. Втроем мы прошли полмили, чтобы купить малышке рожок мороженого, и всю дорогу смеялись в голос. Мне никогда не забыть этого простого момента.
В пять лет Энджи на две недели положили в бесплатную клинику из-за шумов в сердце, которые все усиливались. Кейт находилась там все время, а я отлучался только на рабочие смены по мытью полов в доме престарелых. После того как Энджи выписали, я однажды проснулся и услышал, как Кейт в ванной взывает к Богу, в которого не верит, моля о чуде, которое никогда не произойдет. По другую сторону дверей я тоже молился за них обеих, за жену и дочь.
Отмечать шестой день рождения Энджи мы поехали в парк аттракционов. После трех часов в пути я сразу же отправился в туалет, а когда вернулся, обнаружил, как Кейт колотит какого-то подростка. Потом она объяснила мне, что этот долговязый прыщавый хорек показал пальцем на Энджи и рассмеялся. Кейт ударила его головой в переносицу, а потом врезала кулаком по зубам. Когда она замахнулась в очередной раз, дружок хорька перехватил ее руку и дернул на себя. Я влепил ему с разворота и добавил ботинком по яйцам. Когда набежала охрана, Кейт уже пинала хорька в живот. Я замахивался на всякого, кто подходил слишком близко, а краем глаза наблюдал за Энджи в инвалидной коляске. Она брала пухлыми ручками картофельные чипсы и отправляла их в рот, спокойная и холодная, как форма для ледяных кубиков. Потом перестала есть и захлопала пухлыми ладошками.
Нас выгнали из парка аттракционов, и мы поехали обратно домой. Всю дорогу Кейт читала Энджи на заднем сиденье книжку с картинками, и обе они были такими довольными, точно мы провели день на пляже.
Помню, я глянул в зеркало заднего вида, увидел, как Кейт ведет пальцем по буквам, которые произносит вслух, и едва подавил подступивший к горлу всхлип. Вряд ли можно объяснить, что я ощущал в тот миг: пульсирующую боль в скуле, куда меня двинул охранник, грусть о нашей больной дочери, восхищение красотой материнской любви… Как передать словами эту смесь чувств? Даже пытаться незачем.
Вот так и шли наши годы, полные незамутненной любви и неистовой ненависти с редкими проблесками промежуточных эмоций. Каждый триумф Энджи превозносился до небес, каждое нанесенное посторонним оскорбление влекло за собой суровое наказание. Каракули Энджи помещались в рамочки и развешивались по стенам. Мы так много фотографировали, что угробили добрую дюжину камер. Спорили с бесчисленными больницами, чтобы обеспечить дочке надлежащее лечение. А когда добивались своего, развитие порока сердца вроде бы притормаживалось, но не прекращалось.
Отец Кейт умер, и она унаследовала обветшавший дом в Локсбурге. Мы переехали туда, радуясь возможности убраться из большого города, который ничего не мог предложить нам, а лишь искушал вновь вернуться к употреблению наркотиков.
Наш крошечный задний дворик стал местом, где Энджи могла побегать, не опасаясь наступить на использованный шприц, как на детской площадке в мегаполисе, за что мы были благодарны. Я нашел работу на заправке, а свободное время проводил с Кейти и Энджи, взбираясь на зеленые холмы, окружавшие серый городишко, и болтая босыми ногами в холодных, как лед, ручьях.
— Что самое хорошее произошло с тобой сегодня? — спрашивала Кейт у Энджи, подтыкая ей одеяло.
Как-то раз дочка выдала целый список радостей за день: объятия, кусочек шоколада, соседский пес, которого она погладила. А потом, когда Кейт вышла из комнаты, добавила:
— А самое хорошее в завтра — что появится еще больше вещей, которые можно любить.
Кейт восхитилась этой фразой и вышила ее, вкривь и вкось, по канве, разделив слова так, чтобы вышло хокку, и объявив нашу дочь гением.
В девять лет Энджи начала слабеть и бледнеть. Мы повезли ее в Харрисбург, а потом в округ Колумбия. Тамошний специалист употреблял слова вроде «неоперабельный» и «осложненный», а потом сказал, что для сердца Энджи мало что можно сделать. Пока он говорил, Кейт гладила нашу дочь по голове, и впервые с тех пор, как мы расстались с пагубной привычкой, я увидел, как по щеке жены ползет слеза.
Через месяц Энджи стала еще слабее. Она спотыкалась на ходу, часто падала. Когда мы наклонялись к ней, она отказывалась от нашей помощи и старалась встать самостоятельно. Дочка всегда оставалась бойцом.
— Может, мне побыть дома, с вами? — спросил я Кейт наутро после особенно поганой ночи, худшей в череде просто тяжелых ночей.
— Иди на работу, — сказала она. — Тебе нельзя терять заработок. Он нам нужен.
Перед уходом я поцеловал их обеих. С заправки я несколько раз набирал номер Кейт, а когда ответа не последовало, убедил себя, что они вышли на прогулку или сидят во дворе.
К моему возвращению со смены домой там стояла тишина. Я позвал Кейт, но она не ответила. Тишина была тяжелой как никогда, и я сразу все понял.
Я поставил на плиту кофейник и заплакал, мысленно взывая ко всем богам и обещая отдать все, что у меня есть, лишь бы Кейт вышла сейчас из комнаты Энджи и рыкнула на меня: «Чего ты тут разнылся, придурок?» Не сводя глаз с закрытой двери, я жаждал всей душой, чтобы она открылась, хоть и знал, что этого не произойдет. Боги вечно про нас забывают.
Пока вода не закипела, я так и стоял на одном месте. А потом собрался с силами и толкнул дверь в комнату Энджи.
Обмякшее тело дочки с закрытыми глазами лежало на коленях у Кейт. А сама Кейт сидела на полу, привалившись к стене спиной, и в ее полуприкрытых глазах не было жизни. Тут же валялся шприц, лишь недавно выпавший у нее из руки. А на кровати лежала записка: «Энджи умерла во сне около полудня. На прошлой неделе я купила чистого герыча, потому что знала: ей недолго осталось, и когда ее не станет, я должна уйти с ней. Прости, что не дождалась тебя. Не хотела, чтобы она долго была там одна. Мы тебя любим».

Нейтан

Я выронил мешок с деньгами и ринулся к горящему типу, который мчался прямо на меня. Он был в агонии, пламя охватило плечи и затылок, а когда кожа горит, запаникует даже тот, кто знает правила пожарной безопасности.
Я схватил его за руки, сделал подсечку и повалил с криком:
— Катайся по полу! Катайся!
Он завопил. Я прижал его к полу (что не составило труда: в парне было меньше ста пятидесяти фунтов) и перевернул на спину, надеясь сбить огонь. Горящие волосы потрескивали, и я наглотался поднимавшегося от них дыма. Потом сорвал с парня рубашку и отшвырнул в сторону, опалив себе руки.
— Тут еще кто-то есть? — крикнул я ему. Зря старался: он только стонал и, наверное, вообще меня не слышал. Потом я заметил, что одно ухо у него совершенно сгорело. — Вставай! Скорее!
Я помог ему подняться, взял за обе руки и закинул их себе на плечо, как учили. Открыл одной рукой дверь, потянулся назад, вцепился в мешок с деньгами, и мы вывалились наружу.
Задняя часть дома стала проседать. Участок крыши рухнул, когда я положил парня рядом со своим автомобилем. Потом я вздернул пострадавшего на ноги, но, когда отпустил, он завалился набок. Неважно, лишь бы не лежал на спине: пока и так сойдет, а вот сзади кожа у него сильно обгорела и скоро пойдет волдырями.
Милях в двух от нас взревела сирена скорой помощи.
И тогда, и позже меня удивляло, насколько собранным я себя чувствовал. Как будто это всего лишь работа, которую нужно сделать, причем сделать как следует. Я поднял мешок с деньгами, подошел к кузову и затолкал свою находку под плоскодонку. Потом достал галлоновую бутыль с дистиллированной водой, которую на всякий случай всегда возил с собой, и пошел заниматься раненым. Тот что-то пробормотал. Я велел ему молчать и начал с ним разговаривать, хотя на самом-то деле говорил больше для себя, чтобы не пропустить ни одной детали.
— Три стадии помощи при ожогах: охладить, укрыть, вызвать спасателей. Помощь уже едет, так что я тебя, дружочек, сперва буду охлаждать вот этим, а потом укрою.
Он застонал, когда вода полилась ему на спину, а затем потерял сознание. Ожидаемо. Но лучше так, чем мучиться от боли, подумалось мне.
Крыша дома провалилась окончательно, и на нас дохнуло жаром, когда рухнула передняя стена. Я понадеялся, что припарковал пикап достаточно далеко и до него не долетит какая-нибудь шальная искра.
Подъехала скорая, и парамедики тут же взялись за дело. Не прошло и пяти минут, а пострадавшего уже загрузили и повезли в город. Скорую помощь сменила пожарная машина.
Пожарные стали поливать останки дома, которые еще не сгорели. Я занялся координацией деятельности прибывающих добровольцев, стараясь не подпускать их к моему автомобилю, чтобы потом, не вызывая подозрений, выехать на шоссе и ретироваться, как только подвернется подходящий момент. За считаные минуты ситуация была взята под контроль, и тут ко мне подошел начальник пожарной бригады Джек Нагл.
— Ты туда заходил? — спросил он.
— Да, но…
— Никаких «но». Правила не зря написаны.
— Я боялся, внутри могут оказаться какие-нибудь школьники.
— А кто там был?
— Парень, ему лет тридцать примерно. Точнее не скажу, он здорово обгорел.
— Надеюсь, ты держался возле входа.
— Да, я был осторожен. Руки немного обжег, ну а в остальном полный порядок.
Мы заглянули через окна в машину пострадавшего. Ничего не было видно, кроме старых газет и двух банок из-под пива на заднем сиденье. Мы оба знали, что открывать дверцы не следует: это забота полицейских, которые не обрадуются, если мы нечаянно уничтожим какие-нибудь улики.
— Как все выглядело внутри? — спросил Нагл.
— Там был газовый генератор электричества, так что… может, наркотики?
— Скорее всего, готовили метамфетамин, — согласился Нагл. — Здесь такое место, куда точно никто не заявился и не помешает им.
— Им?
— Такими делами обычно занимаются вдвоем, а то и компанией. Может, второй куда-то вышел или его завалило всем этим дерьмом. Если так, он уже покойник. Видел что-нибудь еще?
Я сделал вид, будто вспоминаю.
— Ничего особенного. Обычный бомжатник с кучей всякого мусора.
— Химикаты, которые нужны для производства мета, очень легко загораются. Наверное, какая-нибудь искра пролетела, и готово дело, все полыхнуло. Помнишь, как в прошлом году, возле Рэншоу?
— Еще бы, — сказал я.
Незачем было и воздух сотрясать, мы оба и так прекрасно знали, о чем речь. В то время это была самая громкая история в округе: два варщика мета нечаянно спалили тридцать акров леса и поджарились сами, избавив родственников от расходов на кремацию.
— Тащи-ка свою задницу в больницу.
— Вроде как незачем…
— Это приказ. Пусть там тебя осмотрят, просто для перестраховки.
— Да, хорошо, — согласился я. Вот у меня и появился отличный повод убраться отсюда вместе с деньгами. — Поеду прямо сейчас.
— Правильно. И кстати говоря: ты тут отлично поработал, — похвалил Нагл. — Если парень выживет, то благодаря тебе.
* * *
Пола вернулась во втором часу ночи с тем полуизмученным, полувозбужденным выражением лица, которое всегда бывает у нее после тяжелого вечернего дежурства. Порой я даже завидовал тому, что работа способна привести жену в такое состояние. Мне-то уж точно не видать подобных чувств, собирая стеллажи или работая с листовым металлом. Впрочем, в ту ночь я впервые был взвинчен больше Полы. Напряжение не отпускало с тех пор, как я вернулся домой с деньгами. Я пытался сдерживать нервную энергию во время нашего разговора, но внутри она так и кипела.
— Вот и мой храбрец! — воскликнула Пола, и я не смог сдержать улыбку. Она часто приветствовала меня комплиментами. Вряд ли я их заслуживал, однако они всегда казались искренними.
— Кто тебе рассказал?
— Ребята со скорой. Сказали, ты бросился в горящее здание. Страшно было?
— В той части дома, куда я зашел, мне ничего не грозило. Несколько минут уж точно.
— И ты вытащил парня наружу.
— Как он?
— Не слишком хорошо. Его привезли во время дежурства Келли, так что это она накладывала повязки. Пострадавший слишком плох и не перенесет транспортировки, иначе его отправили бы в Филадельфию.
— Он выживет?
— Это лотерея. Может и до утра не дотянуть.
Я кивнул, стараясь переварить информацию.
— Нагл тоже заскакивал в больницу, сказал, что велел тебе приехать на осмотр. Почему ты его не послушался?
— Мне стало лучше, — солгал я.
— А чего не спишь? Уже поздно.
— Да не уснуть никак.
— Давай я сделаю тебе перекусить? Или мелатонин прими, обычно помогает.
— Нет. Я хочу с тобой поговорить.
— Нервный ты какой-то. Ты нормально себя чувствуешь?
Я обдумал ее вопрос.
— Точно не знаю.
Пола отошла и собралась было сесть на диван, но я показал ей на стул. Мне хотелось, чтобы мы сидели лицом к лицу и могли смотреть друг на друга.
— Что случилось?
Вернувшись домой, я без конца прокручивал в голове все случившееся и гадал, как поведать о нем Поле. У меня было несколько часов, чтобы продумать свой рассказ и попрактиковаться в нем, но все же, когда настало время говорить, получилось как-то невнятно. И все же я решил не останавливаться: авось дальше дело пойдет более гладко.
— На чердаке… помнишь тот старый оружейный шкаф?
— Ну да.
— В нем около двух миллионов долларов.
— Ты банк ограбил?
— Сомневаюсь, что во всех банках Локсбурга, вместе взятых, наберется такая сумма.
— Пожалуй, ты прав.
— Но на чердаке лежат два миллиона. Наличными.
Пола засмеялась.
— Спорим, вы сегодня гуляли всей пожарной командой? — спросила она. — Я ехала мимо бара «У Макси», там акция: два напитка по цене одного. Зная тебя, можно подумать, что ты купил восемь по цене четырех! Молодец, герой. Заслужил.
— Пола, по-твоему, я пьян?
На мгновение она включила свой медсестринский взгляд, чтобы всмотреться в меня.
— Вроде нет.
— Тогда слушай. Когда я вбежал в горящий дом, там был мешок. Набитый деньгами.
— Чьими деньгами?
— В комнате никого не было. Я оказался там первым. Ну и спрятал мешок в кузове. А потом привез домой.
— Но зачем ты взял деньги? Разве место им не в полиции?
— Полиция о них понятия не имеет. И никто другой тоже. Только ты.
— Чьи это деньги?
— Мои.
— Нет, не твои.
— Теперь мои. Через десять минут после того, как я выбрался из дома, там одни угольки остались.
— Но деньги ведь кому-то принадлежат.
— Наверное, это навар от продажи наркотиков. Если отдать деньги копам, они запустят туда лапы, а потом перешлют остатки дальше, какому-нибудь политикану, который сделает то же самое.
Пола встала. Взяла свою сумочку и ключи от своей машины.
— Так, давай-ка вместе поедем в участок. Прямо сейчас. Скажешь, что не сообразил сразу, как поступить. И что ты был…
— Я не собираюсь отдавать деньги.
— Они не твои! Это неправильно!
Я не сдержался и фыркнул.
— Тут не может быть никакого «правильно» или «неправильно». Как вышло, так и вышло. Я тут шесть часов просидел в размышлениях.
— У меня есть право голоса?
— Конечно, есть. Только пойми: если я сдам сейчас деньги, меня арестуют. А если и не арестуют, из пожарной охраны точно выгонят.
— Ты же волонтер, так что какая разница.
— А если об этом узнают у меня в мастерской, что тогда? Я тебе скажу: меня уволят.
Заметив, что она призадумалась, я решил поднажать:
— Во всем городе станут называть меня вором. Я сделал выбор, и теперь надо с этим жить. Там два миллиона долларов, которые…
— Ты их пересчитал?
— Нет. Побоялся. Вдруг там GPS-маячок или какой-нибудь дистанционный датчик. Поэтому и запихнул мешок с деньгами в оружейный шкаф, он ведь из стали в полдюйма толщиной. Через такую никакой сигнал не пройдет. Но вначале я по-быстрому подсчитал пачки.
— И что ты намерен делать? Ходить по городу и тратить чужие деньги направо и налево?
— Выждать пару недель и уехать из Локсбурга. Мы всегда можем сказать, что переезжаем во Флориду.
— Слушай, это просто наша семейная шутка! Мы никогда всерьез не собирались никуда ехать. Что мы там забыли, во Флориде? Наша жизнь здесь.
— Наша жизнь! — Я буквально выплюнул эти слова, и они прозвучали неожиданно зло. — Я работаю на заводишке, который вечно на грани закрытия. Это, по-твоему, жизнь? Дрянная работа, дрянной городок и дрянное будущее…
На этом месте я осекся. Еще чуть-чуть, и мы ступим на опасную почву, заговорим о вещах, в которых боялись признаться друг другу, и почти все они касались нашей бездетности. Каждый день мы будто исполняли некий танец. Если на глаза нам попадались отец с сыном, которые проводили время вместе, Пола отвлекала меня каким-нибудь вопросом, и я поступал так же, если в магазине мы вдруг оказывались среди товаров для младенцев. Это стало для нас второй натурой.
Пока меня не занесло не в ту степь, я продолжил:
— Нет мне счастья в этом городе. И никогда не было.
— Разве со мной ты не чувствуешь себя счастливым?
— С тобой — чувствую. Но… подумай вот о чем, Пола. Мы можем продать дом. Поехать во Флориду или в Калифорнию, купить что-нибудь поменьше и посимпатичнее, никогда больше не работать…
— Мне нравится моя работа!
— Тогда работай! С деньгами можно сделать много полезного. Инвестировать их и жить на проценты. Заниматься благотворительностью. Да мало ли что еще!
Она по-прежнему была настроена скептически, но вроде бы начала прислушиваться ко мне, пока я не испортил дело опрометчивым предложением:
— Просто поднимись на чердак и посмотри на эти деньги.
Жена тряхнула головой, словно хотела избавиться от мыслей, которые, кажется, начали пускать корни в голове под влиянием этого диалога.
— Нет. Не хочу я их видеть. Они не наши. И чем дольше ты будешь держать их у себя, тем глубже влипнешь в неприятности.
— Да кто узнает? Полиция? Ребята из пожарной команды? Никто ничего не видел. Даже если кто-нибудь предполагал, что внутри были деньги, дом-то сгорел. И если у пострадавшего были дружки, они тоже так подумают.
— Но сам-то он тебя видел. Тот парень.
— Он был почти в агонии, ничего не соображал. Не знаю, что он видел. И что запомнит. К тому же ты сама сказала, что он может не пережить эту ночь.
Пола отвергала каждый мой разумный довод, и сколько я ни пытался ее убедить, ничего не выходило. Еще полтора часа мы пережевывали одно и то же, продолжая спор. Жена то и дело выходила из себя, а я раздражался настолько, что начинал покрикивать от злости. Наконец мы пришли к шаткому перемирию и решили лечь спать, а завтра продолжить. Дело шло к четырем часам.
В кровати жена еще час вертелась с боку на бок. Разумеется, я знал об этом, потому что тоже не мог уснуть. Едва я вроде бы начинал проваливаться в сон, мысли возвращались к деньгам на чердаке. И эти мысли то радовали, то пугали, и так без конца, снова и снова.
* * *
На следующее утро мы проснулись и, не перекинувшись ни словом, отправились на кухню варить кофе. И первым делом Пола, словно продолжая ночной спор, спросила:
— А если парень выживет? Если он поправится и вспомнит, что видел, как ты взял деньги?

Келли

Я позвонила доктору Леннарду и сообщила, что везут пациента с ожогами. Леннард был главным врачом больницы, и, что в данном случае еще важнее, у него имелся опыт работы в ожоговом отделении во время ординатуры в Питсбурге. Однако даже он дышал сквозь стиснутые зубы, когда осматривал нового пациента: похоже, на спину пострадавшему попал какой-то пылающий химический состав. Местами плоть сожгло так, что стал виден позвоночник и вздувшийся пузырями подкожный жир. Обгоревшая кость приобрела мерзкий красно-коричневый оттенок. И воняло все это отвратительно, как смесь паленой пластмассы и пережаренных гамбургеров.
Доктор Уиллис ассистировал, и мы втроем усердно трудились, стараясь стабилизировать пациента. Для провинциальной больницы мы справились весьма неплохо — во всяком случае, подготовили пациента к перевозке в Филадельфию, где более приличное оборудование. Вот только дорога туда занимала четыре часа в карете скорой помощи или два с половиной часа на вертолете — при условии, что нам удастся его выбить.
— Он не вынесет транспортировку, — сказал доктор Леннард, словно прочтя мои мысли.
— Не вынесет.
— Если бы дорога занимала поменьше времени, в пределах получаса, мы могли бы рискнуть. А так лучше подержать его у себя какое-то время, стабилизировать. А там посмотрим.
— Согласна.
Мы обработали парню раны, поставили капельницу, надели маску и подали на нее кислород. К тому времени, когда появилась Пола и взяла на себя заботы о пациенте, мне уже пора было встречаться с Джо Крайнером, шефом полиции, который приехал вместе с вернувшейся каретой скорой помощи.
Скорая привезла двух покойниц, которых следовало поместить в морг: тридцатичетырехлетнюю женщину и ее девятилетнюю дочь. В городе была только одна скорая, поэтому их положили на носилки бок о бок. У девочки был синдром Дауна, и она, вероятно, умерла от врожденного порока сердца, а женщина намеренно устроила себе передозировку героином. Неважно, сколько трупов я перевидала за годы работы в медицине и какой язвительной стала (пусть только в мыслях, а не в словах), смерть ребенка всегда вызывает у меня лишь глубокую скорбь.
Доктор Уиллис еле слышным шепотом формально констатировал, что они обе мертвы. Шеф полиции Крайнер снял шляпу.
Я пригладила девочке волосы, прежде чем накрыть ее простыней.
* * *
Единственное, чего я когда-либо хотела, это стать медсестрой. Какой-нибудь доморощенный психолог скажет: мол, все дело в том, что ребенком я слишком много времени проводила в больницах. Возможно, так и есть. Медсестры относились ко мне хорошо, во время разговора смотрели мне прямо в глаза и никогда не лгали. А вот врачи, наоборот, заверяли, что все будет прекрасно и следующая операция починит меня на всю оставшуюся жизнь. Но потом, когда лицо не заживало как следует, обещали, что уж в следующий-то раз все пойдет как надо, давая мне надежды, которые в конечном итоге оказались напрасными. Медсестры ничего не обещали, только подбадривали и учили быть сильной.
Мой официальный диагноз звучал так: врожденная двусторонняя полная челюстно-лицевая расщелина с сильной деформацией верхней губы и нёба. В наше время этот дефект устраняется несколькими операциями, после которых, если сделать их в детстве, остается лишь небольшой шрам. Однако около тридцати лет назад технологии еще не были столь совершенны, а две чуть не отправившие меня на тот свет инфекции, которые последовали за хирургическим вмешательством, так усугубили проблему, что врачи почли за лучшее больше не вмешиваться.
— Ей нужно просто научиться с этим жить, — сказал как-то один из хирургов, обращаясь к моей матери, а не ко мне, хотя я сидела тут же на соседнем стуле.
В результате я осталась с грубым розовым шрамом длиной в два дюйма от носа до верхней губы, который иногда заставляет рот кривиться, будто в усмешке. А ярко-рыжие волосы, похоже, лишь усугубляют ситуацию, потому что привлекают внимание к лицу. Ковид стал для нашего городка катастрофой, но для меня лично у пандемии нашелся интересный побочный эффект. Маска отлично скрывала шрам, и как-то раз я даже отправилась в Харрисбург, убеждая себя, что еду за покупками, хотя на самом деле мне было просто интересно, как станут вести себя незнакомые люди, если не видят нижнюю часть моего лица. В тот день двое мужчин попытались назначить мне свидание. Не знаю уж, обрадовало меня это или опечалило. Я вежливо отказала обоим, и по этому поводу чувства у меня тоже были двоякие.
Но точно могу сказать, что к двадцати восьми годам меня ни разу не приглашали на свидание, пока я не вышла в люди в маске.
* * *
На следующий день я приехала на работу, проверила журнал пациентов и обнаружила, что занята лишь одна палата, та, где лежал мужчина с ожогами. Ночная сестра при моем появлении удалилась, оставив меня в обществе администраторши и доктора Уиллиса, который пошел вздремнуть в свободную палату, наказав не будить его без крайней необходимости.
Одноэтажная больница на десять коек вполне может в течение нескольких часов быть очень тихим местечком, и я подумывала тоже прилечь, но тут у входа остановилась машина. Ее водитель вошел в автоматические двери.
— У вас есть инвалидная коляска? — спросил он. В голосе не было тревоги, и я сделала вывод, что посетитель, вероятно, привез старичка с больной спиной или вывихом голеностопа.
Я подкатила к автомобилю неприлично скрипящее инвалидное кресло и увидела девушку лет шестнадцати, которая тихо постанывала от боли. Вот и доверяй после этого логике!
— Привет, моя хорошая, — сказала я. — Что случилось?
— Мне немножко больно, — отозвалась она, изо всех сил стараясь скрыть страдание. Однако правду можно было легко прочесть по глазам.
— Я не хочу тебя двигать на случай перелома или…
— Никаких переломов, — заверила она, а потом добавила будничным тоном: — У меня рак.
Тут девушка попыталась улыбнуться, но рот искривился в гримасе, когда накатила новая волна боли.
— Меня зовут Келли, — представилась я. — А тебя?
— Габриэлла.
— Ясно, Габриэлла. Давай помогу тебе выбраться из машины.
Отец девушки стоял чуть в стороне, словно стыдясь происходящего.
— Я забыл ее обезболивающие, — пояснил он. — В смысле, не пополнил запас.
Охренительный папаша, подумала я и кивнула, давая понять, что услышала. А потом спросила у него:
— Кто ее ведет?
— В смысле?
— Кто ее лечащий врач?
— Какое это имеет значение? Нам же просто нужно что-нибудь от боли.
— Доктор Стейси Йеллен, — вмешалась Габриэлла. — Мы из Пайн-Хилл.
— Понятно. Давай-ка поедем в палату.
Я устроила девушку в постели, разбудила доктора Уиллиса, а когда тот отправился к больной, пошла звонить ее лечащему врачу.
— У нас ваша пациентка, Габриэлла Стэнхоуп, — сообщила я доктору Йеллен.
— Как она?
— У нее сильные боли. Доктор Уиллис интересуется, что ей прописать.
— Пусть даст ей гидроморфин, — ответила доктор Йеллен. — С кем она?
— С отцом.
— Отлично, — буркнула моя собеседница, явно имея в виду нечто совершенно противоположное.
— А что такое?
— Вы совсем не знаете ни девочку, ни ее родню?
— Нет. Я в первый раз вижу Габриэллу.
— Напомните, пожалуйста, как вас зовут.
— Келли.
— Келли, я могу поговорить с вами конфиденциально? Чтобы все осталось между нами. Мне нужно знать, что…
— Доктор, у меня за стенкой шестнадцатилетняя девушка, которой очень больно. Пожалуйста, давайте поскорее.
— Вы правы, извините. Сделайте вот что: введите ей гидроморфин внутривенно и побудьте с ней в палате. И не в коем случае не оставляйте Габриэллу наедине с отцом.
— Почему?
— Пойдите и займитесь ею, а мне перезвоните попозже, и я все вам расскажу. Но помните: они не должны оставаться вдвоем. Вам понятно?
— Понятно, — заверила я и повесила трубку.
Пока доктор Уиллис вводил Габриэлле лекарство, ее отец сидел, подавшись вперед на стуле и сложив руки, будто в безмолвной молитве. Он не сказал дочери ни единого слова утешения, не задал нам ни одного вопроса. Я не понимала, какая опасность может от него исходить. При росте примерно пять футов восемь дюймов он был таким худым, что пиджак на нем болтался. Правда, если бы вдруг пришлось его хватать, то явно не за волосы: они были коротко подстрижены и зализаны назад.
Чтобы скоротать время, я задала все вопросы, необходимые для заполнения медкарты, и попросила мужчину поставить подпись в нужных местах.
— Помолимся? — вдруг спросил он. Сперва я подумала, что он обращается к дочери, но та дремала. Он говорил со мной.
— Конечно, я помолюсь за нее, — ответила я. Никогда не была религиозной, но если это кого-то поддержит или как-то поможет, я готова молиться каким угодно богам. Мужчина перекрестился, я последовала его примеру, чувствуя себя самозванкой, а то и шпионкой: в жизни не участвовала ни в каких обрядах, а в церкви бывала разве что на похоронах да на венчаниях.
— Давайте произнесем молитву. Отец наш небесный, — начал он, и я сложила руки как полагается, — благодарим Тебя за Твои неизреченные милости и за наши страдания, которые приближают нас к Тебе. Мы…
Дальше я перестала слушать. Бог, который поступает так с ребенком, не может быть милосердным и не заслуживает благодарностей. Отец Габриэллы еще минуты две упражнялся в многословном подхалимстве и закончил словом «аминь», которое я подхватила исключительно в силу привычки.
Отец Габриэллы встал.
— Теперь я могу забрать ее домой?
— Э-э, нет, — сказала я, подозревая, что он все-таки шутит. — Ей нужна следующая доза гидроморфина, и выпускать ее в таком состоянии нельзя. Она должна отдохнуть хотя бы до утра.
— Ну тогда ладно, — бросил он, словно я предложила ему выбор.
— Если вам куда-то нужно, можете идти.
— Да, нужно. У меня и другие дети есть, за ними надо присматривать. Если что, у вас есть мой телефон. Завтра вернусь, и благослови вас Господь.
Когда он уехал, я снова позвонила доктору Йеллен.
— Габриэлла уснула, а ее отец только что отбыл.
— Как она?
— Показатели у девочки небезупречные, но ей лучше. Теперь вы можете рассказать мне об этой семье?
— Отец Габриэллы — пастор Храма скинии и посоха в Пайн-Хилл. Знаете что-нибудь о тамошних прихожанах?
— Да, слышала. Это ведь сектанты какие-то фанатичные?
— Вот именно. Они не верят в медицину, только в молитвы. Пару месяцев назад Габриэлла потеряла сознание в гастрономе, и кто-то ее подобрал. У нее саркома Юинга.
— Родители знали, что она больна?
— Они, конечно, замечали, что девочка нездорова, но решили ее отмаливать. Идиоты долбаные. Если саркома Юинга диагностирована на ранних стадиях, есть весьма неплохие шансы с ней справиться. Но теперь метастазы пошли по всему телу. У Габриэллы четвертая стадия.
— А пятой не существует.
— Вот именно. Такая славная девочка.
— Почему нельзя было оставлять ее с отцом?
— Я ему не доверяю. Сомневаюсь, что он дает дочери выписанные мной лекарства. А мне хочется точно знать, что она получит нужное лечение.
— Но почему он сегодня приехал сюда, а не к вам?
— У меня есть предположения. В прошлый раз я пригрозила, что посажу его, если он не будет заботиться о Габриэлле. Он возражал против назначенного лечения. Говорил, что имеет право отказаться от него. Я сказала: хорошо, а я имею право подать заявление о пренебрежении родительскими обязанностями, а потом посмотрим, что решит по этому поводу суд. Похоже, больше меня пастор ненавидит только огласку, вот и делает теперь для дочки только самое необходимое, по минимуму, чтобы его полиция не прихватила.
— Он сидел в палате и молился, чтобы Бог спас Габриэллу своими методами.
— Да, при мне он тоже пытался молиться. И тогда я сделала глупость.
— Какую?
— Вы религиозны?
— Нет, — ответила я.
— Когда он разразился очередной тирадой о том, как его хваленый Бог исцеляет, я спросила: «Скажите, а Бог когда-нибудь выращивал новые конечности на месте ампутированных? Если да, то покажите мне, уж будьте любезны. Очень хотелось бы посмотреть на такой чудесный фокус». Тогда он начал разоряться, что, мол, не допустит к ребенку нехристь вроде меня. Думаю, поэтому он и обратился в вашу больницу.
— И что же нам теперь делать?
— А что тут поделаешь? Будем стараться, чтобы она не страдала.
— Сколько ей осталось?
— Судя по результатам последних анализов, около недели.
* * *
На следующий день я пришла к Габриэлле в палату. Она спала с тех пор, как накануне днем оказалась в больнице. Чтобы она не мучилась ночью, ей ввели серьезные обезболивающие. Саркома Юинга поражает кости и мягкие ткани, в случае Габриэллы — на ногах и бедрах, которые сильно отекли. Однако к лицу больной вернулись краски. Сон, похоже, придал ей сил. Если бы я не видела Габриэллу накануне такой слабой, пожалуй, с трудом поверила бы в ее диагноз. За исключением некоторой простоватости — Габриэлла не носила украшений, а длинные прямые волосы цвета кукурузного зерна вызывали в памяти книгу «Маленький домик в прериях», — она ничем не отличалась от других шестнадцатилетних городских девчонок, которые хихикают с подружками и беззаботно шагают в школу с набитым учебниками рюкзаком. Только вот Габриэлла вместо этого лежала на больничной койке.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила я.
— Лучше.
— Лучше по сравнению с чем?
— Лучше, чем если бы меня заживо пожирали росомахи.
— Это хорошо. Для тебя, а для росомах не очень. Жаль бедняжек, они ведь остались голодными.
— Сколько я тут пробуду?
— По меньшей мере еще одну ночь. Тебе ввели сильные обезболивающие средства, и доктор Уиллис взял кровь на анализ. Результаты будут не раньше завтрашнего полудня.
Габриэлла окинула взглядом унылую больничную палату. Я сказала:
— Да, возможно, придется поскучать. У тебя есть мобильник, или книжка, или еще что-то в этом роде?
— Нет. Я вроде как упала прямо на улице, и папа привез меня сюда. Не было времени что-то захватить.
— У нас тут есть небольшая библиотека. В основном из книжек, которые оставили бывшие пациенты. Хочешь, принесу тебе парочку? Какие тебе нравятся?
— Любые про океан. Серьезно, подойдет что угодно: романы, книги про природу или научные. Я океаном уже много лет одержима. Изучала всяких рыб и морскую биологию и читала все-все-все про море.
— Хорошо, посмотрю, найдется ли у нас что-нибудь.
— А можете еще научить, как им пользоваться? — И она показала на телевизор. Это несколько удивило меня, ведь большинство пациентов телик вообще не выключают, только и скачут с канала на канал, пока сон не сморит.
— У вас дома нет телевизора?
— Нам только изредка разрешают его включать, когда папа рядом.
— Но сейчас-то тебе можно его смотреть или нет?
— А мы никому не скажем. — И Габриэлла схватила пульт.
Я включила телевизор и пошла поискать книгу про море. Когда я проходила мимо стойки администратора, Мона, которая работает по утрам, смотрела в потолок и безуспешно пыталась что-то сказать в трубку невидимому собеседнику, который, похоже, не желал ее слушать. Я вознамерилась проскочить и прибавила темп, но Мона протянула ко мне руку с трубкой и пояснила:
— Он требует кого-нибудь из медперсонала.
Я наморщила нос, словно мне совали раздавленного на шоссе скунса, и попыталась испепелить Мону взглядом. Она только пожала плечами: мол, а я-то что сделаю?
— Горбольница Локсбурга! — Мой голос излучал фальшивую бодрость.
— Вы врач? — поинтересовался мужской голос. Я немедленно вообразила себе его обладателя: сидит, бедолага, в глубоком кресле и потеет сквозь майку-алкоголичку, на которой больше еды, чем во всем его заплесневелом холодильнике.
— Я медсестра.
— Ладно, может, и медсестра сгодится.
— Давайте попытаемся выяснить.
— Я больше ни хрена не помню. Какую таблетку принять, чтобы это прошло?
— Вам нужно принять… вот черт! Забыла!
— Что ты за медсестра после этого?
— Я медсестра, которая не занимает телефон больницы с дебильными вопросами.
— Я нажалуюсь твоему начальнику! Как тебя звать?
— Мона, — ответила я и сбросила соединение.
У администраторши отпала нижняя челюсть.
— Не переживай, он все равно не запомнит. — И я осклабилась, давая понять: впредь будешь думать, прежде чем совать мне трубку.
Я нашла для Габриэллы журнал «Нэшнл джиографик» с морскими черепахами на обложке и посвященной им статьей, а также, судя по всему, довольно вульгарный любовный роман, действие которого разворачивалось в рыбацкой деревушке. Меня не было в палате от силы минут пятнадцать, но девушка уже выключила телевизор.
— Больше не хочешь смотреть?
— Слишком утомительно.
— Знаю.
— Мне больше нравятся настоящие люди, — заявила она.
— Мне тоже люди нравятся. Особенно когда их нет поблизости.
— Это называется когнитивный диссонанс.
— А еще это называется жизнь.
— Вы прямо всезнайка.
— Это хорошо или плохо?
— Вообще-то, типа, плохо.
— Ну, типа, извини.
— Ничего. Все постоянно стараются казаться милыми, и я вроде как тоже, но иногда очень надоедает. Как думаете, это плохо?
— Что ты имеешь в виду?
— По-вашему, нужно всегда быть милой, двадцать четыре на семь, даже если не хочется? И если не хочется, но все равно ведешь себя мило, это ведь вроде как обман?
Не первый такой случай, но достаточно редкий: философские вопросы от пациента. Я настолько привыкла к безумным звонкам и вечным ипохондрикам, которые воспринимают каждую царапину как конец света и трагедию века, что попросту растерялась, услышав глубокую мысль.
— Ты… кажется, ты не того человека спрашиваешь, — пробормотала я. — Стыдно признать, но я далеко не всегда такая уж милая. Даже наоборот случается: когда легко можно быть милой, я решаю вести себя как… ну ты сама сказала, как всезнайка.
— А если, например, вести себя не мило, но быть милой в душе? — спросила Габриэлла. — Или нет, погодите: если ваши действия помогают людям, а мысли при этом злые? Типа, делаешь людям добро, а в глубине души злишься.
— Ого! По телику такого точно не услышишь.
— Но ведь вопросы интересные, правда?
— Конечно. Получается, ты еще и философ?
— Я просто думаю иногда о всяком таком.
— Замечательно, — похвалила я.
— Можно задать вам еще один вопрос? — поинтересовалась девушка.
— Спрашивай, что захочешь.
— У меня ведь плохи дела, да?
Я ответила не сразу. Вначале проверила, есть ли вода у нее в кувшине, и разгладила простыню.
— Да. Не слишком хороши.
Она тоже помолчала, прежде чем сказать:
— Спасибо за честность.
— Лучше бы мне не пришлось такое говорить.
— Вы когда-нибудь врали пациентам?
— Нет, и не собираюсь.
— Серьезно? Даже маленьким детям?
— Давным-давно я поклялась себе никогда не лгать пациентам. Неважно каким.
Габриэлла пристально посмотрела мне прямо в глаза, словно испытывая. А потом спросила:
— Я могу умереть в любой день, ведь так?

Энди

Я просидел возле Кейт и Энджи час, спрятав лицо в ладони и скуля, как раненый зверь в поле. Потом попытался помолиться, но быстро сдался и сказал Богу: «Знаешь что? Катись-ка ты на хер, и вселенную свою с собой прихвати». Наконец я выбрался из угла комнаты, где провел все это время, и вызвал полицию. А пока дожидался, взял оставшиеся полпакетика героина и спрятал в нашей спальне за вышивкой, на которой было написано: «Самое хорошее в завтра — что появится еще больше вещей, которые можно любить».
Шеф полиции появился в тот момент, когда я прятал два неиспользованных шприца: Кейт купила в аптеке упаковку из трех штук. А через час я сидел перед письменным столом в полицейском участке, пока скорая увозила двух единственных на свете людей, которых я любил.
Крайнер убедился, что я был утром на работе, и задал медикам достаточно вопросов, чтобы сообразить: я не имею никакого отношения к смертям жены и дочери. В таком маленьком городке, как Локсбург, он, по сути, был обычным копом в патрульной машине, просто с дополнительной нашивкой на рукаве. Как правило, я не доверяю людям в форме, но этот мужик, по крайней мере, проявил куда больше сострадания, чем полицейские Филадельфии. Те сплошь и рядом вели себя так же грубо и жестко, как наркоманы.
— Ну так где же героин?
— Я больше девяти лет как завязал.
— Значит, зависимость у вас прошла?
— Конечно, не прошла. Я зависимый и всегда буду зависимым. Я каждый божий день жажду этого дерьма. Просто научился сдерживаться.
— Где ваша жена взяла наркотик?
— Не знаю, — сказал я, хотя пара-тройка идей на эту тему у меня была. В Локсбурге полно лузеров, которые будут рады продать тебе любую дрянь, только попроси. Уж конечно коп должен понимать такие вещи.
— Я просто нигде не заметил пакетиков.
— Пакетиков?
— Из-под героина.
— А-а, ясно. Не знаю, что вам сказать. Может, они где-то в комнате валяются.
— Вы ведь не собираетесь последовать примеру жены? — спросил начальник полиции.
— Нет, — солгал я.
— Будь мы в большом городе, я направил бы вас в центр психотерапии, чтобы вам помогли справиться с горем. Но у нас есть только отец Глинн из церкви Святого Станислава, он проходил подготовку такого рода. — Крайнер взял со стола визитку и вручил мне. — Вот его телефон. Отец Глинн — мой хороший друг.
— Спасибо.
— Непременно сходите к нему.
— Хорошо.
— Вы ведь не пойдете, я прав?
— Да, — подтвердил я, решив, что небольшая порция правды не повредит. Потом посмотрел на часы на стене. Я пробыл в участке уже четыре часа. — Я свободен?
— Давайте отвезу вас домой.
— Лучше пройдусь.
— Уверены?
— Да.
Он протянул мне руку, я пожал ее.
— Сожалею о вашей потере, — сказал Крайнер.
Я кивнул, вышел из участка и двинулся к дому через Локсбург. Обычно путь занимал пятнадцать минут. Я никогда не был высокого мнения об этом городишке, но Энджи нравилось кормить уток в пруду и беседовать с горожанами, у которых, казалось, было больше времени на разговоры, чем у жителей Филадельфии, которые вдобавок сторонились незнакомцев. Проведя больше года вдали от Филли, я почти растерял странную гордость за родной город, который культивировал в людях непонятное высокомерие, причем, говоря по правде, совершенно необоснованное. Моим жене и дочери было лучше в Локсбурге, а потому Локсбург был достаточно хорош и для меня.
По пути я достал визитку с именем священника, которую вручил мне шеф полиции, и зашвырнул ее в мусорный бачок для вторсырья. Потом вернулся домой, лег в постель и постарался как следует выспаться.
С утра, прежде чем покончить с собой, мне предстояло многое сделать.
* * *
На следующее утро я проснулся, стал прислушиваться и с полминуты не мог понять, почему Энджи до сих пор спит и ее не слышно. А еще гадал, почему Кейт нет в постели, она же обычно встает поздно.
Потом осознание обрушилось приливной волной, и я остался лежать, потрясенный и раздавленный до такой степени, что на меня напала нервная трясучка. Взгляд заметался по сторонам, я совершенно потерялся и стал убеждать себя, будто все случившееся вчера — лишь кошмарный сон, от которого мне только что удалось очнуться. Однако вскоре пришлось заставить себя смириться с тем, что моих любимых больше нет. Эмоции стали захлестывать, и мне оставалось лишь утешаться мыслью о скоротечности моих страданий. Продержись сегодняшнее утро, приказал я себе. А потом можно будет покончить с жизнью и всей ее болью.
Я принял душ и постарался максимально привести себя в порядок, чтобы выглядеть презентабельно. В моем случае это означало надеть джинсы, купленные два года назад, и простую черную футболку. Потом я прошел несколько кварталов до похоронного бюро, которое выбрал по территориальному признаку: оно располагалось ближе всего к дому.
Там я застыл на крыльце, не зная, то ли постучать, то ли просто войти, но через несколько мгновений нерешительности меня спасла женщина, которая, вероятно, увидела меня из бюро. Она открыла входную дверь и сказала:
— Доброе утро!
Ей было, наверное, лет шестьдесят. Седовласая, с хорошей укладкой, она, подобно мне, надела сегодня джинсы и футболку, но при этом производила впечатление респектабельности и профессионализма, которых у меня никогда и в помине не было. Женщина посмотрела мне прямо в глаза, а я, наоборот, стал глядеть в сторону, стесняясь покрасневших белков.
— У вас… открыто?
— Да. Муж уехал по делам, но я готова вам помочь. Не хотите ли войти?
Я последовал за ней в маленький кабинет, располагавшийся неподалеку от входной двери, справа. Хозяйка предложила мне тяжелый деревянный стул, а сама села за стол.
— Наверное, надо было позвонить, но, как бы так сказать, видите ли… — Я нечаянно сбился на филадельфийское произношение и заставил себя притормозить. От такой манеры речи местные порой дуреют: я слишком четко произношу окончания, да и словарный запас у меня несколько отличается. Бывало, спросишь в лавке: «У вас есть содовая?» — и слышишь в ответ озадаченное: «А шипучка не устроит?»
В общем, я вынужден был замолчать, чтобы взять себя в руки. Женщина пришла мне на помощь:
— Не волнуйтесь. Хотите кофе?
— Нет. Его слишком долго варить.
— Минутное дело: у нас кофеварка новой модели. Сказать по правде, я бы и сама не отказалась от чашечки. Сейчас вернусь.
Я стал разглядывать кабинет: на стенах — образцы мемориальных табличек, сертификаты в рамочках, фотографии. Тут стояла такая тишина, что было слышно, как в соседней комнате журчит наливаемый в кружку кофе. Женщина сунула в дверь голову:
— Вы какой пьете?
— Пожалуйста, с молоком и без сахара. — Я попросил бы добавить и капельку виски, если бы не ранний час и специфическое дело.
Женщина вернулась с чашками и снова заняла свое место.
— Ой, простите, не представилась. Кэрол Ломбард. А вы?..
— Энди Девон.
— Что я могу для вас сделать, Энди? — спросила Кэрол.
— Я… э-э… моя жена. И дочь…
Лишь оттого, что я произнес эти слова вслух, у меня задрожала нижняя губа. Я уставился в пол, смирившись с тем, что информацию придется насильно выталкивать изо рта, и напомнил себе: нужно завершить начатое, покончить с этой задачей, а там можно будет покончить и со всем остальным.
Я попытался еще раз:
— Вы, наверное, уже слышали. Похоже, в этом городе секретов не бывает.
— Да, я слышала про мать и дочь. Очень вам соболезную.
— Я хотел бы кремировать их обеих. Никаких церемоний, ничего такого.
Хозяйка бюро удивила меня неожиданным вопросом:
— Сколько вы были женаты?
— Десять лет. Наша дочка… у нее был синдром Дауна. Мы много гуляли. Иногда и тут тоже. Вы могли нас видеть.
— Да, я вас помню.
Женщина не выглядела знакомой, но я понимал, что она действительно нас помнит. Попробуй забудь такую дружную компашку, когда мы с Кейт и Энджи втроем бродили по улицам и были счастливее всех на свете. Кроме шуток. Скажу прямо: хотя поначалу моя жизнь и была жалкой, я уверен, что потом испытал настоящее счастье. У меня даже появилась особая гордость человека, пережившего кошмарные времена и все-таки нашедшего любовь, любовь такую сильную и…
— Энди, дорогой…
Меня совершенно унесло из реальности. Пришлось глотнуть горячего кофе, чтобы обжечься и наконец сосредоточиться на происходящем.
— Извините. Что вы говорили?
— Я спрашивала, где они сейчас. Наверное, в…
— В городской больнице. Если честно, я совсем не знаю, как… все это работает. Может, мне нужно туда позвонить или…
— Мы обо всем позаботимся. — Наверное, если бы я сидел рядом, она бы сочувственно коснулась моей руки.
— И сколько это примерно будет стоить?
Она принялась складывать числа на калькуляторе, потом написала результат на листке и вручила его мне. Вышло больше, чем я ожидал.
— Это ведь без церемонии и всякого такого? Извините, если я веду себя как идиот. Просто никогда таким не занимался. Понятное дело.
— Не извиняйтесь. Да, это цена кремации. Энди, вы уверены, что не хотите пойти домой и отдохнуть? Я могу попросить мужа, чтобы он зашел к вам попозже. Или вообще завтра. Не надо спешить. Вы можете…
— Нет, мне необходимо разобраться с этим прямо сейчас. Можно заплатить чеком?
— Да, чек вполне годится.
— И еще одно, — сказал я. — Если… это, конечно, странно звучит, но все-таки. Когда я умру… Понимаете, теперь я совсем один остался. Вот и боюсь, что, если уйду… в смысле, умру, никто ж меня хоронить не станет. Поэтому я хочу оставить инструкции на этот счет. Чтобы меня тоже кремировали. И чтобы весь наш прах перемешали и развеяли. Можно, допустим, заплатить заранее, так делают?
— Иногда. Но я уже сказала, Энди, вам нужно время. Не спешите, обдумайте…
— Да не нужно мне время! — выпалил я, хоть и не собирался грубить этой милой женщине. Но приходилось переть напролом, чтобы решимость не ослабла. — Я просто хочу уже со всем этим покончить. Пожалуйста.
Полчаса спустя я вышел оттуда с чеком на три кремации в кармане, потратив всего на четырнадцать долларов меньше, чем оставалось на моем сберегательном счете.
Ну и хорошо, сказал я себе. Никаких хлопот с наследством.
* * *
Я рассматривал возможность обставить свою смерть с мрачным романтизмом, например, разложить вокруг сотни фотографий, которые мы с Кейт и Энджи сделали за эти годы, или включить детские записи из тех, что мы слушали, подпевая песенкам. Но потом подумал про жену, которая вообще не была сентиментальна. Если она хотела что-то сделать, то и делала без лишних ужимок. Не зря ее любимое выражение не назовешь мечтательным, мудрым или сентиментальным. Оно звучало так: «Возьми и сделай».
— Возьми и сделай, козел! — крикнул я себе, сидя в пустом доме. И до кучи двинул кулаком по дверному косяку.
Из-за вышивки на стене я достал пакетик с остатками героина. Я кипятил его в ложке и невольно думал о своей жизни. Мысленно я часто раскладывал ее на главы. Глава первая, где я расту на северо-востоке Филадельфии, дикий, как уличный крысеныш, и моим родителям почти нет дела до самих себя, не говоря уже обо мне. Вторая глава будет пожестче, она начинается с той ночи, когда отец жутко избил мать и навсегда исчез, а она совершенно переменилась и стала настолько отстраненной, что даже не заметила, когда я в десятом классе бросил школу. Потом идет героиновая глава: в ней я подсел на иглу, а потом встретил Кейт, и мы вместе кололись и жили где попало, иногда прямо на улице. А дальше начинается единственная хорошая глава, когда у нас с Кейт появилась Энджи, мы завязали с наркотиками и стали жить душа в душу.
На этих воспоминаниях мне и хотелось остановиться.
Я выбрал героин из ложки в шприц, наполнив его под завязку. Сильнее затянул ремень на руке, похлопал по ней, чтобы проступили вены. Ощутил боль, когда вошла игла, и решительно надавил на поршень.
Секунда — и меня накрыл приход.
Я судорожно втянул воздух.
Веки отяжелели и весили теперь по два пуда каждое. Потом они упали и погрузили меня в черноту. Шея ослабла, а голова… она…
стала невозможно…
тяжелой, клонилась набок и
я совсем
не мог ее поднять.
Я замычал, проваливаясь в бесконечно темную и бездонную пучину. Не знаю, сказал ли я вслух эти слова, но я чувствовал их всем своим существом. А слова были такие:
Кейт.
Энджи.
Вот и я.

Нейтан

Когда мы с Полой начали встречаться, ее жизнерадостность зашкаливала: она вязала мне всякие мелочи вроде забавной зимней шапочки с кисточкой, а еще распихивала мне по карманам записки со смайликами, чтобы я потом их обнаружил. Ее добрый нрав был еще более трогательным и наполнял меня восхищением: она не сердилась на пьянчуг, которые являлись в больницу и блевали на пол, а когда мы иногда встречали в городе девчушку с синдромом Дауна, Пола непременно склонялась к ней и заводила разговор. А самое главное, моя жена не была злопамятной. Ее способность прощать казалась безграничной. Я зачерствел от разочарований, уготованных нам судьбой, а Пола стала лишь еще сострадательнее.
Это сострадание все глубже и глубже пробирало меня, добравшись до печенок, и когда утром мы продолжили разговор, я уже испытывал желание врезать кулаком по стене. Казалось, будто я объясняю ситуацию ребенку, который не только не понимает, как устроен мир, но и не испытывает ни малейшего желания в этом разобраться. Пола спала беспокойно, проснулась рано, и вид у нее был измученный. Весь завтрак мы спорили, она снова и снова умоляла меня вернуть деньги.
— Если я это сделаю, то не посмею и носа из дома показать.
— Значит, переедем.
— Ну вот, я как раз это и предлагаю! Пола, я хочу забрать деньги и переехать. А ты согласна переехать, только если я опозорюсь.
— Неправда. Я ведь тебя знаю. Сомневаюсь, что ты действительно хочешь оставить деньги себе. Ты совершил ошибку…
— Вот уж нет. Я все эти годы пахал как проклятый, не покладая рук. И что в итоге? Ничего! Пришло время хоть раз рискнуть. Надоело быть нищим…
— Мы не нищие.
— Да мы обе машины в кредит взяли. В доме надо подлатать фундамент и крышу перекрыть. Сколько там нам еще ипотеку выплачивать, пятнадцать лет? И счета все эти медицинские тоже до сих пор на нас висят…
Я оборвал себя. Господи, ведь именно об этом мы старались не говорить. Старая рана, которую мы не хотели бередить, поэтому упоминали вопросы фертильности лишь в крайней необходимости. Но бесконечные процедуры ЭКО, анализы и поездки к специалистам в Балтимор и Филадельфию, которые обычно не покрывала наша грошовая страховка, сильно подкосили семейные финансы, а результатов не дали. Каждый провал наносил нам удар, от которого все труднее было оправиться. Ситуация усугублялась еще и тем, что мы не желали думать об усыновлении, а теперь, пожалуй, стало уже слишком поздно.
— Все у нас в порядке, — сказала Паола.
— А я хочу, чтобы было лучше, чем в порядке. Хочу настоящую жизнь, а не просто терпимую.
Жена дважды накрывала мою руку своей, и я дважды стряхивал ее ладонь. Пола попробовала сделать это в третий раз, и тогда я вскочил, бросился к машине и уехал. В зеркале заднего вида я видел Полу, которая высоко подняла над головой контейнер с моим ланчем, но не остановился.
Она привезла мне обед в мастерскую после полудня. Я взял еду, пробормотал слова благодарности и бросил на жену многозначительный взгляд, призывая не поднимать тут эту тему.
— У меня сегодня дежурство с восьми часов, — напомнила Пола.
— Знаю.
— Так что вечером увидимся. Ты же не будешь спать?
— Думаю, нет.
Она потянулась поцеловать меня в щеку. Я не отстранился лишь потому, что сослуживцы могли заметить.
— Ты хороший человек, Нейтан, — шепнула Пола, после того как ее губы коснулись моей кожи. — Мы оба это знаем.
* * *
Слова жены ударили меня в самое сердце и привели в ярость, которая кипела весь остаток рабочего дня. Бесило, что жена пытается мною манипулировать. Я злился, что она не желает даже рассмотреть мою точку зрения. Расстраивался, что Поле не понять, чего я хочу, не вникнуть в мои доводы.
Всю неделю она выходила в больницу по вечерам, поэтому, когда в пять часов рабочий день закончился, я отправился в бар «У Макси» выпить пивка с сэндвичами, посидеть в одиночестве, порепетировать в уме, что я скажу Поле. Я не силен в речах, а уж когда меня припрут к стене, и подавно. Так что хотелось подготовиться.
«Пола, послушай меня, — начну я, когда вечером мы вернемся к разговору. Я пытался как-то рационализировать свои соображения и облечь их в словесную форму, как поступают адвокаты, убеждая присяжных. — Я не дурак и понимаю, что́ ты хочешь сказать. Серьезно. Но это деньги от продажи наркотиков, никто их не хватится. Ты осознаёшь, что нам уже за сорок? Зачем ждать, когда можно начать жить? Ну что нам делать здесь, в Локсбурге, — умереть, ничего толком не сделав и не увидев? Я так не могу, Пола. Это наш шанс».
Начало казалось неплохим, пока я не начинал представлять, как жена отвечает теми же словами, которые говорила с утра: «Ну что нам еще надо, Нейтан? Если мы возьмем эти деньги, то всегда будем мучиться от чувства вины. И сходить с ума от подозрительности. Я же вижу, ты уже немного не в себе».
Я представлял, как она станет возражать, потягивал пиво и изобретал ответные реплики. Вскоре во мне уже плескалось пять пинт. Домой лучше будет пойти пешком и забрать машину завтра с утра. А раз так, можно взять шестой бокал, ничего страшного. Я попросил принести мне новую порцию и продолжил мысленный спор с женой, и вскоре смесь эмоций, алкоголя и злости вылились в негодование.
— А вот и парень, с которым мы давненько не виделись!
Я обернулся и увидел Лили Роланд. Потом посмотрел через другое плечо, но никого больше не обнаружил.
— Мы — это кто? — спросил я.
— Только я, мистер Буквалист. Я присяду, не против?
Не дожидаясь ответа, она придвинула табурет поближе. Ей пришлось подпрыгнуть, чтобы на него забраться; от силы пяти футов ростом, Лили принадлежала к тем женщинам, которые гордятся своей миниатюрностью. Еще бы, ведь ее считают похожей на эльфа обаяшкой, а сама она имеет право бросаться поговорочками вроде «мал золотник, да дорог», «маленькая, да удаленькая» и так далее. Говорилось это с отрепетированной улыбкой, хотя Лили явно считала, что наигранность не снижает привлекательности.
— Нечасто ты тут, — заметила Лили.
Я пожал плечами.
— И о тебе почти ничего не слышно.
У меня не нашлось ответа. Я просто прикончил содержимое бокала и подвинул его бармену, чтобы тот налил еще.
— Как вообще живешь? — спросила Лили.
Стандартный и совершенно бессмысленный вопрос: в Локсбурге все всё про всех знали. Однако интерес Лили казался искренним, а ее близость вызывала у меня приятное ощущение, невзирая на историю наших отношений. После аборта мы до конца учебы старательно избегали друг друга. Потом она закрутила с одним из братьев Тейтов, Джимми, быстренько родила двоих детей, потом бросила его, а через три месяца Джимми по пьянке врезался в дерево на пятьдесят четвертом шоссе. Это дерево цело и по сию пору, Тейт лежит на городском кладбище на глубине шести футов под землей, а оба его сына стали профессиональными военными и уехали. Я слышал, они были рады убраться подальше из Локсбурга и от своей мамаши. Встречаясь от случая к случаю на улице или в супермаркете, мы с Лили обменивались кивками и приветствиями, но и только. В последнее время я нередко замечал, что она околачивается в барах — «У Макси» или «У Орки». Странное у нее было положение: никто из двадцатилетних не горел желанием общаться с отнюдь не юной теткой за сорок, а большинство ровесников Лили сидели по домам с супругами и детьми.
— Нормально. А ты?
— Ну, ты ж в курсе.
— Да, слышал.
Она тоже заказала пиво, и когда его принесли, я толкнул бармену два доллара из своей сдачи.
— Ой, Нейт, спасибо тебе.
Лили сжала мне плечо и поерзала на табурете, усаживаясь поудобнее. Я покосился на ногу, мелькнувшую под джинсовой юбкой. У тела, обтянутого блузочкой с коротким рукавом, оставалось еще года два, прежде чем мужчины перестанут оглядываться вслед. Непонятно было, обесцвечивает ли она волосы, или у них от природы грязновато-белобрысый цвет (я не разбираюсь в таких вещах), но без макияжа дело точно не обошлось, о чем говорили румяные щеки и глянцевитые губы. Лили сделала глоток пива и спросила:
— И что же у тебя на уме? Сидишь тут с таким видом, будто весь ушел в себя.
Да ну его в задницу, подумал я. Если ей охота, пусть слушает. Почему бы не высказаться после шести бокалов пива.
— Ты правда хочешь знать, о чем я думаю, Лили?
— Ну да. Рассказывай.
— Я думаю, как выбраться из этой сраной дыры.
— Слушай, ладно тебе, это же лучший бар в округе.
Я фыркнул.
— При чем тут бар? Я про сраную дыру под названием Локсбург. Про этот город.
— Вот те на! — Она рассмеялась, и я вместе с ней. Смех вырвался у меня впервые за весь день, если не за всю неделю. А когда Лили поняла, что я говорю всерьез, то пришла в восторг: — Господи, Нейт, ты наверняка телепат. Я давно говорю, что надо сваливать отсюда! — Потом она закричала: — Ники!
Бармен прервал разговор и покосился на нее.
— Иди-ка сюда!
Тот подошел, готовый ее обслужить.
— Чего тебе налить?
— Разве я не говорила постоянно, что пора сваливать из этой дыры? — спросила Лили.
— Из бара?
— Нет! Из Локсбурга!
— Ну да. Только об этом и твердишь.
— Видишь! Так оно и есть! — И Лили уставилась на меня, будто ответ Ники доказывал какую-то непреложную истину.
Бармен двинулся прочь, слегка покачав головой. Он был явно недоволен, что его побеспокоили ради дурацкого вопроса. Лили продолжала:
— Я это всем говорю: мол, клянусь, что смотаюсь отсюда, и чем скорее, тем лучше. И все отвечают мне одно и то же: что тоже собираются уехать.
— А почему не уезжают?
— Потому что на самом деле не хотят. В этом городе полно болтунов.
— Точно.
— Но от тебя мне странно такое слышать. Всегда считала, что ты отсюда ни ногой.
Может, это и было сказано в шутку, но мне так не показалось.
— Что за хрень ты мелешь, Лили?
— Не психуй. Я хочу сказать, что ты же здесь родился. Ты местный. Понимаешь?
Я понимал. Именно за это я поносил себя, когда особенно злился.
Через некоторое время Лили спросила:
— Куда думаешь податься?
— Не знаю толком. Наверное, во Флориду. Ненавижу местные зимы. Хочется на солнце. И порыбачить на пляже.
— Классно звучит. Я бы ни секундочки не раздумывала.
— Так почему не уезжаешь?
— А на какие шиши? Притом что я секретарша сразу у мэра, шефа полиции, начальника пожарной охраны и еще у троих. Шесть в одном! Пашу допоздна, как пчелка, а платят все равно гроши.
Я кивнул в знак согласия, хотя Лили преувеличивала, и это еще мягко говоря. Ну да, она работала секретарем в мэрии, но никому из тамошних шишек особо не названивали, да и совещания проводились нечасто. Я несколько раз бывал там, и Лили на рабочем месте либо красила ногти, либо набирала что-то на мобильном. Впрочем, она была кокеткой, прелестно выглядела за письменным столом в блузках с глубоким вырезом, поэтому претензий к ней ни у кого не было. У мужчин-то точно.
— А переезд — дорогое удовольствие, — добавила она.
Я подумал о деньгах на чердаке и не смог сдержать рвущегося из груди смешка.
— Что такое? Ты в лотерею выиграл?
— У меня на переезд хватит.
— А чтобы купить девушке еще пива, хватит или нет?
Мы оба взяли по очередной порции, и Лили заговорила про ребят из нашей школы, которые перебрались в другие города. И про учителей тоже. Имена казались знакомыми, но смутно: память подводила. Я не люблю ворошить прошлое, но Лили прямо-таки вцепилась в эти воспоминания, как будто каждый день с завистью перебирала в голове всех, кто уехал из Локсбурга.
Через час в баре осталось, может, с полдюжины постоянных посетителей. Бармен понял, что большой выручки ждать не приходится, и в четверть десятого собрался закрываться.
Лили сказала:
— Надеюсь, тебе не за руль.
— Нет. Пройдусь пешком.
До моего дома было мили полторы — достаточно далеко, чтобы меня иногда в шутку называли жителем предместья. Однако я надеялся, что свежий воздух поможет прочистить мозги, к тому же в нынешнем состоянии вести машину мне категорически не следовало. Еще не хватало объясняться с копами, когда на чердаке лежат два миллиона долларов!
— Тогда проводи девушку домой! — И Лили спрыгнула с табурета. Едва ее ноги коснулись пола, она покачнулась на первом же шаге, но сделала вид, что просто споткнулась. — Тебе же по дороге, да? — спросила она. Можно подумать, я знал, где она живет!
По пути она говорила о том, как здорово было бы уехать из Локсбурга, рассказывала, как однажды искала квартиру в Мериленде, но то ли ее чек отклонили, то ли ей не хватило на залог, то ли еще что-то в таком духе. Я потерял нить повествования и только время от времени мычал, изображая таким образом, будто слушаю. На самом же деле я думал про Полу и деньги. Как быть, если мы не сможем договориться? Имеет ли смысл уехать из Локсбурга в надежде, что жена последует за мной? Пожалуй, да. Нужно отдать Поле должное: она была преданной женой и всегда меня прощала. От этой мысли гнев только усилился: всепрощение Полы душило, связывало по рукам и ногам, словно меня действительно было за что прощать. Угли злости были еще раскалены докрасна, когда мысли свернули к чертовой доброте жены, к ее правильности, на фоне которой я со своим желанием присвоить находку выглядел еще хуже. А мне ведь стыдиться нечего. Эти деньги мои. Мои, и точка.
— Вот и пришли, — сказала Лили.
Мы оказались в переулке между двумя домами. По заднему фасаду одного из них тянулась лестница, которая вела в квартиру на втором этаже.
— Еще одна тупость, из-за которой я застряла здесь: извела все деньги на аренду квартиры, хотя ее следовало бы купить, понимаешь?
Я кивнул, хотя Лили, вероятнее всего, не разглядела этого в потемках.
Мы стояли посреди переулка.
— Иди сюда, — позвала Лили. — Ты такой милый!
Я попытался обмануть себя, но не получилось. С того момента, как мы встретились в баре, мне даже в полупьяном состоянии было ясно, к чему это все приведет. Невзирая на груз тревог и мыслей, я знал, чем закончится встреча с Лили, и потому, когда она шагнула вперед и поцеловала меня, нисколько не удивился.
Как не удивился и пару минут спустя, когда мы оказались у нее в спальне.
* * *
Я ни разу не изменял Поле и боялся, что потом мне будет худо. Но теперь, когда все случилось, я разве что слегка оцепенел, только и всего. Потом мы с Лили лежали в кровати, и я постарался скрыть от нее, как, потягиваясь, кошусь на прикроватную тумбочку, где стоят часы. Стрелки показывали одиннадцать девятнадцать. Дежурство Полы заканчивалось в полночь, и у меня оставалось меньше часа, чтобы покинуть чужую постель и добраться домой.
— О чем ты думаешь? — спросила Лили.
Как тут ответишь? На самом деле я думал, что влип в самый что ни на есть гребаный стереотип: мужик сорока одного года изменяет жене. Причем с женщиной, которая в семнадцать лет была у него первой. Еще я думал о мешке с двумя миллионами долларов, припрятанном в оружейном шкафу. Думал о том, как настойчиво Пола убеждала меня вернуть эти деньги. Смешно было даже пытаться подобрать нужные слова, чего я и раньше не умел, а сейчас и подавно. Но явно следовало что-то сказать Лили.
— Я думаю, что было хорошо.
— Я тоже так думаю, — подхватила она. А потом, за мгновение до того, как я встал, чтобы пойти домой, добавила: — А еще думаю вот о чем: ты серьезно хочешь уехать?

Келли

— Вот тебе правда: я не знаю, когда ты умрешь, — сказала я Габриэлле. — И никто не знает.
— Но дело плохо, так?
— Не слишком хорошо. Но ремиссия вполне возможна.
— А какие у меня шансы?
Я не ввожу больных в заблуждение, это противоречит моей личной и профессиональной этике, но выдавать слишком много информации я тоже не вызывалась, в особенности шестнадцатилетней пациентке. Всегда лучше уклониться от ответа.
— Я не врач и не видела твоей истории болезни, — сказала я.
— Папа говорит, что Господь исцелит меня. Как вы думаете, это правда?
— Теперь мы лезем в какие-то слишком глубокие материи, тебе не кажется?
— Значит, неправда?
— Твой отец в это верит. Его право. Я стараюсь уважать чужую точку зрения.
— Но не считаете ее правильной.
Габриэлла угадала. Даже в нашей маленькой больнице мне с лихвой хватало бессмысленных трагедий: насилие над детьми, автокатастрофы, да мало ли что. Когда насмотришься на такие вещи, невозможно верить в милосердного Бога, который приглядывает хоть за кем-нибудь. Но как сказать об этом умирающей шестнадцатилетней девочке? Правильный ответ: никак. Молчи в тряпочку.
— Я не вру пациентам. Но и не обязана обсуждать с ними любые вопросы, которые взбредут им в голову.
— Значит, вы избегаете ответа.
— Верно. Или как-нибудь хитро меняю тему.
— Как, например?
— Ты в каком классе?
— Я на домашнем обучении. Думаю, если ходила бы в школу, была бы в десятом.
— Какой у тебя любимый предмет?
— Погодите, вам правда интересно или это вы хитро сменили тему?
— Ответ «да» на оба вопроса. Так какой у тебя любимый предмет?
— Биология. А у вас какой был?
— И у меня тоже. Из всех моих одноклассниц только мне нравилось препарировать лягушку.
— У вас было много кавалеров в школе?
— Нет.
— Ой, я вам не верю. Вы замужем?
— Нет.
— А были?
— Слишком много вопросов.
— Извините.
— Нет. Я никогда не была замужем.
— Почему? Вам нравятся девушки?
— Вовсе нет. Просто среднее качество мужчин Локсбурга несколько ниже оптимального.
Это развеселило девочку, и я рассмеялась вместе с ней.
— Нет, ну серьезно! — продолжала настаивать Габриэлла. — Вы же такая хорошенькая, почему нет?
— Если снять маску, я уже не буду такой хорошенькой. У меня шрам после операции по поводу врожденного уродства. Поэтому мне трудно сходиться с людьми. Я имею в виду — в романтическом смысле.
Мы обе немного помолчали. Потом я сняла маску и продемонстрировала шрам.
— Все не так ужасно. Вы все равно хорошенькая.
— Спасибо на добром слове.
— Это правда, — заверила Габриэлла. — Я бы не стала вам врать.
* * *
Наша больница — одно из самых новых зданий в черте города. Его возвели на некогда заросшем сорняками пустыре в конце Арчер-авеню, когда снесли старую больницу. Обустройство еще продолжается. В задней части, например, недавно начали оборудовать помещение под кабинет МРТ, и если удастся изыскать финансирование — речь о полумиллионе долларов, — возможно, там установят соответствующую аппаратуру. Но особенного оптимизма на этот счет я не испытываю. Прибыли от нас ноль, и горожан больница не интересует — разве что как мишень для шуток. Часто вспоминают, например, историю про некоего плотника из соседнего Гринбрайера, который подчистую срезал себе три пальца промышленной продольной пилой. Он перетянул запястье ремнем, чтобы остановить кровь, сунул пальцы в пластиковый контейнер и помчался в Мемориальную больницу Нортумберленда.
Тамошний врач обработал отрубленные пальцы, после чего отправил их вместе с плотником на скорой в Харрисбург, где два из трех пальцев благополучно пришили на место. Когда все было сказано и сделано, хирург поинтересовался:
— У вас кровь хлестала, как у свиньи на бойне, и три пальца в контейнере лежали. До Локсбургской больницы общего профиля добираться на пятнадцать минут меньше, чем к нам. Почему же вы туда не поехали?
— Я подумал об этом, — признал плотник, — но, понимаете, это ведь Локсбург.
И доктор ответил:
— Верно. Я бы на вашем месте поступил так же.
Этой байке тридцать лет, Локсбургская больница прошла с тех пор долгий путь, в чем я убедилась во время многочисленных сверхурочных часов, которые никто мне не оплатил. Но от плохой репутации тяжело избавиться, и без крайней необходимости с нами стараются не связываться.
Однако в этом есть и кое-что хорошее. В отсутствие пациентов в больнице спокойно. Мы с Габриэллой проговорили несколько часов, и никто нам не помешал. Я время от времени выходила в холл проверить обстановку — и разбудить администраторшу, которая клевала носом за своей стойкой, — а потом шла к девочке в палату. Габриэлла восклицала:
— Ой, а вот что я еще забыла вам сказать! — возвращаясь к истории, которой поделилась до этого, или: — Погодите, вы ни словечка не говорили про то, как в детстве отмечали Рождество! — после моего рассказа о том, как я взрослела.
Мы провели вместе все утро, а потом, хотя моя смена закончилась, я осталась с Габриэллой поужинать, а к вечеру у нее снова начались боли. Пришел врач и ввел обезболивающее, чтобы она могла поспать ночью.
На следующее утро Габриэлла выглядела отдохнувшей и лучезарно улыбнулась, когда я открыла дверь в ее палату.
— Доброе утро, — сказала девочка.
— Привет. Как самочувствие?
— Неплохо, — был ответ. — На сколько меня еще тут оставят?
— А как тебе самой хотелось бы?
— Может, еще на денек? Дома всегда слишком шумно, и мне трудно выспаться.
Я уже знала, что у нее четыре брата и три сестры, при этом двое младших вырабатывают больше энергии, чем иная электростанция.
— Младшие же у вас мальчики, правильно?
— Ага. Они самые доставучие.
— Так и полагается. А если думаешь, что от них сейчас много неприятностей, погоди, пока подрастешь. Станет еще хуже.
— Это если я подрасту, — заметила она.
Я постаралась исправить положение, кляня себя за неосторожный выбор слов:
— Так! Видишь?
— Что?
— Ты подросла. Стала старше на три секунды. Смотри-ка, вот опять! — Я взмахнула рукой, изображая, как упорхнуло время.
Габриэлла попросила:
— А махните еще. Пусть пройдет год.
— Вжик! Готово. Год прошел.
— Я жива?
— Вот же, деточка. Ты тут. Это единственное, что имеет значение.
— Так я могу остаться еще на день?
От этого вопроса мне стало грустно. Куда годится, если девочка хочет остаться в пустой больнице, лишь бы не возвращаться в родной дом?
— Если тебе так будет лучше. Но лгать твоему отцу я не могу.
— Страшитесь Бога?
— Я не религиозна, поэтому ответ, наверное, нет.
— Почему же тогда вы так боитесь кому-нибудь наврать?
— Чтобы быть хорошим человеком, религия не нужна. И чтобы понимать, что во лжи нет ничего хорошего, тоже.
— Это я знаю. Но вы боитесь врать или нет?
— Нет. Тут вот какое дело: хотя правду иногда тяжело вынести, она почти всегда лучше лжи. Когда я росла, врачи вечно твердили мне: «Ты станешь красавицей! Мы тебя вылечим!» Они очень старались меня убедить, и я верила. А когда у докторов ничего не получалось, они снова уговаривали меня, и надежда возвращалась. По-моему… ужасно поступать так с ребенком. Внушать необоснованный оптимизм, после чего становится еще больнее. Мне кажется, это меня ожесточило. Поэтому я пообещала себе никогда не поступать так с другими.
Тут я остановилась, хотя объяснение вышло довольно жалким. Но как описать ночи, которые я снова и снова проводила в слезах, и наполненные болью долгие дни? Как описать чувство, когда смотришь врачу в глаза, а он разматывает бинт и не может скрыть разочарования? Или горечь, когда тебя гладят по голове и утешают: «Все нормально, милая», когда ничего не нормально, или обещают: «В следующий раз будет лучше», перед тем как приходит медсестра и дает более сильные антибиотики, потому что предыдущие не справились с инфекцией, которая норовит тебя прикончить. Как описать швы или мучения, когда пытаешься жевать и говорить, стараешься не плакать, потому что лицо от этого морщится и становится очень больно?
— Тогда, наверное, так и надо, — сказала Габриэлла.
— По-другому я и не умею. Как насчет тебя? Ты страшишься Бога?
— Не знаю, надо ли. Только не говорите моему отцу. Хотя я правда не знаю.
— Вполне нормально не знать таких вещей.
— А ваши родители верующие?
— Отец… я на самом деле не знаю, во что он верил. Мы время от времени ходили в церковь. Но они с мамой постоянно работали, так что мы особо не говорили на отвлеченные темы. Мы вообще не особо говорили. Такие уж у меня были родители.
— Они куда-нибудь возили вас в детстве?
— Пару раз в Ноубелс, — кивнула я.
— Это парк аттракционов?
— Ага.
— А еще куда?
— Еще иногда в Харрисбург. У отца была ферма милях в десяти отсюда, поэтому мы ездили на сельскохозяйственные выставки. Но медицинские счета… после того как папа их оплачивал, денег оставалось не так много.
— Он возил вас на океан?
— Нет. С фермой и прочими хлопотами нам вечно не хватало времени.
— Вы его видели?
— Океан? Нет, никогда.
— Ну и ну, почему?
— После колледжа я несколько раз пыталась съездить, но все время что-то мешало. Хотя, может, я доберусь туда этим летом.
— Мне очень хочется его увидеть. Это моя самая большая мечта. Океан мне даже снится, серьезно.
— Может, мама с папой тебя свозят. Хочешь, я их попрошу?
— Я уже сама просила. Раз пять. Они сказали, я смогу съездить сама, когда вырасту. Тогда я спросила: а если не вырасту? А они сказали, что сомневаться в Боге — это грех. Если не веровать, то ни за что не поправиться.
Я молчала.
Через некоторое время Габриэлла повернула голову к окну.
— Сколько нужно времени, чтобы туда добраться? — спросила она.
— До океана? На машине, думаю, часа четыре примерно ехать.
— Я хочу его увидеть.
— Не знаю, моя хорошая, что тебе сказать.
— Может, однажды я ночью улизну отсюда и попробую добраться до океана.
По-моему, мы обе понимали, что шансы у нее невелики. Но все же люди порой совершали и более отчаянные поступки, поэтому я была обязана попытаться отговорить девочку от подобной глупости.
— Габриэлла, пожалуйста, не делай ничего такого. Ты можешь пострадать…
— Да, вот ужас-то будет, правда? Ни в коем случае нельзя страдать, раз уж я все равно скоро умру!
— А еще ты можешь заставить страдать других. Я знаю, ты этого не хочешь.
Она нахмурилась. А спустя мгновение спросила:
— Вы можете отвезти меня к океану?
Вопрос застал меня врасплох, и я даже поперхнулась, прежде чем найтись с ответом, больше напоминавшим жалкую отговорку:
— Такие решения должны принимать твои мать с отцом.
— Получается, я никогда не увижу океан, да?
Она смотрела прямо на меня. Мы обе знали расклад и знали ответ на этот вопрос. Потом Габриэлла сказала:
— Мы можем съездить туда и вернуться, и никто ничего не узнает. Я никому не скажу. Обещаю.
— Нет.
Девочка молчала. Подбородок у нее подрагивал.
— У меня могут быть огромные неприятности, — объяснила я.
В палате воцарилась тишина. И посреди этой тишины я совсем растерялась, злясь на родителей Габриэллы, на весь мир, на любых богов, которые заставляют так страдать шестнадцатилетнюю девчонку.
— Пожалуйста, — попросила она, — отвезите меня к океану. Просто посмотреть на него хоть разочек.
Я слишком строго сужу людей.
И когда ловлю себя на этом, спрашиваю себя: «Кто ты такая, чтобы судить? Ты же не знаешь, о чем они думают, что они пережили, какие они на самом деле. Просто не знаешь, и все».
Поэтому я снова и снова стараюсь не судить других.
Но могу с уверенностью сказать: если вы видите девочку, умирающую от такой страшной болезни, лежа в такой вот больнице, и у девочки такие вот родители, но вы отказываете ей в исполнении простого желания, которое может стать последним в ее жизни…
Что ж, тогда я сочту вас бездушной сволочью.

Энди

Тот, кто, как положено при передозировке, вколол мне первую дозу налоксона, вогнал иглу с такой силой, что позже мне показалось, будто она воткнулась в кость и надломилась в бедре. А когда я не очнулся, парамедик перевернул меня на бок и ввел вторую дозу — так мне рассказывали. После того как этот препарат, который почти мгновенно снимает опиоидное отравление, побежал по жилам, я, помнится, сел, выблевал все содержимое желудка себе на футболку и завалился обратно, приложившись затылком о деревянный пол. Гадскому медику надо было на такой случай подложить туда подушку.
Я даже не понял, что высказался на этот счет вслух.
— Не вини его, — заметил шеф полиции Крайнер, который стоял тут же и наблюдал за происходящим, — ты сам поставил себя в такое положение.
Через несколько минут меня привезли в городскую больницу и переместили на кровать. Я лежал, опустошенный и измотанный (от наркотической эйфории не осталось и следа), смотрел, как сияют на потолке люминесцентные лампы, и моргал. Налоксон мигом нейтрализует героин, но его побочные эффекты — озноб и предельная слабость. Я закутался в одеяло, которое совсем не грело, и трясся, пока наконец не уснул, а проснулся уже на следующее утро в десять часов. Сдернул с пальца пульсометр, попытался выбраться из кровати, и тут в палату вошла медсестра.
— Ложитесь, — велела она. — Сейчас же.
— Лучше я отсюда свалю.
— Лучше вам послушать меня.
И без глупостей, предупреждал ее тон, приправленный нотками отвращения. Я снова плюхнулся на кровать и подумал, что видок у меня, наверное, тот еще даже безо всякой передозировки. Завязав с наркотой, я долго оставался нескладным доходягой, да и потом не особо изменился. Я был в паре фунтов от характеристики «тощий» и передвигался с грацией трехногой клячи. Когда по утрам мои длинные волосы торчали во все стороны, Кейт смеялась и говорила, что я похож на швабру.
Медсестра предупредила:
— Я сейчас вернусь. К тому времени спрячьте ноги под одеяло.
Она удалилась, но не прошло и минуты, как дверь открылась снова. Медсестра вошла, засовывая мобильный в карман униформы.
— Быстро вы.
Она снова нацепила мне пульсометр.
— Куда вы ходили? — спросил я, но ответа не последовало. — Наверное, звонили копам.
На меня вдруг напала жуткая жажда. Казалось, выхлебал бы ведро воды и еще добавки попросил бы. Я заозирался в поисках чашки, медсестра заметила это и резко сунула ее мне в руку. Не окажись посудина с крышкой, меня всего окатило бы.
— Неважно вы с больными обращаетесь. — Прочитав бейджик, я добавил: — Келли.
— Если что-то понадобится, нажмите кнопку звонка. С постели не вставать. Шеф полиции пригрозил арестовать вас, если вы уйдете, не дождавшись его.
— Когда меня вчера сюда привезли, я был не в себе. Так что если я сказал вам какую-нибудь гадость, то за меня говорили наркотики. Простите, пожалуйста.
— Вы ничего мне не говорили.
— Значит, вы всегда так милы с пациентами?
— Я мила с теми пациентами, которые в этом нуждаются. В соседней палате у меня шестнадцатилетняя девочка с онкологией, и эта девочка хочет жить. Вы только что попытались выбросить свою жизнь на помойку, а девочка отчаянно сражается за каждый день. От вас требуется только одно: заткнуться.
Медсестра фыркнула и вышла.
Я допил воду и собрался налить себе из кувшина еще, но потом решил, что проще напиться прямо оттуда.
Через десять минут приехал начальник полиции.
— Ты помнишь, как я тебя нашел?
— По правде говоря, нет.
— Я постучал, потом подошел к окну спальни. Увидел тебя на полу. Вернулся к двери и вышиб ее. — Он изучающе разглядывал меня, наверное, думал, что это произведет впечатление. — Не хочешь меня поблагодарить?
— Оно вам надо?
— Нет, если о благодарности приходится просить.
— Я арестован?
— А ты этого хочешь?
У меня было множество вариантов ответа, но я оставил их при себе. Годы научили меня придерживать язык в присутствии полиции, чтобы не остаться без зубов. Крайнер сказал:
— Знаю, тебе невероятно тяжело. Даже представить не могу насколько. Но я не позволю тебе уйти отсюда, если опять попытаешься покончить с собой. Ты ведь не собираешься?
— Нет, — сказал я. Мне не пришлось задумываться над ответом: копам всегда нужно говорить то, что они хотят услышать. На самом деле в голове у меня была мысль об одном местечке в лесу, неподалеку от границы охотничьих угодий штата. В следующий раз отправлюсь туда. Там мне никто не помешает, а тело, скорее всего, пролежит в лесу несколько недель.
— Что-то я сомневаюсь в твоей искренности.
— Готов поспорить, вам позвонила дама из похоронного бюро.
— Скажем так: кое-кто заметил, что ты не в лучшем состоянии.
Я хмыкнул в ответ. И снова подумал про симпатичную полянку в лесу, где я введу себе столько героина, что даже галлон налоксона не вернет меня к жизни.
— Я дал тебе телефон отца Глинна. Он у тебя?
— Я его… положил куда-то.
— Выбросил, небось?
— Вроде того.
— Это не тот вопрос, на который можно ответить «вроде того». — Он вытащил из кошелька новую визитку. — Вот тебе его номер еще раз. Кажется, Глинн будет в городе еще всего день, но ты можешь поговорить с ним по телефону. Вернется он через две недели. У него еще один приход в Лок-Хэйвен. Отцу Глинну можно доверять.
Я взял визитку и послушно кивал после каждой реплики шефа Крайнера. Потом он спросил:
— Даешь слово, что больше не попытаешься сделать такую глупость?
Конечно, я немедленно дал ему слово. Если он из тех копов, которые хоть что-то соображают, у него хватит здравого смысла мне не поверить.
— Тогда ладно, пришлю сюда медсестру. Если она скажет, что все нормально, сможешь уйти.
Я снова кивнул, втайне ненавидя Крайнера за то, что ему приспичило помешать мне сдохнуть.
* * *
Пришла медсестра, проверила кое-какие жизненные показатели и сказала:
— Можете быть свободны.
После того, какое шоу она недавно устроила, у меня не было ни малейшего желания тратить на нее слова. Я встал и направился к двери, но тут она бросила мне в спину:
— Эй!
Я обернулся.
— Крайнер сказал мне про ваших жену и дочь, — проговорила Келли. — Это я их принимала из скорой. Не знала, что они ваши родные.
Я в очередной раз кивнул. Мне неожиданно взгрустнулось при мысли о том, какое впечатление произвели на нее Кейт и Энджи.
— Мне очень жаль, что так случилось.
— Спасибо, Келли.
— А еще мне жаль, что вы тут оказались. Что вы так с собою обошлись. Поэтому хватит дурить. Не будьте долбаным идиотом.
— Вернулась медсестра, которую я знаю и люблю.
— Валяйте, — процедила она. — Выкидывайте свою жизнь на помойку, раз уж вам так хочется.
— Спасибо за разрешение, — парировал я.
— Погодите. Нет, я… вы же знаете, я не имела этого в виду. Не делайте с собой ничего, хорошо?
Я не мог ей соврать, поэтому даже не попытался, а вместо этого изобразил, как смог, улыбку в смысле «спасибо вам». Она ответила тем же и взяла с тумбочки визитку, которую дал мне главный коп города.
— Вы кое-что забыли.
— Нет, не забыл.
Медсестра вчиталась в визитку.
— Он хочет, чтобы вы позвонили отцу Глинну? — На лице у нее появилась кислая мина, и мы обменялись ухмылками. После этого она бросила визитку в мусорное ведро.
А она, выходит, не такая уж стерва.
* * *
Я добрел до дома, толкнул входную дверь. Дверная коробка треснула в том месте, куда врезал ногой главный городской коп. Кто-то другой — спорить готов, один из клана Бойдов, которые обитали в соседнем квартале и дополняли скудное пособие дружескими грабежами окрестных домов, — побывал у меня в ночи и спер телевизор, дешевые часы, которые я несколько лет назад подарил Кейт, и, возможно, еще пару мелочей, которые навскидку не заметишь. Я бы, может, и расстроился, будь у меня по-настоящему ценные вещи и намерение задержаться на этой земле, но я не обладал ни тем, ни другим. Один раз я облажался с передозом, но больше такого не повторится.
Я прихватил чековую книжку и отправился на другой конец города, в магазин, где продавался крепкий алкоголь. Там я взял самую дешевую бутылку водки и двухлитровку имбирного эля.
— Не пробивайте пока, — попросил я кассира. — Чеком можно заплатить?
— Если у вас есть удостоверение личности.
— Есть. Сколько с меня?
— Тринадцать тридцать две.
Когда я расплатился, на счете у меня все еще оставалось на семьдесят восемь центов больше, чем требовалось для кремации нас всех троих. Мне бы в математики стоило подаваться, а не в наркоши.
Я зашел за дом, выплеснул часть эля, который пошел пузырями на асфальте, а в бутылку с остатками перелил всю водку. Первый глоток дался с трудом, пришлось сделать над собой усилие; второй и третий пошли лучше. Через полчаса я приговорил половину пойла. Еще через десять минут я, рыгнув, обнаружил, что бутылка опустела на три четверти. Потом она выскользнула у меня из рук и упала на землю, но я даже не стал за ней нагибаться. Набрался я настолько, что споткнулся о мусорную урну, после чего пнул чертову штуковину. И тут же почувствовал, что внутри поднимается злость, которая иногда посещала меня спьяну. Теперь мне хватит куража, чтобы опустить кого-нибудь на бабки.
Требовалось раздобыть несколько пакетиков героина и еще кое-что по мелочи. Налички у меня не было; после визита одного из Бойдов дома вряд ли осталось хоть что-то ценное, к тому же я все равно не знал ни одного скупщика. В Филли я, бывало, сдавал в металлолом провода и трубы из пустующих зданий, а в Локсбурге, кстати, полно заброшенных домов. Я решил, что завтра попытаю в них счастья, если не добуду сегодня денег. Воровать я перестал, когда завязал с героином, и с тех пор успел возненавидеть жизнь, которую вел прежде. Чтобы пойти на кражу, следовало напиться в стельку, что я и проделал.
Пройдя несколько кварталов, я заблудился. Минут через десять или двадцать ноги вынесли меня на улицу, которая выглядела в точности так же, как и все остальные в Локсбурге: кирпичные дома с крылечками, перед которыми припаркованы старые машины.
Ярдах в ста от меня какой-то тип запихивал сумки в багажник темного седана. Этот жирдяй был ростом футов шесть, если не больше, и при других обстоятельствах я бы дважды подумал, прежде чем с ним связываться. Но он разъелся так, что набрал по меньшей мере фунтов сто лишнего веса и не то прихрамывал, не то подволакивал ноги. Убежать от такого будет несложно.
Толстяк закрыл багажник одной рукой. В другой он держал дипломат в два раза толще обычного, из тех, что закрываются на ключ. А если что-нибудь запираешь, значит, оно того стоит. Деньги или в крайнем случае драгоценности, тут я готов пари держать.
Через опущенное окно жирдяй сунул дипломат в салон, на переднее пассажирское сиденье. И тут в доме зазвонил телефон. Хозяин удивился, но поспешил внутрь, предоставив мне отличный шанс. Я подбежал, сунул руку в окно и схватил дипломат. А потом потрусил прочь, прижимая добычу к груди, и поскорее свернул за угол. Еще квартал я преодолел полубегом-полушагом (голова при этом отчаянно кружилась), а дальше оказался на улице с односторонним движением. Вроде бы я еще пару раз свернул, но точно не скажу. Я был пьян, я только что совершил кражу, перед глазами все плыло, а еще мне срочно требовалось отлить. Впрочем, благодаря марш-броску я несколько протрезвел и сообразил, что не стоит носиться по округе с явно чужой вещью. Лучше уж вытащить все ценное, а дипломат где-нибудь скинуть.
На этой улице, как почти повсюду в Локсбурге, стояло несколько заброшенных домов. Я выбрал ближайший, без труда отжал входную дверь и нырнул внутрь.
Лестниц в таких местах нужно опасаться. Один мой приятель из Филли как-то искал в заброшке что-нибудь годное, и под ним провалился целый пролет. Он полдня пролежал с переломами обеих стоп, а потом я случайно забрел туда и нашел его. Однако сейчас мне хотелось забраться повыше, чтобы наблюдать за улицей из окна. Я поднялся по самому краешку лестницы, прижимаясь к стене и шагая через ступеньку. Лестница скрипела так, что, казалось, вот-вот рухнет. На втором этаже я зашел в спальню и осмотрел квартал. По нему медленно ползла машина, которую я обнес. Ее хозяин внимательно оглядывал окрестности и наверняка очень хотел вернуть то, чего лишился благодаря мне.
Ну прости, лошара. Машина поехала дальше.
В спальне было пусто, если не считать осыпавшейся на пол штукатурки и заржавленного каркаса кровати. Я отогнул один прут, поддел им крышку дипломата и взломал замки. Легче легкого.
Внутри оказалось два фотоальбома, а под ними какое-то тряпье, может одежда. Я был пьян, а потому принялся бормотать ругательства в адрес бывшего хозяина дипломата, который не удосужился положить внутрь деньги. А потом открыл один из альбомов. День угасал, но света хватало, чтобы кое-как разглядеть фотографии. С этой целью я поднес их ближе к глазам.
И отпрянул, ужаснувшись сильнее, чем если бы со страниц выполз громадный паук или таракан и прыгнул мне на щеку.
Я убедил себя, что мне просто померещилось, и снова вгляделся в снимки, а потом перевернул еще несколько страниц. Открыл второй альбом и обнаружил в нем то же самое: десятки фотографий голеньких детей в тошнотворных позах. На некоторых снимках дети были одни, на других вроде бы изначально присутствовал взрослый мужчина, изображение которого вырезали, явно чтобы спасти от судебного преследования, если снимки будут обнародованы. Но по оставшимся дыркам сразу становилось ясно, что там был здоровенный толстый дядька, очевидно хозяин дипломата.
Глаза детей на снимках потрясли меня до глубины души: сплошь боль, растерянность и страх перед тем, что с ними вытворяли. Я отшвырнул альбомы на пол, словно их гнусность могла перекинуться на меня. Тряпье в дипломате оказалось детским бельем, которое этот больной козел, похоже, оставил на память в качестве жутких сувениров.
Я отбросил и эти вещички тоже.
И начал вставать. Но не смог: упал на четвереньки и выблевал на пол все, что выпил час назад.
Внезапно меня охватил ужас.
Если меня застанут здесь с этими альбомами, то заклеймят растлителем детей, автором снимков, и мигом арестуют. Надо немедленно убираться из этого дома. Безумный страх, помноженный на отвращение и опьянение, достиг таких высот, что я вскочил и помчался вниз по скрипящей лестнице. Чтобы не упасть, я хватался за стену, а потом вывалился на тротуар.
Черт знает, куда меня занесло. Я понятия не имел, где нахожусь, но побрел наугад, миновал пять, шесть, семь кварталов, несколько раз повернул. Наконец улицы стали казаться знакомыми, и я чудом вышел к своему дому. Там я лег на кровать, свернулся в позу эмбриона и выплакал всю боль этого мира — не только свою, но и детишек с фотографий. Желудок опять скрутило, но там уже ничего не осталось.
Я даже самому себе не мог признаться, что на одном из снимков был ребенок с синдромом Дауна. Мальчик лет, наверное, четырнадцати. Возможно, друг Энджи по дневному лагерю, где она однажды побывала. Я снова разрыдался. Этот мужик с фотографиями мучил такого же страдальца, как моя покойная дочка.
Образы детей впечатались в сознание, и я подумал, что это еще одна веская причина свести счеты с жизнью. Тогда больше не придется ни вспоминать, ни видеть такие снимки.
Однако впервые за все время собственный план показался мне малодушным. Не потому, что я собирался покончить с собой, — это меня как раз не смущало. Но убивать себя, в то время как этот мудила продолжает жить и мучить детей, было как-то эгоистично.
И бессмысленно.
И вообще неправильно.
Он искалечил жизнь стольким детям.
И наверняка не собирается останавливаться.
А еще он совершил самый страшный в моем понимании грех, хуже которого и быть не может: надругался над мальчишкой с той же болезнью, как у Энджи. Такого я простить не мог. И не мог просто выбросить из головы.
Когда я перестал всхлипывать, то сказал себе: «Короче, Энди, если хочешь выпилиться — вперед, никаких проблем и флаг тебе в руки. Валяй, катись прямиком в ад. Но раз уж ты все равно туда собрался, прихвати с собой этого урода».

Нейтан

— Чем занимался после работы?
Пола задавала этот вопрос каждый раз, приходя с вечернего дежурства. Однако сейчас я анализировал ее интонацию, ища подтекст в полной уверенности, что жена каким-то образом узнала насчет Лили. Потом последовала пауза, которую я тоже стал анализировать, сомневаясь в себе и все сильнее тревожась.
Выйдя от Лили, я поспешил к бару, взял свою машину и вернулся домой, причем у меня осталось достаточно времени, чтобы вымыться и переодеться на случай, если на теле или одежде остались предательские запахи. А через пятнадцать минут пришла Пола и обнаружила меня раскинувшимся на диване. Надеюсь, моя поза говорила о том, что я валяюсь так уже часами.
— Ничем, — ответил я.
Жена издала какой-то звук.
— О! — чересчур громко воскликнул я. — Был в баре «У Макси», перекусил. Гамбургер съел. После работы.
— Хорошо, — сказала Пола. — И пива наверняка попил, спорим?
— Да! Всего одно. — Потом я подумал: погодите-ка, лучше прикрыть тылы на случай, если меня кто-то видел, и сказать правду о том, сколько я выпил. — Хотя нет, наверное, пару-тройку бокалов.
— Ясно, — бросила жена.
Я опять проанализировал ситуацию и велел себе заткнуться. Нервы были на взводе. Лучше уж помалкивать, а то, раскрыв рот, можно наделать ошибок.
— Сегодня мне было никак не выбросить из головы эти деньги, — призналась Пола. — У нас еще есть возможность все исправить. Оставить мешок где-нибудь в лесу, а потом сделать анонимный звонок. Или…
— Я что-то вымотался, — перебил я, — пойду лягу. Буду спать в гостевой комнате.
Их у нас было пять, раз уж все спальни, кроме нашей, стояли пустыми. Я зашел в первую попавшуюся, рухнул на кровать и лежал в темноте с широко раскрытыми глазами, прислушиваясь в ожидании, когда жена отправится в нашу спальню. Минут через двадцать дверь открылась, Пола вошла и прилегла рядом.
— Не хочу, чтобы мы шли спать сердитыми.
— Хорошо, — сказал я, — давай не будем злиться. Давай просто заснем.
Мне было слышно, как она пытается что-то сказать и замолкает, возможно в надежде, что я поинтересуюсь, о чем речь. Но я промолчал, просто лежал рядом с женой и думал о другой женщине, с которой был два часа назад, — воспоминание, вызывающее в равной мере возбуждение и стыд.
* * *
На следующий день я был на работе, когда в кармане ожил мобильный: «Привет, надеюсь, ты не против, что я пишу».
Я будто прирос к полу. Номер высветился незнакомый, но от кого эсэмэска, сомнений не было. Я набрал в ответ: «Привет».
«Ты, случайно, не собираешься вечером опять быть “У Макси”? Или сразу приходи ко мне. Кстати, это Лили, лол».
Сообщения действовали как впрыснутый прямо в вену адреналин. Я давненько не испытывал ничего подобного, и, наверное, это дает представление о том, насколько бедна событиями моя жизнь. Вот он я, застыл посреди цеха и улыбаюсь как подросток, получив пару посланий от женщины, которая меня хочет. Но потом мои мысли обратились к Поле. Ясное дело, я мог простить себя за одноразовую измену, отмахнуться от нее на том простом основании, что был пьян. Случайная любовница ничего не значит. Это никогда больше не повторится. Но нынешние сообщения были из другой оперы. Если мы встретимся снова, это уже потянет на интрижку.
«Я понял. Где ты взяла мой номер?»
Я добавил улыбающийся смайлик, мол, я ни в чем тебя не обвиняю, просто флиртую. На самом деле меня не волновало, откуда у нее мой телефон. Мне просто хотелось, чтобы переписка продолжалась.
«Я работаю в мэрии, помнишь? И могу выяснить что угодно. Легко. Ну так как, в пять тридцать у меня?»
Кто-то в цеху окликнул меня по имени, и я чуть из ботинок не выпрыгнул. А когда сунул телефон в карман, то постоянно чувствовал его, будто это бомба, готовая взорваться в любой момент, пока я обсуждаю какую-то рабочую ерунду. Стоило ему завибрировать, и я практически перестал слышать, что говорит мне один из рабочих.
Лили написала: «Так, значит, нет?:(».
Эти сообщения волновали меня сильнее, чем ожидание нового свидания. Они были запретными, упоительными, они заставляли улыбаться, пока я не смутился от осознания, что сижу на унитазе и решаю, не изменить ли жене. Еще разок.
Я дважды перечитал сообщение.
Настал миг, когда мое решение могло изменить очень многое, я это понимал. Следовало сказать Лили, что все случившееся было ошибкой.
Я отчетливо осознавал, как нужно поступить. В глубине души никаких сомнений у меня не было.
* * *
Мы с Лили лежали в постели.
На улице было светло, но благодаря задернутым занавескам в дешево обставленной, обитой панелями комнате царил полумрак. Прежде чем подняться к Лили, я воровато окинул взглядом переулок, чтобы убедиться в отсутствии свидетелей, и это чувство вины, похоже, лишь усилило вожделение, стоило мне оказаться в квартире. Едва за мной захлопнулась дверь, я буквально бросился на Лили, и она ответила мне с таким же энтузиазмом. Когда все закончилось, мы попытались отдышаться, и это было единственным звуком, если не считать дребезжания холодильника: казалось, он продержится от силы еще неделю, а потом сломается.
— Ты все еще думаешь о переезде? — спросила через несколько минут Лили.
— Да.
Когда я больше ничего не добавил, она потянулась и погладила меня по груди.
— Во Флориду?
— Ага. Я сегодня ходил к Глоссинг.
Дама по фамилии Глоссинг выступала в нашем городе в качестве туристического агентства. За неряшливой витриной одновременно располагались сервис по копированию документов, точка продажи лотерейных билетов и магазинчик канцтоваров. За компьютером сидела старая миссис Глоссинг (ее называли старой, еще когда я был мальчиком), которая могла продать желающим билет на автобус или забронировать перелет. Я зашел туда, купил ненужные мне марки и с деланой беззаботностью прихватил несколько рекламных листовок с изображением ясного неба и песчаных пляжей, предназначавшихся для тех немногочисленных жителей Локсбурга, которые хотели провести отпуск на юге. Я отличался от них лишь тем, что не планировал возвращаться, если уж соберусь уехать.
— Взял билет? — поинтересовалась Лили.
— Нет. Просто разжился кое-какой информацией.
— У тебя серьезный подход.
— Можешь не сомневаться.
— У тебя есть деньги?
— Какие деньги? — спросил я.
— Ну, деньги. У тебя хватает на переезд? А ты о чем?
Чтобы не запутаться в словах, я стал говорить медленнее:
— Там дешевле. Мне много не понадобится, вот я что имел в виду.
— Сейчас уже нигде не дешево.
— Тоже верно.
— Можно я задам тебе один вопрос?
Ну как тут ответить? «Нет»? Тогда незаданный вопрос повиснет между нами, угнетая своим незримым присутствием. Приходится отвечать утвердительно, после чего обычно следует еще более неудобный вопрос.
— Давай.
— Вы с Полой… вы поедете во Флориду вместе?
Даже не знаю, сколько я пролежал, обдумывая ответ. Может, минуты две, которые в тихой комнате, где всего двое людей, способны показаться почти вечностью. После того как в мозгу прокрутились все варианты, я стал склоняться к тому, что сейчас честный ответ, похоже, невозможен. Слишком много всего сперва придется просчитать, не в последнюю очередь учитывая мешок с деньгами у меня на чердаке.
— Там видно будет, — вот что я в конце концов изрек.
Лили наклонилась, высунула язычок и лизнула мне шею. Потом мурлыкнула, забралась на меня и принялась тереться о мою ногу. Стоны, которые она при этом издавала, заставили меня почувствовать себя неким могущественным зверем. Я обхватил руками голый зад Лили и притянул ее ближе. К тому времени, когда все закончилось, в комнате стало совсем темно.
Лили лежала рядом со мной, и по ее изменившемуся дыханию я понял, что она вот-вот заговорит.
— Нейт!
— М-м-м?
— Я скажу это только сейчас, всего один раз, и все. Ладно?
— Угу.
— Я сегодня представила, как ты сидишь на пляже во Флориде и рыбачишь.
— Угу.
— Но мне представилось, что ты не один.
Я знал, что она скажет дальше. Вернее, мне казалось, что я это знаю.
— Мне представлялось, что ты на рыбалке кое с кем еще.
— А с кем?
— Со своим ребенком, — ответила она. — Давай уедем из Локсбурга. Возьми меня с собой во Флориду. Когда мы туда приедем… Мне только что исполнилось тридцать девять… Мы сможем начать жить заново. Сможем завести ребенка.
Подперев голову согнутой рукой, Лили поцеловала меня в губы. А потом прошептала:
— Я могу родить тебе сына.

Келли

Из-за двух квадратных дюймов кожи я практически разорила свою семью. Шрам стал причиной того, что у меня почти не было близких подруг, что я не пошла на выпускной, что по ночам из меня ручьями лились слезы. Одно время я воображала, что спасением может стать колледж — я считала, что там нормальные отношения, но после второй или третьей вечеринки факультета, где парни из студенческой общины отпускали шуточки у меня за спиной, а елейные девицы из сестричества навязывались с разговорами из серии «глянь, какая я храбрая», пришлось закопаться в учебники, а потом уйти из Университета Мэнсфилда за год до получения диплома. Поразительно — в ужасном смысле, — насколько радикально такая ерунда, как шрам, способна изменить жизнь человека.
Но, положа руку на сердце, должна сказать, что хотя бы отчасти сама виновата в своих страхах и в цинизме, который я так старательно культивирую. И похоже, со временем ситуация только ухудшилась. Меня тревожит, что я все сильнее боюсь жизни, вместо того чтобы отбросить страхи и двигаться вперед. От конфликтов я уклоняюсь, а потом мысленно кляну других людей и пытаюсь убедить себя, что моя сдержанность — своего рода личное достижение.
Пообещав Габриэлле отвезти ее на океан, я вернулась домой и еще раз обдумала свое решение. Порыв, изначально заставивший меня послать весь мир куда подальше, обернулся кучей сомнений: «Хочешь лишиться лицензии медсестры? Тебя ведь и арестовать могут. И что ты будешь тогда делать? Кто внесет за тебя залог?»
Потом я стала гадать, из-за девочки ли вообще все это затеяла, или причиной такого решения стали моя всепоглощающая тоска и понимание, что, если продолжать двигаться в прежнем направлении, мне суждено состариться в этом городке в одиночестве и последней строкой моего некролога в местной газетке станут слова: «Замужем не была, детей и других родственников нет». Хуже того: оглядываясь назад, я была вынуждена признать, что никогда не рисковала и что меня положил на обе лопатки собственный страх. Признать, что люди, которые всю жизнь смотрят на меня с жалостью, правы, когда думают: «Бедняжка Келли, ничегошеньки ей не добиться с таким-то лицом».
Так что да, возможно, дело далеко не только в Габриэлле, но и во мне.
Может, даже в первую очередь во мне.
* * *
На следующий день я почти все дежурство просидела с Габриэллой.
— Пожалуйста, скажите, что вы не передумали! — попросила она, едва я переступила порог палаты.
— Не передумала. Но тебе надо отдыхать и копить силы, чтобы по дороге у нас не возникло неприятностей.
— Я буду, буду! — воскликнула Габриэлла. Она казалась какой угодно, только не расслабленной. Мы обе невольно улыбались, строя этот безумнейший план.
— Есть еще важный момент. Твои родители. Я категорически не хочу, чтобы ты им лгала. Серьезно.
— Мне и не придется! Я умею обходить скользкие темы. Это же вид искусства такой. Обещаю, они никогда ничего не узнают.
— Но я все-таки собираюсь еще раз спросить, не согласятся ли родители тебя свозить. Может, они передумают.
На это Габриэлла только фыркнула.
Белый пассажирский минивэн остановился у больницы через несколько минут после полудня. На бортах у него красовались надписи «Храм скинии и посоха» и распятия. Оттуда вышли родители нашей пациентки вместе с ее братьями и сестрами. В палате они встали полукругом у кровати Габриэллы, взялись за руки, и отец прочел молитву, а остальные благочестиво подхватывали ее в нужных местах.
Через час они собрались уходить, даже не попытавшись встретиться с врачом. Дети уже вышли из здания, отец Габриэллы отправился в туалет, и я обратилась к ее матери:
— Здравствуйте. У вас найдется минутка?
Волосы у женщины были заплетены в толстую косу длиной почти до талии, а простое легкое желтое платье, казалось, постирали уже столько раз, что оно грозило порваться, если кто-то дотронется до него или его обладательницы.
— Конечно, — ответила она, — только дождемся моего мужа.
— Мы с Габриэллой много разговаривали, — продолжала я, будто не услышав. — Девочке очень хочется увидеть океан. Я думаю, это поможет ей почувствовать себя лучше. Счастливее.
Я выбрала последнее, такое простое слово, рассчитывая, что оно сработает. Кому не захочется сделать своего ребенка счастливее?
— Спасибо, — произнесла женщина, хотя я не понимала, за что она меня благодарит. — Мой муж вернется буквально через минуту.
— Что вы об этом думаете? — спросила я, не давая ей уйти от вопроса, и даже шагнула чуть ближе к ней, как бы настаивая на ответе. Я ждала — и хотела — услышать слова покорного согласия, но вместо этого женщина усмехнулась. Вид у нее был как у человека, которого загнали в угол.
— Я же сказала, сестра, что мы подождем моего мужа.
— Габриэлла уже упоминала об этом пляже, — раздалось у меня из-за спины. Это подошел отец семейства. Я постаралась скрыть удивление.
— О, так вы ее отвезете?
— Может, когда-нибудь, — ответил он. — Когда все это останется позади.
— Хорошо-хорошо. Но… она думает, что лучше поехать сейчас. Ради поддержки, чтобы поездка придала ей сил. Пока она борется с болезнью.
— У нее есть вся поддержка, которая только может ей понадобиться. Поддержка от семьи и от Бога.
Я посмотрела на мать пациентки, самодовольная улыбка которой делала ее прямо-таки воплощением столь любимого моим отцом немецкого слова Backpfeifengesicht[2]: по этой физиономии так и хотелось врезать.
Что до ее мужа, мне было бы легче, окажись он опереточным или мультяшным злодеем либо презренным спорщиком, который гневно брызжет слюной. Но вместо этого он держался невозмутимо до снисходительности. Казалось, он готов прервать разговор в любой момент, хоть прямо сейчас. Все равно что играть в мяч с тем, кто не пытается его ловить, или перетягивать канат, выскальзывающий из рук противника.
— Есть надежда, что вы сможете отвезти ее к океану в ближайшее время? — Когда ответа не последовало, я добавила: — Или, возможно, ее свозит кто-то другой? Уверена, кто-нибудь…
— Послушайте, пожалуйста, — сказал пастор, будто отбросив всякое притворство, — мы считаем, что нам самим известно, как позаботиться о собственном ребенке. А вы можете принимать решения относительно своих детей. — Его взгляд скользнул по моему лицу, по шраму. — Если они у вас есть.
* * *
Ближе к концу дежурства я отвела Полу и доктора Уиллиса в пустую палату и показала им на два стула. Сама же закрыла за нами дверь и села на кровать. Раньше я уже репетировала речь, но все равно не понимала, как начать. Поэтому немного помычала, раза три сказала «о’кей» и решила сразу взять быка за рога.
— Мне нужно кое-что вам сказать по секрету, чтобы никуда дальше это не пошло. Что бы я ни говорила, история не должна выйти за стены палаты. Вы согласны?
Они покивали, и я почему-то тоже.
— Речь о Габриэлле. Понимаете… Знаю, нельзя прикипать сердцем к пациентам, и я не прикипела, клянусь. Это не какое-то безумие… хотя, может, и кажется таковым. Боже, как говорить-то по делу…
— Постарайся, пожалуйста, — попросил доктор Уиллис и улыбнулся мне, давая понять, что все в порядке. Потом потянулся и поправил свой слуховой аппарат. Похоже, я говорила не только бессвязно, но и невнятно.
Я заторопилась:
— Эта девочка… мы знаем, что ее ждет. Она тоже знает. И хочет в жизни только одного: увидеть океан. Я собираюсь отвезти ее туда.
— Замечательно с твоей стороны, — сказала Пола. — Ее родители тоже поедут? Если да, путешествие выйдет долгим и нудным.
— Ее родители не знают о моих планах. И никто не знает, кроме меня и Габриэллы. Ну и вас теперь.
— Ты просила отца Габриэллы, чтобы он ее отвез? — спросила Пола.
— Да.
— Что он сказал?
— Тебе коротко или подробно?
— Покороче.
— Он сказал «нет».
— А если подлиннее?
— Он сказал «нет, ни за что».
— Понимаешь, в чем проблема? — Слова Полы прозвучали настолько саркастично, насколько это вообще было возможно для нее в последнее время. Она и в целом стала какой-то тихой, заставляя меня немного о ней тревожиться. В прошлом году Пола призналась, что психотерапевт заметил в ней признаки депрессии после отказа от попыток завести ребенка — такое частенько случается на фоне неудачных ЭКО и ощущения, будто ты подвела своего супруга. С тех пор она посещала психолога в Харрисбурге, а я подменяла ее на те несколько часов, которые для этого требовались. Сеансы Пола держала в тайне. Я пыталась убедить ее признаться хотя бы мужу, Нейтану, но она ответила, что не хочет волновать его и напоминать об их неудаче. Потом улыбнулась и заверила, что все будет хорошо. Я понадеялась, что она не ошибается. И что за этой ее улыбкой не скрывается слишком глубокая печаль.
А сейчас я сообщила:
— Завтра во второй половине дня я собираюсь отвезти Габриэллу на пляж, пусть посмотрит на океан. Потом мы вернемся, и никто ничего не узнает. А вам я сказала только потому, что будет ваше дежурство и вы, конечно, заметите отсутствие пациентки.
— А если ее придут навестить? — спросила Пола.
— Ее родственники приезжали сегодня и уехали к часу дня. Если завтра они поступят так же, мы отправимся в путь в полвторого, доберемся до места к шести, потом поедем обратно и вернемся в больницу еще до полуночи. Габриэлла сказала, что завтра вечером у ее родителей в церкви какое-то особенно долгое молитвенное собрание, поэтому все должно обойтись.
— Думаешь, будет так легко?
— Это просто поездка к океану. Машина у меня в порядке. Чего тут сложного?
— А если ее родители вдруг позвонят или приедут?
— Ну, не знаю… можно сказать, что понадобилось забрать ее на какие-то дополнительные анализы. Или что… нет, не знаю. Надеялась, что вы согласитесь помочь мне с этим.
Доктор Уиллис, который молчал так долго, что я периодически косилась на него, проверяя, не задремал ли он, как за ним водилось, на самом деле слушал очень внимательно. Он подался вперед, сложил домиком кончики пальцев и чуть склонил голову набок, чтобы не упустить ни слова. Убедившись, что мне больше нечего сказать, доктор повернулся к Поле. Та пожала плечами, и он начал:
— Значит, ты собираешься похитить ребенка…
— Это не похищение…
— Вот именно что похищение. Даже если девочка хочет поехать туда, куда ты ее повезешь, все равно это побег из больницы без ведома ее законных представителей…
— Послушайте…
Уиллис погрозил мне пальцем, призывая молчать, и продолжил:
— Если ты это сделаешь, то станешь похитительницей. Ты знаешь эту девочку… сколько? Пару-тройку дней? Ты считаешь, что способна принимать подобные решения лучше ее родителей. А девочка несовершеннолетняя, в терминальной стадии рака и, возможно, уже неспособна четко мыслить.
— Все в порядке у нее с мышлением.
— Представь, как это прозвучит для присяжных во время слушания твоего дела. Ведь если что-нибудь случится…
— Да ничего не случится! Я собираюсь всего лишь съездить до побережья и назад! Люди каждый день туда-сюда катаются! Что может пойти не так?
— Позволь, я продолжу, не возражаешь? Спасибо. Если что-то случится, у девочки могут начаться ужасные боли. А что касается тебя, не успеешь и глазом моргнуть, как лишишься лицензии медсестры — фьють! Ты намерена рискнуть? Подумай очень-очень хорошо и только потом отвечай.
Я уже все решила, но послушалась и подумала еще раз, как велел доктор. Потом сказала:
— Эту девочку всю жизнь дрючили, и вот теперь она умирает. Ее никто и не вспомнит даже. На следующий день после того, как ее не станет, все будет так, словно она и не жила никогда. Ей хочется только одного. У нее очень простое, легкое, маленькое желание. И я собираюсь его исполнить. Я рискну. Да. Знаю, звучит безумно, но для нее увидеть океан — важнее всего на свете. И для меня теперь тоже.
Тут я поняла, что на глаза наворачиваются слезы, и сдержала их лишь силой злости, которая охватила меня при мысли о состоянии Габриэллы. Хотя, может быть, к ней подключалась еще и злость на мое собственное существование. Я сказала:
— Да, я многое могу потерять. Но если сейчас отступлюсь, то не смогу себя простить.
— То есть ты хочешь сказать, что едешь исключительно ради Габриэллы.
— Да неважно, ради кого я еду. Просто это нужно сделать.
Доктор Уиллис сверился с наручными часами.
— Мне пора. У меня онлайн-конференция по поводу нового кабинета МРТ.
Без Уиллиса мне было не справиться. Я поняла, что мой план вот-вот провалится, и рассердилась.
— Пола? — окликнула я сменщицу. — Ты мне поможешь?
— Я… — Она перевела взгляд с меня на доктора и обратно.
— Ты ничем не рискуешь, — стала убеждать я. — В случае чего будешь говорить, что я солгала тебе, будто доктор Уиллис велел отвезти пациентку в Харрисбург. Если все откроется, вы всегда сможете заявить, что я ввела вас обоих в заблуждение. Вполне правдоподобное объяснение. Даже если дерьмо попадет на вентилятор, вас не заденет.
— Если ты так ставишь вопрос, хорошо, я согласна. Чтобы помочь Габриэлле.
— Дамы, у меня конференция по кабинету МРТ.
— Как можно думать о конференции, когда девочка…
— Сестра Хоффман! — рявкнул Уиллис, и я немедленно заткнулась, потому что у него не было привычки называть меня по фамилии. — Вы просили меня конфиденциально вас выслушать и я это сделал, да?
— Да.
— Вот так, значит. Если на этом все, я должен участвовать в обсуждении устройства нового кабинета МРТ. Тебе известно, что он находится дальше по коридору и еще не закончен, так?
Я промолчала.
— Тебе известно, что он дальше по коридору и не закончен, так? — повторил доктор. Разговор начинал попахивать безумием.
— Конечно, я это знаю.
— Конечно, ты это знаешь? — чуть ли не кривляясь, передразнил он. — Кабинет почти полностью оборудован. Но, как всегда в этой больнице и в этом городе, что-то обязательно не доделано. Например, видеонаблюдение еще не установлено. Известно вам это, сестра Хоффман?
Я ошеломленно уставилась на него и покачала головой.
— А значит, это единственное помещение в больнице, — продолжал доктор, — куда можно входить-выходить, не попав на камеры.
— А-а.
— Камеры поставят на той неделе. Значит, если, скажем, завтра днем кто-то воспользуется задней дверью кабинета, его не засекут.
— Да, действительно, — пробормотала я. Лицо само собой растянулось в улыбке.
Доктор Уиллис положил руку на дверную ручку, обернулся и посмотрел на меня.
— Завтра я буду занят с частными пациентами, а потом пойду домой спать, хоть это и моя смена. Так что, боюсь, мне неоткуда будет узнать, что здесь происходит.
— Все получится, клянусь…
Он отбросил всякое притворство.
— Не клянись. Просто покажи девочке океан, развернись и поскорее возвращайся. — Потом он обратился и к Поле тоже: — Нас всех тут не было. И если что-то случится, Келли, мы не сможем тебе помочь.

Энди

Я проснулся с бодуна и совсем скоро стал проклинать себя за то, что сделал. Или, вернее, за то, чего не сделал. Убить себя я не смог, ушел из больницы, украл два гнусных фотоальбома, от содержимого которых рыдал полночи. У меня до сих пор крутило внутренности от жутких снимков. Но когда я уснул, все это перестало иметь значение. Я метался, увязнув в мрачных сновидениях.
После душа и какого-то количества водянистого растворимого кофе я решил, что первым шагом будет поиск хозяина альбома. Я отлично помнил внешность гада, но вот где его дом, не имел ни малейшего представления.
Но, блин, нет лучше способа найти мерзавца, чем пойти и поискать.
Я вышел из дома, в шоке прищурился от яркого солнца и метнулся обратно, чтобы выблевать утренний кофе и кусок черствого тоста. А потом снова отправился на улицу, пытаясь идти по своим вчерашним следам. Через пять минут стало ясно, что я зря стараюсь. Накануне я был пьян в дымину, и занести меня могло куда угодно.
У нас в городе две основные артерии, одинаково функциональные и в равной степени совершенно безликие. Арчер-авеню тянется с севера на юг, разрезая пополам Квин-стрит, которая пролегает с востока на запад. В Локсбурге сейчас работают штук десять баров и ресторанов, и большинство из них расположены вокруг этого перекрестка, как и прочие заведения, которые поддерживают жизнь в маленьком городке: прачечная самообслуживания, два банка, Орден лосей[3], комиссионный магазин, почтовое отделение и всякое такое. Этот райончик великодушные люди назвали бы самобытным, язвительные — захолустным, а шибко умные — Пенсильтукки.
Локсбург определялся не только тем, что в нем есть, но и тем, чего в нем нет, причем в не меньшей степени. Здесь не было кинотеатров, ночных клубов, не было музеев — хоть искусств, хоть любых других. Муссировались идиотские слухи, будто за одной из пустых витрин однажды откроется «Старбакс», но в ожидании этого великого дня приходилось обходиться местным кафе-мороженым, к вывеске которого от руки было приписано, что клиенты могут пользоваться бесплатным «вайфаем». Само слово было взято в ненужные кавычки, просто кровь из глаз: раздражает не меньше, чем царапанье ногтей по классной доске. И это притом, что в школьные годы я остался недоучкой: хоть и нашел дорогу в кабинет английского языка, но экзамен завалил.
От двух больших улиц в каждую сторону ответвляются другие, их несколько десятков, и они тянутся на шесть-семь кварталов. Вдоль улиц выстроились ряды до одури одинаковых кирпичных домов на три спальни. В основном их возвели в тридцатые годы двадцатого века для шахтеров и сталелитейщиков, которые стекались сюда работать, в результате чего Локсбург стал относительно оживленным городком-двадцатитысячником в две мили шириной и три мили длиной.
Угольные шахты в холмах вокруг города закрылись в семидесятых, примерно тогда же приказал долго жить металлургический завод. В следующие десять лет три четверти населения сложили вещички и покинули Локсбург. Конечно, их дома никуда не делись и теперь сотнями пустуют, а оставшиеся пять тысяч жителей рады при каждой возможности поворчать на эту тему.
У меня ушло полчаса, чтобы пересечь Локсбург и добраться до магазина, возле которого я надрался. По пути я беседовал у себя в голове с Кейт и Энджи, думал о нашей совместной жизни, напоминал им и себе обо всем хорошем, что у нас было. У магазина я вгляделся в улицу, стараясь вспомнить, куда пошел дальше. Потерпел поражение и двинулся в одну сторону, затем в другую, перешел дорогу, свернул налево, прошелся по улице Кифер, пытаясь собрать воедино крупицы воспоминаний о той ночи. Ничто не казалось знакомым. Или, вернее, знакомым казалось все. За последние годы я успел разок-другой побывать практически на каждой улице этого городка, но понятия не имел, куда именно заносило меня прошлой ночью.
На углу я снова свернул и понял, что, если шататься бессистемно, ничего хорошего не выйдет. Ведь в таком случае придется обойти весь город, исследуя каждый дом.
Когда это до меня дошло, я разозлился. Но что еще теперь оставалось?
* * *
Я обливался потом на июньском солнце, кляня себя за то, что напялил в такую жарищу черную футболку. Я дважды останавливался возле уличных кранов с водой, со скрипом отворачивал вентиль и подставлял ладони, чтобы напиться. И один раз нырнул в переулок отлить.
Однако ходьба прочистила мне мозги. Вместе с по́том из организма вышли последние остатки героина и водки, которые еще могли там оставаться. Я разглядывал каждого, кто проходил мимо. Некоторые люди пытались улыбнуться, но тут же отворачивались, возможно из-за моей внешности: у парня, который примерно сорок восемь часов назад поставил себе золотой укол, а двенадцать часов назад засосал почти целую бутылку водки, видок должен быть тот еще. Глаза у меня покраснели, и казалось, будто в каждый насыпали по фунту песка.
Я подошел к городской публичной библиотеке и решил убить одним выстрелом трех зайцев: зайти в туалет, остыть в прохладе кондиционера и разглядеть хорошенько висящую внутри карту города, чтобы лучше ориентироваться во время поисков.
Библиотека располагалась на первом этаже давно закрывшегося универсального магазина, который десятилетиями пустовал до того, как его переоборудовали. Сквозь большие окна туда попадало достаточно света для дюжины посетителей, как правило пенсионеров, которые обычно заглядывали в библиотеку в течение дня. Мы с Кейт и Энджи бывали там регулярно. Несколько раз в неделю мы устраивали прогулку, во время которой делали перерыв на чтение. Стоило нам зайти в библиотеку, и средний возраст тамошней публики падал прямо-таки на глазах. Когда мы явились впервые, подошла библиотекарь Джейн Киммел (табличка с ее именем была предусмотрительно выставлена на стойке регистратуры) и дважды кашлянула — кхе-кхе, — чтобы предупредить Кейт, что та слишком уж громко и оживленно читает вслух Энджи.
Обычно мы никому не спускали такого дерьма, но Джейн Киммел стала тем самым исключением, которое подтверждает правило. Видя, как она направляется в нашу сторону, мы с Кейт изображали комический испуг. Она проходила мимо, а мы смотрели друг на дружку, сжав губы и высоко подняв брови.
Библиотекарша была тощая как рельс и бледная, с острыми чертами лица и седыми волосами, которые волнами ниспадали на плечи, будто у стареющей и разочарованной кинозвезды. Однако в ее тоне звучала непоколебимая властность. В этой женщине мы видели достойного противника и дома частенько подшучивали над ней. Как-то раз, когда мы всей семьей смотрели «Волшебника из страны Оз», Кейт шепнула мне: «Джейн Киммел!», стоило только на экране появиться злой зеленолицей Колдунье Запада. Именем библиотекарши мы заменяли ругательства, которые не хотели произносить в присутствии Энджи. Порезав палец за приготовлением еды, я восклицал: «Джейн Киммел!» Когда пару месяцев назад наша семнадцатилетняя тачка наконец встала навсегда, Кейт, повернув ключ зажигания и ничего не услышав, первым делом пробормотала: «Дурацкая Джейн Киммел!» Впрочем, подобными шуточками мы перебрасывались только дома, а в библиотеке становились тихими, как мыши.
Я вошел в дверь. Джейн Киммел находилась в секции научно-популярной литературы для взрослых, она хмурилась на посетителя, который ставил книгу на полку. Дождавшись, когда он закончит, библиотекарша взяла книгу и отнесла к тележке, надпись на которой гласила «вернуть на место». Потом положила туда книгу и оглянулась на посетителя. Весь вид ее говорил: «Вам понятно? Вот так тут все делается». Посетитель, взрослый мужик, смущенно опустил глаза в пол, плечи поникли.
Джейн Киммел подняла взгляд посмотреть, кто пришел, но, похоже, не смогла толком меня разглядеть: свет, который лился сквозь витрину, был слишком ярок. Я сходил в туалет, потом подошел посмотреть на карту города. Улицы Локсбурга образовывали сетку, и я мог разбить территорию на квадраты и обыскать все по очереди. За пять минут стало ясно, как эффективнее всего действовать, чтобы сэкономить усилия. Закончив, я направился мимо секции детских книг, стараясь как можно быстрее оставить ее позади, чтобы избежать ранящих воспоминаний. Моя рука уже лежала на дверной ручке, когда Джейн Киммел окликнула меня:
— Прошу прощения.
Она сидела на своем высоком стуле перед стойкой выдачи книг и озирала библиотеку, как злой ястреб с насеста. Впервые за все годы, что я бывал в библиотеке, выражение ее лица изменилось. Она смотрела прямо на меня, и губы у нее чуть приоткрылись. Только и всего, но мне хватило, чтобы понять: она слышала об Энджи и Кейт.
— Мистер Девон, — произнесла библиотекарша.
Я обернулся и кивнул в надежде, что она просто скажет, мол, можете идти. Я чувствовал себя школьником, которому не терпится сбежать из класса, подальше от строгого учителя.
— Могу я поговорить с вами на улице? — спросила она. Я опять кивнул и вышел наружу.
Я думал, что библиотекарь остановится справа от меня, но она встала напротив, словно собираясь отчитать. Я бросил взгляд по сторонам и пробормотал:
— Да? Что случилось?
— Я слышала о вашей семье, — сказала библиотекарша.
Я смотрел на улицу. Мимо не ехало ни одной машины. Мне было нечего ей ответить.
— И все утро про них думала, — добавила она.
Это меня удивило. У Джейн Киммел совершенно отсутствовала привычка к очковтирательству. Раз она говорит, что думала, значит, так оно и есть. Интересно, зачем ей это понадобилось. Она продолжила:
— Ваша дочка… Анджела.
— Мы звали ее Энджи.
— Да. Энджи. Вы приходили сюда два-три раза в неделю и… задним числом я понимаю, что должна была вести себя… не так строго. Более… терпеливо. Мне делается больно от таких мыслей. Но в данном случае моя боль ничего не значит. Я хочу попросить прощения, если была слишком сурова с вашей девочкой. А также с вами и вашей женой. Хочу выразить вам мои соболезнования. И принести извинения. Надеюсь, вы сможете их принять, но если нет, я пойму. Возможно, я сама не смогла бы.
Эта была самая длинная речь, которую я когда-либо слышал из уст этой женщины. Ей ведь достаточно было сказать всего лишь «тише, пожалуйста», чтобы утихомирить компанию буйных старшеклассников, или «вы просрочили сдачу», чтобы ничего подобного больше не повторялось.
Я обратился к ней со словами:
— Когда мы выходили из дома и шли гулять, Энджи спрашивала: «Мы можем повидать мисс Киммел?» А когда Кейт укладывала дочку и спрашивала: «Что самое хорошее сегодня с тобой случилось?», Энджи иногда отвечала: «Я встретилась в библиотеке с мисс Киммел!» Должен признаться, мы с Кейт долго гадали, в чем тут дело. Почему она рада вас видеть больше всех прочих. И знаете, что до меня в конце концов дошло? Я думаю, вы так нравились ей, потому что… потому что обращались с ней так же, как со всеми остальными. Как с обычным человеком, не больше и не меньше. И она чувствовала это, даже будучи ребенком с синдромом Дауна.
Джейн Киммел сказала:
— Я… возможно, я могла бы…
— Вы такая, какая есть, Джейн Киммел. Такой вы и должны быть. Не разрешайте никому гнобить вас за это.
— Не буду, — пообещала она.
— Да, я знаю.
— Надеюсь, вы тоже не дадите себя в обиду, мистер Девон. И надеюсь, вы будете и дальше приходить в библиотеку.
— Спасибо вам еще раз. Спасибо, что вы были собой с Энджи.
Мы немного поулыбались друг дружке. У меня возникло искушение чисто по приколу обнять ее и посмотреть, как она отреагирует. Но я не любитель обнимашек, и Джейн Киммел тоже не производила впечатления таковой, поэтому мы просто покивали один другому.
Потом библиотекарша вернулась на работу.
А я вернулся к своим поискам.
* * *
Часа в три с холмов задул приятный ветерок, а к четырем я обошел все улицы к западу от Квин-стрит. На это ушло несколько часов. Я ничего не нашел, и никакой ясности относительно того, куда меня занесло накануне, тоже не появилось.
В районе пяти я проголодался и сорок пять минут топал до дома. В глубине кухонного шкафа, у дальней стенки, обнаружилось несколько консервных банок, и их содержимое (спагетти и какие-то овощи; этикетки отклеились, но, судя по виду, это были зеленая фасоль и батат) с влажным хлюпом отправилось в кастрюлю. Я перемешал варево, подержал минут пять на сильном огне и стал есть пластмассовой вилкой прямо из кастрюли.
Потом я унюхал собственный запах и чуть не подавился. Незачем было и в зеркало смотреться, чтобы понять, что волосы у меня пропитались потом, а лицо обгорело на солнце. Я скинул обувь и скривился от боли: ноги покрылись кровавыми мозолями, поскольку мне пришлось несколько часов ходить по улицам в попытке разрулить свой тотальный косяк.
Внутренний голос произнес: «Ты дерьмово себя чувствуешь. Жрешь какие-то помои. Потерял все, что любил. Может, лучше включить духовку и покончить со всем этим раз и навсегда? Пусть кухня наполнится газом, а ты спи себе. Сможешь все забыть».
Но как быть с Кейт и Энджи? Пусть я не верю в загробную жизнь, но вдруг мы все-таки снова с ними увидимся? Как мне смотреть им в глаза, зная, что тот негодяй по-прежнему жив и продолжает издевательства над ребятишками?
Я бросился к раковине и изверг туда все, что успел проглотить. Вкус еды на выходе мало чем отличался от того, каким был на входе, и я немного посмеялся над этим, не зря ж мне присуще остроумие.
Больше всего на свете мне хотелось бы еще разок вмазаться героином. Это было бы райское ощущение. Но меня останавливали, хотя бы на время, мысли про извращенца, которому принадлежал дипломат. Про извращенца, который наверняка мечтал, чтобы его фотографии выбросили, или лелеял надежду, что альбомы найдутся, или был убежден, что никто не узнает, кому они принадлежат.
Воображая этого типа, я сплюнул все, что еще оставалось во рту.
А потом злобно расхохотался.
Если он надеется, что никто его не ищет, он не просто ошибается. Ему, на хер, кранты.
Ради моей дочери и ради таких же, как она, я не сдамся.
Возьму и сделаю.

Нейтан

Было время, когда я надеялся стать владельцем компании, в которой работаю. Конечно, это всего лишь мастерская по производству и сборке металлоконструкций, но я считал, что буду упорно трудиться, получать повышения и постепенно дойду до самого верха или даже начну собственный бизнес. И, может, таким образом выберусь из Локсбурга, раз уж остальные планы по эвакуации из этого города у меня не сработали.
До чего же глупыми бываем мы в юности!
Когда я впервые пришел с идеей, как снизить расходы, менеджер сказал: «Да, отлично придумано». Несколько месяцев спустя ничего не изменилось, и я упомянул свое предложение еще раз, а менеджер пробормотал: «Вы уже говорили» — и велел вернуться к работе, поскольку мы отставали от графика. Вскоре после этого мастерская стала переходить из рук в руки, и в результате сокращения штата число работников снизилось со ста пятидесяти до девяноста. С тех пор я сижу тише воды ниже травы, чтобы не давать повода сократить и меня.
В то утро я тоже работал, замкнувшись в добровольном молчании, когда меня окликнул начальник цеха. Он помахал мне и показал на двери кабинета.
— К тебе пришли.
— Кто?
— Из полиции.
У меня скрутило внутренности.
Помещение, куда меня направили, напоминало конференц-зал без окон, только никаких конференций там не проводили, для обеденных перерывов оно тоже не годилось: слишком маленькое, всех не разместишь. Поэтому мы называли его кабинетом и уединялись в нем, если нужно было позвонить врачу или жена начинала слишком громко орать по телефону, а вам не хотелось, чтобы все остальные тоже ее слышали. Когда я вошел, мне навстречу, протягивая для пожатия руку, поднялся какой-то мужчина.
— А вот и герой нашего городка, — проговорил он с улыбкой, которая демонстрировала множество крупных зубов. Он дважды слишком сильно встряхнул мне руку и указал на кресло, стоявшее по другую сторону стола, за которым расположился он сам. — Ну как, чувствуете какие-нибудь перемены? — поинтересовался он. Мы оба так и не сели.
Должно быть, вид у меня стал растерянный.
— Вы же спасли человеческую жизнь! — пояснил мой визави. — Вы ведь Нейтан Штульц, так? Пожарный-доброволец?
— Это я, да.
— Значит, вы спасли парня из горящего здания!
— Честно сказать, я просто помог ему выбраться из дома.
— А я слышал другое! Мне говорили, что без вас он сгорел бы.
— Где вы такое слышали?
— Я разговаривал с Джеком Наглом, шефом пожарной охраны.
— А сами вы?..
— Простите, не понял.
— Вы так и не представились.
— Ах да! Я Генри Дженсон из полиции штата Пенсильвания. Отдел расследований.
До сих пор я имел дело лишь с копами, одетыми в подпоясанную ремнем отутюженную форму. На их коротко стриженных макушках сидели прихваченные у подбородка фуражки, а сами они поглядывали на меня свысока, вручая квитанцию штрафа за превышение скорости. Мой собеседник ничего подобного не носил, но вид у него был лихой: стрижка как у морпеха, чисто выбритая физиономия. Обтянутая пиджаком грудь казалась гранитной.
— Присядьте, пожалуйста.
— Мне надо вернуться к работе. У нас сроки поджимают…
— Я поговорил с вашим начальством, объяснил, что дело касается пожара. Так что вопрос улажен. Все будет… как это говорится? Чики-пики? Ведь так дети говорят? Любимое выражение моей дочки. У вас есть дети?
— Нет.
— А, ну ладно. Значит, вы первым приехали на место происшествия? На пожар.
— Да. Но почему вы спрашиваете? Тот парень… как у него дела?
— Мы надеемся, что он поправится.
— Я тоже на это надеюсь.
— Не сомневаюсь.
— Раньше я уже тушил пожары. И никто никогда этим не интересовался, понимаете?
— Значит, я первый такой.
Мне не удавалось как следует осмыслить его слова. Сами по себе они казались довольно простыми, но интонации балансировали на грани между серьезностью и сарказмом. Трудно было понять, что ему хочется услышать.
— Итак, расскажите, что же произошло.
— Я рыбачил на озере Лорел. На обратном пути поступил вызов. Я увидел, что дом в огне, вбежал внутрь, стал кричать. Этот парень бросился ко мне, он горел. Я сбил пламя и вытащил его на лужайку перед домом.
— Та-ак.
— Это все.
— Вы видели еще кого-нибудь внутри дома?
— Нет.
— А снаружи?
— Тоже не видел.
— А что-нибудь еще видели?
— Типа чего?
— Типа чего угодно. Позвольте перефразировать. Вы видели что-нибудь необычное?
— Дым.
— Ха-ха! Тут вы меня поймали, дружище. Дым — это, конечно, необычно. А кроме него?
— Нет, больше ничего.
— Подумайте. Не спешите.
— Ничего я не видел.
— Вам так кажется. Но иногда люди могут что-то припомнить, если немного подумают. Торопиться совершенно незачем, Нейтан. Можно называть вас Нейт?
— Нельзя.
— Понял. В общем, не спешите, Нейтан, подумайте, не было ли там чего-то странного. Представьте, что снова очутились в том доме.
Я уставился в потолок, сосчитал до пяти. Потом решил, что времени прошло слишком мало, поэтому сосчитал до пяти еще раз и лишь потом заявил, что ничего не помню, надеясь, что ответ прозвучал недоуменно.
— Вы же на машине приехали, так?
— Да, на своем грузовичке.
— Что у вас за грузовичок?
— Пикап Ф-150.
— Тут у всех такие, да?
— Пожалуй.
Он позволил паузе затянуться. Я не стал прерывать молчание.
— А потом?
— Что?
— Что вы потом сделали?
— Поехал домой.
— Почему не в больницу?
— А зачем? Я же не пострадал.
— Неужели? Я разговаривал с шефом пожарной охраны, и он сказал, что вы как раз собирались в больницу, потому что у вас были обожжены руки. Почему вы туда не поехали?
— Решил, что незачем.
Детектив сидел сложив руки на груди. Кивал. Я обратил внимание, что он не делает никаких пометок, и счел это хорошим знаком. А может, наоборот, плохим. Может, он уже составил свое мнение.
— Почему же вы сказали шефу, что поедете в больницу?
— Потому что вначале собирался туда, а потом передумал.
— Но он велел вам показаться врачу.
— Я решил, что это необязательно.
Снова повисла пауза.
— И куда же вы направились?
— Домой.
— Где вы живете?
Я продиктовал свой адрес, но он ничего не записал. Возможно, эта информация у него уже была. Зачем тогда спрашивать? Вероятно, чтобы услышать, как я буду отвечать на вопрос. Инспектор продолжил:
— И в доме вы больше ничего не видели. Только дым и этого парня.
— Ничего. А почему вы спрашиваете, там что, наркотики были?
— Наркотики?
— Ну да.
— Какие?
— Это уж ваше дело знать, не мое.
— А как вы думаете?
— Ну, наверное, мет.
— Почему вы так решили?
— Вроде как его готовят в таких местах.
— Вы знаете в округе кого-то, кто мог готовить мет?
— Нет.
— Вы видели в доме какие-нибудь наркотики?
— Нет. В смысле, я… сам я даже траву ни разу не курил. Так что и не знаю, на что нужно обращать внимание.
— И больше ничего такого в доме не было? Может, какое-нибудь оборудование, приспособления необычные?
— Не видел. Я же парнем этим занимался, понимаете?
— Понимаю. Вы что-то положили в свой пикап?
— Нет. Что я мог туда положить?
— Не знаю. Это вы мне скажите.
— Вы про наркотики?
— Про что угодно.
Я поймал себя на том, что помедлил долю секунды, прежде чем перейти к обороне. Хотелось заявить что-нибудь вроде: «Я рисковал жизнью в горящем доме, на что вы намекаете?», но вместо этого я сделал то, что особенно хорошо мне удается: произнес одно-единственное «нет» и замкнулся в молчании. Потом покачал головой. И в качестве последнего штриха пожал плечами.
Воцарившаяся тишина длилась, пока секундная стрелка настенных часов не обошла полный круг. Потом детектив процедил:
— Хорошо.
— Я могу идти?
— Да.
Я встал и ничуть не удивился, что он снова заговорил, едва я коснулся дверной ручки.
— Вы разжились чем-то?
— А?
— На рыбалке. Поймали что-нибудь?
— Нет. Не повезло.
— Жаль слышать.
И я снова не понял, как к этому отнестись.
* * *
Краем глаза я поглядывал в сторону кабинета. Детектив вышел оттуда спустя долгих десять минут. Потом я часами боролся с паникой и гадал, чего хотел Дженсон. Гадал, может ли он добыть ордер и устроить обыск у меня дома. Гадал, что произойдет, если я попытаюсь перепрятать деньги. Вероятно, он следит за мной. Наш дом стоит на отшибе, у нас несколько акров земли, и других зданий поблизости нет. Проще простого шпионить за домом издалека, оставаясь незамеченным. Но ведь подозревать, что за тобой наблюдают, довольно нелепо. И к моим тревогам насчет полицейского прибавились еще и сомнения в собственном здравомыслии. В тот день я сжевал две пачки жвачки и даже выкурил сигарету: понадеялся, что перерыв, который пришлось для этого сделать, позволит мне немного успокоиться.
Когда началось дежурство Полы, я позвонил ей в больницу.
— Привет.
— Привет. Даже не помню, когда ты в последний раз звонил мне на работу. Все нормально?
— Да. Просто поздороваться захотелось.
— У тебя голос какой-то… другой.
— Какой?
— Вроде бы дрожит немножко. На работе все в порядке?
— Да.
— Точно?
— Пола, я же только что сказал, все хорошо.
— Ладно-ладно.
— Как там себя чувствует парень с ожогами? Пострадавший на пожаре.
— Его собираются переводить. Говорят, достаточно окреп для переезда.
Я сжал зубы и выждал долгое мгновение, чтобы не наорать на жену. Решил даже сделать три глубоких вдоха-выдоха, но уже после второго выпалил:
— Когда ты собиралась сказать мне об этом?
— Я сама всего полчаса назад узнала.
— Какие еще новости?
— Они больше особо ничего не говорили.
— Кто это «они»?
— Доктор Леннард и еще двое, которые пришли навестить пациента.
— Копы?
— Один из полиции штата. А второй вроде бы сказал, что он из Секретной службы или из ФБР, что-то такое.
— Пола, это херня какая-то. Не может он быть из Секретной службы. Они…
— Мне показалось, что он так сказал. И пожалуйста, не ругайся на меня.
— Ты волновалась и, наверное, неправильно расслышала его слова.
Тут я подумал: а стоило ли вообще все это говорить? Телефон ведь и прослушивать могут. Ну нет, это уже паранойя… Если только за мной действительно не следят.
— Конечно, я волновалась и волнуюсь, — подтвердила Пола, вырывая меня из тревожных мыслей. — А ты разве нет?
— Нет, я не волнуюсь. Ни капельки.
Мне было совсем не до смеха, но все же я невольно ухмыльнулся оттого, насколько не соответствует действительности мое заявление.
Я был на грани паники и боялся как никогда в жизни. Или, вернее, в последний раз я боялся так же сильно в семнадцать лет.

Келли

У моих ног вился кот, хотел, чтобы я его погладила, но мне было не до него. Вместо этого я расположилась за кухонным столом с кружкой кофе в руке. Другой рукой я черкала себе пометки, чтобы уж точно ничего не упустить, вроде «припарковаться сбоку от больницы, вывести Габриэллу примерно в полвторого дня, не забыть ее обезболивающие и лекарства, быть на пляже около шести, час смотреть на океан, потом быстро вернуться и уложить ее в постель до полуночи».
Проще некуда.
Потом я явилась в больницу, и все тщательно продуманные планы полетели в тартары.
В районе десяти утра навестить Габриэллу заскочила доктор Йеллен из Пайн-Хилл. Она пробыла больше часа, а потом, выйдя из палаты, устремилась прямиком к туалету. Оттуда до меня внезапно донеслись горькие рыдания женщины, которая долго подавляла эмоции и наконец уединилась, чтобы выпустить их на волю.
Когда через десять минут доктор появилась, глаза у нее были мокрые, и, направляясь ко мне, она не пыталась это скрыть.
— Отправьте ее домой, к родителям, — велела она. — Они мне не нравятся, но сейчас это уже не имеет значения. То, что вот-вот случится, должно произойти дома, а не здесь.
— Может, для нее удастся еще что-то сделать? Хотя бы попытаться.
— Слишком поздно. Метастазы распространились по всему организму. Я объяснила это Габриэлле, и она все поняла. Выпишите ее.
— Когда родители девочки приедут, я скажу, чтобы они забрали ее завтра.
— Они могут сделать это сегодня.
— Габриэлла хочет остаться тут на ночь. Мы… у нас кое-что запланировано.
Брови доктора над заплаканными глазами поползли наверх.
— Ладно, я позвоню ее отцу и попрошу приехать за ней завтра.
Я погладила доктора Йеллен по плечу. Она пробормотала слова благодарности, а потом еще несколько минут бродила по вестибюлю — копалась в телефоне, смотрела в окно, словно надеялась найти способ спасти девочку, если хорошенько подумает. Однако ей удалось лишь собраться с силами и покинуть больницу, больше ничего.
Семейство Габриэллы приехало молиться только в час дня, то есть на час позже, чем накануне. Я обратила внимание, как поразило некоторых детей постарше, насколько ослабла Габриэлла всего за один день. Однако ее отец, похоже, ничего не заметил и знай твердил свое тем же размеренным голосом, который я возненавидела, как только впервые услышала его «давайте произнесем молитву».
В два тридцать я уже барабанила пальцами по столу сестринского поста и тяжело вздыхала в нетерпении, мечтая, чтобы родственники девочки наконец удалились. А в три пятнадцать зашла в палату под предлогом, что Габриэлле пора измерить давление. Молитвы все продолжались.
Потом мое дежурство окончилось, и я слонялась по больнице, периодически подсчитывая, сколько времени мы сможем провести на пляже. Родственники Габриэллы никак не уходили, и приходилось пересчитывать снова и снова. Задолго до того момента, когда они наконец засобирались (а это было около пяти), мне пришлось смириться с тем фактом, что сегодня не видать нам океана как своих ушей. Я стала придумывать другие способы свозить туда пациентку. Можно устроить, чтобы кто-то позвонил ее родителям и сказал, что она выиграла поездку, или выкрасть ее из дома, или изобрести что-нибудь еще.
А потом мне вдруг вспомнилось, кто я и где живу. Мы ведь в Центральной Пенсильвании. Тут не принято увязать в сложных планах. У нас фермерствуют, работают на фабриках, пьют и спят, и так день за днем, как и в предыдущие месяцы и годы, а затем начинают все сначала. Нам, местным жителям, нравится, когда все просто. Некогда усложнять.
У меня оставался лишь один способ показать Габриэлле океан: взять и отвезти Габриэллу посмотреть океан.
* * *
— Мистер Стэнхоуп, — окликнула я отца семейства, когда он вышел из палаты.
— Можете называть меня «пастор», — сказал он.
«А еще я могу называть тебя козлом», — сказала я про себя, а вслух сообщила:
— Сегодня приезжала доктор Йеллен. Она говорит…
— Да, знаю. Она оставила мне сообщение. Я не стал перезванивать.
Очередная фраза не слетела с моих губ: «Ты просто мудила озабоченный». А сказала я вот что:
— Завтра Габриэлла может поехать домой.
— Хорошо.
— Мы подготовим выписку к часу. Дадим с собой снотворное и…
— Значит, мы приедем к часу.
Мне слишком многое хотелось ему наговорить, но не подвергать же ради этого риску наш план. Прежде чем я успела отвернуться, пастор произнес:
— Знаю, вы не верите, а вот мы верим. Господь ее исцелит.
— А если нет?
— Такова Его воля.
— Выпадет орел — Господь выиграл, выпадет решка — вы проиграли, так, что ли?
— Вы когда-нибудь хоть во что-то верили?
— Слепо — нет.
— Тогда мне вас жаль, — заявил мистер Стэнхоуп, и по его виду было ясно, что так и есть.
* * *
Я отправилась в палату Габриэллы.
— Я пыталась их спровадить! — задыхаясь, воскликнула девочка. — Мы…
— Тсс. Не тревожься об этом.
— Можно поехать прямо сейчас.
— Ну нет, сейчас не выйдет.
— Почему вы так говорите? Океан же никуда не делся.
— Но если ты хочешь посмотреть на океан, это надо делать при дневном свете.
— Кто сказал?
— Я.
— Мы сможем поехать завтра?
— В час тебя заберут родители.
— Тогда что же нам делать?
— Остается только один путь: выехать поздно вечером. Тогда мы будем на месте с первыми лучами солнца, а потом вернемся. Думаю, если мы пробудем на пляже до восьми утра, то к полудню успеем сюда вернуться.
— Да, пожалуйста! Обязательно нужно съездить!
— Поедем, только если ты поспишь. Я пока сгоняю домой, вернусь попозже. А ты обязательно должна отдохнуть, договорились?
— Договорились, — заверила она, хоть и было ясно, что ей не до отдыха.
Как и мне.
* * *
Я вернулась в больницу примерно к десяти. Поспать не вышло, я только бродила по дому, брала книги, начинала читать, через пять минут закрывала их и включала телевизор, но так ничего и не посмотрела.
Приехав на работу, я поставила машину неподалеку от дверей в кабинет МРТ, а сама обогнула здание и вошла в главную дверь. Там кивнула Поле, которая была чем-то занята за стойкой регистратуры.
— Удачи, Келли, — сказала она.
— Все нормально?
Взгляд, который она мне адресовала, мог означать что угодно. Может, она за меня волновалась. Я решила для проформы солгать вслух.
— Повезу Габриэллу в Харрисбург. Доктор Уиллис распорядился.
Пола кивнула. Нужно будет поговорить с ней, когда все закончится, может, угостить выпивкой, если удастся втиснуться в наши графики. Теперь я перед ней в долгу.
Я вошла в палату Габриэллы. Она сидела в кресле, одетая в сарафан, тот самый, который был на ней, когда она поступила в больницу. Волосы были подобраны, на ногах — туфли.
— Поехали! — воскликнула она.
— Ты поспала?
— Да.
— Врешь ведь!
— Да.
— Ладно, хотя бы теперь правду сказала. Послушай меня. Еще слишком рано. Если поедем сейчас, прибудем на место затемно.
— Тогда мы сможем увидеть восход! Пожалуйста, давайте так и сделаем!
Я уже обдумала такую возможность и решила, что хуже не будет. Нэнси, временная медсестра из Шамокина, подменит меня, пока я не вернусь. Ей я сказала, что Габриэлла останется на ночь в Харрисбурге, причем Нэнси слушала вполуха: ее куда больше интересовали денежки за дополнительное дежурство, во время которого с большой долей вероятности удастся хорошенько выспаться. Я вернусь и подменю ее задолго до появления родителей Габриэллы.
— Хорошо. Поедем не спеша. Ты сможешь поспать в машине, — сказала я девочке.
Потом сходила за креслом-каталкой и вернулась с ним в палату. Габриэлла уже была на ногах.
— Нет, садись сюда.
— Я сама дойду!
— Моя машины — мои правила.
— Надеюсь, машина у вас крутая.
— Четырехдверный «форд».
— Значит, не крутая.
Габриэлла села в кресло. Было задумано тихонько отвезти ее к задней двери, но этот план тут же провалился, потому что одно колесо скрипело. Вот вам, пожалуйста, очередной пример того, что в нашей больнице, похоже, ничего не работает как следует. Скрип был таким громким, что нам оставалось только посмеяться над этим.
— Звук такой, как будто тысяча мышей пищит, — заметила я.
— А за ними гонится тысяча крыс, — подхватила девочка.
— Когда мы где-нибудь остановимся, напомни мне добыть машинного масла. Оно понадобится, чтобы прикатить тебя обратно.
Я открыла ведущую наружу дверь кабинета МРТ и, не давая створке захлопнуться, чтобы не остаться на больничном дворе, практически вытолкала туда каталку. Скомандовала:
— Жди здесь, — прошла по коридору, кивнула Поле и удалилась из больницы через главный вход. Если кто-то посмотрит запись с видеокамер, у него создастся впечатление, будто я как пришла, так и ушла.
Увидев мой неэлегантный седан, Габриэлла пробормотала:
— Ладно, надеюсь, у вас хорошее радио.
— Во всяком случае, оно работает. Давай, затаскивай в машину свою пятую точку.
— Пятая точка уже там, — сообщила девочка, а я сложила кресло-каталку и сунула на заднее сиденье вместе с футляром на молнии, где хранились шприцы и обезболивающие препараты. Потом изложила вслух несколько правил:
— Мы с тобой просто прокатимся до пляжа, устроим себе приятную легкую поездку. Но это четыре часа пути. Поэтому, если будет тошнить, или проголодаешься, или закружится голова, сразу говори. Обещаешь?
— Обещаю.
— И никакого вранья.
— Хорошо. У нас будет путешествие без лжи.
Мы выехали с больничной стоянки, а когда оказались на дороге, моя пассажирка издала ликующий возглас.
— Здорово, да? — спросила я.
— Очень.
— Не могу поверить, что мы поедем так далеко ради единственного взгляда на океан.
— Но этот взгляд вы запомните на всю оставшуюся жизнь.
— Пожалуй, ты права.
— И я тоже запомню.
— Давай надеяться, что ты будешь помнить нашу поездку лет до ста.
— Может быть, но вряд ли.
Ответа на эти слова у меня не нашлось, поэтому я сосредоточилась на дороге, проезжая мимо закрытой закусочной «Обед шахтера», последнего заведения в черте Локсбурга. Чтобы знать, что он остался позади, нужно быть местным: знак «Вы покидаете Локсбург» несколько лет назад своротил какой-то пьяный водитель, и с тех пор табличку не восстановили.
— Вы же на самом деле не думаете, что я доживу до ста лет, так? — спросила Габриэлла.
— Что сказала тебе доктор Йеллен?
— Сказала приготовиться. Это может случиться совсем скоро.
— Надеюсь, она ошибается.
— Почему вы не хотите признать…
— Давай будем просто ехать, милая. Не накручивай себя.
— Я ведь хочу, чтобы мы обе были честны.
— Я и так честна. Никакой фигни.
Девочка фыркнула.
— Молчание может быть хуже фигни. Есть такая молитва, где мы просим Бога простить нас за то, что мы сказали и что не решились сказать. Значит, молчать иногда неправильно.
И опять слова шестнадцатилетнего подростка заставили меня взглянуть на себя под другим углом. Это почти раздражало. Я всегда считала собственное молчание вызовом, и вот пожалуйста, моя пассажирка пытается доказать, что порой смолчать — значит проявить слабость. Или хуже того, бесхребетность.
Мы ехали дальше, и я чувствовала, что Габриэлла ждет моего ответа.
— Ты права, — через некоторое время признала я. — У тебя критическое состояние. И да, ты можешь умереть. Скоро. Но я искренне надеюсь, что этого не произойдет.
— Хотя бы пока я не увижу океан, — добавила она.
* * *
Примерно через час мы съехали с автострады и оказались на окраине городка под названием Нью-Райнленд, по сравнению с которым Локсбург казался Монако. Смерть сталелитейной и угольной промышленности заставила Локсбург захиреть, однако Нью-Райнленд она практически добила: на Мэйн-стрит в восьми витринах из двенадцати виднелись объявления, буквально молившие купить или взять в аренду находящиеся за ними помещения.
Когда мы подкатили к заправке в конце квартала, ее огни погасли, и я чуть не взвыла, кляня невезение. Но они загорелись снова. И снова погасли. Не то с проводкой беда, не то с лампами, а может, и с тем и с другим. В здании заправки свет горел, и было видно, что за прилавком кто-то есть. Впрочем, мне, к счастью, не требовалось туда идти: я могла расплатиться кредиткой в автомате прямо на месте.
В ближайшем к нам углу, в тридцати ярдах от колонок о чем-то спорили подростки, человек десять. Интонации их голосов были под стать городу: в них слышались горечь, злость и подавленность.
Я почти заправилась, когда одна из девчонок толкнула другую и та отлетела футов на пять. Остальные ребята взревели, поддерживая агрессоршу, она принялась снова толкать свою жертву, которая запуталась в собственных ногах, оступилась на выбоине и тяжело рухнула на асфальт. В тот же миг на нее разом напали три девчонки и стали пинать ногами. Бедняжке оставалось только пытаться прикрыть руками самые уязвимые места.
— Келли! — закричала мне в окно Габриэлла, показывая на подростков. Будь у меня время поразмыслить, я бы воткнула на место пистолет со шлангом и уехала оттуда к чертовой бабушке. Но очевидная несправедливость ситуации, где три девицы избивают четвертую, упавшую и беззащитную, заставила меня действовать без рассуждений.
— Эй! — закричала я. Две девчонки остановились, третья даже не подумала. — Эй! Кто же бьет лежачего? Совсем с ума посходили?
Лежавшая девушка попыталась подняться, но поскользнулась и упала снова, отчего некоторые парни заржали. Я подошла, подхватила ее под мышки, помогая встать, сказала:
— Поехали со мной, — и повела к машине.
— Она ворюга! — заорал один из парней.
— Врешь, козел! — через плечо отозвалась девушка.
— Иди в задницу, тварь! — выдал парень, а другой добавил:
— И вы, дамочка, туда же идите. Зачем вы помогаете воровке?
Я открыла заднюю дверцу и попыталась усадить девочку в машину, но та вдруг заартачилась и со словами: «Не нужна мне помощь» — попыталась вылезти обратно.
— Сиди, я отвезу тебя домой.
— Пустите ее! — выкрикнул кто-то из компании. — Она не хочет с такой уродиной ездить!
Все расхохотались. У меня было много ответов на подобные гадости: «Лучше быть уродиной, чем идиотом», например, или «Нагнись-ка, дай увидеть тебя с лучшей стороны», или «Парень, я не красотка, но у тебя вообще рожа на жопу похожа». Однако я проглотила все оскорбления до единого. Будучи женщиной, я оказалась в неблагополучном незнакомом городишке, в темноте и знала, что, даже если показать подросткам средний палец, кто-то из этих лузеров может погнаться за нами бегом, а то и на автомобиле. Я усадила девчонку на заднее сиденье, захлопнула дверцу и под насмешки подростков выехала с заправки.
— Не обязательно было меня забирать, — сказала спасенная, когда мы уже ехали по улице. Ей было лет восемнадцать, и отталкивающее выражение, как я поняла, появилось у нее на лице задолго до того, как ее повалили на землю.
— Ну да. То-то ты вела себя там как олимпийская чемпионка.
— Да пошли они, — буркнула девчонка. — Ненавижу их всех.
— Что ты украла? — спросила Габриэлла.
— Ничего! В жизни ничего не крала! Эта мелкая сучка Хизер думает, что… хотя пофиг. — Она показала вперед: — Мой дом в миле отсюда.
Миля обернулась четырьмя. То ли у девочки никогда и не было чувства расстояния, то ли оно помутилось от ударов по голове. Мы доехали до соседнего городка, Ли-Маунтин, который выглядел немного поприличнее, чем Нью-Райнленд.
— Тут вот какое дело, — ни с того ни с сего заявила наша пассажирка, — их просто бесит, что я живу в Ли-Маунтин. Они мне завидуют.
— Ну, на твоем месте я бы в Нью-Райнленд не возвращалась, — сказала я.
— И не вернусь. У меня есть дела поинтереснее.
Мне захотелось чисто ради развлечения спросить, что это за дела такие, но тут вступила Габриэлла:
— Как тебя зовут?
— Келси. Начинается с «К». — Можно подумать, были и другие варианты.
— Келси, ты когда-нибудь видела океан?
— Нет. А чего?
— Мы туда едем. Хочешь с нами?
Будь Габриэлла моим ребенком, после подобного вопроса у меня, наверное, возникло бы искушение протянуть руку и взять ее за плечо, чтобы не спрашивала таких вещей.
— Не-а, — с полным безразличием бросила девчонка, — я лучше домой.
— Ой, жалость-то какая, — протянула я и покосилась на Габриэллу. Та усмехнулась, заметив мой взгляд.
— Прямо вот тут остановите, — сказала Келси.
«Прямо вот тут» находилось еще через милю, у поворота с огромной табличкой «Стоянка трейлеров». Я заехала в ворота и обнаружила обширную площадку с более чем сотней трейлеров. Окна многих подсвечивало изнутри голубое сияние телевизоров.
— Тут большая территория, — заметила я. — Лучше скажи, куда тебя подвезти.
— Нет, — уперлась Келси, — высадите меня прямо тут.
— Темно же, как мы тебя отпустим? — возразила Габриэлла.
— Мне пройтись надо. Кое-чего обдумать. Тут не опасно. Блин, никто меня не тронет. Если что, можно просто закричать. Люди же вокруг. — Прежде чем я успела возразить, Келси открыла дверцу и сказала: — Спасибо, что подкинули, — а потом выбралась наружу и захлопнула дверцу, не дожидаясь ответа.
Я развернулась и выехала со стоянки.
— «Мы едем на океан, Келси, хочешь с нами?» — весело передразнила я Габриэллу, хотя на самом деле вовсе не чувствовала веселья. — Ты что, с ума сошла?
— Подумала, что можно устроить приключение на троих, — вздохнула она.
Я не смогла удержаться от смеха, и Габриэлла присоединилась ко мне. Мы проехали почти милю, когда мне в голову внезапно пришла очень неприятная мысль. Я быстро направила машину к обочине темной дороги, остановилась, включила свет в салоне, отстегнулась, вышла и распахнула заднюю дверцу.
Конечно, отодвинутое в сторону кресло-каталка никуда не делось.
Но футляр на молнии с лекарствами для Габриэллы исчез.

Энди

Вот список того, что я похерил, прежде чем у нас с Кейт родилась Энджи.
Пункт первый. Всё на свете. Это если вкратце. А если развернуть, в списке окажутся как минимум четыре приличные работы, две попытки получить аттестат зрелости (и в первый, и во второй раз я просто не явился на экзамен, слишком перенервничал), книга о наркомании с точки зрения наркомана, которую я собирался издать в частном порядке (мне удалось написать шестнадцать страниц реально сильного текста, а потом рукопись затерялась в каком-то притоне, и больше я к творчеству не возвращался), множество друзей и сотни клятв бросить героин. Даже если от природы я и не был слабаком, то благополучно стал им.
Потом появилась Энджи, и ради них с Кейт я собрал себя в кучу. Одного взгляда дочки было достаточно, чтобы я без устали махал метлой, заправлял чужие автомобили и разжимал кулаки, даже если очень хотелось врезать очередному засранцу-боссу. Кейт же всегда была более прямолинейной. Она грозила дать мне по башке бейсбольной битой, если я не возьмусь за ум или снова начну колоться. И моя любовь вкупе с изрядной долей страха испортить семейные отношения давали мне силы вынести что угодно.
Но теперь, когда жены и ребенка не стало, старый слабак у меня внутри потихоньку снова поднимал голову.
Второй день поисков начался так же неудачно, как и первый, и я быстро утомился. Когда через некоторое время я дважды, а то и трижды побывал в некоторых кварталах, абсолютно все стало казаться знакомым, хоть и не так, как я надеялся. В душе зашевелились тоненькие червячки сомнений, подтачивая мою решимость. Сегодня я лучше подготовился к поискам, надел шорты и легкую футболку, чтобы не перегреться. Но любитель соскочить был где-то поблизости и норовил перехватить контроль над моим разумом.
После нескольких часов, когда я бродил по городу, потел, ругался и стонал, мне стало ясно, что ни дома извращенца, ни заброшки, где остались альбомы, найти не удастся. Должен быть какой-то другой способ. Но если начистоту, мне недоставало ума, чтобы его найти.
А что сделала бы на моем месте Кейт?
Она сосредоточилась бы не на том, чего у нее нет, а на том, что имеется. У меня имелся только мысленный портрет извращенца: рост примерно шесть футов шесть дюймов, вес не меньше двухсот семидесяти пяти фунтов. Хромает. Рябая корявая рожа. И вроде бы лысоват.
Кейт сказала у меня в голове: «Ладно, значит, кое-что ты знаешь. Что дальше?»
Ответа у меня не было.
Она продолжила: «Ты что, решил всю жизнь дурнем прожить? Присядь-ка на несколько минут. Ты столько времени ходил, помогло тебе это? Сосредоточься».
Я зашагал по улице Пуласки, повесив голову, и чуть не споткнулся о широкие ступени парадной лестницы церкви Святого Станислава. Может, неплохо будет посидеть внутри, в тишине, и собраться с мыслями. Но двустворчатые двери храма как раз закрывал какой-то тип.
Он стоял ко мне спиной, чуть нагнувшись, чтобы попасть ключом в замок. Потом запер дверь и выпрямился в полный рост.
В нем было шесть футов и шесть дюймов.
Волосы у него на голове редели. Он повернулся ко мне.
В нем было по меньшей мере двести семьдесят пять фунтов веса.
Рябое лицо.
И абсолютно черная одежда. Если не считать белого пасторского воротничка.
Несколько мгновений он пристально смотрел на меня. Затем удостоил легким снисходительным кивком в качестве приветствия.
Во рту у меня пересохло, и сперва я не смог ничего сказать, но наконец все же умудрился выдавить:
— Отец Глинн?
— Совершенно верно.
— Шеф полиции Джо Крайнер велел мне к вам обратиться. У меня… э-э… была передозировка. Он сказал, вы помогаете в таких случаях. Мы можем поговорить?
— Сегодня вечером я очень занят. Позвоните на номер телефона церкви, оставьте сообщение, и выберем время.
— Но послушайте, ваше преподобие, меня снова тянет колоться, и мне нужна помощь, понимаете?
— Извините, но я уже сказал, что сейчас мне нужно домой.
— Не больно-то это по-христиански, ваше преподобие.
Похоже, у него с самого начала были сомнения насчет меня, иначе он не стал бы отвечать так резко. Однако мои последние слова сбили его с толку. На лице у него мелькнула изумленная улыбка, как будто его сомнения подтвердились.
— О том, что по-христиански, а что нет, судить мне, сын мой. А теперь до свидания.
— Я хочу исповедаться. Можете хотя бы это для меня сделать? Я слышал, исповедь полезна для души.
Священник вздохнул, как будто вел разговор с настырным идиотом.
— Исповеди у нас в каждую вторую субботу с часу до трех.
— А вдруг я умру раньше? Мне хорошо бы покаяться в грехах прямо сейчас.
— Не думаю, сын мой, что вы говорите всерьез. Возможно, мне стоит позвонить шефу Крайнеру? Я могу. Выбор за вами. — Он сунул руку в карман и достал телефон.
— Нет, отец Глинн, в полицию звонить незачем. Но я не шучу. Я действительно совершил плохой поступок.
— Мы сможем поговорить об этом в субботу на следующей неделе.
— Понимаете, я украл из чьей-то машины дипломат.
Весь день светило солнце и стояла жара под тридцать градусов, но внутри у моего собеседника явно похолодело, едва прозвучали эти слова. Я помолчал, наслаждаясь выражением его болезненно бледной физиономии.
— Вот как, — наконец проговорил священник.
— Да, вот так, — сказал я. — Открыл дипломат, но денег там не оказалось. Ни цента. Зато там было кое-что другое.
— Как вас зовут?
— Меня, ваша преподобие, зовут мистер Хер Тебе. А теперь скажите, вы примете мою исповедь или мне лучше прийти в субботу на той неделе?
Он отпер двери. Надо отдать должное этому ублюдку, он быстро справился с собой. Рука с ключом не дрожала и не промахнулась мимо замочной скважины. Священник вошел в храм, и я последовал за ним. Там было прохладно, и нашим шагам вторило эхо. На алтаре в красных стеклянных подсвечниках мерцали свечи, а все остальное псевдоготическое пространство тонуло в потемках.
Отец Глинн остановился в проходе между рядами скамей и сделал мне знак садиться. Вместо этого я двинулся к исповедальне. Когда я опускался на колени, суставы хрустнули. Через миг священник вошел во второе отделение кабинки и поднял разделяющее нас стекло так, что остался один только сетчатый экран.
— Благословите, отец, ибо я грешен. Прошло, наверное… блин, лет семнадцать с моей последней исповеди. Плюс-минус.
— Я не допущу глумления над таинством…
— Да, лет семнадцать не исповедовался, — перебил я. — И за это время такого наворотил, что мне прямая дорога в ад, туда я и попаду, если он, конечно, существует, в чем я сильно сомневаюсь. Прежде чем завязать, я жил в Филадельфии и воровал напропалую. Целыми днями мутил что-нибудь, чтобы купить наркотиков. А до того, как познакомился с женой, платил шлюхам и трахался с ними. И каждый день врал. Я был мерзким человеком и очень раскаиваюсь, но не сомневаюсь, что снова стану таким, если опять начну колоться. Короче, в этом и во всех моих грехах я искренне раскаиваюсь.
— Вы прощены, — пробормотал священник.
— И все? Никакой епитимии? Даже «Аве Мария» десять раз читать не надо?
— Говорите, чего вы хотите. Быстро.
— Мне нужна епитимия.
— Хорошо. Читайте молитвы с четками.
— Ладно. Хотя погодите, я соврал. Не буду я читать молитвы с четками. Ни фига не знаю, как это делается.
Воцарилось молчание.
— Разве сейчас, ваше преподобие, вы не должны помолиться за меня?
Он прочел наизусть молитву об отпущении грехов, которая помнилась мне с детства в Филадельфии: время от времени мать водила меня там в церковь. Потом священник благословил меня крестным знамением со словами:
— Бог, Отец Милосердия, смертью и воскресением Своего Сына примиривший мир с Собою и ниспославший Святого Духа во отпущение грехов, посредством Церкви Своей Святой пусть дарует тебе прощение и мир, и я отпускаю тебе грехи твои во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь.
— Аминь, — подхватил я. Еще и перекрестился до кучи.
— Хватит паясничать, — рявкнул отец Глинн. — Давайте к делу.
— Я не паясничаю. Я, преподобный, человек грешный. Но хотя бы не трахаю на камеру девочек и мальчиков.
Ему хватило осмотрительности не произнести ни единого слова признания на случай, если его подставили, но мне все было ясно по его взгляду и поведению. Они отчетливо говорили, что Глинн в отчаянном положении, в котором редко оказываются ребята вроде него.
— Так вы раздобыли фотографии, на которых есть я? — спросил он.
— Нет, себя вы везде вырезали. Но неужели вы правда такой тупой, что надеетесь, будто вас не вычислят по этим фоткам? Если копы не смогут справиться в своих лабораториях, то просто отыщут детей, а те расскажут, кто был на снимках. Да вы, небось, и отпечатки пальцев везде оставили. Так что, если снимки окажутся в полиции, вам кранты. Кроме шуток.
— Верни украденное законному владельцу, а я отдам тебе все деньги, которые у меня есть. И каждый пойдет своей дорогой.
Я назвал первую же сумму, которая пришла мне в голову:
— Десять кусков.
— И откуда, по-твоему, я возьму такие деньги?
— Возьми воду, обрати в вино, вино продай.
— Вот как ты поступишь: сперва вернешь мне то, что украл, а потом…
— Нет, вот как поступишь ты: завалишь свое жирное хлебало.
Отец Глинн был из тех, кто не привык, чтобы им бросали вызов. За сетчатым экраном я увидел, как сжались челюсти у священника.
— Как я тогда узнаю, что украденное все еще у тебя?
— А где еще? У меня, конечно.
Он явно что-то во мне разглядел. Может, сквозь непроницаемую маску игрока в покер на лице у меня проглядывало разочарование двух дней непрерывной ходьбы по окрестностям. Отец Глинн явно не зря посещал эти свои курсы психологической подготовки: он нацелился на мою слабость, как змея на добычу.
— У тебя ничего нет, так? Ты все сжег? Или уже перепродал?
Вот зараза! Ему удалось выбить меня из колеи, и я стал защищаться:
— Да я не знаю никого, кому можно такое дерьмо втюхать! Я не путаюсь с…
— Тогда где всё?
— Спрятано.
— Где?
— Будь моя воля, я бы эти фотки тебе в очко засунул. Врастопырку.
Священник разглядывал меня, и я подспудно понимал, что он берет надо мною верх. Авторитетные персоны всегда так действовали на меня.
— Принеси их мне, и получишь деньги.
— Принесу, не переживай.
— Когда? Мне нужно уехать из города, меня ждет мой второй приход. Придется пересмотреть график.
— Ха, можно подумать, мне не плевать. Не беспокойся, я тебя сам найду.
Когда я вставал с колен, они снова хрустнули. Я направился к выходу. Двери были заперты, отрезая меня вместе с этим извращенцем от остального мира. Я шагнул в сторону и стал ждать, пока отец Глинн подойдет и отопрет их. Держался я при этом подальше, чтобы он не мог до меня дотянуться, ведь им уже были совершены самые мерзкие злодеяния, какие только можно придумать. Откуда мне знать, что еще он может попытаться сделать? Я осмотрелся по сторонам в поисках предмета потяжелее, которым можно будет в случае чего ему врезать.
— Завтра поговорим, — сказал отец Глинн.
Я уже слышал подобную интонацию раньше. Например, так говорят копы в мегаполисах, которые обожают бить задержанного дубинкой по голове, пока не приведут в негодность и то и другое. Или обдолбанные наркоманы, которые рычат друг на друга, споря за последнюю дозу, цена которой десять баксов. Или барыги, которые тянут время, не отдавая покупателю вожделенный пакетик с дурью и получая удовольствие от вида чужих мучений. Именно с такими интонациями и говорил сейчас священник, и я отлично понимал, что доверять ему нельзя.
— Открой двери, — бросил я.
Он отпер замок. Я с кошачьей стремительностью выскользнул на улицу, опасаясь, что его рука вот-вот метнется ко мне, схватит за горло и затащит обратно в свое адское логово, которое по недоразумению считается церковью.

Нейтан

Я ненавидел себя за то, что встречаюсь с Лили, но недостаточно, чтобы прекратить эти встречи. Хотя, возможно, меня просто не устраивала концепция собственных действий, а сами действия, наоборот, возбуждали и бодрили. А уж после визита детектива и рассказа Полы о полицейских, которые что-то вынюхивают в больнице, я нуждался в Лили хотя бы для того, чтобы забыться, когда рука скользнет к ней под джинсовую юбку и нащупает скрытые там прелести. Ощущая под пальцами гладкий шелк, обтягивающий попку, я на время получал передышку от всех тревог.
Однако облегчение оказалось недолгим. Едва мы завалились в постель, Лили остановила меня и перевернулась на спину. Настроение мигом испортилось.
— У мэра сегодня были посетители, — сообщила Лили.
Я издал какой-то звук, давая понять, что слушаю, и она продолжила:
— Двое копов.
— Что за копы?
— Один точно из полиции штата. Он помогает в расследовании какому-то федералу.
— Зачем они приходили?
— Я надеялась, что это ты мне расскажешь.
— Ты о чем?
— А сам-то как думаешь?
— Не хочешь говорить, не говори, — буркнул я.
— Сперва мэр ничего мне не сказал, но у меня есть свои способы.
— Что за способы?
Она заговорила чарующим девичьим голоском:
— Ах, господин мэр! Вы такой важный человек! Зачем к вам сегодня приходили полицейские?
Ей казалось забавным кокетничать с мэром, чтобы добиваться своего, но я счел это подлостью. А может, просто ревновал. Абсурд, конечно, изменять жене и ревновать свою… А кем, собственно, приходится мне Лили? Пассией? Любовницей? Но кем бы она ни была, мне не нравились эти ее игры, хотя очень хотелось узнать, что ей удалось выяснить.
— Смешно, — выдавил я. — И что же сказал мэр?
— Дело в том пожаре на Мишо-роуд. Копы очень интересуются тем, что было в сгоревшем доме.
— Чем именно они интересуются?
— Это я и пытаюсь выяснить.
Лили отлично умела держать паузы, но у меня это получилось еще лучше. Несколько минут мы лежали в молчании, которое она нарушила словами:
— Так ты собираешься мне рассказать?
— О чем?
— И кто теперь прикидывается? Расскажи, что произошло в том доме.
— Я вошел туда, когда он горел. Вытащил какого-то парня. А потом рухнула крыша.
— А вот что сказал мэр: копы хотят, чтобы он проследил, не начнет ли кто-нибудь сорить деньгами. Или собирать вещички, вроде как планируя перебраться в другой город, или необычно вести себя.
— Понятно.
— Когда мэр это сказал, у меня в голове многое прояснилось. Я подумала: а ведь ты, Нейт, поговариваешь о своем желании переехать. Очень даже активно поговариваешь.
— Это не преступление.
— И ты стал вести себя по-другому.
— Ничего подобного.
— Сказал женатик, лежа в моей постели. Тот самый, который всю жизнь провел почти как монах.
— Что еще говорил мэр?
— Что полиция, возможно, объявит большую награду за информацию.
— В этом доме, — начал я, — могли готовить мет, вот копы и спрашивают. Я бы не стал особенно…
— Скажи мне правду, Нейт. Ты ведь не такой, как остальные местные мужики. Всегда прямой как палка. — С этими словами она погладила меня между ног. Это у нее шуточки такие.
— Нечего тут говорить.
— А если я, например, пойду в полицию и скажу: «Послушайте, я знаю одного перца, который намылился переезжать, хотя всю жизнь прожил в этом городе. Он еще сказал мне, что у него откуда-то взялись бабки на переезд. И он первым приехал на пожар». Как по-твоему, что подумают стражи порядка?
— Мне совершенно все равно, что они подумают.
— Ладно, тогда я так и поступлю.
Лили подождала с минуту. Я никак не реагировал, и она заявила:
— Мэр сказал, что копы снова придут завтра. Может, тогда я с ними и поговорю.
— Не надо.
— Почему? Вдруг я помогу расследованию? Получу награду и потрачу ее на то, чтобы убраться из Локсбурга.
— Не надо ничего говорить полиции.
— Не понимаю тебя, Нейт. — Мне совсем не понравились интонации ее голоса. — Тебе же нечего скрывать.
Похоже, она меня поймала. На этот раз она выдержала паузу лучше меня. Изощреннее. У нее не было всех деталей головоломки, но все равно удалось собрать некоторые части картинки.
Я спросил:
— Зачем тебе это, Лили? Ты хочешь, чтобы у меня были неприятности?
— Нет! Но, Нейт, я терпеть не могу секреты. Ты что-то скрываешь, и мне обидно. Да ладно тебе, просто подумай: если бы я хотела сделать тебе гадость, то просто пошла бы к твоей жене и выложила ей все про нас. Но я никогда так не поступлю. Вот тебе и доказательство, что я умею хранить тайны. Согласен?
— Согласен.
— Тогда почему бы тебе не рассказать, из-за чего копы так суетятся? Раз уж тебе известно, что я — могила.
— Лили, мне нечего сказать.
Она вздохнула и бросила:
— Иди домой.
— Не будь такой.
— Какой захочу, такой и буду. Еще раз: уходи. Не стоит нам больше встречаться. Особенно когда я не знаю, что ты там затеваешь.
Это был ее последний козырь, и она пошла ва-банк. Я быстро прикинул свои возможности: либо рассказать ей о деньгах, либо пойти на риск, понимая, что Лили способна обратиться в полицию, где меня и без того подозревают. Глядишь, после ее доноса могут и ордер на обыск моего дома выписать. А если Полу начнут допрашивать, она в силу своей честности за считаные минуты выдаст мою тайну. Но, вероятно, у меня есть и третий путь: поведать Лили ровно столько, чтобы она держала язык за зубами и не донесла на меня.
— Дай мне слово, Лили, что, если я тебе расскажу одну вещь, ты никому об этом не заикнешься.
— Нейт, я буду молчать.
За время очередной паузы я приблизился к черте, пересекать которую очень не хотелось.
— Может, в том доме действительно кое-что было. Если так, то оно, видимо, принадлежало торговцу наркотиками, а значит, теперь мое.
— Совершенно с тобой согласна! Кто нашел, берет себе, — подхватила Лили. — Конечно, оно твое. Ты заслужил награду, рискуя жизнью. Я бы тоже поступила именно так. Совершенно таким же образом!
Мне не удавалось отделаться от ощущения, что она манипулирует мною так же, как мэром. Я слышал слова, но за ними не стояло чувств. Реплики казались пустым звуком.
— И давай на этом остановимся, Лили.
— А что там было-то? Что ты нашел в том доме?
— Дай мне еще денек-другой. Нужно кое-что обдумать.
Она притихла, наверное, тоже взвешивала свои возможности. Я ждал. Наконец она принялась ко мне ласкаться, и я понял, что купил себе небольшую отсрочку.
— А может, лучше расскажешь мне остальное во Флориде? — услышал я.
Мне не хотелось давать Лили почву для дальнейших размышлений. Но нужно было, чтобы она помалкивала, хотя бы пока детективы не уедут из города.
— Да, разумеется, во Флориде, — сказал я, на самом деле не собираясь с ней туда отправляться.
Это тоже были просто слова.

Келли

Я развернулась и быстро поехала обратно к стоянке трейлеров.
— Не нужны мне никакие лекарства, — твердила Габриэлла, — я нормально себя чувствую.
— Но потом тебе может стать хуже. И вот еще какое дело… тебе выписаны очень сильные обезболивающие. Если их примет та девушка или кто-то другой, исход может оказаться смертельным. А если такое случится, полиция по этикеткам доберется до нашей больницы, и меня притянут как соучастницу дела об убийстве.
Мы добрались до стоянки. У главного входа на деревянном стенде красовалась ее схема, и на ней было около двухсот мест под трейлеры. Я застонала. И выругалась. Причем далеко не один раз. А Габриэлла показала на трейлер с табличкой на двери, которая гласила: «Управляющий».
— Останься в машине, — сказала я.
— И не мечтайте, — возразила девочка и направилась вместе со мной к трейлеру. Я постучала. С той стороны послышался надрывный кашель, а секунд через десять кто-то смачно сплюнул.
Потом дверь отворилась, и перед нами предстала высокая, худая как жердь женщина в возрасте от пятидесяти до шестидесяти, а то и за шестьдесят, не разберешь, в розовом махровом халате и с бигуди на голове. Глаза у нее вопросительно расширились, а на лице появилось выражение, которое говорило: «Лучше бы новости были хорошие».
— Здрасьте, — сказала я, — мне нужно найти кое-кого из здешних.
Выщипанная бровь слегка приподнялась. Я подождала, не получила ответа и продолжила:
— Одну девушку. Она… ее зовут Келси, фамилии не знаю.
Снова возникла пауза. Я даже засомневалась, говорит ли эта женщина по-английски.
— Может быть, вы ее знаете?
Она улыбнулась, но без малейших признаков веселья.
— Я, дорогуша, управляющая, а не справочное бюро.
— Извините, мне и правда очень неловко. Но…
— Зачем вам понадобилась Келси?
— Вы ее знаете?
— Я задала вопрос, — по голосу женщины можно было предположить, что она забавляется и диалог доставляет ей удовольствие, — и теперь вам нужно на него ответить. Так обычно и делается во время разговоров.
— Вы правы. Извините.
— Вы уже это говорили.
— Да, простите.
— Хватит извиняться. Просто ответьте.
— Хорошо. Буду предельно честна. Мы подвезли Келси, а она взяла кое-что из нашей машины. Нам нужно вернуть эту вещь.
Женщина издала похожий на кудахтанье смешок. Курица, которая выкурила пачку сигарет и выпила около литра сливянки, кудахтала бы именно так. Смешок перешел в кашель, а прокашлявшись, наша собеседница снова захихикала. Может, я посмеялась бы с ней вместе, но наше с Габриэллой положение не располагало к веселью.
— Ха-ха! — сказала наконец женщина. — Зачем вы подвозили эту козу? Все знают, что она воровка!
— Все, кроме нас, — вмешалась Габриэлла.
— Точно. Ну так вы усвоили урок, ась? — Как и все, что она говорила раньше, эти слова будто принадлежали к иной версии моего родного языка. Каждый их звук, казалось, немножко отличался от общепринятого варианта.
— Вы можете сказать…
— Я задала вопрос! Разве мы не определились с основным правилом?
Похоже, теперь ей нравилось происходящее.
— Да, мы усвоили урок, — вздохнула я.
— Что она украла?
— Габриэлле нужны лекарства. Они лежали на заднем сиденье. Келси, наверное…
— Да уж какое тут «наверное»! Девчонка тащит все, что не приколочено. И ладно бы эта дурища сперла крем от прыщей или шампунь, которые пошли бы ей на пользу! Так нет, ей понадобились ваши пилюли. Знаете, что Келси как-то раз украла? Она…
— Мы…
— Не перебивайте, история отличная. Как-то раз Келси украла ошейник одной здешней собаченции, напялила и ходила, будто это модное колье, даром что псиной воняет. Хозяин собаки, когда увидел, сорвал с нее ошейник, да так, что девка чуть головы не лишилась. Но когда попробовал надеть ошейник псу, тот не дался. Побрезговал после Келси.
— Смешно, — сказала я.
— Смешно и тупо, — ответила женщина и попыталась было поднести руку ко рту, но на полпути поняла, что в ней нет сигареты, и вздохнула.
Я спросила:
— Не могли бы вы сказать, где она живет?
— Могла бы. Только мы в какой стране?
— Э-э…
— Неправильный ответ. Страны под названием «Э-э» не существует. Вы проиграли. — И она уставилась на Габриэллу, словно давая понять, что у той есть прекрасная возможность угадать.
— В Соединенных Штатах Америки, — ответила девочка.
— Пра-а-авильно. И, как говорят у нас в Соединенных Штатах Америки, а что мне за это будет?
— Идем, — сказала я Габриэлле. Продолжать разговор не имело смысла.
— Куда намылились? — спросила управляющая, прежде чем мы успели уйти. — Будете стучать во все сто шестьдесят восемь трейлеров? Вперед и с песней. Но поберегитесь: у большинства жильцов есть пушки. Думаете, им понравится стук в двери темной ночью?
— Чего вы хотите?
— Я как раз собиралась одеться и смотаться в магазин Пола за сигаретами. Можете сделать это за меня? Я знаю, что выгляжу хреново, поэтому неохота позориться. Тут всего миля. Купите две пачки «Пэлл-Мэлл», а когда вернетесь, я покажу вам трейлер Келси. Отниму у вас минутку, зато сэкономлю несколько часов.
— Всего миля?
— Ага, прямиком по шоссе. Вы же не здешние, верно?
— Да.
— Кто бы сомневался! Здешние не стали бы подвозить Келси. — Собственная шутка вызвала у нее все тот же смех вперемежку с кашлем. — Две пачки «Пэлл-Мэлл», — повторила она, — в магазине Пола. Ехать нужно именно туда, больше эти сигареты нигде не продают. Скажете, что вас Венди прислала.
Для ясности она махнула рукой в сторону автострады, а затем захлопнула дверь трейлера.
* * *
Всего миля, как бы не так.
Через пять минут я уже готова была повернуть обратно, но тут у дороги показался небольшой магазинчик. Что ж, он хотя бы был хорошо освещен, а большое окно выходило на чистенькую заправку с четырьмя колонками. Я припарковалась и велела Габриэлле сидеть в машине. Но эта хитрюга только фыркнула и пошла со мной, явно не желая упускать ни одной минутки приключения. Из-за прилавка нам кивнул парень двадцати с хвостиком лет, который тут же вернулся к чтению журнала.
— Можно заодно купить что-нибудь еще для поездки, — предложила я Габриэлле, и вскоре мы уже направлялись к продавцу с двумя бутылками колы и энергетическими батончиками. — Еще две пачки «Пэлл-Мэлл», пожалуйста.
— Для Венди, что ли?
— Это она работает на стоянке трейлеров?
— Да, она, Злючка Венди. Я не встречал больше никого, кто курит «Пэлл-Мэлл». Даже странно слышать это название от кого-то другого.
— Ну да, она и попросила нас купить.
Парень пошарил по полке у себя над головой, но в результате ничего оттуда не достал.
— Ого, тут больше не осталось.
— Может, есть неначатый блок?
— Блоки мы с девяти вечера в подсобке запираем. Слишком много здесь ворья.
— Да, нам уже сказали. Что еще курит Венди?
— Ничего. Она к другим сигаретам и не притронется. Говорит, ее легкие только «Пэлл-Мэлл» принимают. Сроду ничего другого не курила.
— Вы надо мной издеваетесь? — возмутилась я.
— Даже и не думал.
— А другой магазин поблизости есть? — влезла Габриэлла.
— Такого, где продается «Пэлл-Мэлл», нет, — ответил парень. — Мы эти сигареты специально для Венди заказываем.
— А можете открыть блок? Или даже ладно, я его целиком куплю.
— Для меня вообще не проблема продать вам хоть пачку, хоть блок.
— Хорошо.
— А вот попасть в подсобку — проблема. Она надежна заперта.
— И вы не можете ее отпереть?
— Обычно у меня есть ключ. Но Пол, хозяин магазина, сегодня забыл его оставить. Вот что я скажу: если вам так нужен «Пэлл-Мэлл», попросите Пола открыть подсобку.
— Он здесь?
— Нет, в баре «У ручья».
— Некогда мне по барам разъезжать.
— Это совсем близко.
— А можете ему позвонить?
— Уже пытался, но сегодня в баре группа выступает. Телефона, наверное, не слышно.
— Вы, случайно, не знаете девушку по имени Келси?
— Кто ж ее не знает? Она крадет все, что под руку попадается.
— А где она живет, не в курсе?
— В курсе, конечно.
— Отлично! Где?
— На трейлерной стоянке.
— Это ясно, но какой номер трейлера?
— Вот этого не знаю. Надо у Венди спрашивать.
Я готова была на все плюнуть и уйти, но потом подумала о сильнодействующих лекарствах. В воображении нарисовались умершие от передозировки подростки, лежащие на столах морга.
— Где этот ваш бар?
— Да недалеко, прямо у трассы стоит.
— Только не говорите, что до него всего миля.
— Не скажу. Точное расстояние — две целых семь десятых мили.
— Нужно зайти туда и спросить Пола?
— Именно. Попросите у него ключ. Скажете, Рэнди нужно. Тогда я смогу продать вам «Пэлл-Мэлл».
— А как я найду Пола в толпе?
— Легко, его ни с кем не спутаешь. Других одноруких там нет.
— Серьезно?
— Вы должны сказать: «Вы надо мной издеваетесь?»
— Вы надо мной издеваетесь?
— Даже и не думал. Ни тогда, ни сейчас.
— Ладно, мы поедем добывать ключ.
Габриэлла у меня за спиной негромко хлопнула в ладоши.
Парень-продавец сказал:
— Просто зайдите в «У ручья». Как увидите мужика с одной рукой, так это Пол и есть.
* * *
— Абсурд какой-то, — проворчала я, когда мы вернулись в машину.
— Замечательно! — воскликнула Габриэлла.
На счетчике пробега прибавилось две целых шесть десятых мили, когда показался бар «У ручья», который напоминал огромную бревенчатую хижину. Стоянка была забита, а на листе фанеры красовалась надпись аэрозольным баллончиком: «ЛЮДИ, МЕСТА ДЛЯ ПАРКОВКИ ЕСТЬ ТАМ!» — и стрелка в сторону ручья — несомненно, бар был обязан своим названием именно ему. Однако до той стоянки было еще ярдов сто, а я не собиралась идти такое расстояние пешком, в темноте, с девочкой, которая и ходит-то с трудом, поэтому подкатила прямо к бару и встала на инвалидное место.
— Я не инвалид, — возразила Габриэлла, но не слишком настойчиво. Видно было, что две предыдущие остановки ее утомили.
— Цыц, — прикрикнула я. — Наверное, ты не согласишься остаться в машине?
— И все пропустить? Ни за что.
Из бара донеслись аккорды «Вольной птицы», а когда я взялась за дверную ручку, то почувствовала, как она вибрирует. Внутри человек сорок держали в поднятых руках горящие зажигалки и покачивались в такт музыке. Еще около сорока человек подсвечивали тьму экранами мобильных. Певец весьма неплохо выводил рулады, потом началось соло на гитаре. Меня порадовало, что все внимание посетителей приковано к группе. Находиться в людном месте с изуродованным лицом жутко неприятно: кажется, что все взгляды прикованы к тебе, а кое-кто даже кивает в твою сторону и шепчет дружкам: «Только посмотрите на нее!»
Мы с Габриэллой оглядели помещение, и она почти сразу похлопала меня по плечу, показав подбородком на столик в дальнем углу. Вокруг него стояли четыре стула, но занят был всего один. На нем восседал человек в отглаженной голубой рубашке с аккуратно подколотым пустым рукавом. В единственной руке он держал кружку и прихлебывал пиво, не отрывая глаз от музыкантов. Несмотря на улыбку, вид у него был грустный. Кожаный ботинок тихонько постукивал по полу в такт песне. Мы с Габриэллой, петляя, пробрались к его столику через толпу. Однорукий встал и махнул рукой на свободные стулья.
— Если хотите сесть, тут не занято, — сказал он. — Я никого не жду.
Габриэлла уселась и принялась как завороженная оглядываться по сторонам, словно оказалась в императорском бальном зале среди хрусталя.
— Вы Пол? — спросила я.
— Да, точно. А вас как зовут?
— Я Келли, а это Габриэлла.
— О-очень приятно, — проговорил он и протянул руку сперва Габриэлле, а потом мне. Его пожатие оказалось на удивление мягким для человека под два метра ростом, который напоминал не хозяина круглосуточного магазина, а владельца фермы или ранчо. — Разрешите я вам что-нибудь закажу.
— Виски! — пискнула Габриэлла, прежде чем я бросила на нее косой взгляд, заставляя замолкнуть.
— Спасибо, мы не можем остаться, — сказала я Полу. — Мы заехали за ключами от вашей подсобки. Хотим купить несколько пачек «Пэлл-Мэлл». Рэнди сказал, они заперты.
— Вы приятельницы Венди?
— Как вы догадались? — протянула Габриэлла, и мы все втроем засмеялись.
— Мы пообещали Венди купить сигареты, — стала объяснять я, — но подсобка оказалась заперта, поэтому Рэнди предложил нам поехать сюда и взять у вас ключ. Можете ему позвонить…
— Я вам верю, — прервал меня Пол, полез в глубокий карман джинсов и выудил оттуда единственный ключ на кольце. — Жаль, что вам пришлось ехать в такую даль. Это все я виноват, поэтому две пачки с меня.
— Пожалуйста, не надо. Мы заплатим.
— Келли, вы откуда? — спросил Пол.
— Из Локсбурга.
— Хороший городок. А у нас по каким делам?
— Долгая история…
— У меня полно времени. — Его улыбка была искренней, приветливой. Я планировала заскочить в бар и тут же мчаться дальше, но приходилось признать, что мне расхотелось торопиться. Так подействовал на меня этот мужчина.
— Если коротко, мы подвозили девушку по имени Келси…
— Когда она поблизости, за вещами нужен глаз да глаз. Тащит все, что плохо лежит.
— Ага, нам так и сказали, — поддакнула Габриэлла.
— В общем, мы подвезли ее до стоянки трейлеров, там наткнулись на Венди, пообещали купить ей сигарет… и вот мы здесь.
— Я точно не могу угостить вас обеих выпивкой?
— Вы очень добры, но нам далеко ехать.
— Зато вы можете пригласить Келли на танец! — весьма жизнерадостно вклинилась Габриэлла. Группа как раз заиграла какую-то печальную плавную мелодию в стиле кантри.
— Я с удовольствием. — Пол поднялся. — Что скажете, Келли? Хотите потанцевать?
— Нет. Право слово, вы не обязаны…
Я бормотала отговорки, а сама удивлялась, зачем отказываюсь. Я хотела танцевать, и Пол тоже. Почему, вместо того чтобы послушаться собственного желания, я иду на поводу у страха? Прежде чем в голову пришли еще какие-нибудь мысли, Габриэлла пнула мой стул и одними губами приказала: «Вперед!» В следующий миг мы с Полом очутились среди танцующих. Он держал меня за одну руку, а второй я обняла его за талию.
— Простите, что не могу держать вас крепче, — сказал Пол. Я была несколько озадачена, пока он не кивнул туда, где должна была быть его вторая рука.
— Все хорошо. Честное слово, — пролепетала я, безуспешно стараясь не покраснеть.
— Спасибо, что согласились со мной потанцевать, — проговорил он.
— Спасибо, что пригласили.
— Вначале вы почти отказались.
— Минутное умопомрачение.
— Я рад, что та минута прошла.
— И я рада. — Мое лицо опять залила краска. Вот проклятье!
— У меня тоже случаются минутные умопомрачения. Но сегодня я совершил самый мудрый в жизни поступок.
— И какой же?
— Пригласил вас на танец.
— Приятно это слышать. Спасибо.
— Так куда вы едете?
— К океану.
— В отпуск?
— Нет. Габриэлла хочет увидеть океан, вот я и решила ее отвезти.
— Она ваша сестра?
— Нет, пациентка. Я в больнице работаю. Это действительно долгая история.
— А я люблю долгие истории. Когда вы сможете мне ее рассказать?
— Нам надо ехать дальше. Мы и так сильно отстали от графика.
— Не обязательно сейчас. Мы могли бы… ну, знаете… как-нибудь поужинать вместе. Если вы не против.
Я не поразилась бы сильнее, даже если бы потолок вдруг обрушился или выяснилось, что бар забит маленькими зелеными инопланетянами. Синапсы в моем идиотском мозгу никогда раньше так себя не вели, и мне потребовалось полминуты молчания, чтобы сообразить: меня пригласили на свидание.
Потом я поняла, что самое время сказать что-нибудь по-настоящему доверительное, или кокетливое, или остроумное.
— Э-э… я…
Остальные слова застряли. Я по-прежнему пребывала в ступоре. А потом заметила, как Пол делает почти незаметный жест в сторону своего пустого рукава.
— Ничего, — сказал он. — Извините, что спросил.
Меня словно током ударило.
— Нет! В смысле, буду рада с вами поужинать. Предложение на самом деле потрясающее. Серьезно.
— Точно?
— Точно! Вот только я ведь живу в Локсбурге. Ехать далековато.
— Ничего страшного, я люблю водить машину. Знаете, радио включил и вперед.
Я кивнула, Пол тоже, а когда песня подошла к концу, он сделал знак певцу, который в ответ снова затянул медленную мелодию. Потом Пол посмотрел на меня, и пришла его очередь краснеть.
— Может, теперь у меня минутное умопомрачение, но… вы же согласились, да? Поужинать.
— Конечно. Согласилась. Я буду рада поужинать. С вами.
— Я просто хотел убедиться, что у вас нет мужа или бойфренда и так далее.
Я чуть не расхохоталась от его искренних слов.
— У меня?!
Он посмотрел мне в глаза.
— Да, у вас.
— Меня не так часто зовут на свидания. Я, знаете ли, не похожа на Мэрилин Монро. Парни таких побаиваются.
— Вы вроде как шутите, но мне кажется, что любой парень захотел бы с вами встречаться.
— Ясно. В том смысле, что я не собираюсь… ладно, чего ходить вокруг да около. В детстве мне сделали операцию. То есть вы же сами видите. И люди…
— Поверьте, я знаю, каково это, когда на тебя пялятся.
— Ясно.
— Вот и еще одна тема для долгого разговора.
— Заметано.
— Я отведу вас в лучший ресторан Локсбурга.
— Особенно не надейтесь. Локсбург не славится кулинарией.
— Чем же он тогда славится? Если не считать милых людей вроде вас.
— Там есть несколько на самом деле живописных тупиков.
— Ладно, еда — не самое главное. Меня больше интересует приятное общество.
Потом мы крепче прижались друг к другу, я опустила голову ему на плечо и поглубже вдохнула. От Пола пахло теплой хлопковой тканью и мылом, и я старалась запомнить этот запах, пока мы покачивались под музыку.
Танец закончился. Точно не помню, как я снова оказалась возле столика. Хотя нет, помню. Пол взял меня за руку и отвел туда, а когда мы сели, мне было жаль выпускать его ладонь. Габриэлла сжала мне колено и сделала большие глаза. Мне хотелось строго посмотреть на нее, но я не смогла. И вообще словно находилась под гипнозом.
Пол вытащил свою трубку.
— Дадите мне свой телефон?
Я продиктовала номер очень медленно и очень отчетливо, параллельно терзаясь, что веду себя как шестнадцатилетняя соплюха, которая боится, что ее неправильно поймут. Стоило мне закрыть рот, как моя трубка завибрировала. Я глянула на экран, и там высветился номер телефона и сообщение: «Предвкушаю ужин» — и смайлик.
— Спасибо за ключ, — пробормотала я, — и за танец. Очень не хочется уходить, но нам правда пора.
— Ничего страшного, — был ответ, — потом обо всем расскажете. Я бы вернулся с вами в магазин, но в этой группе играет мой двоюродный брат. У него первый концерт, и он очень волнуется. Я пообещал помочь загрузить инструменты в мой грузовичок, а до конца выступления всего пять минут.
— Не проблема, все в порядке. Передайте от меня брату, что группа у него крутая. Еще поболтаем, и скоро.
— А еще нужно ее обнять, — провозгласила Габриэлла.
— Это я могу, — сказал Пол и обнял меня, и я снова почувствовала его запах. Голова пошла кругом. Потом его обняла Габриэлла, а он улыбался мне поверх ее головы. Я улыбнулась в ответ.
Мы слишком долго прощались, повторяя бесконечные «до свидания», «увидимся» и «поговорим позже», а затем мы с Габриэллой стали пробираться сквозь толпу к выходу.
— Еще чуть-чуть, и ты в обморок упадешь, — нараспев протянула моя спутница приторно-сладким голоском.
— Еще чуть-чуть, и придется заставить тебя заткнуться, — тем же тоном парировала я. Впрочем, она была права. Я словно опьянела и никак не могла прогнать с лица улыбку.
Она исчезла сама по себе, когда мы вышли из бара и увидели пустое место там, где я оставила машину.

Энди

Я медленно спустился с крыльца церкви, изо всех сил стараясь не выдать страх, потом свернул за угол и пробежал трусцой ярдов пятьдесят, после чего нырнул за минивэн. Священник появился не сразу, через несколько минут. Проследить за ним оказалось легко: он миновал всего полтора квартала, свернул к одному из домов и исчез внутри. Я немного подождал и прошел мимо этого дома.
Ну мать же его за ногу и об пол!
Это был тот самый дом, возле которого я стащил альбом, с припаркованной тут же машиной. Во время своих поисков я наверняка побывал тут хотя бы разок, но даже ничего не заподозрил. Однако на трезвую голову дом вполне можно было узнать. Я мысленно нарисовал маршрут, которым добрался сюда после визита в винный магазин. Теперь предстояло сообразить, куда меня понесло с украденным дипломатом.
Я поставил себя на место пьяного дурня — то есть самого себя, каким был в ту ночь, — который только-только совершил кражу. Куда бы я пошел? Наверняка поспешил бы к первому же повороту, чтобы меня не было видно из окон. А потом следовало бы шмыгнуть на улицу с односторонним движением и двигаться против шерсти, чтобы избежать преследования на автомобиле. Я так и сделал и всего несколько минут спустя стоял перед тем самым заброшенным домом.
Доски деревянной лестницы скрипели под ногами, когда я взлетел в ближайшую ко входу спальню. Там на полу валялся дипломат со взломанными замками и два фотоальбома. Альбомы я запихал обратно в дипломат и спрятал его поглубже в единственный шкаф. Даже притрагиваться к ним было мерзко, не говоря уже о том, чтобы таскаться с ними по городу или держать у себя дома.
Теперь, когда я знал, где хранится компромат, пора было валить. Прежде чем спланировать следующий шаг, требовалось как следует выспаться. Я закрыл дверь спальни и стал спускаться по лестнице, но в середине пролета вдруг раздался громкий треск, и нога проломила гнилую ступеньку. Пришлось схватиться за перила, но они немедленно оторвались, вынуждая снова перенести вес тела на ногу, которая провалилась еще глубже, почти по колено. Шорты были слишком короткими, чтобы хоть как-то меня защитить.
Я почувствовал первый приступ боли, когда увидел, что в икру вонзились щепки длиной дюймов в шесть, и попытался освободиться. Щепки воткнулись под углом, как зазубрины на рыболовном крючке, и чем сильнее я трепыхался, тем глубже они впивались в мышцу.
Какие только гадости не слетали с моих губ! Плевки, вопли, проклятия, а закончилось все завыванием: «Гребаная срань, едрить твою налево!» Кроссовка наполнилась кровью, которая натекла из раны.
Я окончательно застрял.
Да так, что едва мог пошевелиться.
В голове замелькали ужасные мысли. Что произойдет, если лестница окончательно обрушится? Тогда мне точно конец, и мой труп будет лежать тут месяцами. Где-то внизу по полу метнулась крыса. Она с подружками не откажется попировать на моем теле, живом или мертвом.
Я снова попытался вытянуть ногу, но охнул от боли и замер. Миг — и стало ясно, что выбора нет и спастись можно только одним способом: резко выдернув несчастную конечность. Оставалось лишь надеяться, что лестница при этом не обрушится.
Я набрал в грудь побольше воздуха. Приготовился.
И замер.
Хрена с два у меня получится. Ожидание грядущей боли просто парализовало.
Потом я услышал ласковый голос Кейт: «Хватит трусить. Возьми и сделай, вот и все».
Тогда я сказал себе: «Проклятье, давай уже. Не тяни!»
И с криком дернул ногу вверх. Но она застряла крепко и не желала вылезать. Чувствуя, как щепки рвут кожу, я снова дернулся. Из ран хлынула кровь.
И тут я почувствовал, что свободен.
Я опрокинулся на спину, немедленно вскочил, несмотря на боль, и преодолел оставшиеся ступеньки, чтобы поскорее убраться с лестницы. Потом, тяжело дыша, привалился к стене и принялся проклинать себя, священника-извращенца и эту заброшку. Через несколько минут мне удалось успокоиться достаточно, чтобы выйти на улицу. По тротуару за мной тянулся кровавый след.
В полуквартале оттуда стоял белый фургон, на капоте которого было криво намалевано: «Сантехника Д’Андреа». Водитель закрыл заднюю дверь и заметил, как я хромаю в его сторону. Он облокотился на борт автомобиля и стал смотреть на меня, пожевывая табак.
— Все в порядке? — спросил он, когда я наконец поравнялся с ним, и сплюнул.
— Все не в порядке.
— Похоже на то. Ногу повредил?
— Ты прямо Алвин Эйнштейн.
— Я думал, его зовут Артур.
— Нет, так зовут его более умного родственника.
— Так и знал.
Мы оба опустили глаза, уставившись на мою рану. Мой когда-то белый носок покраснел, потому что насквозь пропитался кровью.
— У тебя скотч есть? — спросил я.
— Как у любого сантехника.
— Тогда прояви себя как любой сантехник и поделись им со мной, хорошо?
Он снова открыл заднюю дверь фургона, достал скотч и вручил мне. Я сел на бровку тротуара и замотал нижнюю часть ноги. На ней было три особенно больших пореза, каждый дюймов восемь длиной. Все они оказались такими глубокими, что виднелось окровавленное мясо. В одном торчала гнилая двухдюймовая щепка, я вытащил ее, бросил на тротуар и стал заматывать ногу дальше. Отодрать скотч наверняка будет очень сложно, он ведь намертво пристанет к ранам и растревожит их, когда придет время от него избавляться. Но сейчас деваться было некуда: требовалось остановить кровотечение. Я закончил перевязку и собрался перекинуть скотч водителю фургона, но он кивнул на мою ногу:
— Оставь себе.
— Чего так?
— Ты просил поделиться, но остаток мне не нужен.
Я не мог понять, шутит он или нет.
— Ну спасибо. Шикарный подарок.
— Подвезти до больницы? — спросил мой собеседник.
— Зачем?
— Ну как знаешь. Дело хозяйское. — Он протянул мне руку, помог подняться и добавил: — Воспаление может начаться.
— А скоро, как думаешь?
Парень с видом полевого хирурга всмотрелся в мою ногу и огладил козлиную бородку, словно призывая на помощь обширные познания в физиологии и бактериологии. Затем глубокомысленно кивнул:
— Дня через три-четыре.
— Тогда без проблем. Я не собираюсь так долго тут ошиваться, — сказал я ему и похромал в сторону дома.
* * *
Скотч все-таки отчасти поддерживал ногу, и я приноровился идти, пусть и шаркающей походкой. К тому времени, как я добрел до дома, мне удалось убедить себя, что полуслепому наблюдателю такой стиль ходьбы покажется хотя бы в первом приближении нормальным. А уж со старыми костылями, которые пылились в подвале, дело совсем наладится.
Я направился в ванную на первом этаже за аспирином. В аптечке оказались только таблетки, которые Кейт принимала от болей при месячных. Я вытряхнул четыре штуки и запил водой из-под крана, набрав ее в сложенные чашечкой грязные руки.
Потом вышел из ванной и застыл на месте.
Что-то было не так.
Пусть я и не мог точно сказать, что именно.
Объяснение не заставило долго ждать: откуда-то сбоку мне в лицо впечатался кулак, по ощущениям сделанный из бетона. Перед глазами сперва потемнело, потом замелькали звездочки. Следующий жестокий удар пришелся в щеку, как будто камнем врезали. Я пролетел через всю комнату и рухнул на пол.
А когда наконец смог открыть глаза, надо мной стоял отец Глинн.
— Где мои вещи? — прорычал он.
— Тут их нет!
— Я спрошу еще один раз, последний: где мои вещи?
— Я уже сказал!
Он уставился на меня, распростертого на полу, с замотанной скотчем ногой.
Потом поставил ботинок мне на икру.
И надавил, перенеся на ногу вес всей своей туши.

Нейтан

До возвращения Полы я принял душ и забрался в постель, надеясь уснуть раньше, чем придет жена, но не повезло. С того самого момента, как я нашел деньги, мозг не знал покоя, поэтому Пола, переступив порог спальни, увидела, что я лежу с открытыми глазами. Она легла рядом и молча положила голову мне на грудь.
— Как ты? — спросил я.
— Ты правда хочешь знать ответ?
— Конечно, — заверил я, хотя на самом деле это было ложью.
— Не могу ни на чем сосредоточиться. Плохо сплю. Опять приходили из полиции. Врач сказал, что жертва пожара выкарабкается. Его планируют перевезти в другое место.
Я молча обдумал ее слова. Потом Пола сказала:
— Когда сегодня утром ты ушел на работу, я поднялась на чердак.
Должно быть, я напрягся, и жена это почувствовала.
— Не переживай, я ни за что не трону твоих вещей. Просто нужно было поискать старые дневники.
— Ты ведь больше их не ведешь, правда?
— Да. Пару лет назад перестала.
Я не спросил почему, хоть и догадывался о причине. Примерно тогда мы начали осознавать, что детей у нас не будет.
— А зачем они тебе сейчас понадобились?
— Потому что я думала уйти от тебя.
Я напрягся снова. Мало кто из моих знакомых доверял своей жене так, как я доверял Поле. Она была краеугольным камнем моей жизни, я принимал ее как должное, как воздух, как землю под ногами. И конечно, услышанное меня потрясло.
— Мне нужно было перечитать, что я когда-то давно писала о нашем браке, — пояснила Пола. — Ну и провалилась в кроличью нору. Четыре или пять часов перечитывала все подряд. Чуть на работу не опоздала, а я ведь никогда не опаздываю. Сейчас я открою тебе тайну. Наверное, это мой самый большой секрет.
Она подняла голову с моей груди, прислонила подушку к изголовью кровати и села. Я потянулся к лампе, но жена сказала:
— Не включай свет, не надо.
Итак, мы оставались в темноте, когда она начала:
— До того, как мы познакомились, я встречалась с Робертом.
— Ты же мне это давным-давно сказала. Он был врачом.
— Давным-давно я сказала, что у нас было всего несколько свиданий. Но на самом деле все серьезнее. Мы некоторое время встречались. Ты его практически не знал, он только швы тебе накладывал, но он был очень амбициозный. Все время рассылал свои резюме, хотел перебраться в больницу получше. И наконец добился своего. Крупная исследовательская больница в Лос-Анджелесе дважды вызвала его на собеседования. Наконец Роберта пригласили в штат, он принял предложение, положил трубку и сразу же стал собирать вещички. Наши отношения были тогда на странном этапе: мы встречались, все было всерьез, но не чересчур, понимаешь? Наконец он уехал в Лос-Анджелес. Потом я начала встречаться с тобой, и где-то через полгода ты стал поговаривать о женитьбе. Помнишь? Как невзначай поднимал эту тему и ждал, что я скажу.
Я вспомнил, каким дурнем, наверное, был в то время.
— Я не умел говорить гладко.
— Да уж, не глаже наждачки.
— Конечно, я помню.
— В общем, мы с тобой встречались, и тут… Мне пришло письмо от Роберта. Он выложил на стол все козыри. Написал, что работа надежная и что он не может перестать обо мне думать. И прямо в этом письме попросил приехать и выйти за него.
Хорошо, что я промолчал и не ляпнул что-нибудь тупое вроде: «Да не может быть». Но как раз могло. Полюбить Полу было легко. Я не раз видел, как парни заигрывали с ней в городе. Их лица озарялись светом, стоило им только поймать хоть тень ее улыбки.
— А теперь, Нейтан, я должна сказать тебе всю правду. Я не знала, как мне быть, колебалась целыми днями. Роберт звонил мне, слал сообщения. Как-то вечером у нас с тобой было свидание, и ты спросил, не тревожит ли меня что-нибудь. Мол, видно же, что мысли где-то витают. А потом пригласил поехать в выходные на озеро Лорел и подняться на вершину Рок-Маунтин. И я догадалась, что там ты сделаешь мне предложение. Значит, у меня оставалось два дня, чтобы принять решение. Помню, я тогда так долго писала в дневник, что пальцы стало сводить. Составила список с плюсами и минусами вас обоих. И когда пришло время решать… ну, итог ты уже знаешь. Но знаешь ли ты, почему я выбрала тебя?
— Нет, — почти шепотом слетело с моих уст.
— Я выбрала тебя, потому что могла с тобой разговаривать. Да, знаю, ты не из болтунов. Зачастую ты предпочитаешь держать все в себе. Но еще я знаю, что ты слушаешь все, что я тебе говорю.
— Я стараюсь. На самом деле стараюсь.
— Поэтому я и не поехала в Лос-Анжелес. И вышла за тебя тоже поэтому. Потому что могла с тобой говорить. И сейчас я обращаюсь к тебе, Нейтан: пожалуйста, верни эти деньги. Чем дольше тянуть, тем будет хуже.
* * *
Я проснулся рано, тихонько выскользнул из постели и ушел из дома, пока Пола не проснулась. После того, как накануне она закончила свой рассказ, мы тихо лежали в темноте, будто связанные неким молчаливым соглашением. Вскоре измучившаяся за день жена заснула. Я же ворочался еще с час, размышляя над ее последними словами и понимая, что они верны и для ситуации с Лили: чем дольше мы встречаемся, тем будет хуже, когда все закончится. Лили уже подобралась ко мне слишком близко, и это опасно. Нужно сегодня же вечером с ней порвать. Эта идея обрекла меня еще на час бессонницы, поскольку я прикидывал, как обставить расставание.
На работе я весь день оглядывался каждый раз, как открывалась дверь: боялся, что снова заявится полиция. Этого не случилось, и ровно в пять часов я вышел через ту же самую дверь на парковку.
На переднем пассажирском сиденье моего пикапа расположилась Лили. Она опустила спинку и утонула в кресле, похоже задремав. Когда я сел в автомобиль, она открыла глаза и воскликнула:
— Ага! Сюрприз!
— Да что же ты… Ты на машине приехала?
— Нейтан, вообще-то у меня нет машины. Ты даже этого обо мне не знаешь? В любом случае я не приехала, а пришла пешком от мэрии. Уже полчаса тут сижу.
— Разве тебе не надо быть на работе?
— Ну теперь я даже не знаю, есть ли у меня еще работа.
Я завел пикап и выехал со стоянки, пока нас кто-нибудь не увидел.
— Что случилось?
— Мэр, как всегда, ко мне придирался. Он хочет залезть ко мне в трусы, но я ему не позволяю, вот он вечно и находит поводы для недовольства. Да, сегодня я устроила себе долгий обеденный перерыв, признаю. Просто в офисе вообще ничего не происходило. Ничегошеньки. И я попросила, чтобы меня подменили, если зазвонит телефон. Ну а когда я вернулась, он как начал брюзжать! Ты, говорит, выпила, и…
— А ты на самом деле выпила?
— …И я сказала: знаете что, мэр Дебилович? Я уйду пораньше. Если хотите, можете меня уволить. На здоровье! Только на вашем месте я бы начала искать мне преемницу, потому что, когда меня не будет, вам придется хреново.
— Почему ты так сказала?
— А почему нет? Я ему еще и злобное письмо пришлю из Флориды. — Ее рука прошлась по моей промежности. — Водитель, отвезите меня домой и доставьте в постельку, — промурлыкала Лили.
Она взяла телефон и некоторое время с ним возилась, а потому не заметила, что я не свернул на ее улицу, а поехал в сторону парка Дайкмен-Понд на окраине города, примерно в миле от ее дома. В такое время там довольно безлюдно, к тому же я остановился подальше, чтобы нас не заметили.
— Зачем мы здесь?
— Поговорить. Пожалуйста, убери телефон.
Она послушалась, и я начал:
— Лили, я тут подумал, что чем дольше тянуть, тем хуже, поэтому… Я просто хочу быть с тобой честным. Ты мне нравишься. Очень. Ты замечательная…
— Напоминает предложение расстаться, которые я сто раз слышала.
— Но я говорю правду. Ты великолепна. Только я все равно не могу… Мне кажется, несправедливо, чтобы ты меня ждала. Я… я не могу бросить Полу.
— Конечно, не можешь. Значит, после того как ты побывал в горящем доме и что-то там обнаружил, вы собираетесь уехать вместе, так? А я останусь здесь, хоть ты и трахал меня.
— Я не знаю, что буду делать. Но дело не в деньгах. Дело в…
— То есть ты нашел там деньги?
Блин. Проговорился. Деньги постоянно вертелись у меня в голове, и одна только мысль о них заставляла ошибаться.
— Вот именно. И собираюсь ими с тобой поделиться. Так что слушай.
Лили положила телефон на сиденье и молча уставилась на меня.
— В том доме я нашел наличку. Мне было страшно, я психовал, а потом мы с тобой встретились, и ты помогла мне успокоиться. Спасибо тебе за это большое. Я думаю, тебе стоит переехать во Флориду. Убраться из Локсбурга. Слишком ты хороша для этого города.
Я преподнес ей исключительно лестную версию реальности. На самом же деле мне просто нужно было избавиться от Лили. Если деньги помогут достичь этой цели и заставить Лили помалкивать, придется пожертвовать частью своей находки.
— Ты получишь достаточно, чтобы хватило на переезд, — сказал я. — Но вот какое дело: как только я отдам тебе деньги, ты тоже окажешься замешана в эту историю. Если возьмешь их, станешь вроде как соучастницей.
— Сколько? — спросила она. У нее слегка заплетался язык. Уж наверняка за обедом она выпила не меньше четырех-пяти порций пивка.
— Ты ведь поняла, что я тебе сказал?
— Ага. Сколько?
— Для начала — пятьдесят тысяч. А потом, когда устроишься на новом месте, пришлю еще. Как раз к тому времени тут все затихнет.
Можно действительно прислать ей деньги, а можно и не присылать. Если повезет, я к тому времени благополучно уберусь из Локсбурга и адреса не оставлю. А Лили потратит все, что я ей дам, и будет держать язык за зубами, потому что, проговорись она копам, ее тут же арестуют.
— Дай всю сумму сразу.
— Лучше немного выждать.
— Да пошло оно все! Я, считай, без работы осталась. Недалеко от Джорджии живет моя кузина, перееду к ней. Подальше от этого городишки. И от тебя. И от мэра тоже.
Судя по ее тону, уж разок-то она с ним все же переспала.
— Мне жаль, что так случилось, — сказал я.
— Могу поспорить, так оно и есть.
Чистая правда. Связаться с Лили было ошибкой, цена которой — пятьдесят тысяч долларов. Впрочем, многие мужчины заплатили за свои неудачные решения куда больше, так что я могу считать себя везунчиком и списать эту сумму на издержки.
— Давай дождемся конца недели.
— Да я даже не знаю, будешь ли ты еще к тому времени в городе. Ни черта я о тебе не знаю, Нейт.
— В первую очередь тебе надо знать, что Нейтом меня никто не зовет, только Нейтаном, и так было всегда. А во вторую…
— Во вторую мне надо знать, собираешься ли ты и дальше юлить или дашь мне денег, чтобы я не устроила тебе неприятностей.
— Ладно, будь по-твоему.
Мы молча доехали до моего дома.
— Посиди в машине, — велел я, свернув на подъездную дорожку.
— Мне в туалет надо. Уже больше часа в твоей тачке сижу.
— Через пять минут отвезу тебя домой.
— Значит, у тебя на переднем сиденье будет лужа.
— Сколько же ты выпила за обедом? «У Макси», что ли, сидела? — Я произнес это с полуулыбкой, мол, понимаю и поддерживаю, потому что хотел разрядить напряжение, но Лили не стала мне подыгрывать.
— Пусти меня в туалет.
Мы зашли в дом, и я махнул рукой в сторону ванной комнаты. А когда Лили вошла туда, бросился на чердак, пытаясь убедить себя, что успею добраться до оружейного шкафа, отпереть его и вытащить деньги прежде, чем у Лили будет возможность увидеть, где я. Однако она, похоже, даже не воспользовалась туалетом по назначению и настигла меня, едва я взялся за шнурок, который опускал чердачную лестницу. Ну и фиг с ним. Попозже найду другое место и перепрячу деньги. Лучше всего хранить их вне дома, чтобы в случае чего копы не нашли. Так что неважно, что она увидела мой тайник.
Я забрался на чердак, подошел к оружейному шкафу, открыл его. Достал из мешка пять пачек купюр. Потом быстро запер металлическую дверцу, поскольку Лили к тому времени уже поднималась по лестнице. Добравшись до верхней ступеньки, она увидела у меня в руках деньги, и глаза у нее расширились. Меня порадовало жадное выражение у нее на лице. Это может быть мне на руку.
— Вот это да! — выдохнула она. — Сколько же у тебя еще?
— Около десяти таких же пачек, — солгал я. — А эти пять для тебя. Будешь лежать на пляже во Флориде и обмахиваться купюрами, как веером.
— Сколько еще ты мне дашь?
— Доберись сперва до места, и получишь две пачки сверху.
— Почему я должна тебе верить?
— Лили, я никогда тебе не врал. К тому же ты теперь знаешь мою тайну и можешь при желании использовать ее против меня. Пожалуйста, верь мне.
И я отдал ей деньги. Она ухмыльнулась:
— Никогда раньше мне не платили столько за пару перепихонов.
— Надеюсь, оно того стоило. — Я постарался, чтобы это прозвучало непринужденно. Главное, чтобы Лили была довольна и убралась куда подальше. Четыре пачки денег она рассовала по карманам, пятую затолкала за пояс.
— За такие деньги — да.
— Вот и хорошо.
— А задаром — полный отстой.
— Ясно.
— В любом случае, ты никогда мне не нравился, — сообщила она. — И трахаться с тобой — та еще радость.
— Печально слышать.
— Так было даже в первый раз, когда мы еще в школу ходили.
— Тогда зачем ты это делала?
— Деньги были нужны, блин, — выплюнула она не то с отвращением, не то со злостью, не то с обидой. И тут же пожалела, что проговорилась, это было видно сразу.
— Что ты имеешь в виду?
— Ничего.
— Тебе еще нужны деньги? Говори, о чем речь, или я и эти заберу.
Лили сунула руку в карман, наверное, пощупать купюры, с которыми ей не хотелось расставаться.
— Да ладно, Нейт, ты не можешь не знать! Неужели за все эти годы никто ничего тебе не ляпнул?
— А что мне могли ляпнуть?
— Мои подружки были в курсе, человек десять наверное. Мне казалось, в какой-то момент и тебя должны были просветить.
— Что ты забеременела?
— Я не была беременна.
Выражение лица наверняка выдало меня. Я не мог отвести от Лили злющего взгляда. А еще пришлось сжать зубы, потому что нижняя челюсть отпала от потрясения и недоумения. Лили заметила мою растерянность и, в свою очередь, попыталась разрядить обстановку, чтобы я не взорвался.
— Мне нужны были деньги. Я вела себя как полная идиотка. Честно, я собиралась тебе признаться. Таким дерьмом себя чувствовала! Но потом у тебя мама умерла, и я решила, пусть все останется как есть.
— Ты…
— Но теперь все это не имеет значения, ведь так? Всего тысяча долларов, кому до них какое дело?
— Так ты меня развела?
— Я была молодой дурочкой.
— Ты не была беременна, — повторил я.
Она пожала плечами.
— Разве можно меня винить, Нейт? Я пыталась добыть достаточно денег, чтобы убраться из Локсбурга. Именно это ты пытаешься проделать сейчас, разве нет? По-моему, совершенно то же самое.
Я вдруг увидел ее такой, какой она была на самом деле: размалеванной шлюшкой из захолустного городишки. И собственная сущность мне тоже немного приоткрылась: оказывается, всю жизнь я по большей части был никчемным идиотом.
Лили, должно быть, ощутила мою злость. Она отступила назад, к люку в полу, готовая юркнуть на лестницу.
Все во мне кричало, что надо стоять тихо, дать ей уйти: пусть убирается из моей жизни, пусть эта история закончится.
Позднее я спорил сам с собой, решая, упала ли она случайно, чему поспособствовал выпитый за обедом алкоголь, или я ей невольно помог, когда энергично устремился вперед, словно собираясь в гневе наброситься на Лили. Могу лишь поклясться, что не дотронулся бы до нее.
Но она этого не знала.
И увидела, как я бросился к ней.
Она запаниковала, сделала резкое движение, споткнулась и стала падать назад. Сперва казалось, что все обойдется: Лили замерла поперек отверстия в полу, только головой об стену стукнулась. Но потом ее тело провалилось в чердачный люк, она пролетела вниз головой двенадцать футов и рухнула на пол.
Даже стоя на чердаке, я услышал, как хрустнула шея.

Келли

Эвакуатор двигался к дороге и тащил мою машину, два колеса которой не касались земли. Я сунула свою сумочку Габриэлле и бросилась следом.
— Стойте-стойте-стойте-стойте! — орала при этом я, размахивая руками.
По трассе тянулась непрерывная череда машин, и эвакуатор никак не мог выехать на шоссе. Я добежала до своего автомобиля и не придумала ничего лучше, чем спикировать прямо на него. Водитель эвакуатора услышал удар по капоту, заглушил мотор и вышел.
— А ну вали отсюда к хренам! — закричал он. — Убьешься ведь!
— Не забирайте мою машину!
— Она была припаркована на месте для инвалидов.
— Я медсестра. У меня пациентка…
— А где знак «Инвалид»?
— У меня его нет. Послушайте…
— Закон есть закон. Раз нет знака, я в своем праве.
— У меня нет времени на разговоры!
— У меня тоже! Я отвезу вашу тачку на штрафстоянку, и сможете забрать ее, когда штраф заплатите.
— Я никуда не уйду. Вы не можете забрать мою машину, пока я тут. Это тоже закон!
— Тогда я вызову полицию. У меня в прошлом месяце уже такое было. Копы мигом вас арестуют. Леди, у вас только один шанс убраться отсюда, иначе отправитесь за решетку.
Я не шевельнулась, и он извлек из кармана мобильник.
— Послушайте! — взмолилась я. — Мне сейчас очень нужна машина! Пожалуйста, не забирайте ее!
— Считаю до трех.
Я понятия не имела, что делать. Но едва водитель эвакуатора досчитал до трех, телефон у него в руке зазвонил. Парень хмыкнул, глядя на меня, и отвернулся. Потом поговорил с кем-то с полминуты, сбросил звонок и сказал мне:
— Так и быть, отпущу вас. Поставлю вашу машину прямо тут. Слезайте.
— Честное слово?
— Ага. А теперь уйдите в сторону!
— Дайте честное слово!
— Честное слово, дура чертова! Выметайся давай! Мне надо поторапливаться!
Я сползла с капота и бросилась к открытой двери эвакуатора на случай, если водитель все же попытается уехать. Однако он сдержал слово и принялся дергать какие-то рычаги. Лебедка опустила мою машину, а потом водитель отсоединил удерживавшие ее крепления. Я подбежала к передней дверце и забралась в салон, хотя вообще-то спешить было не обязательно: эвакуатор выехал со стоянки, резко свернул влево и дал газу.
Я завела двигатель, подкатила к Габриэлле, которая стояла перед входом в бар, она села, и мы поехали.
— Видела? — Я говорила на повышенных тонах, возбужденная своим успехом. — Я поставила его на место! Не зря я всегда говорила себе: будь настойчивой! Будь смелой! Только так и можно победить в этом мире. — Меня распирала энергия. — Боже мой, как жаль, что никто меня не снимал! Мне, правда, особо и некому показать видео, но я же справилась! Продемонстрировала этому придурку, что мною нельзя помыкать!
Габриэлла вздохнула.
— Ты просто не понимаешь! — заявила я ей. — Эвакуаторщики — те еще козлы, любой тебе скажет. От них не уйдешь, пока не заплатишь. А я ушла! Ты должна прийти в восторг, Габриэлла, и немедленно.
— О, я в восторге, — стала паясничать моя пассажирка.
— Я бросилась прямо на капот! Не иначе как спятила!
Габриэлла закатила глаза.
— Чего ты?
Она открыла мою сумочку, достала оттуда мобильный и вывела на экран последний набранный номер.
— Что это?
— Телефон этого эвакуаторщика.
— Где ты его взяла?
— Может, он написан на бортах эвакуатора?
— А, ну да, точно. Ты что, собираешься ему позвонить?
Девочка покачала головой, явно недовольная мною.
— Уже позвонила, пока ты на капоте валялась. — Габриэлла заговорила, изображая чрезвычайно нервную дамочку: — Алло, это служба эвакуации? Я заглохла прямо на съезде с шестьдесят первого шоссе, а у меня очень важная встреча. Если кто-нибудь приедет за мной в ближайшие десять минут, я дам сто долларов на чай. Пожалуйста, поторопитесь.
— О господи!
— Да, не иначе как меня вдохновил сам Господь.
— Ты гениальная маленькая… лгунья!
— Ладно, признаю, я соврала. Но мы были в своем праве. Думаю, Бог дает нам шанс.
— Если Бог есть, у Него уже и так имеется компромат на водителей эвакуаторов. Значит, нам бояться нечего.
Когда мы подъехали к магазину Пола, свет в нем уже не горел. Я попросила Габриэллу подождать в машине, и она лишь кивнула. Ее усталость была заметна невооруженным глазом.
Продавец, Рэнди, уже заперся изнутри. Я забарабанила в окно.
— Нет-нет-нет, не закрывайтесь пока! Продайте мне «Пэлл-Мэлл»! — И я помахала ключом.
Парень нахмурился и впустил меня.
— Значит, Пол не возражает?
— Либо так, либо я поковырялась у него в кармане.
— Лучше ковыряться в кармане, чем в носу, — заметил Рэнди.
— Не надо меня недооценивать.
— Можно ковыряться с друзьями…
— …Но нельзя ковыряться у них в носу. Сто раз слышала эту шутку. А теперь продайте уже мне эти гадские сигареты.
Рэнди принес из подсобки блок и протянул мне две пачки.
— Ого, что у вас есть! — воскликнула я. На витрине прилавка стоял жестяной баллончик смазочного средства «WD-40». — Я куплю еще баночку вот этого. Смазка мне не помешает.
— Давайте-ка без интимных подробностей.
После того как Рэнди провел через кассу мои покупки и сложил их в бумажный пакет, я попросила:
— Пожалуйста, поблагодарите от меня Пола еще раз.
— Хорошо.
— Он очень славный.
— Да, начальник из него хоть куда.
— А он, э-э… Мы раньше с ним не встречались, он…
— Он не женат.
— Я хотела спросить совсем другое.
— Неправда.
— Вы меня раскусили, — призналась я, и мы оба улыбнулись. — Не говорите ему, что я спрашивала.
— Так вы и не спрашивали, — возразил Рэнди, — я по глазам понял.
— Прикалываетесь? — спросила я.
— Даже не думал. — И он вручил мне пакет с покупками.
Габриэлла в машине откинулась на спинку сиденья, опустив затылок на подголовник.
— Как ты себя чувствуешь?
— Все будет нормально, — пробормотала она и поерзала на своем месте, а потом поморщилась. Это мне очень не понравилось. — Купила сигареты?
— Да. И средство, чтобы смазать кресло-каталку.
Когда я остановила машину на стоянке трейлеров, Габриэлла осталась в салоне. Я постучала в дверь управляющей.
— Небыстро вы, — заметила Венди и потянулась за «Пэлл-Мэлл», который я держала на виду. Я отвела руку назад.
— Где живет Келси?
Она показала на трейлер по соседству.
— Да вы издеваетесь!
Венди ухмыльнулась и покачала головой.
— А вот и нет. Трейлер номер два.
Она выхватила у меня сигареты, громко хохотнула и захлопнула входную дверь, да так, что окна трейлера задрожали. Изнутри доносился ее смех, сменившийся приступом кашля, после чего, судя по звукам, Венди опять смачно сплюнула.
Габриэлла глядела на меня, опустив окно автомобиля.
— Ты слышала? — спросила я.
— Как она харкает?
— Нет. Слышала, где живет Келси?
— В соседнем трейлере?
— Точно. Побудь в машине, я буквально на минутку и сразу вернусь.
Разумеется, я не стала садиться за руль, ведь до соседнего фургона было всего тридцать ярдов. Он отличался от жилища управляющей, потому что выглядел ветхим, а стены пестрели пятнами зеленой плесени. Внутри работал телевизор. Я постучала и увидела, как потемнел дверной глазок, когда кто-то припал к нему изнутри. Я постучала снова и объявила:
— Я знаю, что ты меня видела. Так что, Келси, открывай.
Тишина.
— Я могу орать тут всю ночь, пока кто-нибудь не вызовет полицию. Ты этого добиваешься?
— Уходите! — донеслось из трейлера. — Я спать ложусь. У меня завтра собеседование насчет работы.
— Пожалуйста, давай поговорим.
Она чуть приоткрыла дверь, перед которой лежали служившие ступеньками два шлакоблока. Я встала на верхний и оперлась на дверь ладонью.
— Послушай, Келси, Габриэлле нужны лекарства. Верни их мне.
— Какие лекарства?
— Хватит придуриваться! Я знаю, что ты украла медикаменты с заднего сиденья…
— Ничего подобного!
— …И они нужны мне прямо сейчас. Это не только ради Габриэллы, но и ради тебя тоже. Это ведь не обычные обезболивающие. Запросто возможна передозировка.
— Понятия не имею, о чем вы говорите! Я не воровка! Проваливайте отсюда!
Келси попыталась закрыть дверь, но не смогла ухватиться за дверную ручку. Похоже, она уже была нетрезва. Я воспользовалась этим и протиснулась в трейлер, пока его хозяйка продолжала твердить, что ни в чем не виновата.
Внутри разило заплесневелым ковром, кошачьим дерьмом и отчаянием. Мебель выглядела разномастной: засаленный синий плюшевый диван, керамическая настольная лампа, еще одна лампа из нержавейки и без абажура, а также два не сочетающихся друг с другом журнальных столика. Эти предметы объединяло лишь одно: все они были довольно грязными. На обшитых панелями стенах не висело ничего намекающего на интересы здешней обитательницы, и даже не глядя я могла поспорить, что в раковине громоздится немытая посуда.
На диване валялся футляр с медикаментами Габриэллы. Келси заметила, что я на него смотрю, и швырнула сверху покрытую пятнами диванную подушку, как будто это могло заставить меня забыть увиденное.
— Ты вроде бы сказала, что не брала лекарства?
— Вали отсюда, пока я копам не позвонила!
Я усилием воли заставила себя сделать паузу, а потом, понизив голос, предложила:
— Звони давай. Вызови полицию. И побыстрее. — А когда Келси не ответила, добавила: — Знаешь что? Давай я сделаю это вместо тебя.
Не знаю, поступила бы я так или нет, но это уже не имело значения. Прежде чем я смогла хоть что-то предпринять, из-за спины вынырнула чужая рука и выхватила у меня трубку. Я в ярости обернулась, готовая наброситься на того, кто это сделал, кем бы он ни оказался, однако увидела примерно в трех дюймах от собственного лба дуло начищенного пистолета, 375-го «Магнума» — я знала это, поскольку такой же когда-то был у моего отца. Парень, который держал пистолет, взвел курок.
— Не знаю, чего ты хочешь, — рявкнул он, — но знаю, что тебе точно кранты.
А потом ударил меня пистолетом по лицу.

Энди

Когда мне был двадцать один год, я однажды схватился с другим наркоманом. Оба мы были на отходняках, нервные от нескольких недель липкой жары филадельфийского лета и от дефицита дури у местных барыг. Я был голым до пояса, и когда противник полоснул меня кухонным ножом, порез в девять дюймов длиной чуть ниже пупка стал виден во всей красе. Посмотрев на него, я увидел, что оттуда вот-вот вывалятся кишки. Испугавшись, что они шлепнутся на раскаленный асфальт и поджарятся, я зажал рану ладонью и потрусил в пункт неотложки через три квартала.
Где-то через год во время еды я нечаянно прикусил куриную косточку и сломал два сгнивших зуба до самых нервов. Боль пронзила меня, будто электрический разряд, даже дыхание перехватило. И это не говоря уже — ладно, так и быть, скажу — о добермане-пинчере, вонзившем мне в плечо зубы своей слюнявой пасти, или о копе, который, возомнив себя Бейбом Рутом[4], со всей дури нанес мне коронный удар дубинкой по коленному суставу, да так, что нога в другую сторону выгнулась.
Я все это к тому, что мне доводилось испытывать боль. Но когда преподобный перенес все двести семьдесят пять фунтов собственного веса на несколько квадратных дюймов каблука ботинка и надавил на мою истерзанную, замотанную скотчем икру, я решил, что у меня либо случится разрыв сердца, либо лопнет крупный кровеносный сосуд в сером веществе мозга. По счастью, я потерял сознание.
Но уже через минуту или две очнулся. Отец Глинн вышел на кухню, взял кастрюлю с остатками пригоревшей консервированной бурды, которую я сжег накануне, и набрал в нее воды из-под крана. Когда он выплеснул воду мне в физиономию, я пришел в себя, застонал и сразу же захотел снова лишиться чувств.
— Хочешь, чтобы я еще раз на тебя наступил? — спросил священник.
У меня не было ни малейшего желания взбесить его ядовитым ответом. Я только помотал туда-сюда головой, не поднимая ее с пола.
— Отлично. Ты учишься. Теперь я собираюсь задать несколько вопросов. И не забывай: я двадцать с лишним лет работал с наркошами, ворами и прочими разновидностями лжецов, какие только есть на свете. Стоит тебе погрешить против истины, я сразу пойму. Дошло?
— Да.
— Ты мне веришь?
— Верю, — честно подтвердил я. Этот мужик был больным психом. Но при этом проницательным.
— Очень хорошо. Теперь скажи, куда ты дел альбомы с фотографиями.
— Мне нужно чего-нибудь попить. Не дадите мне глоток воды? Пожалуйста.
Он снова вернулся в кухню, набрал в ту же грязную кастрюлю воды из-под крана и принес мне. Я взял ее и сделал несколько глотков, хотя там и плавали всякие ошметки.
— Ну вот, воду ты получил. Итак, где вещи, которые ты украл?
— Я взял дипломат из вашей машины. Потом побежал по улице и спрятал в заброшенном доме.
— Улица какая?
— Не знаю.
Он занес ногу, собираясь опять наступить мне на рану, и я взвыл, как трусливый пес, лишь бы избежать новой боли:
— Стойте! Это правда! Но я помню, где находится нужный дом! Помню! Не знаю только названия улицы. Альбомы там, клянусь!
Отец Глинн вернул ногу в прежнее положение.
— Дальше.
Я взял кастрюлю и отпил из нее еще воды.
— Я оставил их в заброшке. Спрятал. Не хотелось нести их сюда.
— И как ты собираешься вернуть альбомы?
— Схожу за ними завтра. Когда рассветет. В смысле, фиг знает, найду ли я дом сейчас, в темноте. И даже если найду, внутри заброшки нет света, а сама она вот-вот рухнет.
Я знал, что смогу найти нужное место, но мне требовалось пространство для маневра. Опасливо проверив, купился ли отец Глинн на мою ложь, я увидел, что да.
— Продолжай.
— Ну вот, как рассветет, вернусь туда. Достану фотки и сразу отдам вам.
— Пойдешь сегодня.
— Я ходить не могу! Гляньте на мою ногу. Подо мной лестница проломилась. Вы хотите шариться в темноте по заброшке? Хотите, чтобы народ заметил, как вы, священник, лезете в чужой дом?
Он обдумал мои слова. Я специально поделился с ним своими мыслями, чтобы он стал думать в том же русле.
— Завтра утром я первым делом добуду фотки и принесу вам. Оставьте ваш номер телефона. Я пойду туда, возьму альбомы и позвоню. Клянусь, блин.
— Я сам тебе позвоню. У меня есть твой номер. — Преподобный посмотрел на меня, будто ожидая вопроса.
— Что? — не понял я.
— Разве тебе совсем не любопытно, где я взял твои адрес и телефон?
— Ах, прошу прощения! Но сейчас мое любопытство немного притупилось от этой сраной кошмарной боли. Так что, знаете, приношу свои извинения, что не спросил. Но зуб даю, что вы и так со мной поделитесь.
— В церкви ты сказал, что тебя ко мне направил шеф полиции Крайнер. Мы с ним друзья. Я позвонил ему и попросил твои данные, якобы куда-то их засунул.
— Ясно. Хорошо, когда есть такой друг.
— В разговоре я намекнул шефу, что от тебя может быть много проблем. Сказал, что ты закоренелый лжец, что у тебя в голове бродят всякие жестокие мысли о представителях власти, включая меня. И что ты якобы признался в незаконном проникновении в чужие дома. Мол, по моей профессиональной оценке, тебе вообще нельзя доверять, особенно учитывая, что ты наркоман и, вероятно, не раз попадал под арест. Поэтому, если собирался идти в полицию, лучше подумай еще разок. А если вдруг возомнил, что мне не удастся убить тебя и выйти сухим из воды, — рискни здоровьем. Я скажу, что ты сам на меня напал. Пора понять, что твоя игра уже проиграна.
— Я не играю ни в какие игры.
— Это хорошо. Так когда я получу снимки?
— Завтра.
— Я тебе позвоню с утра.
— Лучше ближе к полудню, — попытался я. — Знаете, чтобы я успел добраться до тайника и все такое.
Ему не понадобилось угрожать или изображать из себя крутого. Я давно заметил, что большинство ребят, которые много выпендриваются, на самом деле просто ничтожные засранцы. Опасаться надо спокойных и молчаливых.
Священник направился к двери, но прежде чем он успел выйти, я выкрикнул:
— А как же деньги?
— Кое-что ты получишь, — кивнул он.
— Может, аванс? Понимаете, на случай, если мне понадобится взять такси, с моей-то ногой, купить еды или еще чего.
Он открыл кошелек, вытащил купюры (двести долларов, как выяснилось потом, когда я их пересчитал) и позволил деньгам спланировать на пол рядом со мной. А затем распахнул входную дверь.
Прежде чем выйти, отец Глинн еще раз оглядел меня — потрепанного, бесполезного наркомана в завязке. Я заметил его отвращение. Высокомерная самодовольная улыбка преподобного означала, что он победил, что он и ему подобные всегда выигрывают и, если потребуется, он готов снова и снова мне это демонстрировать. Его ухмылка вынудила меня немедленно отказаться от замысла привлечь полицию. Такие мерзавцы неизменно находят способ откреститься от своих преступлений. Но преподобный сам подписал себе приговор, когда я увидел в его альбоме фотографию мальчика с синдромом Дауна. А потом месть стала для меня личным делом, когда отец Глинн заявился сюда, где когда-то жила моя семья, и стал трогать вещи, которых касались любимые мной люди.
Тем временем священник вышел из дома. Слышно было, как завелся двигатель машины, как потом она уехала.
Через несколько минут я сумел принять сидячее положение. Скотч размок от крови, которая просачивалась наружу; если рана и начала затягиваться, все пошло насмарку, когда извращенец наступил мне на икру. Однако был здесь и один плюс: из-за мучительной боли в ноге последствия удара по лицу почти не чувствовались. Я ощупал физиономию: под обоими глазами появились припухлости, которые завтра превратятся в черно-фиолетовые синяки, если еще не превратились.
На то, чтобы встать, ушло полчаса. Первые десять минут я забирался на диван. За следующие десять минут успел подняться, с воплем шлепнуться обратно, совершить еще одну попытку встать и снова упасть. Когда мне наконец удалось выпрямиться, я открыл входную дверь, чтобы выйти на крылечко. Легкий ветерок успокоит мои раны.
Оказавшись на крыльце, я не стал садиться: у меня были существенные сомнения, что потом удастся встать. Вместо этого я навалился на перила и принялся смотреть на наш квартал. Горели уличные фонари, и хотя я уже несколько лет не курил, сейчас, пожалуй, высадил бы целую пачку, окажись она у меня.
Посреди квартала кто-то брел в мою сторону по улице, едва волоча ноги. Я узнал походку, еще не успев разглядеть лицо. Этого парня звали Дон, но ребята с заправки прозвали его Долдон. Ему было около тридцати, но двигался он как пенсионер с обострением геморроя. Не будучи под кайфом или вусмерть пьяным, Дон постоянно пытался что-нибудь продать соседям — таблетки с синтетическими опиатами, травку, приемник, якобы найденный им на улице, — или просто останавливался поболтать. Я старался держаться от него подальше, избегая ненужных искушений, но, встречая нас с женой и дочкой на прогулке, Дон немедленно приходил в восторг и сам словно становился ребенком. Давал пять Энджи, спрашивал, как у нее дела, потом приветствовал нас с Кейт обычным для Локсбурга восклицанием «Приветики!» и начинал делиться местными сплетнями. В некоторых городах есть записные местные пьянчужки. А у нас был Дон-Долдон, законченный полинаркоман-алкоголик.
— Приветики! — произнес он.
— Йо! — отозвался я на филадельфийский манер.
— Как жизнь?
— Ничего.
— А чё с лицом? — Он сменил позу и двинулся ко мне, чтобы получше разглядеть мою физиономию. — Вот дерьмо, братан. Получил по морде?
— Ты бы видел мужика, с которым мы сцепились.
— Да ну? — с энтузиазмом подхватил он. — Спорим, ты его как следует отхреначил?
— Отхреначил что надо.
— Ясное дело, братан, ясное дело.
— Идешь домой, Дон?
— Ага-ага. А ты?
— Я и так дома. Живу тут.
— Ну ясно. Угу. Дошло.
Мы немного постояли — я на крыльце, он на тротуаре — в ненапряжном молчании.
— Как твой ангелочек Энджи? Давненько не видел, чтобы вы гуляли.
Мне вдруг стало грустно не за себя, не за Кейт и Энджи, а за Дона, которому предстояло вот-вот узнать страшную новость.
— Знаешь, Дон, она… она умерла, чувак.
Он отвернулся и стал смотреть вдоль улицы, пряча от меня взгляд.
— Слышь, братан… Энди. Надо мной вечно прикалываются. Я знаю, это чисто чтобы повеселиться, но… В смысле, ты ведь сейчас не прикалываешься?
— К сожалению, нет. У нее было больное сердце, как у многих детей с синдромом Дауна. Мы знали, что такое может случиться, но… — Я поднял глаза к небу, заметил пару звезд и решил, что сейчас они как нельзя более кстати.
Дон задрал футболку, обнажив волосатый живот, высморкался в подол и вытер им же слезы. Потом поднялся по ступеням ко мне на крыльцо и крепко обнял. Я тоже обнял его и поморщился, потому что и лицо, и нога отозвались болью. Наконец я похлопал Дона по спине, и он меня отпустил.
— Ужасно жаль, братан. Я, типа, любил ее.
— Знаю. Ей нравилось с тобой болтать. Ты обращался с ней по-доброму.
— Кейт держится? Может, мне зайти и передать мои соболезнования?
— Дон… ты же знаешь обо всем, что творится в городе. Как ты мог ничего не слышать?
— Да меня несколько дней не было. Знаешь же, как иногда случается.
— Да уж, знаю.
— Ты ведь тоже раньше на наркоте сидел?
— Ага. Годами торчал.
— Значит, понимаешь.
— Еще как. Дон… Кейт тоже умерла. Когда Энджи не стало… Кейт решила уйти с ней.
— Ох.
— Мне жаль, чувак, — проговорил я. Эти слова показались мне самыми подходящими, хотя я точно не знал, о ком или о чем говорю. Может, я имел в виду вообще все на свете.
— Лучше бы я узнал раньше, — пробормотал Дон. — Хотел бы я помочь вам всем или еще чего.
— Спасибо тебе. Ладно, мне пора. Пойду в дом, ладно?
Дон кивнул и спустился с крыльца на тротуар.
— Сочувствую, — сказал он, — твоей потере. Очень жаль.
А потом сделал кое-что странное, но от всего сердца, и это меня очень тронуло. Он снова преодолел три ступени крылечка и еще раз меня обнял. И опять спустился на улицу.
— Энди, братан… Если вдруг чё, ты дай мне знать. Может, дури какой надо будет… чтобы пережить все это, так ты обращайся.
Я не обиделся. С точки зрения наркомана, предложение было самым что ни на есть добрым и великодушным. Мы ведь оба понимали расклад.
И бог мой, подумалось мне, как восхитительно было бы прямо сейчас забыться. Принять что-нибудь и заглушить телесную и душевную боль. На две сотни баксов, которые достались мне от священника, можно купить достаточно дури, чтобы страдания прекратились навсегда. Я настолько всерьез задумался об этом, что стал облизываться, а в предплечьях возник зуд, как бывало раньше в предвкушении дозы.
А потом я вспомнил отца Глинна. И его фотографии. И самодовольную улыбку, мелькнувшую у него на лице, когда он выходил из моего дома. И сказал:
— Спасибо, Дон. Может, как-нибудь потом.
— О’кей, братан, — ответил он. — Ты, Энди, сейчас лучше поспи.
И Дон-Долдон, который месяцами носил одну и ту же заскорузлую от грязи одежду, годами не стригся, а вместо ванны погружался разве что в мелкие, полные тины затоны у берега реки Саскуэханны, мягко добавил:
— Без обид, братишка, но ты дерьмово выглядишь.

Нейтан

Однажды на работе несколько лет назад Честер Стэнли взвалил на плечо железную болванку десять футов длиной, весившую пятьдесят фунтов, чтобы отнести в другой конец цеха. Сосредоточенный на своем занятии, он не заметил, что я стою рядом, слишком быстро повернулся, и болванка ударила меня в висок, да так, что я упал на колени. Через час боль почти прошла, однако весь день в ушах стоял слабый высокочастотный звон, который не унялся даже после того, как Честер отвел меня в бар «У Макси», чтобы в качестве извинения угостить пивом.
Точно так же звенело у меня в ушах и теперь, когда я спустился с чердака и обнаружил Лили на полу со свернутой шеей. Крови не было, но падение оказалось жестким и фатальным. С этого мгновения чувства будто притупились. Казалось, мозг отодвинул их на задний план, и в голове не осталось почти ничего, кроме мыслей о том, как мне спасти себя. Не знаю, может, из этого следует, что я чудовище, а может, просто крайне целеустремленный человек. Пожалуй, иногда это одно и то же. Но мне было совершенно ясно: если медлить, остаток дней я проведу в тюремной камере. Да и жизнь Полы пойдет под откос: как минимум моя жена будет опозорена, ее станут избегать, а то и арестуют как соучастницу кражи.
Я взял в гараже брезент, которым мы закрывали полы во время ремонта, и притащил наверх, чтобы завернуть в него Лили. Сперва я, конечно, забрал с тела деньги и положил обратно в оружейный шкаф, потом опустошил карманы покойной: достал ключи от квартиры, три долларовые купюры, кредитку и мобильный. После этого коснулся шеи Лили, хотя заранее знал, что не обнаружу никакого пульса. Кожа уже начала холодеть, и, конечно, сердцебиения не было. Я завернул труп в брезент, а сверху для надежности замотал скотчем.
Потом перетащил тело в кузов своего пикапа и привязал к свертку четыре шлакоблока: лучше уж сделать это у себя на подъездной дорожке, пока я скрыт от посторонних глаз, чем на озере Лорел, где в любой момент может кто-то появиться. Поверх завернутого в брезент трупа я пристроил свою лодку. Она торчала над бортом, и пришлось привязать ее к бамперу. Предварительно оставив в гараже оба телефона, свой и Лили, я медленно поехал на озеро, а по дороге беспрерывно уговаривал себя: «Не зацикливайся на том, что случилось. Просто как следует сделай свое дело».
Чтобы добраться до места, пришлось ехать через весь город, и я старался вести себя как можно осторожнее. На Куин-стрит была, считай, пробка: на светофоре стояли целых две машины. Я остановился как раз в тот момент, когда Сигарный Джон, местный пенсионер, вразвалочку вышел из магазинчика, где продавались газеты и табачные изделия. Он увидел меня, помахал и спросил:
— На рыбалку собрался?
— Ага, — отозвался я, потянувшись над сиденьем к опущенному пассажирскому окну. Потом, как всякий внимательный водитель, снова перевел взгляд на светофор.
Сигарный Джон поковылял в сторону моей машины, медленно преодолевая разделявшие нас двадцать футов тротуара. В другой ситуации я бы не придал этому никакого значения: скорее всего, старикану хотелось что-то рассказать или спросить совета насчет рыбной ловли. Я почти наверняка припарковался бы вторым рядом, благо сзади никого не было, а летний вечер в маленьком городке почти обязывал остановиться и почесать языком.
Пенсионер был уже в десяти футах от меня.
Я мечтал, чтобы поскорее зажегся зеленый, и, когда это произошло, сделал вид, будто не замечаю Сигарного Джо, слишком резко для центра города нажал на газ и укатил. Еще четыре квартала, и Локсбург остался позади, а еще через милю дорога стала подниматься в холмы.
Мой взгляд то и дело устремлялся к зеркалу заднего вида, я смотрел туда почти так же часто, как вперед: боялся, что кто-нибудь сядет мне на хвост или лодка вместе с трупом Лили вывалится из кузова на проезжую часть. Я ехал как можно неспешнее, а когда свернул на Мишо-роуд, чуть не напрудил в штаны: возле остова сгоревшего дома у обочины были припаркованы четыре автомобиля. Два принадлежали полиции штата, еще на двух не было никаких опознавательных знаков.
Я дважды глянул на спидометр, удостовериться, что не превышаю разрешенную скорость, и проехал мимо, даже не взглянув на них во второй раз из страха, что мне прикажут остановиться. На оставшихся до места пяти милях мне не встретилось ни одной машины.
На озере Лорел никогда не бывало много народу, а уж вечером буднего дня и подавно. Сложности начались после того, как я спустил лодку на воду. Поднять тело оказалось не слишком сложно, но вся конструкция со шлакоблоками получилась ужасно громоздкой, и на короткой тропке от машины к лодке я то и дело спотыкался, а еще все время прислушивался, не едет ли кто-нибудь по шоссе. Наконец мне удалось положить груз на дно и отчалить.
Электромотор ритмично вращался, и вскоре я оказался в южной части озера, где глубина была футов тридцать. Добравшись туда, я развернул лодку и перевалил тело через правый борт. Суденышко дважды сильно качнулось и выровнялось. Из воды с минуту поднимались пузыри, потом сошли на нет. Теперь Лили покоилась на дне. Я огляделся по сторонам, убедиться, что никто ничего не заметил, и глаз зацепился за вершину Рок-Маунтин. Там, в миле отсюда, я когда-то сделал предложение Поле. Мне представилось, как много лет назад мы стояли на вершине и смотрели на озеро. Тогда мне даже в голову прийти не могло, что однажды я вынужден буду утопить здесь труп. Как раз тот случай, когда неведение — благо.
Минута, и я вновь переключился на воду, раздумывая, не следует ли помолиться или хотя бы молча попросить у Лили прощения. Но, хоть мне и было жаль, что так вышло, теперь я винил ее в давней лжи, запустившей цепочку событий, которая двадцать четыре года спустя привела нас обоих сюда.
Не знаю, сколько в этом было правды, да и неважно. Лишь бы самому хоть ненадолго поверить, будто так все и есть.
* * *
Когда на обратном пути в Локсбург я проезжал мимо сгоревшего дома, то увидел, как выруливает на шоссе одна из полицейских машин. Я сбросил скорость, и за первой машиной последовала вторая. Ожидая, пока они проедут, я разглядывал пожарище: там явно все перелопатили, и двое мужчин до сих пор копались среди руин.
К тому времени, как я вернулся домой и выгрузил из кузова лодку, уже стемнело. Потом я снова сел за руль и припарковался в квартале от дома Лили. Дверь квартиры я открыл принадлежавшим хозяйке ключом, вошел и стал кидать в мусорные пакеты украшения, одежду, фотографии в рамках. Оба пакета вместе с ключами отправились в мусорный контейнер нашей мастерской. Оставалось только избавиться от мобильника покойной. Я просмотрел контакты, нашел номер мэра и отослал сообщение: «Раз так, я увольняюсь. Поеду на юг. Подальше от тебя, мудила».
Затем я скотчем прилепил телефон к днищу грузовика с прицепом, которому предстояло на следующий день везти нашу продукцию на склад в Теннесси, за восемьсот миль отсюда. Где-нибудь в пути от тряски скотч неизбежно отклеится, и трубка упадет. Хорошо бы это произошло на шоссе, где ее раздавят. В крайнем случае аккумулятор просто разрядится.
Но до тех пор тот, кто станет отслеживать местонахождение телефона, решит, будто Лили движется на юг, навсегда покинув Локсбург, о чем она вечно и твердила всем, кто соглашался слушать.
* * *
Душ исходил паром, потом вода стала холоднее. Я стоял под струями и пытался не думать о том, что сталось с Лили. Когда мне наконец удалось изгнать из головы ее образ, на его место пришли вопросы — слишком многочисленные, чтобы на них можно было ответить. Действительно ли гибель Лили — несчастный случай? Может, я просто чудовище? Не оставил ли я каких-нибудь улик, которые могут выдать меня? После душа я открыл бутылку бурбона и попытался залить неприятные мысли выпивкой, но под хмельком их только прибавилось.
Вопросы множились и множились, заставляя меня вопреки желанию подвергать сомнению каждое мгновение собственной жизни, сколько я ни пытался внушить себе, что не силен в самоанализе. Подобные самокопания лучше оставить благополучным жителям побережья, которые работают в офисах. У таких чистоплюев столько денег и свободного времени, сколько мне и не снилось.
Нет, я живу в Локсбурге, где, по убеждению большинства сторонних наблюдателей, почти ничего не происходит и потому в глубоких мыслях просто нет нужды.

Келли

— Сейчас ты у меня заткнешься, — сказал парень после того, как ударил меня пистолетом по лицу. Я невольно прижала руку к носу, и на ладони осталось кровавое пятно.
А парень продолжал:
— Я тут пытаюсь отдохнуть, а ты разоралась.
— Да кем ты себя возомнил? — возмутилась я и без единой мысли потянулась к пистолету, надеясь вырвать его у обидчика. Отличный способ словить пулю прямо в физиономию, однако, получив настолько внезапный удар, я не могла мыслить ясно.
— Не рыпайся, если не хочешь обзавестись дыркой во лбу. — Парень опустил руку с пистолетом и шагнул к входной двери, загораживая проход. — А теперь говори, кто ты такая?
Даже не будь у парня пистолета, его все равно легко было бы испугаться. Весь дерганый, явно на взводе, он вел себя как наркоман на коксе или метамфетамине либо закоренелый алкаш из числа тех, что появлялись порой у нас в больнице. Однако в силу молодости его тело еще не зачахло из-за всяческих злоупотреблений: несмотря на шелушащуюся кожу и несколько крупных прыщей, руки у него были мускулистые, а грудь — широкая. Я годами взвешивала пациентов и могла на глаз с достаточной точностью определить массу тела человека. Мой противник весил примерно сто семьдесят при росте пять футов одиннадцать дюймов. Он выглядел бы вполне прилично, если бы вместо рваной футболки с концерта «Бон Джови» надел что-нибудь другое, а также вымыл и подстриг сальные патлы, которым не хватало всего полдюйма, чтобы сойти за прическу «маллет».
— Сам-то ты, блин, кто? — выпалила я, напирая на слово «ты».
— Парень, который тебе врезал. А могу стать парнем, который тебя пристрелит. Так что заткнись на хер и начинай говорить.
— Сначала определись, чего тебе надо, умник. Мне заткнуться на хер или начинать говорить?
Та рука парня, что без пистолета, коротко ударила меня по носу, и боль стала невыносимой. Глаза наполнились слезами, хоть я и не собиралась плакать при этом ублюдке.
— Больше спрашивать не буду.
Я показала на Келси.
— Я приехала забрать то, что она у меня украла.
Парень ухмыльнулся и спросил у Келси:
— А-а, так это она?
— Ага, — кивнула та, — она, Лестер.
— Что ж ты, милая моя, с собой столько кайфа таскаешь?
— Я тебе не милая, — ответила я парню, который был моложе меня года на три-четыре. — Я медсестра. И это препараты для моей пациентки.
— Вторая девчонка никакая не пациентка, — встряла Келси. — С ней все нормально.
— Спасибо за диагноз, доктор Килдэр[5], — скривилась я. — Не иначе как медицинский факультет Гарварда окончила, верно?
Лестер сказал:
— Я загуглил это дерьмо. Похоже, классное.
— Достаточно классное, чтобы отправить тебя на тот свет. Мне нужно его забрать.
— Ни хрена ты не получишь. А нука, вали отсюда быстро.
Однако он продолжал загораживать собой дверной проем.
— Тогда посторонись, — сказала я.
Лестер не шевельнулся, и что-то в атмосфере трейлера неуловимо изменилось.
— А может, ты нам еще достанешь? — едва ли не прошептал он, и от этого шепота у меня мурашки побежали по коже.
— Ладно, — согласилась я, — только выпусти меня. Достану еще, у меня много.
— Она врет! — воскликнула Келси. Просто Капитан Очевидность.
— Знаешь, милая, я бы тебе по губам врезал, но у тебя уже и так с рожей беда.
Келси хмыкнула, а я не могла решить, кого из них я сейчас больше ненавижу.
— Как ты достала это дерьмо, отсосала у кого-то? — спросил Лестер и тоже хмыкнул, но тут я брякнула:
— Ага, в точности как твой папаня.
Оба они ахнули. В воздухе запахло яростью.
— Ты позволишь ей так говорить про папу, Лестер? — взвизгнула Келси.
Рука парня взметнулась, быстрая как кобра, и схватила меня за шею. Я начала пятиться, пока не упала на диван. Лестер навис надо мной.
— Ну, теперь ты окончательно допрыгалась, мать твою.
— Это точно! — подхватила Келси. — Сказать такое про нашего отца! Сука ты!
Может быть, сработал инстинкт выживания, не давая мне окончательно удариться в панику, но я почему-то могла думать только о том, как потом буду рассказывать всю эту историю. Как подробно, в деталях, опишу все в полиции, или в суде, или врачам, которые станут латать мои раны. Если, конечно, удастся выбраться из этой переделки живой.
— Послушай… — прохрипела я. Горло горело огнем, хотя Лестер уже убрал пятерню.
— Вставай, — скомандовал он.
Я не знала, послушаться его или нет, хоть и противно было лежать на диване, слишком уж это слабая позиция. Поэтому я встала. Голос Лестера стал тихим-тихим и от этого еще более ужасным.
— Идем со мной в спальню.
— Послушай… — снова проговорила я.
— Давай, Лестер, — выпалила Келси, — трахни ее!
— Много чести ее трахать. Лучше посмотрю, как она работает своим уродливым ртом.
— Зачем тебе это? — взмолилась я. — Хочешь сесть в тюрьму на всю оставшуюся жизнь? Из-за меня? Оно тебе надо? Тебя же все равно поймают.
— Зайка, если меня поймают, мне и так гарантировано пожизненное, — ответил он с ноткой порочной гордости. — Я от копов годами бегаю, и пока они меня не взяли. Так что я могу свободно делать с тобой все, что мне захочется.
— Он уже грохнул одного, который говорил ему всякие гадости. Так что лучше бы ты следила за своими корявыми губешками, — подключилась Келси. — Теперь он тебя проучит.
— Пожалуйста, подумай хорошенько, — едва пролепетала я. — Пожалуйста.
От моих слов ухмылка парня лишь стала еще шире. Он схватил меня за запястье, вывернул руку и потащил в заднюю часть трейлера.
Тук-тук-тук.
Кто-то трижды постучал в дверь. Лестер посмотрел на Келси, вздернул подбородок. Та правильно поняла его и крикнула:
— Мы заняты. Что, мы слишком шумели? Тогда будем потише.
— Келли у вас? — спросила Габриэлла.
— Нет, ушла! — отрезала Келси.
— Келли! — Голос Габриэллы звучал громко, но не слишком настойчиво. — Вы там этой дурью балуетесь, что ли?
— Скажи ей, чтобы исчезла, — шепнул Лестер мне на ухо.
— П-подожди в машине, Габриэлла. — От страха я даже заикаться начала.
— Принести тебе остальной кайф? — спросила девочка.
Лестер выпученными глазами уставился на Келси, та пожала плечами. Тогда он шепнул мне:
— О чем это она?
— Ни о чем. Я не знаю.
— Келли! — снова окликнула меня Габриэлла. — Вообще-то сумка тяжелая. Возьмешь у меня оставшуюся дурь или обратно в машину отнести?
В Лестере тут же взыграла смесь жадности с любопытством. Позабыв о том, чтобы шептать, он спросил через дверь:
— Что там у тебя?
— Не у меня. Келли сперла в больнице пятьдесят флаконов этого дерьма! — заявила Габриэлла.
— Врет она все, — возразила я.
— Так мы продаем или я несу товар обратно в машину? — нетерпеливо выкрикнула девочка.
— Мы все купим! — заспешил Лестер. — Не уходи. — И зашептал мне на ухо: — Не дури, а то мне терять нечего. Дошло? Начнешь вилять — как нехер делать обеих пристрелю.
И сунул пистолет за пояс штанов сзади, а потом прижал меня к маленькой стойке, которая исполняла здесь роль кухни. Бежать отсюда можно было лишь в глубь трейлера. Лестер отпер дверь. Габриэлла стояла на ступенях из шлакоблока и держала в руках коричневый бумажный пакет, который мы получили в магазине Пола меньше чем полчаса назад.
— Ну так что, берете у Келли дурь или нет?
— Берем! — заверил Лестер.
— Да, мы все купим, — подтвердила и Келси.
— Тогда где деньги? — спросила Габриэлла. Я понятия не имела, к чему она ведет и что собирается делать, но за эту роль ей явно полагался «Оскар».
— Деньги будут, будут, — заверил Лестер, — но сперва покажи товар, так у нас делается.
Габриэлла вошла в трейлер и остановилась в центре. Я не сводила глаз с ее лица и поэтому не сразу увидела, что она держит одну руку в пакете, возле самого дна. Из-за маленького роста девочки Лестер не мог со своего места заметить, как ее скрывающаяся в недрах пакета рука постепенно поднимется. Габриэлла приоткрыла пакет и сказала:
— Там, типа, пятьдесят пузырьков.
Лестер шагнул вперед. Ему так хотелось наркотиков, что он даже наклонился к пакету, чтобы лучше видеть содержимое. Он протянул руку и пошире открыл пакет. Затем раздался шипящий звук — с-с-с-с-с-с, — будто из проколотой шины выходил воздух. Брызги спрея попали Лестеру прямо в глаза. Он взвыл и вцепился в лицо ногтями. А Габриэлла продолжала распылять «WD-40», вынув сжимавшую баллончик руку из пакета. Лестер завопил, и девочка направила струю прямо ему в рот — так во время карнавалов люди развлекаются с водяными пистолетами. Лестер судорожно вдохнул, подавился, спрятал физиономию в ладонях и попытался увернуться, но рука Габриэллы с баллончиком неумолимо следовала за ним. Того количества смеси, которое уже извела на хулигана моя пациентка, явно было достаточно, чтобы тот ослеп на несколько часов, но Габриэлла все равно продолжала его поливать.
Обе руки парня были прижаты к лицу, поэтому вытащить пистолет у него из-за пояса оказалось до смешного легко. Я сделала это в тот самый миг, когда Габриэлла закончила с распылением и врезала краем баллончика Лестеру в лоб. Из пореза немедленно хлынула кровь, тоже заливая глаза. А я ударила Лестера прикладом по макушке, и он рухнул на пол.
Все это время Келси не переставая орала разные глупости: «О боже, Лестер!» и «Что творит эта сука?!», «Валите отсюда на хрен!» и тому подобное, пока не увидела, что пистолет оказался у меня в руках. Это немедленно заставило ее заткнуться.
— Иди, — сказала ей я, указав на дверь.
— Не хочу…
— Быстро.
И я властным движением направила на нее ствол пистолета. Келси двинулась к двери.
Лестер стоял на коленях, рана на лбу кровоточила, парень стонал и выкашливал непрерывные «ох блин, ох блин», хотя получалось скорее «у-иих, у-иих!». Вопреки желанию я прикинула, что на лоб придется наложить не меньше двенадцати швов. Медсестра всегда остается медсестрой.
Габриэлла и Келси вывалились из трейлера, а я задержалась еще на миг и на глазок оценила состояние Лестера. Может, он прячет где-то и другие пушки, но зрение выведено из строя, на сегодня уж точно. В любом случае мне нужно было удостовериться, что он больше не вмешается. Ладно уж, не стану врать. На самом деле я хотела отомстить, а потому хорошенько прицелилась (ни дать ни взять футболист, которому некуда спешить) и со всей силы пнула его между ног. Он взвыл, рухнул на пол и скорчился в позе эмбриона.
Затем я взяла с дивана футляр с лекарствами Габриэллы, проверила содержимое (все было на месте) и подняла с пола свой телефон.
Настроение пинаться все еще не прошло, поэтому дверь трейлера я распахнула ударом ноги.
— Ты ударила моего брата! Тебе должно быть стыдно! — разорялась снаружи Келси, видимо предав забвению тот факт, что ее возлюбленный братик несколько минут назад был готов изнасиловать и, возможно, убить меня. Потребовалось собрать всю силу воли, чтобы не врезать между ног и ей тоже.
— Иди к машине, — велела я, указав путь пистолетом.
Келси поспешно подчинилась.
Габриэлла села в салон. Прежде чем последовать за ней, я подтолкнула Келси вперед.
— Встань перед автомобилем. Нет, лучше сядь.
Глаза Келси расширились:
— Ты хочешь меня задавить?
— Совсем дура, что ли? Садись давай!
Она опустилась на землю. Я завела машину. Келси ослепили фары, вид у нее был жалкий, рот перекосило от злости и ненависти. В голове мелькнула мысль: а не попытаться ли вразумить ее, может, лекцию прочесть. Она ведь только-только вышла из детского возраста, а уже так глубоко увязла. Но что ей сказать? Как научить хоть чему-нибудь? Как объяснить, куда заведет ее такая жизнь? Пока я размышляла, Габриэлла, опустив стекло, смотрела на Келси из окна автомобиля, а потом бросила:
— Глубоко в душе это ты здесь уродина.
Пожалуй, вполне достаточно.
Я развернула машину, поддала газу. В воздух взлетел гравий и дождем посыпался на Келси, а мы, набирая скорость, покинули стоянку трейлеров.
* * *
Почти минуту мы с Габриэллой ехали молча. Когда стало ясно, что никто нас не преследует, я выдохнула из легких весь воздух. Казалось, я задерживала дыхание целый час.
— Господи боже мой.
— Божечки-кошечки! — Голос Габриэллы звенел. — Это было так… офигенно!
— Ты что, с ума…
— Мы крутые! — воскликнула она и вскинула ладонь, ожидая, что я дам ей пять. Рука девочки зависла в воздухе, и в конце концов мне пришлось выпустить руль и шлепнуть по ней.
Потом я попыталась заговорить, но Габриэлла так радостно засмеялась, что я, хоть и не хотела, издала нечто вроде «хе-хе». Я бы и глаза закатила, да только нужно было следить за дорогой. Однако мне удалось улыбнуться.
Мы были в миле от трассы 61, когда на обочине дороги возник магазин запчастей, закрытый, с неосвещенной парковкой. Вглядевшись, я обнаружила то, что искала: телефон-автомат. Я припарковалась и вышла из машины, как могла старательно протерла пистолет полой собственной рубашки и швырнула в траву за кабинкой. А потом набрала три цифры.
— Девять один один. Что у вас случилось?
— Запишите адрес: стоянка трейлеров Ли-Маунтин. Трейлер номер два. Там сейчас находится парень по имени Лестер, его разыскивает полиция. Я забрала у него пистолет и бросила за будку этого телефона. Найдете потом, когда отследите мой звонок. А сейчас пошлите людей на стоянку трейлеров в Ли-Маунтин, трейлер номер два. Будьте осторожны: у этого Лестера может быть еще оружие. А еще ему нужна медицинская помощь.
— Ли-Маунтин, стоянка трейлеров, номер два, — повторила оператор.
— Совершенно верно.
— Мэм, как ваша фамилия? — только и успела спросить оператор, прежде чем я повесила трубку.
Мы покинули стоянку, проехали милю и увидели знак федеральной автомагистрали.
А сворачивая на нее, оставили позади припаркованный у обочины знакомый эвакуатор: его водитель искал сломанный автомобиль, которого ему никогда не видать, в надежде на сто долларов чаевых, которых ему никогда не получить.

Энди

Когда я проснулся, самочувствие никак не улучшил тот факт, что с вечера я велел себе быть готовым к боли. Нога казалась очень хрупкой и в то же время тяжелой, как мешок цемента. Чтобы она начала заживать, требовалось несколько десятков швов, а не повязка из скотча. Боль оказалась настолько сильной, что я даже подумал: а вдруг раны серьезнее, чем мне сперва показалось? Наверное, мышца здорово пострадала. Я осторожно сдвинул ногу к другому краю кровати. Часы показывали 8:07. К тому времени, когда мне удалось принять сидячее положение и собраться с духом для попытки встать, на них было уже 8:21, а у меня на лбу и над верхней губой проступил пот.
В процессе я сыпал проклятиями, мычал, стонал и цедил сквозь зубы фразы вроде «я сделаю этого мудака», «хороший день, чтобы сдохнуть, так, ублюдок?», «просто не терпится его грохнуть» и «этот гондон не доживет до завтра». Получалось еле слышно, но голос был полон гнева и угрозы.
Хотя, если честно, я просто трепался, а то и откровенно врал.
Способен ли я убить человека? Этого я не знал. Пытался уговорить себя, хоть и помнил, как теряюсь даже в самых простых ситуациях. Мне было очень страшно. В кино и по телику убивать легко: герой произносит какую-нибудь крутую реплику, а потом без лишних раздумий расправляется с негодяем. Только все это ложь, причем оскорбительная. Чтобы на самом деле совершить убийство, требуется либо слепая отвага, либо полное неведение того, какую цену придется заплатить и убийце, и его жертве.
Мне это было известно.
Однажды я уже пытался кое-кого прикончить.
* * *
В девятнадцать я был тупой, как дубина, хоть и не слишком себя за это виню: в таком возрасте нормально быть идиотом, где бы ты ни жил, а уж в Филадельфии это практически неизбежно.
Иногда я начинал колоться всякой дрянью, но в основном держал себя в узде благодаря Дэнни Батисте, ближайшему и самому давнему другу. По сравнению с его ужасной жизнью мое неблагополучное отрочество представлялось райским существованием в сельской обители среди лугов под опекой добрейших монахинь.
Дэнни и его младшая сестра Софи выросли в Кенсингтоне, в доме на одну семью, с шумными и склонными к насилию родителями, которые потом разбились спьяну на скоростной автостраде Шайкилл, после чего даже последние пропойцы из числа окрестных жителей вздохнули с облегчением. Дэнни, которому к тому времени исполнилось восемнадцать, вкалывал как взрослый мужик, чтобы содержать себя и пятнадцатилетнюю Софи, которая мечтала о колледже и собиралась уехать, когда туда поступит. Иногда я зависал у них и, просыпаясь, видел, как Дэнни стряпает для Софи французские тосты. Вид подпоясанного фартуком жилистого уличного парнишки, которые старается вытянуть себя и младшую сестру из болота, в котором они жили с рождения, просто потрясал меня. Как и те моменты, когда Софи возвращалась домой с наградами за отличную успеваемость или яркой лентой за призовое место на выставке научных достижений. Их упорство давало надежду. Позволяло думать, что и у меня может быть будущее.
Кризис поставил Филадельфию на колени, и Дэнни уволили со стройки. Он начал приторговывать наркотой, чтобы выплачивать ипотеку, а еще копить Софи на колледж и смену брекетов. Мой друг был осторожен, имел дело только с проверенными постоянными клиентами. Сами мы лишь изредка позволяли себе запускать лапу в его товар. Ради сестры Дэнни вел себя очень осмотрительно и, хоть даже близко не тянул на святого, все же, по-моему, был куда ближе к святости, чем почти любой из моих знакомых.
Однажды я сидел у Дэнни, когда кто-то постучал в дверь. Это оказался Сли, скользкий наркоша, который иногда и сам был не дурак побарыжить. Когда мы порой встречались с ним на улице, то обменивались кивками, но и только. Он был из тех людей, с которыми всегда неуютно. Его избегали даже бывшие зэки, которым палец в рот не клади, и это вызывало у Сли скорее гордость, чем обиду.
— Йо, — сказал он Дэнни, который остановился в дверях.
— Чего надо?
— Ты сейчас в деле?
— Я тут дела не веду, — ответил Дэнни. — Не приходи сюда. Я дам тебе свой телефон, позвонишь, и где-нибудь встретимся.
— Понял, — кивнул Сли, — но тема такая: у меня есть реально крутой кайф, и мне срочно нужна наличка, чтобы мне жопу не надрали.
Дэнни огляделся по сторонам и впустил Сли. Насчет полиции беспокоиться не стоило: на улицах Филли тогда бушевала эпидемия крэка, и копы были слишком заняты, чтобы обращать внимание на мелких дилеров вроде Дэнни — если, конечно, не устраивали показательное задержание одного из них где-нибудь в людном месте.
— Покажи, — предложил Дэнни.
Сли вытащил из трусов пакетик.
— Тут половина унции, можешь взвесить. Дерьмо неразбавленное — видишь, пакетик запаян.
— Сколько ты за него хочешь?
— А сколько дашь?
— Давай без этих игр, Сли. Скажи свою цену.
— Как насчет такого варианта: мы сейчас снимем пробу, и если тебе понравится, дашь, скажем, тысячу баксов.
Я поднял брови. Вложив такую сумму, Дэнни мог поднять около восьми кусков.
— Откуда у тебя товар?
— От одной шлюхи. Не спрашивай, где она его взяла, я не знаю. — И Сли добавил с ухмылкой, открывающей вульгарный золотой зуб: — Она мне не только это дала, если до вас дошло, о чем я.
— Я не храню тут деньги, — сказал Дэнни. Он всем так говорил. На самом деле у него был тайник на кухне за холодильником, он брал оттуда наличные и передавал своим поставщикам где-нибудь за пределами дома.
— Все путем, — заверил Сли. — Сперва снимем пробу, а потом решим с бабками.
Мы спустились в подвал и устроились на обшарпанном диване. Софи должна была вернуться с какого-то школьного мероприятия еще через несколько часов, и мы прикинули, что к тому времени будем уже в порядке. Сли достал футляр со шприцами, но Дэнни сказал, что лучше покурит, чтобы и качество проверить, и вусмерть не обдолбаться.
В ход пошла трубка. Стоило мне затянуться, как у меня глаза на лоб полезли и нижняя челюсть отпала, такой это был кайф. Я никогда раньше не пробовал настолько чистый наркотик.
— Я в раю, — выдохнул я.
Дэнни хихикнул, он тоже здорово забалдел, а потом мы оба вырубились.
* * *
Жизнь оставила мне много воспоминаний, от которых любой был бы рад избавиться, и воспоминание об этом дне — среди самых худших. Ни один фильм ужасов не вызывает у меня такой дрожи, и немного найдется трагедий, из-за которых я пролил столько слез.
Через некоторое время после того, как мы с Дэнни покурили и улетели, я пришел в себя и побрел вверх по лестнице в туалет. На кухонном полу я увидел красные потеки, а на стене виднелся кровавый отпечаток ладони, как будто кто-то пытался удержаться на месте, пока его тащили прочь. Я тупо пошел по кровавому следу, поднялся еще на один пролет и толкнул дверь в спальню Софи. Сестра друга, голая, избитая, лежала на кровати и тихонько стонала. Я заговорил с ней, но она лишь всхлипывала и мотала головой. Тогда я бросился обратно в подвал и растормошил Дэнни.
Когда мы вернулись в спальню, Дэнни завернул Софи в простыню и обнял, а я остался стоять, подпирая плечом дверной косяк.
Софи обо всем нам рассказала.
А потом мы втроем плакали.
* * *
Сидя в больничном зале ожидания, мы с Дэнни воссоздали картину случившегося.
Сли, у которого не было ни в одном глазу, дождался, пока мы удолбаемся, и начал перерывать дом в поисках денег. Софи неожиданно вернулась раньше времени, спугнула гада, и тогда он избил и изнасиловал ее.
А мы все это время кайфовали в подвале всего в нескольких шагах от нее.
* * *
Дэнни попросил меня помочь найти Сли. Я предложил выждать неделю. Если копы не поймают его за это время, придется нам делать их работу. Дэнни сказал, нет. Не хотел, чтобы Софи таскали на опознание или дачу показаний, ведь ей только еще хуже станет. Тогда я сказал, что, конечно, помогу, хотя сам втайне надеялся, что полиция схватит Сли раньше, чем мы до него доберемся.
А как-то вечером Сли позвонил Софи. Наверное, добыл номер телефона у кого-то из ее школьных подружек. Он велел не подавать заявление в полицию и пригрозил, что иначе придет за ней. Запугивал ее, напоминая, что с ней сделал, и грозя сделать это снова. Софи сбросила звонок и расплакалась, но Сли позвонил еще два раза. В конце концов Дэнни услышал, что происходит, снял трубку и поклялся, что прикончит Сли, но тот только смеялся.
Мы нашли его через две недели. Дэнни договорился с проституткой, которая знала почти всех в Кенсингтоне. Он сказал ей:
— Когда снова увидишь Сли, скинь мне эсэмэску и замани его в заброшенный дом. Пообещай, что дашь ему или кайфом угостишь. А мы позаботимся обо всем остальном.
Когда пришла эсэмэска, я как раз был у Дэнни, и уже через минуту мы выскочили из дома. Проститутка предложила Сли развлечься, и он согласился, сказал, что только сперва за наркотиками заскочит. К тому времени мы уже поджидали его в темной заброшке.
Проститутка открыла входную дверь. Сли стоял позади девицы и тут же потащил ее в комнату, не догадываясь, что они тут не одни. Дэнни, стоявший у стены, с грохотом захлопнул дверь. Сли увидел его и метнулся прочь из дома, но я дал ему подножку, и он впечатался лицом в пол. Дэнни яростно пнул его под ребра, заставив скорчиться от боли, а потом сунул проститутке двадцатидолларовую купюру и две дозы дури.
— Видали, как он меня толкнул? — спросила она. — Гребаный садист. Пару месяцев назад чуть одну мою подружку не убил. Навешайте ему как следует! — С этими словами девица ушла.
Сли лежал на полу, пытаясь отдышаться. Дэнни снова пнул его, на этот раз в голову, и я поморщился. Что бы ни сделал этот подонок, я не знал, смогу ли переступить черту и убить его.
— Давай вызовем копов, — предложил я. Потом попытался добавить жести: — Засадим говнюка за решетку. Пусть его там…
— Никаких копов мы не вызовем, — отрезал Дэнни. — Ты же не ссыкло?
— Нет, но…
— Если у тебя кишка тонка помогать, уходи. Прямо сейчас.
Я смотрел на Дэнни, человека, который разрешил мне жить у него и готовил мне еду, чья замечательная сестренка рыдала ночи напролет и засыпала с мокрым от слез лицом, с которого до сих пор не сошли синяки. И сказал:
— Я с тобой.
Мы подняли Сли и заставили сесть на стул.
Я достал из кармана канцелярский резак, встал позади Сли и прижал выдвинутое лезвие к его горлу.
Дэнни достал жгут и перетянул руку Сли, чтобы проступили вены. Он старался создать впечатление, что Сли сам ввел себе наркотик. Потом вынул шприц, который наполнил еще дома, снял с него колпачок. В шприце была смертельная доза героина и достаточное количество кислоты, чтобы перед смертью выжечь мозг. Дэнни ударил Сли по лицу, привлекая его внимание к себе.
— Эй, Сли, я хочу, чтобы ты думал про мою сестру, ясно?
— Прости меня, — пробормотал тот, — я тогда совсем удолбался. Не соображал, что делаю.
— Всем пофиг, усек?
— Давайте уже, делайте, что собрались, — сказал Сли. Он опустил голову так низко, что мне пришлось убрать лезвие. Подбородок уперся в грудь. — Я сам этого хочу. Ненавижу себя. Так мне и надо. Меня изнасиловали, когда я был мелким. Папаша постарался. Вот я таким и стал. — Его голос звучал покорно и жалко. Он добавил: — У меня двое детей, младший грудничок еще. Передайте им, что я их люблю.
Дэнни приготовился сделать укол.
— Надо надрать ему зад и вызвать полицию, Дэнни, — выдохнул я. — Ладно тебе.
Он с отвращением посмотрел мне прямо в глаза, и в это мгновение Сли схватил его за руку, дернул ее вверх, и игла шприца вонзилась в шею моего друга. Я замешкался, потом бросил резак и попытался помочь Дэнни, но Сли уже надавил на поршень и опорожнил шприц.
Потом он вскочил со стула и бросился на улицу. Дэнни в конвульсиях скорчился на полу. Он смог произнести одно-единственное слово, но трижды, пока одна его рука царапала кожу, а вторая показывала на дверь:
— Догони… догони… догони!
Я выбежал из дома и помчался по улице. Сли бежал, хромая, держась за ушибленный бок. Я преследовал его по всему кварталу, отставая ярдов на пятьдесят, свернул, как и он, за угол, а сам все старался выровнять темп, потому что понимал: погоня может оказаться долгой, а резак остался в доме. Но еще через квартал я начал сдавать. Отрава, которой я регулярно пичкал свое тело, настолько его подкосила, что вскоре я совсем выдохся. Такая гонка была мне не по силам.
Я безнадежно отставал.
Сли, который по-прежнему бежал быстрее меня, оглянулся через плечо. Через пятьдесят ярдов он оглянулся снова и убедился, что разрыв между нами увеличился.
Я видел его ухмылку.
Видел, что он считает себя победителем.
Видел, что он доволен собой, своими действиями в заброшенном доме, где ему удалось отвлечь нас и сбежать.
Зато он не заметил мусоровоз, который на полном ходу сбил его, стоило ему выскочить на Франкфорд-авеню. Тело Сли взмыло высоко в воздух и пролетело, наверное, ярдов тридцать. Может, он был еще жив, когда ударился головой об асфальт и распластался на нем, но тут мусоровоз переехал его сперва передними, а потом и задними колесами, раздавив череп и лишь после этого сумев остановиться.
* * *
Думаю, будь у меня достаточно времени и наркотиков, мне удалось бы несколько сгладить воспоминания о том, что произошло вскоре после этого события: как я вернулся в заброшку и обнаружил, что Дэнни мертв, как отправился с ужасными новостями к Софи и окончательно разбил ее и без того уже настрадавшееся сердце. Но того, что случилось три года спустя, из головы ничем не вышибешь. Я пытался.
Когда не стало Дэнни, который хоть немного меня тормозил, я быстренько погряз в наркоте и бездомности: ночевал иногда под мостами, иногда в подворотнях, как-то раз даже в крепости, которую дети построили из фанеры на замусоренном пустыре. Мое существование вращалось вокруг единственной миссии: добыть достаточно денег, чтобы поправиться. Иногда я перебивался случайными заработками, иногда попрошайничал или воровал.
Однажды зимней ночью я забрался в выселенный полусгоревший дом на севере Филли. На полу под ногами хрустели использованные шприцы и битое стекло. Кроме меня, тут находилось человек десять таких же бедолаг в разных стадиях воздействия всевозможных запретных веществ. Я прислонился к стенке, потом сполз по ней на пол и собрался спать.
Напротив меня какой-то парень запустил руку под куртку сидящей на полу девушки. Та то ли спала, то ли сильно обдолбалась, а может, все вместе, и не осознавала, что он делает. А парень одной рукой расстегнул молнию куртки, а вторая принялась скользить по ноге девушки.
— Подвязывай с этим дерьмом, — сказал я ему. Вернее, прохрипел. Я только что прикончил четверть пинты дешевой водяры, которой меня угостили на улице, причем половина не прижилась. Горло свербело от этой дряни и от косяка, скуренного еще часом раньше. — Слышишь меня? — прикрикнул я, не увидев никакой реакции.
— Не лезь не в свое дело, — буркнул парень и расстегнул на девушке брюки.
Под рукой у меня оказалась пустая бутылка из-под пива. Я поднял ее и, не боясь промахнуться, запустил в него. Если бы ему на лбу нарисовали мишень, я точно выиграл бы целлулоидного пупсика. И звук получился отличный: такое глухое «бум».
Парень вскрикнул и обеими руками схватился за голову. А потом вскочил и взвизгнул:
— Тебе капец!
Но большинство наркоманов только на словах крутые, вот и этот не был исключением. Я даже не потрудился подняться и бросил совершенно спокойным голосом:
— Подойдешь — потроха выпущу.
Парень фыркнул — мол, не больно-то я тебя испугался, — но это тоже были просто понты. А потом он, шатаясь, побрел на выход и при этом бормотал, что сейчас вернется с корешами, которых, конечно, на самом деле у него не было.
Девушка напротив заерзала, разбуженная нашей перепалкой, и застегнула молнию на брюках.
— Всегда пожалуйста, — пробормотал я.
— Что?
— Тот парень собирался тебя трахнуть.
— И что, награду хочешь? Денег у меня нет, — сказала она. Даже в полутьме я видел, что передний зуб у нее сгнил до десны, а голова не мыта неделями.
Я покачал головой и закрыл глаза.
А потом открыл и пригляделся получше.
— Эй! Подруга, ау!
Она подняла голову. Я щелкнул зажигалкой и посмотрел девушке в лицо при свете колеблющегося пламени.
— Софи?!
— А ты кто?
— Энди. Энди Девон. Ты ведь Софи?
— Угу, — кивнула она. — Я тебя помню, Энди.
— Ну блин… как тебя угораздило? Что за…
— Оставь меня в покое, — попросила она.
Я пересел к ней.
— Почему ты…
— Чего тебе надо?
— Ничего… просто… ты как вообще?
— Сам-то как думаешь?
— Я помню, ты поехала жить к родственникам. После того, что… случилось с Дэнни.
— Ага, в Кэмден. Козлы эти родственники.
— Ох.
— Так что теперь я тут. И чё?
Я смотрел в пустые глаза, которые, бывало, лучились радостью, когда она показывала Дэнни листочек с контрольной и внизу всегда стояла пятерка с плюсом. А теперь на лице у Софи были лишь грязь и глубокая усталость.
Чем больше я говорил, тем сильнее она злилась, я стал бояться, что она просто свалит, поэтому извинился, заткнулся и решил дождаться утра и снова поговорить с ней, когда мы оба протрезвеем. Потом, через пару часов, я ненадолго очнулся и обнаружил, что Софи спит, привалившись ко мне.
Когда наутро лучи солнца проникли в выбитые окна выселенного дома, я проснулся в надежде, что голова Софи все еще лежит у меня на плече.
Но ничего не почувствовал.
Софи ушла.
* * *
В поисках Софи я бродил по улицам Филадельфии, неделями о ней спрашивал. Иногда даже гадал, не примерещилась ли она мне из-за наркотиков, но на самом деле знал, что действительно с ней встретился. Сейчас, вспоминая то время, я понимаю: это было дно. Вскоре я набил сумасшедшую дозу и был готов на все, чтобы добыть двести долларов, с грехом пополам покрывающие мои суточные потребности. Когда действие наркотиков отпускало, я ловил себя на том, что таскаюсь по городу и то бормочу, то ору всякую ерунду, лишь бы избавиться от мыслей о Софи и Дэнни.
Я считал и считаю до сих пор, что виноват в гибели Дэнни и в судьбе Софи, потому что дал слабину и не перерезал Сли горло. Облажался и разрушил жизнь двум хорошим людям.
Даже, наверное, правильнее будет сказать — трем. Но я не в счет.
* * *
— Так что давай не облажайся на этот раз, — сказал я себе, сидя дома в Локсбурге.
Потом попытался подняться, но тут же рухнул обратно на кровать, совершил еще две неудачные попытки и наконец додумался передвинуться к стене, чтобы держаться за нее на ходу. После посещения туалета (на то, чтобы встать с толчка, ушло еще пять минут) я проглотил три последние пилюли от менструальных болей и запил водой.
Четыре первые ступеньки лестницы в подвал я преодолел в вертикальном положении, а остальные до самого низа — сидя на заднице. Немного порыскал вокруг и нашел то, за чем сюда явился: старые костыли. Они остались с тех пор, когда Кейт вывихнула лодыжку. Я попробовал ходить с ними и обнаружил, что так гораздо легче.
— Вот теперь как два пальца об асфальт! — радостно провозгласил я, крутанулся на костылях и тут же рухнул рожей вниз.
* * *
Наконец мне удалось подняться обратно на первый этаж, сходить в спальню, найти джинсы и осторожно натянуть их на себя. Не самая удобная одежда в июньскую жару, но они скроют рану на ноге и вообще лучше подходят для моего плана. Я кое-как побрился, надел условно чистую футболку и пошел в комнату Энджи. Ее школьный рюкзачок висел на крючке — фиолетовый, с блестками и изображениями всяких мультяшных героев. Конечно, мне не хотелось его брать, но других рюкзаков в доме не было, а для дела требовался именно рюкзак. Я продел руки в лямки.
— Как думаешь, справишься? — спросил я у зеркала в гостиной. — Если нет, даже из дома не выходи: незачем. Возьми бабки того извращенца, удолбайся и сиди тут, если думаешь, что не осилишь это дерьмо.
Отвечать вслух на собственную речь я не стал. Не хотел внушать себе ложную уверенность, чтобы потом не оказаться лжецом.
Вместо этого я открыл дверь и поковылял на костылях по улице к универмагу строительных товаров Кайзера.

Нейтан

За годы долготерпения я уверился, будто могу вынести все. Может, так оно и есть, если говорить о разочарованиях бездетного брака и бесперспективной работы, которые со временем лишь усугубляются. Однако меньше чем за неделю я нашел мешок с миллионами долларов, несколько раз солгал полицейским, узнал ужасную правду о событиях собственной юности, а всего шесть часов назад утопил в озере труп. Слишком уж быстро развивались события, и в результате у меня поехала крыша. Отлетела кукушка. Снесло башню. Такие фразы в детстве кажутся ужасно забавными, но оборачиваются ужасом в ситуации, когда подобное состояние становится реальностью.
Я изгрыз ногти, два — даже до крови, пока почти час расхаживал по гостиной. А когда перестал метаться туда-сюда, увидел на ковре диагональную линию, которую оставили мои хождения. Однако успокоиться они совсем не помогли, поэтому я переключился на бурбон и к возвращению Полы с вечернего больничного дежурства пил уже третью порцию.
— Привет, — покосившись на стакан, поздоровалась жена.
— Привет. Как дела на, гм, работе?
— Хорошо.
— А тот парень как?
— Его будут стабилизировать у нас еще два дня, а потом отвезут на вертолете в Филли.
— Он очнулся?
— Нет, но начал шевелиться, так что скоро придет в себя.
Пола пошла в кухню, я — за ней.
— Мы можем поговорить?
— Поговорить с тобой, Нейтан, я готова в любой момент. Только этого и хочу: поговорить. Но ты каждый раз меня затыкаешь.
— Прости. Я понял, что слишком… не знаю, какое слово лучше подойдет. Издергался. Распсиховался. Даже еще хуже.
— Ну так верни деньги.
Я сделал глоток бурбона.
— Помогает? — поинтересовалась жена.
— Нет.
— И что? Вернешь деньги?
— Нет.
— Тогда мы их сожжем. Вот что нам надо сделать: сжечь все купюры до последней. И доказательств не останется.
— Я не стану сжигать два миллиона долларов. Ни за что. Это мои деньги. Даже не проси.
— Тогда о чем нам говорить?
— Слушай, давай уедем во Флориду. Или куда-нибудь еще, куда захочешь. Возьмем деньги. И еще… мы говорили об усыновлении, но было слишком дорого. А теперь нет.
— Так вот для чего все это? Ради детей? Хочешь прикупить одного на ворованные деньги?
— Ты не хочешь ребенка?
— Это кем же надо быть, чтобы задать мне такой вопрос?
— Я неудачно выбрал слова. Извини.
В кухне стало тихо. Пола выдвинула стул, собираясь сесть, но передумала и осталась на ногах. Она пристально посмотрела на меня и отвернулась. На лице у нее было написано горе. А потом она произнесла слова, которые, возможно, носила в душе лет десять, а то и больше, но никогда не разрешала им сорваться с губ.
— Каждую ночь каждой недели каждого года я молила Бога о беременности. И каждый месяц запиралась в ванной, увидев кровь на белье, и рыдала в скомканное полотенце, а потом говорила тебе, что придется попробовать еще раз, и делала вид, будто все это не имеет особого значения. Но это имело огромное значение, Нейтан. Самое большое значение в моей жизни. Год за годом я наблюдала, как все остальные катят детские коляски и приводят ребятишек в больницу. Среди родителей попадались откровенно дерьмовые, и я спрашивала Бога: «Почему ты дал детей им, но не дал мне? В чем я провинилась? Что я такого сделала, Бог?»
— Может, сейчас мы получили ответ.
— Это не ответ. Ты спрашиваешь, хочу ли я ребенка? Больше всего на свете. Но не за эти деньги. Я не возьму их. Вот мой ответ.
— Меня засадят за решетку, Пола. В тюрьму Кэролл-Вэлли. Вот где я окажусь. Там и умру.
— Значит, давай сожжем эти деньги. Или выбросим в лесу.
— Когда твоему пациенту станет лучше, он пришлет кого-нибудь из своих дружков-наркодилеров, чтобы пырнуть меня ножом.
— Я сказала тебе свое мнение. Чего еще ты хочешь?
— Чего я хочу? Смотри, ты говорила, что Келли завтра вечером вывезет из больницы ту вашу пациентку, девочку с раком. Что они выйдут через кабинет МРТ, где нет видеонаблюдения.
— Я тебе по секрету говорила. Не проболтайся никому.
— Я хочу, чтобы ты открыла мне эту дверь, когда они уедут.
— Зачем?
— Чтобы я мог войти и… поговорить с тем парнем.
— А если ты наговоришь ему всякого, а он тебя не послушается?
— Вот тогда и решу что-нибудь.
— А если тебя увидят?
— Скажу, что мне захотелось проведать человека, которого я спас. Вполне нормальное желание.
— А если он подцепит от тебя инфекцию?
— Знаешь что? Я очень на это надеюсь. Парень заслужил смерть. Он же чертов наркодилер, варил мет и, возможно, убил сотни людей. Он умер бы, будь в нашем мире справедливость.
— Нейтан, к чему ты клонишь?
Я не мог ответить. Я даже самому себе боялся признаться в собственных намерениях, которые, похоже, начали формироваться еще в день пожара. Мысли о них мельтешили на периферии сознания, и легко было убедить себя, что их якобы не существует. Пола по-прежнему не сводила с меня глаз. Мы оба знали, что я намерен сделать с жертвой пожара. Наконец жена сказала:
— Ты так себя ведешь, что тебя страшно пускать в больницу. Боюсь, как бы ты не сделал чего с этим парнем. Видел бы ты свои глаза: так и бегают. И еще…
— Я буду на месте в половине одиннадцатого и постучу в дверь кабинета МРТ.
— Она останется запертой. Я не открою тебе.
— Пола…
— Ты не придешь завтра вечером в больницу. Не постучишь в эту дверь. Я знаю тебя, Нейтан Штульц, знаю, какой ты на самом деле. Ты — человек, который нарядился Санта-Клаусом, чтобы принести мне завтрак в постель, когда я однажды подхватила грипп на Рождество. Вот ты какой. Но эти деньги отравили твое сознание. Напряжение, в котором ты живешь и в котором по твоей милости живу сейчас я, все эти дикие замыслы — даже знать не хочу, что тебе взбрендило сделать с пострадавшим на пожаре парнем, — стресс, паранойя, злость… это все от жадности. На самом деле ты не такой. Но сейчас сам не понимаешь, что делаешь. Не можешь увидеть. Но я-то вижу.
— Что ты несешь? Прекрати.
— Что подумали бы твои родители?
Не могу сказать точно, какими именно словами я ответил. Это все равно что пытаться сосчитать, на сколько острых осколков разлетелся стакан с бурбоном, когда я швырнул его в стенку. Жена будто поднесла горящую спичку к взрывчатке, которая скопилась у меня внутри. Мне недоставало лишь повода, чтобы взорваться, и она дала мне его, упомянув моих отца и мать.
В тот момент в меня вселился дикий зверь. Я бросился к Поле.
— Мои родители? Какого хера ты их приплела, сука? Думаешь, хорошим быть легко, да? Ни рожна ты не знаешь. Пытаешься сделать из меня зайчика, а я не зайчик. Ты не знаешь, какой я! И никогда не знала! Ты не знаешь, насколько я ненавижу этот город и этот дом! А сама-то ты кто, Пола? Кто ты, мать твою, такая?
Выкрикивая все это, я рванулся вперед и теперь орал прямо ей в лицо. Она отступила назад на шаг, другой. Я продолжал напирать, пока у нее за спиной не оказалась стена. Отступать жене было больше некуда. Нас разделяло, наверное, дюйма три.
— Я задал тебе вопрос! Кем ты себя считаешь? Может, проблема в тебе, а? Ты всегда такая правильная, такая милая! Только, блин, бездетная!
Пола переменилась в лице. Стоило мне только произнести эти слова, и я понял: отныне она будет жить с раной в душе, которая никогда не затянется.
Чтобы помешать жене сказать что-нибудь, а может, от отвращения к себе, я схватил ее за плечи. Тряхнул.
— Ты убиваешь меня, Пола! Разрушаешь мою жизнь!
Даже если бы я ударил ее дюжину раз, это было бы не так жестоко. Пола была слишком ошеломлена, чтобы говорить, и я оттолкнул ее к стене, по которой жена сползла на пол. А потом скрючилась на полу и разрыдалась.
Я взял бутылку бурбона, направился с ней к машине, залез внутрь и уехал прочь из дома, подальше от жены.

Келли

Мы с Габриэллой никак не могли успокоиться.
Вспоминали каждое мгновение последних двух часов, начиная с того, когда увидели на заправке Келси в отчаянном положении («Получается, придурки, которые ее лупили, все-таки были правы!» — заявила Габриэлла. Я возразила: «Значит, в принципе людей можно бить?» Габриэлла: «Нет! Но ее, наверное, можно. Не знаю. А ты как думаешь?» — после чего разгорелись двадцатиминутные дебаты о преступлении и наказании), перешли к эпопее с добыванием сигарет для управляющей стоянкой трейлеров, обсудили знакомство с Полом в баре, потом — пистолет и ту опасность, в которой я оказалась, когда явилась к Келси («Этот Лестер уже, наверное, в тюрьме, и полицейские смазывают замки жидкостью с его рожи!» — хохотала Габриэлла). Возбуждение заставляло самые незначительные мелочи вырастать у нас в головах: «А помнишь, как он уже собирался закрыть магазин?!», и мы не меньше двух раз пересказали друг другу каждый эпизод. Обсуждение не стихало на протяжении всего пути по Центральной Пенсильвании, через Лихай-Вэлли и вдоль нижнего кряжа гор Поконо.
Лишь по прошествии двух часов мы наконец выговорились, замолчали и уставились в лобовое стекло. Дорога длиной в двести миль в основном пролегала среди лесов и редких ферм. Земля за пределами автострады зачастую была погружена во мрак и, казалось, тянулась во все стороны без конца и края. Порой, поглядывая вниз, в долину, мы замечали огни какого-нибудь одинокого городка, а потом проезжали мимо него, чтобы больше никогда в жизни его не увидеть. При мысли об этом во мне поднялась странная тоска по всему тому, что я уже не узнаю, не увижу или не пойму. Крошечные огонечки в беспросветной тьме заставили меня посочувствовать и тем, кто обитает в этих богом забытых местах, и тем, кто ночь за ночью проезжает через Локсбург и ощущает то же самое по отношению ко мне. Нам с этими людьми не суждено встретиться, да и почти весь остальной мир никогда не узнает о нашем существовании.
— У меня в жизни не было такого крутого приключения, — сказала Габриэлла, когда мы въехали на мост через Делавэр, пересекли границу штата и оказались в Нью-Джерси. Было около четырех утра, и моя пассажирка стала настраивать радио в поисках песни Брюса Спрингстина, раз уж мы находились теперь в его родном штате. Где-то через полчаса ее попытки увенчались успехом, и мы стали подпевать «Дороге грома».
— Мужчины ведь на самом деле не такие, как Брюс Спрингстин, да? — спросила Габриэлла, когда песня окончилась.
— Даже сам Брюс Спрингстин не такой, как Брюс Спрингстин, — ответила я. — Всё можно романтизировать, даже совсем неромантичные вещи. Искусство именно этим и занимается.
— Я никогда ни с кем не потрахаюсь, — заявила Габриэлла, явно намереваясь меня шокировать.
— Невелика потеря, — брякнула я, ничуть не смутившись.
— Серьезно?
Мне нелегко было избавиться от привычных границ, которые я установила между собой и пациентами. В больнице, особенно при общении с подростками, я придерживала язык, корректировала свои высказывания или смягчала их. Но сейчас-то какой смысл переживать? Ни одно мое слово не будет впоследствии использовано против меня. И жалоб никто не подаст. Ради блага Габриэллы я могла себе позволить быть честной. Может, и ради собственного блага тоже.
— Серьезно, — заверила я. — У меня это было всего один раз, и… ну, Спрингстин точно в ближайшее время ни о чем таком спеть не захочет.
— Расскажешь?
— Господи, неужели и правда надо?
— Совершенно необходимо. Жги!
Я вздохнула с показной театральностью. Правда, как по мне, воспоминание было скорее унылым, чем драматичным. Но я начала:
— Полтора года назад я стала думать: «У тебя тридцатник на носу, а ты все еще девственница». Не то чтобы это неправильно. Хотя погоди: все-таки неправильно, если тебе не хочется быть девственницей. Неправильно быть трусихой и… одинокой, если тебе и этого не хочется.
— И ты решилась.
— Да. Я решилась.
— И?.. Не стесняйся. Я никому не скажу, обещаю. В смысле, мне ведь недолго осталось…
— Я расскажу тебе эту историю, если перестанешь говорить подобные вещи.
— Договорились. Итак?
— Я вбила себе в голову, что мне нужен определенный опыт…
— Определенный опыт?
— О’кей, секс. И… у меня скопилось несколько отгулов, поэтому я поехала на Рождество в Филадельфию. Сняла номер в хорошем отеле, гуляла по городу, смотрела, как украсили улицы к празднику, любовалась огоньками… И твердила себе, что у меня просто отпуск такой, хотя сама отлично знала, зачем сюда приехала. Возле отеля мне попался старый паб, называется «Макгиллин». Чуть побольше обычного бара, но до ночного клуба недотягивает, хоть и с маленьким танцполом. Я села и заказала выпивку. С такой внешностью привыкаешь, что мужчины сперва подходят сбоку, подсаживаются, заговаривают, а потом видят другую сторону лица… Я хочу сказать, что больше не обижаюсь.
Я молчала дольше, чем собиралась.
— Ты чего?
— Это ложь. В смысле, я думала, что так и есть, но когда сказала вслух, поняла, что нет. Я обижаюсь. До сих пор. Когда всякие козлы сперва оценивают тебя с спины и начинают сыпать комплиментами, а потом видят… видят эту губу… Блин, жутко обидно. Я не могу врать тебе, будто меня это не задевает. И себе врать тоже не хочу.
— Не переживай, — утешила Габриэлла. — При мне запросто можно психовать.
— Я совершенно не желаю психовать ни при тебе, ни при ком-нибудь еще.
— Ты лучше рассказывай дальше.
— В общем, этот паб славился своим пивом, и я выпила то ли четыре кружки, то ли пять. А за столом позади меня пили моряки, и все подначивали самого младшего из компании, чтобы подсел ко мне и заговорил. Еще бы, одинокая женщина в баре! Иногда я поглядывала на их отражения в зеркале за стойкой и видела, как они буквально гнали ко мне этого парнишку. Наконец он решился и подошел. При этом он так нервничал, что поначалу смотрел только на бармена, хотя обращался ко мне. Этакий лопоухий юный морячок. Явно совершеннолетний, но выглядел лет на двенадцать. И вот он говорит:
«Привет! Да, и еще счастливого Рождества».
«И тебе счастливого Рождества».
«Меня зовут Тревор. Я, типа, могу купить тебе пива?» — Он стеснялся и не сводил глаз с бармена.
«А не передумаешь?»
«С чего бы вдруг?»
«Ты на меня еще даже не посмотрел».
Паренек повернулся ко мне, и я заметила, как его взгляд метнулся к шраму, а потом ушел в сторону. Так поступают почти все: делают вид, что не смотрят на губу.
Я сказала:
«Вот так-то, Тревор. Хорошего тебе вечера».
Он взял выпивку, отнес дружкам, вернулся и спросил:
«Ну так что тебе взять?»
Я попросила пива. Тревор сел рядом. Через некоторое время его товарищи поднялись, чтобы уйти, и давай хлопать его по спине с шуточками типа: «Не делай ничего такого, чего не сделал бы я! Хе-хе!» А он стал красным, как огнетушитель. Где-то час мы говорили о всякой ерунде, как обычно бывает. О том, что он из Арканзаса и жутко скучает по семье, и что четыре сестры его просто обожали, ведь он младшенький, и как он нервничает из-за перевода в Азию, но ни за что не признается в этом корешам. Еще он спрашивал, каково работать медсестрой и нравится ли мне в Пенсильвании. Через некоторое время бар закрылся, Тревор предложил пройтись, и я согласилась. Такое ощущение, что мы всю ночь по городу шатались. Он заметил, как я дрожу, обнял меня за плечи, и я… мне было приятно. А следующее, что я помню, — мы оказались в отеле. Тревор пришел ко мне в номер и… короче, это случилось. Не знаю, какими словами о таком говорить, кроме как «нам обоим понравилось», но когда я вспоминаю ту ночь, самый… как бы получше выразиться — может, самый яркий? Самый яркий момент был, когда Тревор обнял меня на холоде. Как по мне, это было самое романтичное, а секс стал просто… последствием.
— Он остался на всю ночь?
— Да. Правда, ему надо было рано вернуться на базу, поэтому мы чуть-чуть поговорили, и… Я никому раньше об этом не рассказывала. То есть вообще никому не рассказывала эту историю, но если бы все-таки решилась поделиться, то умолчала бы о финале. Я тогда почувствовала себя глупой школьницей. В общем, когда Тревор уходил, я взяла ручку и бумагу, написала свой адрес вместе с номером телефона и постаралась как можно непринужденнее сказать: «Слушай, если окажешься у нас в городе, свяжись со мной. И если тебе захочется написать кому-то из Азии, можешь написать мне». Он взял у меня записку, сунул в карман, мы обнялись, и он ушел. И потом… номер был на втором этаже, я подошла к окну и смотрела, как Тревор уходит. До сих пор помню: руки в карманах, холодно же, уши торчат… А в конце квартала стояла урна, и Тревор остановился перед ней, порылся в кармане, выудил мою записку и стал разглядывать. Мне казалось, он несколько минут на нее смотрел, а я смотрела на него. Потом он смял записку и выбросил в урну. Светило утреннее солнце, я стояла у окна и наблюдала за ним, и тут — никогда не забуду тот момент — он отошел на три шага, остановился, вернулся и вытащил из урны бумажку с моим адресом. Уставился на нее, как будто передумал, улыбнулся, разгладил листок, аккуратно сложил и убрал в кошелек.
— Вот это да! — воскликнула Габриэлла. — И как, он написал?
— Нет. И, скорее всего, не напишет. Но сам факт… Тревор ведь думал обо мне лишнюю пару секунд, и я не знаю, что при этом происходило у него в голове. Но в результате он сохранил записку. Как бы дал мне второй шанс. Понимаешь, мне не нужно, чтобы другие признавали мое право на существование, но все мы хотим быть желанными. Поэтому честно скажу: это важно для меня.
— Могу поспорить, он когда-нибудь тебе напишет. Вот увидишь!
— Неплохая мысль, — кивнула я. — А как насчет тебя? Ты встречалась с парнями?
— Нет. Мой папа… ну, ты же видела, какой он.
— Но тебе кто-то нравится?
— Бен Уильямсон. Мы вместе ходили на библейские занятия. Рассказывать особо нечего. Мы обычно старались сесть рядом и хоть немного поговорить. А потом его родители переехали в Огайо, и я даже не смогла с ним попрощаться. У нас и не было ничего, разве что мы таскали друг у дружки разные вещи. Ну, в шутку, понимаешь? Допустим, уйду я в туалет, потом вернусь, а карандаш пропал. Или я переворачивала страницы в его книге, чтобы Бен не мог найти, где остановился. А однажды мне показалось, что он не смотрит, и я хотела умыкнуть у него ластик. Но он заметил, схватил ластик сам, наши руки соприкоснулись, и мы перестали тянуть каждый в свою сторону, и… — Габриэлла немного помолчала, вновь переживая тот миг, а потом призналась: — Я иногда думаю об этом. — Она снова погрузилась в воспоминания, глядя в окно машины. — Вот и все.
— Наверное, хороший был момент, — сказала я.
— Да, хороший.
— Всегда есть приятные мелочи, правда?
— Всегда.
Мы продолжали путь, слушали радио, подпевали песням, которые знали, а если попадалась незнакомая, пытались угадать слова. Через некоторое время накатило изнеможение, которое всегда сменяет возбуждение. Часы пути и разговоров, не говоря уже о том, что произошло в городе, подпитывали приподнятый настрой, который теперь потихоньку спадал. Я видела, что Габриэлла пытается заснуть, но у нее не получается.
— Нормально себя чувствуешь? — спросила я, ожидая услышать обычное: «Ага, все в порядке».
Но вместо этого моя пассажирка сказала:
— Можешь притормозить?
Я подъехала к краю дороги. Габриэлла приоткрыла дверцу, и ее стошнило. Тело содрогалось от спазмов, но рвотных масс почти не было, только немного жидкости. Я обошла автомобиль и придержала девочке волосы, чтобы не запачкались. Минута, и Габриэлла вытерла рот.
— У тебя что-нибудь болит?
— Все в порядке.
— Я другой вопрос задала. Спросила, болит ли у тебя что-нибудь.
— Поехали дальше, — процедила она сквозь сжатые зубы.
Мы ехали еще минут десять и наконец увидели зеленый знак с надписью: «Кейтон-Бич, 8 миль». А еще через пару миль у обочины засверкала хромом и неоном закусочная, при виде которой Габриэлла встрепенулась.
— Боже мой, я слышала про такие! Круглосуточная закусочная! А в Пайн-Хилл после восьми вечера ничего не работает.
— В Локсбурге, если не считать больницы, та же история. Давай зайдем. До восхода еще час, а тебе надо перекусить.
Мы заехали на стоянку, а когда вышли из машины, мне не понравилось, как движется Габриэлла: походка была неуверенной, а саму ее порой перекашивало.
— Все хорошо?
— Не считая терминальной стадии рака, вообще зашибись.
Мы сели в кабинку у окна, и девочка в восхищении глазела по сторонам, будто забегаловка в Нью-Джерси была Тадж-Махалом или вид отсюда открывался не хуже, чем с Эйфелевой башни.
— Как тут круто! — выдохнула Габриэлла. Ее ошеломило даже длинное заламинированное меню и выбор блюд.
Усталая официантка приняла заказ (обе мы взяли сыр гриль, картошку фри и воду). Мы не ощущали особого желания разговаривать, пока изучали чужой для нас мир. Габриэлла съела три брусочка картошки, объявила, что больше не голодна, и мы попросили упаковать остальное навынос. Потом моя пациентка поплелась в туалет, и через пятнадцать минут я пошла проверить, как она там. Габриэлла сидела на унитазе, и я легонько постучала в перегородку кабинки костяшками пальцев:
— Помощь нужна?
— Даже не знаю, как ответить.
— Я имела в виду, могу ли я чем-то помочь.
— Нет. Просто… никак в туалет не сходить. Спазм какой-то, что ли. Но, думаю, все будет хорошо. Может, поедем дальше? Только дай мне минутку, чтобы я тут закончила.
Я оплатила счет, сходила к машине и прикатила оттуда кресло-каталку. Габриэлла как раз выходила из туалета, и я ожидала возражений, но она молча села в кресло, после чего я выкатила ее из закусочной и повезла через стоянку. Сарафан у Габриэллы немножко задрался, и я видела ее голые лодыжки, которые отекли сильнее, чем раньше. Я остановилась у своего автомобиля и, пока девочка садилась, проверила ее глаза. Белки пожелтели. Я прижала два пальца к запястью Габриэллы, чтобы пощупать пульс, и обнаружила тахикардию: сердце билось быстро-быстро. Потом я распознала тахипноэ — ненормально частое дыхание.
Все это были грозные признаки неминуемого скорого отказа внутренних органов.

Энди

Цок-цок, шаг. Цок-цок, еще шаг.
Цоканье костылей гипнотизировало. Ритм не менялся и пока я шел по Клэй-стрит, и когда свернул за угол на Рэнд-авеню. В тридцати ярдах отсюда находился универмаг строительных товаров Кайзера. Гордое название было чересчур дерзким для такой отстойной лавчонки. Я снял руку с костыля, открыл дверь, поспешил снова вцепиться в подпорку и едва успел юркнуть в магазин, как дверь закрылась, наподдав мне по спине. Видимо, разориться на модные нынче автоматические двери хозяину религия не позволяла.
Места внутри было не больше, чем на баскетбольной площадке, и в сравнении с современными хозяйственными супермаркетами магазин казался крошечным, но недостаток площади возмещался избытком изобретательности. С потолка свисали лопаты, грабли и другой садовый инвентарь. Вдоль узких проходов вздымались высоченные стеллажи с плотными рядами товаров, и я заметил по меньшей мере одну лесенку на колесиках, чтобы покупатели могли забираться на нее и снимать товар с верхних полок. Я нашел нужный инструмент, но он, конечно, находился футах в четырех над головой. Даже если бы мне удалось подкатить лесенку куда надо, взобраться по ней я ни за что не смог бы.
— Будьте добры! — крикнул я в надежде, что ко мне подойдут: так куда проще, чем ковылять к кассе, а потом обратно. Чем меньше нагрузок на ногу, тем лучше. — Будьте добры!
— Я вас слышу! — отозвался кто-то из соседнего прохода. — Нужна помощь?
— Да.
В поле зрения появился парень, который заулыбался, едва увидев меня. Это был тот самый водитель фургона, который накануне дал мне скотч.
— Ну привет, приятель, как там мой скотч, держится? Ты меня помнишь?
— Не забуду, даже если постараюсь.
— А ты старался?
— Не очень.
— Ну и кто же я?
— Алвин Эйнштейн.
— Или Артур?
— Один из двух.
— Ну и как ты себя чувствуешь?
— Ой, да просто зашибись!
— Без обид, но вид у тебя как у жопы моего пса.
— А ты часто на нее пялишься?
— Если выбирать между тобой и ею, я наверняка предпочту ее.
— Похоже, ты не силен в обслуживании покупателей.
— Ага, зато моя нога хотя бы не нуждается в скотче, чтобы не развалиться на две части, так что переживу. Гляжу, у тебя и лицо пострадало. Хорошо тебя отделали.
— Вот уж ничего хорошего.
— Точняк. Пришел купить еще скотча?
— Не-а, мне вот что надо. — Я показал пальцем вверх. — Ручная пила. С аккумулятором.
— Уверен? Я их ненавижу. Возьми лучше ту, которая от сети работает.
— Не пойдет. Там, куда я иду, нет электричества.
— В лес, что ли, собрался?
— Что?
— Ну, ты работаешь в лесу, в глуши? Куда электричество не подвели.
— Там вообще все непросто.
— Что у тебя за работа? Расскажи, — с энтузиазмом предложил он.
— Потом как-нибудь, — отмахнулся я и немедленно устыдился, увидев на лице парня расстроенное выражение. — Извини, но я слегка спешу.
Парень подкатил лесенку и взобрался на нее, снял пилу, спустился и попытался всучить ее мне.
— Будь добр, подержи пока, я хочу параметры почитать и инструкцию.
— Только спроси, и я тебе все расскажу. У меня такая была. Чудо как хороша, когда прямо из коробки. Аккумулятор уже заряжен. Но фишка в том, что радости всего на три месяца, а потом пила сдохнет. Поэтому я и предложил тебе купить ту, которая работает от сети.
— Три месяца в самый раз, — сказал я. Если все пойдет по плану, и трех часов много будет. — Мне всего несколько досок перепилить.
— Тогда подойдет. — Он опять попытался вручить мне пилу, но уперся взглядом в костыли и сказал: — Ты, наверное, хочешь, чтобы я донес ее до прилавка.
— Если можно.
— Для этого я и здесь.
— А я думал, ты водопроводчик.
— Не-ет, я иногда подрабатываю сантехником, но в остальное время тут.
— На мое счастье.
— Что тебе еще нужно?
— Стремянку.
Цок-цок, шаг. Цок-цок, еще шаг. Я поковылял за продавцом мимо двух проходов.
— Высоко нужно будет подняться?
— На два или три фута.
— Такая подойдет? — Он достал алюминиевую стремянку без коробки, которая весила меньше пяти фунтов.
— Идеально.
— Выдерживает триста фунтов. Двое таких, как ты, встанут да еще смогут что-нибудь прихватить.
— Беру.
— Что-нибудь еще?
— Фонарик, который на лбу носят. Как у шахтеров.
— Фонарик на лоб?
— Ага. Как он правильно называется?
— Налобный фонарь.
— Кто бы мог подумать.
— Я.
— Ну разве что. Найди мне такой фонарь, будь добр.
Далеко идти не пришлось: фонарь оказался в том же проходе.
— Дальше что? — спросил продавец.
— Хватит на сегодня.
— Идем, выбью чек. — Теперь продавец оказался у меня за спиной и увидел фиолетовый рюкзак с блестками. — В школу собрался?
— Долгая история.
— Сколько же у тебя таких?
— Огромное множество.
— Ты прям Уолтер Уитмен[6].
— А это еще кто? Кореш Алвина Эйнштейна?
— Вряд ли они были знакомы. Но старик Уолтер первым сказал про огромное множество. Его в старших классах проходят. Не бери в голову. Так почему у тебя девчачий рюкзачок?
— Другого в доме не нашлось.
— Так он твой, что ли?
— Дочкин.
— А она его не хватится?
Я не ответил. Мы отнесли все три мои покупки к прилавку.
— Хочешь скидочную карту? — предложил продавец.
— Нет, спасибо.
— Сэкономишь на этом барахле баксов двенадцать.
— Обойдусь.
Он зыркнул в сторону расположенной сбоку от кассы двери кабинета управляющего, перегнулся через прилавок и зашептал:
— Может, все-таки возьмешь? Я должен регистрировать десять новых клиентов в неделю, чтобы меня не уволили.
— Давай так: ты оформляешь мне карту и вынимаешь пилу из коробки. Мне не нужен картон и все остальное, что они туда напихали.
Десять минут спустя пила без коробки вместе с фонариком лежала у меня в рюкзаке. Стремянка туда, конечно, не влезала: ее предстояло нести.
Я расплатился деньгами священника, радуясь, что можно сбыть их с рук.
— Ну вот, готово, старина. — Продавец пробежал глазами по анкете моей скидочной карты и поправился: — Энди. Приятно познакомиться, Энди. Я Рэй.
— Спасибо за помощь, Рэй.
— Тебе еще что-то нужно?
— Да. Сможешь меня подкинуть? Тут всего кварталов восемь.
— Прости, дружище. Я бы с удовольствием, но мне работать надо.
— Плачу двадцать баксов.
— Карл! — закричал Рэй в сторону кабинета.
— Ну чего? — раздалось в ответ.
— Я смотаюсь пообедать пораньше, не возражаешь?
* * *
Костыли я закинул на заднее сиденье видавшего виды, некогда голубого, но теперь посеревшего и местами проржавевшего «камаро» Рэя, а сам медленно-медленно, чтобы не стукнуться больной ногой, пристроил задницу на пассажирском кресле. Мы тронулись, и я достал пилу из рюкзака: если она не работает, толку от нее не будет. Вставил на место аккумулятор, нажал для проверки «пуск», и мы оба подскочили: рев пилы в маленьком пространстве показался оглушительным.
— Ты что задумал? Башку мне хочешь отпилить? — с нескрываемой тревогой спросил Рэй.
— Нет, ты же за рулем.
Он сглотнул. Я еще пару раз включил пилу и удовлетворенно запихал ее обратно в рюкзак.
— Так куда ехать?
— На Коламбус-авеню, — сообщил я. Она была совсем рядом с Мур-стрит, где стоял тот самый заброшенный дом. Мне не хотелось, чтобы Рэй знал, где расположена моя конечная цель.
— Выходит, ты не в лес?
— А я и не говорил про лес. Ты сам предположил.
— Выходит, я ошибся.
— Все когда-то бывает впервые, Эйнштейн.
— Сделай доброе дело, открой окно.
— У тебя же кондиционер работает.
— Не пойми меня неправильно, но от тебя малость пованивает.
— А как такое правильно понять? — фыркнул я, опуская стекло. Впрочем, Рэй не врал. Нога под штаниной вспотела, плюс нагрузка от ходьбы и июньская жара. Может, надо было купить в хозяйственном освежитель воздуха. Самый большой флакон, для промышленных цехов.
Рэй уже ехал по Коламбус-авеню. Я показал на перекресток, от которого легко будет дойти до заброшки.
— Высади меня тут.
— Куда пойдешь?
— К одному приятелю.
— Что за приятель? Я тут многих знаю.
— Один чувак, который не задает слишком много вопросов.
Рэй на мгновение задумался, наморщив лоб, но потом его чело разгладилось.
— А-а-а, так ты на меня намекаешь! Прости, дружище, мне просто любопытно.
— Все нормально. Спасибо, что подбросил.
Остановившись у тротуара, Рэй, как личный шофер, обошел «камаро» и открыл мою дверцу. Я вылез, надел рюкзак и взял костыль.
— Ты забыл второй костыль у меня в тачке, — заметил Рэй.
— Хватит и одного. С двумя стремянку не унести.
— Я тогда его в магазин отвезу. А ты попозже заберешь.
— Спасибо, я ценю.
— Не за что. Ты хороший парень. Чем могу, помогу. — Он помолчал. — Ну и где мои деньги?
Я достал и вручил ему мятую двадцатку.
— Береги себя, — сказал он. — И покажи ногу врачу.
— Где?
— Что значит «где»? Конечно, там, где рана!
— Да нет, где врач нормальный принимает? Может, посоветуешь какого-нибудь?
— Нет у меня хороших врачей, сходи в больницу. Но будь осторожен: говорят, там могут по ошибке руку ампутировать вместо ноги.
Рэй уехал, а я, стоило ему скрыться из виду, свернул за угол и направился в заброшенный дом. Внутри было темно и прохладно, и у меня возникло ощущение вроде того, что я испытывал в церкви. Чтобы отдохнуть, я прислонился к стене бывшей гостиной, и тут зазвонил телефон.
— Слушаю.
— Ты обещал сегодня позвонить, — раздался из трубки голос священника.
— Еще рано. И мне, типа, пришлось собрать ногу из кусочков, после того как вы вчера по ней потоптались.
— Где мои вещи?
— Как раз ими занимаюсь. Прихватите с собой святой воды.
— Где и когда встретимся?
— Дайте мне часок. Или два. Я позвоню.
— Буду ждать.
— Ждите.
— Что-то голосок у тебя нахальнее, чем вчера вечером, когда ты скулил на полу. Легко быть храбрым, если я далеко, да?
— Храбрым быть всегда нелегко, — сказал я и сбросил вызов.

Нейтан

Я переночевал в машине на стоянке при нашем производстве, куда приехал после ссоры с Полой.
Только разве ж это ссора, когда только один участник начинает битву, продолжает ее, наносит раны, а потом удаляется? Больше похоже на агрессию. Такие мысли некоторое время не давали мне покоя, пока я наконец не погрузился в тяжелый сон, закончившийся утром, когда на парковку за пятнадцать минут до начала рабочего дня приехал один из коллег. В машине у него надрывалось радио, настроенное на волну с кантри-роком.
«Тебе надо от всего абстрагироваться, — велел я себе. — Вот, например, как хирург орудует скальпелем в теле живого, дышащего человека? Как люди делают мерзкую работу, если ее обязательно надо сделать? Они отключаются от эмоций. Попереживать можно и потом. Вот так я и должен поступить. А через несколько недель, когда мы с Полой окажемся где-нибудь на пляже, я все обдумаю, извинюсь перед ней, и мы начнем новую жизнь». У меня еще был шанс все спасти.
Грузовик с телефоном Лили на днище отъехал в десять утра, через час мусоровоз увез содержимое помойного бака. Вроде бы хорошие знаки, но через полчаса открылась входная дверь и вошел детектив Дженсон из полиции штата. Сперва он добросовестно побеседовал с управляющим цехом Деннисом, потом направился в переговорную. А Деннис поспешил ко мне.
— Да, знаю, это насчет пожара, — сказал я, прежде чем он успел раскрыть рот.
Дженсон сидел там же, где и во время нашего предыдущего разговора. Я тоже сел на прежнее место.
— Как в старые добрые времена, — заметил коп.
— Угу.
— Я ездил вчера на место пожара. — Он подождал моей реакции, не дождался и продолжил: — Но ведь вам уже это известно, да?
Я лишь уставился на него. Суток не прошло, как я избавился от трупа женщины, и поэтому, не доверяя себе, старался говорить как можно меньше.
— Я видел, как вы проезжали мимо, — пояснил Дженсон.
— Точно. Ездил порыбачить на озеро Лорел.
— Что-нибудь поймали?
— Ничего.
— Тогда зачем вы вообще туда ездите? Почему не на Саскуэханну?
— Может, в следующий раз отправлюсь туда.
— А не поздновато было для рыбалки?
— Мне нравится рыбачить вечером. На озере тихо.
— Но вы там не задержались. Я видел, как вы сперва ехали к озеру, а потом обратно.
— Клева не было.
— Не повезло вам.
— Со мной так всю жизнь.
Казалось, Дженсон и сам пришел на рыбалку и теперь закидывает удочку то туда, то сюда. Он понимал, что дело нечисто, хотя не знал, где искать и что именно. Но, если проявить достаточно терпения, глядишь, и клюнет. К несчастью для него, я тоже был рыбаком и знал, что рыба не попадется на крючок, пока не откроет рот.
— Хочу задать вам еще несколько вопросов. Вы были раньше знакомы с пострадавшим?
— Нет.
— И до того дня, конечно, его не встречали.
— Конечно.
— Увидели его только в доме.
— Именно.
— Вы уверены, что там больше ничего не было? Вы ничего не видели?
— А должен был?
— Понятия не имею, потому и спрашиваю.
— Я уже рассказал все, что знаю.
— Вы приехали на пожар минут за десять до скорой?
— Да, как-то так.
— Вот тут мне кое-что непонятно. Все, с кем я разговаривал, утверждают, что вы человек педантичный. Всегда подчиняетесь приказам. Шеф пожарной охраны велел вам ехать в больницу, вы сказали, что так и сделаете, а сами направились прямиком домой.
— Мне стало лучше. Ну и полежать хотелось.
— Непохоже, что больница вас пугает. У вас ведь и жена там работает.
— Я просто не хотел ехать.
— И сейчас я задаю вам кучу вопросов, а вы даже не ершитесь совсем. Как будто продумали ответы заранее, подготовились. Странно. Нет, я вам доверяю, на самом деле доверяю! Просто кое-что не сходится, вы согласны?
Доверяет он мне, как же. Примерно как я доверял бы бешеной собаке. Меня почти оскорбляла настолько наглая ложь. Впрочем, может, именно этого детектив и добивался.
— Тут еще вот какой момент, — добавил он, — я ведь нездешний. Но знаете, что я заметил, пока общался с местным народом? Все в Локсбурге любят поговорить. Спроси кого-нибудь о погоде, и услышишь проповедь минут на двадцать, которая начнется с дождя прошлым летом, а закончится выборами на будущий год. Я вчера на заправку заехал, и парень на кассе спросил меня, что я думаю о новых водоочистных сооружениях. Мне его не заткнуть было. А вы, похоже, совсем другой.
Я помолчал немного, желая продемонстрировать, что у меня не возникло непреодолимого желания немедленно заговорить, а потом задал вопрос, целью которого было убедить копа в его неправоте насчет моей молчаливости:
— Вы сами откуда?
— Не понял.
— Вы сказали, что не из наших мест.
— Я вырос в Атланте, потом поступил в колледж в Филли. А работаю в Харрисбурге.
— Городской парень?
— Почти всю жизнь, — кивнул он.
Вот и еще один повод для беспокойства, как будто остальных мало. На работе я иногда принимал по телефону заказы от клиентов со всей страны. Те, что звонят из больших городов, вечно повторяются, точно обитателям глубинки нужно лишний раз все разжевать. Если приглядеться, та же тенденция заметна в новостных программах и журнальных статьях, где жизнь в сельской местности описывают люди, обитающие в сиянии неоновых огней: самомнение внушает им уверенность, будто у них есть право диктовать нам, что́ мы должны чувствовать и думать, словно те, чья нога не ступала за пределы мегаполиса, знают, как следует жить всем остальным, где бы они ни находились. Похоже, горожане убеждены, что их образ мыслей самый правильный. А по моим наблюдениям, все мы в равной степени бываем то умными, то глупыми; я пришел к этому выводу, общаясь с земляками и с теми, кто обитает в крупных городах. И все же у представителей одного лагеря есть своего рода комплекс превосходства, который проявляется в общении своего рода жалостью, почувствовать которую способны лишь те, кто относится ко второму лагерю.
— Но я пришел сюда не о себе разговаривать, — продолжил детектив.
— Разумеется.
— Значит, когда пострадавший очнется, он подтвердит ваш рассказ.
— За него я не могу говорить. Только за себя.
Полицейский постучал по столу тем концом карандаша, к которому крепился ластик, размышляя или просто притворяясь. Больше ничего у него на меня не было. Готов держать пари, он надеялся, что я запутаюсь, но этого не произошло, и я молча сидел, пока не услышал:
— Я ухожу. Если у вас есть что сказать, говорите прямо сейчас. Потому что, когда я выйду за дверь, обратной дороги не будет.
После гибели Лили я зашел слишком далеко. Признание означало неизбежный тюремный срок. А если я буду упорствовать во лжи, у меня останется какой-никакой шанс.
Я сделал движение в сторону двери. Детектив взглядом дал понять, что мне можно идти, и я ушел.
А потом, оказавшись на своем рабочем месте, стал следить за дверью переговорной. Полицейский появился лишь несколько минут спустя. Может, дожидался, не вернусь ли я.
Конечно, я заранее обдумал наш разговор, но на самом деле знал все наперед с того мгновения, как нашел деньги.
Другого выхода, кроме как и дальше гнуть свою линию, у меня не было.
* * *
В аптечке у нас на складе был небольшой рулончик марли для повязок, и я сунул его в карман, пока поблизости никого не было. А когда я вернулся в цех, Деннис пробормотал:
— Ну как там делишки?
— Хорошо. А у тебя?
— День прошел, в кармане доллар. Вернее, пятьдесят шесть центов после вычета налогов.
Я слишком громко расхохотался.
— Я эту хохму тебе уже три раза говорил, и она вроде не казалась тебе смешной, — ухмыльнулся Деннис.
— Это сочувственный смех.
Деннис окинул меня взглядом с головы до пят и повернулся к станку. Интересно, заметил ли он, что на мне вчерашняя одежда? На всякий случай я сказал:
— Хреново себя чувствую. Должно быть, вчера вечером некачественного бурбона перебрал. Жду не дождусь, когда можно будет уйти домой и завалиться в постель.
— Веселая у тебя жизнь, мужик. Сплошь попойки да рыбалки, а?
— Рыбалки?
— Видел тебя с лодкой в кузове. Ты к озерам ехал.
— А-а, точно! Просто, знаешь…
— Поймал чего-нибудь?
— Нет. Потому и напился.
— Правильно сделал.
Я соображал, что еще сказать, — это я-то, человек, который терпеть не может пустой треп и всячески игнорирует светские беседы. Наконец я сдался и вернулся к работе, но так часто косился на часы, что даже резь в глазах началась. А еще я поминутно поглаживал карман, чтобы не забыть о лежащей в нем марле.
Во время обеденного перерыва я остался на работе, найдя для этого множество поводов: подмел пол на своем рабочем месте, трижды перепроверил все, что уже было проверено раньше, сделал техобслуживание шлифовального станка, который недавно проверялся и был в полном порядке. А в час тридцать, когда все вернулись, громко провозгласил, обращаясь к Деннису:
— Вот зараза, я поесть забыл. Пойду перехвачу что-нибудь.
Он кивнул, словно я нуждался в его разрешении. В пустой комнате отдыха я обтер марлей внутреннюю поверхность мусорного ведра. Там же обнаружился выброшенный пакет из-под сэндвичей. Я взял из коробки у кофеварки пакетик сахара и высыпал часть содержимого в прозрачный пакет.
Через некоторое время я дождался, когда в туалете никого не будет, и обтер марлей еще и стульчак. Потом поднял его, собрал на марлю капли мочи и прочих жидкостей, которые могли оказаться на ободке унитаза, а саму марлю герметично запечатал в пакет из-под сэндвичей. Пакет отправился ко мне в карман: там он будет в тепле. Незадолго до пяти я вернулся в туалет и снова обтер и сидушку, и ободок унитаза.
— Иди поспи, дружище, — удаляясь, бросил мне Деннис.
— Сразу завалюсь до самого утра, — солгал я, сел в машину и поехал домой.
Пола была на вечернем дежурстве. Я взял из холодильника кусок сырой курятины и выложил его на солнышке поверх своей марли.
Весь день температура не опускалась ниже тридцати по Цельсию, и влажная июньская жара не спадала.
Всего за несколько минут на мясо слетелся с десяток мух. Они ползали по марле, а я не мог оторвать глаз от их суетливых движений. Мухи прилетали, садились, трапезничали, взлетали, возвращались. В любой другой ситуации зрелище вызвало бы у меня отвращение, но сейчас я радовался. Я простоял там, наверное, минут двадцать, прежде чем вернулся в дом и еще час слонялся по нему. Потом снова вышел в сад и обнаружил целый рой мух. Тогда я выбросил куриное мясо во двор, а теплую марлю убрал обратно в пакет из-под сэндвичей.
Теперь нужно было дождаться ночи.

Келли

— Нехорошо, да? — спросила Габриэлла, задыхаясь, когда мы обе были уже в машине.
— Нехорошо, — подтвердила я. — Нужно отвезти тебя в больницу. Извини, милая.
— Келли, — тихо позвала она.
— Что?
— Ты что, совсем чокнулась? — И она добавила непечатное ругательство.
— Первый раз слышу от тебя нецензурщину.
— И не последний… если мы не поедем на пляж.
— Ты не понимаешь…
— Чего? Меня что, спасут в какой-то неведомой больнице? Может, там есть чудесное, волшебное лекарство?
— Врачи могут облегчить твои страдания.
— Я умираю. Давай не допустим, чтобы это случилось в больничной палате, тем более в Нью-Джерси. — Габриэлла доблестно попыталась пошутить, хотя дыхание у нее учащалось. Скрыть это она не могла.
— Дай хотя бы сделаю тебе укол.
— Слушай, всего шесть миль осталось. Ладно тебе, поехали. А укол сделаешь потом. На месте.
Я завела двигатель.
— Келли!
— Что?
— Извини за мат.
— Ничего страшного.
— Келли?
— Да?
— Быстрее, — сказала Габриэлла.

Энди

Я два часа трудился в заброшенном доме. По-хорошему, работы было на полчаса — если тебя не мучает боль, ты не спотыкаешься, не хромаешь и не запинаешься о всякий хлам и обломки, плотным слоем покрывающие пол. Увы, с покалеченной ногой каждое движение приходилось просчитывать наперед. Перед тем как включить налобный фонарик, подняться на стремянку и начать орудовать над головой электрической пилой, я вынужден был отложить костыль, а значит, то и дело пошатывался, оступался и падал. После этого приходилось снова и снова начинать все сначала.
Но я не сдавался, и дело шло. Когда я решил немного отдохнуть, телефон ожил уже в третий раз за день, но я его игнорировал. Меня радовало понимание, что извращенец нервничает и, как я надеялся, злится, не получая ответа на свои звонки.
Если не считать боли, работалось мне хорошо. С тех пор, как я бросил наркотики, труд стал для меня источником приятных эмоций. На должности уборщика, техника или подсобного рабочего на стройке я находил удовольствие в том, чтобы натирать до блеска пол или чинить подтекающий кран, пока из него не перестанет капать. В последние годы я научился направлять эти ощущения в правильное русло. Когда сосредоточен на работе руками, не думаешь, как бы достать кайфа и обдолбаться. Даже если сосредоточенность длится всего четверть часа, ничего страшного. Иногда этого времени вполне хватало, чтобы справиться с особенно острой тягой к наркотикам.
Впрочем, была еще улыбка дочери. Лучшее средство удержать меня на праведном пути.
— Энджи, — тихо заговорил я внутри заброшенного дома, будто в молитве, — вряд ли ты меня слышишь. Думаю, ты просто спишь. Я не верю в рай и всякие такие штуки. Но если ты все-таки слышишь, помоги мне сегодня, хорошо? Мне обязательно нужно убедиться, что этот гад больше никому не причинит боли. А потом, родная, мы увидимся, и очень скоро.
Я призадумался, что сказала бы на это дочка, и не то в третий, не то в четвертый раз за день пересмотрел вторую часть своего плана. Может, лучше все же обойтись без самоубийства. Может, когда я разберусь с преподобным, мне стоит и дальше творить добро. Жить ради Энджи, вместо того чтобы умереть вслед за ней. Если смерть все-таки не похожа на сон без сновидений, Энджи не одна, с ней Кейт. А я могу попытаться помогать людям или хотя бы останавливать тех, кто им вредит. Если, конечно, сегодня мне удастся выжить.
Типичный мой идиотизм: стоять в кишащей крысами заброшке с пилой в руке и фонарем на лбу и при этом рассуждать с самим собой на философские темы.
Закончив работу, я стал подниматься по лестнице дома. Мне едва удалось переступить через провалившуюся ступеньку, благодаря которой я застрял тут накануне. В спальне я распластался у стены, как будто шел по карнизу высотки, и пробрался к шкафчику, чтобы взять дипломат с альбомами. Потом двинулся дальше и лишь в самом дальнем от двери углу съехал по стенке и сел, вдыхая грязный воздух с намеком на запах опилок. Телефон снова зазвонил.
— Нет покоя нетерпеливым, — выдохнул я в трубку.
— Это ты о чем? — спросил священник.
— Или, может, нечестивым.
— Хватит дурить.
— Не поможете бывшему алтарнику, ваше преподобие?
— Почему ты еще не здесь?
— Хотите знать почему? Потому что я пришел в заброшенный дом за вашими гребаными фотоальбомами и теперь сижу тут в углу спальни, весь в изнеможении и боли.
— Я приготовил деньги.
— Так принесите их сюда, — сказал я. — На Мур-стрит.
— Нет, так мы не договаривались.
— Значит, сейчас договоримся. По старому договору вы получили бы все, что хотите, но вместо этого решили вломиться в мой дом и наступить мне на больную ногу, поэтому теперь я еле хожу. Если вам хочется, чтобы я хромал по улицам Локсбурга с вашими гнусными фотками под мышкой, прекрасно, уже выхожу. Но когда меня примут копы…
— Ладно-ладно, встретимся перед домом.
— Нет, приятель, я тут застрял. Вам еще придется помочь мне спуститься, в таком я состоянии.
— Какой, говоришь, там адрес?
— Мур-стрит, триста двенадцать. Дом заброшен, как и половина всего квартала. Я наверху, в спальне. Теперь слушайте: лестница на ладан дышит. Одна ступенька провалилась. На ней-то я ногу и повредил. Вам лучше через нее переступить, чтобы тоже не пораниться. И держитесь у самой стены.
Он повесил трубку.
В какой бы точке города ни находился отец Глинн, на дорогу ему требовалось не больше десяти минут. Я использовал это время, чтобы попсиховать на тему, удалось ли мне все сделать как следует. Потом попсиховал насчет того, что слишком сильно психую. Но мне даже стоять едва удавалось, где уж менять что-то в планах, так что и переживать не было смысла. Вместо этого я снова заговорил, на этот раз — с женой.
— Кейт? Я знаю, что ты думаешь об этом священнике, потому что у меня те же самые мысли. Поэтому я с ним разберусь. Возможно, это последнее, что я сделаю в жизни, понимаешь? Ладно, поцелуй от меня Энджи. И если сумеешь, помоги мне справиться и не убиться при этом. Ты же знаешь, как часто я косячу.
Я почти услышал ее ответ: «Да, знаю». Но вдобавок мне представлялось, что она смотрит на меня, как порой бывало, с особой неподдельной любовью, которой я не знал никогда раньше. Я сидел в углу и улыбался, предаваясь воспоминаниям о нас с Кейт.
Через несколько минут я услышал, как по улице медленно едет машина.
Я подполз к окну, приподнялся и увидел, что автомобиль принадлежит священнику. Он миновал квартал, свернул и через минуту появился снова. Осторожность заставляла его описывать круги.
Еще несколько минут — и отец Глинн уже вразвалочку шагал по тротуару, оставив машину подальше от дома. Дверь внизу простонала ржавыми петлями.
— Осторожно на лестнице! — крикнул я. — Там есть сломанная ступенька!
Заскрипели доски. Через полминуты священник появился в дверях спальни, на противоположной стороне комнаты. Я протянул руку ко лбу, включил фонарик и со словами:
— Да осияет вас божественный свет! — направил луч прямо в глаза извращенцу.
— Не свети мне в лицо!
— Почему? У нашего малыша глазки не видят, когда слишком светло?
— Я пришел не в игрушки с тобой играть.
Он осмотрелся по сторонам. Я оставил дверцу шкафа открытой, и было сразу видно, что там никого нет.
— Почему мы здесь? — спросил священник.
— Я нырнул сюда, когда взял ваш дипломат. Не тащить же это дерьмо к себе в дом.
— У тебя все с собой?
Я кивнул на стоявший рядом дипломат, потом навел на него луч света, чтобы стало ясно — он тот самый, пропавший.
— Забирайте, — сказал я.
Казалось, священник был готов подойти, но его остановило какое-то врожденное чутье. Этот тип напоминал осторожное животное вроде рептилии и всегда оставался начеку, просчитывая потенциальную опасность.
— Неси дипломат сюда.
— Где мои деньги?
Он вынул из кармана скатанные в тугую трубочку купюры.
— Здесь нет десяти кусков, — заявил я. Этот гад явно разбирался в наркоманах: тем покажи наличку на любую сумму, и они что хочешь сделают и с чем угодно согласятся. Мне не было дела до денег, но я все равно возмутился, ведь мудак пытался меня обмануть.
— Это все деньги, которые у меня сейчас сеть. Вот. — И он вытянул руку вперед.
— Мне что, за ними на брюхе ползти, по-крабьи?
— Тебе нужны деньги или нет?
— Нужны. Бросьте их мне.
— Нет.
— Кажется, мы зашли в тупик.
В окно проник луч предвечернего солнца и чуть лучше осветил комнату. Я выключил фонарик и спросил:
— Наверное, утомляет постоянно скрывать, какой вы на самом деле?
Священник со скучающим видом оглядел меня. Я посильнее вытянул больную ногу, искушая его подойти и наступить на нее, потом сказал:
— Вы ж понимаете, что ваш боженька ни хера не простит то, что вы делали с детьми.
— Мне не дано знать мнение Бога, а тебе и подавно.
— Ну, думаю, можно смело сказать, что растление детей не входит в его список деяний, которые позволительно оставить безнаказанными.
Отец Глинн непроизвольно откашлялся. Похоже, я его задел. Значит, лучше продолжать в том же духе.
— Хотя, с другой стороны, конкретно этого в десяти заповедях нет. Мол, не будь извращенцем, который пялит детишек. Вам бы…
— Думаю, ты… — Он овладел собой и подавил гнев. — Думаю, мы оба знаем кое-что о зависимости, правда? О вещах, которые невозможно контролировать.
— Не надо нас сравнивать, приятель.
— Разве ты не причинял людям боль, Энди? Не совершал ради наркотиков всякие мерзости? Ты о чем-нибудь сожалеешь? Хоть о чем-нибудь?
Вопреки желанию я не мог не вспомнить Софи, как я встретил ее в заброшенном доме в Филли. И хрупких старушек, которых, бывало, сбивал с ног, вырывая у них сумочки, и переживающие тяжелые времена магазинчики, где я подворовывал. И разводки, в которых участвовал, и…
— Вижу, что да, — сказал отец Глинн. — Так что ты знаешь, каково это. А вот чего ты не знаешь, так это того, сколько добра я сделал. И сколько раз сдерживался, противостоя своим… желаниям.
— Даже если вы причинили боль только одному ребенку, это уже слишком много. Такое ничем не искупить.
Я знал, чего он хочет: чтобы я бросился на него, и он, здоровенный мужик, вырубил меня ударом кулака в челюсть, поэтому не поддался соблазну. Вместо того чтобы проявлять агрессию, я стал глубоко дышать, стараясь взять себя в руки. А потом посмотрел на него так спокойно, как только мог.
— А знаете, ваше преподобие, что я собираюсь сделать? Я собираюсь простить вас за то, что вы меня избили. Как вам такое?
— Твое прощение меня совершенно не интересует.
— Ну раз так, предлагаю вариант искупления. Оставьте фотографии здесь, идите в полицию и во всем признайтесь.
— Вот твои деньги, — сказал он и бросил мне свернутые рулончиком купюры. Они упали мне на колени. — Теперь показывай, что в дипломате.
Я открыл дипломат. Отец Глинн увидел альбомы, кивнул. Я поднял детские трусики, он ничего не сказал, но скрыть страсть, которая вспыхнула у него в глазах, ему не удалось. Трусики будто загипнотизировали его, вызвав на лице неприкрытое мерзкое выражение, в сто раз гаже всего, что мне доводилось видеть в жизни, а повидал я всякое. Детское бельишко напоминало ему о том, что он совершил, и вызывало желание повторить тот опыт.
— Дай сюда, — почти не дыша, потребовал он. — Сейчас же.
Я сложил все в дипломат, закрыл его, толкнул вперед. Тот проехался по грязному полу и остановился в центре комнаты, на полпути от меня к нему.
— Ой, похоже, подающий из меня так себе. Зато не растлеваю малолеток. Так что счет в мою пользу.
Мы оба смотрели на дипломат.
— Отец Глинн, — сказал я, — вы еще можете просто уйти.
Возможно, он задумался над этим вариантом, потому что ненадолго застыл на месте.
А потом двинулся к дипломату.
Когда их разделяло три фута, я запаниковал. Вдруг я недостаточно подпилил потолочную балку на первом этаже и план не сработает?
Но тут раздался оглушительный треск.
Фрагмент пола стал проседать.
Священник, должно быть, моментально понял, что происходит. Он попытался отступить, но слишком поздно. Тонкие гнилые половицы, больше не поддерживаемые снизу досками потолка, которые я распилил, надломились под весом этого борова, как прутики.
Священник исчез.
Извращенец проклятый.
Только что он был тут, и вот его уже нет. А еще через миг снова раздались грохот и треск: это он ударился об пол на первом этаже.
На этот раз звук был четче и громче. Но я подпилил еще и опорные балки потолка подвала, поэтому десять футов высоты превратились в двадцать, когда туша священника проломила сперва пол в спальне, потом в гостиной и приземлилась в подвале. В воздух, как после взрыва, взметнулись пыль, грязь и много чего еще, от крысиного помета до старой известки. Я хотел издать радостный вопль по случаю падения преподобного, но вместо этого раскашлялся.
Еще несколько минут я просидел в своем углу. Время от времени тишину нарушал звук падения новых половиц. Облако пыли стало оседать. Мне хотелось заглянуть в дыру, но я не рискнул, а только дополз на четвереньках вдоль стены до двери и выбрался из комнаты. Потом встал на ноги, дохромал до середины лестницы и сперва поднял взгляд на дыру в потолке, а затем опустил к пролому в полу первого этажа. После этого включил налобный фонарик и спустился в подвал.
Отец Глинн лежал на спине, будто какое-то жирное барахтающееся насекомое. Он пытался подняться, но обе ноги у него были сломаны: похоже, вначале именно на них он приземлился. Вся тяжесть падения с такой немаленькой высоты настолько большого веса в первый момент пришлась на нижние конечности, в результате кость одной ноги проткнула кожу, ткань брюк и теперь торчала наружу в районе колена, а ступню другой ноги вывернуло на сто восемьдесят градусов. Рукам повезло ничуть не больше: одна, изогнутая, оказалась под спиной, а вторую он поднял, может, чтобы показать куда-то, а может, в немой мольбе о помощи. Кисть тут же залила кровь, потому что два пальца держались только на лоскутке кожи. Похоже, во время падения преподобный задел рукой что-то очень острое.
Справа от него валялся дипломат, который открылся в полете. Фотографии высыпались из альбомов, и некоторые до сих пор порхали в воздухе вокруг священника, опускались рядом и прямо на его тело.
Отец Глинн пытался заговорить, но не мог произнести ни слова, хотя в луче налобного фонарика я видел, как его окровавленные губы шевелятся в мольбе о помощи.
— Говорите! — потребовал я. — Вознесите свой глас к Господу! — И посветил ему прямо в глаза. — Да, отец Глинн, хотел бы я вам помочь, но раз уж вы потоптались по моей больной ноге и все такое, боюсь, мне вас ни за что отсюда не вытащить.
Он закашлялся, выдувая изо рта кровавые пузыри. Снова попытался заговорить, но лишь булькнул.
— Я уверен, через недельку-другую кто-нибудь хватится вас и начнет искать. А пока пообщайтесь с братьями нашими крысами. Они ведь тоже Божьи творения, правда?
Смеяться было трудно, хоть я и предпринял такую попытку, просто чтобы, так сказать, насыпать ему соли на раны. На полпути к лестнице из подвала я обернулся.
— Йо, ваше преподобие, — сказал я напоследок, — кроме шуток: из-за моих грехов мы, возможно, еще повидаемся в аду. Но, спорим, у меня там будет местечко попрохладнее.
Затем я проковылял вверх по ступенькам, выключил фонарик и оставил священника в кромешной тьме.
* * *
Я вышел из дома в новый вечер с рюкзачком Энджи за плечами и опираясь на костыль. Рулончик купюр лежал в кармане, впечатываясь в ляжку. Я хромал, потому что нога болела все сильнее, вонь от нее стала резче, чем раньше, я ощущал ее даже через одежду. Если в ближайшее время не обработать и не зашить рану, очень скоро начнутся процессы, которые меня прикончат.
А еще можно пустить деньги на покупку наркоты, взять большую дозу и навсегда покончить с любой болью.
Я плелся по улице и пытался решить, что же мне делать. В квартале от меня из-за угла вынырнул Дон-Долдон и двинулся в мою сторону, как обычно шаркая ногами по асфальту.
Он мог достать все, что мне заблагорассудится.
Но у меня до сих пор оставался вариант шмыгнуть в переулок, пока Дон меня не заметил.
Мне отчаянно требовалась доза.
Если я ее не добуду, скоро мне придется плохо, почти невыносимо. Даже если сдаться в больницу, сегодня вечером я буду страдать, и завтра тоже, и еще некоторое время после.
«Купи столько дури, сколько сможешь, — прошептал у меня в голове тихий голосок. Мне послышалась в нем улыбка, когда он произнес: — Это будет охренеть как круто, просто о-о-очень. Больше не придется беспокоиться о том, что будет дальше. Не придется беспокоиться даже о том, что будет завтра».
Я подумал над таким вариантом. Даже облизнулся, представляя свою последнюю дозу. Но тут в голове раздался другой шепот, еще более тихий.
Это был голос Энджи. Она произнесла: «Папочка, самое хорошее в завтра — что появится еще больше вещей, которые можно любить».

Нейтан

За годы своего существования больница общего профиля Локсбурга приняла сотни пациентов с ожогами. В округе, где полно ферм и автомастерских, пожары и самовозгорания случаются чуть ли не каждый день. Повторные обращения были столь же частым явлением. Фермеры нередко приходили через несколько недель после того, как обожглись, дождавшись, пока из-за грязных работ с навозом или другими кишащими микробами субстанциями у них разовьется заражение. Слишком часто в больнице оказывались люди с воспалительными процессами куда более опасными, чем ожоги, с которых все начиналось.
Пола нередко рассказывала мне о подобных случаях. Такие же байки ходили и в пожарной команде. Они прокрадывались в мои мысли всякий раз, когда я думал о человеке, которого спас из огня. Если парень подхватит инфекцию, живым ему из больницы не выйти.
Для меня стало своего рода развлечением представлять, что произойдет, если под бинтами пострадавшего окажется кусочек грязной марли. Интересно, это вообще кто-нибудь заметит? Медсестра, делая перевязку, просто выбрасывает использованные бинты, ведь так? Потом я прикидывал, скольких людей этот тип убил своими наркотиками, сколько зла принесли его дилеры и его деньги. Разве мир не станет чуть лучше, если он умрет?
Когда кольцо вокруг меня начало смыкаться, такие мысли перестали быть развлечением. Они стали планом на случай, если не останется другого пути к спасению: хоть от полиции, хоть от внутреннего напряжения, которое грозило свести меня с ума. И вот час настал.
Во время ссоры с Полой я убеждал себя, что на такие крайние меры меня толкает ее поведение либо действия детектива, а может, виновата Лили или кто-нибудь еще, но я врал сам себе. Причина была во мне.
* * *
В десять часов вечера я приехал к больнице и припарковал машину с задней стороны. Заглушил двигатель и некоторое время посидел в темноте с опущенным стеклом. Подъехала еще одна машина и остановилась в двадцати ярдах от меня. Я сполз на сиденье пониже, чтобы ее водитель меня не заметил.
За рулем второго автомобиля оказалась медсестра Келли. Она обогнула больницу и, войдя в главный вход, через некоторое время открыла изнутри дверь кабинета МРТ. Перед собой Келли толкала поскрипывающую инвалидную коляску с девушкой-подростком, которую оставила снаружи, а сама покинула здание так же, как вошла в него. Когда она помогала девушке сесть в машину, я чуть не выскочил, чтобы им помочь. Именно такое поведение свойственно мне в норме, но сейчас пришлось притормозить. Нужно вести себя так, словно это не я, а кто-то другой.
Медсестра с девушкой уехали. Я включил в машине радио и попытался припомнить, кто выиграл в бейсбольном чемпионате в Филадельфии. Что угодно, лишь бы не думать о том, что́ предстоит сделать.
В половине одиннадцатого я тихонько постучал в дверь кабинета МРТ. Подождал. Постучал снова.
Кажется, я слышал дыхание Полы, стоящей по другую сторону двери, и ждал.
Потом она открыла.
Лицо у нее вытянулось. Она смотрела на меня во все глаза, словно видела в первый раз. Наконец прозвучал вопрос:
— Чего тебе, Нейтан?
— Я хочу с ним поговорить.
— Нет. Ты хочешь ему навредить, и мы оба это знаем. А я стала твоей соучастницей, когда открыла дверь. Я, медсестра, которая давала клятву оберегать больных, стала соучастницей…
— Он распространял наркотики.
— Я позвоню в полицию. Прямо сейчас и позвоню, пусть копы сами разбираются. Ты хочешь, чтобы они обнаружили тебя у него в палате?
— Никуда ты не позвонишь, — возразил я. — Я знаю, что не позвонишь, так что хватит меня запугивать.
Пола несколько раз моргнула, словно надеясь, что я исчезну, пропаду с глаз долой, а потом уставилась в пол.
— Дай мне пройти, — потребовал я.
— Я… честное слово, я была уверена, что ты не придешь. Что угодно на это поставила бы. Думала, что знаю тебя лучше, чем себя.
— Я же говорил, что приду.
— Мне казалось, если ты постучишь в эту дверь, я больше не смогу с тобой жить. А если я тебе открою, то больше не смогу жить с собой.
— Пола…
— Но это не имело значения, ведь я не сомневалась, что ты не придешь.
— В какой он палате?
Она все так же смотрела себе под ноги. Я обошел ее и оказался внутри кабинета.
— Какая палата, Пола?
Жена оглянулась на меня с такой глубокой печалью, что в любое другое время мне стало бы стыдно. Однако сейчас времени на подобные чувства просто не было. Сейчас я хотел лишь найти этого парня, пока мне удается поддерживать в себе злость — на него, на Полу, на себя. Чтобы эта злость подстегивала меня.
— Все, что я знала в этой жизни, оказалось неправдой, — проговорила Пола, повернулась и пошла прочь.
Я тихонько окликнул ее раз, потом второй. Она не остановилась. Я решил, что это неважно, что она простит меня, как бы я ни поступил. Так бывало всегда. И себя она тоже простит за то, что открыла эту дверь.
Я двинулся по больничному коридору, заглядывая в палаты сквозь маленькие смотровые окошки, пока не нашел нужную.
Больной с закрытыми глазами лежал на животе. Спина была забинтована, голову он повернул к двери, щека покоилась на подушке. Трубка подачи кислорода тянулась к носу, она шипела. Вокруг стояли какие-то приборы, которые жужжали и попискивали.
Не надо было садиться и смотреть на этого страдальца. Я должен был собраться с силами, сделать то, что необходимо сделать, и уйти. Но мне хотелось еще раз все обдумать, чтобы распалить тлеющую внутри ненависть, и я сел возле кровати.
Я говорил себе: кто знает, сколько жизней разрушили наркотики, которые делал этот человек, сколько мозгов выжег его метамфетамин? Скольким молодым людям пришлось умереть? Не надо было его спасать. Если бы я не вмешался, он погиб бы во время пожара за считаные минуты, погребенный под руинами горящего дома. Но я поступил по совести и теперь мог здорово за это поплатиться. Однако еще можно было все изменить.
Я сунул руку в карман и вытащил пакетик с марлей.
Если этот тип поправится и снова примется за производство наркотиков, виноват буду я. А если я ему воспрепятствую, нам с Полой нечего бояться. Я ведь даже не ради себя решился так поступить. Я стараюсь ради жены. У нас все еще может быть семья. Мы усыновим ребенка, он вырастет хорошим человеком и будет помогать людям, а не губить их, как этот парень.
У него на спине я заметил участок бинта, под который можно было подсунуть мою марлю.
Похоже, я добился своей цели: пламя ненависти внутри разгорелось достаточно, чтобы я смог осуществить задуманное. Я встал.
Человек на больничной койке открыл глаза.
Он посмотрел на меня снизу вверх, моргнул несколько раз. Попытался что-то сказать, потом немного повернул голову, чтобы говорить было легче, и прохрипел:
— Эй…
Я удивленно отступил на шаг, наткнулся на стул и сел на него.
— Здравствуйте, — сказал я.
— Дайте попить. Воды.
На столе стоял полный кувшин. Я наполнил чашку, повернул трубочку для питья и поднес к его губам. Больной присосался к ней, сделал глоток, помедлил. Потом отпил еще.
— Боже, как здорово.
— Ага.
— Я в больнице, верно?
— В городской больнице Локсбурга.
— Вы мой врач?
— Нет. Мы незнакомы. — Последняя фраза сперва задумывалась как вопрос, но в результате прозвучала с надеждой.
— Стойте, я вас знаю. Пожарный, да?
— Ага. Что вы помните?
— Помню, как вы мне помогли. Спасибо, дружище.
Я все еще держал зараженную марлю в руке. Можно будет сказать, что я поправляю ему повязку, и подсунуть ее под бинт. Он не увидит. Не узнает.
— Я спас вашу задницу, — сказал я.
— Угу. Стопудово. Я пытался потушить огонь, а потом реактивы вспыхнули, и на меня полетели горящие брызги.
— Что ж, хорошо.
Парень шумно выдохнул.
— Ну нет. Ничего хорошего.
— Как по мне, лучше уж вы, чем молодые ребятишки, которых прикончило бы ваше дерьмо.
— Какое дерьмо?
— Вы же наркотики делали. А от мета не только молодежь гибнет. Эта зараза разрушает жизни, семьи, целые города. Не понимаю, как вы можете заниматься такими вещами. Вы практически убийца. Неужели совсем не чувствуете за собой вины?
— Вы не спутали палату? — спросил он.
— Я нашел вас в том доме.
— Да знаю я! И видел, как вы взяли мешок. Так что вы в курсе.
— Конечно, в курсе. Насчет денег от продажи наркотиков.
— Дружище, по-моему, мы говорим о разных вещах, — сказал он.
— Не понял.
— Ты взял мешок.
— Ну взял, и что?
— Значит, знаешь.
— Знаю, что ты делал наркотики.
— Да ни в жизнь. Я ненавижу наркотики.
— Тогда чем ты занимался в том доме?
— Чувак, мы делали фальшивые деньги, — сообщил он и озадаченно уставился на меня.
Я ответил ему точно таким же взглядом.
— Что ты мелешь?
— Ну, мешок ведь у тебя. Ты что, даже купюры не проверил? На них один и тот же серийный номер. Бумага тоже малость подкачала. Это была пробная партия.
— Вы метамфетамин варили.
— Не-а. Мы с Джерри… он такой, знаешь, весь из себя образованный, совершенно гениальный тип, охрененно башковитый в таких делах. Он поехал за чем-то в город, а меня оставил и велел не курить возле красителей и химикатов, которые он использует. А я, идиот сраный, зажег сигарету, и химикаты взорвались. Слава богу, ты подоспел.
— Так все эти деньги…
— Ненастоящие. Ты их на свет не смотрел?
— Нет, спрятал сразу.
— Ну, теперь я хотя бы знаю, что ты точно не коп. Они уже некоторое время пытаются поймать Джерри. И Секретная служба тоже: это ведь она занимается фальшивомонетчиками. А полиция штата помогает.
— Значит, те деньги…
— Я дам тебе совет и в свою очередь спасу твою задницу: выброси ты их в мусорку, пока не попал в беду. Джерри сказал, это первая прикидка, чтобы принтер настроить и так далее. Но теперь, наверное, все его оборудование сгорело.
Мы некоторое время посидели в молчании: он устал говорить, а я пытался осмыслить информацию. После долгой паузы я встал и направился к двери.
— Еще раз спасибо, — сказал этот парень, когда я выходил из палаты. — Ты крут.
Я не знал, как относиться ко всему этому, и ничего не чувствовал. Только хмыкнул в какой-то момент, чуть не рассмеявшись над абсурдом ситуации, и покачал головой.
Полы не оказалось за дешевым столом, выполнявшим роль сестринского поста. В регистратуре, как всегда по ночам, тоже никого не было. Я дважды постучал в дверь с табличкой «Для сотрудников», где обычно отдыхал персонал больницы.
— Входите, — раздался мужской голос.
Старый доктор Уиллис читал на диване книгу, на столе рядом с ним стояла дымящаяся кружка с чаем.
— Здравствуйте, доктор.
— Добрый вечер, Нейтан, — ответил он.
— Почему вы здесь так поздно?
Доктор Уиллис объяснил:
— Меня звонком вызвали. Привезли пациента с травмой. Он додумался замотать раны скотчем! Я всяких странностей в Локсбурге навидался, так что обычно не удивляюсь. Но парню очень повезло, что ногу не придется ампутировать. Он сейчас в палате номер…
— А где Пола?
— По-моему, ушла домой.
— Но она была тут минут пятнадцать назад!
— Она сказала, что неважно себя чувствует. Спросила, не могу ли я подежурить немного, пока не придет Нэнси. А Нэнси, как всегда, опаздывает. Я не против, впрочем…
— Ясно.
— Вы за Полой приехали?
— Да, — бросил я, но не знаю, услышал ли меня доктор Уиллис: я уже устремился к задней двери.
— У вас чудесная жена, — сообщил он мне вслед.
Я ехал прочь от больницы, не понимая, что испытываю. Злость? Облегчение? Недоумение? Я прикинул на себя все эмоции по очереди, и каждая вроде бы подошла. Еще я чувствовал отвращение к себе, ведь я едва не стал убийцей, а потом подступило отрицание: мол, на самом деле я ни за какие коврижки не совершил бы ничего подобного. Нет. Только не я. Жена была права. Я не такой.
Потом я ощутил огромную любовь к Поле, смешанную со жгучим стыдом за мучения, которым я ее подверг. Следом нахлынула радость, когда я представил, как воодушевится жена, когда мы достанем с чердака мешок с купюрами и сожжем их во дворе. Потом я обниму ее и буду молить о прощении за то, что совершил. Я скажу, что она была права, всегда была права, и вот теперь я стою перед ней, прошу меня простить и говорю о том, что отныне точно знаю: неважно, где мы, в Локсбурге или в Форт-Лодердейл, — лишь бы вместе.
И это единственное, что имеет значение.
Проехав через город, я свернул на нашу подъездную дорожку. Машина Полы стояла у дома.
Я нажал кнопку двери гаража, и та стала подниматься.
Фары моего внедорожника осветили внутренности гаража.
Я не сразу сообразил, что́ передо мной, — все происходило слишком быстро, мозг не успевал обрабатывать информацию, — но вот что я увидел: когда дверь гаража поднялась, показалась стремянка, которая обычно хранилась в кладовой. И в этот самый миг — то ли потому, что Полу вспугнула открывающаяся дверь, то ли жена уже начала отталкиваться, — стремянка свалилась.
Две ноги в белых сестринских туфлях задергались и замерли, не доставая до пола.
Я по-прежнему пребывал в оторопи. Потом гаражная дверь поднялась окончательно и мне стала видна Пола с петлей на шее. Веревка была привязана к одному из стропил.
Теперь, когда под ногами не была стремянки, Пола содрогалась и раскачивалась на веревке.
Я выскочил из машины и бросился внутрь. Схватил жену за талию, которая находилась на уровне моих плеч, и приподнял тело как можно выше, чтобы ослабить натяжение веревки.
Пола издавала ужасные сдавленные хрипы. Перерезать веревку, не оставив жену висеть в воздухе, было совершенно невозможно. Я держал ее так, чтобы петля не затянулась, и вроде бы тактика срабатывала. Мне было слышно, как кашляет Пола. Из горла у нее вырвалось несколько хриплых вздохов.
— Помогите! — крикнул я из гаража в ночную тьму. — Помогите! Помогите! Боже мой, пожалуйста, на помощь!
Но никто не мог меня услышать. Ближайший дом находился почти в двухстах ярдах от нашего, к тому же вокруг росли деревья, которые заглушали крики даже в такое позднее время. А мой мобильный телефон лежал в спальне — я оставил его там, чтобы по нему нельзя было отследить поездку в больницу.
Я держал Полу, приподнимая как можно выше, чтобы веревка вокруг шеи не затягивалась. Дыхание жены было сиплым. Но если бы я позволил ее телу опуститься ниже, то перекрыл бы путь воздуху, а петля могла бы сломать шею.
— Господи, Пола! Боже мой! Прости… прости меня. Это… ты…
Я замолчал.
Просто не знал, что говорить.
А потом велел себе говорить хоть что-нибудь, не останавливаться, обращаться к жене. Говорить с ней, как не говорил никогда прежде.
— Пола, я причинил тебе столько боли! Мне ужасно стыдно. Я очень люблю тебя, хоть и редко говорю об этом, но так оно и есть. С тех самых пор, когда я впервые увидел тебя в больнице, помнишь? Я пришел, чтобы мне наложили швы, и ты сказала, что я смелый. Конечно, ты помнишь, ты никогда ничего не забываешь. Мне это в тебе очень нравится. Мне вообще все в тебе нравится. Потом как-то вечером мы пошли прогуляться у пруда и поговорить, вроде как на первое свидание, остановились, ты взяла меня за руку, а потом — клянусь, это не было задумано, я жутко нервничал, правда-правда, и не собирался тебя целовать, но мы все-таки вдруг поцеловались, и ты сказала: «Как чудесно», а я, как полный идиот, ляпнул: «Угу». Да я и был полным идиотом. Даже не признался тебе, что раньше целовал всего одну девушку. Думал, что должен выглядеть настоящим мужиком, и вел себя так, будто у меня была куча подружек, но это неправда. Я никогда не нравился девушкам, но тебе понравился, Пола. Тебе я понравился.
Она начала кашлять. Я поднял ее выше. Руки ныли. Веревка ослабла, но совсем чуть-чуть. Пола по-прежнему дышала, очень хрипло, и я не знал, что еще сделать, кроме как говорить, продолжать говорить с ней.
— И потом, все последующие годы, Пола, все эти годы ты делала меня счастливым, и теперь я собираюсь сделать счастливой тебя. Мы сожжем эти деньги, они фальшивые, и я буду счастлив, потому что знаю, знаю точно: то, что у меня было, что было у нас, — оно хорошее и настоящее. Только это на самом деле имеет значение, только это. Сейчас до меня наконец-то дошло. Я знаю это, Пола. Знаю.
Руки ужасно устали. Мышцы болели, горели, как в огне. Я приказал им оставаться сильными. А потом сказал:
— Теперь мне все ясно.
Пожалуйста, Пола, прости меня.
Теперь я знаю.
Я люблю тебя.
Я не позволю тебе уйти. Буду держать вечно, если понадобится.
Останься со мной.
Останься.

Келли

Мы были в трех милях от пляжа.
— Смотри вниз, на пол, — велела я Габриэлле из-за руля.
— Почему?
— Мы с тобой раньше океан не видели. Не хочу, чтобы он представал перед глазами по кусочкам: немного тут, немного там. Лучше увидеть его сразу весь, целиком. Поэтому на всякий случай не поднимай глаза. Гляди на свою обувь.
— А ты как же?
— А я буду смотреть только на дорогу.
Я придумала этот план на лету, но он казался вполне годным. Хотя на самом деле он нам не требовался. На светофоре я сверилась с навигатором и обнаружила, что впереди до самого берега лежит равнинная местность. Я покосилась на Габриэллу. Та смотрела на свои туфли, и на ее ужасно измученном лице появилась печальная улыбка. Я и сама вымоталась, но куда меньше.
— Я верю в Бога, — сказала Габриэлла. Сказала неожиданно, но я все же не удивилась.
— Это хорошо.
— Не хотела ничего тебе говорить, думала, ты не поймешь. Решишь, что это глупо.
— Не решу. Потому что это не так.
— Я думаю, Бог специально так устроил, чтобы мы могли вместе приехать на пляж.
— Тогда он не слишком умелый бог, если не придумал ничего получше.
— Пожалуйста, не ерничай. Не надо. Незачем тебе… Келли.
— Да, согласна. Наверное, я просто так защищаюсь.
— Ты красивая. И зуб даю: ты… однажды ты выйдешь за Пола.
Я собралась было сказать: «Ну да, очаровательная парочка получится: однорукий мужик и тетка с заячьей губой», но не сказала. Хватит с меня таких мыслей.
— Расскажи мне что-нибудь. Что угодно, — попросила я.
— О чем?
— Например, что ты почувствовала, когда коснулась руки того парня… Бена, да? На занятиях по изучению Библии.
— Знаешь, я… боюсь потерять то ощущение, если попытаюсь передать его словами. Может, это глупо…
— Нет, не глупо. Тогда не рассказывай, пусть оно останется с тобой. Не теряй его. Сохрани внутри.
Впереди появился знак парковки при пляже. Небо начинало светлеть. Мы идеально рассчитали время. Габриэлла по-прежнему смотрела в пол.
А потом вдруг вся напряглась, давая отпор приступу боли.
— Габриэлла.
— А?
— Точно не хочешь укол? Может, половинку дозы?
Габриэлла покачала головой и внезапно резко втянула ртом воздух.
— Не надо… ничего… совсем, — выдавила она потом. Ясно было, с каким трудом теперь даются ей слова. Это становилось очевиднее с каждым вдохом.
— Мы почти добрались, — сказала я ей и впервые с детских лет помолилась про себя богу — неважно какому, любому богу. Я просила помощи. Потом посмотрела на Габриэллу, как она сопротивляется боли, и перестала просить. Я стала требовать. Мысленно я сказала ему: «Ты должен дать этой девочке время. Хотя бы еще чуть-чуть. Ты просто обязан. Не смей забирать ее. Только не сейчас».
Я въехала на стоянку, припарковалась. Вид на океан закрывала длинная высокая дюна. Я выскочила из машины, достала с заднего сиденья кресло-каталку и разложила прямо на бегу, спеша к пассажирской дверце.
— Давай, моя хорошая, — сказала я тихо. Габриэлла попыталась ответить, но не смогла произнести ни слова, и я прочла в ее глазах понимание того, что с ней сейчас происходит и чему предстоит вот-вот случиться. — Не разговаривай. Я тебе помогу. — Потом я наклонилась к машине и попросила: — Обхвати меня за шею.
Габриэлла обвила меня слабыми руками. Я приподняла ее, упираясь в колени девочки своими, развернула и усадила в каталку.
— Вот и хорошо. Хорошо. Солнце встает, уже краешек видно. Только помни: не подглядывать. Смотри вниз, ладно? Только вниз.
Я не была уверена, что Габриэлла слушает, и говорила лишь ради того, чтобы нарушить словами тишину и заглушить собственные страхи. К пляжу вела дорожка из жесткого пластика, и я покатила по ней инвалидную коляску. Та скрипела и гремела колесами, и я металась между желанием помчаться вперед и попыткой двигаться медленнее, чтобы не сделать больно Габриэлле, которая тихо застонала, когда каталку тряхнуло.
Мы поднимались на дюну, пока дорожка не привела нас на гребень и впереди не открылся океан.
— Почти добрались! — с деланой радостью в голосе воскликнула я.
Дорожка закончилась.
Я уже слышала звук прибоя. Мы были, наверное, ярдах в пятидесяти от воды.
— Я тоже стараюсь не смотреть на океан. Не хочу увидеть его раньше тебя. Пусть это произойдет одновременно. Не поднимай пока глаза.
Габриэлла ничего не сказала.
— Ты слышишь меня?
Она кивнула один раз.
И этот кивок, слабое движение головы вверх-вниз, вдруг сломало меня. Я задержала крик в глотке, пока не стало больно. Потом обошла каталку и встала впереди нее.
— Девочка моя, Габриэлла, послушай. Дорожка кончилась. Но я запросто тебя донесу. Зацепись руками мне за шею. Всего еще разок. Сможешь?
Она чуть сдвинулась, давая мне возможность подсунуть руку ей под коленки, а вторую — за спину и поднять. Я знала, что Габриэлла худая и легкая, но сейчас она показалась мне еще и очень маленькой.
Я чувствовала отчаянное биение ее пульса. И быстрое рваное дыхание у меня на щеке.
Организм девочки отказывал.
Горло снова сдавило, и мои слезы закапали на лицо Габриэллы.
— Мы почти добрались. Посмотри на меня. Сможешь? Посмотри на меня. Не страшно, если не получится, но…
Ее глаза открылись и заглянули прямо в мои.
И я сделала шаг вперед, держа Габриэллу на руках. Мы смотрели друг на друга.
Моя нога ступила на песок.
— Все будет отлично, — произнесла я все тем же обнадеживающим тоном, который раздражал меня саму. А потом оборвала себя. Сжала зубы. Сглотнула комок боли в горле. — Мы обязательно доберемся, — пообещала я и поглядела прямо на девочку, стараясь передать ей свою силу, или стойкость, или что там еще кипело внутри: мне было не до того, чтобы анализировать свои ощущения. — Раньше я так… так боялась, Габриэлла. Боялась всю свою жизнь. Меня пугала любая ерунда, и я лгала всем и каждому, а в первую очередь — себе. Уверяла, что не лгу, но лгала. А еще мое лицо — я так его стыдилась. Очень-очень сильно. Мне говорили, что стыдиться нечего, но это были только слова, пустые слова. Но теперь я боюсь чуть меньше, и только благодаря тебе. Честное слово. И я постараюсь, чтобы так было и дальше, я буду думать о тебе и… у меня нет сил врать. Ты знаешь, что с тобой происходит. И если есть рай, ты окажешься там, это я тебе гарантирую, и однажды мы снова встретимся, ты и я. Встретимся на пляже. Будем обниматься, и вспоминать эту нашу потрясающую ночь, и смеяться, и радоваться, когда снова увидим друг друга.
Я шла и смотрела на Габриэллу. А она смотрела на меня.
Набежала волна и захлестнула мне ноги. Подул ветерок. Мелкие брызги морской воды окропили нам на щеки — словно нежное прикосновение ручки младенца.
— Мы на пляже. У самой воды. И сейчас впервые увидим океан. Ты готова?
Она чуть улыбнулась.
— Закрой глаза, — скомандовала я. — Ну вот. — Повернулась так, чтобы девочка оказалась лицом к воде. — А теперь, — шепнула я, — смотри.
Габриэлла открыла глаза. Я глядела на нее, когда она увидела океан. На лице у нее было написано благоговение.
Я зажмурилась, чтобы сморгнуть слезы. Потом повернула голову к воде. Открыла глаза.
И вдруг увидела океан.
О боже, я его увидела.
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Примечания

1 Шутливое название Филадельфии. — Здесь и далее примеч. пер.

2 Наглая рожа (нем.).

3 Доброжелательный и защитный орден лосей — социальный клуб в США.

4 Джордж Герман Рут-младший (1895–1948) — знаменитый американский бейсболист, известный силой удара.

5 Персонаж одноименного телесериала (1961–1966).

6 Уолт Уитмен (1819–1892) — американский поэт и публицист. Имеется в виду цитата из его поэмы «Листья травы»: «Я велик, во мне огромное множество других людей».
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