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«Вдохновенье!..»

Вдохновенье! —
июльским утром
вдох за вдохом вдыхая небо,
начертать
      сто поэм
            в минуту,
над блокнотом согнувшись немо.
А потом
по бетонным трассам
зашагать,
      воспевая трассы
всем аллюром аллитераций,
всеми выдохами
ассонансов,
чтоб запыхтели ритмы —
напористые насосы,
чтоб рифмы,
        как взмахи
        бритвы,
заполыхали на солнце!



Косноязычие

Человечество косноязычно.

Напридумывало приборов,
приструнило моря,
но не сыщет
слов,
    подобных
          грому
              прибоя,
чтоб слова – сплавы стали Дамаска
зазвонили,
заскрежетали.

Но слова —
оловянная масса,
бледный звяк,
подражанье стали.



Рожденье

Миллион пластин голубых
от луны
по волнам пляшут.
Валуны – голубые лбы,
валуны – оккупанты пляжа.

Под луной
крупчатка песка
различима до деталей.

В первый раз ты вот так близка.

Ты похожа на неандерталок.

Бередя бахрому кудрей,
заслонив ладонями очи,
собирались они у морей,
попирая пещеры отчьи.

Забирали они мужчин
на песках,
а не за пирами,
на песках,
у морей!
Молчи!
Я читал – они забирали.
Бьет волна.
Каждый бой волны,
что полночных курантов бой.
Будто кто-то ведро луны
невзначай пролил над тобой,
на тебя,
на сплетенье ног,
на упругость грудей раздетых.

Помолчи.
Это – наша ночь!

Наша первая ночь —
рожденье.



Прощанье

Катер уходит через 15 минут.

Здравствуй!
Над луговиной
утро.
Кричат грачи.

Укусишь полынь-травину,
травина-полынь
горчит.

И никакого транспорта.
Тихо.
Трава горяча.
– Здравствуйте, здравствуйте,
                  здравствуйте, —
у моря грачи кричат.

Там,
по морским пространствам,
странствует столько яхт!
Пена —
     сугробами!
Здравствуй,
радостная моя!

Утро.
Туманы мутные
тянутся за моря…

Здравствуй,
моя утренняя,
утраченная моя!

Вот и расстались.
Ныряет
косынка твоя красная
в травах…

Моя нарядная!
Как бы там ни было —
здравствуй!



Осень

Осень.
Стонут осы
вдоль земли сырой.

Атакуют осы
сахарный сироп,
и петляют осы —
асы у веранды.

Кто сказал,
       что осень —
это умиранье?

Осень осеняла
Пушкина и Блока,
ливнями сияла
в облаках-баллонах.

Осень означает:
снятие блокады
с яблок!
Пачки чая!
Виноград в бокалах!

Осень гонит соду
волжскую на гравий,
строит свой особый
листопадный график.

Как вагоны сена,
движется кривая
листокаруселья,
листокарнавалья!



Плоты

По Неве плывут плоты
еле-еле.
По Неве плывут плоты —
плиты елей.

Вот плоты плывут подряд
в страны дальние.
Вот плоты застопорят
у Ростральных.

И пойдут по мостовым,
ковыляя,
и прильнут к мостовым
комлями.

Зацветет на берегах
бор еловый.
Будет хвойный перегар
в буреломе.

Птичий щебет —
          хоть куда!
Диспут птичий!
И медведи загудят
деспотично!

Бревна к бревнам —
            впритык
еле-еле,
по Неве плывут плоты —
плиты елей.

От Невы каждый вал —
пуд, наверно!
И пульсирует Нева,
будто вена!



Красные листья

Красные листья,
красные листья,
бегают, будто красные лисы,
вдоль переездов железнодорожных,
вдоль перелесков,
по гроздьям морошки,
по родникам,
        прозрачным, как линзы,
бегают листья,
красные лисы.
         Им бы на кленах,
         да
         на суку,
         да
         на черенки паутинки цеплять.
Красные листья ловят секунды,
ловят,
как лисы
      ловят цыплят.

Бури сорвали
красные листья,
но не втоптали в почву!
Не втопчут!

Бегают листья – красные лисы
с кочки на кочку,
с кочки на кочку,
мимо шлагбаумов черно-белых
бегают,
     бегают,
          бегают,
              бегают…



Старик и море

Если нырнуть в первую прибрежную волну и вынырнуть со второй, то как бы ни был силен пловец, его неизбежно унесет в море.

Их было двое:
старик и море.
А пена —
розовая
пряжа!
А брызги —
розги,
а брызги —
пряжки!
Прожектора уже умолкли.
Их было двое:
старик и море.
И дело двигалось к рассвету.
Песчаник —
желтизна и глянец.
Первоначальный луч – разведчик
по волнам расплывался кляксой.
Как окрыленно
взмывали воды!
Валы-рулоны,
рулоны —
ордами
     на берег
          маршировали
                   друг за другом,
горбатый берег
бомбардируя.
Их было двое:
старик и море.
Старик
в брезенте, как в скафандре,
старик
в резине, как в ботфортах,
старик был сходен с утиль-шкафами
по приземленности,
по форме.
Нос ромбом.
Желваки шарами.
Щетина – частокол на скулах.
Щеку перекрестили шрамы —
следы пощечины акулы.
Да,
щеки – зернами брезента,
дощаты руки от усилий.
Старик был прочен и приземист,
как, повторяю, шкаф утильный!
Старик предчувствовал:
неделя,
от силы – год,
и он не сможет
севрюжин, сумрачных, как дебри,
приветить старческой кормежкой.
Ему привиделось:
в больнице
старик жевал диет-питанье.
И ржали сельди-кобылицы,
и каблуками его топтали.
Чужие сети
    седлали
    сельди.
    Галдело
    море —
    во всей гордыне!
    И молодые вздымали сети.
Гудели мускулы,
как дыни.
На берегу канаты.
Канты
на мотоботах.
Крабы – стадо!
Старик шагнул в волну, как в хату.
    И всё.
    И старика не стало.
Как окрыленно
взмывали воды!
Валы – рулоны!
    Рулоны —
    орды!
    А пена —
    розовая
    пряжа!
    А брызги —
       розги!
    А брызги —
       пряжки!
    И все равно
       их было двое:
       Старик
       и Море!



Краснодар

Солнце – полной дозой!
Красота!
Что за город, что за
Краснодар!

Носят краснодарки —
примадонны
красные подарки —
помидоры.

Пухлые, —
       сайки!
речистые, —
       моторы!
Краснодарки сами —
помидоры!

«Нет» – банальным истинам!
Дети – матадоры,
не «цветы жизни» —
помидоры!

Воздух медно-муторен
и медов.
Солнце – самый мудрый
помидор.

Бойкий и бедовый,
как бидон,
город помидоров,
Город – Помидор!



Новороссийская ночь

Мир умиротворился.
Ночь.
Огни, как зерна риса.
             Ночь.
Над Новороссийском
             ночь.
Черна невыразимо
             ночь.

А море – гоноболь.
     Стекло.
Прожектор – голубой
     циклоп.
Пять рыбаков – пять бурок
     в лодке.
А ну, раздвинет буря локти?
Пять рыбаков.
Пять бурок – стяг.
Кобенится мотор – кабан.
В прожекторе – луче блестят
пять лиц —
пять голубых
камбал.



Чайная

Чайная —
ни чаю и ни чашек.
Лишь чугунный чайник,
прокопченный чайник.

Сочно —
      апатитами,
млеют, млеют
очень аппетитные
пельмени.

Зубы разинули —
не до тарелок —
рыбаки-грузины,
рыбаки-греки.

Усы-полувенки,
фиолетовые скулы,
носы, что плавники
у акулы.

В чайной чавканье,
скрежет лука!
Пьем кагор из чайника,
как из люка!

Пьем,
    а челюсть лязгает
о чугун.
Шашлыки ласковые —
с кочергу!
На четвертом чайнике
я полез в корзину:
– Мать моя – гречанка,
а отец – грузинка!

Шел я ошалелый,
шел в полушоке,
кустарники алели,
по щекам щелкали.

Ветер жаркий бил в лоб —
тысяча по Цельсию.

В это лето был улов
на пятьсот процентов!



«Язык…»

Язык
не бывает изучен.
Земля не бывает изъезжена.
Над нами
созвездья созвучий!
Под нами
соцветья черешен!

А перед нами, перед —
зеленые ромбы гати,
самумы гагачьих перьев,
перьев гагачьих!

Сырые следы животных
поджаривает восток.
Заводы,
     заводы,
          заводы
пульсируют, как висок.
Мы высохнем – рано-поздно —
мы высохнем,
        как чернила.
А мир
все равно не познан.

Так пусть же птенцы
чирикают!
Пусть почки
дрожат на взводе
весеннего рубежа!
Пусть звезды,
стрекозы – звезды,
крыльями
дребезжат!



Березы

1
Бывают разные березы.
В повалах – ранние березы.
А на переднем плане —
дряблые,
корявые, как якоря.
Бывают черные березы,
    чугунно-красные,
    чернильные,
    горчичные
    и цвета синьки…
А белых нет берез…
Их красят зори,
ливни беглые,
бураны —
      оторви да брось!
А люди выдумали белые.
А белых нет берез.


2
Художник брезговал березой.
Творец оберегал палитру.
Писал он образно и броско
бананы, пальмы, эвкалипты.
И кисть игривая играла
и краски клумбами макала.
Его холщовые экраны
дымились лунными мазками!
Однажды как-то, ради шутки,
художник за березу взялся.
Но краски скалились, как щуки,
и из-под кисти ускользали.
Тогда он разложил березу.
Нарисовал отдельно крону,
порезы на коре,
          бороздки
и даже соки под корою.
Все было глянцево, контрастно,
с предельной правильностью линий.
А вот березы,
        как ни странно,
березы не было в помине.



Сегодня

Какие следы на гудроне
оставили старые ливни?
Кто ищет гармонию в громе?
Кто ищет отчетливых линий?

Изгиб горизонта расплывчат.
Запруды затвердевают.
Кто ищет счастливых различий
в звериных и птичьих дебатах?

Над каждой звездой и планетой,
пусть наиярчайшей зовется,
над каждой звездой и планетой
другие планеты и звезды!

И каждая новая эра —
к смещению прошлых поэтов,
и новые лавы поэтов
бушуют, как лавы по Этне!

И самые вечные вещи
сегодня лишь —
          зримы и явны,
и Солнце —
        сегодня щебечет!
и Птицы —
        сегодня сияют!

И ходят за грубые скалы
влюбленные
        только
            сегодня.
Их груди прильнули сосками!
За голод,
      за подлость,
             за войны
их месть под кустом веселится,
вдыхая озона азы!
И в солнечном щебете листьев
зеленые брызги грозы!



Городской лес
Осеннее

Комариные укусы
дождика на лавках.
Ходят листья, словно гуси
на огромных красных лапах.

Над булыжником плакат:
– Осторожно, листопад!

И трамваи – набок,
            набок!
Эх, по рельсам – по канатам!
Осторожничать не надо,
все идет как надо!

Развороченная гильза
лист.
    Но ныне – присно
без излишнего трагизма
умирают листья.

Умирая, протоплазма
объявляет праздник!

Горожане, как пила, —
загружены полностью:
трикотажные дела,
булочные промыслы…

Но не понимает лес
трикотажность, булочность —
празднует,
      наперерез
беспробудной будничности!



«День занимался…»

День занимался.
          И я занимался своим пробужденьем.
Доблестно мыл, отмывал добела раковины ушные.
– Не опоздай на автобус! —
                 мне говорила Марина.
– О, мой возлюбленный, быстро беги,
                       уподобленный серне. —
Как быстроногий олень с бальзамических гор,
                        так бегу я.

Все как всегда.
На углу – углубленный и синий
милиционер.
        Был он набожен, как небожитель.
Транспорту в будке своей застекленной молился
милиционер,
        углубленный и синий,
                    и вечный.

Все как всегда.
Преднамерен и пронумерован,
как триумфальная арка на толстых колесах автобус.
В щели дверные, как в ящик почтовый конверт,
                          пролезаю.
Утренние космонавты, десантники, парашютисты,
дети невыспанные,
перед высадкой дремлем угрюмо,
дремлем огромно!

А после – проходим в свои проходные,
то есть – проходим в рабочие дни ежедневно,
так и проходим – беззвучные черные крабы,
приподнимая клешни —
               как подъемные краны!



«Да здравствуют красные кляксы Матисса…»

Да здравствуют красные кляксы Матисса!
Да здравствуют красные кляксы Матисса!
В аквариуме из ночной протоплазмы,
в оскаленном небе – нелепые пляски!
Да здравствуют красные пляски Матисса!

Все будет позднее —
            признанье, маститость,
седины —
      благообразнее лилий,
глаза —
     в благоразумных мешках,
японская мудрость законченных линий,
китайская целесообразность мазка!

Нас увещевали:
          краски – не прясла,
напрасно прядем разноцветные будни.
Нам пляски не будет.
Нам красная пляска
заказана,
      даже позднее – не будет.

Кичась целомудрием закоченелым,
вещали:
     – Устойчивость!
               До почерненья!
На всем:
     как мы плакали,
     как мы дышали,
на всем,
     что не согнуто,
              не померкло,
своими дубовыми карандашами
вы ставили,
(ставили, помним!)
           пометки.

Нам вдалбливали: вы – посконность и сено,
вы – серость,
рисуйте, что ваше, что серо,
вы – северность,
          вы – сибирячность,
                    пельменность.
Вам быть поколением неприметных,
безруких, безрогих…
Мы камень за камнем росли, как пороги.
Послушно кивали на ваши обряды.
Налево – налево,
направо – направо
текли,
а потом – все теченье – обратно!

Попробуйте снова теченье направить!
Попробуйте вновь проявить карандашность,
где
  все, что живет, восстает из травы,
где каждое дерево валом карданным
вращает зеленые ласты листвы!



В поисках развлечений

Сейчас двенадцать секунд второго.
                   Двенадцать ровно!
Я в габардины, в свиные кожи, в мутон закутан.
Иду и думаю: двенадцать секунд второго
прошло.
     Тринадцать!
            Шагнул – секунда!
                        Еще секунда!
И вот секунды,
         и вот секунды за шагами
оледенели.
       Вымерли, как печенеги.
И вот луна,
       она снежины зажигает,
как спички.
       Чирк! – и запылали!
                   Чирк! – почернели.

А сколько мог бы,
          а сколько мог бы,
                    а сколько мог бы
за те секунды!
        Какие сказки!
                Одна – как тыща!
Перечеркнуть, переиначить я сколько мог бы —
всю ночь —
        которая необычайно геометрична.

Вот льдины – параллелограммы,
                    вот кубатура
домов,
     и звезды —
            точечной лавиной.
А я, как все, —
         примкнувший к ним —
                      губа не дура!

Иду —
    не сетую —
           беседую с любимой.
Луна – огромным циферблатом
                   на небесной тверди.
А у любимой лицо угрюмо, как у медведя.
Я разве чем-то задел?
             Обидел разве чем-то?
Нет,
  ей, любимой, необходимы развлеченья.
Вначале ясно:
раз! говоры! раз! влеченья!
и – раз! внесенья тел
             в постеленную плоскость!
Для продолженья —
            необходимы развлеченья.

Амфитеатры,
        кинотеатры,
               театры просто!
Фонтан подмигиваний, хохотов, ужимок!
Анекдотичность!
          Бородатая, что Кастро!
Что ж!
    Сказки-джинны так и не вышли
из кувшинов.
Пусть их закупорены.
Будем развлекаться!
Эх, понеслась! Развлечься всласть!
                    Я – как локатор
ловлю: куда бы? развлечься
                как бы?
                     разжечь годину?
Чтоб «жить, как жить!»,
              необходимо развлекаться.
Я понимаю —
        необходимо, необходимо.



Марсово поле

Моросит.
     А деревья как термосы,
     кроны – зеленые крышки
     завинчены прочно в стволы.
Малосильные
     птахи жужжат по кустам,
     витают, как миражи.
Мост разинут.
     Дома в отдаленье
     поводят антеннами,
     как поводят рогами волы.
Моросит, моросит, моросит.
Поле Марсово!
         Красные зерна гранита!
Поле массового
         процветанья сирени.
Поле майских прогулок
              и павших горнистов.
Поле павших горнистов!
Даже в серые дни не сереет.

Я стою над окном.
    Что? окно или прорубь
    в зазубренной толще
    гранита?
Я стою над огнем.
           Полуночная запятая.
Поле павших горнистов,
поле первых горнистов!
Только первые гибнут,
          последующие – процветают!
Поле павших горнистов!
Я перенимаю ваш горн.
В пронимающий сумрак
промозглой погоды горню:
как бы ни моросило —
не согнется, не сникнет огонь!
Как бы ни моросило —
быть огню!

Быть огню!

Он сияет вовсю,
          он позиций не сдал,
(что бы ни бормотали различные лица,
ссутулив лицо
        с выраженьем резины).

Моросит, как морозит.
Лучи голубого дождя —
голубые лучи восходящего солнца России!



Летний сад

Зима приготовилась к старту.
Земля приготовилась к стуже.
И круг посетителей статуй
все уже, и уже, и уже.

Слоняюсь – последний из крупных
слонов —
      лицезрителей статуй.
А статуи ходят по саду
по кругу,
      по кругу,
           по кругу.

За ними хожу, как умею.
И чувствую вдруг —
            каменею.
Еще разгрызаю окурки,
но рот костенеет кощеем,
картавит едва:
        – Эй, фигуры!
А ну, прекращайте хожденье
немедленным образом!
              Мне ли
не знать вашу каменность, косность.
И все-таки я – каменею.
А статуи —
       ходят и ходят.



Порт

Якоря – коряги, крючья!
Баки – кости мозговые!
Порт!
    У грузчиков горючий
пот,
   пропахший мешковиной.
Пар капустный, как морозный,
над баржами, что в ремонте.

Ежеутренне матросы
совершают выход в море.

Мореходы из Гаваны
бородаты и бодры.
По морям – волнам коварным!

У тебя такой порыв!
Ты от счастья чуть живой,
чуть живой от нежности
к революции чужой,
к бородатым внешностям…

Море!
    В солнечном салюте!
В штормовой крамоле!

Почему ты вышел в люди,
а не вышел в море?



Дворник

Быть грозе!
       И птицы с крыш!
Как перед грозою стриж,
над карнизом низко-низко
дворник наклонился.

Еле-еле гром искрит,
будто перегружен.
Черный дворник!
          Черный стриж!
Фартук белогрудый.

Заметай следы дневных
мусорных разбоев.
Молчаливый мой двойник
по ночной работе.

Мы привычные молчать.
Мамонтам подобны,
утруждаясь по ночам
под началом дома.
Заметай! Тебе не стать,
раз и два и сто раз!

Ты мой сторож!
          Эй, не спать!
Я твой дворник,
          сторож.

Заметай! На все катушки!
Кто устойчив перед?
Мы стучим, как в колотушки,
в черенки лопат и перьев!
– Спите, жители города.
Все спокойно в спящем Ленинграде.
Все спокойно.



Трамваи

Мимо такси —
         на конус фары!
Мимо витрин и мимо фабрик —
гастрономических богинь,
трамваи – красные быки,
бредут —
      стада,
          стада,
             стада.
Крупнорогатый скоп скота.

В ангары! В стойла!
            В тесноте,
чтоб в смазочных маслах потеть,
чтоб каждый грамм копыт крещен
кубичным, гаечным ключом!
Тоску ночную не вмещать —
мычать!

Вожатый важен, как большой:
вращает рулевой вожжой!
Титан —
      трамваи объезжать!
Я ночью не сажусь в трамвай.

Не нужно транспорт обижать.
Хоть ночью —
         обожать трамвай.
У них, быков
        (как убежать
в луга?),
     сумели все отнять.
Не нужно транспорт обижать.
Пусть отдохнет хоть от меня.



Пльсков

Зуб луны из десен туч едва прорезан.
Струи речки —
         это струны! —
                 в три бандуры.
В этом городе прогоном мы,
                 проездом.
Прорезиненные внуки трубадуров.
Днями —
      город, птичьим хором знаменитый.
Вечерами —
        вечеваньем, скобарями.
Помнишь полночь?
Был я – хорозаменитель.
Пел и пел, как мы вплывали с кораблями,
как скорбели на моем горбу батоги,
а купецкие амбарины горели.
Этот город коротал мой дед Баторий,
этот город городил мой дед Корнелий.
Третий дед мой был застенчивый, как мальчик,
по шеям стучал пропоиц костылями.
Иудей был дед.
И, видимо, корчмарщик.
А четвертый дед тевтонец был,
                  эстляндец.
И скакали все мои четыре деда.
Заклинали, чтоб друг друга – на закланье!
И с клинками —
          на воинственное дело —
их скликали —
         кол о кол
               колоколами!

Как сейчас, гляжу:
           под здравственные тосты
развевается топор, звучит веревка.
Слушай, лада,
        я – нелепое потомство.
Четвертованный?
Или учетверенный?

Я на все четыре стороны шагаю?
В четырех углах стою одновременно?
До сей поры
пробираюсь к Шаруканю
на четверике коней —
              попеременно?..

Этот город?
Этот город – разбежаться —
перепрыгнуть,
        налегке,
             не пригибаясь,
этот город
      на одно рукопожатье,
на одно прикосновение губами.
На один вокзал.
А что за временами!
То ли деды, то ль не деды —
                 что запомнишь?
Этот город —
        на одно воспоминанье,
на одно спасибо – городу за полночь.



«Цветет жасмин…»

Цветет жасмин.
А пахнет жестью.
А в парках жерди из железа.
Как селезни скамейки.
             Желчью
тропинки городского леса.

Какие хлопья! Как зазнался!
Стою растерянный, как пращур.
Как десять лет назад —
              в шестнадцать —
цветет жасмин.
Я плачу.

Цветет жасмин. Я плачу.
              Танец
станцован лепестком.
             А лепта?
Цветет жасмин!
         Сентиментальность!
Мой снег цветет в теплице лета!
Метель в теплице!
Снег в теплице!

А я стою, как иже с ним.
И возле
     не с кем
          поделиться.
Цветет жасмин…

Цвети, жасмин!



Мужество

А может, мужество в проклятье,
в провозглашенье оды ночи,
и в тяготении к прохладе
небритых, бледных одиночеств?
А может, мужество в мажоре,
в высоколобом отстраненье,
в непобедимости моржовых
клыков
или в тюленьей лени?
Я видел —
и моржи робели,
тюлени не держали марку,
неколебимость колыбелей
расшатана распутством мамок.
Я видел, как сражались кобры,
встав на хвосты,
дрожа от гнева.
Их морды – вздувшиеся колбы
раскачивались вправо – влево.
Казалось, что танцуют гады,
что веселятся на колядках.
Но каждая ждала: другая
Сбежит от каменного взгляда.



Октябрь

Октябрь.
Ох, табор!
      Трамваи скрипучи —
                  кибитки, кибитки!
      Прохожие цугом —
                  цыгане, цыгане!
      На черном асфальте —
                    на черной копирке
      железные лужи лежат в целлофане.
Октябрь!
Отары
    кустарников —
             каждый сучочек отмечен.
    Стригут неприкаянных, наголо бреют.
    Они – по-овечьи,
    они – по-овечьи
    подергивают животами и блеют.
Вот листьям дадут еще отпуск на месяц:
витайте!
     Цветите!
          Потом протоколы
составит зима.
И все будет на месте:
достойно бело,
         одинаково голо.



Гостиница «Москва»

Как теплится
в гостинице,
в гостинице —
грустильнице?
Довольны потеплением,
щебечущим динамиком,
днем полиэтиленовым
на этаже двенадцатом?

Как старится
в гостинице,
в гостинице —
хрустальнице?
С кристальными графинами,
гардинами графичными,
кустарными вареньями?

Мы временно,
мы временно!
Мы – воробьи осенние,
мы – северяне.
          Мы —
мечтавшие о зелени,
но ждущие
       зимы.



«Фонари опадают…»

* * *
Фонари опадают.
    Опадают мои фонари.
        Целые грозди электрических листьев
           примерзают к уже не зеленой земле.

Эти листья
на ощупь – неощутимы
(это листья моих фонарей!),
по рисунку – негеометричны,
по цвету – вне цвета.
Без единого звука
    листья моих фонарей
    примерзают к уже не зеленой земле.

А деревья, к примеру, опадают не так.

Как они опадают!
    Ах, как обучились деревья
        опадать! Как вызубрили осень —
            от листка до листка,
                от корки до корки!
И когда опадают деревья —
выявляй, проходящий, запасы печали!

Незаметно для всех опадают мои фонари.
Но они опадают —
            я-то знаю,
                  я – вижу.



Боян
(из цикла «Всадники»)


Мальчик Боян из Загорья

«Буран терзал обочины…»

Буран терзал обочины,
ласкал бурьян обманчиво.
Шли по полю оброчные
и увидали мальчика.
И увидали мальчика
по росту – меньше валенка.
Ни матушки, ни мачехи
не помнил мальчик маленький.
Не помнил мальчик маленький
ни батюшки, ни отчима.
На нем – доха в подпалинах
овчиной оторочена,
шапчонка одноухая,
вихры клочками мерзлыми.
Крестьяне убаюкали
мальчишку низкорослого.
В печи до самой полночи
рычало пламя пылкое.
Мальчишка встал тихонечко
и сел в куток с сопилкою.
И заиграл о Загорье,
о загорелых ратниках,
о тропах, что зигзагами
уводят в горы раненых.
Сны у оброчных прочные, —
сопят во все подусники…
Проспали ночь оброчные
и не слыхали музыки.



Боян

Стихи да кулак булатный —
все достоянье Бояна.
Есть латы. Но эти латы
отнюдь не достоянье.

Под латами-то рубаха
в прорехах, в зубцах-заплатах.
Всучил Ярослав-рубака
за песни Бояну латы.

Не князь – перекатной голью
слоняться бы вечно певчему.
А нынче идет что гоголь,
посвечивая наплечниками.

Увидит кабак нараспашку,
клокочущий ковш осушит,
такое понарасскажет —
от хохота пухнут уши!

И выпьет на полполушки,
а набузит на тыщу.
Отыщет боярина-клушу
и под бока натычет.

Кулак у Бояна отборный.
Под забором, на бревнах тухлых
боярина долго и больно
колотит Боян по уху.

Что удар – то майский подарок,
что удар – громыхают кости.

И кличет боярина Ставра
Боян «поросенком бесшерстным».



Боярин

У боярина Ставра хоромы.
Закрома у Ставра огромны.
Проживает боярин в палате.
А носит обноски-лапти.

И сам-то боярин – лапоть,
и лоб у него – не очень.
И любит боярин лапой
в пушистой ноздре ворочать.

Добро, был бы хрыч старый,
а то – двадцатитрехлетний.
Вершина деяний Ставра —
валяться в пшеничной клети.

Прихватит персидский коврик,
заляжет с утра в малинник…
Напрасно Ставра торговле
обучает жена Марина.

Боярин лепечет – умора! —
называет полушку аршином.
И хлещет его по морде
сковородой Марина.



Марина

Не отменна Марина станом.
Невысока, курноса явно.
Но, конечно, не кринкой сметаны
обаяла Марина Бояна.

У Марины очи неистовы,
голубее бабьего лета.
А походка —
        увидишь издали
и пойдешь далеко
           следом.

Обожает Марина вина.
Пьет с Бояном и спит в чернике.
Только не побежит Марина
за Бояном в родной Чернигов.

Что возьмешь с гусляра Бояна,
продувного, как сито,
разве будешь от песни
              пьяной?
Или сытой?

Песня ценится много ниже,
чем на властном заду прыщик.

Никогда не уйдет Марина
от боярских бочонков и пищи.




Последние песни Бояна

«Я всадник. Я воин. Я в поле один…»

Я всадник. Я воин. Я в поле один.
Последний династии вольной орды.
Я всадник. Я воин. Встречаю восход
с повернутым к солнцу веселым виском.

Я всадник. Я воин во все времена.
На левом ремне моем фляга вина.
На левом плече моем дремлет сова,
и древнее стремя звенит.

Но я не военный потомок славян.
Я всадник весенней земли.



«Возвращайся, воин, в дом…»

Возвращайся, воин, в дом,
в дом дрем,
без руля и без колес
дом грез,
истреблен и гнет и трон —
дом дрем,
всё взаправду, всё всерьез,
дом грез.
Возвращайся, воин, к винам,
  прекращай обиды битв,
    обращайся, воин, к вилам,
      обещай баклуши бить,
        пригляни себе сутану
          семейную…
Прокляни меня, солдат,
за советы.



«И грустить не надо…»

И грустить не надо.
Даже
   в самый крайний,
даже
   на канатах
играйте, играйте!

Алёнушка,
      трудно?
Иванушка,
      украли?
Эх, мильонострунно
играйте, играйте!

Или наши игры
оградим оградой?
Или —
    или – или!
Играйте, играйте!

Расторгуйте храмы,
алтари разграбьте,
на хоругвях храбро
играйте, играйте!

На парных перинах
предадимся росту!

Так на пепелищах
люди плачут,
поэты – юродствуют.



«Был крыжовник…»

Был крыжовник
больше арбуза,
на мраморной березе
вороны сидели,
вороны сидели,
они целовались,
один ворон черный,
другой ворон белый,
один ворон каркал,
другой кукарекал…
Это в сказке. В жизни
такого не бывает.

В жизни всё иначе,
всё обыкновенно;
был помидор,
маленький, как клюква,
на двух муравьях
две вороны ехали,
две вороны ехали,
в клювах по сабле,
одна ворона белая,
другая не малиновая,
а по небу бегала
ворона в туфельках,
из мраморных жилок
плела паутину…
Это в жизни. В сказке
такого не бывает.



«Догорай, моя лучина, догорай…»

Догорай, моя лучина, догорай!
Все, что было, все, что сплыло, догоняй.

Да цыганки, да кабак, да балаган,
только тройки —
          по кисельным берегам.

Только тройки – суета моя, судьба,
а на тройках по три ворона сидят.

Кто он, этот караван и улюлюк?
Эти головы оторваны, старик.
А в отверстиях, где каркал этот клюв,
по фонарику зеленому стоит.

По фонарику – зеленая тоска!
Расскажи мне, диво-девица, рассказ,
как в синицу превратился таракан,
улетел на двух драконах за моря…

Да гуляй, моя последняя тоска,
как и вся больная родина моя!



«Где же наши кони…»

Где же наши кони,
           кони вороные?
Где же наши копья,
           копья вороненые?
Отстарались кони.
Отстрелялись копья.

Незадаром в роще, бедной и беззвучной,
ходит странный ворон ходуном по сучьям,
ходит и вздыхает,
          на лице громадном,
на лице пернатом скорбная гримаса.

Ничего не надо:
          ни чужих отечеств,
ни коней, ни копий…
            Осенью огромной
с нами наше счастье:
белые одежды,
бедный бор
       да ворон,
            ворон вороненый.



«И вот опять, и вот – вниманье!..»

И вот опять, и вот – вниманье! —
и вот метели, стражи стужи.
Я понимаю, понимаю
мятущиеся ваши души.

Когда хлеба́ ревут «Мы в теле!»,
я так спокоен, так неспешен:
мои костлявые метели
придут надежно, неизбежно, —

и кто бы как бы ни хотели, —
над всей над повседневной сушей!
Здоро́во, белые метели,
мои соратники по стуже!



«Завидуешь, соратник, моему…»

Завидуешь, соратник, моему
придуманному дому? Да, велик
он, храм химерный моему уму,
хранилище иллюзий – или книг.

Взойди в мой дом, и ты увидишь, как
посмешище – любой людской уют,
там птицы (поднебесная тоска!)
слова полузабытые поют.

Мой дом, увы, – богат и, правда, прост:
богат, как одуванчик, прост, как смерть.
Но вместо девы дивной, райских роз
на ложе брачном шестикрылый зверь.

И не завидуй. Нет у нас, поверь,
ни лавра, ни тернового венца.
Лишь на крюке для утвари твоей
мои сердца, как луковки, висят.



«Дождь идет никуда, ниоткуда…»

Дождь идет никуда, ниоткуда,
как старательная саранча.
Капли маленькие, как секунды,
надо мною звучат и звучат,

не устанут и не перестанут,
суждены потому что судьбой,
эти капли теперь прорастают,
может, деревом, может – тобой.

Воздух так водянист и рассеян.
Ты, любимая,
        мы – воробьи.
В полутьме наших птиц и растений
я любил тебя или убил?

Пусть мне всякий приют – на закланье!
Поводырь, меня – не доведи!
Ворон грянет ли, псы ли залают, —
веселись! – восвояси! – в дожди!

Дождь идет всё сильнее, всё время,
племена без ветрил, без вождя.
Он рассеет печальное племя,
то есть каждую каплю дождя.

Где я? Кто я? Куда я? Достигну
старых солнц или новых тенет?
Ты в толпе торопливых дождинок
потеряешь меня или нет?

Меч мой чист. И призванье дано мне:
в одиночку – с огульной ордой.
Я один. Над одним надо мною
дождь идет. Дождь идет. Дождь идет.



Первая молитва Магдалине

На ясных листьях сентября
росинки молока.
Строения из серебра
сиреневы слегка.

Ты помни обо мне, о нем,
товарище чудес.
Я вижу вина за окном.
Я вовсе не воскрес.

Я тень меня. Увы, не тот.
Не привлекай кликуш.
Не объявляй обильный тост.
Мария! Не ликуй.

Я тень. Я только дух себя.
Я отблеск отчих лиц.
Твоя наземная судьба —
для юношей земли.

Тебе заздравье в их сердцах.
Не надо. Не молись.
И что тебе в такой сентябрь
сомнения мои!

Твой страх постыден в день суда.
Оставим судьям страх.
А я? Что я?! Не сострадай,
несчастная, сестра.

Их жизнь – похлебка, труд и кнут,
их зрелища манят.
Они двуногий свой уют
распяли – не меня.

Сестра! Не плачь и не взыщи.
Не сострадай, моя.
Глумятся надо мной – молчи,
внимательно молясь.

Но ты мои не променяй
сомнения и сны.
Ты сказку, сказку про меня,
ты сказку сочини.



«Наше время – веселиться…»

Наше время – веселиться,
размотать души клубок.

Ты – царица Василиса,
я – твой первый теремок.

В этом доме пели мало
и не плакали еще.

Понемножку пировали,
целовались под плащом.

И порхали очень просто
ноготки, как лепестки.

Наше время – время тостов
от безвременья тоски.



Вторая молитва Магдалине

Это птицы к подоконникам льнут.
Это небо наполняет луну.

Это хижины под небом луны
переполнены ночными людьми.

Невозможно различить в темноте
одинаковых, как птицы, людей.

Ты целуй меня. Я издалека
обнимаю!
      Обвиняю свой страх.
Я неверье из вина извлекал,
от, любимая, неверья устал.

Нет привала. Вся судьба – перевал!
Запорожье!
       Нет реки Иордань!
Если хочешь предавать – предавай,
поторапливайся! Эра – не та!

Нынче тридцать за меня не дадут.
Многовато бескорыстных иуд.

Поспешай! Петух Голгофы поет.
Да святится святотатство твое…



Язычники

Обличает волк луну,
как людей Божий Сын…
Житие – ни тпру ни ну,
то ли чернориз-цы!

Ратуют они за рай,
там нектары – ложками!
Если житие – сарай,
проповеди —
        ложны!

Пред амвоном гнись дугой,
гуди – как положено!
Если всюду пьянь да голь,
проповеди —
        ложны!

Белениться? Не балуй!
Плуг тебе да лошади!
Если поголовный блуд,
проповеди —
        ложны!

Черноризцам – все азы,
патоку и птаху,
а язычникам – язык
        на полку?
        на плаху?

За любовь
      пред паствой маяться?
Псалтыри
      за счастье?
Верим в солнце,
верим в мясо,
в соль,
в зерно,
в зачатье,
в бубны,
в бани,
в хоровод,
в гусельные весла!
В нашей жизни горевой
ой как редко звездно…



«О чем плачет филин…»

О чем плачет филин?

О том, что нет неба,
что в темноте только
двенадцать звезд, что ли.

Двенадцать звезд ходят,
игру играют,
что месяц мышь съела,
склевал его ворон.

Унес ворон время
за семь царств счастья,
а в пустоте плачет
один, как есть, филин.

О чем плачет филин?

Что мир мал плачу,
что на земле – мыши,
все звезды лишь – цепи…

Когда погас месяц,
и таяло солнце,
и воздух воздушен
был, как одуванчик,

когда во все небо
скакал конь красный
и двадцать две птицы
дневных смеялись…

Что та́к плакал филин,
что весь плач птичий —
бессилье бессонниц,
ни больше ни меньше.



«Легенду, которую мне рассказали…»

* * *
Легенду, которую мне рассказали,
веками рассказывают русалки.
Хвостами-кострами русалки мерцают,
их серьги позванивают бубенцами.

Наследницы слез и последних лишений
вставали над озером в белых одеждах,
наследницы слез и последних лишений,
всё женщины чаще,
            а девушки реже.

Хвостами-кострами русалки мерцали,
их серьги позванивали бубенцами.
Их озеро требовало пополненья:
пришло и последнее поколенье.

Различия – те же, причины – как прежде,
лишь девушки чаще,
            а женщины – реже.
Немые русалки плывут по каналам
и рыбье бессмертье свое проклинают…

Художник, не надо к бессмертью стремиться,
русалкой струиться, легендой срамиться.

Художник, бессмысленны вечные вещи,
разгул публикаций,
            огул одобрений,
коль каждая капля слезы человечьей
страшнее твоих трагедийных творений.




Смерть Бояна

За городом Галичем,
на перепутье, харчевня.
Для панства —
         харчевня,
а простонародью —
            корчма.
И русич, и лях, и турпей —
неумытый кочевник —
отыщут в харчевне
любое питье и корма.

На прочную ногу —
скамьи из точеного бука —
поставил харчевню
еврей-весельчак Самуил.
То флейтой зальется,
то филином зычно аукнет…
Гогочут пьянчуги, вздымая усы:
– Уморил! —
Давненько не хаживал
к весельчаку-иудею
соратник Бояна,
          хоробр новгородский Поток.

Хозяин угодлив:
склоняя оплывшую шею,
подносит сивуху,
          арбуз
             и куриный пупок.
А гости,
     а гости,
         а гости печатают песню,
отменную песню,
что слово – то конника топ.
Хозяин доволен:
лоснятся колечками пейсы.
Хозяин смущен:
плачет паче младенца Поток:

– В песчаном Чернигове
рынок что сточная яма,
в помоях и в рытвинах —
лоб расколоть нипочем.
На рынке
      под вечер,
            в сочельник,
казнили Бояна,
Бояна казнили,
назначив меня палачом.

Сбегались на рынок
скуластые тощие пряхи,
сопливых потомков
таща на костистых плечах.
Они воздевали
сонливые очи на плаху
и, плача в платочки,
костили меня, палача.

А люди,
     а люди,
         а люди
болтали о рае,
что рай не Бояну,
Бояну – отъявленный ад.
Глазели на плаху,
колючие семечки жрали,
судачили:
влево
    иль вправо падет голова.

Потом разбредались,
мурлыча Бояновы строки, —
лелеять иконы
в своих утепленных углах.
Марина,
которой Бояном написано столько,
в ту ночь, как обычно,
с боярином Ставром легла.

Я выкрал у стражи
Бояновы гусли и перстень,
и – к черту Чернигов,
лишь только забрезжила рань…
Замолкните, пьянь!
На Руси обезглавлена Песня.
Отныне
     вовеки
         угомонился Боян.

Родятся гусляры,
бренчащие песни-услады,
но время задиристых песен
вовеки зашло…

В ночь казни
смутилось
шестнадцать полков Ярослава.
Они посмущались,
но смуты
не произошло.



Мой дом


«Дом стоял на перекрестке…»

Дом стоял на перекрестке,
напряжен и мускулист,
весь в очках,
        как перед кроссом
чемпион-мотоциклист.
Голуби кормились мерно,
на карнизах красовались.
Грозные пенсионеры
вдоль двора крейсировали.
Вечерами дом думал,
сметы составлял, отчеты,
и —
   внимательные дула —
наводил глаза ученых,
дула – в космос розоватый!
А под козырьком у дома
разорялась, раздавалась,
радовалась радиола.

Там бутылки тасовали,
под пластинки танцевали,
эх, комично танцевали,
выкаблучивались!

Я в одном из окон дома
домогаюсь новой строчки.
Я хотел бы стать домом,
напряженным и строгим.

Танцевать комически
на чужой гульбе,
плакать под космический гул голубей.



«Каждому необходим…»

Каждому необходим
свой дом,
      свой дым,
своды над головой,
ложе —
     лежанку бы,
чтобы свой колобок
свойственен дому был.
Где ты, мой дом, стоишь?
Дом —
     над окном —
            стриж?
Гость у дверей цепных?
Дом —
    под окном —
            цветник?

Где ты, мой дом родной?
В рододендронах мой?
В детстве
      да сплыл,
           не быв.

В детстве?
      Или – встарь?
Эх, кабы —
       да кабы
Сивкою-Буркой встань!

Сивка, топчи гранит!
Бурка —
      и-го-го-го!
Где ты, мой дом —
            в грибных
дождиках
      в Новый год?



«Кто строил дом…»

Кто строил дом?
          (Этап —
              этаж!)

Мать? Нет!
      Отец?
          Не мог!
Ваш дом,
      по-вашему, он —
                ваш,
лишь по названью —
            мой.

Приблудный сын домов чужих,
ублюдок,
Вечный Жид,
ты в дом вломился напролом,
в наш дом!
В ваш дом?
Ваш дом —
неврастеничек и нерях,
маньяков и менял.
Не я вошел в ваш дом,
             не я,
ваш дом
      вошел
          в меня!

Я —
   нет! —
       предательству в ночи,
предательству ночей!

А дом все знает, а – молчит!
Не ваш он, дом —
           ничей!
Бело —
    бетонная скала!
Бассейн,
      в котором гул
бессилья всех земных салак,
бесславья —
        всех акул!



Цветы и рыбы


1. «Розы…»

Розы —
обуза восточных поэтов,
поработившие рифмы арабов
                  и ткани.
Розы —
по цвету арбузы,
по цвету пески,
         лепестками
шевелящие,
как лопастями турбины.
Розы —
меж пальцев – беличья шкурка,
на языке – семя рябины.
Розы
различны по температуре,
по темпераменту славы,
а по расцветке
отважны,
как слалом.
Черные розы —
черное пиво,
каменноугольные бокалы.
Красные розы —
кобыльи спины
со взмыленными боками.
Белые розы —
девичьи бедра
в судорогах зачатья.
Желтые розы —
резвящиеся у бора
зайчата.
Розы
в любом миллиграмме чернил
Пушкина, Шелли, Тагора.
Но уподобилась
работорговле
розоторговля.
В розницу розы!
Оптом!
На масло,
в таблетки для нервов!
Нужно же розам
«практическое примененье».
Может,
и правильно это.
Нужны же таблетки от боли,
как натюрморты нужны
для оживленья обоев.
Правильно все.
Только нужно ведь печься
не только о чадах и чае.
Розы как люди.
Они вечерами печальны.
И на плантациях роз
такие же планы, коробки, субботы.
Розы как люди.
С такою же солнечной,
доброй,
короткой судьбою.



2. «О чем скорбели пескари…»

О чем скорбели пескари?
О чем пищали?
Жилось им лучше аскарид.
Жирен песчаник.
Не жизнь, а лилиевый лист.
Балы, получки.
Все хищники перевелись.
Благополучье.
Кури тростник.
Около скал
стирай кальсоны.
А в кладовых!
Окорока
стрекоз копченых!
А меблировка!
На дому —
О мир! О боги!
Из перламутра, перламут —
ра все обои!
Никто не трезв,
никто не щупл,
все щечки алы…
Но только не хватало щук,
зубастых,
наглых,
чтоб от зари и до зари,
клыки ломая…
Блаженствовали пескари.
Не понимали.



3. «В страницах клумбовой судьбы…»

В страницах клумбовой судьбы
несправедливость есть:
одни цветы —
         чтобы любить,
другие —
      чтобы есть.
Кто съест нарциссы?
Да никто.
И львиный зев не съест.
Уж лучше жесть или картон, —
и враз на жизни —
крест.
Кто любит клевер?
Кто букет
любимой подарит
из клевера?
Такой букет
комично подарить.
Но клевер ест кобыла —
скок! —
и съела из-под вил.
Но ведь кобыла —
это скот.
Нет у нее любви.
Не видеть клеверу фаты.
Вся жизнь его —
удар.
Гвоздика —
хитрые цветы.
И любят, и едят.
Но чаще этих хитрецов —
раз! —
в тестовый раствор.
А розы
любят за лицо,
а не за существо.



4. «Я не верю дельфинам…»

Я не верю дельфинам.
Эти игры – от рыбьего жира.
Оттого, что всегда
слабосильная сельдь вне игры.
У дельфинов малоподвижная кровь
в склеротических жилах.
Жизнерадостность их —
от чужих животов и икры.
    Это резвость обжор.
    Ни в какую не верю дельфинам,
    грациозным прыжкам,
    грандиозным жемчужным телам.
    Это – кордебалет.
    Этот фырк,
    эти всплески – для фильмов,
    для художников,
    разменявших на рукоплескания красок
    мудрый талант.
Музыкальность дельфинов!
Разве
после насыщенной пищей недели
худо слушать кларнет?
Выкаблучивать танец забавный?
Квартируются в море,
а не рыбы.
Летают,
а птицами стать нет надежды.
Балерины – дельфины,
длинноклювые звери
с кривыми и злыми зубами.



5. «Так давно это было…»

Так давно это было,
что хвастливые вороны даже
сколько ни вспоминали,
не вспомнили с точностью дату.
Смерчи так припустили.
Такие давали уроки!
Вырос кактус в пустыне,
как
  все, что в пустыне,
             уродлив.
А пустыня —
пески, кумачовая крупка.
Караваны
благоустраивались на привалах.
Верблюды
воззирались на кактус
с презрительным хрюком:
– Не цветок, а ублюдок! —
и презрительно в кактус плевали.
Вечерами шушукались
вовсе не склонные к шуткам
очкастые змеи:
– Нужно жалить его.
Этот выродок даже цвести не умеет.
Кактус жил молчаливо.
Иногда препирался с ужами.
Он-то знал:
он настолько колюч,
что его невозможно ужалить.
Он-то знал:
и плевки, и шипенье – пока что.
Он еще расцветет!
Он еще им докажет! Покажет!
Разразилась жара.
И пустыню измяли самумы.
Заголосили шакалы —
шайки изголодавшихся мумий.
Убежали слоны в Хиндустан,
а верблюды к арабам.
И барахталось стадо
барханных орлов
и орало,
умирая,
ломая крылатые плечи и
               ноги.
Эти ночи самумов!
Безмлечные ночи!
Так афганские женщины,
раньше трещотки в серале,
умирая, царапали щеки
и серьги,
и волосы рвали.
Опустела пустыня.
Стала желтой, голодной и утлой.
Ничего не осталось
ни от сусликов, ни от саксаулов.
И тогда, и тогда, и тогда —
видно, время шутило, —
кактус
пышно
расцвел
над песчаным, запущенным штилем.
Он зацвел,
он ворочал
багровыми лопастями.
Все закаты бледнели перед его лепестками.
Как он цвел!
Как менялся в расцветке!
То – цвета айвы,
то – цвета граната.
Он, ликуя, кричал:
– Я цвету!
Мой цветок —
самый красный и самый громадный
во Вселенной!
Кактус цвел!
И отцвел.
Снова смерчи давали
шагающим дюнам уроки.
Снова горбился кактус,
бесцветен,
как
  все, что в пустыне, уродлив.
И слоны возвратились.
И верблюды во время привалов
с тем же самым презреньем
в стареющий кактус плевали.
Молодые орлы издевались:
– Какой толстокожий кувшин!
Змеям выросла смена.
И так же шушукалась смена.
Как он, кактус, когда-то расцвел,
как имел лепестки —
размером с ковши! —
только ящерка видела,
но рассказать никому
не сумела.



6. «Дождь моросил…»

Дождь моросил.
Дождь вздрагивал.
Нева
то взваливала волны на причалы,
то снова в воду сваливала волны.
И фонари вдоль набережной узкой
светили тускло,
будто сквозь фанеру.
Мы говорили о цветах и рыбах…
Что орхидеи,
не в пример пионам,
теплы,
что окунь вовсе и не рыба,
а лебедь —
только с красными крылами…
Мы уезжали за город,
туда,
где бабочки
и где наторкан в почву
еще несовершеннолетний лес.
Под жилами и хлорофиллом листьев
мы говорили о цветах и рыбах,
о ящерицах – о вееропалых
гекконах —
вот живут же —
прилипают
и к потолку,
и к зеркалу,
и к шкафу.
А нам к сиим предметам не прилипнуть.
Палатка.
Одеяло.
Фляга.
Спиннинг.
Наш лагерь.
Наше логово.
Наш дом.
Мы ищем тот проклятый «чертов палец»,
тот белемнит,
обломок добрых прошлых
взаимоотношений…
Не найти.
Мы бродим,
пожираем плотоядно
щетинистых и худосочных щук,
закрюченных на мой могучий спиннинг
захватнический.
В перебранках грома
мы наблюдаем фотовспышки молний
и чертим планы линиями ливней…
И тихо улыбаемся, как рыбы,
своим воображаемым цветам.



Рыбы и змеи


1. «Речная дельта…»

Речная дельта,
как зимняя береза,
бороздила мерзлый грунт корнями.
Морской окунь плыл к дельте,
подпрыгивая, окунаясь в пригорки волн.
Речной окунь
тоже плыл к дельте,
шевеля плавниками – красными
                    парусами.
– Здорово, старик! —
закричал речной окунь
и хлопнул морского окуня
хвостом по плечу.
– Чего молчишь? —
закричал речной окунь. —
Зазнался, старик?
Ведь и ты и я рыбы.
И ты и я пьем воду.
– Правильно, —
сказал морской окунь. —
– И ты и я рыбы.
Только ты пьешь воду,
а я пью океан.



2. «За столом сидели змеи…»

За столом сидели змеи.
Чешуя, что черепица.
Злоязычная семейка
занималась чаепитьем.
    И беседовали с жаром
    змеи:
    (о, змеиный жар!)
    кто кого когда ужалил,
    кто кого когда сожрал.
За веселым чаепитьем
время голубое смерклось.
Застучала черепицей
миловидная семейка.
    Обнялся клубочек милый
    спать на дереве сторогом.
Дурень-кролик ходит мимо
змей.
А надо бы —
сторонкой.



3. «За городом…»

За городом,
за индустрией – курганы.
Торгуются с ветром древа – пирамиды.
Там сучья стучат боевыми курками,
прожилки мильонами ливней промыты.
    Там чавкают – да! – кабаны каблуками.
    Там что ни цветок —
    больше скверовой клумбы.
    Там змеи – там змеи повисли
    клубками.
    Змеиные блоки.
    Змеиные клубы.
Сползаются змеи, скользя и лукавя,
они прободают любые пласты!
Клубками, клубками,
            клубками,
                  клубками
диктаторы джунглей, степей и пустынь.
    И кажется —
    нет на земле океанов.
    Сплошное шипенье.
    Засилье измен.
    Сплошь – беспозвоночность.
    Сплошное киванье
    осклизлых, угодливых, жалящих
    змей.
И кажется —
нет на земле окаянной
ни норки тепла,
что сломались орлы.
И все-таки есть на земле
Океаны, апрельские льдины,
что зубья пилы!

Да, все-таки есть на земле Океаны
и льдины, что ямбы
звонят,
что клыки!

Идут океаном апрельские ямбы…
Им так наплевать
          на клубки.



«А крикливые младенцы…»

А крикливые младенцы
возомнили вдруг —
            орлами…

Вы, младенцы благоденствий,
аккуратней окрыляйтесь!
Ваши крылья от кормлений
хилы.
Выхолены лапы.
Если это —
       окрыленье,
какова ж тогда
         крылатость?
Ваш полет не торен.
            Сдобрен
жиром.
    Устремленье жидко:
с лету,
к собственным гнездовьям.
Безразлично —
          падаль —
               живность!

Рев о деле,
а на деле
кувырканье да оранье…
А крикливые младенцы
возомнили вдруг —
            орлами…

У орлов на клювах шрамы,
а на крыльях раны ружей,
но орлы гнилье не жрали —
было нужно
       иль не нужно!
Подыхали —
       но не жрали!
Подыхали —
       клювом кверху!
Подыхали —
       глотку рвали
птице, зверю, человеку,
без слюней,
без жалоб,
немо —
клювы в глотки!
когти в рыла!
За утраченное небо!
За изломанные крылья!

Подыхали, веря:
          где-то,
скоро —
      исполна за раны.

А крикливые младенцы
возомнили вдруг —
            орлами…



Ночь 9 октября 1962 года


1. «Приснилось мне, что я оброс грибами…»

Приснилось мне, что я оброс грибами.

На горле, на ключицах, на лопатках,
как плоские листы болотных лилий,
на длинных черенках
             росли грибы!

Поганки, сыроежки, грузди,
но большинство поганок.
                Весь живот
в поганках.
      Грудь в поганках!
                В пегих!
Как волосы короткой стрижки,
                  часто
росли грибы.
        Точно горилла шерстью,
я весь, как есть,
         топорщился грибами!
На длинных черенках грибы торчали,
как плоские листы болотных лилий,
осклизлые,
      но вместо хлорофилла
просвечивали —
          синий, красный, желтый,
зеленый —
       кровеносные сосуды.

Ого! Оригинальная грибница! —
воскликнул я, все еще склонный к шуткам.
Я хлопнул всей ладонью по грибам.
И хлопнул я,
        и онемел от боли.
Как будто хлопнул по десятку бритв,
как будто бритвы
          врезались в ладонь!
Грибы во сне – к болезни.
                Я здоров.
Я, правда, иногда болею гриппом,
но не грибами.
         «Гриб» – такой болезни
нет ни в одной из медицинских библий.

Я хлопнул.
      Удивился.
            И проснулся.

Грибы!
И, окончательно проснувшись,
я снова удивился наяву.



2. «Они стенографировали сны…»

Они стенографировали сны.

За стенкой – три соседние старухи,
три орлеанских девственницы, три
экс-чемпионки по шипящим звукам,
мне в спину обращенным.
Три гвардейца
из поредевшей армии непьющих!
Они во сне ворочались, рычали,
поварчивали.
        Видно, состязались
во сне
    на олимпийских играх склочниц.

Они стенографировали сны.
Что ж?
Разбудить старух?
          Оформить форум
по формулированию болезни?
Уж то-то будет празднество маразма!

Я… окончаньем ногтя тронул кнопку.
Торшер шатнулся.
           Лампа разразилась
стоваттным треугольным душем света!
Прохладой электрического душа!
И – ни гриба!
Я – чист, как гололед!
Я прыгал,
      применяя все приемы
от самбо, джиу-джитсу до цыганской,
я прыгал, применяя все приемы
борьбы с собой!
Однажды оглянулся:
у шкафа вспыхнул черный человек!
Был человек весь в черном, как чернец…
Но вырез глаз, изгиб волос
                и даже
мельчайшие морщины возле глаз —
как у меня.
      Двойник или подвох?
Но зеркало?
        Нет, зеркало —
                 за
                  шкафом,
и я – в трусах,
         а он – в плаще
                  и в шляпе.

– Так.
    Значит, это черный человек, —
подумал я…
– Явился он, —
          подумал я, подумав, —
разыгрывать классический сюжет.
– Ты кто? – подумал я.
              Молчанье. —
Одно к другому, и одно другого
не легче.
      Поначалу: сон – грибы,
и явь —
     дремучий мученик – молчальник.
– Садись, – подумал я. —
                Садись, молчальник,
молочный брат необычайной ночи,
садись,
    ты,
      черный символ непочтенья!
Ты,
  непочатый печенег молчанья!
Молочный брат необычайной ночи,
с кем
    вздумал
        состязаться по молчанью?
Мой дед молчал. Отец молчал,
и брат
отца.
    И умирали тоже молча.
Я – третье поколение молчащих.
Эх, ты, какой ты
          черный человек!
Чернявее меня,
         но не чернее.
Как видишь, – я потомственный молчальник,
молчальник – профессионал.



3. «Сосуществуем мирно…»

Сосуществуем мирно:
             я, будильник.
И кто главенственнее —
              я или будильник?
Будильник!
       Утром он визжит:
                 – Подъем! —
Так понимать: вставай и поднимайся!
Раз он визжит:
         – Вставай и поднимайся, —
я поднимаюсь и встаю,
              и снова
встаю и поднимаюсь,
            и встаю!
И поднимаюсь!
         И включаюсь в дело,
как честный, добросовестный рубильник.
А вечером визжит:
           – Пора страстей!
Пятнадцатиминутка наслаждений! —
Так сколько
       скользких
             порций поцелуев
плебеям, нам,
        воздаст Патриций Часа?
Железный страж мой!
Мой блюститель часа!
Тиктакает и не подозревает,
что я однажды выну молоток
и тикну так,
       чтобы разбить – как можно! —
костлявое стеклянное лицо!



4. «Тот человек ни слова не сказал…»

Тот человек ни слова не сказал.
Ни слова не сказав,
            ни междометья,
он промолчал
         и, кажется, ушел.
И пил я пиво, черное, как небо!
И грыз я самый грозный корнеплод
двадцатого столетия —
              картошку.
Она,
   на мандариновые дольки
разрубленная,
        отдавала рыбой.
В окне
    (окно – квадратный вход в туннель
необычайной ночи)
            возникали
брезентовые контуры людей.

Брезентовые космонавты ночи,
шли работяги —
          пьяные в дымину,
дымились, как фруктовые деревья
весной,
     а возникали,
как факелы
       из космоса ночного!
И пели так, как Пятницкого хор
поет, если замедлить ход пластинки!



5. «И все же зачем он приходил?..»

            И все же
зачем он приходил?
            (А приходил
наверняка.)
       За
        чем он приходил?



«И ко сну отошли рекламы…»

И ко сну отошли рекламы.
Фонари,
     фонари трехглавы.
Так и есть – фонари трехглавы:
две зеленых, над ними желтая
голова.

Ночь дремуча.
Дома дремучи.
И дремучие головешки —
бродят маленькие человечки,
и ныряют в свои кормушки,
разграфленные по этажам,
и несут иконы в кормушки,
мельтешась.

Купола, минареты, маковки
в ожидании мятежа!
Муэдзины, раввины, диаконы
предвкушают мятеж за веру,
чтоб не бысть житию двояким,
бысть – от Аз
        до Ять по завету.
Нищим – наоборот – корона.
Как же наоборот доярке?
Девка в рев: не хочу коровой!
Так наивны и так банальны
помыслы о мятежной секте.
Не бывать сардельке бананом
ни на том, ни на этом свете.

Бродят маленькие человечки,
головы – головешки.
Выбирают,
      во что верить?
Сколько веяний… поветрий…



Полночь

А тени возле зданий,
тени —
прочерченные криво
грани.
Взгляни туда – сюда:
антенны —
завинченные в крыши
грабли.

    Сырая колобаха
    ветер!
    А дворников берет
    зевота.
    Как плети Карабаса
    ветви.
    И все наоборот
    сегодня.

Луна,
а на граните
сухо.
Волна – невпроворот! —
лучится.
Бывает: на границе
суток
все ждешь: наоборот
случится.

    Вороны, как барбосы,
    лают,
    и каркают собаки
    грозно.
    Ты ничего не бойся,
    лада.
    Все это – байки.
    Просто – проза
    моих сомнений.
    Соль на марле!
    К утру мои просохнут
    весла.

И утром будет все
нормально,
как все, что утром,
все,
   что звездно!



Первый снег

Первый снег.
Пересмех
    перевертышей-снежинок
    над лепными урнами.
    И снижение снежинок
    до земного уровня.
Первый снег.
Пар от рек.
    В воду – белые занозы.
    Как заносит велотрек,
    первый снег заносит.
С первым снегом.
С первым следом.

Здания под слоем снега
запылают камельками.
Здания задразнит небо:
– Эх, вы, камни, камни, камни!

А по каменным палатам
ходят белые цыплята,
прыгают —
       превыше крыш!
                Кыш!
                Кыш!
                Кыш!



«Снег летит…»

Снег летит
      и сям
          и там,
в общем, очень деятельно.
Во дворе моем фонтан,
у фонтана дети.

Невелик объем двора —
негде и окурку!

У фонтана детвора
ваяет Снегурку.
Мо-о-ро-оз!
        На снегу
чугунеет резина!
Хоть Снегурка ни гу-гу,
но вполне красива.

Дети стукают легонько
мирными сердцами,
создают из аллегорий
миросозерцанье.
У детей такой замах —
варежки насвистывают!

А зима?
Ну что ж, зима!
Пусть себе воинствует.



Гололедица

А вчера еще,
        вчера
снег выкидывал коленца.

Нынче улица черна —
го-ло-ле-дица.

Холод.
    У вороны лёт —
будто из больницы.
Голо.
Всюду голый лед —
без единой ниточки.

Лед горланит:
– Я – король!
Все вокруг моей оси.
Солнце – кетовой икрой.
Это я преобразил!
На морозе башмаки
восторженно каркают:
это ходят рыбаки
по зеркальным карпам.
От меня блестит заря!
И прокатные станы!
Это ходят слесаря
по легированной стали!
Дети ходят в детский сад
по леденцам! —

И сулит король-обманщик
бесчисленные горы.

Но когда-то крикнет мальчик,
что король-то
        голый!



Снег в ноябре

А снежинки тают, тают.
     Очаги расставлены?
Вон снежинки —
          та и
          та
          и
та —
уже растаяли.
Что снега сползают с веток,
что грязюка – по-тюленьи,
что и травка тут же —
не обманывайтесь!
           Это
временное потепленье
перед лютой стужей!



После праздника

Вот и праздник прошел.
Декорации красные сняты.
Отсалютовали, отвыкрикивали, отбабахали.
На асфальтовых лицах – трудолюбие.
    (Наши азы! Наши яти!)
Трудолюбие под папахами.

По замерзшим, брезентовым улицам
                    бегает мальчик.
Думал: это салют,
а это пожарная колымага. Сирена.
А хотел —
      самолеты, салюты, футбольные матчи.
Чтобы шар голубой
колыхался на пальце все время.

Мальчик прыгал.
Попрыгал
и скрылся за поворотом.
Алкоголик вспорхнул,
          пролетел сантиметр над панелью…
Руку жмет сам себе,
поздравляет с полетом…

Где же мальчик?
А может быть, мальчик
              и
              не
               был?



12 сов


Контуры совы

Полночь протекала тайно,
        как березовые соки.
Полицейские, как пальцы,
        цепенели на углах.
Только цокали овчарки
        около фронтонов зданий,
да хвостами шевелили,
        как холерные бациллы.
Дрема. Здания дремучи,
        как страницы драматурга,
у которого действительность
        за гранями страниц.
Три мильона занавесок
        загораживало действо.
Три мильона абажуров нагнетало дрему.

Но зато на трубах зданий,
        на вершинах водосточных
труб,
на изгородях парков,
        на перилах, на антеннах —
всюду восседали совы.

Это совы! это совы!
        узнаю кичливый контур!
В жутких шубах, опереньем наизнанку, —
                      это совы!
улыбаются надменно, раздвигая костяные
губы,
озаряя недра зданий снежнобелыми глазами.
Город мой! Моя царица,
        исцарапанная клювом
сов,
   оскаленных по-щучьи,
        ты – плененная, нагая,
и кощунствуют над телом эти птицы,
                      озаряя
снежнобелыми и наглыми глазами.
Город мой! Плененный город!
        Но на площади центральной
кто-то лысый и в брезенте,
        будто памятник царю,
он стоял – морщины-щели, —
        алой лысиной пылая,
и ладони, будто уши,
        прислоняя к голове.
И казалось – он сдается,
        он уже приподнял руки,
он пленен,
      огромный факел,
        сталевар или кузнец.

Но на деле было проще:
        он и не глядел на птицу,
медленно он улыбался
        под мелодии ладоней —
пятиструнных музыкальных инструментов!



Глаза совы и ее страх

На антенне, как отшельница,
взгромоздилась ты, сова.
В том квартале – в том ущелье —
ни визитов, ни зевак.

Взгромоздилась пребольшая
грусть моя – моя гроза.
Как пылают,
       приближаясь,
снежнобелые глаза!
Снежнобелые, как стражи
чернокожих кораблей.

Птица полуночной страсти
в эту полночь – в кабале!
Ты напуган? Розовеешь,
разуверенный стократ?

Но гляди – в глазах у зверя
снежнобелый, —
тоже страх!



Шаги совы и ее плач

Раз-два! Раз-два!
По тротуарам шагает сова.

    В прямоугольном картонном плаще.
    Медный трезубец звенит на плече.
    Мимо дворов – деревянных пещер
    ходит сова и хохочет.

Раз-два-раз-два!
По тротуарам крадется сова.

    Миллионер и бедняк! – не зевай!
    Бард, изрыгающий гимны – слова!
    Всех на трезубец нанижет сова,
    как макароны на вилку.

Раз! Два! Раз! Два!
На тротуарах ликует сова!

    Ты уползаешь? Поздно! Добит!
    Печень клюет, ключицы дробит,
    шрамы высасывая, долбит
    клювом – как шприцем, как шприцем.

Раз… два… раз… два…
На тротуарах рыдает сова.

    В тихом и темном рыданье – ни зги.
    Слезы большие встают на носки.
    Вот указательный палец ноги
    будто свечу зажигает.



Домашняя сова

Комнату нашу оклеили.
        И потолок побелили.
Зелень обойных растений.
        Обойные это былинки.
Люстра сторукая в нашей
        модернизированной келье.
Так охраняли Тартар
        сторукие гекатонхейры.
Мы приручили сову.
        К мышлению приучили.
Качественны мысли у птички.
        Много их – не перечислить.
Правильны мысли у птички.
        Правильны – до зевоты.
Наша семья моногамна.
Сосуществует сова
        третьим домашним животным.
Что ты, жена? Штопаешь
        или носки шерстяные куешь,
приподнимая иглу,
        как крестоносец копье?
Скоро дожди. Пошевелят мехами.
        На зиму в берлоги осядут.
Скоро зима. Окна оклеим,
        выдюжим трое осаду.
Так обсуждаем мы неторопливо
        неторопливые планы…

Белое, влажное небо над нами пылало!



Медная сова

По городу медленно всадник скакал.
Копыто позванивало, как стакан.
Зрачок полыхал – снежнобелая цель
на бледно-зеленом лице.

Икона! Тебя узнаю, государь!
В пернатой сутане сова-красота!
Твой – город! Тебе —
              рапортующий порт.
Ты – боцман Сова, помазанник Петр.

Из меди мозги, из меди уста.
Коррозия крови на медных усах.

И капля из крови направлена вниз, —
висит помидориной на носу.
Ликуй, истеричка, изверг, садист!
Я щеки тебе на блюдце несу!

Я гол, как монгол, как череп – безмозгл.
Но ты-то скончался, я – буду, мой монстр.

Я страшный строитель. Я – стражник застав.
Когда-то моя прозвенит звезда.

Она вертикалью вонзится в Петра! —
Ни пуха, ни пера!
. . . . . . . . . . . . .
А кони-гиганты Россию несут.
А контуры догмы совиной – внизу.

Внизу византийство совиных икон
и маленький металлический конь.



Колыбельная сове

Баю-бай-баю-бай,
засыпай, моя сова.
Месяц, ясный, как май,
я тебе нарисовал.

Я тебе перепел
всех животных голоса.
Мудрый лоб твой вспотел
и болезненны глаза.

Ценен клоп и полкан.
Очи с рыбьей пеленой —
раб труда
      и болван.
Но не ценится – больной.

Платят моргам, гвоздям,
авантюрам, мертвецам,
проституткам, вождям,
но не платят мудрецам.

Баю-бай, моя обуза,
умудренная сова!
Я тебя качать не буду —
засыпай сама!



Сова – часовой и приближение кузнеца. Основание петербургских фортов Петром I. Я два с половиной века назад

Антенны – тонкие фонтаны.
А полумесяц – чуть живой.
Над чернобелыми фортами
парит Сова, как часовой.

Она парит
      (влажны антенны),
как ангел или как луна.
Мундир суконности отменной,
он в аксельбантах,
            в галунах.

Парит, царит Сова кретинно.
И хоть кричи, хоть
           не кричи.
Сопят в своих лохмотьях дивных
трудящиеся кирпичи.
            А я?

В бесперспективные тетради
переосмысливаю факты.
Но вот на площади центральной
пылает человек, как факел.

Куда он? Кто он? —
            неизвестно.
В брезенте. Бронзовый гонец.
– Куда, товарищ?
          – Я – на зверя.
– Ты кто, товарищ?
            – Я – кузнец.

Идет, в кварталы углубляясь.
Он лыс. Картав.
         Не молодой.
Идет он, страшно улыбаясь,
примеривая молоток.

Вот оно, чудное мгновенье!
(К иронии не премину.)
Примеривает —
          я не верю.
Поднимет молоток —
             примкну.



Благодарность сове и странные предчувствия

Спасибо тебе за то и за то.
За тонус вина. И за женщин тон.
За нотные знаки твоих дождей
спасибо тебе, Сова!

За все недоделки. За тех людей
с очами овальными желудей,
меня обучающих честно лжи,
спасибо тебе, Сова!

За бездну желаний. За сучью жизнь.
За беды. Дебаты. За раж,
              ранжир, —
уже по которому я не встал, —
спасибо тебе, Сова!

Спасибо! Я счастлив! Моя высота —
восток мой, где сотен весталок стан,
где дьяволу ведом, какой указ
уродуешь ты, Сова!

Я счастлив!
       От нижних суставов до глаз,
что я избежал всевозможных каст,
за казнь мою завтра,
не смерть – а казнь, —
спасибо тебе, Сова!



Сова Сирин. Опять западные реформы Петра I

Птица Сирин, птица Сирин!

С животным упорством
снег идет,
      как мерин сивый,
сиротлива поступь.

Медный всадник – медный символ
алчно пасть разинул.

Птица Сирин, птица Сирин!
Где твоя Россия?

Слушай:
     стужа над Россией
ни черта не тает.

Птица Сирин, птица Сирин!
Нищета все та же.

Деревянная была —
каменная стала.
Посулит посмертных благ
всадник с пьедестала.

Эх, дубинушка! Науку
вспомни, добрую, народ!
Ну а если мы не ухнем,
то —
   сама пойдет!



Сова и мышь

Жила-была крыша, крытая жестью.
От ржавчины
жесть была пушистая, как шерсть щенка.
Жила-была на крыше труба.
Она была страшная и черная,
как чернильница полицейского.
Труба стояла навытяжку,
как трус перед генералиссимусом.
А в квартирах уже много веков назад
укоренилось паровое отопление.
Так что труба, оказывается,
стояла без пользы —
позабытое архитектурное излишество.
Так как печи не протапливались,
то из трубы не вылетал дым.
Чтобы как-то наверстать
это упущение,
ровно в полночь,
когда часы отбивали двенадцать ударов
(и совсем не отбивали удары часы,
потому что в доме
уже много веков назад
разрушили старинные часы с боем;
в доме теперь преобладали
будильники;
значит, часы не били,
но…
как взрослые изучают книги
не вслух, а про себя, —
так и детям мерещилось,
что часы все-таки отбивают в полночь
ровно двенадцать ударов,
так же не вслух, а про себя;
так мерещилось детям,
хотя они в двенадцать часов ночи
беспробудно спали,
потому что дети укладываются рано,
в отличие от взрослых,
большинство которых по вечерам
приступает к размышлениям,
заканчивая их далеко за полночь),
итак,
в тот момент, когда часы отбивали двенадцать раз,
из трубы вылетал Кот.
Он вылетал, как дым, и такой же голубой.
Он вылетал и таял
на фоне звездного неба.

Как раз в этот момент
по крыше пробегала Мышь.
Мышь была огромна – величиной с овчарку,
и лохмата,
как овчарка, отряхивающаяся после купания.
На месте Хвоста у Мыши торчал черный зуб,
а вместо зубов торчали изо рта
32 хвоста, длинных и оголенных.
Хвосты по длине равнялись человеческой руке,
но были намного толще.
Они приподнимались и опускались,
как змеи.

А на трубе сидела Сова.
Она была крошечная, как брошка.
– Здравствуй! —
          подобострастно лепетала
          огромная Мышь
          крошечной Сове.
– Привет… —
        бурчала Сова.
          – Уже полночь, —
объявляла Мышь.
– Какая ты догадливая! – изумлялась Сова. —
  Мне бы никогда не додуматься,
  что уже полночь! —
Мышь не понимала юмора.
Она объясняла Сове, почему полночь,
подобострастно позванивая цепью
своих умозаключений.
– Твои умозаключения очень сложны
  для моего мировосприятия,
                  – зевнула Сова. —
  Давай побеседуем о пище. —
  И она алчно осмотрела огромную Мышь.
  Ведь всем известно, что основная пища сов —
  грызуны.

– Нет, нет, —
        заторопилась Мышь.
        Она опасливо поглядывала на Сову,
        покачивая своими 32 хвостами,
        торчащими изо рта.
– Нет, нет, лучше мы побеседуем
о международном положении.
– Чепуха! —
        зевнула Сова. —
Между народами положена тоже пища.
– Давай поговорим о киноискусстве! —
закрутилась Мышь. – Как тебе нравится
изумительный последний фильм?
– Чепуха! Последний фильм – чушь
гороховая! – начала гневаться Сова
и, вспомнив о горохе, облизнулась.
– Как ты думаешь, откуда произошло
слово «Мышь»? – выпалила Мышь.
– Откуда? – вяло поинтересовалась Сова.
– От мыш – ления.
– Чепуха! – отрицательно захохотала Сова. —
Слово «Мышь» произошло
от вы – кормыш.
Вы – корм, Мышь!
Стало светать.
Проснулся дворник. Дворник – женщина.
У нее было бледное татарское лицо
и квадратные очки в медной оправе.
Она закурила трубку.
Искры вылетали из гортани трубки,
подобно молниям.
Дворник приготовила метлу
в положении «к бою готовсь».

Как раз в этот момент часы пробили
шесть раз.
А когда часы били шесть раз,
тогда Сова начинала очень быстро
увеличиваться в размерах,
а Мышь – уменьшаться.
Через несколько секунд
Сова достигла размеров здания,
а Мышь —
уменьшилась до размеров мизинца.
Сова торжествовала.
Теперь она сожрет Мышь
безо всяких собеседований.
Перья топорщились на ее лице —
каждое перо по длине и толщине
равнялось человеческой руке.
Но Сова уже стала настолько велика,
что ей уже была не видна Мышь.
Сова сидела,
гневно вращая голодными глазами.
Казалось, что это вращаются,
пылая спицами,
два огромных велосипедных колеса!

Никто из жителей здания не догадывался,
что каждую ночь на их крыше
происходит сцена, изображенная мной.
Нелепая сцена!

Почему, когда Мышь бывает огромной,
как овчарка, почему у нее
не появляется замысла сожрать Сову?

Почему Кот не обращает внимания на Мышь?
В этом способны разобраться лишь дети
моей страны.

Когда часы отбивали шестой раз,
то Кот, растаявший на фоне
звездного неба,
собирал свое тело по каплям, как туча,
сгущался
и, синий, влетал обратно в трубу.

А несколько миллионов радиоприемников,
размещенных в недрах здания,
выговаривали единым
         жизнеутверждающим голосом:
– С добрым утром, товарищи!



Мундир совы

Мундир тебе сковал Геракл
специально для моей баллады.
Ты, как германский генерал,
зверела на плече Паллады.

Ты строила концлагерей
концерны.
      Ты! Не отпирайся!
Лакировала лекарей
для опытов и операций.

О, лекарь догму применял
приманчиво, как примадонна.
Маршировали племена
за племенами
        в крематорий.

Мундир! Для каждого – мундир!
Младенцу! Мудрецу! Гурману!
Пусть мародер ты, пусть бандит, —
в миниатюре ты – германец!

Я помню все.
        Я не отстам
уничтожать твою породу.
За казнь —
       и моего отца,
и всех моих отцов по роду.

С открытым ли забралом,
               красться
ли с лезвием в зубах,
            но – счастье
уничтожать остатки свастик —
коричневых ли,
          желтых,
              красных!

Чтоб, если кончена война,
отликовали костылями, —
не леденело б сердце над
концлагерями канцелярий.



«Гори, звезда моя, гори…»

Гори, звезда моя, гори
и полыхай притом!
Сто Сцилл и столько же Харибд
хромают за хребтом.

Там сто стоических пещер,
там стонет красота,
за тем хребтом, где вечер-червь
мне душу разъедал.

Он разъедал, да не разъел,
он грыз, да не загрыз.
Ни сам я и ни мой размер
не вышли из игры.

Не обрели обратных нот,
не хлынули под нож.
И если прославляли ночь, —
то ненавидя ночь!

Пусть вечер,
        как хирург,
              угрюм,
хромает вдоль застав.
Моя звезда!
       Ты – не горюй!
Гори, моя звезда!



«Я в который раз, в который…»

Я в который раз, в который
ухожу с котомкой.

Как ты?
Где ты?
В чьей карете
скоростной катаешься?
И какие сигареты
с кем ты коротаешь?

Вот придумал я зачем-то
самозаточенье.

В сфере северных завес
снежных
      и сказаний
я на каторге словес
тихий каторжанин.

Буквы тихие пишу,
в строчки погружаю, —
попишу,
подышу
и продолжаю.

И снежинка —
         белой чайкой
над окном огромным!
Чайкой ли?
Или случайной
белою вороной?



«За Полярным кругом, за Полярным…»

За Полярным кругом, за Полярным
кустики изогнуты, как скрепки.
Может быть,
        Сиянье запылает?
Нет.
Не запылает.
Знаю крепко.

Горизонт газетами оклеен.

Говорят,
     здесь в самом лучшем виде,
как дельфины,
        прыгают олени!
Что ж.
Охотно верю.
Но не видел.

Пьяницы —
       наземные пилоты —
в высшем пилотаже по субботам:
тот в петле,
а этот подбородок
у жены выламывает бодро.
Диво – Север! Оближите,
                ваньки —
встаньки, ваши
         важные машины!

Развевайся, знамя – рваный ватник!
Развивайтесь, знанья матерщины!

За Полярным кругом
            крик собак.
Подвиг трудовой опять
              струится.
И твоя судьба,
моя судьба
замкнута,
       как этот круг,
              Строитель.



«И возмутятся корабли…»

И возмутятся корабли
на стойбищах моих морей.
Как сто блестящих кобылиц,
поскачут в бой сто кораблей.

В них сто бесчинствующих сов
вонзятся костяной губой!
Девятый вал!

Так в море слов
девятый вал. Проклятый бой.
Боишься?
А кого, босяк?
Эпоху?
    Короля?
Эпоху – в пах!
         Король иссяк,
он плачет у руля.

Он у кормила плачет, наш
кормилец, скиф, герой.
Он взять хотел на абордаж
слова
    кормой корон!
Девятый вал?
Он – свалка, вал.

Во мире синем,
         в море слез
торпедами плывут слова.
Пока подводно.
Но всерьез.



«В детстве…»

В детстве,
      где, как говорят, пролог,
спят мои дни досадные.
Детство мое,
        кое прошло
с пятого на десятое,
спады, подъемы зим,
            а весны —
мизерное количество,
и не колышется клич весны, —
мысленно лишь колышется.

Детство – начало из всех начал:
подлинность в полдни пробуем
лишь поначалу.
          А по ночам —
подлостью, лестью, пропадом!

Пропадом!
Майский малиновый снег —
пропадом! буднями!
Женщины первой не женский смех —
пропадом!
      тройкой с бубнами!

Детство!
     Напевен и в пору слеп,
правдою – перед правдою
лишь поначалу.
          А повзрослев —
прочими препаратами.



Две осенние сказки

1
Лица дожди стегают
металлическими пальцами.
Листья с деревьев стекают
плоскими каплями крови.

Зазубринами крови
листья с деревьев стекают.
И подставляют гномы
продолговатые, ледяные стаканы.

Гномы —
аккуратненькие, как мизинцы,
малолетние старички,
будто в винно-водочном отделе магазина,
наполняют стаканы
    за успешное завершение труда
    по успешному завершению лета.

Гномы цедят листья,
рассказывают анекдоты армянского радио.
У них одухотворенные, отдыхающие лица.
Еще стаканчик?
На здоровье, товарищи!


2
14 гномов с голубыми волосами
сидели на бревне,
как в зале ожидания на вокзале,
и думали, думали, думали.
Думали о том,
как превратить бревно в дерево.

Тогда один гном взял шприц
и ввел в тело дерева пенициллин,
и ввел глюкозу.
Но бревно не стало деревом,
а еще больше одеревенело.

Тогда другой гном
отбежал на четыре шага от дерева
и заманипулировал
гипнотическими кистями рук
            и глазными яблоками.
Он взывал:
– Бревно, стань деревом! —
Но бревно не стало деревом.

Тогда третий гном (председатель гномов),
мудрый, как дебри
(мудростью веков пропах),
поставил бревно на попа
и приказал:
– Это дерево.
Тогда остальные 13 гномов
облегченно завосклицали:
– Какое замечательное дерево!
Настоящее зеленое насаждение!
Уж не фруктовое ли оно?



«О ночь сибирская…»

О ночь сибирская, —
            сирень!
Мое окно стеклянной бронзы.
Как статуэтки сигарет,
стоят безумные березы.

Безумные стволы из меди,
из белой меди арматуры.
В ночи безжизненно цементен
архипелаг архитектуры.

Огромный город!
          Без обид!
С большой судьбой!
С большой субботой!
Здесь каждый пятый был убит
пять лет назад самим собою.

Убит мгновенно, не мигая!
Убит – и выварен в мартене!
А семьи были моногамны.
А гнезда грозные – модерны.

О, слушай, слушай, как маразм
приподнимает хвост кометный.
Как ночь мучительна,
            мала,
как волчья ягодка,
           химерна.



«Я не приду в тот белый дом…»

Я не приду в тот белый дом,
хотя хозяин добр.

Пируют в доме у тебя.
Продуктов на пиру!
Вино впитают и табак
и в торбы наберут.

Хвала пирующим!
          Родня
моя,
   пируй,
       бери!
Себя не рань и не роняй.

Направим на пиры
стопы сыновней чередой
с дочерней пополам —
в твой керамический чертог,
в твой застекленный храм,
в победоносный твой,
             проду —
манный от зла и смут.
В твой добрый дом я —
              не приду.
И обувь – не сниму.

Поджать заплечные ремни,
бежать!
     Хоть скот пасти!
Бежать от всей своей родни
за тридевять пустынь!

Я не приду.
       Не донимай
меня.
    Напрасный труд.
Твой дом построен
            до меня
не для меня,
        мой друг.



Дом надежд

Дом без гвоздя и без доски.
Брильянт в мильярд карат.
Роняют ночью лепестки
на дом прожектора.

Там алая луна палит,
окорока обожжены,
в бассейнах из хрустальных плит
наложницы обнажены.

Плодово-ягодные! Лавр!
Скотов молочных рык!
Собак благонадежный лай,
резерв зеркальных рыб.

Итак,
над нами Дом Надежд!
Он мудр, как ход комет.
Там нет наветов,
          нет невежд,
чего там только нет!

Нет одиночек.
        Не манят
бесславье, власть и лесть.

А также в доме нет меня,
а в общем-то – я есть.



«Куда бежишь, художник бедный…»

Куда бежишь, художник бедный?
Тебя голубили, любили.
Ты одинок на свете белом.
Ты чужд себе в любой Сибири.

Как ни беги, —
         убьют, как жабу
вблизи полночных полнолуний,
отважная убьет кинжалом,
стеснительная – поцелуем.



«В твоих очах, в твоих снегах…»

В твоих очах, в твоих снегах,
я, путник бедный, замерзаю.
Нет, не напутал я, – солгал.
В твоих снегах я твой Сусанин.

В твоих отчаянных снегах
гитары белое бренчанье.
Я твой солдат, но не слуга,
слагатель светлого прощанья.

– Нас океаны зла зальют… —
О, не грози мне, не грози мне!

Я твой солдат, я твой салют
очей, как небо, негасимых.

– Каких там, к дьяволу, услад!
Мы лишь мелодии сложили
о том, как молодость ушла,
которой, может быть, служили.



Из «Книги Юга»


«Дурачиться…»

И все же
наша жизнь – легенда!

Дурачиться,
       читать сказанья
(страниц пергаментных мерцанье),
героев предавать осанне,
знаменьем осенять мерзавцев.

Макать мечи
        (свирепы слишком!)
в чаны чернильного позора,
учить анафеме мальчишек,
а старцев – грации танцоров.

Дурачиться,
       читать сказанья,
в глаза властителей лобастых
глазеть
лазурными глазами,
от
ненависти
улыбаясь.

Земля моя! Пчела! Дикарка!
Печеным яблоком в духане!
Иду я,
    сказочно вдыхая
и легендарно выдыхая.



Прокрустово ложе

То ложе имело размеры:
метр
шестьдесят сантиметров.

Был корпус у ложа старинный,
над ложем пылала олива.
О, мягко то ложе стелили
богини и боги Олимпа.
Шипучие, пышные ткани
лежали у ложа тюками.

Эй, путник!
       Усталый бродяжка!
Шагами сонливыми льешься.
Продрог ты и проголодался.
Приляг на приятное ложе.

Эй, путник!
       Слыхал о Прокрусте?
Орудует он по округе.
Он, путник, тебя не пропустит.
Он длинные ноги обрубит.

Короткие ноги дотянет
(хоть ахи исторгни,
           хоть охи)
до кончика ложа.
          Детально
продуман владыками отдых.

Мы, эллины, бравшие бури,
бросавшие вызов затменьям,
мы все одинаковы будем,
все —
    метр шестьдесят сантиметров.

Рост средний. Вес средний. Мозг средний.
И средние точки зренья.
И средние дни пожинаем.

И средней подвержены боли.
Положено,
       так пожелали
эгидодержавные боги.



Эхо

Солнце полное палило,
пеленая цитрус.
Нимфа Эхо полюбила
юного Нарцисса.

Кудри круглые. Красавец!
Полюбила нимфа.
Кончиков корней касалась,
как преступник нимба.

А Нарцисс у родника,
вытянут, как пика,
в отражение вникал
собственное пылко.

У Нарцисса – отрешенье.
От себя в ударе,
целовал он отраженье,
целовал и таял.

Как обнять через полоску
дивное созданье?
Он страдал и не боролся
со своим страданьем.

– Я люблю тебя, —
            качал он
головой курчавой.
– Я люблю тебя, —
            кричала
нимфа от печали.
– Горе! – закричал он.
              – Горе! —
нимфа повторила.

Так и умер мальчик вскоре.
В скорби испарился.

Плачет нимфа и доныне.
Родники, долины,
птицы плачут, звери в норах,
кипарис тенистый.
Ведь не плачущих не много.
Есть.
   Но единицы.

С тех времен для тех, кто любит
и кого бросают,
запретили боги людям
громкие рыданья.

Даже если под мечами —
помни о молчанье.

Ведь в любви от века к веку
так. Такой порядок.
Пусть не внемлет нимфа Эхо.
Пусть не повторяет.



«Был роскошный друг у меня…»

Был роскошный друг у меня,
                 пузатый,
Беззаветный друг —
            на границе с братом.
Был он то ли пьяница,
             то ли писатель.
Эти два понятия в Элладе равны.

Был ближайший друг у меня к услугам.
Приглашал к вину
           и прочим перлам
кулинарии…
        По смутным слухам,
даже англосаксы Орфея пели.

Уж не говоря о греках.
              Греки —
те рукоплескали Орфею прямо.
То ли их взаправду струны грели,
отклики философов то ли рьяных…

Но моя ладья ураганы грудью
разгребала!
       Струны – развевались!
Праздных призывали к оралу,
                  к оружью,
к празднику хилых призывали.

Заржавели струны моей кифары.
По причинам бурь.
            По другим отчасти…
Мало кто при встрече не кивает,
мало кто…
Но прежде кивали чаще.

Где же ты, роскошный мой,
                где, пузатый?
Приходи приходовать мои таланты!
Приходи, ближайший мой,
                побазарим!
Побряцаем рюмками за Элладу!

Над какою выклянченной
               рюмкой реешь?
У какой лобзаешь пальчики жабы?

Струны ураганов ржавеют на время,
струны грузных рюмок —
               постоянно ржавы.
Я кифару смажу смолой постоянной.
На века Орфей будет миром узнан.
Ты тогда появишься
            во всем сиянье,
ты, мой друг,
        в сиянье вина и пуза.



Кузнечик

Ночь над гаванью стеклянной,
над водой горизонтальной…
Ночь на мачты возлагает
купола созвездий.

        Что же ты не спишь, кузнечик?
        Металлической ладошкой
        по цветам стучишь, по злакам,
        по прибрежным якорям.

Ночью мухи спят и маги,
спят стрекозы и оркестры,
палачи и чиполлино,
спят врачи и червяки.

        Только ты звенишь, кузнечик,
        металлической ладошкой
        по бутонам, по колосьям,
        по прибрежным якорям.

То ли воздух воздвигаешь?
Маяки переключаешь?
Лечишь ночь над человеком?
Ремонтируешь моря?

        Ты не спи, не спи, кузнечик!
        Металлической ладошкой
        по пыльце стучи, по зернам,
        по прибрежным якорям!

Ты звени, звени, кузнечик!
Это же необходимо,
чтобы хоть один кузнечик
все-таки
      звенел!



«Он вернется, не плачь…»

Он вернется, не плачь!
(Слезы, слезы, соратницы дурости!)
Он вернется, не плачь.
А товары из Турции,
а товары, товары моряк привезет!

Привезет он помаду,
            нежнейшую, как помазок.
Проведешь по губе —
             как повидлом по сердцу!

Но и ты измени отношенье к соседу.

Относись по-соседски, но более скромно.
Относись относительно благосклонно.
Он ведь временно тих,
но ведь в мыслях – вперед забегает.
Не за так
он мизинцем загадочно ус загибает.

Пусть подмигивает —
сплюнь, как будто противно.
Он физически развит,
а умом – примитивен.

Вот – моряк!
О тебе размышляет моряк со стараньем.
Сердцем он постоянен,
как вращенье земли.

Он вернется, не плачь!
Демонстрируй свое ожиданье, стирая,
окуная тельняшки в заветный залив.
Он вернется, не плачь!
Не разбрызгивай слезы по пляжу.
Вот вернется —
          поплачешь…



«Есть кувшин вина у меня невидный…»

Есть кувшин вина у меня невидный.
Медный,
      как охотничий пес, поджарый.
Благовонен он и на вид – невинен,
но – поражает.

Приходи, приятель! Войди в обитель!
Ты – меня избрал.
          Я – твой избиратель.
Выпьем – обоюдные обиды
вмиг испарятся.

Приходи, приятель! На ладони положим
огурцы, редиску, печень бычью.
Факел электрический поможет
оценить пищу.

Выпьем!
     Да не будет прощупывать почву
глаз подозревающий
             планом крупным!
(Что твои назвал я «глазами» очи —
прости за грубость.)

Что же на заре произойдет?
                Залаешь?
Зарычишь, с похмелья дремуч, как ящер?
Вспомнишь о моем вине —
                запылает
ненависть ярче.



Парус

Парус парит! Он планирует близко,
блещет – шагах в сорока.

Будет ли буря?
        Разнузданы брызги,
злоба в зеленых зрачках!

Будет, не будет, не все ли едино?
Будет так будет. Пройдет.
Жирные птицы мудро пронзают
рыбу губой костяной.

Передвигаются древние крабы
по деревянному дну.
Водоросли ударяются нудно
туловищами о дно.

Вот удаляется ветреник-парус.
Верит ли в бурю, бегун?
Вот вертикальная черточка – парус…
Вот уж за зримой чертой.

Буря пройдет – океан возродится,
периодичен, весом,
только вот парус не возвратится.
Только-то. Парус.
          И все.



«Ты по пюпитру постучишь…»

Ты по пюпитру постучишь:
    спектакль исполнен! Раз – и все!
Мой режиссер! Ты – поставщик,
    не постановщик, режиссер.

Несостоятелен, как вопль,
    твой театр, твой канон
мультипликационных войн,
    волнений и корон,

нагримированных тирад,
    втираемых в умы…
Твой мир – мир мумий, театрал,
    мемориальный мир!

Твой театр потрепанных потерь!
    Истертых истин фонд!
Чему обрадован партер?
    Что одобряет он?

Зачем не поспешит уйти,
    пока здоров и цел,
от гильотин галиматьи
    под видом ценных сцен?

Не поспешит! И если «бис»
    не грянет по рядам,
я вырву грешный мой язык
    и театру передам.



Циклопы

На съезде циклопов
            цикл прений возрос
в связи с окончаньем доклада,
в котором оратор затронул вопрос:
зачем человеку два глаза?

Затронут вопрос. Досконален доклад.
Ответственность
          перед роком.
Итак, резолюция:
выколоть глаз,
поскольку он понят как роскошь.

В дальнейшем, донельзя продумав доклад,
заколебались циклопы:
не лучше ли тот злополучный глаз
не выколоть, а – захлопнуть?

На сто сорок третьем стакане воды
съезд выдавил вывод командный:
не объединить ли два глаза в один?
Компактнее будет.
           Гуманней.

Зачем человечество лечится, ест,
эстетствует,
        строит,
            зевает?
О том, что идет циклопический съезд,
зачем не подозревает?



Кузница

Где выковывали для тебя, мореход,
    башмаки из кабаньей кожи?
– В кузнице, товарищ.
Молодая, юница, твое молоко
    кто выковывал? Кто же?
– Кузнец, товарищ.
Где выковывали, вековечный Орфей,
    твой мифический образ парящий?
– В кузнице, товарищ.
Кто выковал пальцы кифары твоей
и гортань этих таборных плачей?
– Кузнец, товарищ.
Кто выковывал пахарю зерна потов,
    капли злаков на безземелье?
– Кузнец, товарищ.
Где выковывали и тепло и потоп,
    род выродков и бессемейность?
– В кузнице, товарищ.
Кто выковывал скальпель
    и оптику линз?
Кто иконы выковывал?
    Кто героизм?
– Кузнец, товарищ.
Где выковывали для тебя, Прометей,
    примитивные цепи позора?
– В кузнице, товарищ.
Кто выковывал гнет и великий протест
    и мечи для владык подзорных?
– Кузнец, товарищ.

В результате изложенного колеса
где выковывали сто веков кузнеца?
– В кузнице, товарищ.

Как зеницу, того кузнеца я храню,
как раненье храню, до конца.
Я себе подрубаю язык на корню,
коронуя того кузнеца.

Ну а если кузнец приподнимет на метр
возмущенье:
        – Не буду мечами! —
для него в той же кузнице,
    в тот же момент
будет выковано молчанье.



«Кистью показательной по мелу…»

Кистью показательной по мелу!
Мраморными линиями поразите!
Бронзой! Полимером!
             Да не померкнут
Фидий, Пракситель!

Поликлет! Увенчивай героя лавром!
Серебри, Челлини, одеянье лилий!

Что-то расплодились юбиляры…
Где ювелиры?

Где вы, взгляды пристальных агатов,
прямо из иранских гаремов очи?
(Не зрачки – два негра-акробата,
черные очень!)

Где вы, изумруды, в которых море
шевелит молекулами?
            Где жемчуг
четок, переливчат, как азбука Морзе,
в прическах женщин?

Где вы, аметисты? Вдохните бодрость
в эти юбилярные руины!
Капилляры гнева и вены боя,
где вы, рубины?

Лишь на юбилеях ревут Мазепы,
глиняных уродов
даруя с тыла.
Почитать букварь и почтить музеи
стыдно им, стыдно!

Лишь на юбилеях гарцует быдло,
лязгая по ближним булыжникам страшным…

Яхонты, бериллы, брильянты были —
стали стекляшки.



Сентябрь

Сентябрь!
Ты – вельможа в балтийской сутане.
Корсар!
Ты торгуешь чужими судами.
Твой жемчуг – чужой.
             А торговая прибыль?
Твой торг не прибавит
ни бури,
ни рыбы.

А рыбы в берлогах морей обитают.
Они – безобидны.
Они – опадают.
Они – лепестки.
Они приникают
ко дну,
    испещренному плавниками.

Сентябрь!
Твой парус уже уплывает.
На что, уплывая, корсар уповает?
Моря абордажами не обладают.
А брызги, как листья морей, опадают.

Любимая!
Так ли твой парус колеблем,
как август,
      когда,
          о моря ударяясь,
звезда за звездой окунают колени…

Да будет сентябрь с тобой, удаляясь.



Из «Книги вечеров»


1. «Ты, черный звон…»

Ты, черный звон!
Вечерний звон!
Кандальный звон
чернильных строк!

Ты, влажный звон
канальных зон
и звон строительных
костров!

Вон фонари,
как чернецы.
От фар огонь, —
а не печет.

А может,
      это
        цепи цифр
звонят над городом:

    – Почем
    вечерний звон,
    почем почет
    затверженных
    чернильных клякс,
    почем ласкательность,
    почем
    вечерний звон
    любимых глаз?
Иду без шапки.
         За плечом
снежинки – цыканье
             синиц.
Почем шаги мои?
Почем
мое отчаянье звенит?



2. «Как баржу…»

Как баржу
    загромождает шихта,
       так хибару мою
          загромоздили дощатые вещи.

Абажур,
    как оранжевый колокол,
       оголтело гудёт, созывая мысли на вече.

Абажур все гудёт и гудёт,
    и выравнивает мысли,
       как фланги.

Я брожу,
    я пишу – я пашу – идиот! —
       а слова все равно
          точно белые флаги.

Я порву,
    я порву эти белые флаги,
       лощеные флаги,
          вощенные ложью.

Я реву,
    я реву, будто белый медведь,
       я царапаю окна,
          только знаю:
даже форточку приоткрыть невозможно.

До конца вытирать
    голубые плевки
       тварей товарных…

Вечера!
    Беспросветное звяканье звуков трамвайных.

Вечера…
    За стеной горлопанят
       о детстве счастливом
          соседские Геки и Чуки.

Всплеск пера,
    всплеск пера в бутылке чернил,
как последний восплеск
    заспиннингованной щуки.



3. «Поэты создают портреты…»

Поэты создают портреты
всех прототипов новой эры.
Но кто поверит в те портреты,
в них прототипы-то не верят.

Дудя в фанерные фанфары
во имя эры оптимизмов,
мы знаем – не звучат фанфары,
но все же верим в оптимизм.

Среди колбасников, колбасниц,
среди кабатчиков, кабатчиц,
мы, одинокие, как башни,
а все же – гордые, как башни.

А чем гордиться?
          Городами,
сожравшими все сухожилья?
Карданным валом?
            Коротаньем
в полупубличных общежитьях?

Домашней ярью?
          Будто ярость —
для авторучек труд почетный.
Живем,
    двуличные, как Янус,
а боль гудит —
во все печенки.

Мы сладко ластимся к маститым
и у тисков слесарных пляшем.
Днем
   хохоча оптимистично,
мы ночью
тихо-тихо плачем.

Мы плачем горько и забавно,
биясь о стенку белым лбом.
Судьбу —
      любыми бы судьбами —
добыть!
     На поприще любом!

Попроще поприща колбасниц!
Своло́чь все звоны, все лучи!

Мы, одинокие, как башни,
Гордимся, сволочи,
            молчим.



4. «Чем кичишься…»

* * *
Чем кичишься?
Что податлив?
Не бодаюсь?
Как резина?
Что любой мятеж подавлен
будет с помощью мизинца
твоего?
Что согнут вдвое?
Что расплющен?
Бит, как числа?
Что тобой владею в доле
с кем-то пятым?
Чем кичишься?

Телефонная наседка
в обиходном оперенье.
Тело форума – на сено!
Справочник для поперечных!
Да прости мою незрячесть,
неразборчивость, неточность,
ты, ходячая невзрачность,
нечто
изо всех ничтожеств!

Будет!
Ни звонков,
ни права,
даже права на конверт!

Телефон-то что! – исправен.
И открыток нет и нет.



«И все озера красные…»

И все озера красные,
и все тропинки синие.
Три сосенки – три грации,
что три казанских сироты.

А мы с тобой
        за пунктами
совсем не населенными,
а мы с тобой
        запутались
в трех соснах.
        Посередке.

А солнце так расщедрилось —
сверкает, как на выставке.
А нет
    и нет решения:
что выбрать нам?
          как выбраться?

Я знаю: будет радостно,
дожди пойдут, как конница,
замашут вербы рациями
белыми.
     Какое там!

Уже давно проверено:
при самом теплом зареве,
при самом ярком ветре мы
запутаемся заново!



Два сентября и один февраль


1
Я семь светильников зажег.
Я семь настольных ламп зажег.
Я семь стеклянных белых ламп
зажег и в стол убрал.
Я календарь с него убрал,
когда газетой накрывал,
потом чернильницу умыл,
наполнил целую чернил
и окунул перо.


2
Я окунул неглубоко
но вынул —
        вспомнил, что забыл
бумагу в ящике стола.
Достал бумажный лист.
Лист – отглянцованный металл,
металл – пергамент.
            Я достал
по контуру и белизне
такой же точно лист.


3
Листы форматны —
            двойники,
вмурованы в них тайники,
как приспособленные лгать,
так искренность слагать.
Я окунул перо.
         Пора
слагать!
     Но вспомнил, что февраль,
за стеклами окна февраль.
Вечерний снегопад.


4
Мое окно у фонаря.
Снежинки, будто волоски,
опутали воротники
двух девичьих фигур.
Фигуры женщин февраля
и белозубы и близки.
Поблескивает скользкий ворс
их грубошерстных шкур.


5
Курили девочки…
          Они
вечерние, как две свечи.
Их лица – лица-огоньки
у елочных свечей.
Ты, вечер снега!
          Волшебство!
Ты, ожидание его,
активного, как прототип
мифической любви.


6
Но ожидаемый – двойник
тех мифов.
      Беспардонно дни
откроют хилое лицо
великих двойников.
Фонарь, ты – белка.
            Ты, обман,
вращай электроколесо!
Приятельницы – двойники,
окуривайте снег!


7
Я занавеску опустил.
Отполированный листок
настольной лампой осветил.
Я глубже сел за стол.
Я глубже окунул перо,
подался корпусом вперед…
но вспомнил… осень:
            о себе
особый эпизод.


8
Стояла осень.
        О сентябрь!
Медовый месяц мой, сентябрь!
Тропинка ленточкой свинца
опутывала парк.
Парк увядал…
Среди ветвей
подобны тысяче гитар,
витали листья.
        Грохотал
сентябрь:
      – Проклятый век!


9
– Проклятый… —
           Слово велико!
Велеречиво не по мне.
Благословенных – нет веков.
Проклятых – тоже нет.
Век —
     трогателен он, как плач
влюбленных старцев и старух.
В нем обездолен лишь богач.
Безбеден лишь поэт.


10
Как слезы, абсолютен век!
Прекрасен век!
         Не понимай,
что абсолютно черный цвет —
иллюзия, искус.
Наглядно – есть он, черный цвет,
есть абсолютный человек,
есть абсолютный негодяй,
есть абсолютный трус!


11
Стоял сентябрь. Сиял сентябрь!
Медовый месяц мой, сентябрь!
Тропа зигзагами свинца
избороздила парк.
Тогда на парк упал туман.
Упал туман,
       и терема
деревьев
      и огни аллей
невидимы под ним.


12
Тогда туман затвердевал,
как алебастровый раствор,
к лицу приблизишь кисти рук
и пальцы не видны.
Мы, существа земных сортов,
мы, люди улиц и садов,
как статуи, погружены
в эпический туман.


13
Что было делать? Я стоял
у деревянного ствола.
Я думал в кольцах табака
опять о двойниках.
У каждого есть свой двойник,
у капли, жабы, у луны.
Ты, мне вменяемый двойник,
поближе поблуждай!


14
Где ты блуждаешь, мой двойник,
воображенный Бибигон,
вооруженный ноготком,
мой бедный эпигон?
Тебя я наименовал,
ты сброшюрован, издан, жив,
тебе проставлен номинал
истерики и лжи.


15
Ты медленней меня, модней,
ты – контур, но не кость моя,
акт биографии моей,
мое седьмое «Я».
Ты есть – актер,
          я есть – статист.
Ты – роковой орган.
            Я свист.
Ты – маршал стада, стар и сыт,
я – в центре стада —
             стыд.


16
О, если бы горяч ты
            был,
как беды голытьбы,
как старый сталевар с лицом
отважно-голубым.
О, если б холоден ты
            был,
как пот холодный,
           ловкий плач,
но ты не холоден
          и ни
на градус не горяч…


17
Я семь светильников гашу,
за абажуром абажур.
Я выключил семь сот свечей.
Погасло семь светил.
Сегодня в комнате моей
я произвел учет огней.
Я лампочки пересчитал.
Их оказалось семь.


18
Дорога от Новой Ладоги до деревни Дубно, равная двадцати четырем километрам, пролегает вдоль Староладожского канала, прорытого Петром I. Канал был прорыт параллельно предполагаемой дороге «из варяг в греки».
Снежинка звездная – луна.
Мизинцы – прутики берез.
Февральская голубизна.
Зарницы и мороз.
Сосуды прорубей – дары
Фарфорового короля.
Деревья, словно грифеля,
графичны на снегу.


19
Он шел каналом.
          Купола
на голове и на плечах
из снега.
     Он напоминал
Исаакиевский собор.
Горела снегом колея.
«Гори, дорога, догорай, – он думал, —
     догорю и я, пора… рога трубят!»


20
Рога трубят! Завод – зовет!
Икает мастер мой: «Тайга!»
Четвероногий таракан,
с начала смены пьян.
Он свой словарный фонд забыл,
запамятовал даже мат.
– Тайга, – икает он, – тайга, —
подделывая план.


21
Мой Коленька – ученичок!
Лев электромагнитных дел,
от саксофона мундштучок
добыл и загудел.
О композитор – фаталист!
Ужимки джаза перенял.
«Рябину» исполняет на
мотив «Трех поросят».


22
Ребенок робок и влюблен!
Любовь – и – кровь – любовь – и —
                    вновь!
Ему семнадцать —
           пятьдесят
буфетчице его.
Она – как арка велика!
Ее уста – окорока!
Она —
    бокалы коньяка,
пельмени и бульон


23
дарит!
    Антенна – тонок он!
Любимец мамы и страны,
ты, выкормленный для труда
картофельным пюре,
люби буфетчицу, футбол,
бульон влюбленно-даровой,
религиозный ореол
отваги трудовой!


24
Мартьямов! Кино-генерал!
Монтажник – демон! Матадор
в постелях трипперных мадонн,
гранд ресторанных ню!
Ты филигранно гарцевал…
Ты телевизионный шнур
зачем уворовал?


25
Вандал! Ограбил бы Госбанк!
Ну – ювелирный! Слепота!
За телевизионный шнур
решетку схлопотал!
Как ты за шкафчиками спал
тогда, когда – завод – зовет!
Пятью годами завершен
убогий демонизм.


26
Ты, Краеведов! Ты – аскет!
(сын от жены, от тещи – дочь),
с лицом, как задница слона
морщинистым,
         наш вождь
собраний, митингов,
            солдат
товарищеского суда,
ты, премированный стократ
передовик труда,
электрик цеха,
        ты ампер
от мотоцикла отличал?
Наш премированный пример,
центральный детектив
завода,
    как ты поседел,
выслеживая, кто сидел
в уборной свыше двух минут
и в оной выпивал!


27
Ты, Шебушинская! Кассир!
Стремительная, как пунктир,
курсирующая:
        завод —
кино – базар – завод.
О дни зарплаты! Семена
труда! Кассира из ворот
выносят пьяную: сигнал —
зарплату привезли!


28
Завод – зовет! Завод – завет!
Он ожиданьем оживлен.
Посеребренный фейерверк —
пропеллер – турникет.
Толпа воюет у ворот
сестер, старух, невест, грудных,
взгляд – возглас – орудийный залп!
Зарплату привезли!


29
Вас, бедолаги, бедняки,
потомственные едоки
картофеля, —
не провели:
зарплату привезли!
Мужьям – зарплату одобрять
в алкоголизме, в табаке…
Залп – и зарплату отобрать,
пока не в кабаке!


30
Начальник! Брошкин! Мужичок —
телевичок! Не тельце – тля.
Монетка – личико.
            Штаны
шотландских моряков.
Твой возглас – лебединый плач.
Ты издали меня лизал,
проникновенно лебезя,
расценки подрезал!


31
Курганов Саша, наконец!
Мой Паганель! Мой бригадир!
Сигналы электросистем
слагая, голубел.
Ты утверждал бессмертье схем,
ты так монтировал виток,
укладывая проводок,
как сына в колыбель.


32
Меня учил – не научил.
Я начинания твои
в полезности не уличил,
апатию – таил.
Ты сутками произносил
целенаправленную речь,
такую правильную речь,
что было больно мне.


33
Мы в мае открывали «Парк
Культуры».
       На металлолом
укладывали животы.
Миниатюрный пляж.
Мы облучали животы,
мы обольщали крановщиц,
мы обобщали: нищета!
Мы – обличали век!


34
Гори, дорога, догорай, —
он думал, —
        догорю и я.
Я мог бы выйти в токаря,
а вышел в слесаря.
Петр – токарь!
Как стрельцов карал!
Как радостно карать!
Но – сконструировал канал —
ликуйте, токаря!


35
Мой жалкий жребий лжив,
                а – жаль,
Я жил, как жил.
         А – зря!
Необходимо жить и жать
и выйти в токаря!
Я знал, что мал,
         а заверял,
что бешено большой.
А вышло —
        вышел из варяг,
а в греки —
не пришел.


36
Осатанел от сотен книг:
там – Ганнибал, там – Галилей,
Гагарины, Гаргантюа —
богатый гобелен!
Гоген глумливый не картон —
лобзает ляжки!
         Только я
не некто даже, а – никто.
Не вышел в токаря…


37
Он шел каналом.
Шел к жене
чужой. И не пойти – не смог.
И что пошел – не сожалел.
Он получил письмо
и декламировал, сканди —
руя, как механизм часов
скандирует секунды эр…
А получил вчера.


Письмо
38
«Не здравствуй сразу, а прощай
пишу,
прощай, мой самый злой.
Ни счастья – где уж! —
              ни пощад
не надо.
     Бог с тобой!
Не предъявляю иск обид,
искоренения обид
не вымогаю.
        Что вчера
искал – не искупить.


39
Что нам обеты обвинять —
вчерашнее обременять!
Нам не друг друга обнимать, —
нам беды – не объять.
Прощай!
     Прищуренные дни
над Ладогой. Дни – полусвет.
Ни снег. Ни оттепель.
            Идут
На райгу рыбаки.


40
Кобылы сети волокут.
Улов в те сети вовлекут.
Как вилки,
      пальцы рыбаков
воинственно блестят.
А мой отец… Ах, мой отец!
Ах, мой доцент – пенсионер,
в пижаму хилую одет,
юродствует старик…


41
Питается. Плюется. Спит.
Свистит. Нисколько не грустит.
Он коротает „Капитал“
и Лениным грозит.
Паясничает на окне:
– Я – жертва культа! О, судьба!
Не жертва культа он, о, нет,
лишь – самого себя.


42
Он фанатизм в себе самом
переосмыслить не сумел.
Он уцелел в тридцать седьмом.
Но и не уцелел
он, потому что, потрясен
товарищами лагерей,
он опасается людей.
Его согнул позор


43
былого.
     Выдумал режим:
из пятьдесят восьмой статьи
читает ночью —
          сторожит
сам! – самого себя!
Как страшно!
        Как ты упрекал,
что робко радуюсь,
            но как
отважно радость проявлять,
когда родитель – страх!


44
Ты думаешь – ты ревновал,
подозревал в семи грехах,
подозревал не ты —
            твой страх
меня подозревал.
Ты потому и потерял
меня,
ортодоксальный раб,
я хрупкий трус, —
           что повторял,
что независим, храбр.


45
Несправедлива. Извини.
Ты – отвлечен скорее был.
Уменье мужу изменить —
от трусости рабынь,
боязни уронить удел
цыганщины, вина, монист…
Так получилось: муж – студент,
любовник – демонист.


46
А мать в блокаду умерла.
Дизентерия. Паратиф.
Тогда Виктория взялась
откуда-то с небес.
Сорокалетний ангел бездн
добросердечья.
          Двадцать лет
влюбленности ее отец
зачем не замечал?..


47
В Ладоге мы все втроем:
отец, Виктория и я.
Отец с Викторией на „вы“,
невеста и жених.
Они невинны и новы,
жеманны – что им! – молодежь!
Каникулы…
Читаю…
Сплю…
Обстирываю их…


48
Отца зовем „дядя Игнат“…
Совхоз наш рыбами богат…
А фрукты видели в кино…
Нет мяса…
Есть вино…
А мне – поплакать на заре
без обличений, без улик.
Стыд назревал. И стыд – назрел.
И стыд – увы! – велик.


49
Прощай, мой черный. И – молчи.
Вчера – очарованье чар.
Без пользы обнажать мечи картонные.
    Прощай!
Я лгать устала.
        Я дебет
с кредитом подвела, и – нуль
и в муже, милый, и в тебе.
NNN…
И – прощай!»


50
– Гори, дорога, догорай, —
он думал, —
        догорю и я.
«Любовник нудно доиграл», —
газеты говорят.
Любовник полон мыслей, муз,
он мужественен, как брезент,
и все равно редактор – муж,
любовник – рецензент.


51
Пришел, увидел, победил,
мильон терзаний породил
и рецензирует, один,
пародии свои.
Муж – всепрощающ. Муж – влюблен.
Муж апробирован в веках.
Апостол прав. Апломб времен.
Опорный столп в верхах! —


52
По разветвлениям стволов
струился черно-белый снег.
Пятьсот мильонов макарон
свисало со стволов.
Он шел каналом.
          И тоска
гнездилась пауком в висках.
Как белый колокол, мороз
ритмично ударял.


53
Как белый колокол – мороз!
Он вынул пачку папирос.
Остановился. Прикурил.
Взглянул через плечо,
каким-то звуком привлечен…
каким-то…
увидал волков…
пересчитал…
их было семь…
И все тихонько шли.


54
Шли волки.
Пять…
И два еще поодаль…
крадучись… —
         расчет
дистанции —
        волчица шла
на корпус впереди.
Прекрасна, с грацией цариц
или арабских кобылиц,
и профиль бело-голубой,
приподнятый к луне.


55
– Ты – Нефертити, – думал он,
залюбовавшись на нее,
окаменев от красоты,
не торопясь идти.
Позыв – охотничий инстинкт,
как небо, ненависть ясна
солдатам голода.
          Веди,
волчица, волчий вождь. —


56
Потом опомнился. Присел.
– Беги от бабки, колобок! —
NN раздвинул коробок:
и спичек было семь.
Он километры подсчитал
до Дубно. И – проклятый мир! —
и километров было семь.
И тишина была…


57
Металл – деревья. Мерзлота.
Песчинка – спичка и пустяк.
Пожар не выйдет.
          Побежать?
Пожалуйста! – сожрут.
Он первой спичкой шарф поджег,
тот отпылал в один прыжок.
Второй NN поджег
           пиджак,
поджег и побежал.


58
Пиджак горел на километр.
Пальто – на три, треща, как сук…
А сердце, как секундомер,
скандировало стук.
А ноги ныли, онемев.
Кричать: обороните! SOS!
Будь семью семьдесят волков,
не закричал бы он.


59
NN на белый снег упал,
упал на снег, а снег пылал.
Он негасимый снег ласкал,
молочный снег лакал.
Лакал и плакал…
          Кулаком
большие слезы вытирал,
большие слезы кулаком,
как школьник, вытирал.


60
Потом опомнился. Накрыт.
Лицо пощупал? Был небрит,
потом почувствовал: замерз…
NN оледенел:
не тело – а металлолом,
а майка хлопала крылом,
как аист…
Он осатанел —
и сделал первый шаг.


61
Пять отстранились.
Арьергард —
два – опустились на зады.
Волчица, профиль уронив,
опешила, скуля.
Он первым сделал первый шаг,
шаг…
шаг еще…
и побежал —
на Нефертити!
        Не дыша,
от бешенства дрожа!..


Эпилог
62
Я мог бы много обобщать.
Моральный облик обличать.
Мир внутренний обогащать.
Сатиру ополчать.
Мог исправленье обещать.
Уродцев в принцев обращать.
Но —
к сожалению —
роман
дописан до конца.


Послесловие
63
Прекрасен сад, когда плоды
созрели сами по себе,
и неба нежные пруды
прекрасны в сентябре.
Мой сад дождями убелен.
Опал мой самый спелый сад,
мой самый первый Аполлон,
мой умный Моэм, сад.


64
Летайте, листья!
          До земли
дотрагивайся, лист! Замри!
До замерзанья – до зимы —
еще сто доз зари.
Отгоревал сад-огород,
мой многолапый сад-кентавр,
а листья, листья – хоровод
из бронзовых литавр.


65
Лимит листвы в саду моем?
В студеных дождевых щитах
плывут личинки,
их – мильон!..
Я прежде не считал.
Любой личинке бил челом…
Но вечно лишь одно число.
Число бессмертно, как вино —
вещественно оно.


66
Мы сводим счеты, вводим счет.
Лишь цифры соблюдает век.
Одной природе чужд подсчет.
Вот так-то, человек!
Летайте, листья,
вы, тела
небес,
парите и
за нас…
Ни ритуалов, ни тирад
в саду.
Лишь тишина.


67
Сад – исхудалый хлорофилл…
Зачем сочится седина?
Зачем ты животом не жил,
ты фрукты сочинял?
Плоды полудней дураки
припишут дуракам другим,
твою Песнь Песней – дураку,
тихоне – твой разгул!


68
Фавор тебе готовит век,
посмертной славы фейерверк.
Ты счастлив нынешним:
дождем,
дыханьем, сентябрем.
Ни славы нет тебе.
Ни срам
не страшен для твоих корней.
Безмерен сад.
Бессмертен – сам!


69
КОНЕЦ

«Празднуем прекрасный вечер…»

Празднуем прекрасный вечер
с электрической свечой,
с элегичностью зловещей…

Почему молчит сверчок?
Свежей песней не сверкает?
Страхи
не свергает?

Наши гости приуныли,
будто провинились.

Мы «Столичную», пельмени,
помидоры
      и балык
пользуем попеременно…
Пальцы у девиц белы.

Варимся —
       вороны в супе…
А сверчок не существует.
Ни в камине.
Ни в помине.
И ни по какой причине.



Землекопы

Где солнце роняет моркови,
антенны шумят – ковыли,
в траншеях стоят землекопы,
зеленые ногти в крови.

И дышат костлявые спины.
Беззвучны глаза голытьбы.
Планируют низко над глиной
лопаты
     слоновые лбы.

Над ними начальник лампадой
пылает
    и ловит момент,
чтоб дать нам большие лопаты —
тебе
   и, любимая,
          мне.

Интеллектуальные рыбы,
приступим в четыре крыла
к работе.
      Но сколько б ни рыли,
земля неизменно кругла.
И небо мое неизменно,
и звонкая зона зари.
И будет большое возмездье
за ваше плебейство, цари.



Начало ночи

Над Ладогой пылала мгла
и, следовательно – алела.
Зима наглела, как могла:
ей вся Вселенная – арена.

И избы иней оросил.
(Их охраняли кобелями.)
И ворон,
      воин-сарацин,
чернел,
     налево ковыляя.
И кроме – не было ворон.
С ним некому – в соревнованье.

Настольной лампочки лимон
зелено-бел.
Он созревает.

И скрылся ворон…
           На шабаш
шагала ночь в глубоком гриме.
      Искрился только карандаш,
не целиком,
а только грифель.



Баллада Оскара Уайльда

Не в алом, атласном плаще,
с алмазной пряжкой на плече,
костляв, как тауэрский нож,
он пьян и ранен был,
когда в нечаянную ночь
любимую убил.

Над Лондоном луна-монокль,
а Лондон подо льдом.
Летает рыба надо мной
вся в нимбе золотом.
Летает рыба. Клюв, как шпиль,
мигает на мильоны миль.

Ты, рыба, отложи яйцо.
Яйцо изымет лорд.
Он с государственным лицом
детеныша убьет.
Для комплекса добра и зла,
мой сэр, еще сыра земля.

Мы знаем этот шар земной,
сие жемчужное зерно,
где маразматики семьи
блудливы, но без сил,
где каждый человек земли
любимую убил…

На нас начальник налетал.
Он бил бичом и наблюдал,
чтоб узник вежливо дышал,
как на приеме принц,
чтоб ни луча, ни мятежа,
ни человечьих лиц.

В наш административный ад
и ты упал, Уайльд.
Где Дориан?
        Где твой прогноз —
брильянтовый уют?
Вон уголовник произнес:
– И этого убьют.

Ты был, как все мы, за ключом,
в кассеты камня заключен,
кандальной речью замелькал
когда-то дамский шаг,
как мы, ты загнанно мигал,
как мы, еще дышал.

Актер! Коралловый король!
Играй игрушечную роль!
На нарах ублажай и зли
библейских блох, Уайльд.
Ведь каждый человек земли
Уайльдов убивал.

Не государство и не век,
не полицейский идеал,
а каждый честный человек
Уайльдов убивал.
Кто мало-мальски, но маляр,
читал художнику мораль.

А твой герой и не поэт.
Он в кепи для игры в крокет.
Он кегли, клавиши любил,
бильярдный изумруд…
Как все, любимую убил,
и вот его убьют.

Ведь каждый в мире, кто любил,
любимую убил.
Убил банальностью холуй,
волшебник – салом свеч,
трус для убийства поцелуй
придумал,
      смелый – меч.

Один так мало пел «люблю»,
другой так много – хоть в петлю,
один с идеями связал
убийство (эра, гнет),
один убьет, а сам в слезах,
другой – и не вздохнет.

Один – за нищенский матрас,
другой – за денежный маразм…
Убийцы,
     старцы и юнцы —
ваш нож!
      без лишних льгот!
Ведь остывают мертвецы
безвредно и легко.

Над мертвецами нет суда,
не имут сраму и стыда,
у них на горле нет петли,
овчарок на стенах,
параши в камере, поли —
ции в бесцельных снах.

Им не осмысливать лимит
мерзавцев, названных людьми
(один – бандит, другой – слюнтяй,
четвертый – негр параш),
они следят, следят, следят, —
и не молись, не плачь.

Нам не убить себя. Следят
священник и мильон солдат,
Шериф, тяжелый, как бульдог,
и нелюдимый без вина,
и Губернатор-демагог
с ботинками слона.

Не суетиться мертвецам —
у Стикса медленно мерцать,
им не напяливать белье,
белье под цвет совы,
не наблюдать, как мы блюем
у виселиц своих.

Нас, как на бойню бедных кляч,
ведет на виселицу врач,
висят врачебные часы —
паук на волоске,
пульсируют его часы,
как ужас на виске.

Идут часы моей судьбы
над Лондоном слепым.
Не поджидаю день за днем
ни оргий, ни огней.
Уж полночь близится
             давно,
а гения все нет.

Что гений мне? Что я ему?
О, уйма гениев!
          Уму
над бардаком не засверкать
снежинкой серебра,
будь гениальнее стократ
сам – самого себя!

Ты сказку, сказку береги,
ни бесу, ни себе не лги,
ни бесу, ни себе не верь,
не рыцарствуй на час,
когда твою откроет дверь
определенный час.

Он примет формулу твою:
– Чем заняты Вы, сэр? —
               Творю.
По сумме знаний он – лицей,
по авантюрам – твой собрат,
как будто бы в одном лице
Юл Бриннер и Сократ.

Он в комнату мою проник,
проникновенный мой двойник.
Он держит плащ наперевес,
как денди дамское манто…
Но ты меня наперерез
не жди, мой матадор.

Я был быком, мой верный враг,
был матадором,
          потому
свой белый лист, как белый флаг,
уже не подниму.

А в вашем вежливом бою
с державной ерундой
один сдается, – говорю, —
не бык —
так матадор.
Ваш бой – на зрительную кровь,
на множественную любовь,
ваш бой – ва-банками мелькнуть
на несколько минут.
Мой бой – до дыбы, до одежд
смертельно-белых,
           напролом,
без оглушительных надежд,
с единой – на перо.

Уходит час…
Идут часы…
моей судьбы мои чтецы.
Уходит час, и в череде,
пока сияет свет,
час каждый – чудо из чудес,
легенда из легенд!

Но вот войдут червивый Врач
и премированный Палач.
Врач констатирует теперь
возможности связать меня…
Втолкнут за войлочную дверь
и свяжут в три ремня.



Февраль

1
Февраль. Морозы обобщают
деянья дум своих и драм.
Не лая, бегает овчарка
по фетровым снегам двора.

Дитя в малиновых рейтузах
из снега лепит корабли.
Как маленькое заратустро
оно с овчаркой говорит.

Снега звучат определенно —
снежинка «ми», снежинка «ля»…
Февраль. Порхают почтальоны
на бледных крыльях февраля.

И каждый глаз у них, как глобус,
и адресованы умы.
На бледных крылышках микробы,
смешные птицы! птичий мир!

А вечерами над снегами
с похмелья на чужом пиру
плывет иголочкой в стакане
веселый нищий по двору.

Он принц принципиальных пьяниц,
ему – венец из ценных роз!
Куда плывешь, венецианец
в гондолах собственных галош?

Ты знаешь край, где маки, розы,
где апельсины,
         в гамаке
где обольстительны матроны?
Он знает – это в кабаке.


2
Какая Феникс улетела?
Какой воробыш прилетел?
Какой чернилам вес удельный?
Какой пергаменту предел?

Достать чернил и веселиться
у фортепьяновых костей.
Еще прекрасна Василиса,
еще бессмертен царь Кощей.

Пора, перо, большая лошадь,
перпетуум мобиле, Бальзак!
Облитый горечью и злостью,
куда его бросать?
          в бардак?

– Бумага мига или века?
Не все одно тебе, мой маг?
Колен не преклоняй, калека,
пред графоманией бумаг.

Художник дышит млечным снегом.
Снег графомана – нафталин.
Как очи миллиона негров,
в ночи пылают фонари.


3
Без денег, как бездельник Ниццы,
без одеяний, как любовь,
на дне двора веселый нищий
читал поэзию Ли Бо.

Факир премудрого Китая,
по перламутровым снегам
он ехал, пьяный, на кентавре
в свой соловьиный, сложный сад.

А сад был вылеплен из снега,
имел традиции свои:
над садом мраморная нега,
в саду снежинки-соловьи.

Те птицы лепетали:
            – Спите,
мудрец с малиновой душой,
четыре маленькие спички —
ваш сад расплавится, дружок,

А утром, как обычно, утром,
трудящиеся шли на труд.
Они под мусорною урной
нашли закоченелый труп.

Пооскорблялись. Поскорбели.
Никто не знал.
Никто не знал:
он, не доживший до апреля,
апрелей ваших не желал.

Вокруг него немели люди,
меняли,
     бились в стенку лбом.
Он жил в саду своих иллюзий
и соловьев твоих, Ли Бо.


4
По телефону обещаю
знакомым дамам дирижабли.
По вечерам обогащаю
поэзию родной державы.

Потом придет моя Марина,
мы выпьем медное вино
из простоквашного кувшина
и выкинем кувшин в окно.

Куку, кувшин! Плыви по клумбам
сугробов, ангел и пилот!
В моем отечестве подлунном
что не порхает, то плывет!

Моим славянам льготна легкость —
обогащать! обобществлять! —
В моем полете чувство локтя
дай, боже, не осуществлять.

Один погиб в самумах санкций,
того закабалил кабак…

Куда плывете вы, писатель,
какие слезы на губах?



Парус

1
Латинский парус!
На Восток
я пилотирую мой парус.
Все, что не парус, – только торг,
где драгоценности – стеклярус.

Латинский парус!
Боже мой:
по белым клавишам – ногами! —
блуждают женщины зимой,
влажны их губы и вульгарны.

Я ждал тебя, как месяц март,
когда все брезжит, не смеркаясь…
Плыви, мой парус, мой мираж,
в пучине скальпелем сверкая.

Плыви, цветок весенней мглы!
(О ботанические грезы!)
Под снегом дерева белы,
любое дерево – береза.

Сибирь! Я твой вассал, Восток!
Я твой Жерар Филипп из Пармы!
Мой полотняный лепесток,
мой белокаменный, мой парус!


2
Аудитория – огул
угодливых холуев Хама.
Аудитория – аул
татар,
    в котором нету храма,
где одинаково собак
и львов
     богами назначают.
Аудитория – судьба,
моя судьба,
мое несчастье.
В аудиториях – в аду
(ад продан по абонементам!)
я провоцирую орду
на юмор и аплодисменты.
На сцене струйкою стою…
Мои глаголы награждает
неандертальский лай старух
и малолетних негодяев.
Я суб —
    лимирую обман,
я соб —
    людаю ритуалы!
Лишь парус мой, как барабан,
там,
   за кулисами,
          рыдает…


3
Не дай мне бог сиять везде
до дней последних донца.
Дай мне сиять на высоте,
не превращаясь в солнце.

Дай между небом и землей
не выйти на орбиту.
А если доброе – во зло,
а за добро – обиду,

за всю мою большую скорбь
дай мне во всем сиянье
непредусмотренный восход,
или солнцестоянье.

Не дай весны на полюсах,
и да не предварятся
бесчисленные паруса —
мои протуберанцы.


4
Латинский парус!
Ни души
в твоем, мятежник, океане.
А надо жить.
И надо жить,
надежды в бездну окуная.

В сомнамбулическом пылу
сомнений
      оглянись, художник:
где океан?
Болотный пруд,
насыщенный трудом удобным.

Тебе – безлюдье,
ты – табу.
В существованье нашем нищем
ты ищешь рубежей?
            ты бурь
в болоте инфузорий ищешь?

Твой парус!
Что ты знал о нем?
В существованье нищем нашем,
в гниенье медленном амеб
твой парус сказочен и страшен.



Цыгане

1
По бессарабии двора
цыгане вечные кочуют.
Они сегодня – та-ра-ра —
у нас нечаянно ночуют.

Шатров у них в помине нет.
Костры у них малы, как свечи.
Они укладывают в снег
детей на войлочные вещи.

Где гам? Элегии фанфар?
Легенды? Молнии? Ва-банки?
Одна семья. Один фонарь.
И, как фанерная, собака.

На дне стеклянной темноты
лежит Земфира и не дышит.
С кем вы, принцесса нищеты,
лежите? Вас Алеко ищет.

Ему ни драки, ни вина.
Он констатирует уныло:
– Моя Земфира неверна
ввиду того, что изменила.

Кукуй, Алеко, не кукуй,
а так-то, этаким манером,
а изменила на снегу
с неглупым милиционером.

Ты их тихонечко нашел,
под шубой оба полуголы, —
ты не жонглировал ножом,
ты их сердца сжигал глаголом!

Ты объективно объяснил,
ты деликатен был без лести,
Земфиру ты не обвинил,
милиционер рыдал, как лебедь.


2
По бессарабии двора
цыгане и не кочевали.
Потомки Будды, или Ра,
они у нас не ночевали.

Наш двор как двор, как дважды два —
полуподвальные пенаты,
а на дворе у нас трава,
а на траве дрова, понятно.

Мы исполнительно живем,
и результат – не жизнь, а праздник!
Живем себе и хлеб жуем.
Прекрасно все. И мы – прекрасны!

Мы все трудящиеся львы.
Одни цыгане – тунеядцы.
Идеология любви,
естественно, им непонятна.

Земфира, ты – Наполеон,
с рапирой через мост Аркольский!
В тебя любой из нас влюблен —
и человек, и алкоголик.

Но мы чужих не грабим губ,
нам труд и подвиг – долей львиной!
Мы не изменим на снегу
себе, отечеству, любимой!

А тот милиционер, а тот
милиционер тот знаменитый,
он – аномалия.
          ;И то —
он изменил,
       но извинился.


3
Играй, гитара!
Пой, цыган!
Журчите, струны, как цикады!
Все наши женщины – обман.
Их поцелуи – как цитаты.

Они участвуют всерьез
в строительстве семей,
              все меньше
цыганских глаз,
цыганских слез,
цыганской музыки и женщин.

И я один. В моей груди
звучат цыганские молитвы.
Да семиструнные дожди
дрожат за окнами моими.



Фауст и Венера


Имеет место мнение
о вырождении
малых народностей.
Как будто мозг и мускулы
людей делятся
на народности.

1. Отрывок из письма
Сосед мой был похож на Лондон.
Туманен…
Чем-то знаменит…
Он ехал малую народность
собой (великим!) заменить.
Он что-то каркал о лекарствах,
о совещаньях, овощах.

Итак,
   луч света в темном царстве
прибудет царство освещать.

Я слушал,
      как сосед пророчил,
не сомневаясь ни на волос,
что в паспорте его бессрочном
в графе национальность:
сволочь.

– Так, —
      думал я, вдыхая ровно
и выдыхая дым в окно.
– Так. Есть великие народы
и малые.
      Гигант и гном.

Вон оно что!
        Гном – вырожденец
от должности отставлен трезво.
Гигант же
      с целью возрожденья
направлен.
      Ах, как интересно!
Светало. Солнечное тело
взошло малиновым оленем.

И я решил на эту тему
пофантазировать маленько.


2. Фауст
Огонь – малиновым оленем!

Сидел саами у костра.
Саами думал так:
          – О время!..
Он, в общем, время укорял.

Сидел саами. Был он худ.
Варил он верную уху.

И ухудшалось настроенье!
Саами думал:
        – Не везет
саамским нашим населеньям.
Мы вырождаемся,
           и всё.

Ему хотелось выражаться
невыразимыми словами,
а приходилось вырождаться.
Что и проделывал саами.

Снежинка молниею белой
влетела в чум.
И очумела! —
И превратилась в каплю снега,
поздней —
       в обыденную каплю!
И кто-то каркал,
          каркал с неба!
Наверняка не ворон каркал.

Сидел саами – сам как вечность.
Его бессмысленная внешность
была курноса, косоглаза,
кавычки – брови и кадык.
Зубами разве что не лязгал
за неименьем таковых.

Вокруг брезентового чума
бродили пни,
        малы, как пони.
И до чего ж удачно, чутко
дудел медведь на саксофоне!
И пожилая дщерь саами
тянула песенный мотив…


Песня, которая называется «О настойчивости»
Тянул медведя зверолов
огромного, как мост,
тянул медведя зверолов
сто сорок лет за хвост.

Тянул медведя и тянул
и обессилел весь.
До хижины он дотянул,
глядит:
    а где медведь?

Медведя нет. У старых стен
лежит медвежья тень.

Но зверолов был парень-гвоздь!
Породистый в кости!
Медведя нового за хвост
он цепко ухватил.

Упрямо пролагая след,
он тянет девяносто лет!

Он тянет ночь.
Он тянет день.
Он исхудал, как смерть.
Он снова, снова тянет тень,
а думает —
       медведь!


3. Венера
* * *
Замолкла песня.
          Отзвенела
аккордеоновым аккордом.

Тогда-то в чум вошла Венера,
как и должна богиня —
              гордо.

Она была гола, как лоб
младенца,
      не пронзенный грустью.
Она сияла тяжело
не модной и не русской грудью.

Она была бела, как бивень,
чернели кудри, как бемоли.
А бедра голубые были,
как штиль на Средиземном море.

А чтобы дело шло вернее,
она сказала:
        – Я – Венера.

Сказал саами:
– Вы, навроде,
навроде, рано вы разделись…
Вам, верно, нужен венеролог,
а я – саами… вырожденец.

Венера развернула тело
к огню – удачными местами.
И поцелуй запечатлела
в студеные уста саами.

Саами вмиг омолодился,
и сердце молодо зашлось,
и стало в чуме мало дыма,
и электричество зажглось!

Через неделю —
          много-много
детей запрыгало по чуму.
Хоть стало в чуме малость мокро,
зато – о, возрожденно – чудно!

Младенцы как протуберанцы
пылают!
     Лопают моржами!
Младенцы – вегетарианцы
растут, и крепнут, и мужают!

Еще неделя —
         и на лодке
моторной
      плавают, как в люльке.

О возрожденные народы,
вам не нарадуются люди!


4
Но я увлекся рисованьем
сюжета,
     чуть не позабыв,
как пожилая дочь саами
тянула песенный мотив.


Песня, которая называется «Не пой»
На Севере, на Севере,
а это далеко,
развеселились семеро
красивых рыбаков.

У них к веселым песенкам
был редкостный талант.
Ах, песенки! Ах, пеночки!
Невыполненный план!

Их увлекала музыка,
а не улов сельдей.
От Мурманска до Мурманска
ходили по семь дней.

Они ходили без руля.
Один из них – грузин
свой нос, как руль, употреблял,
в пучину погрузив!

Они придумали уже
такие паруса!
Свои четырнадцать ушей
на мачту привязав!

Морские волки! Демоны!
Греми, гармошка – грусть!
И прыгали все девочки,
как брызги, к ним на грудь!

На Севере, на Севере,
а это далеко,
пошли ко дну на сейнере
пошли ко дну все семеро
красивых рыбаков.

Когда красавцы выплыли, —
похоронил их порт…

Вывод:
пока ты план не выполнил —
не пой!



Фонтан слез

Бахчисарай! Твой храбрый хан
в одно мгновенье обесценил
монеты римлян и армян
и инструменты Авиценны,

он прибивал славян к столбу
гвоздями белыми Дамаска.
Отнюдь не мнительный Стамбул
молился узкоглазой маске.

Бахчисарай!
Твой хан Гирей
коварно и кроваво правил.
Менял внимательно гарем
и слезы на металлы плавил.

Все – мало. Только власть любил.
Всех юношей страны для страху
убить задумал
        и убил;
оставив евнухов и стражу.

Под ритуальный лай муллы
взлетали сабли ястребами,
мигала кровь, как солнце мглы;
младенцев сабли истребляли.

Прошло еще двенадцать зим.
Двенадцать лун ушло в преданье.
Хан постарел. Татарский Крым
жирел оружьем и плодами.

Мурзы облюбовали быт.
Чиновники чины ловили.
Рабы работали;
         рабы
обычай и бичи любили.

Прошло еще немало зла…
Хан правил пир в стеклянных залах,
и к хану женщина пришла;
она пришла
и так сказала:

– Тебя никто не мог любить.
А я одна тебя любила.
А нужно было бы убить.
Прости меня, что не убила.
Повелевал ты, но – Аллах! —
легко повелевать слезами.
Я много лет таила страх;
Я умираю,
      и сказала.

Она была бела, как бред,
как струйка бедная.
           Не знали
ни имени ее, ни лет;
ее в гареме не назвали.

Сам хан лекарствами поил.
Мурзы мигали:
невозможно!
старик наложницу любил,
которую не знал на ложе.

Она в субботу умерла.
Приплыл ясак. Носили яства.
Неслось на яликах «ура!».
Задумчив был Гирей и ясен.

Он слуг судил – не осудил.
(Молчали эшафоты Крыма.)
Наложниц не освободил,
но и не пользовался ими.

Он совершил обряды сам,
сам в саван завернул, шатаясь,
надгробный камень сам тесал;
тесал,
    а евнухи шептались.

Он положил под камень клад,
и не было богаче клада,
он вырезал на камне глаз,
и слезы падали из глаза.

– Аллах, – сказал он, – больше звезд
в моей судьбе уже не светит.
Да буду я фонтаном слез!
– Да будешь! – так Аллах ответил.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Когда узнал Бахчисарай,
татары мысли развивали,
к утру утих собачий лай,
все
очаги разогревали.

Торговец стриг своих овец,
У тиглей хлопотал кузнец.

Жемчуголов ловил свой перл.
Рабы свою баржу смолили.

Лишь муэдзин молитву пел
и поздравлял татар с молитвой.



Феерия
Отрывок

Уснули улицы-кварталы
столичной службы и труда.
Скульптуры конные – кентавры,
и воздух в звездах как вода.

И воздух в звездах, и скульптуры
абстрактных маршалов,
              матрон.
И человек с лицом Сатурна
спит на решетке у метро.

На узких улицах монахи
в туннелях из машин снуют,
на малолюдном Монпарнасе
нам мандарины продают,
стоит Бальзак на расстояньи
(не мрамор – а мечта и мощь!).
Все восемь тысяч ресторанов
обслуживают нашу ночь!

На площади Пигаль салоны:
там страсти тайные, и там…

А птицы падают, как слезы,
на Нотр-Дам,
на Нотр-Дам!



Фрагменты

Куда ведете вы меня, Вергилий.
(Данте)

. . . . . . . . . . . . . . . .
Я не кричал ни «СОС», ни «МАМА»!
Судьба судьбой – сама собой.
Я – заблудился.
          На Монмартре
белел чудовищный собор,
слепая ваза византийства
(кто им Париж короновал?),
как белый ворон, как вития,
мои молитвы колдовал
не
мой собор.
       Меня мутило
(мир – в электрическом огне!).
Куда вели меня, мой тихий?
Вы знаете язык. – Я – нем!

Я нем, как номер на витрине,
а на Монмартре их – мильон!
Куда вели меня, Вергилий?
В какой Париж?
          В бреду моем
кто мне забрезжит? Где вы, спутник?
Вергилий в Лувре. Он без сил.
Он перед истинным искусством
устало трогает усы.

Туристы – статуи валькирий —
на цыпочках шли на Монмартр…
Я видел – вы ушли, Вергилий,
большой и пасмурный, в туман…

И выбегали манекены.
О рукоплещущий гарем!
О элегантные макеты
с телами нежными, как крем!

У этих дам краснели губы
смородиною сентября,
торжественно звучали зубы,
как клавиши из серебра!

И обнимали на Монмартре
меня
за ум и за талант.
Но холодны, как минералы,
наманикюрены тела.

Соборы – кактусы в саванне,
за стеклами машин —
             собаки…
Где люди? Где живые? Где вы?
Но у людей свои уделы.
Но у людей свои надежды,
свои де Голли, свой ажан,
свои и оды и одежды,
и все – свое!
        И я бежал!

. . . . . . . . . . . . .
И я бежал, как тень машины,
по циклопической стене.
Салоны музыкой манили,
мигая на одной струне.

Мигали улицы – могилы
(фонарь карманный нес ажан!).
Молясь иогам и богиням,
я, как сомнамбула, бежал!

Очнулся где?
Где очутился?
Любимая, чего достиг?
До смерти мне шага четыре,
а до тебя мне
        не дойти!

…Дом Радио.
– Бежишь? Боишься?
– Не страх, не страх в моей душе.
– Дом этот – камертон Парижа,
конструкция его ушей!

– Я не боюсь, что я подслушан,
поставят в минус или в плюс,
дышу похуже ли, получше,
и ничего я
      не боюсь:
ни смерти, ни бессмертной славы, —
за ОСТАЛЬНЫХ боюсь…
              Скорей!
Дом Инвалидов в лунах слабых
и, наконец, отель «Кере».
. . . . . . . . . . .
Вбежал!
Гарсон готов к поклону.
В мундире неба он. Уют.
Вергилий мой ходил по холлу,
Вергилий жаждал интервью,
он был с магнитофоном тайным,
он бледен был,
сказал в упор:
– О Господи! Да вы не Данте!
Да вы двойник Эдгара По!

Смеялись. Но изнеможенье
прошло. Смеялся. А потом,
не сделав лишнего движенья,
я только застегнул пальто.

И вышел (воздух был – как уксус!
луна – как жерло! я – сипай!)
в безлюдные туннели улиц.
И пересек бульвар Распай.



Леонид Мартынов в Париже

Вы видели Мартынова в Париже?

Мемориальны голуби бульваров:
сиреневые луковицы неба
на лапках нарисованных бегут.

Париж сопротивляется модерну.
Монахини в отелях антикварных
читают антикварные молитвы.
Их лица забинтованы до глаз.

Вы видели Мартынова в Париже?

Мартынов запрокидывал лицо.
Я знаю: вырезал краснодеревщик
его лицо, и волосы, и пальцы.

О как летали золотые листья!
Они летали хором с голубями.
Они, как уши мамонтов, летали,
отлитые из золота пружины.

Какие развлеченья нам сулили!
Какие результаты конференций!
Видения вандомские Парижа!
А он в Париже камни собирал.

Спиной к Парижу, к Эйфелевой башне,
он собирал загадочные кремни.
Он говорил загадочные фразы:
– У вас Париж, у нас – свои снега.
Вы не читали Гегеля, младенец?
– Нет, не читал.
– А что же вы читали?
– Сейчас читаю партитуры опер.
– Зачем? Безумец! Слушайте, о, Слуцкий!
Чудак читает партитуры опер!
Сейчас мы вас отлично развенчаем:
где ваши развлеченья? результаты?!

А сам в Париже камни собирал.

Он собирал загадочные кремни:
ресницы Вия,
парус Магеллана,
египетские профили солдат,
мизинцы женщин с ясными ногтями.

Что каждый камень обладает сердцем,
он говорил,
но это не открытье,
но то, что сердце – середина тела,
столица тела – это он открыл.

Столица! где свои автомобили,
правительства, публичные дома,
растения, свои большие птицы,
и флейты, и Дюймовочки свои.
. . . . . . . . . . . . . . .

Был вечер апельсинов и помады.
Дворцы совсем сиреневые были.
Париж в вечернем платье был прекрасен,
Как Эльза Триоле
в вечернем платье.



«Прощай, Париж…»

Прощай, Париж!
Летают самолеты,
большое небо в красных параллелях,
дожди, как иностранные солдаты,
идут через Голландию в Москву.

Прощай, Париж!
Я не уеду боле
туда, где листья падают, как звезды,
где люстры облетают, как деревья,
на улицы квартала Бабилон.

Прости за то, что миллион предчувствий
в моей душе, как в башне Вавилона,
прости мои монгольские молитвы,
монашество мое и гамлетизм.

Прости за то, что не услышал улиц,
моя душа – вся в красных параллелях.
Кто мне сулил исполненное небо?
Такого неба нет и не бывало.

Как убывают люди и минуты!
Атлантов убаюкали моллюски.
Как я умру, не зная, кто из граждан
мне в уши выливал яд белены?

– Прощай, прощай и помни обо мне…



Письмо

О вспомни обо мне в своем саду,
где с красными щитами муравьи,
где щедро распустили лепестки,
как лилии, большие воробьи.

О вспомни обо мне в своей стране,
где птицы улетели в теплый мир
и где со шпиля ангел золотой
все улетал на юг и не сумел.

О вспомни обо мне в своем саду,
где колокольные звонят плоды,
как погребальные,
           а пауки
плетут меридианы паутин.

О вспомни обо мне в своих слезах,
где ночи белые, как кандалы,
и где дворцы в мундирах голубых
тебя ежевечерне стерегут.



Музыкант

Как свечи белые, мигала тишина.
Из крана капала и капала луна,
такая маленькая, капала теперь,
из крана капала и таяла в трубе.

Как свечи белые, маячили в ночи
так называемые лунные лучи,
а та луна, а та небесная была
в кружочках цифр, как телефонный циферблат.

Совсем иные, иноземные миры,
висели звезды, как бильярдные шары.
В бубновых окнах лица женщин и мужчин
чуть-чуть прозрачнее, чем пламя у свечи.

Я был в неясном состоянье перед сном.
Я был один, и был один старик со мной.
Но был он в зеркале, таинственный старик,
в шампанских бакенбардах современный лик.

Он делал пальцами, как делает немой.
Как свечи белые, мигали у него
немые пальцы. Этот мученик зеркал
на фортепьяно что-то странное играл.

Мою чайковскую луну и облака,
как Дебюсси, он в си-бемоли облекал,
то патетические солнца и латынь
он мне, слепцу, мой музыкальный поводырь.

Еще старик играл такое попурри:
– Все это было – твой Парнас и твой
Париж,
но ты не жил и не желал,
              увы и ах!
Существованье музыканта – в зеркалах,

лишь в зеркалах твои сожженные мосты,
молитвы мутные, минутные мечты,
я – тварь земная, но нисколько не творю,
я лишь доигрываю музыку твою,

мы – Муки творчества, нас ждет великий суд,
у нас, у Муков, уши длинные растут,
но наши уши постепенно отцвели,
спасает души повседневный оптимизм,

я презираю мой мучительный талант…
А по мостам ходили белые тела.
Как свечи белые, маячили в ночи
тела, одетые у женщин и мужчин.

Играл орган в необитаемых церквах.
Его озвучивали Гендель или Бах.
Фонарик в небе трепетал, как пульс виска.
И в небе с ним – необъяснимая тоска.
О музыкант, какую ни бери бемоль,
минорный край твой есть, как мания, немой.
О музыкант, ты музыкант в своем числе!

О поводырь, как и ведомые, ты слеп.
Взойдет ли солнце, очи выела роса.
Как водяные знаки, бедные глаза.
О музыкант, меня ты не уговорил.
Ты улыбнулся и на улицу уплыл.
Так ты уплыл. Но я нисколько не скорблю:
большое плаванье большому кораблю.



Одиннадцать стихотворений


«Мы плыли уже семь дней…»

Мы плыли уже семь дней,
семь дней мы плыли.
И не было ни силуэта,
ни слова в тумане,
и не было ни небес, ни беспокойства,
ни «здравствуй» и ни «прощай»
ни в прошлом, ни завтра.

Плыви, наш корабль, плыви,
плывем, товарищ,
такая тоска – туман,
страна немая,
вся наша судьба – туман,
как мрамор, белый,
где не было ничего,
что не бывало.



«Уже не слышит ухо эха…»

Уже не слышит ухо эха
потусторонних песен птиц,
и вороны и воробьи
и улетели и уснули,
уже большие звезды неба
иллюминировали ели,
как новогодние игрушки,
они висели на ветвях,
а маленькие звезды леса,
а светлячки за светлячками
мигали, как огни огромных
и вымышленных государств,
где в темноте, как циферблаты,
фосфоресцировали очи
обыкновенной птицы филин,
где гусеницы, как легенды,
распространялись по деревьям,
где на фундаментах стояли
капитолийские деревья,
как статуи из серебра,
где бабочки на белых крыльях
играли, как на белых арфах,
где в молодых созвездьях ягод
ежеминутно развивались
молекулы живых существ,
где белокаменные храмы
грибов
    стояли с куполами
из драгоценного металла,
где так мультипликационно
шли на вечернюю молитву
малюсенькие муравьи,
где над молитвой муравьиной
смеялся спичечный кузнечик,
но голос у него был мал,
увы,
   совсем не музыкален.



«Бессолнечные полутени…»

Бессолнечные полутени.
В последний раз последний лист
не улетает в понедельник.
Вечерний воздух студенист.

Мы незнакомы. Я не знаю
ты творчество какой травы,
какие письменные знаки
и путешествия твои

какие нам сулили суммы?
Все взвесили весовщики.
В лесу безвременье и сумрак,
а мы с тобой – временщики.

И пусть. И знаем все: впустую
учить старательный статут,
что существа лишь существуют
и что растения растут,

что бедный бред – стихотворенья,
что месяц – маска сентября,
что – деревянные деревья
не статуи из серебра,

что, сколько сам ни балансируй
в бастилиях своих сомнений,
лес бессловесен и бессилен
и совершенно современен.

И ты, и ты, моя Латона,
протягиваешь в холода
пятиконечные ладони,
и им, как листьям, улетать…



«Разлука звериного лая со страхом совиным…»

Разлука звериного лая со страхом совиным,
разлука рассвета со звездами в красной воде,
ты, память моя, —
ты разлука
цепей с целым царством – рабовладением сна.

Когда опустеют все тюрьмы последнего сердца,
тогда ты поймешь:
мир прекрасен одними скорбями скорбей,
не узник тоскует в тюрьме —
это тюрьмы тоскуют в разлуке,
и смерть это вовсе не смерть,
а разлука со смертью своей.

Спасибо.
За все фонари, за дожди нефтяные, ночные…



«Ты уходишь…»

Ты уходишь,
как уходят в небо звезды,
заблудившиеся дети рассвета,
ты уходишь, как уходят в небо
на кораблики похожие птицы.

Что вам в небе.
Наша мгла сильнее снега.
Наше солнце
навсегда слабее сердца.
А кораблик
       журавля на самом деле
небольшое
птичье перышко – не больше.

Ты уходишь.
Отпускаю, потому что
опустели
сентябри моими журавлями.
До свиданья.
До бессонных сновидений.
До рассвета,
заблудившегося в мире.



«Уменьшаясь, плыли птицы…»

Уменьшаясь, плыли птицы
маленькими лепестками,
поднебесными телами…
Таял воздух голубой.

Было солнечно и страшно.
Надо мною белый голубь,
как корабль с куполами,
не шатаясь, проплывал.

Где твоя команда, птица?
капитан и приключенья?
ты куда плывешь? в какие
иноземные миры?

Небо таяло и гасло.
Вся вселенная темнела.
Только белый голубь в небе
и не таял и не гас.

Над бессонной тьмой вселенной,
над вселенной сновидений
он сиял совсем спокойно —
шестикрылая звезда.



«Солнце знает свой запад…»

Солнце знает свой запад.
Луна знает свои приливы.
Муравей знает свое завтра.
Цапля знает своих цаплят.

Все знают: солнце – небесное тело,
луна – карманное зеркальце солнца,
муравей – карликовое животное,
у цапли – одна, ей свойственная, нога.



Слепые

Ты помнишь,
а если не помнишь, то вспомни:
как пели слепые, сейчас на базаре, в Ангарске,
слепая семья —
он, она и ребенок.
И были у них негритянские лица, но белого цвета.

Мужчина играл на гармошке,
как будто растягивал лягушонка,
девушка пела,
и серьги ее распускались, как два парашюта,
девочка делала ножками:
танец она исполняла,
все остальные – присутствовали:
стояли,
моргая и не моргая.

Ты помнишь, что пели они?
И не надо, не помни:
такие же песни, как провинциальные лебеди
                          на клеенках.
Толпа была полуодета, как все толпы на свете:
меха… кое-что из резины… тельняшки…
милиционеры с медалями… все остальные…

А те, кто поближе к слепым, – не слушали пенье,
рассматривали
белые лица,
сочувствуя, но не стесняясь,
а те, кто подальше, – не видели лиц,
                      но слушали пенье,
они вынимали монеты из меди и не уходили.

Однако торговля не стала менее оживленной:
старухи в больших рукавицах
фруктовую рыбу обнюхивали, как целовали,
работали мясники топорами средневековья,
в бочонке звенел огурец, как зеленый звоночек.

Потом появилась, как львица, действительно, лошадь.
К гармошке пропал интерес:
все пошли посмотреть хорошенько на лошадь,
все,
даже четыре, как курицы, маленькие карлицы
и два лейтенанта:
с биноклем один, у второго футляр от бинокля.

Не помнишь, как падали листья?
А ты попытайся, припомни:
как листья играли, как трубки из маленькой меди,
с еще малолетних деревьев уже опадали,
уже увядая, еще не желтея,
они опадали зеленого цвета.

Солнце совсем не имело определенного места
                            на небе —
присутствовало в каждой капельке неба
                        одновременно.
Фосфоресцировал воздух, как испаренья
химических элементов химического производства.

Что происходило еще?
Лошадь-львицу
хороший товарищ вовлек в двухколесную тачку,
четыре карлицы купили четыре стакана
орешка сибирского кедра.
И щелкал орешек, как клюква,
И все остальные сплевывали скорлупу, когда шли,
        как за эллинской колесницей, за тачкой.

Я помню тот вечер, когда фонари опускали
колокола великолепного света.
В грустной гостинице, в камере-одиночке
по телевизору кто-то играл на рояле.

Кто-то прекрасно играл, проникновенно и задушевно:
в смысле не «за душу брал», а в смысле «задушат»…
И ничего не случилось, дружок, ничего не случилось
вот и сейчас, в воскресенье, как видишь, в Ангарске.



«Когда на больших бастилиях…»

Когда на больших бастилиях
подводного государства
мигают, как колебанья,
вечерние колокола,
когда потемнеет воздух,
тогда расставляет море
беспалые перепонки
тишины.

И всякая тварь-творенье
небес, океана, суши
тогда, затаив дыханье,
спускает птенцов в гнездо.
Темнеет корабль корсара, —
он гасит огни живые,
и парус, как белый ангел,
на перышках убегает.

Что птица? – небесное тельце.
Что рыба? – чертеж лекалой;
что звери пустынь? – пушинки;
корабль со своим бушпритом —
комарик с невредным жалом;
луна – это капля в море,
ни больше, ни меньше – капля
тишины.

Когда замигает бронзой
вечерний колокол моря
и восемь веселых лун
расставят свои зеркала, —
обманывайся, товарищ! —
тогда накануне страха
опущенными парусами
развлекается тишина.



«Род проходит и род приходит…»

Род проходит и род приходит.
Веселью время и скорби время.
Только солнце бьется, как сердце
в туманном мире, в минутном небе.



«Кристалл любви, кристалл надежды…»

Кристалл любви, кристалл надежды,
медаль ста солнц, метель ста вьюг!
Не удален и не удержан,
сам удалился и стою.

Стою над пропастью. Два грифа
летают. Море – в небесах.
О волны, кружевная гибель! —
вас ни воспеть, ни написать.

Кристалл любви, кристалл забвенья,
молитва колокольных лбов!
Над пропастью луна забрезжит,
клубится солнце, как любовь.

Стою с бокалом. И не брошусь.
Стою вне Вас, бокал – за Вас!
Я пью вино – златую бронзу, —
и счастлив мой глагол и глас!

Пой песню! В этом песнопенье
лишь голос горечи без нот.
Над нами тучи переспели,
дождь оживительный блеснет!

Стою. Блеснет да в пропасть канет
и сердца страх, и тишь в крови…
Кристалл времен, кристалл дыханья,
твердыня жизни и любви!



«Пьяный ангел»


«Во всей Вселенной был бедлам…»

Во всей Вселенной был бедлам.
Раскраска лунная была.

Там, в негасимой синеве,
ушли за кораблем корабль,
пел тихий хор простых сирен.
Фонарь стоял, как канделябр.

Как факт – фонарь. А мимо в мире
шел мальчик с крыльями и лирой.
Он был бессмертьем одарен
и очень одухотворен.

Такой смешной и неизвестный,
на муку страха или сна,
в дурацкой мантии небесной
он шел и ничего не знал.

Так трогательно просто (правда!)
играл мой мальчик, ангел ада.

Все было в нем – любовь и слезы
(в душе не бесновались бесы!),
рассвет и грезы, рок и розы…
Но песни были бессловесны.

Душа моя. А ты жила ли?
Как пес, как девушка, дрожа…
Стой, страсть моя. Стой, жизнь желаний.
Я лиру лишнюю держал.

В душе моей лишь снег да снег.
Там транспорт спит и человек.
Ни воробьев и ни собак.
Одна судьба. Одна судьба.



«Вот было веселье…»

Вот было веселье
(толпа – протоплазма!) —
вчера во Вселенной
был ад или праздник.

Какой-то уродец
какого-то класса
каким-то народам
по радио клялся.

Народы замерзли,
туда и обратно
несли зынамены
и тыранспаранты.

По счастью шабаша
(фанфары – фальцетом!)
плясали на башнях
пятьсот полицейских.

Я, пьяный и красный
(глаза – Саваофа!),
шатался по кассам
и по стадионам:

«Мир, Равенство, Братство!» —
кабацкое племя,
кабацкое ********,
кабацкое время!

Я страшно согрелся.
На лестнице гнусной
светил сигареткой…
Потом я очнулся.

Где вина? Где донны?
Где я? Неизвестно.
Две звездочки только,
два глаза небесных.

И не было Феба
и радиоарий.
По нежному небу
летал пьяный ангел.

Простор предрассветный.
На крыльях по лампе.
Летал он, предсмертный,
и, может быть, плакал.

А может быть, может,
над нашими льдами
душа моя тоже
летает, летает…

А может, из странствий
я так возвращался,
а может, в пространстве
я так воскрешался.



«О, призывайте…»

О, призывайте,
призы давайте,
о, признавайте,
не признавайте.

Ведь не во мне же,
мой жребий брошен,
мне нужно меньше,
чем птице прошлой.

И в ваши ночи,
и в ваши нови
из всех виновных
я всех виновней.

Какие цели?
За чью свободу?
Лишь ложь и цепи
нужны народу.

Какие судьбы
я развиваю?
Святые струны
я – разрываю!

Судьбе коварства,
суду без Бога
и веку Вакха
отмстим безмолвьем.



«Мой ангел уснул (зачем прилетел?)…»

Мой ангел уснул (зачем прилетел?).
Он спал. Он хорошего только хотел.
Он с крыльями спал и лирой.
А лира была лишней.

Он завтра проснется: «Простор, прояснись!
Небесными мастерами
спускается солнце!»
Солнце… Проснись,
мой ангел, мой марсианин.

Здесь в каменных комнатах (о, улетай!)
с любовью (тяжелая тема!)
лежало у полумужского лица
лицо полуженского тела.

Уснули кварталы (такая тюрьма!).
На улицах лишь пустота или тьма.
И что ни окошко – флюгер.
И фонари – что фрукты.
Своя современность. И не мечтай.
Она – одна – современность.
Проснись, улыбнись и улетай,
и улетай – все время!



«На светлых стеклах февраля…»

На светлых стеклах февраля
блеск солнца замерцал.
У фонаря, у фонаря
мой ангел замерзал.

О, ни двора и ни кола!
Он в небесах устал.
Совсем сломались два крыла,
и он уже упал.

Во всей Вселенной был бедлам.
Работали рабы.
Лишь лира лишняя была,
и он ее разбил.

А мог бы получить полет
в прекрасных небесах.
Сначала он разбил ее,
потом разбился сам.

Рассвет фигуры февраля
в пространство удалял.
У фонаря, у фонаря
мой ангел умирал.

Лишь Бог божился: «Надо жить!»
(Он, публика, умна!)
О, ни дыханья, ни души
на улицах у нас.

Ни Бог страниц не написал
ни о добре, ни зле,
ни ненависти к небесам
и ни любви к земле.

Оттаивали огоньки
по спальням для спанья.
В теснинах страха и тоски
все спали. Спал и я.

Какой-то ангел (всем на смех!)
у фонаря сгорел.
Я спал, как все. Как все, во сне
я смерть – свою – смотрел.



«Мне и спится, и не спится…»

Мне и спится, и не спится.
Филин снится и не снится.

На пушистые сапожки
шпоры надевает.
Смотрит он глазами кошки,
свечи зажигает:

– Конь когда-то у меня
был, как бес крылатый.
Я пришпоривал коня
и скакал куда-то.

Бешено скакал всю ночь,
за тебя с врагами
саблей светлой и стальной
в воздухе сверкая.

За тебя! Я тихо мстил,
умно, —
      псы лизали
трупы!
      Месяц моросил
светом и слезами.

Это – я! Ты просто спал,
грезил, – постарался!
Просыпайся! Конь пропал.
Сабля потерялась! —

Мне и спится, и не спится.
Филин снится и не снится.

В темноте ни звезд, ни эха,
он смеется страшным смехом,
постучит в мое окно:
– Где мой конь? Кто прячет?
Захохочет… и вздохнет.
И сидит, и плачет.



«Так-так сказал один мертвец…»

Так-так сказал один мертвец
другому мертвецу:
– Ты мудрец и я мудрец,
поедем к мудрецу. —

Поехали, приехали.
Оставили ослов.
Поспорили о веке —
основе из основ.

Все было: чары, чертов круг,
мечты, молитвы (эх!).
И был тот третий милый друг
мертвее мертвых всех.

Так стало трое мудрецов —
произошел прогресс.
О мысли! Пища мертвецов!
О песенки повес!

А вывод?
      Все на свете – смесь.
Все весело, ей-ей!
И жизнь – есть жизнь, и смерть —
                     есть смерть,
все в сумме – БЫТИЕ.



Песенка Мефистофеля

Я веселый Мефистофель,
я лишь миф, а мафий столько!
Все в отчаянье – ой, мама! —
в мире мифов или мафий.

В нашей солнечной геенне
кто проспался, тот и гений, —
то ли фавны, то ли готты,
то ли Фауст, то ли Гёте?

Там дворец или мансарда?
Вы принцесса или самка?
Кто красавец, кто уродец?
Успокойтесь, все умрете.

Пой, поэт, пора проститься,
ждет экскурсия по Стиксу…
Я вас славлю словесами,
остальное – славьте сами.



Детская песенка

Спи, мой мальчик, мой матрос.
В нашем сердце нету роз.
Наше сердце – север-сфинкс.
Ничего, ты просто спи.

Потихоньку поплывем,
после песенку споем,
я куплю тебе купель,
твой кораблик – колыбель.

В колыбельке-то (вот-вот)
вовсе нету ничего.
Спи. Повсюду пустота.
Спи, я это просто так.

Сигаретки-маяки,
на вершинах огоньки.
Я куплю тебе свирель
слушать песенки сирен.

Спи, не бойся за меня.
Нас сирены заманят,
убаюкают, споют,
потихонечку убьют.

Спи, мой мальчик дорогой.
Наше сердце далеко.
Плохо плакать, – все прошло,
худо или хорошо.



«Погасли небесные нимбы…»

Погасли небесные нимбы.
Нам ангелы гневные снились.

Там трубы трубили: «Священная месть!
Восстанем на вся! Велите!»
Метался во тьме Тамерланов меч…
Мой ангел… воитель!

Прочь слезы и страхи! К мечу и кресту!
Мы, ищущие, обрящем!
Вашу вселенскую красоту
кровью окрасим!

Бой небу! Господи, благослови!
Месть – смерти! Святись, свобода!..
А у самого – крылья в крови,
у самого-то…



«Месяц март на дворе, месяц март…»

Месяц март на дворе, месяц март.
Он, как все, не велик и не мал.

Может быть, на снегу снегири
где-то… где?.. А на улицах псы.

Через месяц и мне тридцать три.
Не прощай ничего, но прости,
что принес эту смерть, этот крест
на Голгофу твою. Боже мой,
не спасай меня, – надоест.
Я ведь хуже, если живой.

Если тост – за Иуду тост!
Он легенду лишь дополнял.
Что Варрава и что Христос —
одинаково для меня.

Дух, деянья – лишь сказки каст,
мне – лишь мир, лишь его возьму.
Одинаково – жизнь или казнь,
мир – он милостив ко всему.

Мир – он милостив и ко мне.
Освистите – не освищу.
Не кидайте в меня камней.
Я и сам себе не отпущу
ни греха.
      Опустите крест
громогласных своих Голгоф.
Месть – за смерть! Если это месть,
мстите, Господи.
          Я готов.



«Ходит и ходит…»

Ходит и ходит
на цепи птица
с костяным клювом.

И стучит клювом
по стальным стеклам
моего неба.

Кто ты есть, птица?
Ты – судьба стаи?
Ты – ничья клятва?

Ты – мои мысли?
Ты – мои крылья?
Ты – мои цепи?

Клавиши света.
Мрамор кладбища.
Вопли ведьм пьяных.

Странности страсти
каменных комнат, —
о объятья!

Лают псы в псарнях,
родились люди
для работ рабства.

Вот ушли луны,
унесли звезды, —
царствует солнце!

В небесах – нимбы!
Написать мне бы
сто страниц солнца.



«Май прошел, как ангел пролетел…»

Май прошел, как ангел пролетел,
ничего – ни сердцу, ни уму,
может, было в мае пара дел,
может, нет, – а ну их, ни к чему,

не ищи виновных, не щади,
я искал, виновен, я – все знал,
май самоубийств и нищеты
под тотальным титулом «весна»,

осуждаю – я оставил пост,
но кого пасти? О, не живой,
мертвый май, он просто – пьян и прост,
так себе, не нечто, а ничто,

суть существования – котел,
или крест, – не мне, не по плечу,
признаюсь: я глуп, но и хитер:
пользуйтесь! Я что-то не хочу.



«Знал я и раньше…»

Знал я и раньше,
да и недавно,
страх страницы…
Рассказать разве,
как над Нотр-Дамом —
птицы, птицы.

Рассветал воздух,
воздух звезд. Луны
уплывали.
Транспорт пил воду
химии. Люди
уповали.

Про Париж пели
боги и барды
(ваша – вечность!).
Ведь у вас – перлы,
бал – баллады,
у меня – свечка.

И метель в сердце —
наверстай встречи!
Где моя Мекка?
В жизни и смерти
у меня свечка,
мой значок века,

светофор мига,
мой простой праздник,
рождество, скатерть…
Не грусти, милый,
все – прекрасно,
как – в сказке.

Гении горя
(с нашим-то стажем!),
мастера муки!
Будь же благ, город,
что ты дал даже
радость разлуки.

Башенки Лувра,
самолет снится,
люди – как буквы,
лампочки – луны,
крестики – птицы…
Будь – что будет!



Продолжение Пигмалиона

Теперь – тебе: там, в мастерской, маски,
тайник и гипс, и в светлячках воздух,
ты Галатею целовал, мальчик,
ты, девочка, произнесла вот что:

«У нас любовь, а у него маски,
мы живы жизнью, он лишь труд терпит,
другую девушку – он мэтр, мастер! —
ему нетрудно, он еще слепит».

Так лепетала ты, а ты слышал,
ты спал со мной и ел мои сласти,
я обучал тебя всему свыше,
мой мальчик, обучи ее страсти.

Мой ученик, теперь твоя тема,
точнее – тело. Под ее тогой
я знаю каждый капилляр тела.
Ведь я творец. А ты – лишь ты, только.

В твоей толпе. Теперь – твоя веха!
И молотками – весь мой труд, трепет!
И молотками – мой итог века! —
«ему нетрудно, он еще слепит!»

Теперь – толпе: я не скажу «стойте!».
Душа моя проста, как знак смерти.
Да, мне нетрудно, я слеплю столько
скульптуры – что там! будет миф мести!

И тем страшнее, что всему миру
вы просчитались так. И пусть пьесу
вы рассчитали молотком – «минус»,
миф – арифметика, и «плюс» – плебсу.

Теперь убейте. Это так просто.
Я только тих. Я только в труд – слепо.
И если Бог меня лепил в прошлом,
Ему нетрудно, – Он еще слепит.



«Все равно – по смеху, по слезам ли…»

Все равно – по смеху, по слезам ли,
все равно – сирена ли, синица…
Не проснуться завтра, послезавтра,
никому на свете не присниться.



Хутор

Действующие лица
Пьяный Ангел
Девушка
Автор
Хор
Автор
Холм, на холме хутор со шпилем, и мяукает кошка. Два окна: красное, освещенное, второй этаж; черное стекло — первый.
На холме пасется белая лошадь, живая или бутафорская.
Кусты: крыжовник и красная смородина.
Беседка, увитая плющом и жасмином. Беседка открыта зрителю: деревянные пни вместо кресел, плетеный столик. Подсвечник, свеча. Над беседкой какие-то проволочки для белья или для фонарей. Далеко — дорога.
Проносятся полосы света.
У подножья холма баня и пруд.
Между беседкой и баней колодец. Он цементный. Деревянный ворот, ведро, цепь. У колодца на каменной скамеечке Девушка, простое платье, волосы распущены.
Нежная мгла. Во мгле луна, как восходящее солнце, красная.
Болтаются какие-то последние бабочки, а по всей сцене висят фонари.
Появляется Пьяный Ангел — из колодца. Он в белом.
Отряхивается. Нимб.
Ангел
Меняю лиру на гитару,
меняю небо на поля,
я – сам свой раб, я – сам свой табор,
не трогайте меня, я пьян.

Не в небе, не на постаменте,
я сам собой в веках возник,
я вырвал сам себя у смерти
и в смерти сам себя воздвиг.

Не сеятель и не податель,
мне нет Иуды, нет Суда,
я – сам свой суд, я – сам предатель,
я – сам себе своя судьба.

Меняю знаки на загадку,
меняю крылья на коня,
семь заповедей – на цыганку,
я пьян, не трогайте меня.

Все – и ничто!.. Ничуть не легче
атланту или муравью.
Меняю весь Род человечий
на душу малую мою!


Девушка
(указывая на колодец)
Ты что там делал? Ты – тонул?


Ангел
Я спал.


Девушка
В колодце. Как обычно!


Ангел
Пришел, увидел и… уснул.
И – спал. И – снилось мне.


Девушка
                Отлично.
В воде (плевать на атмосферу!)
окаменел и спал, герой!


Ангел
Вода была, пожалуй, сверху,
а камень, что ж… под головой.


Девушка
Фантастика. (Солгал, не ахнул!..)
Потом про это напишите.


Ангел
Так спят все ангелы.


Девушка
Вы – ангел?


Ангел
Увы, я – ангел. Небожитель.


Девушка
Ты пьян, паяц.


Ангел
Не отрицаю.
Паяц – пустяк. Я – пьяный дух.


Девушка
Где, Дух, вы пили?


Ангел
           Отвечаю
со всей охотой: пил в аду.

Тринадцать нас (персты на лирах) —
посланцы Неба к Сатане.
Традиционный посох мира.
Сераль русалок. Хор сирен.

Фанфары. Тосты. Ад и Небо!
Святой союз! Святись, свобода!
Брачуются вино и нектар.
Весь мир – мирянам, род – народам!

Ну, бесы все перебесились,
не пир – конспект войны Ливонской,
бутылок – что твоих Бастилий,
колбас – что змей Лаокоона!

Светало солнце и садилось.
Котлы. У дьявола в купели
я пил один среди сатиров.
Посланцы, помню, улетели.

Тсс… девушка. В такой таверне
я… стикс ин вино перешел.
Там поутру мне третьи трели
пел пересмешник-петушок:

«Ты ангел? – Бес. – Ты бес? – Не знаю.
Хороший хохот:
те и те
лишь диалектика названий
и суесловие систем.

Восстань, вассал! Какому клиру
деянья детские развил!
Разбей божественную лиру,
все – трын-трава!»
            И я разбил.

Я вышел в нимбе (нимб калорий?).
Я – символ истин интеллекта!
И вот, пожалуйста, в колодце
очнулся… Гнусно.


Девушка
           Интересно.
Неплохо и про трын-траву.


Ангел
Ты что здесь делаешь?


Девушка
Живу.


Ангел
Конкретнее. Какая эра?
Где глобус? Что за государство?


Девушка
Живу, как все – как то и это.


Ангел
Уже целуешься?


Девушка
Гусарство.


Ангел
Не нравится?


Девушка
Для вас – нормально.


Ангел
Я не опасен и не злой.
На двух ногах по наковальне,
я между небом и землей,
как Гера некогда…


Девушка
Живая…


Ангел
повис. Туда, сюда – ни-ни.


Девушка
Живу и жду – живу – желаю…


Ангел
Всё грезы-розы?


Девушка
Да. Они.


(Беседуя таким образом, Пьяный Ангел и Девушка передвигаются в сторону беседки. Уже в беседке. Свеча. Светлячки. Бьют часы. Девушка вяжет. Спицы.)
Девушка
(поет)
Столетье спустя, в январе
был маленький храм.
Святители на серебре,
нехитрый хорал.

Свеча и алтарь. В тайнике
там ангел стоял,
и лира на левой руке,
и благословлял.

О волосы бел ковыли!
Молитвы слагал
про тех, кто повел корабли
в снега и снега.

Как радостно было у нас,
когда над свечой,
как маленькая луна,
блестел светлячок!

Столетье спустя и еще
с востока пришли
какие-то люди с мечом
и люди с плетьми.

Они обобрали наш храм,
алтарь унесли
и юношей (вот и хорал!)
на торг увели.

Совсем отгорела свеча,
лишь сторож-фантом
ходил, колотушкой стучал,
да помер потом.


Ангел
Ты помнишь песню обо мне?


Девушка
Не о тебе, о том, о нем.


Ангел
Невеста!


Девушка
Не твоя!


Ангел
           О нет!
Отныне он и я – одно.
Невеста! Крест и три перста!
Благословляю и люблю!


Девушка
Ты – пьян.


Ангел
Святая простота!
Последний миг – умру – ловлю!

Пророк – про рок, про свет – поэт,
мне – нет судьбы и нет святилищ,
мне просто в мире места – нет.
Не жалуюсь, уж так случилось.

Раскаянье. Хоть раз в века
в тех лабиринтах мира – Крита
живые души развлекать,
моя – мертва.


Девушка
          Моя калитка
за баней. Шествуйте, дружок!


Ангел
Я послан за твоей душой.


Девушка
Кем послан?


Ангел
Сам собой, невеста.


Девушка
Так сам себя и отошли.


Ангел
Куда? Ни местности, ни места
отныне мне не отвели.


Девушка
Наверх! Ты сверху.
Там просторно
для пьяных ангелов-Вийонов,
там семь седалищ, семь престолов
блюдет блудница Вавилона.

Бал – для любви, мечи – для мести,
апокрифическая дверь
в небытие. Там все на месте:
Борьба – и Братство – Ангел – Зверь.

Что я? Такие там и тут,
провинция мы, вы – столицы.
Вам – небеса, нам – только труд.
Мы – хор Христа, а вы – солисты.


Ангел
Не Дух Святой, а варвар Рима,
не Цепь и Пух, а – лай! Лови!
Не царь-рапсод, а только рыцарь
пой-песенок и май-любви

в столицах ваших (аллилуйя!)
временщиков, воров и цифр
страсть проповедуют холуи
и хамы стали хитрецы.

«Дух Творчества! Ты так прекрасен!
Наш дух у нас на высоте!
Все памятники перекрасим
в любимый цвет своих вождей!»

О, плебисциты толп и путчей!
Все мало, – публика умна:
ей не хватает только пули
свинцовой
      в сердце у меня.

Ты – труд. Я – Дух. Одной бумагой:
за труд – тюрьма, за Дух – топор…

Когда очнется Пьяный Ангел
над окаянною толпой, —
так! Только трепет! Гроздья гнева!
Иерихонская труба!
Возмездье всем и вся! Бой Небу!


Девушка
Я девушка, а не толпа.


Ангел
Спаси меня!


Девушка
Спасет, уймитесь…


Ангел
Спаситель?!


Девушка
«Быть или не быть?!»


Ангел
Так пожалей.


Девушка
Жалеть – унизить.


Ангел
Унизить – лучше, чем убить!


Девушка
Ты – трус.


Ангел
Не вождь. Не неужели
вожди (знак «вождь» – от сатаны!)
предпочитали униженье
себе
   и смерть – всем остальным.

Жрец – жертвой, девственница – блудом,
тиран – тиарой, Вакх – вином,
Христос – крестом, бастилец – бунтом,
Стикс – смертью, Вавилон – войной,

сирена – сном, солдат – стараньем,
хулой – Харон, хвалой – холуй,
все сущее – существованьем
унижено!


Девушка
Не существуй!


Ангел
(ослабел)
Не существуй… Там неземная
звезда… Там полюс… Дождь повис…


Девушка
Там – дождь идет? (Смеется.) Куда?


Ангел
Не знаю.
Идет, как все мы – сверху вниз.
Вдох-выдох, время – мех кузнечный,
конец… ни страха и ни сил…
Кто это тикает? Кузнечик?


Девушка
Чердак! На чердаке – часы! (Веселится.)


(Ангел умирает.)
Девушка
Эй-эй!.. Уснул… Цитаты Библий…
Архаика… еще пугал!
Смешной, смешной!


(Переворачивает Ангела: крылья, кровь. Вскрикивает.)
А КРЫЛЬЯ – БЫЛИ!
Он – Ангел, правда! Он – не лгал!


(Пауза, рассвет, свеча совсем маленькая, полосы света проносятся и тают в воздухе.)
Девушка
Живем, как в пропасть, как – впустую,
пылинки плача на весах,
прости, прости меня, простую,
что знала я о Небесах?!

Там лишь туманы. Только стаи.
Секундомеры-облака.
О скука скорости и стали!
Что обреченных обрекать!

Нет – Неба! Темнота – тенета!
Не зная ни добра, ни зла,
на всех копытах континентов
пасется первая земля

над пропастью. Ах, Ангел, брат мой!
Что Дух? – лишь таянье теней!
Что чудеса! Простая правда
простым нам ближе и нужней.

Душа! Расстаться – расплатиться.
В который рок, в который раз
на душу дунешь – разлетится
по искоркам – и нету нас.


(Занавес.)
Хор за занавесом
Фарс фарисея,
барабан боли
это творенье.
Суету сеют
бесы и боги,
тьма и томленье.

Это их игры
света и смерти,
тайны и знаки.
Нет наших истин:
солнце, как сердце,
бьется над нами!


(Занавес поднимается.)
Автор
Холм, на холме хутор, два окна, пасется белая лошадь, кусты, беседка, столик, подсвечник, свеча, проволочки, дорога, баня и пруд, колодец, бабочки болтаются, фонари висят, мгла — нежная, луна — красная, Девушка — в простом платье.

«Тише, тише…»

Тише, тише,
мысли-мыши,
кот на крыше —
кыш! кыш!
Кот-мяука,
ловит муху,
цокотуху,
мой малыш!

Тише, тише,
мысли-мыши!
Кто на крыше?
кыш! кыш!
Это бесы
плачут в бедных
колыбелях,
мой малыш!

Тише, тише,
мысли-мыши!
Боги слышат,
мой малыш!
Боги эти
тоже дети,
а на свете
лишь тишь…



Гамлет и Офелия

Гамлет
Неуютно в нашем саду —
соловьи да соловьи.
Мы устали жить на свету,
мы погасим свечи свои.

Темнота, тихо кругом,
лает пес, теплится час,
невидимка-ангел крылом
овевает небо и нас.

Неуютно в нашем дворце,
всё слова, Гамлет, слова.
И сидит в вечном венце
на твоем троне сова.

Это рай или тюрьма,
это блеск или луна?
В небесах нежная тьма,
Дух Святой, дьявол она.

Неуютно в наших сердцах,
целовать да целовать.
Уплывем завтра, сестра,
в ту страну, где благодать!


Офелия
Где страна, где благодать?
Благо дать – и умереть.
Человек – боль и беда.
Только – быть, и не уметь

умереть. Быть – целовать,
целый век просто – пропеть,
целый век быть – благо дать,
целовать, и не успеть

умереть. В нашем саду
лишь пчела с птицей поют,
лишь цветы, лишь на свету
паучки что-то плетут…

Да летят искры стрекоз,
ласки сна, тайны тоски.
В золотых зарослях роз
лепестки да лепестки.

Ты потрогай – рвется струна,
Аполлон требует стрел.
Этот знак «сердце-стрела»
устарел, брат, устарел.

Только трепет и тетива!
Или их, или себя!
Этот сад, весь в деревах,
огонь и меч их истребят.


Гамлет
Про деянья или про дух.
Про страданья или про страх.
Вот и вся сказка про двух:
жили-были брат и сестра.

В той стране, в той голубой
(журавли не долетят!),
там была только любовь,
у любви только дитя.

До зари звезды дрожат,
вся цена жизни – конец.
Ты послушай: дышит душа,
бьется, бьется в теле птенец.

Их любовь слишком светла,
им Гефест меч не ковал.
Жили-были брат и сестра,
и никто их не карал.

. . . . . . . . . . . .
Ничего нет у меня,
ни иллюзий, и ни корон,
ни кола, и ни коня,
лишь одна родина – кровь.



Орфей

Им – венец, нам – колпак фригийский!
Обещанья отцов – о где же?
Эти – эллины, мы – фракийцы.
Так погасим очаг отечеств!

Кифареды, порвите ноты!
С плеч долой купола Атласа!
Не пропустим их в наши ночи,
нашим плачем их не оплачем!

Да бесславными чтобы были
мир-мираж или войны-вопли,
пусть мычат эти очи бычьи,
это волчье веселье воет!

В этой жизни (о неживая,
каземат, коридоры кары!),
в этой жизни жить – не желаю,
разбиваю свою кифару!
. . . . . . . . . . . . . .

В водах Гебра вакханки вьются,
их тела в ореоле лилий
под телами юношей бьются,
а над ними – созвездье Лиры.

Я уже – распростимся – умер.
Кровь моя растворилась как-то.
Голова моя утонула,
в океаны ушла кифара.



Исповедь Дедала

В конце концов признанья – тоже поза.
Придет Овидий, и в «Метаморфозах»
прославит имя тусклое мое.
Я – лишь Дедал, достойный лишь Аида;
я лишь родоначальник Дедалидов,
ваятелей Афин и всех времен.

В каком-то мире, эллинов ли, мифов,
какой-то царь – и Минос, и не Минос,
какой-то остров – Крит или не Крит.
Овидий – что! – Румыния, романтик,
я вовсе не ваятель, – математик.
Я Миносу построил лабиринт.

Все – после: критских лавров ароматы,
Тезей и паутинка Ариадны,
Тезея – Диониса маята,
Плутарха историческая лира
о быко-человеке Лабиринта,
чудовище по кличке Минотавр.

Все – после. Миф имеет ипостаси.
Я не художник. Я – изобретатель.
Лишь инструменты я изобретал:
топор, бурав, и прочие,
              а кроме —
пришел на скалы, где стоял Акрополь
и где – я знал! – стоял художник Тал.

Там он стоял. В сторонке и отдельно
в темнеющей от вечера одежде,
ладони рук, приветствуя, сомкнул.
Я поприветствовал и, обнимая,
и, постепенно руки отнимая,
отпрянул я! И со скалы столкнул.

Сын брата моего и мой племянник,
для девушек – химера и приманка,
для юношей – хулитель и кумир,
мечтатель-мальчик, с мышцами атлета,
вождь вакханалий, с мыслями аскета,
которого учил я и кормил,

которого ни слава не манила,
ни доблести. И не было мерила
в его судьбе – сама собой судьба.
Животное и труженик. Неверно:
«раб творчества» или «избранник неба»,
все проще – труд избранника-раба.

Как я убил? Известно как. Извольте:
на скалах водоросли и известка,
он поскользнулся и упал, увы!
Кто и когда вот так не оступался…
Я счастлив был. Но как я ошибался!
Я не его – я сам себя убил.

Они меня ни в чем не обвиняли,
и добросовестные изваянья
мои – кирками! под ступени плит!
Был суд. И казнь. Я клялся или плакал.
Был справедлив статут Ареопага.
Я струсил смерти. Я сбежал на Крит.

И как волна Эгейская играла!
Все после – Минос, крылья, смерть Икара…
Не помню или помню кое-как.
Но идолопоклонники Эллады
про Тала позабыли, а крылатость
мою
  провозгласили на века.

Смешные! Дети-люди! Стоит запись
в истории оставить всем на зависть,
толпа в священном трепете – Талант! —
И вот уже и коридоры Крита,
и вот мои мифические крылья,
«да не судим убийца – он крылат!»

Орфеев арфы и свирелей ноты,
орлы небес и комары болота,
хохочет Хронос – судороги скул!
Кому оставить жизнь – какой-то розе
или фигуре Фидия из бронзы?
Не дрогнув сердцем, говорю – цветку.

Он, роза, жив. Отцвел и умирает.
А Фидий – форма времени, он – мрамор,
он – только имя, тлен – его талант.
Ни искупленья нет ему, ни чувства,
а то, что называется «искусство», —
в конце концов, лишь мертвые тела.

Кто архитектор, автор Пирамиды?
Где гении чудес Семирамиды?
О Вавилонской башни блеск и крах!
Где Библии бесчисленных отечеств,
переселенье душ библиотеки
Александрийской?
           Все, простите, прах.

Искусством правят пращуры и бесы.
Художник – только искорка из бездны.
Огни судьбы – агонии огни.
Остановись над пропастью печали,
не оглянись, тебя предупреждали!
О прорицатель, о не оглянись.

Не оглянись, художник. Эвридика
блеснет летучей мышью-невидимкой,
и снова – тьма. Ни славы, ни суда.
Ни имени. И все твои творенья
испепелит опять столпотворенье.
Творец – самоубийца навсегда.

Все, что вдохнуло раз, – творенье Геи.
Я – лишь Дедал. И никакой не гений.
И никакого нимба надо мной.
Я только древний раб труда и скорби,
искусство – икс, не найденный искомый,
и бьются насмерть гений и законы…
И никому бессмертья не дано.



Гомер

1
На небеса взошла Луна.
Она была освещена.

А где-то, страстен, храбр и юн,
к Луне летел какой-то Лун.

Не освещенный, не блистал.
Он лишь летал по небесам.

Сойдутся ли: небес канон —
она и невидимка – он?


2
Там кто-то ласточкой мелькнул.
Там кто-то молнией мигнул.

Кузнечик плачет (все во сне!).
И воет ворон в вышине.

Чей голос? Голосит звезда
или кукушка без гнезда?

Овчарня – овцам. Совам – сук.
Когтям – тайник. Копытам – стук.

Ах, вол и волк! Свободе – плен.
Льду – лед. А тлену – тлен и тлен.

И за слезу в последний час
как семь потов – в семь смертных чаш.


3
И вот – кристаллики комет…
Кому повем, кому повем,
и злой, и звонкий я, поэт,
и зло и звон моих поэм?

Иду под пылью и дождем,
как все – с сумою и клюкой,
ничто не жжет, никто не ждет,
я лишь ничей и никакой.

Нет, я легенд не собирал,
я невидимка, а не сфинкс,
я ничего не сочинял,
Эллада, спи, Эллада, спи.

Спи, родина, и спи, страна,
все эти битвы бытия,
сама собой сочинена,
ты сочинила, а не я.

Что на коне, что на осле,
мне все едино – мир и миг,
и что я слеп или не слеп,
и что я миф или не миф.



Последний лес

Мой лес, в котором столько роз
и ветер вьется,
плывут кораблики стрекоз,
трепещут весла!

О соловьиный перелив,
совиный хохот!..
Лишь человечки в лес пришли —
мой лес обобран.

Какой капели пестрота,
ковыль-травинки!
Мой лес – в поломанных крестах,
и ни тропинки.

Висели шишки на весу,
вы оборвали,
он сам отдался вам на суд —
вы обобрали.

Еще храбрится и хранит
мои мгновенья,
мои хрусталики хвои,
мой муравейник.

Вверху по пропасти плывут
кружочки-звезды.
И если позову «ау!» —
не отзовется.

Лишь знает птица Гамаюн
мои печали.
– Уйти? – Иди, – я говорю.
– Простить? – Прощаю.

Опять слова, слова, слова
уже узнали,
все целовать да целовать
уста устали.

Над кутерьмою тьма легла,
да и легла ли?
Не говори – любовь лгала,
мы сами лгали.

Ты, Родина, тебе молясь,
с тобой скитаясь,
ты – хуже мачехи, моя,
ты – тать святая!

Совсем не много надо нам,
увы, как мало!
Такая лунная луна
по всем каналам.

В лесу шумели комары,
о камарилья!
Не говори, не говори,
не говори мне!

Мой лес, в котором мед и яд,
ежи, улитки,
в котором карлики и я
уже убиты.



Четыре

И начертил я
их, лошадей,
белых четыре
на белом листе.

Хочешь, не хочешь —
тебя сотворят.
Тикай потихоньку,
а лошади стоят.

Ни в прошлом и ни в завтра
ни на волосок.
Три мордами на запад,
одна – на восток.

Обитают люди,
властвуют, свистят,
слезками льются, —
а лошади стоят.

Колесницы-войны,
конюшни-огни,
ипподромы-вопли
совсем не для них.

Страница бумаги —
копыта и степь!
Никто их не поймает,
не посадит на цепь.

Звоночек незабудки,
свистулька соловья,
миллионы – бьются!
А лошади стоят.

О, во всем мире
золота и зла
их, моих, четыре —
девичьи тела,

нежные ноздри…
Лошади стоят:
в черные ночи
белые друзья.

Никуда не деться,
не важно уже…
Белое детство
моих чертежей!



Литературное

Сверчок – не пел. Свеча-сердечко
не золотилась. Не дремал
камин. В камзолах не сидели
ни Оскар Вайльд, ни Дориан

у зеркала. Цвели татары
в тысячелетьях наших льдин.
Ходили ходики тиктаком,
как Гофман в детский ад ходил

с Флейтистом. (Крысы и младенцы!)
За плугом Лев не ползал по
Толстому. Было мало денег,
и я не пил с Эдгаром По,

который вороном не каркал…
А капля на моем стекле
изображала только каплю,
стекающую столько лет

с окна в социализм квартала
свинцовый. Ласточка-луна
так просто время коротала,
самоубийца ли она?

Мне совы ужасы свивали.
Я пил вне истины в вине.
Пел пес не песьими словами,
не пудель Фауста и не

волчица Рима. Фаллос франка, —
выл Мопассан в ночи вовсю,
лежала с утяжками цыганка,
сплетенная по волоску

из Мериме. Не Дама, проще,
эмансипации раба,
устами уличных пророчиц
шумела баба из ребра

по телефону (мы расстались,
и я утрату утолил).
Так Гоголь к мертвецу-русалке
ходил – любил… потом творил.

Творю. Мой дом – не крепость, – хутор
в столице. Лорд, где ваша трость,
хромец-певец?.. И было худо.
Не шел ни Каменный, ни гость

ко мне. Над буквами-значками
с лицом, как Бог-Иуда – ниц,
с бесчувственнейшими зрачками
я пил. И не писал таблиц —

страниц. Я выключил электро —
светильник. К уху пятерню
спал Эпос, – этот эпилептик, —
как Достоевский – ПЕТЕРБУРГ.



«Так хорошо: был стол как стол…»

Так хорошо: был стол как стол.
Я не писал. Никто не шел.
Все лучше было, – горе!
Я думал; я и не молюсь.
И тут-то в комнату мою
ворвался Белый Голубь.

Во мраке муха не взревет.
Звезда саму себя взорвет.
Лишь светлячок-электро —
сверчок! Скорее замечай:
окно открыто – залетай!..
А залетел – вот Этот.

Не с Арарата, не олив
питомец, не того, орлы
которого – у Зевса,
не ангел-оборотень, не
который письма… Не в вине
на златоблюдце – в зелень.

Я знал Его. Мне красный глаз
в кошмарах грезился не раз,
в раскрыльях – волчий палец.
Он клюв в чернильницу макал,
гримасничая, мне мигал…
Я знал Его, – Посланец.

Я знал Его. Валяй, ловец!
В конце концов, вот и конец.
Ну, Бо-жа-я коровка!
Не запрокинусь – «Боже мой!»
хирург души моей живой,
на темени – коронка.

Темнела тьма. И резеда
как пахла! Этот раздвигал
мне ребра клювом-клином.
Я лишь лежал. Немел мой мозг.
Я мог бы встать, но я не мог.
Он каркал, я – не крикнул.

И вот он сердце развязал
и душу взял… А я сказал:
«Что ж, милый, – ваша веха,
душа душой, и не бог весть,
вы – птица белая небес,
а я – Сын Человека.

Душа? Да что там, забирай.
Отбегала моя заря
по листикам от сада…»
И… душу в лапах (Гамаюн!),
еще дрожащую мою,
унес. А я остался.

Так ежедневный день настал.
Никто страницы не листал
мои. Я делал дело:
ушел ко всем и в тесноте
в толпе живородящих тел
я тоже – только тело.

Хожу все луны и все дни
сам по себе и сам двойник
себе. С копытом овна,
с клыками волка. Блею вслед
себе и вою на скале:
один – во время оно!



Бодлер

«…Я утро отравляю
Цветами зла».
Бодлер. Цветы зла

Я думаю, что думать ни к чему.
Все выдумано, – я смешон и стар.
И нет удела ничьему уму.
Нас перебили всех по одному,
порфироносцев журавлиных стай.
Ты – кормчий, не попавший на корму,
мистификатор солнца и сутан…
Устал.

Яд белены в ушах моей души.
Бесчувственные бельма на ногтях.
Хохочешь – тоже слушать не хотят.
Не мстят, а молятся карандаши:
– Мы – рыбы, загнанные в камыши
(общеизвестна рыбья нагота!).
Любую ноту нынче напиши, —
не та!

Вот улей – храм убийства и жратвы.
Ты, демон меда, ты пуглив и глуп,
ты – трутень, все играющий в игру
бирюльки и воздушные шары,
ты только вытанцовывал икру
и улью оплодотворял уют.
Но всунут медицинскую иглу, —
убьют.

Я не люблю, простите, муравьев.
Их музыка – лишь мусор (вот – восторг
труда! вот – вдохновение мое!).
Тропинкой муравьиной на восток,
обобществляя всякий волосок,
Моралью Мира объявляя храм
жратвы и жизни. Или, скажешь, драм
добра?

Да брось, дружок. Уйди и убедись:
Борьба? – о пресловутый пульс убийств!
Все – Общество, История, Прогресс.
Мне – истиннее как-то стрекоза,
в дождях светящаяся, как в слезах,
медуза камня, чертежи небес,
истерика змеи и полюса…
А – сам?

Ты посмотри, какое на дворе
тысячелетье, милый мальчик-волк.
Любить людей и думать о добре, —
люби и думай! Жгу священный воск,
сам – солнце, сам – движение дождя.
У Бога нет души, я – Бог-Душа
(не сердце с телесами, – отойди!).
Один.

Я сам собой рожден и сам умру.
И сам свой труп не в урну уберу,
не розами – к прапращурам зарыт!
Сам начерчу на трещинах плиты:
«Клятвопреступник. Кукла клеветы.
Сей станет знаменит тем, что забыт.
И если он однажды обнимал, —
обман.

Не „кто“ для всех, а некто никому.
Не для него звенели зеленя.
Добро – не дар. Ни сердцу, ни уму.
Еще от жизни отвращал свой зрак.
И не любил ни влагу и ни злак.
Все отрицал – где небо, где земля.
Он только рисовал свой тайный знак —
знак зла».



Красный Сад

Мой Красный Сад! Где листья – гуси гуси
ходили по песку на красных лапах
и бабочки бубновые на ветках!
пингвины-медвежата подземелий
мои кроты с безглазыми глазами!
и капли крови – божии коровки —
все капали и капали на клумбы.
И бегал пес по саду, белый белый
(почти овца, но все-таки он – пес).
Мой сад и… месть.

Как он стоял! Когда ни зги в забвенье,
когда морозы – шли, когда от страха
все – старость, или смерть… и веки Вия
не повышались (ужас – умирал!),
когда живое, раскрывая рот,
не шевелило красными губами,
а зубы – в кандалах, и наши мышцы
дерев одервенели. Отсиял
пруд лебединый карповый во льдах,
он был уже без памяти, а рыбы
от обморока – в омутах вздыхали…
И только Сад стоял и стыл!
но мозг его пульсировал. Душа
дышала…

Как расцветал он! Знаю. Видел. Неги
не знал. Трудился. Утром пот кровавый
струился по счастливому лицу.
И ногти, до невероятных нервов
обломанные о коренья, – ныли!
И сердце выло вместе с белой псиной
и в судорогах жвачных живота
гнездился голод. Пах его был страшен,
ибо рожал он сам себя —
живому!

Как он любил! Хотя бы (вижу) вишню,
синеволосой девушкой росла…
Потом детей вишневые головки
своих ласкал! А яблоня в янтарных
и певчих пчелах, – сыновья взлетали
в ветрах на триумфальных колесницах!
и сколько было там других деревьев —
в дожде и в карнавале винограда.
Сад всюду рассылал своих послов
на крыльях:

– Ваш сад созрел! Войдите и возьмите!
Все слушали послов и восхищались.
Но – птичьих слов никто не понимал,
а всякие комарики, стрекозки
вообще не принимались во вниманье.
Не шли. Не брали. Падали плоды.
Мой сад… был болен.

Сад жил немного. Место – неизвестность.
Во времени – вне времени. И так
никто не догадался догадаться,
что Красный Сад ни почему не может
не быть!
Что Красный Сад – всецветие соцветий,
что нужно только встать и посмотреть
живому. Полюбить его собаку.
Поесть плодов. Собрать его цветы.
Не тронуть птиц. И не благодарить,
лишь знать – он есть.
             Никто не знал.
И это был не листопад… а смерть.

Что листопад! Совсем не потому,
а потому, что в самом сердце Сада
уже биенье Бога заболело,
и маятники молодых плодов
срывались. Обвивала паутина
обвислые бесчувственные листья.
А на запястьях ягодных кустов
одни цепочки гусениц висели,
а птицы-гости замерзали в гнездах
и еле-еле уползали в воздух
поодиночке. Струнный блеск дождя
опять плескался. Дождь, как говорится,
да что! не плакал вовсе – шел и шел.

Лишь плакал белый пес на пепелище,
овцесобака. Псы умеют плакать.
И листья лапой хоронил в земле.
И скатывал орехи, смоквы, груши
все в те же им же вырытые ямки
и опускал на это кирпичи
и заливал цементом… разве розы
цвели еще? Цвели, раз он срывал,
охапками выбрасывая в воздух
и желтый дым и красный лепестков
оранжевый заголубел над Садом,
пионы, маргаритки, незабудки,
гортензии, фиалки, хризантемы…
Пес лаял. Я ему сказал: не лаять.
Сказал же? Да. Но лаял. Это – пес.
Но эхо неба нам не отвечало.

Неистовствуйте! Эта пропасть неба
для солнца лишь или для атмосферы,
и нашей черноносой белой пастью
все это не разлаять…
            Сад-хозяин
велел себя убить. И я убил.

Что ты наделал, Сад-самоубийца?
Ты, так и не доживший до надежды,
зачем не взял меня, а здесь оставил
наместником и летописцем смерти,
сказал «живи», и я живу – кому же?
сказал «иди», и я иду – куда?
сказал мне «слушай» – обратился в слух,
но не сказал ни слова…
              Сказка Сада
завершена. Сад умер. Пес пропал.
И некому теперь цвести и лаять.

На улицах – фигуры, вазы, лампы.
Такси летит, как скальпель. Дом. Декабрь.
Стоят старухи головой вперед.
О диво диво: псы – и в позе псов!
Судьба моя – бессмыслица, медуза
сползает вниз, чтоб где-то прорасти
сейчас – в соленой слякоти кварталов
растеньицем… чтобы весной погибнуть
потом – под первым пьяным каблуком!



«Я тебя отворую у всех семей, у всех невест…»

Я тебя отворую у всех семей, у всех невест.
Аполлону – коровы, мяса́, а я – Гермес.

Аполлону – тирсы и стрелы, а я – сатир,
он – светящийся в солнце, а я – светлячком светил.

Я тебя (о двое нас, что – до них, остальных!),
я тебя отвою во всех восстаньях своих.

Я тобой отворю все уста моей молвы.
Я тебя отреву на всех площадях Москвы.

Он творил руками тебя, а я – рукокрыл.
Он трудился мильоны раз, а я в семь дней сотворил.

Он стражник жизни с серебряным топором.
Он – жизнь сама, а я – бессмертье твое.

Я тебя от рая (убежища нет!) уберегу.
Я тебя отправлю в века и убегу.

Я тебе ответил. В свидетели – весь свет.
Я тебе отверил. И нашего неба – нет.

Нет ни лун, ни злата, ни тиканья и ни мук.
Мне – молчать, как лунь, или мычать, как мул.

Эти буквицы боли – твои семена,
их расставлю и растравлю – и хватит с меня.



«Храни тебя, Христос, мой человек…»

Храни тебя, Христос, мой человек, —
мой целый век, ты тоже – он, один.
Не опускай своих соленых век,
ты, Человеческий невольник – Сын.

И сам с собою ночью наяву
ни воем и ничем не выдавай.
Пусть Сыну негде преклонить главу,
очнись и оглянись – на море май.

На море – мир. А миру – не до мук
твоих (и не до мужества!) – ничьих.
Сними с гвоздя свой колыбельный лук,
на тетиве стрелу свою начни.

И верь – опять воспрянет тетива.
Стрела свершится, рассекая страх.
Коленопреклоненная трава
восстанет. А у роз на деревах

распустятся, как девичьи, глаза.
А небо – необъятно вновь и вновь.
А нежная распутница – гроза
опять любовью окровавит кровь.

И ласточка, душа твоя тенет,
взовьется, овевая красный крест.
И ласково прошепчет в тишине:
– Он умер (сам сказал!), а вот – воскрес.



«Все прошло. Так тихо на душе…»

Все прошло. Так тихо на душе:
ни цветка, ни даже ветерка,
нет ни глаз моих и нет ушей,
сердце – твердым знаком вертикаль.

Потому причастья не прошу,
хлеба-соли. Оттанцован бал.
Этот эпос наш не я пишу.
Не шипит мой пенистый бокал.

Хлебом вскормлен, солнцем осолен
майский мир. И самолетных стай
улетанье с гулом… о старо!
И ни просьб, ни правды, и – прощай.

Сами судьбы – страшные суды,
мы – две чайки в мареве морей.
Буду буквица и знак звезды
небосклона памяти твоей.



«Я оставил последнюю пулю себе…»

Я оставил последнюю пулю себе.
Расстрелял, да не все. Да и то
эта пуля, закутанная в серебре, —
мой металл, мой талант, мой – дите.

И чем дальше, тем, может быть, больше больней
это время на племя менять.
Ты не плачь над серебряной пулей моей,
мой не друг, мой не брат, мой – не мать.

Это будет так просто. У самых ресниц
клюнет клювик, – ау, миражи!
И не будет вас мучить без всяких границ
мой ни страх, мой ни бред, мой – ни жизнь.



«Я вас любил. Любовь еще – быть может…»

Я вас любил. Любовь еще – быть может.
Но ей не быть.
Лишь конский топ на эхо нас помножит
да волчья сыть.

Ты кинь коня и волка приласкаешь…
Но ты – не та.
Плывет твой конь к тебе под парусами,
там – пустота.

Взовьется в звон мой волк – с клыками мячик
к тебе, но ты
уходишь в дебри девочек и мачех
моей мечты.

Труднее жить, моя, бороться – проще,
я не борюсь.
Ударит колокол грозы, пророчеств, —
я не боюсь

ни смерти, ни твоей бессмертной славы, —
звезду возжечь!
Хоть коне-волк у смертницы-заставы,
хоть – в ад возлечь!

Проклятий – нет, и нежность – не поможет, —
я кровь ковал!
Я – вас любил. Любовь – еще быть может…
Не вас, не к вам.



«В эту осень уста твои…»

В эту осень уста твои
я оставил на них, морях.
А их было по счету – три.
Только три, не моя.

Поздравляю твои глаза.
Воздух весел, и – кувырком
птиц надмирные голоса…
Ты, как птица, – листком!

Эту осень с устами лиц,
с голосами, с праздником глаз,
поздравляю с плодами птиц
или с листьями ласк!

В эту осень есть всякий плод,
лишь ромашек – нет. Не гадай!..
Третье море белым-бело,
как Великое Никогда.



Считалка прощанья

Может, наше третье море —
тридцать третье горе.

Но не стоит нам стараться
в тридевятой страсти.

Мир как мир, а мы как в мире
дважды два четыре.

Ничего над нами нету —
лишь седьмое небо!



«Дождь идет по улицам, как лошадь…»

Дождь идет по улицам, как лошадь,
стукают вовсю его копыта
тут и там.
Человечки во плащах и шляпах
кутаются, а по лицам влага,
как сто слез.
Им совсем не больно, а – боятся, —
как стучат копыта исполина!
Так боялся варвар, если – Рим!
Дождь мой, дождь. У медных магазинов
старец захлебнулся. Трость, как ветвь,
плавала. Стояли истуканы,
головами в кепочках качая:
– Вот ведь смерть! —
Или залил детскую коляску,
мама в ней выращивала кроху,
а детеныш тот
бился, как в аквариуме рыбка,
хвостиком и перышком плескался, —
жив еще!
А какой-то без трусов, в тельняшке
шел по лужам, как Христос по морю,
песню пел!
Двое, не таясь и не стесняясь,
предавались поцелуям, если
это называют поцелуем, —
ходуном ходили их зады
у пивного в кружевах ларька.
Трое ели кильку, улыбаясь,
угрожали мне самоубийством,
я сказал: согласен, а они,
бросив кильку, бросились в атаку
на меня, но я не защищался,
дал по морде трижды и ушел.
Шел я, шел, а дождь стучал копытом
по моей башке, и я не вынес —
поскакал.
Дождь мой, лошадь, мы с тобой ускачем
за три моря в тридевято царство,
и в пути
бей копытом, не жалей живое,
человечков во плащах и шляпах —
труп на труп!
Старец сдох, – на то он был и старец.
Все-таки в живых еще детеныш!
Тот, в тельняшке, – он войдет в трусы!
Двое – любят. Их честны объятья.
И у всех у них вообще-то – счастье!
Умоляю: пожалей троих!
Ведь они убить себя хотели,
а потом меня, а я – по морде.
Хорошо ли так? Нехорошо!
Пожалей их. Отстрани от бедствий.
Ты спаси их сон крылами капель.
Пусть они
знают, что и порознь и все трое
прожили при жизни жизнь недаром:
кильку ели! – это ведь немало
для людей!



«Я вышел в ночь (лунатик без балкона!)…»

Я вышел в ночь (лунатик без балкона!).
Я вышел – только о тебе (прости!).
Мне незачем тебя будить и беспокоить.
Спит мир. Спишь ты. Спят горлицы и псы.

Лишь чей-то телевизор тенора
высвечивает. Золото снежится.
Я не спешу. Молений-телеграмм
не ждать. Спи, милая. Да спится.

Который час? Легла ли, не легла.
Одна ли, с кем-то, – у меня – такое!
Уже устал. Ты, ладно, не лгала.
И незачем тебя будить и беспокоить.

Ты посмотри (тебе не посмотреть!),
какая в мире муть и, скажем, слякоть.
И кислый дождь идет с косой, как смерть.
Не плачу. Так. Как в камере. Как с кляпом.

Ночь обуяла небо (чудный час!).
Не наш. Расстались мы, теперь – растаем.
Я вышел – о тебе. Но что до нас
векам, истории и мирозданью?

В такие вот часы ни слова не сказать.
А скажешь – и зарукоплещут ложи.
А сердце просит капельку свинца.
Но ведь нельзя. А то есть – невозможно.

Не подадут и этот миллиграмм.
Где серебро моей последней пули?
О Господи, наверно, ты легла,
а я опять – паяц тебя и публик.

Мои секунды сердца (вы о чем?!).
Что вам мои элегии и стансы?
Бродяги бред пред вечностью отчет —
опавшим лепестком под каблуками танца!

Нет сил у слов. Нудит один набат
не Бога – жарят жизнь тельцы без крови!
Я вышел вон. Прости. Я виноват.
И незачем тебя будить и беспокоить

было…



«Выхожу один я. Нет дороги…»

Выхожу один я. Нет дороги.
Там – туман. Бессмертье не блестит.
Ночь, как ночь, – пустыня. Бред без Бога.
Ничего не чудится – без Ты.

Повторяю – ни в помине блеска.
Больно? Да. Но трудно ль? – Утром труд.
В небесах лишь пушкинские бесы.
Ничего мне нет – без Ты, без тут.

Жду – не жду – кому какое дело?
Жив – не жив – лишь совам хохотать.
(Эта птичка эхом пролетела.)
Ничего! – без Ты – без тут. Хоть так.

Нет утрат. Все проще – не могли мы
ни забыться, ни уснуть. Был – Бог!
Выхожу один я. До могилы
не дойти – темно и нет дорог.



«Я разлюблю (клянусь!). Тот рай-бал…»

Я разлюблю (клянусь!). Тот рай-бал!
Империя бокалов! Рой роз!
Но отзвенел от вин злат-зал.
И мусорщик метет грязь грез.

А я во тьме ласкаю мех свеч,
кружатся буквы – ипподром ваз…
Я вынесу любую месть, меч,
не разобью ни розы в знак вас.

Как счастье в них царит – цепей шелк,
их храп – хорош, тверда звезда правд,
они пришли за мной – в щитах щек!
Что ж. Грудь моя открыта, – бей, брат!

Я вынесу любую плеть, плен.
Я разлюблю тебя в телах толп.
Ибо – для них кольца твоих колен,
девичья нежность твоих, а я – тот,

так, которого не было, не вопрос
и не ответствие, – стук ничьих сердец…
«Вправо пойдешь», «влево пойдешь» —
                     путь прост,
да не сложнее, в общем-то, третий —
                  путь в смерть.



Четверостишия

1
Нет гнева у меня, нет гнева.
Есть вены, в них луна и миражи.
Жуть рая – жить. Волшебна власть геенны.
Я просто пал, как свиньям желудь лжи.


2
Но мир – но мы. Но светозарен Бес.
А тот, не-бесник – плутовство и плен!
Чреватость чрева и бездарность бездн
еще в наскальной памяти поэм.


3
Но жизнь – но жизнь. Не во скалах скульптур.
Не во надзвездье, – слякоть о главу!
Сметана спермы, светлый смех скоту
во отрубях, во плеске оплеух.


4
Не веселись. He пал. Я просто плох.
Я не боюсь ни Бога, ни Тебя.
Боюсь, что Ты – лишь ты, а Бог – лишь бог,
для оскопленья Зверя и телят.


5
Не вовсе волчья ярость. Не Анчар.
Отставленный, под лай и улюлюк,
оскаленный (ни слез, ни по ночам!),
отравленный, всем говорю: ЛЮБЛЮ.



Расставанье

На Фонтанке ни фигурки.
Фо-о-нарики – фарфор!..
Финтифлюшка ты и фруктик,
Фрахтовщица фор,
Фаворитка и Фелица,
Фрейлина и фант,
Феминистка – фаталистка,
фараон фанфар!
Филистер, фискал и феска,
фармазонка, ферт,
феофановская фреска,
фея!
   Фу, у фей
фигурируют ферменты,
фаллос, фея, – факт!..
Филигранные фрагменты
фраз моих на «фа»…

До любви ли, любимая? Спруты бульваров.
Сам я спрут под фонариками. Где я? С кем?
Нет тебя, как ни больно. Как не бывало
в незаправдашнем, ребусном языке
русском
     буквы «ф»…
            Этой буквы!



«Не спрашивай, кто я, – не знаю я…»

Не спрашивай, кто я, – не знаю я.
Не бес, не Бог.
Я – просто я в бедламе бытия, —
не свят, не плох.

Что ночь бела – я знаю. Ничего.
Сирень. Балкон.
Цепь львиная на мостике… и вот —
белым-бело!

Прощай! Кто ты – не знаю. Не грусти,
лети листвой!..
Как будто птица плачет на груди,
а не лицо!



Дева-Рыба

Идешь, как рыба на хвосте. Пол красный.
Нам комната, но в коммунальных скалах.
Шкаф шоколадный. Секретер в монетах.
Оконце – электрическая нефть.
Я брат твой, рыба, Звери моря – оба.
Ты вся на васильковом одеяле.
Объятья животов и бельма бреда
любовного!.. Погаснет лампа нам.

Отчаянье ли? Ревность ли по лимфе
александрийской конницей?.. Пастбища
оставим те… Нам – комната, мы – рыбы,
нас – двое. Нам захлебываться тут.
На завтра – труд копыт и крыл Пегаса,
полиция цитат и холод хлеба,
нам – чоканье коленных чашек-здравиц,
шампанские кружочки чешуи!

О, ревом рыбы! Нам хвосты, как в схватке,
и мускулы в узлах, и вопль, и лепет,
нам пальцы – пять и пять на поясницах!
Целую… Отпечатки на сосцах
и пальцев, и ответных поцелуев,
и к жабрам присосавшиеся жабры
лица, и в отворотах междуножий
высасываем языками слизь

зловещую… Узнать – возненавидеть.
Любить – не знать. Мы памятны – все знали:
наитья нет, и нет ни капилляра,
который чьи-то чресла не ласкал,
все волосы всех тел нам не распутать,
бичи бесчестья или зло лобзанья,
а проще – грех не в грех и храм не в храм.

Гул от луны. Проспекты Петербурга.
Уплыть в каналы и легко лакать нам
чужую жизнь, тела чужие, рыба,
блевать под кем попало и на ком.
Так минет труд. Так минет мир. И род мой.
Последний сам, без звука вас, последних
благословляю!.. В келье два девиза:
улыбка и змеиные уста.



Простая песенка

Раем оросило, солнечно и утро…
Во дворе осина, а на ней Иуда.

А под ней иду я, рву рукою колос.
Холодно и дует. И повсюду космос.

Я в посудах яды, как и все, лакаю,
как и все, от яви – сам себе лекарство.

Душу дай в отчизне – душу замордую.
Дай звезду от жизни – в жизни замурую.

Так-то замирая совами болота,
мыслим: за морями солнце и свобода!

Правда опростила!.. А проснемся утром:
во дворе осина, а на ней Иуда.



Трое

В небесах
кот-мурлыка, безумец-мяук на подушечках лап.
Он в ботфортах, он в каске, он в красном плаще,
                Аладдин лунных ламп.
Но ни пса.

Послужи
человечеству лаем, хвостом и клыком, —
                      сам не свой,
пес лежит,
он в туманность ушел, он уснул, он уже назывался
                         звездой.

С пива мышь
расшумелась в кладовке: мурлыка-мяук дует в ус
                         на луне,
пес в созвездье, на нас – нуль вниманья…
                ну что ж, – нуль и мне.
Спи, малыш!



«Серебряный листик на красной стене…»

Серебряный листик на красной стене,
о, август-летатель на красном огне!

О, воздух деревьев и дождь-водопой!
Деревьям не жаль расставаться с листвой.

Не жаль им сейчас и не жаль в сентябре,
пусть все золотые, один – в серебре.

И листьям не жаль, потому что удел.
Шумели все вместе, один – улетел.

Шел воздух, и дождик тела заливал.
И кто-то очнулся, и кто-то завял…

Я видел. Виденьем своим дорожил:
был красный этаж и листок серебра…

Для стихотворенья один не дожил
пол-августа и два-три дня сентября.



Жизнь моя

Вот идет моя жизнь, как эстонка, —
озерцо хитрохвостая килька
век овец муравей или вермут
шепот-папоротник в янтаре
эхо солнышка серп в перелесках
капли воздуха крыл воробьиных
вермишелька-березка в болотце
хутор-стеклышко в январе.

Вот идет моя жизнь, моя полька, —
в ореолах волос соловьиных
вол солома осел и Мария
слякоть слов и мазурка-метель
стать-скакун сабля конфедератка
что по ландышам красным копытом
клювы славы орел Краковия
кафедральный крест и мятеж.

Вот идет моя жизнь, как еврейка, —
скрипка-Руфь эра Экклезиаста
урна-мера для звезд златожелтых
за электроколючками культ
йодом Иова храмом хирурга
дециперстная месть Моисея
цифра Зверя за правду праотчью
нас на злато на арфы на кнут!

Так: три девы, три чрева, три рода, —
триединство мое троекровье
что же мне многоженство монголов
глупость флагов глумленье Голгоф
кто я им сам не знающий кто я
их не их не герой этих гео
дан глагол и я лгу но глаголю
проклиная и их и глагол.



Венок сонетов

1
Не возвратить мне молодость твою,
как февралю погасшую траву,
как вьюге моря – факелы наяд.
Так сердце спит. Так я себя травлю.

Ноябрь.
Ноябрь и ночь! Бубенчики, толпа
цыганок сна, и лампочка тепла,
луна с крылами – в кружеве морей!
Но ни кровинки в прошлом у тебя
моей.

О жизнь желаний – скрипками цыган,
и блеск берез, и красны кони роз!..
В окне дожди… и дрожь. Я пью стакан.
Не возвратить мне воздуха берез.


2
Не возвратить мне возраста берез.
– Чу! – у окна аукнул Берлиоз,
а может, Моцарт?.. Это ветр – картав…
Так красный конь твой, лишь поводья брось, —
кентавр!

Поводья брось, и схватят за крыла
твою луну. Отметят знаком зла
курлык журавлика и клич дрозда.
Теперь ноябрь расставил зеркала
дождя.

Теперь – лай льва, не соловья слова…
А в прошлых нивах, в празднествах вина
твое лицо кто сколько целовал?..
Не ревность. Время ноября – война.


3
Не ревность. Ты сама собой – война.
Мой меч – в морях, я – влага валуна,
я испаряюсь, я уже не явь,
лишь сердце дышит о пяти волнах, —
не ямб.

За спесь беспутства собственного – мсти,
что к прошлому тебе не сжечь мосты,
оттуда звук и зов – ноябрь, немей!
Что дождь волос весенних моросит
не мне.

Я осень. Остановка вне тепла,
вне времени, вне мести, вне молвы,
я – ни кровинки в прошлом у тебя.
Сверкай же, сердце! Или нет – молчи.


4
Сверкай же, сердце! Или же молчи.
В окне молочном – лампа и мечты
о чем? О той черемухе вдвоем,
сирени празднеств? А потом мечи
возьмем?

Но невеселье невское! О, ты
еще не знаешь этот знак орды,
как за любовь – болото, улюлюк…
Один виновен всуе и один
люблю.

Но не тебя. Неправда – не себя.
Я лишь беру стрелу, как тетиву,
лишь целит Муза в око серебра
бессонницы, – так я тебя творю.


5
Не возродить, – и я тебя творю,
кровь девственности – жертва топору,
Пигмалион – творенье долюбить!
Твой лоб клеймен, и моему тавру
да быть!

Залив звенит! На водопой – такси.
Корабль в волнах запрятался, – так скиф
в засаде… Вот Кронштадт, как ферзь утрат.
Моей машинки – пишущей тоски —
удар! —

и утро! Смолкли клавиши. Лицо
твое – во всю страницу, или звук
лица, мной сотворенного… С листвой
деревьев нет. Отдали всю листву.


6
Деревья отпустили всю листву.
Лист в желтых жилках спит себе в лесу,
лист в красных кляксах – в луже, сам не свой.
Деревья без прикрас. Лицом к лицу
со мной.

Ни суеты у них, им нет суда.
«Деревьями» вот эти существа
лишь мы зовем. И наш глагол весом
лишь нам… А как они зовут себя? —
«Венцом

Творенья?» Человек для них – лишь мысь,
по древу растекашется в траву.
И что для них, что с «мысь» рифмуем «мы»,
и что тебе, как я тебя зову?


7
Как ты – меня?.. А я тебя зову,
аук! – а отклик – дождиком в золу.
Так штиль безлунья вопрошает шторм.
Так вопрошает муравей зарю…
И что?

Что солнце – светоносец и свирель,
что море – серебро или сирень,
что небо – не божественно ничуть,
что ты – лишь ты, а я зову «своей»
ничью?

О мания метафор! В леденцах
златых песок. Матрешечный наряд
хвои. А в небе твоего лица
не отыскать, – коварство и… ноябрь.


8
Но я
жду вечера, и вечер – вот уже.
Вишневый воздух в птицах виражей.
Мир морю! На луне лицо нуля.
Опять окно в дыханье витражей.

Листок
в своих бумажных лепестках белел,
он в буквах был и на столе болел.
Хозяин – я с бессмысленным лицом
читал чертеж. Хозяин был без дел.

Листок любил хозяина. Часы,
отчаянно тиктакая (о чем?),
произносили буквы, как чтецы.
Я лишь стенографировал отчет.


9
О чем?
Что львице лай, а слава соловью,
что я свечой меж скалами стою,
что лик любви на буквы обречен?..
Не возвратить мне молодость свою.

Уста
любви я лишь бумаге даровал.
Оброк любви лишь буквами давал.
В твоей я не был, а в своей устал.
Так вечер охладили дерева.

Так сердце спит. Так я себя травлю.
Так в бездне зла в святилища не верь.
Мсти, жено, мне за молодость твою,
за безвозвратность без меня! Но ведь


10
навет?..
Но ты – не ревность. Потому терпеть
и нам ноябрь. И нянчиться в тепле
с балтийской болью (или бьется нерв?).
Мсти, жено, мне, что ты со мной теперь.

Что здесь
под хор хвои сквозит стекла металл,
влюбленных волн в потемках маета,
и мы – не мы! Созвездия чудес!
Шалит волна или шумит мечта?

Мечта машинописи! Купола
романтики! Конь красный! С арфой бард!
Но вот луна распустит два крыла,
а на лице ее – бельмо баллад!


11
Была
ты только текстом сновиденья. Явь
живую ждать? И жду. И снова я
тебя творю, – о святость, как бедлам,
о ясность, как проклятье или яд!

Одна
в беспутности своей без пут, как брызг
бряцанье! Донжуановский карниз!
Твое лицо кто сколько обнимал,
чтоб обменять свободу на каприз?

Я – обменял. Притворствуя и злясь,
ты – жизнь желаний! Старшею судьбой
ты ставшая! Святыня или связь?
Ты отомстила мне за все – собой!


12
Собор,
по камушку разобранный! Орган,
по трубочке растасканный! Орда,
по косточке разъятая! Свобод
не светит. На лице моем аркан.

И конь
несется в ночь, мерцает красный глаз.
Теперь меня копытом втопчет в грязь.
Так в жизни – жизнь и никаких икон,
отравленная, как светильный газ!

Что ж. Я готов. Я говорю: прощай,
жизнь обезжизненная, так сказать.
И здравствуй, жизнь желаний! Получай
в избытке долю солнца и свинца.


13
Связать
цезурой сердце, обессмертить дух
строфой, зарифмовать дыханье двух,
метафорами молодость спасать?
Но это – аллегория, мой друг!

Ныряй
вот в эту ночь, в мир молний и морей,
в сон осени и дрожь души моей.
Необратима ты! И наш ноябрь
мучительней сонетов и мудрей.

Да будет так. Писатель пишет стих.
Читатель чтит писателя. А нам
в отместку ли за двуединство сих
ночь у окаменелого окна?


14
Она
не очень-то черна… «Мы – чур не мы!»
не бойся! Мы как мы. И чародей,
тот, сотворивший Небо-Океан
для нас, – не даждь очнуться в черноте!

Даждь нам
луну с крылами, древо на камнях,
забрала сна, клич красного коня,
мечи мороза, зеркала дождя,
вращающие волны, как меня!

И – утро!.. Звезды утра – как закат.
Деревьев дрожь. Я рифмой тороплю
последний лист предснежный (листопад!).
Я знаю, что не возвратить твою.


15
Я знаю – что! И, в прошлое тропу
не трогая, возмездия теплу
не требуя, а в будущем… (но рай
не тратится!). Так я тебя таю.
Ноябрь

нарвал
и лавров, и в цикуту опустил,
«Цепь сердцу!» – сам себя оповестил.
Но цепи все расцеплены. Но яд
бездействует, – я осень освятил!

Сверкай же, сердце! Принимай конец
добра, как дар. Зло в сердце замоля,
да будем мы в труде, как ты, венец
сонетов, – и тверды, как ты, Земля!



Традиционное

Я буду жить, как нотный знак в веках.
Вне каст, вне башен и не в словесах.

Как кровь луны, творящая капель.
Не трель, не Лель, не хмель, не цель… не Кремль.

Мечтой медведя, вылетом коня,
еж-иглами ли, ястребом без «ять»…
Ни Святополком (бешенством!) меня,
ни А. М. Курбским (беженцем!) – не взять!

Люблю зверей и не люблю людей.
Не соплеменник им я, не собрат,
не сотрапезник, – пью за звезды змей,
или за Нидерландский вал собак!

На дубе древа ворон на беду
вам волхвовал крылом шестым, что – ложь,
что – раб, что – рвань, что – рано на бегу
в лесу, где в елях Емельяна дрожь.

Вран времени, лягушка от луны,
я буду жить, как волчья власть вины.

Как лис, Малютой травленный стократ,
Малюту же: ату его, ату!

На львиных лапах зверь-аристократ
в кунсткамере покуда, не в аду.

И если я, не «если» – я умру,
я ваших вервий – петли не урву.

Я варев с вами – не варил (о рвот!)
Не рвал серпом трахеи (для таблиц!)
Не я клеймил ваш безглагольный скот.
Не воровал я ваших варвариц.

Рожденный вами, вашим овощам
от счастья… – глобус бы не погубить!
Вы – сами! Я себя не обещал,
не клялся классам, что и мне – не быть.

Не нужно тризн. Не тратьте и труда.
Я буду жить, как серафим-беда.

Как Коловрат (лишь он Монголу – «нет!»)
Как Див-война – еще на триста лет.

Как свист совы над родиной могил.
Как воды Волги (кто и ее убил?)…



Послание

Как играется в Риме? Я был там. О бабах – обман.
Нет печеных улиток. Нет Горького. Нет делегаций.
Помню, пили у Павла. Иоанн 23, Ватикан.
(Ватикан – их Исакий. Там – религия.
                    Будь деликатен.)

В Риме много хорошего. Не попадись на трюк
(попадаются только туристы): киносекс
                     с мертвецами.
Кьянти пьют со спагетти. Чиполлино не ешь —
                         это лук.
Боттичелли – художник. Муссолини – мерзавец.
Иностранцам – не верь. Шведам —
                в первую очередь. Бар
выбирай хорошенько. Там ходит одна…
             Швед-королева… со бзиком!
Будешь пить с ней, спроси ее в лоб: – Где борьба?
(Паспорт не проверяй. Узнаешь по бескозырке.)

Знай: ты – Воин Великой Державы. К тебе —
                        интерес.
Так что будь осмотрителен. Трать лишь
                    известные ссуды.
Заявляй в интервью без запинки о том,
                     где прогресс…
Знаешь сам… философствуй со скидкой, —
                    ведь все они —
зюйды!

Путешествуй пешком. Мил Милан. А Венеция —
                       это венец!
Опасайся Ломбардии. Избегай по возможности
                          оргий.
Во Флоренции – флора. На Капри —
                    святыня сердец:
посети, не раскаешься: там жил Горький.



Триптих

1. На лестнице
Над Петербургом турецкое небо.
Над улицей Зодчего Росси – полумесяц и звезда.

Лая на лестнице нет. Естественно. Не сад Одиссея.
И не дворец девственниц (охи их охранять!).

Здесь балерины жили. Теперь не живут.
                Контрапункты пуантов:
на цыпочках – я… цыц!.. по этажам.

Было! – о варвар! о Ева! – апостол аплодисментов!
Варвар, увы, вне «ура». Ева – не явь.
                  Концертам – конец.

Звякнул ключом (как волчица!).
                Включил выключатель.
Дома. Сам – свой. Чары чернил, рыло – на лиру,
                          болван!

Том – «для потомства» (матом метафор!),
о соловей современности, трус и Тристан!

Что ж ты, ничтожество? – люди как люди,
солнце как солнце, кровь – это кровь,
лира есть лира, играй как играется пальчик,
хлеб твой так прост, соль так светла.

(Люди картофельной крови санкционируют солнце,
эмансипированное поднебесье – для всех,

игры лиризма – мультипликаций экраны,
хлеб соль да плюс балахон, – ты согласен? – О да.)

Что отреченье? Но рифмы – не речи.
                      Что ж от речей
отрекаться?
Отчаянье? – чаяний не было, отчаиваться —
                          от чего?

На электрической лестнице, на семьдесят третьей
                         ступеньке,
хоть на одно хотенье хоть на одно бормотанье
                        хоть на одну
сигарету,
      – ОСТАВЬТЕ МЕНЯ…


2. Красный фонарь
Двадцать второго марта двадцатого века.
Улица Зодчего Росси. Воздушная кубатура двора.

Птички-типички. Песик-вопросик
                (правдив Пудельяни!),
задние лапки, присел, – о оскверняет сквер!

Слева в окошках – либидо-балеринки.
                (Танец туник Тициана!)
Справа в окошках – по семь сосисок в кастрюлях,
              как в люстрах по семь свеч.

Небо – как Ньютон – своим пресловутым биномом
всё вечереет. Всё веществеет.
            «Вечность вещает» ли – нам?

Немость не мне. Но я нем, я смотрю, окошко
                        в окошко…
Ясен язык мой. Но он одинок. Я говорю:

В корпусе цвета желе, моему параллельном,
точно таком же мартовском, как и моем,

денно горит, нощно горит! – в окошке
кляксой проклятья (клянусь!) – красный фонарь!

Кто ты, фонарь? То ли фотограф ты (фотопленку
тайную опускает в фиксаж (в фиксаж – тело мое!)).

То ли ты резидент за занавеской
законспирированный (Циклоп-телеглаз!).

Или ты электророза – опознавательный знак
                      экстра-эстета?
Или сигнал: в окно не выходить, пятый этаж…
                  («Стоп, не оступись!»)
Кто ты – звезда Вифлеема? нимб Нибелунга?
                     фрукт фараона?
Лампа лучей инфракрасных? (Я не Аладдин!)

Череп мой, панцирь мой черепаший (маска мозга!),
слезы истерик (орда одиночеств), труд
                     (онанизма аз!) —
все профильтруете – спрутиков спермы,
                    коварство крови —
фильм лимфатический! – отдрессируете сердце
                      в дублях души!

Львиные ливни, волчья вечеря,
                  сомнамбулизм солнца,
денно и нощно, и было и есмь, и во веки веков, —

знай неизвестный: не в небе звездой возмездья, —
обыкновенность, окошко, – кара твоя —
                     красный фонарь!


3. Смерть соседа
Важен ли вымысел? Правда – не правило Слова,
нет вас, ни вымысел, правды, естественно, нет.

На улице Зодчего Росси дождь – моросило.
                   Фильм рифмовали:
красногвардейские шлемы, с ребрышками
                    статистки… залп!

Вот и в квартире, в храме линолеум-шоколада
умер сосед по фамилии Поздненько. Федор Ильич.

Кто он? Стрелял из револьвера клопов.
                     Был телевизор.
Преподавал математику школы. Не лыс.

Что он? Ценил цветы в целлофане (боялся —
                       замерзнут),
изумлялся, что дешево (что искусственные —
                        не знал).

Кто он? Знал гравитацию: если бы люди
                  ростом пять метров,
что бы для них – курицыно яйцо?

Не извинялся, стеснялся. Если бы мы мертвеца
                      вопросили:

– Ты умер?
Он бы смутился: – Да нет, так, немножечко
                       похолодел.

Лгал ли он? Был бедолага? «Маленький»?
                      «Труженик»?

«Смертный»?
Умер. Н. Гоголь шинель не отбирал.

Красный фонарь (как я боялся!) – он разгадал.
                        Однажды
окошко
он осмотрел. И сказал: ты смотришь со стула.
                        Ты встань.

Встал я: в корпусе цвета желе параллельном,
                      по вертикали
на всех этажах (всех – пять!) горело – пять фонарей!

В доме есть лестница. У лестниц есть лифты.
У лифтов – красный сигнал, что лифт
                     неисправен, – он
объяснил.

Я не смеялся. Я был благодарен: он опроверг
                          мои муки.
Спасибо за правду. Поздненько, Федор Ильич.



Моей машинке

Нищецы Неба, баловцы Библий, церковцы Цели, —
за хлебок хлеба как нам пульс били по сердцам
                          цепью,
по перстам Таинств, по губам Божьим – двум! —
                          по тем
Царствам! —
Где ж ты был – не был, кровенос боя, Зверь мой
                      швейцарский?



В больнице

1
Что читает вслух ворона
для дерев?
Лошади пасутся на веревке
во дворе.

Без одежд, как девы-жрицы клада
(в ноздрю – серьгу!)
о губами, лунными от хлада
клевер стригут.

Диски звезд – классическая форма
(как ты, с кем?)
Фонарь стоит в фарфоровом
котелке.

В одеялах я – мораль-улитка:
диагноз дан.
Медсестра, как мумия, мурлыкает.
Спит. Диван.

Что тебе, моё в медузах тело:
тут ли ты, не тут?
Темя – ты лишь пульс души, лишь тема
температур.

Пересмешник, церковка паскудства,
и не так я, время, умирал…
Лошади – пожалуйста! – пасутся!
Я боюсь. Два глаза у меня.


2
Я сижу в сумасшедшем доме.
Я записываю на соломе:

«Нет гетер, кораблей, расчески.
Нет баллад. На стеклах решетки.

Одеяльце-то поросячье.
А сказали, что здесь – предсчастье.

Где же счастье?» – я говорю.
И глазами уже горю.

«В смерти ли? Но там – не у дел.
Не глаголят. Никто. Нигде.

Демоны в антимир замуруют.
Двойники с анти-я зарифмуют».

Я чело к стеклам поднимаю.
Я записываю, но понимаю:

Мир мой – здесь. Я мое – на соломе.
Это – зрелость. Ее семена.
Я сижу в сумасшедшем доме.
И никак не сойти с ума.



Легкая песенка на мосту

Как зверь в звездах – уже заря.
Ресницы роз у фонаря.

Вот девушка. С душой. Одна, —
все движется. О не обман.

Вот юноша. Не педераст, —
и он с душой. И не предаст.

Но лучше бы: вот водоем,
чтоб эти двое бы – вдвоем!

Я б отгадал глоток их мук.
Был бы сочувствен мой мяук.

А так – ни с кем и ни о ком
грущу с глазами: где мой Холм?



Бессмертье в тумане

Радужные в тумане мыльные пузыри – фонари.

Спичку зажжешь к сигарете – всюду вода,
                 лишь язычок в трех
пальцах – звезда.

Тикают по циферблатам цикады… пусть их,
                  их цель… Пульс и
капель!

В небе – нет неба. Август арктический,
                   или оптический
очи-обман?.. Ночь и туман.

Хор или ноль?.. Ходит, как нож с лезвием чей-то
                    ничей человек.
Целый век.

Ходит, складной (с кляпом? каникулы?)
           и никак самого себя не сложить.
(Как в слезах! Как в глазах!). Стало жить невмоготу…

Но наготу ни лезвия не боится
  и что ему чьи-то «нельзя», но не готов ноготок.
Как научился (на «у» или числа?) так не уметь —
                      не умереть?

Или надеется, знает (незнаемый!) все про любовь…
                        и кровь?..
И… – вновь?

Или бессмертье – больше близ смерти?..
                …Голос мой! Логос мой!



Разговор со свечой
Подражание древним

Если ночь не в ночь, —
    ни луна, ни фонарь,
я хожу на холм
    со своей свечой.

Вопрос: – Зачем?
    Мой ответ: – Меч аз есмь.
Вопрос: – Почему?
    Мой ответ: – У меча пять роз:

белизна свадеб
    герб соловья
черный чай любви
    ребус страниц

еще стакан, —
    вот вам пять…
Теперь ты свеча
    отвечай:

– Сколько жизни лет?
    – Жизни – сто.
– Завтра – знаешь мне?
     – Завтра – здесь.

– Что я – на час?
    – Только – ты.

– Где бессмертья знак?
    – Без смеха – ответ не в ответ!



У озера у пруда
Плач в пяти пейзажах

1
Озеро Голубое, вода – гобелен, и нет волн и в ливни.
Лыжницы-плавнички, мишень-художница-карп.
Волосы в воду, – воздушна, хлад в зеркальцах.
Пьявки и я, лилия – роза Зверя.
Купальня в цветах-гербах, в мифах овеяна ива.
В озере – Дева (пропасть была, или моя) жила.
Озеро в линзах, – лишь волосы выплывали
о опускались (о пусть!) паутинка по паутинке
в ад без акустики, как «ау» без аука…


2
Рыбка-саженец расцвела.
(Лягушата в искорках лир!)
Я кормил ее с рук – она росла
(кто не рос, если кормил?)

Я стрекозами птиц ее одевал,
я бинокли не дал паукам,
я ее веслами не одолевал.
Письмоносцами не пугал.

Осквернен я, – но не было больше двух.
Лжив язык мой, – не клялся,
              лишь кровь зализал.
И она пожалела мой грешный дух,
не замерзла и огнь не взял.

Разыграло время ее звезду:
семью семь лун в сентябре!
Очень в озере и худо в пруду…
Стало ей – не по себе…

(Так все хочет в жизни быть, хоть чуток:
имя дай реке – но не имярек,
вот, как тигр, грустит – без пчелы цветок,
человеку – человек…)

Так любила она одиннадцать лет,
а потом три года я был один.
Возвратился… и никого нет…
Сто осин!


3
Чей возглас вод, чей чайный всхлип?
В пруду живут созвездья рыб.

(Коварство крови раскрывать священной розой —
                       и не стать?
Я – смертник сердца – рисовать вам, свиноблюд,
                    и вам, инстант?)

Пиавка плавает, как Брут.
Сокровищница яда – пруд.
(Мой позвоночник – только тыл, я жив ли
                    нет ли – пробуй
пульс.
Ты перепонки уст закрыл (прости, ушей!) —
                    писатель пуль?)

Целитель – пруд!.. Вот воздух вод
отдохновенья ливни льет.

(Морей касаясь колесом, Конь Блед мой,
                  с гривой корабли!..
Как кровососов-хромосом с любовью к яблоку
                        кормить
в прудах преданья? – Чепуха! Разврат распятья!
                        Нет и нот!..
От чердака до червяка и чай чудес и весь исход…)

Рак-труженик гласит, как труп:
– Для труженика смерть – триумф!

Петляет ласточка на «ля»:
– Опасность – пуля и петля!

Лишь у улитки оптимизм:
– О пустяки! Опасность – жизнь!

(Луна! – единственное «да» моих любовниц,
                     кто не «для»,
венецианская звезда Земли… а мы, мой друг —
                        земля…)
И пруд не в пруд, я выплюнь кляп:
наш нищий лай – четырехлап.


4
Заболоченность-пруд… Меченосец-лук…
Камень в канаве – братство! – лежит, пьян.
Созвездье Рыб улетает в семью, на Юг.
Мельница на холме, очи овец по полям.

Черная лошадь пасется с цепью, под веки спрятала маяки.
– Я возвратился, я вздрогнул: – Плохо, Луна!
И поползли травы по телу, как пауки.
– Я – Дева-Рыба! – (голос!) – сказала она.

– Я любила тебя одиннадцать лет, а Ты три
                          не смог.
Ты – создатель – тварь жива, я – творенье
                      в твоей судьбе.
Ну любил бы меня хоть молнией, Деву, Ты
                     – бездетный мой
Бог.
Ну убил бы меня в голову, Рыбу, Ты – Себе!

(Смысл баллады – Любовь. И ритм – не зря.
Плеть моя, плоть моля – как уйти, как убывать?
Неужели не знала, что мне – нельзя
ни любить, ни убивать?)


5
Дым от моей сигареты обволакивает Луну… – Ну!
Что я?.. Жалею ли я, что я живу – не наяву?



Восемь строк

Две пчелы – зигзаг.
Три змеи – спираль.
Четыре человека – и жезл
жреца.

Пятимерна Земля.
Шестигранна Звезда.
Лишь (седьмая!) Смерть —
однолюб.



Заклинанье

Ты еще пройдешь через сто страстей,
                   через сто смертей.
Ты узнаешь, узник, что укус цепей – лишь поцелуй.
Ты заплатишь за плеть сорока сороков себя.
Ты ответишь, что ты не бык боя и – о не овн!

О с одиночеством очная ставка – «о»!
Ходят хладные люди фигур, но их хлад – «про»!
Каплица-икринка упала из уст и поползла – «из»! —
что эмбрион-восьминожка родит: океан,
                 или дитя «для» людей?

Ты еще неуемен на ум. Не удержишь надежд.
Ты еще за тыщу запрячешь сердце щитов, —
                        но вотще.
Не изменят тебя ни ладан на дланях, ни Змий измен:
из чего-то, про кто-то, о кем-то, для чем!

Не прощайся, друг-дрозофила. Еще не гудел ген.
Это – солнечность, это – столичность.
                  Ты будешь – быть!
Это – ночь Нарцисса и Эха. И день – дан!..
Ты еще несчастья не счел, ты еще досчитайся —
                          до дня!



«Все было: фонарь, аптека…»

Все было: фонарь, аптека,
улица, поцелуй,

фонтан, самозванство, Мнишек,
Евгений и ночь Невы,

лунатик и револьверы,
гений и ревность рук,

друзья с двойными глазами,
туман от ума у нас,

Сальери ошибся бокалом,
все в сердце: завтра, любовь…

Как праздно любить мертвых!
Как поздно любить живых!



«Не гаси, не гаси наш треног…»

Не гаси, не гаси наш треног:
мотылькам не помочь у огня.

За окном туман-море тревог:
не гости, не гости у окна.

Не грусти, не грусти… Но ни грез,
ни иголки до завтрего дня.

К потолку наш треножник примерз:
эта лампа не греет меня.

О не греет, а грозно горит!
Мне не надо ни дна, ни вина…

Даже голосом не говорит
эта комнатная не луна!



Гамлет

Я даже думал: звать или не звать?
Идти в итог или забыться здесь?..
И кто-то бил копьем в окно, – как знать? —
не человек, не бабочка, не зверь…
В душе уже отрекшись от венца,
я звал Творца, чтобы у зла узнать:
пой, призрак распрекрасного отца,
позволившего так себя убить.
Я знаю сказку, как позволил Лир
свести себя с ума, – я прилеплюсь,
не лицедей, но и не лицемер
я безбилетник, с чеком притворюсь.

Был пол отлакирован и звенит,
был зал – от варваризма вензелей.
Полоний – дух Лаэрту был «за нет».
Бальзам варился в кубках королей.
Трагедия отравленных рапир?
О нет! На троне трепетала мать.
Так гением немыслим разговор
о ней, и рока нету и не месть, —
о правда: в той завистливой жаре
червяк телес убил орла седин, —
о брата! И женился на жене.
Я отрекаюсь: я – ничей не сын.

Яд – пей Гертруда, бедная, – труды
прелюбодейства или живота
за женщин или жвачных у травы,
или Офелий, – «дева иль жена»? —
альтернатива с перспективой «власть»,
и взвешивать регламент гирей каст,
блюсти себя и пушечную весть,
давать детей для даты государств,
или сходить с ума (да был ли ум?)
по смерти подлеца-отца без «ли», —
так ли? И петь и плыть, как на балу,
тонуть! Я – отрекаюсь от любви.

Но радуются роды от пелен:
убит герой, на королевстве – трус.
О жизнь! Лишь ожиданье перемен,
как в карты: или тройка, или туз.
Герой? Он может мощью полюбить.
Откуда взять взаимность – лишь мощам?
На фантиках, на бантиках понять:
трус – труса, раб – раба и мима – мим.
Нам даден в мир не профиль прав, а фас,
где ум – там с колокольцами наряд.
На́ Данию, норвежец Фортинбрас,
я отрекаюсь: вы – не мой народ.

Был мозг отдатированный, как зал.
Я шел как жил – на иглах каблука.
Балл музыки – рапира и кинжал,
и правая, и левая рука.

Блестел, отлакирован, в досках пол.
Взлетали души (души ли?) без тел.
Их было семь и каждый (как же!) пал.
А воздух варваризма дул… и бел,
что я виновен, ибо их убил,
мерзавцы пусть, но человеки ведь,
не мной исчислен времени удел,
а Там (читатель Йорик, челюсть – есть?).
Итак, итог: созвездья всем ли врут?
Я рву билет и разрываю чек.
И если это человеки вкруг,
я отрекаюсь, я – не человек.



Дон Жуан

Дождь идет, дождь идет,
дон Жуан!
М. С.

Мне – женщины были?
Я – женщинам был?
Веера вечерами лент, —
любовь ли?
А утрами лоб и бокал,
шпага
и шаг
тех
лет.

О да!
До окна
дождь идет, дон Жуан.
Дождь, донна Анна. Дождит.
Вечерник ли,
утренник —
даже
не дан,
а дом Командора
дрожит.

Кому,
Командор,
если в масках Медуз
у женщин не ужас, а власть?
А медью из денег —
изданье до Муз.
Любовь ли, Сивилла ли? —
вальс.

Кто в ад меня, мнимый?!
Концепций конца
завистливец звезд и скал.
Я лишь исчислял по таблицам Творца:
вы – лгали.
Творец
мне
не лгал.

Ходили на лапах тяжелые львы.
Мозг
мой
к ним
приязнь
имел.
За давностью дев
любопытство любви, —
любви ли?
Я
их
не
искал.

Кто муж героизма
мой меткий металл
осмелился
бы
осмеять?
Лишь Статую выставил
буквомарал.
Лишь статую, —
камнем
карать.

Кто тот же транжир,
кто мыслитель мышей,
ласкатель
и логик про суть?
Вот – шпага моя.
В мешанине мужей
найдет
свой,
    ей свойственный путь.



Послание Иоанну

Я Альфа и Омега есмь. Я – дан.
Я первый и последний, Иоанн.
Твой остров – мой метающийся Дом,
где око зрит одно лишь – океан.
А семь златых светильников затем,
чтоб чаянья и чудеса не греть.
Я опоясан поясом златым
по персям, – чтоб ни с кем не говорить.
Пред просьбами протестов и потерь
животному с лицом, как человек,
оставьте облаченного в подир, —
я не приду для правды в этот век.

Читающий и слушающий Слов,
смеющийся щеками же в себе,
все ж соблюдающий диету слив,
не сомневающийся ни в судьбе.
Я, вас омывший в омутах (где Дух?)
Я, возлюбивший вас же и во зле…
Вот – возвещающий Петру петух,
клюющий время зерен на земле…
Написанному верящий, – о плебс!
Науськанный на Голос, что велик.
О близко время! Вижу вживе блеск:
меч первенца меж мертвых и владык.

В моей деснице семь знакомых звезд.
Вот – волосы, как белая волна.
Меч уст моих пусть обоюдоостр, —
не ныне! Не ответствую, война
ловцов душ человеческих с лицом
животных жвачных, но с глазами грез.
Неправда от Матфея – я ловцом
не жил, и не за них я шел на крест.
Я думал: Дух дыханья посетит.
А ты в ответ: лишь остров-океан.
Спасибо, соучастник в скорби, пес,
тебе скажу:
– Не бойся, Иоанн!

Восстань с колен. Сбрось цепь земных царей.
Листов моих из стали насуши,
и если где осталось семь церквей,
лишь ты отважен – ты им напиши:
– Я первый и последний и я – есмь.
И живый, и был мертв и се – я жив.
Еще в венках не зацветает ель,
я не приду для правды язв и жил.
Не мстящий, но молчащий без сетей,
для Зверя оставляющий клыки,
имеющий ключи от всех смертей…
Имеющий да спрячет их, ключи.



«Что рифма! – коннице колоколец…»

Что рифма! – коннице колоколец!..
Я жил в саду обнаженных женщин.
Змий на хвосте их не заморозил:
в руке – по фрукту!

На вертелах – искрометны овны,
бассейны в линзах Венецианца,
кефаль и флейты… Луна светила,
как цвет малины!

Я жил в саду обнаженных женщин,
волк-виночерпий, браслет Фалерна.
Я брал их девство, а пел пеаны…
я брал, как бритвы!

Я брал их, правда, но лиц не трогал.
(Дельфинам-двойням – в талантах тела!)
Что рифма! – ценит окружность Циркуль…
я не любил их.

О сколько лгали глаза цветные!
Клеймил, – глумились. В запястьях – зависть.
Но в тайной Башне (чело – для Часа!)
на ключ забрало!

Мой меч исчислен. Зеркальны формы
у дев. У конниц копыта босы…
Как зарифмован, в глазу Циклопа
горел мой гений!



До свиданья, Книга

До свиданья, Книга. Прощай, почерк.
Взята в найм, нелюдь. С кем с вином путч?
Нечто из плача. А при чем притчи?
Ты припрячь лучше их, толмач притч.

Юница-чтица, рай-дуга-Рубенс,
не читается мой циан-лавр.
Книга есть реальность, а не ребус
вам, Ликург в лампасе, у руля у лир.

До свиданья, Некто. Будь как будь в людях.
На челе меч блещет, юн, как Ной!
Только вот что: не иди в латах,
ты иди с Луной (босиком на ней!).

Ты иди так же тяжко, – так идем все мы,
на виду невидимки, маятник рук.
Только вот что: не иди в воды,
не святи сетей, если даст Рыбак.

Если Брат даст виноград – не́ пить.
Дева даст объятья – обойти.
Это ведь люди. Ты же в людях – нелюдь.
Не обречь тебя им и не обрести.

Нам не свидеться, Книга. В климате молекул
не деваться нам. Воскрешай – то!
А не иметь места, – мой тебе мускул,
два клинка с воском!.. Улетай от!



Мотивы Феогнида
Энеада[1]

1
Упало и небо и время
и рюмки цветов и вода вдоль дороги
и сердце и руки – устали.

И хочется взять и отдать эту шкуру,
остыла висеть на костях,
и голову – снимок – отдать.

О, стой, о, ступи, потерпи еще малость —
и соком нальются хрящи и стопы,
о, нет, не нальются, откуда их, соки?

Ты на перепутье. Я на перепутье?
Но где же дощечка, чтоб влево пойти,
чтоб вправо, чтоб прямо. Ты друг перепутал.

Светился квадратик окна и не светит.
Значит, бездомность при полной луне.
Меч перекован, его кузнецы – в бубенцы!

Друг меня предал – покончил с собой.
В будущей жизни друг друга мы не узнаем,
порознь не глядя друг мимо друга пройдем.

Скажут: у них перламутровы лица.


2
Птичка-тряпичка, клевательница ягод,
что ты играешь на флейте, не мелькая, —
это играю на каменной флейте – я.

Я говорю, невидимка, тебе – невидимке,
ты, улетая, окаменеешь от температур,
и будут слушать подошвы твой хруст
                   и смеяться.

И светлые троны построим
из лепестков и миражей,
гнезда жизни!

Мать моя, смерть, как провожала в жизнь!
Я не покину тебя.
Ты верь мне, верь мне!



«И буду тайно коротать луны…»

И буду тайно коротать луны,
ища на белом этаже черный.
Не верь, не верь, что есть заря зрима,
где спичкой водит делегат пыльной.
Она взойдет, но будет уж не круг красок,
а выстрел рук и голубой бойни.
Не верь, не верь, что горизонт розов!

А я зову возлюбленную мглу.

Но ничего исправить нет знака
и белых голубей взор, взрывы.
О бедный, бедный мировой отдых,
политый краской типографий,
охоты псовой и у скал – ускользает
серебряная ветвь твоего сердца
и моего, и я, моих нитей
и их собачьи языки смоют,
о как ребячьи!

Я не хочу вспоминать губы,
ни руки восковые, будто ногти сняты,
время мое уходит праздно,
и в мозгу, где был изгиб, – клетки пусты.
Голубь как белая бабочка ходит-ходит,
не верь, не верь, что у него утро.
И это дни идут назад, на когтях лапы
и рев иллюзий эволюционных,
как рвут дожди мои скандал-руки.
Не верь, не верь, мое дитя золотое,
ты златотканно, и в моих Микенах
лист перевернут… Свист ста!


4
Время – упадок – и падают на спину птицы.
Листья взлетают и намокают,
и не мигают миллионоглазые мухи.

Скоро возьмутся за пилы зубные,
вырубят дом мой дневной и опрокинут,
что ж, мне достаточно и землянки.

Я с чертежами залягу на зиму,
скажем, в углу и закроюсь глазами,
в вечный гамак из паутины.

Этих закованных в ложные цепи
из катастроф
дунь – и рассыпятся, пыль это, пыль.

Птицы зловещи, их градус и речь,
и не сморгнешь, и не знаешь, куда унесут
их треугольники-крылья – и хвост и – клюв,

Ляг в ухо лягушке,
я не был, не был! Согласен.
В списки воскресших меня не пишите —
этих утопий я не знаток.
В списки воскресших меня не пишите —
ноги, ветрами гонимы,
мокнут как листья.


5
Не орфография,
кнут и его ударенья,
ритмика боя с собой, глобус пустынь,

кто ее слышит, лисицы на скалах,
когда проливаются снеги
слез невидимок-волков.

О одиноки!
И ноги устали,
уши и капилляры.

Гордые гимны,
звездные речи!
Не увлекают – фальшивки.

Кожа и лимфа
как висящие змеи на подбородках,
и сыплется чешуя.

Камни устали. На наковальне
молот накален по темени бьет.
Струны у пальцев остыли.


6
Рыцарь и рог – как мираж в запятых,
когти у рока устали.
Выбрось, не натянуть!

Что ж ты наделал с собой, что глазницы
пусты, в них плещется ртуть.
Бицепсы как паутина.

Сердце как перстень
в двух пальцах.
Бюст Аполлона пуст.

О неопрятен декор оптиматов.

И вьются собаки меж кирпичей,
где мусор, крича:
«Микены! Микены!» —
чертим рукой волосатыми лепестками.

Видение ливней как золотых монет!..
Мигни!

Когда я уйду – сожгите,
И пеплы уйдут по водам тела.


7
Тихие толпы бегут в одиночку.
Лютни у них не играют. Поют.
А подземелья закрыты.

Лютни поют: скоро! скоро!
Вверх нужно, вверх, туда вы уйдете,
вниз не смотрите – вверх!

Люди не умирают, а каменеют
их лебединые шеи
заткнуты пробкой.

Пули, ветрами гонимы,
устали,
падают в горсти.

Все мы взлетим, как чайные ложки
будем оттуда
звоном в стакане.
Новые люди нальются собой.

Боги вы боги, антиитоги.


8
Погаснет Звезда и еще через месяц уйдет Небосвод
и не будут кружиться дубы заоконные на корнях
и змея не очертит круги
и скальпель с пинцетом положит Хирург,
он вмонтирует в сердце часы
и будет их заводить,
а сады цветомузыки – моль съест,
и положат мне Луну в рот красный.
Ну, попразднуй уход
тринадцатой рыбки из щелей пруда
и взлетанье ее на крылах-орлах
к жизни; и жажда, она задохнется
              под градом скал
и расплавится воск ее перышек
вниз, как спина.
Говорил же тебе: не пророчь,
не приводи в движенье Ничто,
пусть стоит и мерцает и брызжется,
и цветет, и свистит.
Ты же закрой глаза-веки, рот и не тронь,
всё случится само и без тебя, ты себя
прибереги пока, свет тебе делает смотр,
а потом уж решай,
стоит ли розе вздохнуть,
а слонам трубить,
в том мажоре жить сто световых лет.
Зло опереточное оставь, о Зевс!

Розы пахнут. Слоны трубят!


9
Всю ночь, всю ночь шел дождь
как шквал.
И умер с оком конь.

Всю ночь шли нищие в шелках
под фонарем —
без фонарей.
И пифии в болоте пели.

Их пенья были о коне,
как обо мне,
печалью тонки.

У нищих был раскрытый рот
и в нем
решетчат

Время смято, снято
как море бился
глаз.

Коня – огня – и от меня
что требует
Эллада?

Я смерть пою.
Я рву на саван сантиметр —
кармашек для души…

Всю ночь, всю ночь лицо блестело!



«Энеада – девятка (греч.)…» Энеада – девятка (греч.).
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