Жизнь и смерть в Средние века. Очерки демографической истории Франции
Юрий Львович Бессмертный
	Аннотация
	Юрий Львович Бессмертный. Жизнь и смерть в Средние века. Очерки демографической истории Франции
	Николай Копосов. Размышления о книге Ю. Л. Бессмертного «Жизнь и смерть в Средние века»
	К читателю
	Глава 1. Проблема и метод
	Глава 2. Стагнация или рост?. (Каролингское время)	1. Общая характеристика социальной и демографической ситуации
	2. Модель брака и брачность
	3. Ребенок, женщина, половозрастная структура. Проблема прироста населения
	4. Семья и демографические процессы
	5. К типологии воспроизводственного процесса


	Глава 3. Демографический рост XI–XIII вв	1. Постановка вопроса
	2. Модель брака и брачность
	3. Ребенок, женщина, половозрастная структура. Масштабы прироста населения
	4. Смерть и смертность. Продолжительность жизни
	5. Несколько замечаний об эволюции семьи и виде воспроизводства населения


	Глава 4. Спад и восстановление XIV–XV вв	1. Постановка вопроса
	2. Модель брака и брачность. Статус женщины
	3. Численность детей
	4. Смерть, смертность, продолжительность жизни
	5. Об изменениях в структуре семьи
	6. Вид воспроизводства населения в XIV–XV вв


	Глава 5. Демографические процессы в XVI–XVIII вв
	Некоторые итоги
	Summary
	Список сокращений
	Иллюстрации
	Примечания


Аннотация
Юрий Львович Бессмертный (1923–2000) — один из блестящих отечественных историков-реформаторов, представитель «неофициальной», или «несоветской», медиевистики в СССР. В книге, ставшей манифестом «новой демографической истории», автор предпринял попытку такого описания исторического прошлого, которое охватывало бы совокупность и взаимодействие его разных сторон: «объективных» исторических процессов, представлений и понятий, сложившихся в демографической сфере, и повседневного поведения людей.
На материале истории Франции IX–XVIII вв. ученый анализирует изменения и вариативность форм брака и семьи, трансформацию взглядов на роль женщины в жизни средневекового общества, отношения к детству и старости, представлений о болезни и смерти, рассматривает самосохранительное поведение и половозрастные проблемы в разных социальных слоях и прослеживает изменение важнейших демографических параметров — брачности, рождаемости, смертности, естественного прироста населения.
Впервые изданная в 1991 году, книга предвосхищает переход автора от истории ментальностей к созданной им в дальнейшем отечественной версии микроистории с ее интересом к степеням свободы отдельного человека; анализ «больших» процессов, стереотипных практик и ценностей сочетается здесь с вниманием к отдельным «казусам» и девиантным формам поведения.
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Николай Копосов
Размышления о книге Ю. Л. Бессмертного «Жизнь и смерть в Средние века»

О необходимости переиздать эту книгу говорили давно, и замечательно, что переиздание, наконец, состоялось, тем более что в последнее время это по многим причинам стало особенно актуальным. Ведь речь идет об одном из самых впечатляющих достижений отечественной историографии советского периода (первое издание книги появилось в 1991 году)[1]. С тех пор она стала библиографической редкостью, труднодоступной для новых поколений отечественных историков. А было бы желательно, чтобы они ее прочли, причем не только те сравнительно немногие, кому это необходимо для их собственных исследований по близкой тематике (такие и в библиотеках ее найдут). Мне кажется, что существуют высокие образцы ремесла историка, c которыми любому историку полезно познакомиться, и эта книга, безусловно, относится к их числу.
Но дело не только в профессиональном мастерстве, ярким примером которого является эта книга (как и другие работы Ю. Л. Бессмертного). Она также и документальное свидетельство, ценное для понимания истории российской общественной мысли и интеллигенции того времени. Сегодня как никогда велико значение этого наследия, и хотелось бы надеяться, что обращение к нему сыграет свою роль в выборе новыми поколениями отечественных историков новых путей развития и нашей науки, и нашего общества. Разумеется, для этого необходимо выйти из того тупика, в котором мы оказались сегодня.
Читателям, немного знакомым с работами автора этих строк, весьма критическими по отношению к советской интеллигенции вообще и советской историографии в частности[2], возможно, покажется странным то, что я сейчас скажу. В отечественной традиции есть на что опереться в поиске таких путей.
Здесь необходима оговорка: вышесказанное ни в коей мере не относится к массовой продукции советских историков и прочих обществоведов. Официальная советская историография представляла собой унылую картину. Одни историки, особенно в ранний советский период, с энтузиазмом восприняли марксизм. Все, что ему противоречило (а такого было немало), они отрицали как домыслы буржуазных фальсификаторов. Заодно они травили и самих «фальсификаторов», не успевших вовремя покинуть страну победившего социализма. Другие, затвердив марксистские догмы, донельзя упрощенные партийными идеологами, механически подгоняли под них факты, втихаря заимствованные из работ «фальсификаторов». Таких историков было большинство во все времена советской власти. Третьи затаились, не желая слишком уж напрямую воспроизводить официоз, но и не решаясь развивать собственные идеи, могущие вызвать начальственное недовольство (если такие идеи у них были). Они в большинстве уходили не то чтобы в чистую фактологию, но, во всяком случае, в области исследований, где были особенно важны источниковедение и технически сложные приемы обработки данных (например, математические методы). Такие историки имелись среди оставшихся в России дореволюционных исследователей. Появились они в некотором количестве и в позднесоветское время. Это была своего рода внутренняя эмиграция. Такие историки порой могли похвастаться несомненными достижениями. Но нередко они весьма агрессивно реагировали на тех коллег, которые пытались развивать собственные идеи. И понятно, почему: более независимое поведение, которое несло в себе ощутимые риски, было упреком тем, кто на него не решался.
Ученых, позволявших себе относительную независимость и теоретические поиски, было немного, но именно они внесли главный вклад в развитие своих дисциплин и отечественной культуры в целом. Именно их наследие представляет интерес сегодня.
Юрий Львович Бессмертный был среди них[3]. Он принадлежал к группе исследователей, которую иногда называют несоветской (или неофициальной) медиевистикой в СССР. Ее наиболее заметными членами наряду с ним были Арон Яковлевич Гуревич и Леонид Михайлович Баткин. В свою очередь, эта группа принадлежала к более широкому кругу исследователей, которые в различных областях гуманитарного знания — от литературоведения, лингвистики, фольклористики и антропологии до философии и истории — пытались обосновать центральную роль культуры в жизни общества. Благодаря их исследованиям история и теория культуры стали главным достижением позднесоветских гуманитарных и социальных наук. Наиболее известной группой исследователей, входивших в этот круг, была Московско-тартуская семиотическая школа Ю. М. Лотмана и Б. А. Успенского. Их влияние затронуло в том числе и несоветских медиевистов. Но входили в этот круг и другие исследователи, такие, например, как философ-бахтинец В. С. Библер, литературовед С. С. Аверинцев, археолог-теоретик Л. С. Клейн. При этом исследователи культуры 1960–1970‑х годов могли опереться на традиции разгромленных формалистов, некоторые из которых тогда еще оставались в живых — как и М. М. Бахтин.
Работы всех авторов, о которых идет речь, отличались сложным (порой намеренно усложненным)[4] теоретическим аппаратом, потребность в котором была у них связана с поиском уровня обобщения, расположенного между конкретными построениями их дисциплин и философией в узком смысле слова. Часто они называли этот уровень теорией конкретных наук[5].
Попытки обосновать центральную роль культуры были направлены против официальной марксистской теории и советской идеологии, согласно которым развитие производства и классовая борьба играли главную роль в истории. При этом речь нередко шла не столько об объективной значимости этих факторов (хотя и о ней тоже), сколько о типе человеческой личности, об общественной значимости которого — и о своей приверженности которому — исследователь заявлял, выбирая тот или иной предмет изучения. Формальные области исследований могут быть и были тогда своего рода символическим языком, на котором велось обсуждение этих вопросов — не в последнюю очередь потому, что поставить их напрямик в подцензурной печати (в том числе научной) не было возможности. Той ценностью, которую исследователи культуры утверждали своей работой в позднесоветский период, была концепция человека как субъекта культуры, а не как члена сражающегося коллектива, участника классовой борьбы или — в лучшем случае — аполитичного технократа на службе режиму[6].
Научная и гражданская биография Юрия Львовича Бессмертного точно отразила ту эволюцию наиболее творческой части советской интеллигенции, которая привела ее к утверждению культуры как высшей ценности. Успех этой теории стал одним из важнейших факторов идеологической коррозии коммунистического режима и интеллектуальной подготовки демократических преобразований российского общества — равно как и других восточноевропейских стран, в которых научные поиски в гуманитарном знании во многом развивались в аналогичном направлении.

Ю. Л. Бессмертный родился в Москве в 1923 году. Его семья, как и многие другие, пострадала от сталинских репрессий — отец был арестован и умер в лагере. Юрий Львович, однако, смог в 1945 году поступить в Московский университет на исторический факультет (до этого он недолго проучился в Энергетическом институте, а затем в военном училище — шла война, — но быстро понял, что точные науки, по которым он хорошо успевал, его совершенно не интересовали). В университете он специализировался по кафедре истории Средних веков, и эта область исследований, которую он страстно полюбил, стала его профессией. Здесь уместно сказать о той роли, которую медиевистика, особенно исследования западного Средневековья, играла в развитии историографии, причем не только в СССР, но и в мире.
«Классическая» историография формировалась в XIX веке преимущественно как изучение Средневековья и раннего Нового времени, потому что более современная история тогда была еще сравнительно недавней политикой. К тому же вплоть до второй половины XIX века у европейских культурных элит сохранялось ощущение, что Средневековье только недавно завершилось, что поколение, условно говоря, Джона Стюарта Милля появилось на свет еще при феодализме (конечно, речь шла о сословном обществе, в котором доминировала земельная аристократия, но термины, которые при этом употреблялись, были именно «Средневековье» и «феодализм»)[7]. Чтобы понять современность, надо было изучить прежде всего недавний отрыв от сословного общества, опыт реформ и революций. Далее, интерпретации Средневековья были во многом центральными для формулирования концепций национальной истории — особенно в Германии, где именно в Средневековье историки и фольклористы искали воплощение национального духа, отличавшего эту страну от Англии и Франции с их буржуазно-либеральными ценностями и понятиями[8]. А ведь именно Немецкая историческая школа задавала тогда тон в исторической науке.
Сегодня, конечно, все эти факторы остались в прошлом. Уже в начале XX века действие некоторых из них начало смягчаться, а в послевоенный период и вообще в значительной мере прекратилось, особенно с выдвижением на первый план исторической дисциплины так называемой недавней (или современной) истории. Но и раньше к ним добавлялись, и сейчас (хотя бы отчасти) сохранились другие, более технические факторы, тоже способствовавшие особому положению средневековых штудий. Гораздо лучше обеспеченная источниками, чем антиковедение, но гораздо хуже, чем более близкая к нам по времени история, медиевистика, с одной стороны, особенно нуждалась в совершенствовании методов исследования и во вспомогательных исторических дисциплинах, а с другой — давала для их развития достаточные возможности. Ремесло историка формировалось в значительной степени на базе медиевистики.
Только в самое последнее время ценность традиционных методов исторического исследования была поставлена под сомнение в связи с целым рядом обстоятельств, от глобализации и подъема антиинтеллектуализма в современной культуре до возрастания роли политической теории для изучения современной истории. Но еще в период доминирования французской школы «Анналов» в мировой историографии (то есть примерно до 1980‑х годов) Средневековье и раннее Новое время в значительной мере сохраняли свое положение полигона для испытания методов исследования. Только с наступлением Американского века в историографии эта ситуация ушла в прошлое. Средневековье в целом перестало рассматриваться как предуготовление современности[9] и предстало лишь одним из традиционных обществ, что совпало с кризисом будущего и рождением презентизма как ведущей формы восприятия исторического времени[10]. Вскоре Средневековье и вовсе потерялось в гигантской тени трагедий XX века и на фоне мультикультурализма. Все это парадоксальным образом сопровождалось подъемом неомедиевализма в культуре и политике[11].
В России все эти факторы преломлялись несколько специфически, причем особенно в советский период. До 1917 года Средневековье казалось — и в каком-то смысле было — особенно близким: крепостное право было свежо в коллективной памяти, а технологическая отсталость, сословный строй и монархия вообще никуда не исчезли. Конечно, в центре внимания российских историков были проблемы «своего» Средневековья. Но «чужое», то есть западное, Средневековье привлекало в России внимание, несопоставимое с тем, каким зарубежная история пользовалась в западноевропейских странах. При этом если Древней Русью и Византией занимались историки разных политических ориентаций, в том числе (если не преимущественно) весьма консервативных, то западное Средневековье привлекало в основном (хотя и не исключительно) западников и людей либерального лагеря. Именно Запад был образцом такого развития, которое вело от феодализма к капитализму и от патриархальной монархии к вожделенному парламентаризму. Особенно ценным был вклад русских дореволюционных историков в изучение средневековой аграрной истории — они были среди первых, кто благодаря опыту жизни в отсталой крестьянской России сумел оценить важность этого поля исследований. П. Г. Виноградов, А. Н. Савин, Н. И. Кареев, М. М. Ковалевский, И. В. Лучицкий стали европейски признанными классиками в этой области.
На этом фоне неудивительно, что изучение средневекового Запада заняло особое место в советской историографии. Оно опиралось на прочные традиции и вместе с тем находилось в некотором удалении от тех сюжетов, которые попали в центр рождающейся марксисткой историографии. Западное Средневековье было политизировано существенно меньше, чем даже история Древней Руси[12]. Правда, марксисты появились и среди медиевистов, и представители старой школы вынуждены были заявлять, что именно у такой молодежи они должны учиться марксизму[13], но все-таки медиевистика по меркам времени оставалась сравнительно тихой гаванью. Еще в 1930‑е годы в ней сохранялось место даже для открыто немарксистских ученых, как, например, Д. М. Петрушевский. Их, правда, порой клеймили как буржуазных историков, но все-таки не расстреливали и не отправляли в ГУЛАГ, как многих более близких к политике коллег.
Конечно же, по мере формирования сталинизма чрезмерно вольнодумствовать стало опасно и медиевистам. Многие из них отказались тогда от теоретических поисков, которыми грешили в молодые годы[14], и научились громогласно вещать марксистские истины («Сказал я, и стошнило меня», как в частной беседе высказался однажды по поводу им же произнесенной пафосной речи глава медиевистов академик Е. А. Косминский)[15]. Для многих чудом избежавших репрессий опыт ужаса оказался настолько сильной травмой, что даже и тогда, когда отступления от буквы учения вновь стали в какой-то мере возможными, у них для этого не осталось душевных сил[16]. А следующие поколения советских историков, уже воспитанные советской системой, в большинстве своем вообще не имели вкуса к интеллектуальной независимости.
Но в целом, несмотря на осовечивание медиевистики, многие медиевисты в советских университетах оставляли впечатление белых ворон, когда Ю. Л. Бессмертный и его сверстники пришли на студенческую скамью в первые послевоенные годы. Именно «инаковость» медиевистов старшего поколения, вспоминал позднее Юрий Львович, была одной из причин, определивших его выбор[17]. Проявлялась эта инаковость в значительной мере в уровне профессионального мастерства, что было весьма притягательным для лучших студентов.
В Московском университете медиевистика была особенно влиятельна — во многом потому, что еще в дореволюционные времена здесь возобладала школа аграрной истории, относительно более совместимая с марксизмом, чем петербургская школа, тяготевшая к истории культуры. Среди учителей Бессмертного были уже упомянутый академик Косминский, исследователь средневековой Англии, ставший известным (в том числе и в Англии) благодаря книге об английском маноре XIII века, будущий академик С. Д. Сказкин, специалист по средневековому крестьянству, и в особенности Александр Иосифович Неусыхин, германист и знаток варварских правд. Именно Неусыхин стал научным руководителем Юрия Львовича и оказал определяющее влияние на его формирование как медиевиста.
Некоторый ореол, которым все западное было обычно окружено в России, также стал важным фактором, стимулировавшим интерес советских историков к Средневековью. К сожалению, прозападнические настроения не были секретом и для советских лидеров. Вскоре после окончания Второй Мировой войны началась кампания по борьбе с космополитами, то есть учеными и деятелями культуры, в основном евреями, которых обвиняли в отсутствии патриотизма и низкопоклонстве перед Западом. В советских университетах эта кампания ознаменовала последний этап вытеснения дореволюционной профессуры, причем не только евреев, с руководящих постов. В частности, в медиевистике к власти пришло поколение бдительных стражей марксистской ортодоксии. Среди медиевистов главной жертвой кампании оказался Неусыхин, который — в отличие от большинства подвергнутых заушательской критике коллег — позволил себе, пусть робко, возразить обвинителям, чем вызвал аплодисменты своих студентов, приглашенных присутствовать при «проработке» учителя[18]. Обвиненный в объективизме и отсутствии бдительности Косминский утратил значительную часть своей власти, в том числе пост заведующего кафедрой истории Средних веков в МГУ.
Новый медиевистский истеблишмент во главе с Н. А. Сидоровой, которая занималась отражением классовой борьбы в средневековом богословии (!), был в меру расположен к талантливым ученикам Неусыхина и Косминского. Бессмертный многие годы преподавал в средней школе, прежде чем попасть в Институт истории (с 1968 года — всеобщей истории) в 1959 году. Другой ученик Косминского и Неусыхина, А. Я. Гуревич, шестнадцать лет проработал, правда, не в школе, а в Калининском пединституте, откуда сумел вырваться лишь в 1966 году, через четыре года после защиты докторский диссертации. Только в 1969‑м он попал в Институт истории. Там же, в Институте истории, после долгих злоключений оказался и Л. М. Баткин, харьковчанин, медиевист по образованию и ренессансист по научной специализации, до этого преподававший марксистскую эстетику в родном городе и потерявший работу за излишне творческий подход к марксизму. Сравнительно менее идеологически окормляемый партийными пастырями, чем университеты, Институт истории был тогда, пожалуй, самым привлекательным для историков местом работы. Именно он стал местом рождения несоветской медиевистики. А к кафедре истории Средних веков МГУ несоветских медиевистов не подпускали, чтобы не соблазнять молодежь вольнодумством.

Как и Гуревич, Бессмертный начинал как историк-аграрник, что соответствовало традициям московской медиевистики и специализации их учителей. Однако уже в их работах раннего периода были видны существенные отклонения от устоявшихся шаблонов, порой создававшие трения даже с их собственными учителями, включая Неусыхина, опасавшимися отступить от привычных стратегий выживания. Что касается Бессмертного, то отклонения от шаблона в наибольшей степени проявились в его докторской диссертации, опубликованной в 1969 году под названием «Феодальная деревня и рынок в Западной Европе XII–XIII вв.»[19]. Эта работа, основанная на материалах Северо-Восточной Франции и Западной Германии, где феодализм сложился в своих классических формах, была во многом основана на статистической обработке источников, причем Юрий Львович выступил тогда одним из пионеров применения к истории современных математических методов.
Но главным в его диссертации-книге было нечто другое. С моей точки зрения, это была одна из первых попыток социальной истории в советской историографии, причем рождение социальной истории было признаком разложения марксистской исторической концепции, как ее трактовали в СССР.
Эта концепция может быть описана как модель трех сфер — социально-экономической, социально-политической и идейно-политической. В социально-экономической сфере доказывалось существование классов, то есть общественных групп, выделенных на основании экономических критериев. В социально-политической сфере описывалась борьба этих классов и рассказывалась политическая история, главным содержанием которой выступали классовые интересы и конфликты. Наконец, в сфере идейно-политической культура рассматривалась преимущественно как отражение классовой борьбы в области идей. Даже просто пролистав обобщающие исторические труды советского периода, да и вузовские учебники, легко убедиться, что именно такой была общепринятая тогда рубрикация истории, которая самой своей структурой допускала только один вид анализа — классовый.
В итоге вне поля зрения советских историков оказывались чисто экономические аспекты истории — например, проблема экономического роста. В рамках социально-экономической истории роль неэкономических факторов социальной стратификации в лучшем случае упоминалась. Но в целом экономические классы выступали главными коллективными акторами истории. Соответственно, не оставалось места и для культурных движений и механизмов, отличных от интересов классов. Понятно, насколько эта схема сковывала творческие подходы к анализу и современности, и прошлого. В отличие от советской историографии, западные историки с XIX века использовали иную модель, в которой экономическая, социальная, политическая и культурная (а иногда еще и религиозная) история рассматривались как относительно самостоятельные сферы общественной жизни (что, разумеется, тоже предполагало ограничения — но другие, в основном связанные с трудностями исторического синтеза)[20].
Замечу попутно: не только марксистская, но и фашистская историография отрицала «буржуазно-либеральную» модель рубрикации истории. Причем фашистские историки отрицали ее, пожалуй, еще эксплицитнее, ополчаясь на самый принцип выделения самостоятельных уровней общественной жизни («positivistisches Trennungsdenken», как выражался выдающийся австрийский медиевист и создатель истории понятий Отто Бруннер)[21]. Для таких историков противопоставление государства и общества, основополагающее для либеральной политический теории и юриспруденции, было неприемлемым, поскольку подрывало идею тотальности национальной жизни, единства народа и вождя. Коммунистам, как и фашистам, история представлялась борьбой социально-политических сил. Но коммунистам было ясно, что это за силы: классы, выделяемые по экономическим критериям. Напротив, Бруннер полагал, что исследователь должен идентифицировать эти силы эмпирически с учетом конкретных исторических контекстов и словаря изучаемой эпохи. Марксисты, как и фашисты, тоже любили идею тотальности, но понимали ее несколько более гибко, в принципе допуская, хотя бы в теории, «относительную самостоятельность» уровней бытия. Тем не менее, классовый детерминизм пронизывал всю их конструкцию.
Попытки советских историков отойти от трехчастной схемы и поставить в центр внимания изучение собственно экономических, социальных, политических или культурных факторов были редки и осуждались начальством и ревнивыми коллегами как отступления от классового анализа. Такие попытки, однако, периодически возобновлялись, отчасти в силу привлекательности западных образцов, отчасти же потому, что в увлечениях классовым анализом и в повышенной идеологизации дисциплины историки порой тоже усматривали опасность. За таким увлечением могли стоять претензии на лидерство особо ретивых коллег[22].
Наиболее заметным примером социальной истории в советский историографии до работ Ю. Л. Бессмертного была вышедшая в 1959 году книга выдающегося ленинградского историка А. Д. Люблинской[23]. Она предложила многофакторный анализ социальной стратификации французского общества начала XVII века — разумеется, оговорив, что речь идет о конкретизации классового анализа. Люблинская была прекрасно знакома с французской историографией и опиралась на опубликованные к тому времени еще весьма немногочисленные работы по социальной истории, в том числе и связанные со школой «Анналов». Однако она не провела самостоятельного, опирающегося на источники анализа социальных структур того времени.
Напротив, значительная часть книги Бессмертного построена именно на статистическом анализе массового материала (например, списков вассалов владетельных князей). Его размышления о том, что социальное положение индивидов (прежде всего, принадлежавших к господствующим кругам, поскольку они лучше отражены в источниках) определяется множеством экономических и неэкономических факторов, включая происхождение и родственные связи, были во многом подсказаны необходимостью осмыслить этот материал. Фокус на переменах в средневековом обществе под влиянием развития товарно-денежных отношений делал подобные размышления естественными и даже неизбежными: именно развитие городского хозяйства меняло соотношение между разными формами богатства и, следовательно, разными критериями социального статуса индивида.
Книга Бессмертного была во многом параллельной исследованиям по социальной истории, осуществлявшимся в 1950–1960‑е годы во Франции, в том числе и в ходе известного спора о классах и сословиях. Массовый материал, позволяющий описать внутреннюю стратификацию, в частности, дворянского сословия, использовался тогда применительно к Средневековью в пионерских работах Жоржа Дюби (с которым Юрий Львович подружился уже гораздо позднее, когда после падения СССР получил возможность ездить в научные командировки за границу)[24]. Проблемы социальной иерархии в интерпретации и Бессмертного, и его французских коллег понимались в значительной степени как проблемы социальной классификации. В этом состояла важнейшая черта стиля мысли, свойственного тому периоду в развитии историографии[25]. И конечно же, внимание к неэкономическим факторам социальной стратификации противоречило советскому марксизму и подрывало трехчастную схему исторического процесса.
Не приходится удивляться, что Бессмертный стал жертвой идеологической проработки — вместе с Гуревичем и несколькими другими историками Античности и Средневековья. Инициатором проработки выступил А. И. Данилов, один из лидеров того медиевистского истеблишмента, который пришел к власти в итоге кампании против космополитов. Он был тогда министром просвещения РСФСР и, конечно, говорил директивным тоном. Его статья была опубликована в предельно официальном журнале «Коммунист» и вменяла обвиняемым нездоровые увлечения структурализмом и стремление разработать методологии частных наук, отличные от марксистской теории[26]. Эта статья-донос привела к расколу и без того далеко не единой среды медиевистов и стала моментом оформления группы несоветских медиевистов, окончательно отлученных от официоза. Впрочем, организационные выводы в отношении еретиков были довольно мягкими. У них нашлись защитники — по слухам, в лице либерального вице-президента Академии наук СССР А. М. Румянцева, ратовавшего за развитие относительно объективных социальных исследований. К тому же позиции самого Данилова в эшелонах власти не были безусловно прочными.
Печать отверженности и инаковости, однако, легла на жертв его критики. В те годы, накануне и после Пражской весны, годы сворачивания экономических реформ и хрущевской оттепели в СССР, погромы относительно более либеральных и просто технически продвинутых групп исследователей и научных направлений были обычным явлением. Примерами могут служить «дела» социолога Ю. А. Левады, лидера рождавшейся тогда эмпирической социологии, историка М. Я. Гефтера, пытавшегося теоретически переосмыслить советскую историю, исследователя Второй мировой войны А. М. Некрича, позволившего себе резкую критику Сталина, и так далее. Характерно: рождение социальной истории в СССР и развитие эмпирических социологических исследований, безусловно, были взаимосвязанными аспектами интеллектуальной эволюции.
В этой связи хотел бы поделиться вот каким соображением. Положение «неофициальных» (маргинальных, несоветских и так далее) ученых в советской академической среде несло, конечно, риски. В позднесоветский период они уже были несопоставимо меньшими, чем при Сталине, но все же были. Но вместе с тем они во многом способствовали известности и престижу таких ученых, в том числе и среди молодежи. Это понимали практически все. Несоветские медиевисты и их коллеги по новой истории и теории культуры нередко вели себя довольно вызывающе (в меру, конечно), что мне всегда напоминало поведение декабристов, описанное Ю. М. Лотманом в одной из лучших его статей — «Декабрист в повседневной жизни»[27]. Тогда, в начале XIX века, тоже существовал особый поведенческий код, код инаковости, порой бравады, озорства и «серьезной игры», и этот код сам по себе был важнейшим вкладом декабристов в русскую культуру. Он создал в ней модель — относительно, конечно же — независимого поведения, в котором проявлялось чувство собственного достоинства этих людей. Мне кажется, сам Лотман и подобные ему ученые его поколения в какой-то мере унаследовали этот код — и, хотелось бы надеяться, способствовали закреплению его в культуре. Но жизнь покажет.
В развитие этой мысли позволю себе одно воспоминание. Однажды уважаемый ленинградский историк, пытавшийся наставить меня — тогда, естественно, начинающего коллегу — на путь истинный, так отреагировал на мое одобрительное высказывание о Бессмертном: «Он слишком д’Артаньян, а надо быть Арамисом». В констатирующей части это было, на мой взгляд, очень точное наблюдение, которое относится не только к личным свойствам Юрия Львовича, но и культурно-антропологическому (если можно так выразиться) типу, к которому он принадлежал.
Зарождение социальной истории было важным проявлением трансформации советской историографии и наук о человеке в целом на этапе позднего социализма. Постепенная деидеологизация многих областей знания, акцент на ценности экспертного знания и эмпирических исследований, признание многофакторности исторической эволюции и общественной жизни пробивали важные бреши в сталинском марксизме, основанном на гипертрофированном классовом анализе. Но самым главным аспектом этой идейной эволюции было превращение идеи культуры в центральное понятие наук о человеке и, шире, концепции человека. Вклад Ю. Л. Бессмертного здесь также оказался чрезвычайно существенным.
Провозглашение ценности экспертного знания политически означало обоснование относительной автономии академии и призыв к смягчению партийной диктатуры. Однако оно не ставило под сомнение право партийного руководства определять курс развития страны. Напротив, идея культуры означала вызов марксистской теории и системе ценностей, а стало быть, и власти коммунистов. В интерпретации советских историков и теоретиков культуры 1960–1970‑х годов именно культура, а отнюдь не экономика или классовая борьба, оказывалась той общей связью, которая определяла самую возможность существования общества. Главный аргумент был прост: предпринимая какие бы то ни было действия и вступая в какие бы то ни было отношения, человек исходит из своего понимания, пусть крайне примитивного, своей жизненной ситуации, интересов и обязательств. А такое понимание неизбежно зависит от культуры общества, в котором он живет. Именно поэтому изучать человека надо, прежде всего, как субъекта культуры. Следующий шаг в этих рассуждениях был уже не столь очевиден, но именно в нем было главное — культура и есть сущность человеческого состояния, главное в человеке.
В политическом плане эти идеи означали заявку интеллигенции на то, чтобы играть определяющую роль в жизни общества. И в какой-то момент общество, действительно, согласилось «удовлетворить» эту заявку — правда, ненадолго. В годы перестройки большинство граждан (судя по соцопросам) признавали ведущую интеллектуальную и нравственную роль интеллигенции в обществе[28].
Подобные мысли высказывались, конечно, не только в позднем СССР. Идея культуры как сущности человека была распространена в среде образованной буржуазии XIX века, особенно в Германии, Афинах тогдашней Европы. В конце столетия она была — в несколько различных национальных формах — обоснована поколением создателей социальных наук, особенно неокантианцами (включая Макса Вебера) и Эмилем Дюркгеймом. Уже тогда она пользовалась широкой поддержкой умеренно левой интеллигенции, во многом благодаря акценту на социальной обусловленности человеческого сознания: культура для основателей социальных наук была коллективной духовной субстанцией, проникавшей в сознание индивида и формировавшей его, причем эту субстанцию одни (прежде всего немцы) понимали как национальный дух, а другие (особенно французы) — как «социальное», то есть сущность общества как такового.
В 1960–1970‑е годы, на фоне утвердившегося социально-либерального консенсуса и завершения эпохи классовой борьбы на Западе, идея культуры как сути человека получила широкое распространение в гуманитарных и социальных науках, в которых шло на убыль влияние коммунистов, фашистов и националистов, весьма сильное в межвоенный и непосредственно послевоенный периоды[29].
Социал-демократический компонент идеи культуры присутствовал и в российской традиции (из несоветских медиевистов он был особенно свойственен Гуревичу, неизменно подчеркивавшему роль коллективных представлений). Но к 1970‑м годам социалистическая составляющая порядком выветрилась из нее не только в СССР, где интеллигенция относилась к социализму все более негативно, но даже и на Западе, где социальное также стало все чаще рассматриваться как ограничение субъективности.
В историографии, особенно во французской школе «Анналов», которая занимала тогда лидирующие позиции в мировой исторической науке, социальная (часто называвшаяся социальной и экономической) история решительно преобладала в 1930–1950‑е годы. Правда, понималась она порой по-разному. Одни историки сосредотачивали внимание прежде всего на социальной истории когнитивных форм (Люсьен Февр) и на коллективных представлениях (Марк Блок), другие же акцентировали роль материальной цивилизации (Фернан Бродель, Эрнест Лабрусс). Но в любом случае проблема социальных групп была для нее вполне центральной. Однако в 1960–1970‑е годы исследовательские интересы стали смешаться от экономики к культуре. Эта последняя сначала понималась с акцентом на ее коллективный характер (этому служило понятие ментальности). Работы Жоржа Дюби и Жака Ле Гоффа были особенно важны для этого «поворота к ментальностям» (предвосхищавшего американский культурный поворот 1980–1990‑х годов). Но уже к концу 1970‑х годов и особенно в 1980‑е годы историков стали все больше волновать вопросы индивидуальных стратегий поведения, субъективных представлений, памяти и идентичности. Это проявилось прежде всего в подъеме микроистории, зародившейся в Италии, но обретшей вторую родину во Франции, а затем и в «возвращении субъекта», фрагментации истории, распаде идеи объективности и кризисе школы «Анналов».
В советской историографии тогда происходили во многом близкие процессы. Достойно удивления, что поворот к ментальностям начался в России уже в конце 1960‑х годов, то есть почти одновременно с Францией. Это свидетельствует о высокой степени включенности ведущих отечественных историков в мировую историографию. В частности, уже с конца 1950‑х годов между историками школы «Анналов» и советскими историками (в особенности специалистами по Франции) установились довольно тесные контакты.
Главной фигурой в российском повороте к ментальностям стал А. Я. Гуревич. Его книга «Проблемы генезиса феодализма», вышедшая в 1970 году, ясно сформулировала кредо новой истории культуры — социальные процессы и экономическое поведение можно понять, только изучив свойственные соответствующим эпохам и культурам формы сознания. На редкость смелая по меркам времени, эта книга была подвергнута беспощадной критике со стороны официальных медиевистов, которые, однако же, не могли полностью отвергнуть подход Гуревича: дело в том, что принцип историзма, к которому он апеллировал, был вполне основополагающим и для марксистской традиции, и для русской исторической мысли. Понятно, что Гуревич и его критики понимали историзм по-разному: Гуревичу был в нем близок культурный релятивизм (с той оговоркой, что тогда мало кто мог предвидеть, куда приведет релятивистский тренд, и тезис об относительности знания и ценностей обычно понимался как противоположность претензиям марксистов на монопольное обладание истиной). Напротив, для его критиков историзм был едва ли не синонимом марксистского метода. Но и в этом смысле он включал идею исторической изменчивости.
Окончательно новая история культуры в медиевистике сложилась в 1972 году с выходом другой книги Гуревича — «Категории средневековой культуры»[30]. В ней автор уже не противопоставлял культурный анализ социально-экономическому столь непосредственно, как в книге 1970 года. Но зато он предложил развернутый анализ основополагающих понятий средневековой культуры, в том числе понятий времени и пространства, в их эволюции от раннего к классическому Средневековью. В этой книге история культуры предстала не просто как теоретическая программа, а если можно так выразиться, во плоти и крови.
У Гуревича тоже, конечно, были предшественники, в том числе в отечестве, — близкие задачи ставили перед собой в начале века Л. П. Карсавин и М. П. Бицилли, не говоря уже о таких французских авторах, как Марсель Мосс, Дюби и Ле Гофф. Но в книге Гуревича идея изучения средневековой культуры в ее собственных терминах была обоснована в полемике с советской традицией изучения культур прошлого в откровенно анахронистических терминах, как истории классовых идеологий. Отсюда — ее без преувеличения революционное значение.
Ю. Л. Бессмертный во многом разделял эти подходы Гуревича, однако перестройка его взглядов на историю заняла несколько лет и была, по его собственным словам, достаточно мучительной[31]. Отчасти дело было в том, что источники, на которые он опирался, в меньшей степени подталкивали его к проблематике культуры, чем скандинавские саги, с которыми работал Гуревич и в которых мировоззрение их создателей выступало отчетливее, чем в хозяйственной и административной документации. Тем не менее, в ряде работ 1970–1980‑х годов Юрий Львович также обращается к изучению средневекового мировоззрения. Наиболее значительной из этих работ, пожалуй, была статья «Мир глазами знатной женщины»[32], в которой он развивал исследовательскую программу Гуревича, но которая одновременно предвосхитила его будущие труды по исторической демографии, равно как интерес к индивидуальности.
Важным своеобразием того вклада, который Ю. Л. Бессмертный внес в развитие новой истории культуры, стал его фокус на демографических проблемах, причем его в равной мере интересовали их социально-экономические и культурно-поведенческие аспекты. Мы подошли здесь к книге, которую читатель держит в руках. Именно поэтому нет необходимости подробно говорить о ней — Юрий Львович гораздо лучше сформулировал свои подходы и выводы, чем это мог бы сделать автор этих строк. Подчеркну только две или три общие мысли. Как и все работы Бессмертного, эта книга основана на скрупулезном изучении источников и привлечении огромного статистического материала. Она примыкает к обширной литературе, прежде всего французской, которая, начиная особенно с 1960‑х годов, превратила историческую демографию в один из важнейших подходов к экономической истории, понятой в терминах экономического роста — не в последнюю очередь потому, что здесь можно было опереться на сравнительно более надежные количественные данные. Теории кризиса XIV века и большого аграрного цикла XIV–XVII веков были тогда среди наиболее обсуждаемых историками тем, а они особенно ясно прослеживались на материале исторической демографии. Но для Бессмертного чисто количественная демографическая история была уже абсолютно недостаточной — ее было невозможно объяснить без учета изменений в «массовом видении мира», в том числе эволюции средневековой религиозности и роста «престижа земных ценностей», что сказывалось на демографическом поведении и в не меньшей степени, чем экономика, объясняло динамику демографического роста[33]. Анализ эволюции ценностных установок позволил ему высказать важные соображения, позволяющие отчасти восполнить недостающие статистические данные о демографическом поведении.

Поколение Юрия Львовича вступило во взрослую жизнь в труднейший период в истории ХX века, в том числе и в нашей стране: репрессии, войны, лишения и страх, постоянное зрелище «кровавых костей в колесе» (Осип Мандельштам) окрасили детство и молодость этих людей. Их зрелые годы прошли в основном под властью дряхлеющего, но все еще тоталитарного режима, и к тому же режима с очевидным антисемитским душком. Многие из них ненавидели систему, при которой вынуждены были жить, но не все решались признаться в этом даже самим себе. Жить с таким ясно сформулированным пониманием было бы еще труднее, а позднесоветская реальность при всей своей убогости была все же огромным прогрессом по сравнению с годами их юности.
Сейчас, оглядываясь на 1960–1980‑е годы, видишь не только всеобщую серость, но и немало ярких страниц, вписанных в отечественную историю и культуру вопреки условиям, в которых, казалось бы, ничего достойного и ценного вообще не могло произрасти. Очевидно, что толща культуры не была полностью перевернута и обеспложена даже бурными и трагическими событиями первой половины — середины ХX века. Это дает некоторые основания для оптимизма сегодня (правда, сдержанного оптимизма, потому что общее направление истории, возможно, переменилось, и снова войти в реку демократизации может не получиться). Как бы то ни было, упорство в выживании и развитии культуры, проявленное некоторой — небольшой, но деятельной, а в истории все решают активные меньшинства — частью поколения Юрия Львовича, оказалось вознаграждено коротким, но счастливым временем, которое им было суждено застать и которое они в какой-то мере подготовили своей жизнью и деятельностью.
Не то чтобы многие в СССР предвидели перестройку и крах советской системы. Но некоторые, даже не веря поначалу своим глазам, перед которыми разворачивалась картина крушения монолита, оказались умственно и морально вполне подготовленными к такому повороту судьбы. Собственно, им надо было только продолжать делать то, что они делали раньше, только для этого теперь, наконец, сложились гораздо более нормальные условия, включая свободу высказываний, доступность новейшей литературы, возможность поездок за границу и прямого диалога с зарубежными историками.
Вообще, академический мир на десятилетие-другое был поставлен с головы на ноги (а может быть, как раз с ног на голову — ведь речь все-таки о России). Недавние лидеры истеблишмента вдруг обнаружили себя на обочине профессиональной жизни. Начальственные оклики и брезгливые гримасы по поводу тартуских семиотиков, несоветских медиевистов и прочих отщепенцев (опять, мол, вы за свое) сменились на подобострастные улыбки и заискивающие взгляды (ясно помню и такие гримасы, и такие улыбки на многих лицах того времени). Так, осенью 1989 года Гуревич и Бессмертный организовали в Москве большую международную конференцию, посвященную 60-летнему юбилею «Анналов», на которую в полном составе приехали члены редакционного комитета журнала и ряд видных историков со всего мира. Официальные медиевисты тихо сидели в задних рядах, не умея привлечь внимание гостей, но и не решаясь уйти.
Несоветские медиевисты, включая Бессмертного, составили также костяк редколлегии нового ежегодника «Одиссей: Человек в культуре», который стал одним из главных символов и инструментов перемен в поздне- и постсоветском гуманитарном знании. В нем были ясно сформулированы принципы новой истории культуры, причем в связи с проблемой тоталитаризма. Идея культуры и особенно идея диалога культур (восходившая к Бахтину, но с особой четкостью сформулированная В. С. Библером и Л. М. Баткиным) были, с точки зрения издателей и авторов «Одиссея», интеллектуальным коррелятом процесса демократизации в нашей стране[34].
Для Ю. Л. Бессмертного годы перестройки и демократических реформ стали временем нового и удивительно высокого творческого подъема. Причем в отличие от большинства коллег, в том числе и по несоветской медиевистике, он со свойственными ему оптимизмом, верой в будущее, открытостью и любознательностью попытался превратить в позитивную исследовательскую программу сомнения по поводу интеллектуальных перемен, в которых многие (не исключая автора этих строк) увидели тогда скорее кризис истории и деградацию ремесла историка, чем повод для оптимизма. Речь идет о проблемах, связанных, с одной стороны, с лингвистическим поворотом в историографии и, с другой, с так называемым распадом глобальной истории. В конце 1980‑х и в 1990‑е годы эти проблемы вышли на первый план теоретических дискуссий, прежде всего во французской и американский историографии.
Перед лицом новых сомнений в познаваемости истории и способности историков обобщать факты прошлого в понятиях современной науки многие исследователи заняли оборонительную позицию и отвергли новые вызовы как воспроизведение старого и давно опровергнутого эпистемологического релятивизма. Тот — в самом деле, весьма впечатляющий — уровень развития исторического знания, который был достигнут к 1980‑м годам благодаря усилиям ведущих западных историков и ориентирующихся на западные стандарты исследователей в других странах, казался им (и по сию пору кажется многим) абсолютно адекватной базой для дальнейшей работы.
Такую позицию в российской историографии занял, например, А. Я. Гуревич. Юрий Львович никогда не принадлежал к числу — и по складу характера едва ли мог оказаться среди — эпистемологических гиперскептиков. Однако он — пожалуй, единственный из историков старшего поколения в России — решился принять вызов, связанный с вышеупомянутыми сомнениями, и использовать новые, порой разрушительные импульсы, чтобы углубить наши знания о прошлом.
Многие работы Юрия Львовича были хорошо известны американским медиевистам и высоко ценились ими (сужу в том числе и на основании личного общения с некоторыми из них)[35]. Сам он, естественно, тоже внимательно следил за публикациями заокеанских коллег. Но в гораздо большей степени он был связан с европейской, особенно французской, историографической традицией, прежде всего — школой «Анналов». В конце ХX века эта школа оказалась в кризисе, обсуждение причин которого увело бы нас слишком далеко[36]. Проблема релятивизма была здесь вполне центральной, но — в отличие от Соединенных Штатов — проблема фрагментации истории была, пожалуй, еще серьезнее. Во Франции, как и в России, модель глобальной истории была особенно важна для историков, в том числе и в силу европейских традиций высшего образования, для которого характерен сравнительно более жесткий учебный план, в отличие от широкой выборности курсов в американских университетах.
В какой-то момент — в конце 1980‑х годов — надежды французских историков на преодоление фрагментации истории оказались связанными с микроисторией, данные которой считались более надежными и менее зависимыми от наших собственных теорий и понятий. Но здесь вставал вопрос: возможно ли, и если да, то как именно, обобщать от индивидуального. Поиск таких возможностей — известный под именем прагматического поворота, поскольку он во многом вдохновлялся американской прагматической философией — определил главное содержание теоретических споров во французской историографии, социологии и других гуманитарных и социальных науках в 1990‑е годы[37]. Увы, вполне убедительных ответов здесь найти, мне кажется, не удалось. Однако по ходу дебатов было высказано много важных соображений и существенно продвинуто вперед теоретическое осмысление микросоциального анализа. В России главный вклад в эти споры внес, вне всякого сомнения, Ю. Л. Бессмертный.
Он был далеко не единственным, кому роль индивида в истории казалась совершенно центральной проблемой, в том числе и по моральным и политическим соображениям. Среди несоветских медиевистов она чрезвычайно занимала, например, Л. М. Баткина, и спор между ним и Гуревичем по поводу соотношения народной культуры и культуры «высоколобых» (то есть образованных элит) был одним из знаковых историографических событий позднесоветского периода (почти, впрочем, не нашедшим отражения в печати). Показательно, что второй (!) выпуск «Одиссея» был посвящен в 1990 году именно проблеме индивидуального в истории[38].
Индивид и культура соотносятся довольно сложным образом. С одной стороны, культура немыслима без индивидуальных творцов и проблематики индивидуального выбора. С другой стороны, она часто мыслится как надличностная субстанция, которая является условием существования индивида. Понятно, что это прекрасная тема для споров и анализа. Юрий Львович, мне кажется, недооценивал логическое противоречие между этими понятиями и — отчасти вслед за Баткиным — считал (для чего также имелись основания), что именно в индивидуальном поведении полнее всего раскрываются коды культуры. Во всяком случае, его исследования последнего периода его жизни (1990‑х годов) были, в первую очередь, посвящены именно тому, как историк может понять индивидуальные представления и стратегии поведения прошедшего времени. При этом особое внимание он уделял истории эмоций и частной жизни, которая в те годы стала также привлекать возрастающее внимание зарубежных исследователей (под его редакцией вышло несколько коллективных трудов на эту тему)[39].
Применительно к Средневековью эта задача была особенно трудной, поскольку состояние источников лишь в редких случаях позволяло собрать достаточный материал для обоснованных суждений на эту тему. Именно это стало важным аргументом Гуревича, не поддержавшего новый поворот в научных поисках Бессмертного. Но серия статей о ценностных ориентациях и формах мышления индивидуальных представителей средневекового рыцарства, которую успел опубликовать Ю. Л. Бессмертный (в том числе в вышеуказанных сборниках), если и не дала окончательного ответа на эти сомнения, то, во всяком случае, создала предпосылки для дальнейшего обсуждения этой темы. Альманах «Казус», который Бессмертный основал совместно с М. А. Бойцовым в 1996 году, стал важной площадкой для обсуждения перспектив «казусного» (то есть в основе своей микроисторического, но претендующего на более широкие обобщения) подхода к изучению прошлого. Свое видение этой проблемы Бессмертный сформулировал во вводной статье к первому выпуску «Казуса»[40].
Сегодня, конечно же, для новых поколений историков на первый план выдвинулись иные проблемы. Вопросы, волновавшие ушедшее поколение, остались, как это обычно и бывает, неразрешенными. Но такие вопросы имеют тенденцию через какое-то время возвращаться и снова вызывать споры. Подобное возвращение было бы особенно важным в наше время, когда изучение культуры и индивида могло бы придать нашему обществу более цивилизованный характер.

К читателю

Историческая наука на распутье. И не только наша, отечественная. После взлета 60–70‑х годов, когда исследования по истории в ряде стран Запада достигли, по общепринятому мнению, крупных успехов, заново пробудив интерес к прошлому в широких массах, в 80‑е годы виднейшие западные специалисты забили тревогу. Выявились издержки, казалось бы, безупречных подходов. Исторические штудии все заметнее стали разделяться на плохо сообщающиеся между собой отрасли.
Увлечение отдельными экзотическими сюжетами вытесняло поиск целого. Растущую неудовлетворенность вызывала «расстыковка» анализа субъективного ви́дения мира людьми прошлого и объективных процессов в этом прошлом. Заговорили о принципиальной невозможности понимания связи и взаимосвязи в истории. Все чаще стало звучать слово «кризис»: кризис исторической науки, кризис гуманитарного знания, кризис цивилизации…
Подобным пессимистическим нотам, периодически звучавшим в западной историографии и раньше, долгое время противостоял бодряческий тон советской (и вообще марксистско-ленинской) истории. Все наиболее высокопоставленные ее представители многократно писали о том, что разговоры о кризисе, вполне естественные в «буржуазной» науке, не имеют к марксистской истории никакого отношения: если в рамках «углубляющегося кризиса капитализма» история обречена на кризис, то, напротив, в социалистических странах эта наука не знает (и не может знать!) кризисов, так как владеет единственно верной методологией познания.
Сегодня подобные суждения вызывают лишь усмешку. Во всех наших научных и публицистических изданиях звучат призывы к коренному обновлению. Историкам предлагают как можно скорее ликвидировать «белые» (или «черные», «грязные», «кровавые» и т. п.) пятна в своей науке, открыть забытые страницы прошлого, восславить незаслуженно опозоренных, восстановить справедливость и т. п.
Все эти призывы в общем вполне оправданны. Дело, однако, в том, что даже самое тщательное их выполнение еще далеко не дает желанного возрождения истории. Историческая правда — это не только крайне необходимая реабилитация миллионов безвинных и столь же оправданное осуждение палачей. Задачи истории намного шире. Изучая прошлое и сообщая о нем новую «информацию к размышлению», она призвана формировать общественное самосознание, толкая к раздумьям о смысле жизни и помогая нам понять самих себя, свое место в цепи поколений, свой гражданский и человеческий долг. История достигает этого не провозглашением абстрактных формул, но умением раскрывать реальную жизнь человека, выявлением того, что составляло его беды и радости и что подспудно их определяло. Поэтому нелепо сводить историю к выполнению конкретного «социального заказа» — каким бы достойным он ни был. Такая история будет лишь безгласной служанкой, у нее не будет собственного лица.
Только освобожденная от очередных «указаний», историческая наука сможет стать поиском научной истины и если и не «научит» нас чему-то конкретному, то по крайней мере подтолкнет в нужном направлении. Правда истории не лежит запечатанная в заветном конверте. Ее надо суметь добыть. История жива умением искать истину и способностью отличить в памятниках прошлого истинное от ложного.
Достичь этого не просто. Чем обширнее и многообразнее наши конкретные знания, тем сложнее собрать их в систему, не потеряв путеводной нити и не смешав зерна с плевелами. Чтобы преодолеть очередной познавательный барьер, важно вовремя заметить его, приостановиться, собраться с силами, найти новый подход, сформулировать новый вопросник. Именно такой момент настал сегодня в мировой историографии. Неважно, как будет он назван — «кризис», «поворот», «перелом». Важно, что в это время каждый, причастный к науке «история», не может не искать свой способ преодоления эпистемологических и конкретно-исторических трудностей и свое место в этом всемирном поиске. Это, разумеется, не предполагает обособления историков или исторических школ друг от друга. Наоборот, любые исторические школы способны двигаться вперед, только постоянно обмениваясь между собой достижениями — так же как и отрицательным опытом. В этом живом обмене идеями, находками, неудачами и состоит приобщение к мировой науке, столь важное для советской историографии, остававшейся десятилетиями в изоляции.
Автору хотелось бы думать, что читатель найдет в этой книге хоть частицу того поиска, о котором только что говорилось. Подобный поиск не знает хронологических ограничений. Он может быть равно актуален и на материале современности, и на материале сверхдалекого прошлого. Важно лишь, чтобы он не превращался в поиск химер вроде пресловутых «всеобщих закономерностей», чеканная поступь которых долго заглушала в нашей истории дела и мысли живых людей.
В противоположность такому подходу в центре этой книги человеческая жизнь в ее извечном борении со смертью. Избранный исследовательский ракурс предполагает сосредоточение внимания на ключевых этапах жизни — от рождения и детства до создания семьи, старения и смерти.
В книге предпринята попытка уяснить прежде всего, как в разные периоды Средневековья люди представляли себе, что такое брак, секс, семья, детство, болезнь, старость, смерть. (То или иное понимание этих явлений называют «демографическими представлениями общества».) Руководствуясь подобными представлениями (а иногда и отклоняясь от них), люди создавали супружеские пары и разводились, рожали детей — или предотвращали зачатие, ухаживали за больными и стариками — или пренебрегали такими заботами и т. п. То, как вели себя люди в борьбе за жизнь (и вообще в демографической сфере), воплощало стереотипы их «демографического поведения».
Одновременно с освещением в книге субъективного восприятия демографических феноменов эти последние будут рассматриваться в их объективной взаимосвязи с особенностями экологических ситуаций, экономических структур, политического устройства, культурной эволюции. При этом будет выясняться ход основных демографических процессов, в частности изменения в рождаемости, брачности, смертности, продолжительности жизни, демографический рост и т. п.
Исследуя переплетение всех этих элементов, так же как взаимосвязь субъективного и объективного, историк получает возможность охватить мысленным взором социальное целое. Не сулит ли этот подход разрешения по крайней мере некоторых из названных выше трудностей исторического синтеза? Не содержит ли такой демографический анализ возможности более продуктивного подхода к познанию прошлого в этой очень важной социальной сфере?
Отрасль истории, изучающая демографические представления, демографическое поведение и демографические процессы в их взаимодействии между собой и с другими социальными явлениями, не имеет вполне устоявшегося названия. Одни называют ее «историческая демография», другие — «демографическая история». Может быть, ее следовало бы именовать «историко-антропологическая демография» по образцу современной исторической антропологии? По отношению к докапиталистическим обществам эта отрасль знания не развита пока ни у нас в стране, ни за рубежом. Это придает исследованию поисковый характер и отчасти объясняет многие его трудности и лакуны.
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Глава 1. Проблема и метод

История народонаселения привлекает пытливый ум с давних пор. Ею интересовались Платон и Аристотель, Августин и Григорий Великий, гуманисты и философы Просвещения[41]. Почти полтораста лет тому назад появился и термин «демография», символизируя обособление штудий, посвященных населению[42]. И тем не менее современную историческую демографию можно с полным правом назвать одной из самых молодых гуманитарных наук: не так уж необоснованны утверждения, согласно которым в своем нынешнем воплощении она родилась лишь 30–40 лет назад[43].
Преемственную связь этой отрасли исторического знания с предшествующей историей народонаселения отрицать не приходится[44]. Предметная сфера обеих этих дисциплин имеет немало общего. Так нынешние историки-демографы изучают в числе прочего сюжеты, которые рассматривались их предшественниками и в прошлом, и даже в позапрошлом веке — численность и размещение населения, смертность, рождаемость, брачность, историческую обусловленность этих феноменов и т. п. Однако глубокому обновлению исторической демографии это не противоречит.
В самом деле. Еще в первой половине нашего столетия при характеристике, скажем, динамики населения, ближних и дальних миграций или же продолжительности жизни, на первом плане было описание этих явлений, так сказать, с внешней точки зрения. Такое описание, несомненно, помогало уяснить ход социально-экономического развития, выступая в качестве важного, хотя и вспомогательного источника знаний о прошлом. (Неслучайно «статистика населения» — как нередко называли тогда демографические штудии — причислялась обычно к «вспомогательным» историческим дисциплинам.)
С 60‑х годов историко-демографические исследования на Западе стали все реже ограничиваться подобными описательными задачами. Центр тяжести постепенно перемещался на раскрытие внутренних составляющих каждого демографического процесса, на анализ его взаимодействия с другими процессами в этой сфере и, главное, на понимание демографического развития как одного из воплощений движения общества в целом. Подоснову этого, поначалу спонтанного, сдвига составляло более глубокое, чем раньше, осмысление весьма важной черты исторического процесса: в нем неизбежно сопрягается действие объективных условий, в которых существует общество, и субъективных помыслов людей, действующих в его рамках[45]. Соответственно, всякое историческое исследование, и в частности историко-демографическое, приобретает особый интерес, когда оно одновременно охватывает и объективную и субъективную стороны исторической действительности.
Последовательная реализация этого принципа заставила во многом изменить изучение демографических феноменов. Например, при исследовании рождаемости теперь не ограничивались выявлением ее общего уровня. Особое значение придавалось изучению отличий в рождаемости, характерных для разных социальных и возрастных групп, и связи этих отличий как со спецификой экономического и политического положения таких групп, так и со свойственными их членам представлениями о мире, человеке и нормах прокреативного поведения. В частности, учитывалось влияние представлений о смысле рождения себе подобных, о месте в семье и обществе, об оправданности родительской любви к детям, об отношении к больному ребенку, о задачах воспитания, о численности потомства, которую признавали «нормальной» и т. п. Не меньший интерес проявляли к изменениям во взглядах на детородный акт, на возможность, с точки зрения супругов, отделить соитие от зачатия, признав самоценность сексуального наслаждения. Подобное расширение проблематики изменяло самый характер изучения рождаемости. Узкодемографический подход уступал место комплексному. Социально-экономические, экологические или политические факторы колебаний в рождаемости переосмысливались как элементы субъективной картины мира, которые воздействовали на поведение людей разных социальных групп не «извне», но поскольку они были пропущены через сферу их сознания[46].
Аналогичным образом преобразовывалось изучение смертности. Помимо того что установление ее общего уровня дополнялось анализом ее социальных, половозрастных, сезонных и других особенностей, явление смертности начали рассматривать в гораздо более широком контексте. Была поставлена задача связать исследование смертности с восприятием смерти и ее причин и с активностью самосохранительного (витального) поведения. А так как это поведение (как и восприятие смерти в разных социальных, имущественных и возрастных классах) могло существенно различаться, демографический анализ и здесь становился способом комплексного изучения объективной и субъективной сторон исторической действительности[47].
В том же ключе начали строиться в 60–70‑е годы исследования по истории брака и брачности, семьи и родства, статуса женщины, положения стариков, так же как и многих других феноменов демографической истории. В результате историческая демография как научная дисциплина претерпевала принципиальные изменения. Из вспомогательной отрасли социально-экономического анализа она стала превращаться в одно из направлений исторического синтеза. Ее перестройка выступала как проявление общей тенденции к интеграции исторического знания, и прежде всего к соединению двух трудно поддававшихся до сих пор интеграции подходов к изучению прошлого — того, который предполагает освещение объективных социальных процессов, и того, который раскрывает субъективное восприятие мира (и самих этих процессов) людьми прошлого[48].
Еще не так давно историки гордились тем, что их наука перестала придавать первенствующее значение политическим событиям, описываемым на основе субъективных высказываний их участников, и что в центр внимания наконец-то попали «объективные» социально-экономические процессы и структуры[49]. Автор этих строк далек от того, чтобы недооценивать вклад, внесенный исследователями на базе этого подхода. Однако справедливость требует признать, что (как показала научная практика) структурный анализ социально-экономической сферы и в еще большей мере искусственное противопоставление объективной стороны исторического процесса его субъективному восприятию затрудняют или даже исключают адекватное восприятие прошлого. Ибо «„объективные“ предпосылки человеческой деятельности не действуют автоматически, люди должны так или иначе воспринять и осознать их для того, чтобы превратить в стимулы своих поступков. „Субъективные“ же эмоции, идеи, представления, верования оказываются мощными факторами общественного поведения человека»[50]. Именно поэтому поступки отдельных людей и действия человеческих общностей сообразуются в целом ряде ситуаций не столько с «объективной реальностью», сколько с тем, какой она видится ее современникам.
Эти эпистемологические идеи, широко принятые в сегодняшней науке, оказали мощное влияние на развитие современной исторической демографии. Оплодотворив ее, они способствовали ее популярности и резкому увеличению числа историко-демографических исследований. Особенно заметным был рост этой отрасли в странах Запада в 60–70‑е годы, когда в историко-демографической науке впервые начал широко использоваться тип источников, чуть ли не идеально отвечавший новым научным запросам. Речь идет о метрических записях в приходских книгах.
Специалистам было давно известно, что в позднее Средневековье под эгидой церкви началась письменная регистрация браков, крещений и похорон. Книги с этими записями сохранились во многих европейских странах начиная с XVII в. (а в некоторых областях — с XVI или даже с конца XV в.). Долгое время этими книгами интересовались лишь специалисты по истории церкви. Гражданские историки не видели способов использования этих памятников. Состоящие из десятков и сотен тысяч разрозненных записей, приходские книги казались не только трудным, но и мало обещающим источником. Ситуация изменилась, когда, с одной стороны, обострилось внимание к повседневному поведению рядового человека, а с другой — появилась возможность машинной обработки массовых источников.
Разработанная в 50–60‑е годы во Франции методика «восстановления истории семей» опиралась на использование математической статистики и компьютеров[51]. С помощью этой методики и во Франции и в других странах были созданы обширные банки данных, включающие подчас многие миллионы записей[52]. Стало возможным детально проследить историю тысяч и тысяч конкретных семей, даты их возникновения, сроки их существования, время рождения каждого ребенка, общую численность детей в семье, длительность жизни отдельных детей, промежутки между их рождениями, возраст смерти родителей, темп смены поколений и т. п. Опираясь на эти сведения, удалось выявить наиболее распространенный возраст первого брака, среднюю величину интергенетического интервала, сезонность браков и смертей, частоту добрачных зачатий (в случаях, когда рождение ребенка происходило, скажем, через 4–5 месяцев после заключения брака), среднюю продолжительность жизни взрослых, длительность детородного периода, фертильность женщин, применение контрацептивов (или иных средств планирования рождаемости), удлиняющих интергенетические интервалы или же приводящих к снижению возраста последнего материнства. Все эти данные легко дифференцировались по социальным подгруппам, выявляя различия в поведении крестьян и ремесленников, малоимущих и зажиточных, дворян и купцов и т. п. Не составляло также труда проследить особенности демографического поведения в крупных и мелких деревнях, малых и больших городах в разных географических зонах и т. п. Сухие статистические данные превращались таким образом в источник сведений о нормах поведения людей разного статуса в самых интимных сферах их жизни.
Комбинируя эти сведения с теми, которые содержались в нарративных памятниках эпохи, исследователи могли анализировать соотношение между идеалом и действительностью, между предписаниями морали и реальной практикой. Открывалась редкая по познавательной значимости возможность проследить воздействие массовой модели поведения на реальное поведение в разных социальных группах, сопоставить влияние на это поведение объективных условий существования и моральных императивов, выявить частоту индивидуальных отклонений и т. д.
Неудивительно, что введение в научный оборот приходских книг дало со своей стороны мощнейший толчок историко-демографическим исследованиям эпохи XVI–XVIII вв. Опираясь, кроме того, на материал налоговых описей и появляющихся несколько позднее региональных и национальных переписей населения, историческая демография 60–80‑х годов нашего века оказалась способной в той или иной мере заимствовать методы и категориальный аппарат классической демографии, социологии, исторической антропологии, социальной психологии, других смежных наук.
В развитии исторической демографии нашла, таким образом, яркое воплощение характерная для последних десятилетий тенденция к междисциплинарному синтезу.
О размахе и содержании историко-демографических исследований написано немало[53]. Специалисты имели все основания говорить об историко-демографическом «буме» в странах Западной Европы и Америки с конца 50‑х до начала 80‑х годов[54].
К сожалению, это научное движение — как и ряд современных ему веяний в западной историографии — почти полностью обошло советскую науку (и особенно те ее отрасли, которые заняты изучением истории Запада). Удивляться этому не приходится. Давняя и прочная традиция дореволюционной российской науки в изучении истории народонаселения была искусственно прервана еще в начале 30‑х годов. Абсолютизация роли «производства материальных благ» (так же как и государственного регулирования общественного развития) побудила официальное обществоведение времен сталинщины отнести спонтанные демографические процессы к числу второстепенных и малозначащих[55]. Это предопределило судьбу демографических исследований в стране. Были закрыты научные учреждения в области демографии. На изучение демографической проблематики было наложено негласное табу.
Преодолеть сложившийся за долгие годы стереотип оказалось непросто. Лишь в 70‑е годы в СССР возобновилась сначала историографическая, а затем и исследовательская работа в области исторической демографии. Пионерами оказались эстонские ученые, первыми у нас применившие западноевропейскую методику «восстановления истории семей» (ВИС) при анализе демографических процессов в XVII–XIX вв. В 70–80‑е годы историко-демографическое изучение затронуло центральные области России, Сибирь, Кавказ, Молдавию и другие районы СССР. Медленнее всего возобновлялась исследовательская работа в области исторической демографии Запада: фактически она начала развертываться лишь во второй половине 80‑х годов.
Общей особенностью отечественных демографических исследований было сосредоточение внимания на трех последних столетиях. Более ранние периоды до самого последнего времени не изучались у нас вообще. Впрочем, это время практически не исследовалось и за рубежом. Даже во Франции — признанном центре историко-демографических штудий — основное внимание и поныне уделяется периоду после 1670 г., когда дошедшие до нас метрические записи впервые оказываются достаточно репрезентативными. Уже предшествующие десятилетия XVII в., как и XVI в., считаются временем, демографический анализ которого может быть лишь частичным и неполным[56]. Что же говорить о длинной череде столетий, предшествующих XVI–XVII вв.? Приходится признать: несмотря на широкий размах историко-демографических исследований, они пока мало затронули средневековую эпоху, от которой, как известно, не сохранилось массовых источников.
Это не значит, что по этому периоду не существует ряда важных трудов. Наиболее капитальный из них — опубликованная в 1988 г. в Париже «История французского населения», первый том которой целиком посвящен древности и Средневековью (до XV в.). И объем этого тома (около 600 стр.), и квалификация авторов (в нем участвуют такие известные историки и демографы, как Ж. Дюпакье, Ж. Бирабен, Р. Ботье, Р. Этьен, А. Дюбуа, К. Клапиш-Зубер и др.) придают этому изданию очень большой научный интерес. В томе нарисована широкая картина заселения французской территории: выявлены этнические особенности разных регионов, проанализированы миграции, охарактеризованы примерная численность и плотность населения и их эволюция. В ряде глав собраны новые данные о рождаемости и смертности, описаны некоторые формы брака и семьи. Предпринята попытка связать демографическую динамику с социально-экономическим развитием, политическими катаклизмами, эпидемиями, изменениями в режиме питания, гигиеническими условиями и т. д.[57]
Особого внимания заслуживают сформулированные Ж. Дюпакье во «Введении» к первому тому общие подходы: приоритет «качественного» анализа над количественным; важность проникновения в картину мира древних и средневековых людей (в частности, в их понимание рождения или смерти); признание того, что историческая демография древности или Средневековья может успешно развиваться лишь в симбиозе с социально-экономической и ментальной историей и должна быть целостным прочтением истории того или иного народа[58].
К сожалению, эти принципы, предложенные Ж. Дюпакье авторскому коллективу, в целом не были реализованы. Несмотря на исключительное многообразие охваченных в томе сюжетов, в нем нет взаимосвязанного анализа демографического и ментального развития. Едва ли не важнейший из намеченных Ж. Дюпакье подходов — демографическая история «изнутри» (т. е. исходя из внутренней мотивации демографического поведения) — в «Истории французского населения» реально почти не представлен. Сколь бы ни был богат собранный в ней материал, она остается по своему типу ближе к традиционной демографической истории «извне», чем к работам, соединившим в себе анализ объективной и субъективной сторон исторического процесса.
Почти то же самое можно сказать об историко-демографических исследованиях, освещающих отдельные провинции Франции в период до XVI в., как и о трудах, в которых проблемы демографической истории средневековой Франции характеризуются попутно с историей других народов Европы. Во многих из этих исследований собран чрезвычайно ценный фактический материал, которым мы, естественно, будем широко пользоваться[59]. Но развернутого историко-демографического анализа в том его наиболее актуальном, с нашей точки зрения, ракурсе, который был отмечен выше, они не содержат.
Стремясь восполнить этот пробел, мы попытаемся исследовать демографическую историю средневековой Франции в нескольких планах. Наша ближайшая цель показать борение жизни и смерти — двух подлинно ключевых феноменов в истории человечества в целом и каждого человека в отдельности. Сам по себе интерес к этой теме традиционен для демографических исследований. Отличие нашего подхода в том, что мы хотели бы рассмотреть противоборство жизни и смерти, как и все иные явления, воплощавшие демографическое развитие (брак и семья; детство и старость; дихотомия полов; здоровье и болезнь и т. п.), не только или даже не столько «извне» — как объекты стороннего наблюдения, но и «изнутри» — исходя из внутренней мотивации действий средневековых людей. Этот анализ составит как бы второй, еще более важный для нас план исследования. Он предполагает специальное внимание к восприятию современниками каждого демографического феномена. Очевидно, что это восприятие не обязательно было одинаковым у крестьян, сеньоров или горожан. Оно могло варьировать, кроме того, в зависимости от имущественного положения отдельных групп внутри этих сословий, от принадлежности человека к разным возрастным классам или половым группам и т. п. Во всех таких случаях демографическое и, шире, социальное поведение членов этих групп, непосредственно обусловливавшееся различиями в их восприятии действительности, опосредованно выражало объективные различия их существования. Изучение этого поведения и его различных вариантов открывает, следовательно, путь к пониманию глубинного взаимодействия объективных социальных структур и их субъективного ви́дения людьми изучаемой эпохи. Историко-демографическое развитие перестает при таком подходе выступать как фатально предопределенное движение безликих масс, оно предстает перед нами как результат столкновения осознанных или неосознанных интересов и действий живых людей.
Именно в ходе такой борьбы интересов складываются характерные для каждого этапа Средневековья тенденции объективного демографического развития. Их изучение составляет еще один — третий (по счету, но не по важности) — план нашего исследования. Реализуя его, мы попытаемся наметить взаимозависимость процессов в демографической сфере с теми, которые протекали в экономике, политике, культуре. Это позволит затронуть ряд специальных историко-демографических проблем. В их числе соотношение на разных этапах Средневековья наличных человеческих ресурсов и потребностей общества в них. В принципе, такое соотношение могло быть как «соразмерным», так и «несоразмерным» (т. е. таким, когда человеческих ресурсов либо не хватало, либо, наоборот, они были в избытке). Какой была эта ситуация в средневековой Франции? Насколько велики были тогда возможности демографической саморегуляции? Как она осуществлялась? Чем она отличалась от той, что известна для начала Нового времени и современности?
Эти и подобные им вопросы важны не только с конкретно-исторической точки зрения. Как известно, современные демографы и социологи безуспешно ищут способы приостановить несбалансированный рост населения в странах «третьего мира», так же как и средства преодолеть отрицательную демографическую динамику в развитых странах. Не поможет ли в этих поисках уяснение механизма демографической саморегуляции в эпоху Средневековья? В том же смысле может оказаться поучительным материал по истории брака и семьи — институтов, сложившихся в наиболее знакомой нам по повседневному опыту форме как раз в Средние века и именно сегодня оказавшихся на грани кризиса.
Подчеркивая научную актуальность широкого демографического исследования средневекового общества, следует отдать себе отчет в том, насколько таковое осуществимо. Как уже отмечалось, для периода, предшествующего XVI в., во Франции практически не сохранилось метрических записей. Весьма редки и фрагментарны для того времени и налоговые списки, и поземельные расследования. Демографические параметры в Средние века трудно определить поэтому не только в масштабах страны, но и для отдельных областей. Нет в средневековых источниках и эксплицитного выражения массовых умонастроений; не найти прямого выражения представлений о браке, семье, жизни, смерти, детстве, старости и т. п. Мотивация демографического поведения или тем более ее изменение не раскрываются. Вопросы регуляции численности населения не затрагиваются.
Мыслимо ли в этих условиях воспроизвести демографическую историю французского Средневековья в ракурсе, который намечен выше?.. Приходится признать: отсутствие в большинстве современных медиевистических исследований целостной характеристики демографических явлений не случайно; оно во многом объясняется крайней лаконичностью источников.
Известно, однако, что информативность исторических источников — величина непостоянная. Она возрастает с увеличением нашего умения поставить новые вопросы, найти более эффективный метод анализа. Выше отмечалась познавательная важность ви́дения прошлого как взаимосвязанного единства субъективного и объективного, иначе говоря, как субъективного осмысления членами того или иного общества окружавшей их объективной реальности. Такое ви́дение прошлого могло бы открыть новые возможности в изучении, в частности, демографической истории. Рассматривая демографические представления и демографическое поведение как результат восприятия людьми Средневековья некоторых объективных процессов, протекавших в обществе, не получим ли мы — пусть опосредованное — отражение этих процессов? Иными словами, не поможет ли анализ демографических представлений и их изменения воспроизведению не только социокультурного пласта прошлого, но и инициировавших такие представления «грубых фактов жизни»? Конечно, подобное воспроизведение будет в той или иной мере искаженным и односторонним. Тем не менее оно могло бы стать исходной точкой для характеристики явлений, порою вовсе сокрытых от наших глаз.
Дело за «малым»: как воссоздать демографические представления, не нашедшие прямого отражения в средневековых текстах? При всей трудности этой задачи она не принадлежит к числу неразрешимых. В медиевистике накоплен немалый опыт использования косвенных данных источников. К числу таких косвенных данных относятся не только оговорки или «проговорки» в самом тексте источника, но прежде всего «подтекст» высказываний, их форма, их вариации в «нормативных» и «казуальных» пластах каждого памятника. Не менее поучительны умолчания и недомолвки: порой они выявляют характерные изменения, происходящие со временем в суждениях и оценках. Перспективны и морализирующие сентенции, высказываемые по тому или иному случаю; судя по ним, удается порой восстановить разрыв между нормой и действительностью, между предписываемым поведением и действующим обычаем. Генеалогические и просопографические материалы вместе с частно-хозяйственными описями и актами позволяют порой как бы «считывать» с описываемой в них реальности поведенческие нормы, укорененные в обществе, и даже давать примерную количественную оценку ряду демографических явлений[60]. Разумеется, все это позволяет получить лишь самый общий абрис демографических представлений, стереотипов поведения и конкретных процессов. Различить на базе таких данных локальное и общее не удается. Не всегда просматриваются и особенности демографического поведения крестьян, горожан и сеньоров. Многое остается лишь на уровне гипотез, требующих дальнейшей проверки.
Однако «в развитии науки бывают моменты, когда одна синтетическая работа, хотя бы она и казалась преждевременной, оказывается полезнее целого ряда аналитических исследований, иными словами, когда гораздо важнее хорошо сформулировать проблемы, нежели пытаться их разрешить»[61]. Эти слова, написанные в 1931 г. Марком Блоком об аграрной истории, невольно приходят на ум, когда встает вопрос о дальнейшей разработке демографической истории французского Средневековья. Сознавая трудности такого исследования, мы избираем для него очерковую форму. Иными словами, мы заранее отказываемся от того, чтобы рассмотреть все без исключения аспекты демографического развития, определить путь решения всех основных проблем или тем более оценить познавательные возможности всех имеющихся источников. На данном этапе нам казалось полезным рассмотреть хотя бы часть ключевых вопросов, поддающихся решению на имеющемся в нашем распоряжении источниковом материале.
Отправным хронологическим рубежом исследования избран каролингский период, в течение которого Франция родилась как самостоятельное государство. Этот период (IX — Х вв.), когда в общественном строе Франции возобладали феодальные черты, и два следующих за ним — этап наивысшего торжества феодального строя во Франции (XI–XIII вв.) и переломный этап XIV–XV вв., в рамках которого назревали предпосылки кризиса средневекового общества — рассматриваются в трех основных главах книги. Последняя — 5‑я глава, характеризующая демографические процессы во Франции в XVI–XVIII вв. — в период разложения феодализма и генезиса буржуазного общества, — нацелена прежде всего на выяснение форм и масштабов преемственности между демографическим развитием в этот новый период истории и в предшествующие столетия Средневековья.
Учитывая интенсивность в последние десятилетия историко-демографического исследования Франции XVI–XVIII вв., мы ограничиваемся в 5‑й главе преимущественно обобщением уже накопленных научных данных. В отличие от этого в основных разделах книги нам приходилось базироваться на собственных разысканиях. Здесь потребовалось параллельно разрабатывать методические и содержательные вопросы, так как без решения первых было невозможно осветить вторые.
Все основные разделы работы имеют сходную структуру. В них рассматриваются брачные модели и брачность, понятие семьи и семейные формы, восприятие детства и численность детей, воззрения на статус женщины и численное соотношение полов, отношение к старости и смерти и продолжительности жизни, представления об основных возрастах и возрастная пирамида, темпы прироста населения и демографическая динамика.
При изучении взаимосвязи демографической динамики с процессами в других общественных сферах специальное внимание уделяется совершенствованию категориального аппарата. Вызвано это тем, что современная наука пользуется при рассмотрении данной проблематики явно недостаточным кругом понятий. Ключевые из них на сегодня два: режим воспроизводства населения (РВН) и тип воспроизводства населения (ТВН). При этом под РВН подразумевается совокупность конкретных количественных характеристик воспроизводственного процесса, под ТВН — совокупность «наиболее важных качественных черт воспроизводства населения в более или менее сходных исторических, экономических, социальных и др. условиях»[62].
Специалисты по исторической демографии — и советские и зарубежные — чаще всего исходят из последовательной смены в истории человечества трех основных, «устойчивых» ТВН и некоторого числа «промежуточных» ТВН, «не способных к длительному существованию». Наиболее древним («архетипом») считается тот, конкретно никем не описанный ТВН, который был характерен для обществ присваивающей экономики[63]. Второй исторически известный ТВН — «традиционный» — признается характерным для всех докапиталистических аграрных обществ, а также для ранних, доиндустриальных стадий капитализма[64]. Третьим — «современным» («рациональным») — называют ТВН, господствующий в развитых капиталистических обществах, а также в «обществах социалистического типа»[65].
Недостаточную понятийную разработанность трех исторических ТВН признают в общем виде все. Конкретизируя недостатки используемого ныне понятия ТВН, отметим прежде всего неопределенность общеисторических критериев разных ТВН. Она бросается в глаза по отношению к традиционному ТВН, связываемому и с феодальными, и с раннекапиталистическими, и с раннеклассовыми обществами. Столь же явна она и для современного ТВН, который признается типичным и для развитых капиталистических и социалистических стран.
Все это не значит, что выделение трех названных ТВН вовсе лишено смысла. Каждый из них, по-видимому, соответствует некоему этапу мирового воспроизводственного процесса. Советские исследователи уделяли до сих пор внимание преимущественно тому, каковы необходимые и достаточные критерии разграничения «основных ТВН» и сколько их сменилось их сменилось в истории[66]. Гораздо меньший интерес привлекал особенно важный с конкретно-исторической точки зрения вопрос о том, достаточна ли категория ТВН как таковая для осмысления всех качественно различавшихся между собой этапов демографического развития. Мы попытаемся рассмотреть этот вопрос применительно к «традиционному ТВН» на материале средневековой Франции.
Анализ основных дискуссий по каждому из периодов демографической истории Средневековья содержится в главах. Там же дается характеристика привлекаемых письменных источников. В книге используется ряд иконографических материалов. Они позволяют конкретнее и глубже понять многие чуждые современному человеку демографические представления прошлого. Репродукции миниатюр и картин скомпонованы на вклейках по тематическому принципу.

Глава 2. Стагнация или рост?
(Каролингское время)


1. Общая характеристика социальной и демографической ситуации

Как и большинство западноевропейских государств, Франция возникла на обломках империи Карла Великого. Отделенное от нас более чем тысячелетием, это время плохо освещено дошедшими до нас источниками. Тем не менее ни один исследователь, стремящийся дать сколько-нибудь цельную картину французской истории, не может обойтись без характеристики каролингской эпохи. Оно и понятно: целостная трактовка не может существовать без понимания «начала». В полной мере это относится и к демографической истории Франции.
Ограниченность исторических свидетельств, относящихся к VIII — Х вв., так же, вероятно, как и противоречивость и сложность протекавших тогда социальных и демографических процессов, во многом предопределила неоднозначность их истолкования в науке. Вот и в последние 10–15 лет, как не раз в прошлом, были выдвинуты новые концепции, решительно пересматривающие воззрения на социальное развитие Франции в то время в целом и на ее демографическую эволюцию в частности. Крупнейшие из современных французских медиевистов — Ж. Дюби, П. Тубер, Р. Фоссье и многие их последователи — противопоставили господствовавшей долгое время на Западе концепции М. Блока о целостности раннесредневекового периода французской истории (VIII–XII вв.) новую теорию. Один из ее краеугольных камней — идея социальной («феодальной», или «сеньориальной») революции конца Х — начала XI в. Эта революция, по мысли создателей новой теории, коснулась в первую очередь структуры власти во Франции и привела к переходу королевских прерогатив в руки новых властителей («шателенов») — владельцев судебно-политических («баналитетных») сеньорий. Переход власти в руки новых собственников рисуется при этом отнюдь не верхушечным явлением; он рассматривается как глубинная «социальная революция», имевшая объективные предпосылки. Необходимость в ней определялась потребностью «включить» в рамки сеньории и в сферу сеньориальной эксплуатации всю массу простого народа, остававшегося до этого, по мнению создателей этой теории, в свободном состоянии. Эта революция, как они полагают, привела к расширению материальных ресурсов сеньоров, к укреплению правопорядка на локальном уровне, к сельскохозяйственному подъему, к демографическому росту и общему упрочению сеньориального строя[67].
Историографическая важность этой теории в том, что она предполагает пересмотр взглядов не только на события конца Х — начала XI в., но и на предшествующий и последующий этапы развития Франции. Феодализм складывается, по мнению сторонников новых взглядов, не в каролингском обществе, но на его обломках; соответственно, каролингское общество трактуется не как раннефеодальное, но как «предсеньориальное», сохраняющее важнейшие позднеантичные черты (или же, наоборот, элементы варварского строя, например полукочевой образ жизни); преемственность между каролингским строем и феодализмом отрицается; наличие в каролингском обществе импульсов внутреннего роста либо вовсе ставится под сомнение, либо эти импульсы считаются сравнительно слабыми; подчеркивается сила стагнационных тенденций как в освоении земли и формах эксплуатации, так и в торговле и ремесле; соответственно, акцентируется и идея демографического застоя, каковой и предполагал и обусловливал застой экономический и социальный[68].
При анализе этой концепции и в зарубежной и в отечественной медиевистике уже отмечалась недостаточная аргументированность ряда ее положений[69]. Не возвращаясь здесь ни к критике этой концепции, ни к характеристике того позитивного, что содержит новая теория для уточнения наших представлений о французском феодализме и его раннем этапе, отметим лишь некоторые особенности каролингского общества, заслуживающие особого внимания в свете современной науки. Это общество отличала значительная гетерогенность. И в пространственном, и во временнóм срезах господствовавшие в нем социальные отношения варьировали в значительных размерах — от отношений, близких к позднеантичным (на юге, в начале периода) или варварским (на крайнем севере и северо-востоке), до отношений, близких к зрелым феодальным (Нейстрия в конце периода). Не был однозначным и экономический тренд: тенденции подъема (и в земледелии, и в торговле) не раз пересекались тенденциями к стагнации или даже к упадку. Столь же неоднозначной характеристики заслуживает историко-культурная сфера: система традиционных представлений, унаследованных на юге от поздней Античности, и на крайнем севере и северо-востоке главным образом от варварства, все более утрачивала свое влияние; складывался как бы вакуум, который лишь спорадически заполнялся вновь формировавшимися моральными и ментальными нормами. В целом это был переходный, «промежуточный» период, но его «переходность» уже получила достаточную выраженность, и феодальная «перспектива» становилась все более очевидной[70].
Что отличало в этом обществе систему воспроизводства населения? Каким тенденциям в демографической динамике она способствовала? Ответить на эти вопросы тем более трудно, что дошедшие до нас источники не сохранили почти никаких прямых свидетельств о демографических процессах. Среди специалистов нет единодушия даже в определении общего характера демографической динамики. Так, наряду со сторонниками тенденции «феодальной революции» конца Х — начала XI в., утверждающими преобладание в каролингский период стагнации населения или даже его спада, не раз высказывались и противоположные суждения — о демографическом подъеме в то время[71]. Общий недостаток этих концепций — слабая увязка в них колебаний в демографическом тренде с изменениями в воспроизводственном механизме, т. е. с переменами в модели брака, в детородном и витальном поведении, в интенсивности естественного прироста и т. п.
Исключительная трудность изучения этих аспектов очевидна. Однако именно в посильном ее преодолении видим мы, как уже отмечалось, одну из целей предпринимаемого исследования. Ключевым моментом представляется в этом смысле анализ демографических представлений и демографического поведения. Выявляя принятые в каролингское время модели брака и деторождения, воззрения на ребенка и женщину, представления о «нормальной» продолжительности жизни, идеалы семейной структуры и т. п., мы попытаемся найти в них косвенные данные о преобладающем векторе демографической динамики. Изучая дошедшие до нас частно-хозяйственные описи и содержащийся в них антропонимический, генеалогический и статистический материал, мы будем стремиться использовать его для проверки полученных иными путями данных об уровне брачности, численности выживших детей, детской смертности, преобладающем типе семейной организации и т. п.

Таблица 2.1. Концентрация крестьянского населения в конце VIII и в IX в.*
[image: ]
* В таблицу включены данные по монастырям, число держаний в которых известно с достаточной определенностью. См.: Guérard B. Polyptyque de l’abbè Irminon // Prolégomènes. P., 1844. P. 891, 902 (о Сен-Жерменском аббатстве); Шевеленко А. Я. Формы феодального землевладения в Шампани IX — Х вв. // СВ. 1958. Вып. 12 (о монастыре св. Ремигия в Реймсе); Lalore Ch. Polyptique de l’abbaye de Montier-en-der. P., 1878. P. VI–VII; Fossier R. La terre et les hommes en Picardie jusqu’à la fin du XIIIe siècle. P.; Louvain, 1968. P. 225 (о Сен-Бертенском аббатстве); Gesta abbatum Fontanellensium / Ed. S. Loewenfeld. Hannoverae, 1886. P. 545 (о монастыре св. Вандрия); Hariulf. La chronique de Saint-Riquier. P., 1896. P. 307 (о монастыре Сен-Рикье); Lot F. Les tributs aux normandes de l’église de France au IXe s. // Bibliothèque de l’École des Chartes. P., 1924. T. 85. P. 63–64 (о монастырях Д’Авеней и Сен-Клод); Филиппов И. С. Церковная вотчина в Провансе начала IX в. // СВ. 1980. Вып. 43 (о Сен-Викторской церкви в Марселе).
** Указывается название сеньории и местонахождение ее центра.

Начать же анализ целесообразно с данных о степени концентрации населения на территории Франции каролингского времени. Это важно не только само по себе, но и с точки зрения проверки идеи одного из создателей теории революции Х — XI вв., Р. Фоссье, по мнению которого для каролингского общества VIII–IX вв. наиболее актуален не вопрос, обсуждавшийся когда-то А. Допшем и Ш. Перреном о том, какая форма расселения победила — связанная с господством крупной собственности или, наоборот, мелкой, — но вопрос о том, сменился ли уже кочевой образ жизни населения (типичный для эпохи варварства) оседлым[72].
С этой целью прежде всего очертим примерные масштабы концентрации заведомо «оседлых» зависимых крестьян-держателей земли. От VIII–IX вв. до нас дошло около десятка частно-хозяйственных монастырских описей (или их фрагментов), сообщающих о числе зависимых земельных держаний.
Как видно из таблицы 2.1, даже если бы на каждом из принадлежащих монастырям земельных держаний жило лишь по одной супружеской паре крестьян и каждая из них имела лишь по одному ребенку (что, несомненно, преуменьшает и размер семейной ячейки, и число держателей на одном мансе), численность только крестьян-держателей в каждом из учтенных монастырей колебалась бы примерно от 1,5 тыс. (Сен-Бертенское аббатство) до 12,8 тыс. (монастырь св. Вандрия), а в среднем составляла бы около 5 тыс. крестьян и 1,5 тыс. мансов на монастырь.
В том, что этот расчет не преувеличивает численность монастырских крестьян-держателей, убеждает анализ полиптиков, где имеются прямые данные о составе проживавшего на мансах населения[73]. Так, на землях Сен-Жерменского аббатства, опись которого была составлена около 814 г. аббатом Ирминоном, только на мансах, чьи держатели поименно перечислены в полиптике (1646 мансов), зафиксировано 10 026 взрослых и детей (в среднем более шести на мансе); на землях реймсского монастыря св. Ремигия — несмотря на включение в эту опись в ряде случаев лишь глав семей — на 693 мансах числилось 2042 крестьянина (около трех на манс); на 165 мансах Сен-Бертенского аббатства, население которых нам известно, было 1154 взрослых (около семи взрослых на манс); в известной нам части владений Марсельского аббатства св. Виктора проживало 1027 держателей (около четырех взрослых и детей на манс)[74].
О населенности в VIII–IX вв. светских сеньорий до нас дошло еще меньше известий, чем о населенности церковных. Тем не менее не вызывает сомнений, что и в этих сеньориях проживало по многу сотен крестьян-держателей[75]. Так, согласно одному из капитуляриев конца VIII в., рядовой королевский вассал мог иметь 200 держаний, графы — вдвое больше[76]. О значительной величине светских сеньорий свидетельствуют также многочисленные дарения светских собственников, измерявшиеся подчас не только десятками, но и сотнями мансов и сотнями зависимых крестьян.
И с демографической, и с социально-экономической точки зрения было бы весьма сложно определить, насколько типичными были для Франции конца VIII — начала IX в. подобные крупные сеньории, концентрировавшие большие массы крестьян-держателей. Отсутствие всеобщего земельного кадастра не позволяет ответить на этот вопрос достаточно определенно. Некоторые предположения можно, однако, сделать, опираясь на классификацию церковных сеньорий, содержащуюся в статутах Аахенского церковного собора 816 г. Согласно этим статутам, к числу владельцев «наибольших состояний» (majores facultates) следовало относить церковные учреждения, имевшие 3, 4, 8 «и более» тысяч мансов; средними (mediocres) предлагалось считать собственников 1–1,5 тыс. или 2 тыс. мансов, малыми (minores) — собственников 200–300 мансов; меньшие владения именовались «крайне скудными» (permodicae)[77]. О возможной величине этих последних позволяют судить встречающиеся в капитуляриях и полиптиках данные о числе держаний наименее крупных вассалов; так, некоторые королевские вассалы имели лишь по 30–50 мансов[78]; минимальное число мансов, возлагавшее на их собственника обязанность конной военной службы, составляло 12[79]; монастырские бенефициарии владели нередко еще меньшим числом мансов. Огромный диапазон колебаний в размерах сеньорий выступает из этих данных с полной очевидностью. Даже при использовании минимального семейного коэффициента (три человека на семью) получается, что наряду с сеньориями, насчитывавшими лишь по нескольку десятков крестьян, существовали владения с 10–20 тыс. крестьян и более.
Нельзя ли определить — хотя бы самым приблизительным образом — долю крестьянства, постоянно проживавшего в IX в. в таких сеньориях среди всего населения Франции? Если учесть все имеющиеся в полиптиках, картуляриях, хрониках и житиях начала IX в. упоминания монастырей в пределах «Francia» и «Burgundia» (т. е. примерно на одной четвертой — одной пятой нынешней территории Франции), их число будет близко к 250. О некоторых из них, наиболее известных и влиятельных, говорится особенно часто. Хотя их величина и не указывается, можно с известной вероятностью предполагать, что большинство знаменитых аббатств того времени были и самыми богатыми. Для «Francia» и «Burgundia» Ф. Лот насчитал 17 таких аббатств[80]. Доля крупных монастырских вотчин составляла, следовательно, в этом регионе около 7 % по отношению к общему числу монастырских сеньорий.
Если допустить, что на всей территории Франции крупные монастырские сеньории были распространены примерно так же, как в областях «Francia» и «Burgundia», т. е. что всего на территории Франции в первой половине IX в. было 70–80 крупных монастырских вотчин и что число крупнейших епископств, взятое вместе с число крупных светских сеньорий (к которым отнесем лишь крупнейшие графства), было хотя бы таким же, как число крупных монастырей (на самом деле оно было намного больше)[81], то общее число крупных вотчин (не считая королевских) окажется не менее 150. Даже если каждая такая крупная сеньория насчитывала лишь по 1,5 тыс. мансов (см. табл. 2.1) и по 5 тыс. крестьян-мансуариев (из расчета 3,3 человека на манс), то в целом у крупных собственников было не менее 750 тыс. зависимых держателей. Приняв же вместо явно заниженного семейного коэффициента 3,3 более реальный (хотя также заниженный) коэффициент 4, получим, что число таких крестьян достигало 900 тыс. человек. Между тем, кроме владельцев мансов, в состав постоянных держателей земли в крупных вотчинах входили также владельцы отдельных двориков (curtiles) и малоземельные домениальные работники. Они составляли минимум 15–20 % от числа держателей мансов[82]. Это означает, что общее число стабильных владельцев земли только в крупных частных сеньориях превышало 1 млн.
Следуя более осторожным оценкам, примем условно численность населения Франции в первой половине IX в. за 5 млн человек[83]. Вполне «оседлые» крестьяне одних только крупных частных сеньорий составляли бы тогда немногим более четверти населения страны. В совокупности с такими же крестьянами королевских владений, а также средних и мелких частных сеньорий они, по всей видимости, охватывали очень большую часть трудового люда.
Все это свидетельствовало не только об «оседлости» населения, но и о его концентрации внутри освоенных к тому времени регионов[84]. Такая концентрация не могла не способствовать стабилизации и упрочению поведенческих стереотипов, в том числе и в демографической сфере. Изучая эти стереотипы, мы и попытаемся прояснить характер воспроизводственного механизма и демографических процессов в целом.

2. Модель брака и брачность

Едва ли не ключевым моментом демографического поведения был в ту пору брак. Нет нужды доказывать, что в условиях почти полного отсутствия внутрисемейного планирования уровень рождаемости наиболее непосредственно зависел от возрастных, правовых, социальных и иных форм регулирования брака. Рассмотрим последовательно брачные традиции, а также различные формы регламентации брака, конкурировавшие в каролингском обществе, и очертим затем реальную практику брака, уровень брачности и социальные различия в этой сфере.
Сопоставление брачных традиций, унаследованных Каролингами от предшествовавших обществ — позднеантичного и германского, — со всей ясностью обнаруживает глубокие различия между ними в самом понимании брака и семьи. Д. Херлихи, опубликовавший несколько лет назад книгу о средневековом домохозяйстве, не без оснований констатировал его несопоставимость, в частности, с позднеантичным. Их различие — в отсутствии в древнем мире той «соизмеримости» между собой всех домохозяйств, которая была характерна для Средневековья, когда их организующей ячейкой повсеместно выступала та или иная семейная общность (по мнению Д. Херлихи, малая семья). Так, familia, существовавшая в высших классах Рима, в которой под властью pater familiae объединялись подчас сотни людей, по самому принципу своей организации, пишет Д. Херлихи, не имела ничего общего с другими, существовавшими в Римской империи домохозяйственными ячейками, например с хозяйствами «низших» римских граждан («ютившихся в жалких хижинах») или же с «тайными сожительствами» римских рабов, сплошь да рядом вовсе лишенных прав на домохозяйство[85]. Несмотря на существенность этих наблюдений Д. Херлихи (не всем, правда, подтверждающихся), они, на наш взгляд, лишь косвенно затрагивают ключевой для понимания домохозяйственной структуры того времени вопрос о своеобразии семьи и брака.
Как известно, в позднем Риме было несколько видов брака. Свидетельством этому служит, в частности, многозначность самого этого понятия в позднеримском праве. Так, термин nuptiae в зависимости от контекста может обозначать, во-первых, «сочетание мужчины и женщины» на основе «соединения божеского и человеческого права» (т. е. некую идеализированную архаичную форму брака)[86], во-вторых, «юридический» («законный») брак позднеримского типа (nuptiae iustae), именуемый супружеством (matrimonium) и ставящий целью рождение потомства[87], и, в-третьих, «неюридический» брак, заключаемый свободными людьми ради долговременного, публично признанного сожительства (consuetudinis causa). Эта последняя форма прямо противопоставляется не только «блуду», но и «конкубинату» как форме внебрачной связи. Ученик Ульпиана Модестин формулирует в Дигестах статус этого варианта брака очень четко: «Сожительство со свободной женщиной ради долговременной связи (consuetudinis causa) нужно рассматривать не как конкубинат, а как брак (nuptiae)…»[88] Кроме этих форм брака, в позднеримской правовой традиции признавалась и особая форма длительного полового союза свободных мужчины и женщины или же свободного человека с чужой отпущенницей — concubinatus, противопоставляемая простому «блуду» (sturpum)[89], а также половой союз рабов — contubernium. Поучительно, что рабыня, вступившая в такой contubernium, именовалась uxor (жена)[90], иными словами, даже половой союз рабов как бы вписывался в систему признанных (а не «тайных», как думает Д. Херлихи) форм брачных союзов.
Все это значит, что в правосознании позднего Рима моногамия отнюдь не представлялась единственно нормальной формой. И неюридический брак, и даже конкубинат не обязательно воспринимались в пейоративном ключе. По крайней мере вариант неюридического брака, описанный Модестином, выглядел в глазах современников как вполне достойный и признанный. Его никак не отождествишь с «незаконным» союзом. Таким образом, система понятий, применявшихся в позднеримское время для характеристики длительных половых союзов, отличалась от привычной нам христианской модели качественным своеобразием. В применении к этой системе нельзя говорить не только о моногамии, но по существу и о полигамии или полигинии, так как все эти три понятия осмысливаются лишь в сопоставлении друг с другом: «моральность» или «аморальность» позднеримской семьи не могут измеряться критериями иной эпохи[91]. Поэтому в известной реплике наследника императора Адриана (II в.) Элия Вера, адресованной законной жене: «Ясно, что я удовлетворяю свои страсти с другими: ведь понятием „жена“ обозначается почет, а не удовольствие», — нет нарочитой оскорбительности или «издевки»: просто Элий Вер исходит из представлений непривычного для нас типа[92].
В рамках этих представлений не находилось даже слова, адекватного современному понятию «семья»[93]. Не было и такового явления. Примерно то же следовало бы сказать и о браке: привычный для нас смысл этого института лишь формировался; латинские понятия matrimonium, nuptiae, conubium могли в чем-то приближаться к нему, не совпадая, однако, по существу. Неудивительно, что заключение или расторжение брака в поздней империи (даже брака «юридического») происходило вне обычных для последующего времени рамок. Никакие официальные учреждения участия в этом не принимали: достаточно было присутствия семи свидетелей[94]. Условием создания полового союза считалось согласие тех, кто в него вступает, и тех, «в чьей власти они находятся»[95].
Это условие, как мы увидим, вновь будет осваиваться в каролингское время. Аналогично при Каролингах будут восприняты заложенные уже в римском праве ограничения на половые союзы с родственниками до четвертого колена и санкции за супружескую измену для участников «юридических браков» (особенно жен). Позднеантичные традиции наложили свой отпечаток и на некоторые другие стороны раннесредневековой брачной практики, такие, как запрет мезальянсов, обычай заблаговременного выбора брачной партии (помолвка), разрешение для девушек очень ранних браков — с 12 лет[96].
Переходя теперь с германским брачным традициям, отметим, что при всем их своеобразии они имели то общее с позднеримскими, что, как и эти последние, противостояли принципу моногамии. Почти во всех дошедших до нас известиях о франкском браке признается существование двух его моделей: muntehe и friedelehe. Обе они представляют обычно-правовое (а не публично-правовое) установление и не обладают особой четкостью. Очевидно лишь, что первая из них, видимо, престижнее второй. Тем не менее и friedelehe («свободный брак») не был чем-то одиозным; он четко противопоставляется конкубинату и явно возвышается над ним[97]. По своему месту на шкале ценностей friedelehe франков имел, вероятно, нечто общее с римским «неюридическим» браком.
Развод при muntehe исключен не был, особенно если его домогался мужчина. При friedelehe расторжение союза вообще не регламентировалось; длительность союзов этого вида, вероятно, сильно варьировала и в целом была меньшей. Дети от браков этого типа обладали относительно скромными наследственными правами. Следует, однако, учитывать, что даже дети, прижитые от конкубин, не подвергались в варварском обществе жесткой дискриминации. Им не был закрыт путь к наследованию отчих прав и привилегий (включая порой и права на королевский престол). Понятие «незаконнорожденный» не накладывало неизгладимого «клейма», не препятствовало совместному проживанию с «законными» детьми, не исключало ни их легитимации, ни социального возвышения[98]. Не имея статуса брака, варварский конкубинат выступал, следовательно, как еще один — третий вариант длительного полового союза, принятый в германском обществе.
Своеобразие брака у германцев ярко проявлялось и в обстоятельствах его заключения. Участие церкви или королевских должностных лиц в процедуре бракосочетания не предусматривалось. Тем не менее для обеих форм брака предполагался некий ритуал, за его соблюдением следили сами соплеменники[99]. Включая известную уже в Риме заблаговременную помолвку, этот ритуал предписывал роду жениха довольно значительные подарки невесте накануне брака (dos ex marito) и наутро после свадьбы (Morgengabe) — в качестве награды за целомудрие[100].
Без этого «утреннего дара» брачная процедура не считалась завершенной и брак не признавался действительным. Поскольку же «утренний дар» исходно обусловливался девственностью невесты, подтверждавшейся при соитии, это последнее оказывалось конституирующим моментом брачной процедуры. Не следует ли отсюда, что в социокультурном плане половой акт выступал как самоценность, не нуждающаяся в оправдании ни возможностью зачатия, ни предварительным согласием на брачный союз (как позднее будет определено в церковной доктрине)? Весьма показательно в этом смысле, что франкский обычай широко допускал умыкание невесты, при котором и ее воля, и отношение родственников к будущему браку могли полностью игнорироваться[101]. Ключевым элементом брачной процедуры оказывался половой акт как таковой.
Франкская традиция была терпима и к бракам среди родственников[102]. Единственное предписываемое ею ограничение касалось союзов с несвободными: они строжайше карались, по крайней мере в ранний период[103].
Что касается возраста выступления германцев в первый брак, то данные о нем в источниках практически отсутствуют. Отметим лишь, что Салическая правда признает «совершеннолетними» уже двенадцатилетних мальчиков. Возможно, и брак разрешался для лиц мужского пола в этом раннем возрасте. Тогда и разрешенный возраст вступления в брак девушек также не мог превышать 12 лет. Отсюда, конечно, не следует, что этот же возраст считался принятым для заключения первых браков. Тем не менее нам не кажется доказанной точка зрения Д. Херлихи о преобладании у германцев почти столь же поздних браков, что и в Римской империи (в 25–29 лет)[104]. Объясняя феномен поздних браков, характерных, по мнению Д. Херлихи, для варваров, он ссылается на возможность существования у германской знати нескольких жен и наложниц, из‑за чего для основной массы мужчин якобы «не хватало» женщин. Чтобы подтвердить эту гипотезу, потребовалось бы доказать существование у германской знати обширных «гаремов», способных сконцентрировать в своих стенах массу молодых женщин[105].
Не помогает, на наш взгляд, и ссылка Д. Херлихи на главу ХХ «Германии» Тацита, в которой американский исследователь видит свидетельство преобладания у германцев поздних браков. В действительности же в этой главе содержится лишь туманное замечание: «Sera iuvenum venus, eoque inexhausta pubertas. Nec virgines festinanhur; eadem iuventa, similis proceritas: pares validaeque miscentur, ac robora parentum liberi referunt». В подчеркиваемой здесь добропорядочности поведения юношей (которые «не истощают» понапрасну свою мужскую силу) трудно не увидеть обычный для Тацита назидательный намек на превосходство германских нравов над римскими. То же касается и оценки равной «телесной крепости» мужчин и женщин, способных передать детям силу и здоровье. Единственное, что в тексте Тацита связано с вопросом о возрасте брака, — это замечание о девушках, которых «не торопят» — то ли с замужеством, то ли с помолвкой («Nec virgines festinantur»). Допустимо ли, однако, строить на этом сколько-нибудь широкие выводы?
На наш взгляд, в приведенном суждении Тацита можно увидеть свидетельство лишь одной тенденции — близости брачных возрастов мужчин и женщин. Эта черта брачной модели германцев подтверждается и рядом более поздних нарративных текстов, собранных Д. Херлихи[106]. Но если брачный возраст мужчин не отличался принципиально от брачного возраста женщин и притом был сходен со временем замужества последних в позднеримское время, то тезис Д. Херлихи о женитьбе «в конце третьего десятилетия» придется отвергнуть: как свидетельствуют римские надгробные надписи 250–600 гг., средний возраст замужества женщин в те столетия неизменно оставался ниже 20 лет[107].
Кроме германских и позднеримских брачных традиций, на формирование брачной модели, принятой в каролингской Франции, не могли не наложить свой отпечаток церковь и каролингское государство. Взаимодействие этих двух сил во многом определило форму официально признанного брака и заметно повлияло на эволюцию массового поведения в этой сфере. Оба эти аспекта интенсивно обсуждались в медиевистике 70–80‑х годов, и мы ограничимся здесь в основном обобщением и осмыслением полученных научных результатов[108].
Как показано в ряде работ, борьба двух основных течений теологической мысли по вопросу о браке, одно из которых рассматривало его как несовместимый с душевным спасением (Иероним, Григорий I), а другое — как допустимое для мирян состояние (Августин), завершилась в VIII–IX вв. возобладанием последнего. Это предопределяло резкое усиление внимания церковных теоретиков и практиков ко всему, что связано с супружеской жизнью, браком и брачной процедурой. В постановлениях церковных соборов и королевских капитуляриях VIII–IX вв. (принимавшихся, как известно, при участии не только светской, но и церковной верхушки) все чаще формулируются и уточняются основные каноны христианского брака: цель — предотвращение соблазнов и разврата, предназначение — рождение себе подобных, условия — нерасторжимость, моногамия, публичность, церковное благословение, согласие обеих брачующихся сторон, исключение родственных союзов и т. п. Что касается девственности и безбрачия, то они, хотя и продолжают считаться высшими христианскими добродетелями, все чаще рассматриваются как идеал, достижимый даже не для всех клириков[109].
Новая доктрина брака открывала невиданные раньше возможности для усиления влияния церкви. Отказываясь от нереалистической программы всеобщей девственности и предлагая взамен более доступные для мирян формы брачного поведения, церковь могла приступить теперь к овладению важнейшим бастионом древних народных традиций, каковым являлась сфера брачно-семейных отношений. До какой степени непростой была эта задача, видно, в частности, по тем компромиссам, на которые церкви приходилось идти и в каролингское время, и позднее.
В противовес упоминавшимся выше жестким законодательным установлениям памятники, сохранившие свидетельства повседневной практики — пенитенциалии, хроники, биографические и агиографические материалы, — обнаруживают живучесть ряда давних традиций. В борьбе с ними труднее всего пробивала себе дорогу идея моногамного нерасторжимого брака. Об этом позволяют говорить материалы, касающиеся прежде всего знати. Так, судя по хронике Фредегара (VII в.), король Дагоберт I имел одновременно с королевой Нантхильдой еще двух жен «на положении королев» (ad instar reginas); аналогично у Пипина Геристальского, согласно «продолжению Псевдо-Фредегара» (VIII в.), кроме официальной жены Плектруды имелась и «altera uxor». В памятниках IX в. хронисты избегают столь откровенной фразеологии, хотя реальная ситуация изменилась в то время, по-видимому, лишь частично: автор панегирических «Деяний Дагоберта» (первая треть IX в.), говоря о том же Дагоберте I, опускает упоминания хрониста-предшественника о «трех королевах»; он именует «женой» короля лишь одну из них. Это не исключает, однако, существования конкубин: одновременное обладание женой и конкубиной не встречает осуждения хрониста IX в., воспринимается им как нечто обыденное и принятое. Об этом же свидетельствуют и биографии Карла Великого и Людовика Благочестивого, составленные в IX в. Наличие у каждого из этих королей одной или нескольких конкубин и внебрачных детей не мешает клирикам — авторам этих сочинений — относить своих героев к числу «благочестивых» и «праведных мужей»[110]. Панегирическому тону не препятствовало и упоминание о добрачных связях (ante legale connubium) и детях от этих союзов[111]. Эйнхард не стесняется подробно рассказывать о конкубинах Карла, причем повествование о них ведется по той же схеме, что и об официальных женах: называются имя конкубины, ее этническое происхождение, имена рожденных ею детей. Думается, прав В. К. Ронин, видящий в этом подходе хронистов IX в. отражение компромиссной брачной модели, признававшей сосуществование официального брака с некоторыми другими формами супружеского союза, в первую очередь с «моногамным конкубинатом»[112].
Об обычности такого сосуществования свидетельствуют как церковные, так и светские памятники. Характерны, в частности, высказывания септиманской герцогини Дуоды, продиктовавшей в 841–843 гг. «Поучение сыну Вильгельму». Как о само собой разумеющемся говорит Дуода о возможности того, что муж «оставит» ее и сына; такое поведение, по словам Дуоды, «в обычае» в ее время[113]. (Супруг Дуоды, живший при дворе, и в самом деле почти 15 лет продержал ее в далекой Септимании, вернувшись в семью лишь после смерти своего покровителя Людовика Благочестивого[114].) Ради того, чтобы сохранить хоть какую-то связь с мужем, Дуода за счет собственных средств беспрекословно покрывала все его расходы, а когда этих средств не хватило, не поколебалась залезть в долги, с которыми не надеялась рассчитаться до самой смерти. Вряд ли можно сомневаться, что Дуода делала это в надежде противостоять длившимся долгие годы внебрачным союзам своего супруга[115]. Быть может, в утешение самой себе Дуода цитирует Алкуина, констатировавшего, что целомудрие — достоинство лишь ангелов…[116]
Косвенное подтверждение сосуществованию в IX — Х вв. разных видов супружеских союзов нетрудно встретить и у других церковных писателей, помимо Алкуина. Так, реймсский архиепископ Гинкмар (806–880 гг.), будучи последовательным сторонником ортодоксально-церковных взглядов, тем не менее имплицитно признавал сосуществование разных вариантов брака, среди которых «законный» (connubium legitimum) был главным, но не единственным. Аналогичный подход встречаем в пенитенциалии Бурхарда Вормсского (первые годы XI в.): брак и конкубинат фигурируют в нем как две параллельные формы полового союза, хотя и неравные между собой, но равно возможные[117]. Что касается добрачных связей, то они рассматриваются Бурхардом как явление еще более обычное, не препятствующее последующему супружеству[118].
Рассматривая каролингские воззрения на брак в исторической ретроспективе, можно было бы сказать, что по сравнению с предшествующими моделями — римской или германской — различие в престижности официального (церковного) брака и противостоящих ему традиционных форм еще более выросло. Увеличились и различия в наследственных правах детей от официальных жен и от конкубин. Тем не менее знакомая по христианским канонам Нового времени непроходимая пропасть между церковным браком и неоформленными в церкви союзами еще не возникла. Понятие брака не стало однозначным, оно охватывало разные виды супружества, оно не было еще тождественным моногамии. Соответственно, и союз, фигурирующий в источниках этого периода под именем конкубината, еще не всегда отождествлялся с позднейшим понятием «внебрачной связи». До некоторой степени и он оставался пока что формой брака, хотя и менее престижной и прочной. Неофициальные супружества IX — Х вв. никак нельзя таким образом рассматривать как простое отклонение от господствующей нормы[119].
Незавершенность формирования представления о браке как о моногамном нерасторжимом союзе не только раскрывает историчность и изменчивость данного понятия и специфику социокультурного развития, но и имеет немалое историко-демографическое значение. Ясно, что, поскольку официальный церковный брак далеко не обязательно был действительным началом половой жизни, своих первых детей женщина могла рожать задолго до брака. Отсюда необходимость критического подхода к определению уровня брачности и возраста первого брака. Эти параметры для каролингского времени (и не только для него) надо оценивать исходя не из числа официальных (церковных) браков и возраста вступления в них, но с учетом всех иных форм длительных половых союзов.
Незавершенность процесса формирования церковного брака сказывалась и на его процедуре. Постановления церковных соборов и королевское законодательство с конца VIII в. предписывали священникам проводить перед свадьбой расследование родственных связей брачащихся с целью предупреждения инцестов. В одном из капитуляриев Карла Великого оговорено даже, что благословение на бракосочетание, как и самое бракосочетание, может последовать только после такого расследования[120]. Однако эти расследования и особенно непосредственное участие священника в процедуре бракосочетания в практику пока не вошли. (Исключение составляли браки в королевских семьях.) Так, судя по Гинкмару Реймсскому, ритуал бракосочетания включал согласие на брак отца невесты, достижение договоренности о приданом, публичную пирушку, наконец, соитие (commixtio sexuum), реализующее брак. Однако, как подчеркивает специально изучавший этот сюжет Ж. Дюби, в тексте трактата Гинкмара нет упоминаний ни о богослужении, ни хотя бы о чтении молитв при бракосочетании. Неясно даже, обязательным ли было присутствие священника[121]. Церковная формула, согласно которой невеста «передается» жениху ее родителями «с благословения» священника, складывается только в следующем, Х в. В реальной жизни ее стали соблюдать еще позднее. Неслучайно Бурхард Вормсский считает возможным не слишком строго наказывать тех, кто женился без церковного благословения[122]. Что касается неофициальных браков, то в их оформлении церковь, естественно, и вовсе не участвовала. Арбитром и гарантом подобных браков у знати была, вероятно, местная аристократия, у простолюдинов — соседи, родичи, сеньор или его министериалы.
К сожалению, конкретные формы бракосочетания в народной среде нам почти неизвестны. Имеющиеся памятники позволяют лишь констатировать, что понятия «брак» и «семья» в среде простолюдинов обладали не меньшей спецификой, чем в среде знати. В сохранившихся от IX в. поместных описях, перечисляющих подчас десятки тысяч крестьян вместе с их женами и детьми, нет даже термина, адекватного термину «семья»[123]. Та же картина в актовом материале[124]. Естественно, что и понятие брака, отличавшееся, как мы видели, принципиальным своеобразием, не находит эксплицитного раскрытия в текстах, касающихся простолюдинов[125].
Зато в этих текстах удается на массовом материале проверить сохранение одной из древних брачных традиций — запрета мезальянсов. В целом эта традиция сохраняется и даже закрепляется. И это понятно: чем явственнее шел процесс феодализации, углублявший раскол между благородными и простолюдинами, тем непроходимее становились социальные барьеры в сфере брака.
В то же время внутри трудящегося населения ситуация изменяется по-иному. По мере того как разнородные слои галло-римского и германского сельского люда начинают сливаться в единый класс, социальные барьеры, препятствующие бракам между потомками рабов, колонов, свободных, вольноотпущенников и т. п., ослабевают (хотя и не исчезают): смешанные брачные союзы крестьян зафиксированы и в хозяйственных описях, и в актах. Не исключено, что в возникновении таких союзов могли иногда играть роль личные склонности брачащихся. Однако чаще в их основе лежали, видимо, более прозаические соображения. Предполагать это заставляет та особенность смешанных браков в среде крестьян, что во многих из них социальный статус жены выше статуса мужа. Так, колон предпочитает брак со свободной, серв — с женщиной из колонов[126]. Поскольку в каролингской Галлии статус детей от смешанных браков чаще определялся по матери, есть основания думать, что браки данного типа заключались мужчинами со специальной целью улучшить юридическое положение детей. Эти браки были, так сказать, «запрограммированы» социально. Преимущественные же возможности мужчины в выборе брачной партии связаны с приниженностью женщины, что характерно не только для аристократической, но и для крестьянской среды.
Эта приниженность подтверждается рядом свидетельств, включая и косвенные данные о воззрениях на женщину в среде крестьянства. Среди таких данных результаты антропонимического анализа некоторых каролингских памятников, и в частности анализа имен, которые крестьяне давали своим детям — как мужского, так и женского пола. (Церковь в наречении новорожденных тогда не участвовала.) Изучение детских имен, которые в каролингское время включали элементы имен родителей и других старших родичей, обнаруживает более высокий престиж отца, чем матери: элементы имени отца чаще, чем имени матери, прослеживаются и у сыновей, и у дочерей. Параллельно выясняется некоторая общая дискриминация новорожденных девочек, чьи имена чаще имеют менее престижную (и более короткую) форму, чем имена их братьев. Это порождало порой парадоксальные ситуации: например, крестьянин-серв, обладающий по сравнению со своей женой из колонов менее высоким юридическим статусом, мог пользоваться внутри семьи большим престижем, чем его более высокородная жена (аналогичная ситуация могла складываться в семьях колонов, женатых на свободных). При равном юридическом статусе жены и мужа более высокая престижность отца выступала еще последовательнее[127].
Социальную приниженность женщины в каролингском обществе не следует, конечно, абсолютизировать. Исследования последних десятилетий во многом реабилитировали эту эпоху, выявив, что женщина обладала тогда немаловажными прерогативами в семье и домохозяйстве[128]. Однако, на наш взгляд, не оправдан и противоположный крен. Вряд ли можно сбрасывать со счетов тот факт, что идея господства мужчины (выросшая из его реального верховенства во всех ключевых сферах жизни) пронизывала систему представлений и практику средневековых людей уже с самых ранних времен[129]. Выражением этого и являлась известная дискриминация всех лиц женского пола. Как видно из только что приведенных данных, эта дискриминация — вопреки утверждениям некоторых специалистов — отчасти охватывала и сферу семейных отношений[130]. Начиналась она уже с младенчества, когда новорожденной девочке нередко уделялось меньше забот, чем мальчику; она сказывалась и на положении взрослой женщины, вынужденной мириться с преимущественными правами мужчины на выбор брачной партии[131] и обреченной в дальнейшем на бесконечные беременности и мучительные роды, которые сплошь да рядом угрожали самой жизни[132]. Социальная приниженность женщины имела, таким образом, самый непосредственный демографический отзвук.
Особое значение с историко-демографической точки зрения имеет принятый в каролингской Галлии возраст вступления в первый брак. Прямые сведения об этом в источниках отсутствуют полностью. Но, как и для предшествующего этапа, имеются данные о возрасте, в котором брак считается допустимым. Эти данные содержатся, в частности, в высказываниях церковных писателей и ближе всего отражают точку зрения церкви. Думается, однако, что, добиваясь христианизации брачных отношений и ведя борьбу против их неупорядоченности, клирики не были склонны занижать принятый возраст брака; скорее они могли стремиться к предотвращению слишком ранних союзов. Вот почему называемый ими возраст вряд ли можно считать преуменьшенным.
Согласно высказыванию одного из приближенных Карла Великого, аббата Рабана Мавра, «второй возраст» человека (pueritia), длящийся до 14 лет, отмечен двумя особенностями: «чистотой» и «способностью к деторождению»[133]. Поскольку для ортодоксального клирика деторождение было возможно лишь в рамках официального брака, ясно, что Рабан Мавр считал нормальным явлением брак в 14 лет. Опираясь на подобные и некоторые другие свидетельства, Г. Лепуан в 40‑е годы и П. Рише в 60‑е отмечали, что в раннее Средневековье возрастом брака считалось для юношей 14 лет, для девушек 12 лет[134]. Почти этот же возраст — 15 и 12 лет — признается возрастом совершеннолетия (и допустимости брака) в некоторых капитуляриях начала IX в.[135] Он подтверждается при исследовании северофранцузских актов VIII — Х вв.[136], а также некоторыми археологическими материалами, свидетельствующими о захоронениях молодых матерей 15–16 лет вместе с их новорожденными детьми[137]. В известном полиптике Марсельской церкви (начало IX в.) категория юношей и девушек, способных вступать в брак или уже вступивших в него, но проживающих совместно с родителями (baccalarii), включала молодых людей начиная с 12 лет[138]. Брак в 12–18 лет зафиксирован у ряда детей шампанского графа Герберта II (начало Х в.), генеалогические данные о семье которого сохранились в «Анналах» Флодоарда[139].
В пользу преобладания ранних браков (до 20 лет) свидетельствуют и другие косвенные данные. Так, по подсчетам Ж. Поли, в среде провансальских крестьян IX в. очень многие матери уже к 22–23 годам имели по пять детей; их детородный период из‑за болезней, ранней смерти и других причин часто заканчивался к 25–30 годам[140]. Раннее завершение детородного периода (после рождения нескольких детей) предполагают П. Тубер, исследовавший французские и итальянские источники, и К. Лизер, использовавший материалы о саксонской аристократии Х в.[141] К 14–15 годам относит принятый в крестьянской среде возраст первого брака Ж. Девруй, по-своему истолковывающий сведения полиптика Марсельской церкви о «баккалариях»[142]. К этой точке зрения присоединяется и П. Тубер в обобщающем труде по истории семьи[143].
Против мнения о преобладании в каролингской Франции ранних браков определеннее других высказался Д. Херлихи, утверждающий, что в то время сохраняется близкая к Тацитовой модель бракосочетаний в 25–27 лет. Американский исследователь придает этому весьма большое значение, полагая, что таким образом предотвращался демографический рост, для которого не было тогда возможностей из‑за ограниченности пахотных площадей[144]. Приходится, однако, признать, что фактический материал, мобилизуемый Д. Херлихи в подтверждение этого взгляда, не выглядит убедительным. Абсолютно преобладают разрозненные отсылки на Аристотеля, Августина, Исидора Севильского, Вестготскую правду, Лиутпранда, патриарха Константинопольского Евтихия, Фому Аквинского и т. п. При этом нетрудно убедиться, что в большинстве цитируемых текстов речь идет отнюдь не об обычном возрасте вступления в первый брак, но об отдельных казусах. Собственно к каролингскому времени относятся только цитаты из упомянутого «Поучения сыну» герцогини Дуоды (IX в.) и из постановления церковного собора во Фрежюсе (796–797 гг.), в которых констатируется, что браки должны совершаться не между малолетними детьми, но между совершеннолетними. Выше, однако, уже отмечалось, что совершеннолетними считались тогда подростки с 12–14 лет.
Кроме того, Д. Херлихи использует материалы Сен-Жерменского полиптика (начало IX в.), чтобы подтвердить, исходя из не слишком большой, с его точки зрения, разницы в нем числа вдов (133) и вдовцов (86), примерное равенство брачного возраста для мужчин и женщин (о самом этом возрасте полиптик ничего не сообщает). В полиптике же Марсельской церкви (начало IX в.) Д. Херлихи обращает внимание на возраст уже упоминавшихся выше «баккалариев», произвольно приравнивая его к 16 годам (большинство исследователей определяет его в 14–15 лет; И. С. Филиппов показал, что их возраст составлял 12 лет). Затем, постулируя, что баккаларии «не торопились» вступать в брак, американский исследователь несколько неожиданно заключает отсюда, что можно считать «неопровержимым» факт откладывания браков зависимыми людьми этого монастыря до конца третьего десятилетия своей жизни[145]. В общем попытку Д. Херлихи доказать преобладание в каролингское время поздних браков нельзя считать удачной[146]. Ее тем более придется отвергнуть, если будет принято во внимание сосуществование разных брачных моделей. Очевидно, что неофициальные браки в среде знати (так же, вероятно, как и среди простолюдинов) могли предшествовать официальным. Соответственно, брачный возраст и начало детородного периода еще более понижались.
Преобладание ранних супружеств создавало благоприятные предпосылки для высокого уровня брачности. О его примерной высоте у крестьян можно получить представление по каролингским полиптикам, позволяющим оценить долю холостых среди крестьян-держателей (табл. 2.2).
Как видно из таблицы (стб. 5), доля холостых мужчин везде стабильна — около пятой (или четвертой) части взрослых лиц мужского пола. Примерно та же картина вырисовывается и при массовом анализе актового материала VIII — Х вв.[147]

Таблица 2.2. Холостяки в церковных поместьях IX в.*
[image: ]
* Составлена по материалам кандидатской диссертации В. А. Блонина «Крестьянская семья во Франции IX в.», выполненной под нашим руководством (Горький, 1984), и по нашим собственным подсчетам.
** Расхождение с данными А. Арменго и его соавторов, оценивавших долю холостого населения во владениях Марсельской церкви в 32 % (Reinhard M., Armengaud A., Dupaquier J. Histoire générale de la population mondiale. P., 1968. P. 65), объясняется тем, что в наших подсчетах не учтены «баккаларии», в число которых входили, как отмечалось выше, и подростки (начиная с 12 лет), не являвшиеся холостяками в собственном смысле слова.

Данные полиптиков и актов нуждаются, однако, в том уточнении, что в них учтены только официальные браки. Супружеские союзы иного типа благочестивые монахи — составители описей или грамот, — как правило, игнорировали. Есть и еще одно обстоятельство, позволяющее предполагать, что в действительности доля холостяков была меньшей, чем свидетельствуют поместные описи. Ведь в них фигурировали, как правило, только зависимые от данной сеньории. Мужчина, женатый на свободной женщине или на зависимой от другого вотчинника, мог выступать как холостяк (во всяком случае, если у него еще не появилось детей). Его жена в данной поместной описи упоминалась не обязательно[148]. Учитывая все это, можно полагать, что реальная доля холостяков среди мужчин не составляла и 20–25 %. Что касается незамужних молодых женщин, то их доля — за счет более ранних браков — была еще скромнее.
В общем уровень брачности в крестьянской среде был достаточно высоким и достигал 75–85 %. У нас нет данных, чтобы измерить уровень брачности у знати. Можно лишь предполагать, что в этой среде, где неофициальные браки пользовались особенно широким распространением, он был во всяком случае не меньшим.

3. Ребенок, женщина, половозрастная структура. Проблема прироста населения

Высокая брачность, раннее начало супружеской жизни, возможность повторных браков — все это создавало предпосылки для высокой рождаемости. Известно, однако, что в изучаемое время число выживших детей, обеспечивавшее естественный прирост, зависело не только от рождаемости, но и от гораздо более широкого круга обстоятельств. Среди них материальные условия жизни людей разных классов, поведенческие стереотипы (в том числе стереотипы — более или, наоборот, менее, — нацеливающие на выхаживание потомства), уровень медицинских знаний, влиявший на исход родов, выживание детей, судьбу больных и старых и т. п. Все эти и им подобные условия, как и во все времена, были определенным образом взаимосвязаны между собой и с общим характером социальной системы. Не касаясь всех сторон этой проблемы, сосредоточим вначале внимание на характерном для каролингского времени стереотипе отношения к ребенку.
В формировании принятых тогда воззрений, естественно, сыграли свою роль унаследованные от прошлого традиции. Некоторые из них предписывали взгляд на ребенка, совершенно чуждый не только современному, но и средневековому сознанию более поздней поры. Так в учениях авторитетных раннехристианских ортодоксов — Августина, Григория Великого, Исидора Севильского — нетрудно встретить суровое осуждение детской природы. Ребенок грешен от рождения; его шалости, неусидчивость, непредсказуемость его действий — неизбежное следствие (и подтверждение) его греховности; даже первый крик новорожденного не что иное, как крик «высвобожденной злобы», отзвук первородного греха, довлеющего над каждым человеческим существом, включая и ребенка[149].
Эти высказывания были так или иначе связаны с оценкой брака, в котором ранняя церковь видела прежде всего повторение первородного греха. Неудивительно, что и детская судьба рассматривалась под этим углом зрения. Считалось, что в ребенке как бы отмщались грехи родителей. В соответствии с одной из древнейших догм Ветхого завета признавалось, что сын отвечает за отца. Даже рождение в браке не мальчика, но девочки истолковывалось в церковной доктрине (а позднее и в обыденном сознании) как кара родителям за нарушение сексуальных табу или иных церковных предписаний. Что же касается появления на свет больных, слабых или увечных детей, то оно воспринималось как возмездие за прегрешения предков не только в раннее Средневековье, но и значительно позднее[150]. Этот подход предполагал, что ребенок не самоценность, но лишь средство «наградить» или «наказать» его родителей.
Подобное отношение к детям питалось и некоторыми римскими традициями. Как известно, римское право наделяло отца семейства чрезвычайно широкими правами по отношению к детям. Сохранение во Франции вплоть до VII в. римского правила налогообложения, предписывавшего фискальные взимания с каждого новорожденного, не могло не поощрять негативное отношение к ребенку, особенно у людей малоимущих.
Неудивительно, что проявления беспечности или даже жестокости родителей к детям зафиксированы многими раннесредневековыми памятниками. В них констатируются умышленное убийство новорожденных, небрежность по отношению к ним, приводившая к придушению малышей в родительской постели, подкидывание детей, отсутствие должной заботы об их выхаживании[151]. Даже делая скидки на риторические преувеличения в высказываниях раннехристианских писателей, невозможно только ими объяснить повторяющиеся пассажи о родительской беспечности. Пенитенциалий Бурхарда Вормсского предписывает исповеднику спросить у молодой матери, не клала ли она ребенка близ очага или печи, так что кто-либо вновь вошедший мог нечаянно обварить его, опрокинув кипящий котел с водой[152]. Аналогичным образом серия каролингских пенитенциалиев предполагает возможность непредумышленного или умышленного придушения детей в родительской постели, так же как и возможность со стороны матери прямого детоубийства[153]. (Характерно, что для малоимущей матери наказание в этом случае сокращалось вдвое; потребность в такого рода уточнении говорит сама за себя[154].) Приходится допустить, что естественная привязанность родителей к детям могла в раннесредневековой Франции пересиливаться иными побуждениями, которые если и не обязательно приводили к эксцессам, тем не менее существенно снижали силу психологической установки на выхаживание ребенка.
Это не означало, однако, общей неразвитости родительских эмоций. Те же раннесредневековые писатели, которые упрекали мирян за недостаточную заботу о детях, констатировали «любовь» к ним и родительское пристрастие, заставлявшие баловать ребенка, прощать ему шалости, забывать за мирскими заботами о наследниках о божественном. Каролингские авторы признают пылкую привязанность к детям даже у царственных особ и обсуждают, насколько она простительна и в каких случаях превращается в греховное чадолюбие[155]. Дошедшие до нас редкие свидетельства о реальных взаимоотношениях родителей с их детьми с очевидностью говорят и о нежной любви к ребенку, и о горячем стремлении уберечь его от жизненных невзгод.
Характерны в этом отношении высказывания уже упоминавшейся герцогини Дуоды. В ее «Поучении…», обращенном к сыну, которому пришлось уехать заложником ко двору Карла Лысого, все материнские чувства и чаяния звучат с удивительной силой: «Большинству женщин дано счастье жить вместе со своими детьми, я же лишена этой радости и нахожусь далеко от тебя, сын мой. Тоскуя о тебе, я вся переполнена желанием помочь тебе и потому посылаю этот мой труд…»; «Хотя и многое меня затрудняет и обременяет, первая моя забота увидеть когда-либо тебя, сын мой… Мечтаю, чтобы господь наградил меня этим… и в ожидании чахну…»; «Сын мой перворожденный, у тебя будут учителя, которые преподадут тебе уроки, более пространные и полезные, чем я, но ни у кого из них не будет столь горячего сердца, что бьется в груди твоей матери…»[156] и т. д. и т. п.
Своеобразие поведенческого стереотипа состояло, следовательно, не в том, что люди каролингского времени были лишены родительских чувств, но лишь в их специфике: пылкая любовь к детям совмещалась с фатализмом, со смирением перед судьбой, с пассивностью в преодолении беды, грозившей ребенку. Отсюда и ослабление установки на выхаживание, а порой и пренебрежение родительскими заботами[157]. До некоторой степени это предопределялось неспособностью справиться со многими опасностями для ребенка и непониманием специфики детского поведения, в частности физических и психологических особенностей детства и отрочества. Известное значение имело также то обстоятельство, что при частых родах и не менее частых детских смертях родители не всегда успевали достаточно привязаться к новорожденному, достаточно ощутить его продолжением собственного «я».

Таблица 2.3. Доля бездетных супругов*
[image: ]
* Составлено по материалам диссертации В. А. Блонина «Крестьянская семья во Франции IX в.».
** Вместо колонов здесь ingenui.
*** Учтено только старшее поколение взрослых.

Все это не могло не сказываться на уровне детской смертности, сокращая численность детей и даже приводя в ряде семей к полной бездетности. Как ни сложны количественные оценки этих параметров для рассматриваемого периода, некоторые прикидки возможны. Так, соотношение рождаемости и смертности детей у зависимых крестьян отчасти может быть измерено частотой упоминания бездетных семей в полиптиках. Конечно, бездетность супружеских пар могла обусловливаться не только высокой детской смертностью, но и бесплодием. Цезарий Арелатский отмечал, что среди его прихожан встречаются и те, кто вследствие «дьявольских смертоносных напитков» (имеется в виду контрацептивное питье) довели себя до искусственно созданного бесплодия, и те, кому «господь вовсе отказал в детях». Разграничить эти виды бездетности нет возможности. Но оценить ее общие масштабы иногда удается. Соответствующие подсчеты по каролингским поместным описям IX в. обобщены в табл. 2.3. По ней видно, что доля бездетных составляла среди женатых крестьян примерно 15–20 %. Она возрастала вместе с понижением социального статуса, обнаруживая тем самым связь с общим ухудшением качества жизни.
Оценивая надежность приведенных цифр, отметим, что их можно было бы считать несколько заниженными исходя из двух обстоятельств. Так как в монастырских полиптиках отражались, очевидно, лишь церковно оформленные браки, приведенные цифры, видимо, не включают бездетных супругов, брак которых не получил монастырского признания. Кроме того, давая «моментальный» статистический срез, полиптики не позволяют учесть бездетность тех супружеских пар, которые потеряют своих, ныне малолетних, детей в недалеком будущем. Но, с другой стороны, приведенные цифры, возможно, завышают долю бездетных из‑за невключения в опись детей «чужаков» (т. е. некоторые крестьяне, фигурирующие в качестве бездетных, могли в действительности иметь детей). Эта возможность была не слишком частой: составители описей могли и вовсе игнорировать браки с чужаками. Тем не менее она хотя бы до некоторой степени компенсировала заниженность полученных цифр. Вероятно, в целом в них можно видеть нижний предел колебаний в уровне бездетности крестьянских браков.
В этом убеждают наблюдения, сделанные по северофранцузскому актовому материалу VIII–XI вв. Из примерно 500 брачных пар, описанных в исследованных северофранцузских актах, детей не имели менее 100 (т. е. менее 20 %)[158]. Учитывая, что составители частно-правовых грамот были еще менее последовательными в описании крестьянских детей, чем составители полиптиков, приведенную оценку бездетности можно было бы считать завышенной. В то же время нет уверенности, что крестьянские семьи, отраженные в частно-правовых грамотах, вполне типичны. Среди них могли преобладать более состоятельные и многодетные, чаще других превращавшиеся в объект домогательства и отчуждения. Из-за этого можно было бы говорить о некоторой заниженности оценки бездетности в приведенных грамотах. В целом же и по актовому материалу 20 % бездетных крестьян представляется нижним уровнем бездетности, вызванной бесплодием и детской смертностью.
В поисках путей количественной оценки детской смертности в каролингской Франции исследователи вынуждены не пренебрегать и еще более гипотетичными прикидками. Так, Р. Фоссье выдвинул идею использовать с этой целью расчетные показатели, полученные на основе изучения различий между наивысшей гипотетической рождаемостью и реальной численностью детей в той или иной местности[159]. Мы попытались реализовать эту идею, опираясь на данные полиптика аббата Ирминона о владениях Сен-Жерменского аббатства.
Из полиптика Ирминона известны число замужних крестьянок, проживавших в каждом из монастырских имений, а также общая численность в них крестьянских детей. Пусть число замужних женщин в имении равно Ж, а число наличных детей — Д. Если допустить, что длительность детородного периода составляла 20 лет — с 15 до 35 (фактически из‑за частой смерти при родах или патологии беременности он мог быть намного короче)[160], а интервал между рождениями составлял 2 года (фактически, он бывал бóльшим из‑за длительного периода кормления грудью) и что, следовательно, теоретическая плодовитость женщины (завышенная!) достигала 10 детей, то нетрудно будет рассчитать примерный уровень детской смертности в его минимальном варианте для каждого из описанных в полиптике имений.

Таблица 2.4. Уровень детской смертности в основных владениях Сен-Жерменского аббатства (минимальный вариант)
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Общее число детей, которое могло бы родиться в имении, составит [image: ]. (Предполагая, что замужние женщины каждого имения равномерно распределены по всем возрастам, мы допускаем, что в момент составления описи число женщин, уже родивших десятерых детей, было равным числу замужних женщин, еще не успевших родить ни одного ребенка, т. е. что общее число рожденных детей составляло половину произведения 10Ж). Число умерших детей будет тогда равно 5Ж — Д. Их доля от общего числа детей, выраженная в %, составит
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Результаты наших подсчетов по этой формуле сведены в табл. 2.4.
Как видно по таблице, если исходить из прямых данных полиптика аббата Ирминона, расчетный уровень минимальной детской смертности в Сен-Жерменском аббатстве следовало бы считать близким к 55 %. Полученные цифры, разумеется, сугубо ориентировочны. Поучительно, однако, что они подтверждаются некоторыми другими материалами. Так, судя по полиптику марсельской церкви св. Виктора, в год его составления в описанных в нем владениях у крестьян появилось 30 новорожденных. В то же время среднее число детей в возрасте от года до трех лет составляло в тех же владениях в расчете на каждый из этих трех возрастов 18 человек, среднее число детей в возрасте от четырех до шести (опять-таки в расчете на каждый из возрастов) — 21 человек, среднее число детей в возрасте от семи до девяти лет (вместе с так называемыми infantes ad scola) в расчете на каждый из возрастов — 12 человек. Иными словами, ни один из детских возрастов не приближался по численности к новорожденным, уступая им в полтора-два и более раза. Конечно, число 30 новорожденных не обязательно достигалось ежегодно. И тем не менее различие приведенных цифр нельзя вовсе сбрасывать со счетов. Оно согласуется с предположением о том, что смерть могла уносить в течение первых 10 лет жизни около половины детей.
Косвенно о высокой детской смертности свидетельствует и средняя численность выживших (т. е. доживших по крайней мере до подросткового возраста) детей в крестьянских семьях. Этот показатель важен, кроме того, для оценки перспектив прироста населения.
Остановимся на нем подробнее.
По полиптику марсельской церкви, на одну детную семью у крестьян старшего поколения приходится 3,8 ребенка, у молодых крестьян, в семьях которых детородный период еще в разгаре, — по 2,3 ребенка. (В среднем на малую семью — соответственно 3,3 и 1,0[161].) Оценивая эти данные, следует учитывать, что марсельский полиптик единственный, где указывается возраст ребенка и где среди детей фигурируют безымянные «грудные» (ad uber). Не исключено, что относительное обилие детей у крестьян этого аббатства объясняется учетом и самых маленьких — от грудных до 3–4-летних, очень значительная часть которых не доживет до взрослого возраста. В других каролингских полиптиках, в которых упоминаются крестьянские дети, полнота их описания явно ниже. Младенцы отсутствуют полностью. Преобладают дети, пережившие наиболее уязвимый период раннего детства, их число ближе соответствует числу «выживших» детей. Неполнота описания детей в этих полиптиках обусловливается, однако, не только игнорированием младенцев. Старшие дети, создавшие собственные семьи или же хотя бы приобретшие статус совладельцев по отношению к своим родителям, как правило, выпадают из описания. Они фигурируют в полиптиках в качестве самостоятельных хозяев. Их родственную связь с родителями удается восстановить лишь с помощью специального антропонимического анализа[162] и далеко не во всех случаях. Поэтому прямые данные этих полиптиков характеризуют явно заниженное число выживших детей. Так, по полиптику Ирминона в среднем на семью приходилось примерно по 1,6 ребенка (причем, как и в отношении бездетности, этот показатель ухудшался вместе с понижением социального статуса крестьянина)[163]. Если же учесть старших отделившихся детей, это число, по нашим подсчетам, следовало бы увеличить минимум на 0,5[164]. В том, что при этом не будет допущено преувеличения средней численности выживших детей, удостоверяют подсчеты среднего числа детей в детных семьях. По полиптику Ирминона, она составляет 2,9, по реймсскому полиптику — 2,8 ребенка[165]. Скорректированная нами с учетом отделившихся старших детей средняя численность детей на малую семью — 2,1 — намного уступает этим показателям.
Явно заниженную оценку численности детей содержат и суммарные данные Сен-Жерменского и Реймсского полиптиков о соотношении детей и взрослых. По первому из этих полиптиков число детей составляло 105,7 % числа взрослых, по второму — 105,1 %. Поскольку отделившиеся от отчих семей старшие дети включены в число взрослых, последнее явно преувеличено, а число детей, соответственно, преуменьшено. Какому ежегодному приросту населения соответствует это преуменьшенное соотношение поколений? Принимая за длину поколения интервал в 25 лет[166], получаем ежегодный естественный прирост в 0,2–0,22 %. Эти данные не позволяют согласиться с предпринимавшимися в течение последних 10–15 лет попытками констатировать, основываясь на материалах использовавшихся выше полиптиков, стагнацию или даже спад населения в каролингской Франции IX в.[167] Необоснованность этих попыток тем боле явна, что они не предусматривали необходимой дифференциации разных поколений «взрослых».
Выявленные по каролингским полиптикам IX в. данные о средней численности детей на семью подтверждаются и некоторыми другими, в первую очередь актовыми, материалами. Судя по ним, можно предполагать небольшое увеличение средней численности выживших детей в семье в период с VIII по Х в. с 2,2 в VIII в. до 2,8 в IX в. и до 3,0 в Х в. С учетом же неполноты описания детей в актах можно предполагать, что общее число детей у крестьян составляло (на детную семью) в VIII в. около трех, в IX в. более трех, в Х в. около четырех, из которых до взрослого возраста доживали в VIII–IX вв. около двух, а в Х — XI вв. около трех детей[168]. Аналогичны наблюдения А. Делеажа, изучавшего бургундские памятники IX — Х вв.: из 169 учтенных крестьянских домохозяйств семейные пары были в 135 (79 %) из них; из числа женатых бездетными были лишь 7 (5 %) крестьян; среднее число детей (на детную семью) около трех детей[169]. Примерно ту же цифру — 2,8 — называет М. Делош, подсчитавший число детей в 762 семьях, упоминаемых в Реймсском картулярии[170]. Сходные оценки дают Ф. Лот, Ж. Дюби, П. Гийом и Ж. Пусу и другие исследователи[171]. Как видим, есть немало оснований оспорить чересчур пессимистические оценки демографической ситуации IX — Х вв., которые были предложены в 70–80‑х годах Ж. П. Брежи, Ж. Вердоном, Ж. П. Поли, Д. Херлихи, Р. Фоссье и др.
Все это, однако, не значит, что реальное число выживших детей на семью было во всей Франции таким же, как в только что приведенных случаях. Уже отмечалось, что дошедшие до нас полиптики, картулярии и иные описания в своей основной массе отражают ситуацию главным образом в наиболее интенсивно развивавшихся местностях. Социально-экономический и демографический рост в целом во Франции VIII — Х вв. был, несомненно, ниже. Но даже если прирост населения составлял в среднем хотя бы половину той заведомо заниженной цифры, которую мы приводили, — не 0,2 % в год, но лишь 0,1 % в год, — то и в этом случае можно констатировать известный прогресс. Видимо, уровень выживаемости детей в целом все же превышал уровень детской смертности, сколь бы последний ни был значителен.
Что касается среднего возраста смерти взрослых, то его определение для каролингского времени наталкивается на почти непреодолимые трудности. Это же следует сказать и о средней продолжительности жизни. Не располагая серийными данными, исследователь, стремящийся определить абсолютную величину этих параметров, обречен на произвольные допущения[172]. Источники информируют нас — и то весьма ненадежно — о возрасте смерти отдельных представителей знати, да о редкости среди них людей старше 45–50 лет. Так, известно, что из 28 меровингских королей (от Хлодвига до Теодорика IV) перевалили за 50-летний рубеж лишь трое[173]. Каролингские короли жили как будто бы дольше; неясно, однако, отражал ли этот факт общее увеличение продолжительности жизни или же только упрочение политической стабильности, помогавшее каролингским королям чаще умирать в собственной постели. Еще менее достоверны раннесредневековые данные, касающиеся церковных иерархов, якобы доживавших благодаря «праведной жизни» до совершенно сказочного возраста[174].
Отказываясь от установления продолжительности жизни в каролингское время в абсолютных цифрах, как и от точного измерения некоторых других демографических параметров, мы считаем более продуктивным выявлять хотя бы заведомо заниженную величину таких показателей. Именно этому служило проделанное выше определение минимальной численности детей, минимального соотношения детского и взрослого поколений, минимального ежегодного прироста. Подобную же цель преследует обзор косвенных данных о продолжительности жизни и ее различиях у мужчин и женщин.
Обратим прежде всего внимание на тот факт, что люди каролингского времени мало говорят о своих внуках (nepotes), дедах или бабках. Более того, самое понятие «nepos» сохраняет явную амбивалентность и, по мнению, например, Д. Бартелеми, подразумевает чаще племянника, чем внука. Не свидетельствует ли это о том, что внуки вообще сравнительная редкость? Вероятно, неслучайно деды и бабки упоминаются преимущественно в качестве покойных прародителей. (Это характерно, в частности, для памятников повседневной практики — актов, поместных описей, дидактических сочинений.) Видимо, дожить до собственных внуков (и стать дедом или бабкой) удавалось тогда очень немногим[175].
Этот факт в сочетании с тем, что известно о возрасте первого брака, позволяет ориентировочно оценить обычную длительность жизни. Если, вступая в брак около 15–20 лет, люди редко доживали до внуков, значит, они столь же редко умирали позднее 35–40 лет. Естественно, что Беда Достопочтенный в свои 60 лет казался современникам древним старцем, а то, что Карл Великий достиг 72-летнего возраста, представлялось его биографу Эйнхарду просто чудом.
Что касается различий в продолжительности жизни мужчин и женщин, то на первый взгляд сведения об этом выглядят более конкретными. И в актах, и в описях, и в генеалогиях VIII — Х вв. обнаруживается преобладание числа вдов над числом вдовцов: в ряде местностей оно оказывается двукратным[176]. К сожалению, однако, это соотношение парадоксальным образом не согласуется с численностью в тех же местах взрослых мужчин и женщин, так же как и с соотношением мальчиков и девочек: в обоих последних случаях обнаруживается явное преобладание лиц мужского пола[177]. Констатация этого противоречия и анализ его истоков побудили специалистов отказаться от того, чтобы видеть в превышении числа вдов над числом вдовцов свидетельство большей продолжительности жизни женщин. Это превышение связывают как с более ранним вступлением женщин в брак (вследствие чего жены были, как правило, моложе своих мужей), так и со сравнительной сложностью для многих вдов вступить в повторный брак. Действительное же соотношение уровня смертности лиц разного пола считается более обоснованным определять по сопоставлению их численности в том или ином возрастном классе. Так явное преобладание мужчин среди взрослых специалисты связывают преимущественно с высокой смертностью женщин при родах и с их гибелью во время военных раздоров[178].
Не оспаривая влияние этих моментов на среднюю продолжительность жизни женщин, мы тем не менее не считаем их достаточными для характеристики половозрастных различий в смертности и особенно для их объяснений. Обратим прежде всего внимание на тот факт, что численное неравенство полов в крестьянской среде обнаруживается уже в детском возрасте. Судя по ряду поддающихся статистической обработке памятников, число мальчиков намного превышает число девочек. Видеть причину этого только в недоучете девочек трудно (хотя он, несомненно, имел место). Такой недоучет можно предполагать, например, в актах или хрониках, где при описании семей женское потомство подчас просто игнорируется. Гораздо менее вероятен он в полиптиках, где лица женского пола выступали как субъекты обложения специфическими повинностями, так что недоучет девочек угрожал землевладельцу фискальными потерями. Между тем именно в полиптиках доля девочек среди детей особенно часто уступает (порой в полтора и более раза) доле мальчиков. Численное неравенство полов в крестьянстве закладывалось, таким образом, в детстве.
Американская исследовательница Э. Коулмен предложила в свое время объяснять это недостаточной заботой родителей о выхаживании новорожденных девочек, что могло обрекать их на смерть[179]. Уязвимость использованной Коулмен методики и ошибки в подсчетах вызвали справедливую критику ее построений. Не подтвердились и тезисы Коулмен о прямой зависимости доли мальчиков в крестьянских семьях от земельной обеспеченности семьи, числа детей в ней или же обширности домохозяйства[180]. Тем не менее мысль о различии родительских забот о новорожденных мальчиках и девочках находит подтверждения.
Так, в ряде владений, фигурирующих в каролингских описях, обнаруживается (вопреки Коулмен!) обратная зависимость между долей в семье мальчиков и общим число детей в семье[181]. Подобная зависимость могла сложиться при условии, что в молодых семьях берегли прежде всего новорожденных мальчиков; лишь по мере того, как они подрастали, семья проявляла достаточную заботу и о девочках, добиваясь их выхаживания; соответственно, доля девочек оказывалась выше в семьях с большим числом детей. В дальнейшем же соотношение численности полов в крестьянских семьях несколько изменялось: при переходе во взрослый возраст доля лиц женского пола, судя по некоторым описям, увеличивалась[182]. Видимо, это отражало более высокую на данном возрастном этапе смертность мужчин, чем женщин; в результате разрыв в численности женщин и мужчин сокращался, хотя и не исчезал.
Итак, в крестьянской среде можно предполагать повышенную смертность девочек во младенчестве и, наоборот, более высокую смертность лиц мужского пола во взрослом возрасте. Не исключено, следовательно, что смертность женщин при родах могла по величине до некоторой степени «перекрываться» смертностью взрослых мужчин (из‑за участия в военно-политических конфликтах, особо тяжкого труда, меньшей сопротивляемости ряду болезней и др.). В целом же продолжительность жизни крестьянок, видимо, уступала продолжительности жизни крестьян-мужчин, что и отражалось в превышении доли этих последних среди зависимого населения[183]. Что касается знати, то разрыв в возрасте смерти между мужчинами и женщинами в этой среде был, возможно, еще меньшим, чем у крестьян. Угроза гибели мужчин в военных столкновениях была еще выше; отказ от выхаживания новорожденных девочек менее вероятен; условия родов лучше.
Гипотетический характер этих суждений очевиден. Базы для каких бы то ни было абсолютных оценок они явно не создают. Подчеркнем, однако, что мы заведомо предпочитаем малонадежным абсолютным цифрам относительные величины, характеризующие соотношение демографических показателей (или тенденций). Не претендуя на точность, подобные соотношения дают тем не менее возможность хотя бы в самых общих чертах обрисовать режим воспроизводства населения (РВН) в каролингское время.
Соотношение главных составных элементов РВН — брачности, рождаемости, смертности — обеспечивало, как мы видели, в целом положительную демографическую динамику (хотя и крайне медленную). Можно предполагать, что этому в первую очередь способствовали очень высокая брачность, низкий возраст первого супружества, ничем не ограничиваемая рождаемость. Огромная детская смертность сводила репродуктивные потенции общества почти на нет. Малая продолжительность жизни усугубляла ситуацию.
В основном это соотношение между главными элементами РВН было, видимо, характерно для всего каролингского времени. Нельзя, конечно, исключить некоторых частичных изменений внутри этого периода. Они могут быть выявлены при более углубленном сопоставлении его отдельных этапов, которым мы, исходя из общей задачи, вынуждены были пренебречь.
Отметим лишь, что на нынешнем уровне знаний меньше всего оснований предполагать сокращение в течение VIII — Х вв. уровня смертности. Так, мы не располагаем свидетельствами, которые позволили бы констатировать какие бы то ни было изменения в подходе к детству и ребенку, в навыках выхаживания детей, в отношении к смертности и в витальном поведении.
Известный прогресс можно допустить лишь в области брачно-семейных отношений. О некоторых предпосылках их изменения уже говорилось выше. К сказанному следовало бы добавить, что упорядочению этих отношений, вероятно, способствовала и социальная перестройка VIII — Х вв. Становление сеньории, подъем в ней земледелия, упрочение земельных прав несвободного и полусвободного населения благоприятствовали укреплению семейных ячеек в среде трудящегося населения. Эти же факторы, прямо или косвенно, влияли и на упрочение патрилинейных родственных групп знати. Брачно-семейные структуры выступали, таким образом, в качестве одного из связующих звеньев социального и демографического развития.

4. Семья и демографические процессы

В собственно демографическом плане уяснение характера семейной организации важно с нескольких точек зрения. Во-первых, оно необходимо для оценки численности населения и его изменения. Как известно, средневековые источники если и содержат информацию по этому вопросу, то лишь в виде данных о числе «очагов», «домов», «родóв», «держаний» в той или иной местности (см. выше). Любой перевод таких данных в цифры населения возможен при условии, что предварительно будет выяснен численный состав подобных образований. Естественно, это требует понять структуру домохозяйственных ячеек и их соотношение с семьей и другими родственными группами.
Во-вторых, специфика семейной организации существенна для понимания демографического поведения. Выше уже отмечалась связь моделей брака и семьи. Эта связь — естественное следствие взаимозависимости типа брака и структуры семейной ячейки, складывавшейся на его базе. Сходным образом тип супружеских ячеек был взаимосвязан со спецификой отношений внутри них и всей системой социально-психологических установок в семейной сфере. Поэтому структура семьи так или иначе соотносилась с восприятием ее членами детства, старости, ролевых различий между полами; соответственно, она сказывалась на подходах к ребенку, женщине, старикам, больным и на самосохранительном поведении. Неудивительно, что проблемы семьи, интересующие, вообще говоря, историков самых разных специальностей, привлекают большое внимание исследователей-демографов.
Что касается специально семьи в каролингское время, то она в последние 10–15 лет была предметом оживленных дискуссий, в которых участвовали медиевисты разных школ. Хотя обсуждались самые различные темы, острее всего дебатировался вопрос о соотношении двух типов семьи: «большой» и малой[184]. Традиция в изучении этой проблемы уходит в прошлое столетие, когда в переходе от патриархальной семьи (из нескольких поколений) к малой (включавшей, кроме родителей, только их неженатых детей) видели одно из важнейших отражений процесса классообразования. Тогда же сформировалось традиционное для историков-марксистов представление, что одним из исходных пунктов социального развития варварских государств в Западной Европе VI–VIII вв. была земледельческая община, состоявшая из патриархальных больших семей[185]. Новый фактический материал (особенно археологический) и новые методы его анализа побудили исследователей (в том числе и тех, кто разделял раньше эту концепцию) отказаться от нее: ни земледельческую общину, ни патриархальную семью, по мнению подавляющего большинства современных специалистов, в источниках VI–VIII или тем более IX в. обнаружить невозможно[186].
Уяснение этого вопроса отнюдь, однако, не положило конца спорам о составе семейных ячеек в каролингское время. Ведь рамки семьи определялись не только ее генезисом; не менее (если не более) заметно влияла на них текущая социальная практика. Автор этих строк несколько лет назад предпринял попытку прояснить по материалам каролингских полиптиков состав домохозяйственных ячеек у зависимых крестьян IX в.[187] Вместе с параллельно проведенными исследованиями северофранцузских актов VIII — Х вв.[188] такой анализ позволил обнаружить широкое распространение на территории Франции многосемейных объединений, соседствовавших, впрочем, с не менее многочисленными обособленными хозяйствами малых супружеских семей[189]. Представляя новообразования, многоячейные домохозяйства (объединявшие несколько братьев или родителей с их женатыми сыновьями, или просто соседей) не имели ничего общего с патриархальными большими семьями[190]. Тем не менее по составу это были подчас весьма крупные образования, включавшие в некоторых случаях по 20–30 человек (в среднем 8–9 человек)[191].
Пожалуй, еще определеннее против представления об однолинейной эволюции родственных структур каролингского времени в сторону нуклеарной семьи свидетельствует материал по истории знати. В исследованиях, начатых еще М. Блоком и вновь умножившихся в последние десятилетия, убедительно показаны широта и сложность аристократических родственных ячеек. Неодинаковые ни по названиям, ни по составу, ни по функциям, все они имели то общее, что супружеская пара с детьми была в них лишь одним — и притом не самым главным — составным элементом. Ее обособление — в хозяйственном, военно-политическом или же юридическом плане — не было сколько-нибудь полным (или даже вовсе отсутствовало). Домохозяйства знати включали поэтому, как правило, большие группы людей, не ограничивавшиеся только членами какой-либо супружеской ячейки[192].
С демографической точки зрения все это представляет интерес прежде всего по той причине, что позволяет уточнить данные о численности и размещении населения в каролингское время. Очевидно, что приведенные в § 1 оценки численности и концентрации населения на территории Франции следует считать еще более заниженными, чем это можно было предположить. В частности, количество заведомо «оседлых» зависимых крестьян — так же как и степень их сосредоточения в ведущих регионах страны — было существенно выше приведенных ранее оценок. Это характеризует интенсивность сеньориального развития во Франции IX в., явно недооцениваемую сторонниками феодальной революции XI в. Параллельно это подтверждает наличие благоприятных условий для стабилизации и упрочения среди кучно живущего населения поведенческих стереотипов, в том числе и в демографической сфере.
Однако численность населения и особенно его динамика (вплотную связанная с нормами демографического поведения!) могут быть освещены на основе данных о составе и рамках домохозяйственных ячеек и родственных образований лишь частично. Для более глубокого их понимания очень важно уяснить существовавший в этих структурах социально-психологический климат, складывавшееся в них соотношение центростремительных и центробежных сил, взаимодействие супружеских ячеек с другими родственными группами. Без этого не раскрыть ни стереотипы демографического поведения, ни стабильность семейной ячейки (и ее величины). Для того же чтобы все это стало доступным нашему анализу, необходимо принципиально расширить традиционную постановку вопроса о семье. Не ограничиваясь сопоставлением роли малой («простой», «супружеской», «нуклеарной») и большой («многоячейной», «неразделенной») семьи, следует исследовать своеобразие самого феномена семьи в каролингское время. Это, в частности, означает, что надо выявить представления о семье как таковой, свойственные современникам, и роль этих представлений в реальной действительности.
К сожалению, решить эту задачу весьма непросто. Конечно, своеобразие раннесредневековой семьи по сравнению с новоевропейской предположить нетрудно. В общей форме такое своеобразие признавалось многими специалистами[193]. Намного сложнее это своеобразие конкретизировать. Здесь мешает, во-первых, трудно преодолимый стереотип нашего собственного мышления, подспудно толкающий к истолкованию феноменов прошлого в рамках известной нам понятийной сетки, что побуждает неосознанно «подтягивать» характеристику таких феноменов к их современным аналогам. Второе же препятствие — чрезвычайная скудость каролингских источников, в которых практически игнорируется понятие семьи.
Разумеется, составители дошедших до нас памятников не раз упоминают о супружеских парах, их детях, об имуществе, которым они владеют, об их наследственных правах, о местах их проживания и т. п. Однако по крайней мере до XI в. в высказываниях современников не удается найти попыток осмыслить эти супружеские ячейки как некие специфические родственные структуры или же вообще как образования sui generis. Так, составители полиптиков IX в., фиксирующие одну или несколько супружеских пар на каком-либо земельном держании, обходятся при их описании простым перечислением: «isti duo», «isti tres», «omnes isti», «isti» и т. п. При этом может сообщаться, кто является чьим мужем или чьей женой, от какой женщины прижиты те или иные дети, живет ли здесь кто-либо из старших родичей и пр. Но совокупность всех этих людей никакого обозначения не получает[194].
Аналогичным образом поступают авторы частных актов. Перечисляя зависимых (или свободных) крестьян, живущих на передаваемых владениях, контрагенты сделок упоминают «hii qui ad ipsum pertinent», «heredes», «sui omnes», «homo uxor et infantes»[195]. Понятия, объединяющего членов каждой из этих ячеек, у составителей актов опять-таки не находилось.
И в полиптиках, и в грамотах крестьян объединяют, кроме того, по признаку совместного проживания или совместного выполнения каких-либо повинностей; такие группы крестьян обозначаются как focus, ignis, domus или же una carruca, unus mansus, curtis и т. д. Можно не сомневаться, что каждая из таких групп включала одну или несколько супружеских пар. Однако и в этом случае понятие, осмысливающее единство каждой такой ячейки, не всплывает.
Нет такого понятия и в памятниках, касающихся знати. Характерные для нее родственные структуры, как уже отмечалось, отличались в VIII — Х вв. особым многообразием. В основе их лежали разные формы родства по отцовской и материнской линиям. Внимание, которое уделяли современники таким родственным объединениям, свидетельствовало об их высокой социальной роли[196]. Ячейка же, складывавшаяся на основе брака, и здесь как бы игнорировалась. В отличие от этого в применении к крестьянству, так же как и по отношению к знати, современники не затруднялись в обозначении родственных структур, основывавшихся на происхождении от общих предков. В различных памятниках можно встретить упоминания о крестьянских progenies, genus, prosapia, parentella. Состав таких групп мог быть достаточно широким, в них включались подчас и весьма отдаленные, давно умершие родичи[197]. На этом фоне понятийное игнорирование супружеских объединений, создававшихся ныне живущими людьми, оказывается особенно поразительным.
Не объясняется ли оно тем, что в представлениях современников все «таксономическое пространство», отводимое для родственных структур, было как бы заполнено структурами, базировавшимися на общности происхождения их членов? Иначе говоря, не следует ли считать, что «родовое сознание» до такой степени доминировало пока еще в умах людей, что им представлялось немыслимым поставить на одну доску кровнородственные и брачные структуры?
В пользу этого предположения помимо приведенных фактов, говорит и эволюция понятия «familia». В рассматриваемый период, как и во времена классической латыни, оно в первую очередь подразумевало совокупность лиц, живущих по одной крышей, либо объединение людей, подчиненных некоему конкретному собственнику, или же население, зависимое от какого-либо верховного господина[198].
Ситуация изменяется лишь в XI в. В эту более позднюю эпоху совместно проживавшие люди — будь то родственники по происхождению, будь то члены супружеской ячейки — начали рассматриваться как familia; параллельно стали исчезать терминологические различия при обозначении кровных родственников и родственников по браку[199]. Видимо, в представлениях современников статус и авторитет брачного союза поднимается в то время до уровня, присущего кровнородственным группам. Это и создает в более позднее время базу для осмысления супружеской ячейки как одной из полноправных родственных структур.
Такой перелом произошел не вдруг. Он постепенно подготавливался спонтанным укреплением престижа брачных структур в предшествующее время. Следы этого процесса в источниках IX — Х вв. видны там, где супружеская ячейка выступает в качестве обособленной домохозяйственной единицы (владея, например, отдельным держанием), или же в качестве самостоятельного юридического субъекта (приобретая и отчуждая имущество), или же как средоточие специфических родственных связей (обеспечивая преемственность между родителями и их детьми). Своеобразие периода IX — Х вв. состояло, однако, в частности, в том, что подобная «автономия» супружеской ячейки не стала пока ни полной, не повсеместной. Как отмечалось выше, многие супружеские пары входили в качестве составных частей в те или иные многоячейные родственные структуры. (В этих случаях их обособленность как бы перекрывалась включением в более обширные и более авторитетные родственные сообщества.) Там, где прямая их интеграция в такие сообщества отсутствовала, последние могли сохранять свое влияние по традиции[200]. Сходным образом родственные связи между родителями и детьми в большей или меньшей мере могли как бы «растворяться» среди традиционных кровнородственных связей по отцовской или материнской линиям.
В общем брачные ячейки каролингского периода, выступая в качестве одного из субъектов хозяйственных, юридических и родственных отношений, испытывали пока что мощную конкуренцию со стороны кровнородственных ячеек. И поскольку до XI в. ни в одном из аспектов брачные структуры еще не стали эквивалентными по престижу кровнородственным (или тем более доминирующим), трудно говорить о завершении процесса формирования семьи как ведущей родственной, домохозяйственной и юридической ячейки в одно и то же время. Взятая в этом смысле семья находилась еще в стадии становления[201].
Естественно, что это придавало определенное своеобразие нормам демографического поведения внутри супружеской группы. Начиная с отношения к детям, отметим, что они были предметом внимания не только их собственных родителей, но и более широкого круга кровных родственников. Это отнюдь не обязательно означало усиление заботы о каждом ребенке. Могло быть и наоборот. С родителей как бы снималась полнота ответственности за жизнь их отпрыска; эту ответственность, по крайней мере частично, принимал на себя род в целом; он же считал себя вправе определять судьбу ребенка в экстремальных обстоятельствах, ограничивая до некоторой степени родительские права.
Когда, например, герцогиня Дуода родила своего второго сына, сподвижники и близкие ее супруга поспешили увезти младенца подальше от дома, не сообщив матери даже имени, которым его нарекли[202]. Это было сделано исходя прежде всего из соображений политических: близкие Бернгарда — мужа Дуоды — опасались, что Карл Лысый, против которого бунтовал тогда Бернгард, захватит новорожденного как заложника и свяжет этим своих противников. По поводу судьбы младенца существуют разные предположения[203]. В любом, однако, случае ясно, что для окружающих он был не только (или даже не столько) сын Дуоды и Бернгарда, но и член некоей родственной и вассальной группы, которой заботы о здоровье ребенка представлялись делом второстепенным по сравнению с реализацией ее социально-политических планов.
В чем-то сходная ситуация складывалась, по-видимому, в любом многосемейном крестьянском домохозяйстве, испытывавшем недостаток рабочих рук. Интересуясь благополучием домохозяйства в целом, его члены, как мы видели, не всегда способствовали выхаживанию молодыми матерями новорожденных, особенно если дело касалось девочек. В обоих приведенных случаях родители были до некоторой степени скованы в своих заботах о детях, ибо супружеская семья и ее конкретные интересы еще не приобрели самодовлеющего характера. В то же время признание за кровнородственной группой возможности влиять на судьбу детей, как и передача такой группе части ответственности за них, усиливало у самих родителей настроение фатализма в отношении к детям[204].
Нечто аналогичное легко предположить по поводу отношения членов семейной ячейки к больным, немощным, старым. Известная «разомкнутость» семьи мешала возникновению внутри нее эмоционального климата, способного стимулировать должный уход за этими людьми. Соответственно, не было необходимых условий и для интенсивного самосохранительного поведения. Таким образом, своеобразие семейной организации в каролингскую эпоху накладывало свой отпечаток на демографическое поведение и определенным образом сказывалось на режиме воспроизводства населения.

5. К типологии воспроизводственного процесса

Как уже отмечалось, принятая типология демографических процессов прошлого разработана недостаточно. Объединение всех вариантов демографического гомеостазиса в классовых докапиталистических обществах в рамках единого «традиционного» типа воспроизводства населения (ТВН) вызывает неудовлетворенность не только в силу излишней обобщенности. Такое объединение предполагает расплывчатость используемых типологических критериев; оно лишает понятие ТВН необходимой эвристической эффективности. Что, скажем, дает нам признание преобладания на территории Франции VIII — Х вв. «традиционного» ТВН? Отправляясь от этой констатации, мы можем представить лишь самые общие черты демографической ситуации в это время; уяснению ее специфики внутри более чем тысячелетнего периода господства традиционного ТВН данная констатация не помогает.
На наш взгляд, для осмысления демографических феноменов прошлого и уяснения своеобразия их связи с социальными явлениями на разных этапах общественного развития необходимо выделение внутри каждого из трех исторических ТВН более «дробных» категорий. Говоря выше о режиме воспроизводства населения на территории Франции VIII — Х вв. (см. § 3), мы уже наметили несколько отличительных особенностей демографической регуляции. Теперь можно констатировать ее взаимосвязь с такими социальными процессами и явлениями, как формирование малой семьи, признание экономических и социальных прерогатив этой последней, влияние становления сеньории на укрепление и расширение таких прерогатив, растущая дифференциация — в ходе складывания иерархической структуры средневекового общества — родственных структур знати и крестьянства.
Конкретно проследить воздействие всех этих социальных процессов на демографические явления достаточно сложно. Но сам факт их взаимозависимости представляется несомненным, свидетельствуя об их системном единстве. Системную общность черт воспроизводственного процесса, взятого в его взаимозависимости с совокупностью социальных явлений, мы рассматриваем как категорию «вида воспроизводства населения» (ВВН). От ТВН каждый из входящих в него ВВН отличается меньшей масштабностью, большей конкретностью, относительной определенностью форм взаимосвязи между демографическими и социальными феноменами. Чтобы уяснить конкретно-исторические и логические отличия ВВН, преобладавшего в каролингской Франции, необходимо его сопоставление с последующими и предыдущими. К такому сопоставлению мы попытаемся обратиться в заключительном разделе работы. Но и своей описательной характеристикой каролингский ВВН позволяет, как нам кажется, вычленить некоторый логический подтип воспроизводственного процесса и соответствующий ему конкретно-исторический вариант.

Глава 3. Демографический рост XI–XIII вв


1. Постановка вопроса

О демографическом переломе в Западной Европе XI–XIII вв. медиевистам известно уже с прошлого столетия[205]. В нашем веке исследователи многократно подтверждали сам факт этого перелома, выразившегося в резком ускорении роста населения, и уточняли его масштабы и региональные особенности[206]. В трудах последних десятилетий при изучении демографического роста в XI–XIII в. все чаще отказываются от использования случайных, географически разбросанных данных, составлявших базу прежних работ. Вместо этого привлекаются массовые материалы, выявляющие особенности отдельных этапов внутри этого периода, так же как и своеобразие различных стран и областей[207].
К сожалению, и новые материалы недостаточны для надежного установления абсолютных цифр. Однако относительные изменения в численности населения и демографической структуре определяются сегодня куда лучше, чем раньше. Многие исследователи сходятся, например, в том, что в XII в. ежегодный естественный прирост населения (т. е. выраженное в процентах отношение естественного прироста за год к средней численности населения в течение этого года) составлял в Западной Европе примерно 0,4 %[208]. Много это или мало? Подобный прирост предполагает, что население увеличивается каждые 25 лет приблизительно на 10 % и удваивается за два с половиной века. Для сравнения напомним, что в наши дни средние темпы прироста составляют в мире в целом около 1,8 % в год, вызывая удвоение населения за 35–37 лет. В странах Африки ежегодный прирост населения измеряется в 2,9 % в год (удвоение примерно за 24 года). И даже в развитых капиталистических странах, по отношению к которым говорят порой об угрозе депопуляции, прирост населения достигает 0,8–1,0 % в год. Ежегодный прирост в 0,4 % в Западной Европе XI–XIII вв. сам по себе не означал, как видим, очень уж быстрого демографического подъема. Но по сравнению с крайне медленным ростом населения — или даже периодической стагнацией в VIII — Х вв. — этот прирост недооценивать не приходится.
Франция принадлежала к странам, в которых рост населения в XI–XIII вв., как правило, не опускался ниже средних для Западной Европы цифр, а в течение некоторых периодов даже превышал их. Это имеет тем большее значение, что Франция в отличие от Англии или Германии принадлежала к числу давно обжитых стран. В таких, например, районах, как Парижский, некоторые сельские территории были уже в IX в. столь густо заселены (около 30–40 человек на кв. км)[209], что при тогдашних экономических условиях их дальнейшее «уплотнение» в течение ряда столетий наталкивалось на непреодолимые трудности[210]. Если, несмотря на это, естественный прирост населения в XI–XII вв. по стране в целом достигал по некоторым оценкам 0,4 % в год[211], то очевидно, что в ряде районов он должен был намного превышать этот показатель.
Так, в Пикардии среднегодовой прирост населения в 1175–1200 гг. составлял 0,72 % (правда, в предшествующее и последующее 25-летие он был ниже — соответственно 0,28 и 0,12 %, но в середине XIII в. — в 1225–1250 гг. — вновь поднялся до 0,64 %)[212]. Сходная картина была в Восточной Нормандии: за 100 лет — с 1240 по 1347 г. — число сельских очагов выросло здесь в 1,7 раза (ежегодный рост около 0,7 %)[213]. В Провансе за тот же примерно период число очагов удвоилось (ежегодный прирост около 1 %)[214]. В результате в ряде французских областей плотность населения достигла, согласно имеющимся оценкам, цифр, соизмеримых с началом Нового времени: в нормандском диоцезе Байе в конце XII — начале XIII в. она поднялась до 71 человека на кв. км, в области Шартра в середине XIII в. — до 39 человек, в Артуа в конце XIII в. — до 50 человек, в области Безье (Нижний Лангедок) в начале XIV в. — до 80 человек[215], в некоторых сельских районах Иль-де-Франса в начале XIV в. — до 86 человек на кв. км. По общей численности населения Франция обогнала к началу XIV в. все западноевропейские страны и насчитывала — в современных границах — по минимальным оценкам 10 млн, а по оценкам самого последнего времени даже 20 млн человек[216].
Демографический подъем во Франции XI–XIII вв. с давних пор рассматривается специалистами в тесной связи с рядом социально-экономических процессов. Так, исследователи XIX и начала нынешнего столетия (Э. Левасер, М. Блок, В. Абель, М. Беннет и др.) подчеркивали связь роста французского населения в рассматриваемый период с внутренней колонизацией, основанием новых деревень и городов, улучшением агрикультуры, ростом городов и торговли — словом, с экономическим подъемом. Современные медиевисты (Ж. Дюби, П. Тубер, Г. Фуркэн, А. Ботье, Л. Женико, Дж. Босуелл и др.) остаются в общем верны этой точке зрения. Попытки подчинить экономический подъем Франции XI–XII вв. демографическому росту (в духе демографического детерминизма) сегодня столь же редки, как и попытки объяснить демографический рост только экономическими факторами (в духе экономического детерминизма)[217].
В то же время современная наука задается целью раскрыть конкретную взаимосвязь этих двух исторических феноменов и уяснить их взаимодействие со всеми иными общественными сферами: экологией, политикой, идеологией, ментальностью и т. д. Так, ряд медиевистов обращают внимание на роль в экономическом и демографическом подъеме XI–XII вв. крупных социально-политических перемен, именуемых «феодальной революцией». При этом имеются в виду укрепление власти местных шателенов, расширение их судебно-политических прерогатив, усиление эксплуатации крестьян, принуждение к более интенсивному труду. По мысли сторонников этой концепции, в ходе феодальной революции растет сельскохозяйственное производство, консолидируется семья, улучшается питание, уменьшается смертность, увеличивается численность населения[218].
Другие специалисты, объясняя этот подъем, связывают его с широким использованием железа и улучшением сельскохозяйственного инвентаря, что облегчало подъем новых земель и создавало ресурсы для роста населения[219]. Третьи сосредоточивают внимание на экономическом и культурном влиянии Востока в период крестовых походов: в этом влиянии видят мощный импульс всего общественного развития[220]. Четвертые придают особое значение благоприятным для Западной Европы в целом и Франции в частности изменениям во внешнеполитических условиях (прекращение внешних вторжений) и в действии внутренних импульсов социально-экономического развития (усиление стимулов экономического роста)[221]. Пятые усматривают истоки подъема XI–XIII вв. в долговременном улучшении климата (сокращение числа влажных — «гнилых» — лет), что благоприятствовало и сельскохозяйственному росту[222]. Наконец, встречаются высказывания в пользу того, что в основе экономического и демографического роста XI–XIII вв. лежало формирование малой супружеской семьи, обеспечившее перестройку всех форм жизни, включая и условия воспроизводства населения[223].
Недостаточность — или неудовлетворительность — ряда подобных трактовок отмечалась неоднократно. Не повторяя высказывавшихся критических замечаний[224], остановимся лишь на двух-трех общих недостатках, характерных для некоторых концепций демографического подъема во Франции XI–XIII вв. Отметим прежде всего необходимость больше учитывать исключительное многообразие тех исторических связей, которыми был обусловлен данный демографический сдвиг. Его неслучайно пытаются вывести из самых разных сфер общественной жизни. Он и в самом деле имел предпосылки и в экономике, и в политике, и в культуре, и в экологии. Понять его происхождение можно поэтому лишь при системном, целостном подходе к изучению тогдашнего общества. Но это только одна сторона дела.
Быть может, еще важнее другое обстоятельство. Рассматривая историческое место роста населения в XI–XIII вв., исследователи ограничивались обычно изучением предпосылок (и последствий) самого этого количественного роста. Тем самым данный демографический феномен сводился к некоему одномерному количественному явлению и в качестве такового включался в контекст прочих исторических процессов. Между тем одно и то же увеличение численности французского населения могло быть в XI–XIII вв. результатом самых разных демографических явлений (или самых разных их комбинаций). Так, оно могло быть вызвано и ростом общей рождаемости, и сокращением детской (или общей) смертности, и уменьшением доли холостяков (т. е. ростом брачности), и снижением возраста первого брака (т. е. удлинением детородного периода) и т. д. и т. п. Иными словами, демографический рост XI–XIII вв. (как, впрочем, и любой демографический сдвиг) сам представлял в высшей степени сложное, неоднородное явление. Чтобы понять его, необходимо увидеть за однозначным количественным итогом совокупность перекрещивающихся процессов, каждый из которых мог иметь свои объективные и субъективные причины и результаты. Выявление подлинных исторических предпосылок и последствий этого роста упирается, таким образом, в раскрытие его внутреннего механизма, в исследование стереотипов демографического поведения и их социально-психологической мотивации.
Как видим, историк, стремящийся к целостному воспроизведению демографических процессов прошлого, никоим образом не может ограничиться выявлением динамики населения или даже общим анализом связей этой динамики с социально-экономическим и политическим развитием[225]. В его задачу обязательно входит изучение демографических процессов в их «человеческом измерении», т. е. уяснение того, какие конкретные перемены в демографическом поведении индивидов изменяли численность популяции и какие новые импульсы порождали самые эти изменения. В применении к Франции XI–XII вв. это означает, что происходивший в ней тогда демографический рост может быть должным образом объяснен и оценен лишь при всестороннем исследовании его конкретных демографических слагаемых и их социальных и социально-психологических импульсов и последствий.
К сожалению, такое исследование наталкивается на огромные, порой непреодолимые трудности. Как известно, ни один из демографических феноменов, связанных с ростом населения во Франции XI–XIII вв., не получил прямого отражения в источниках. Мы тщательно искали бы массовые данные о величине смертности или рождаемости, об изменениях в возрасте брака или доле холостяков, о длительности жизни или половозрастной структуре и проч. Все безнадежнее поиски прямых данных о мотивах, побуждавших человека того времени изменять демографическое поведение. Приблизиться к уяснению подобных моментов удается лишь через изучение косвенных свидетельств источников. В соответствии с нашим общим замыслом мы будем искать такие косвенные свидетельства в материалах, характеризующих демографические представления и их эволюцию (т. е. в принятых моделях брака, нормах отношения к женщине, к ребенку, к старикам и больным), так же как в текстах, позволяющих сопоставлять демографические стереотипы с их реализацией в социальной практике. С этой целью нам придется использовать самые разные памятники: пенитенциалии, теологические и назидательные трактаты, хроники, «истории», дидактическую литературу, сборники обычного права, акты, фрагменты хозяйственных описей, генеалогические материалы, литературные произведения.
Начнем с едва ли не ключевого аспекта демографической динамики — брака. Его модель, распространенность, возрастные и иные ограничения играют очень большую роль в определении возможностей роста населения.

2. Модель брака и брачность

Что понимали под браком люди того времени? Насколько единым состоянием он им рисовался? Одним из косвенных ответов на эти вопросы можно было бы считать суждения современников о разных видах супружеских союзов.
«Много споров возникает между детьми одного и того же отца, который имел несколько жен (qui a eues pluseurs fames), — пишет Филипп Бомануар в известных „Кутюмах Бовези“. — При этом обсуждается, кого именно надо считать законным наследником, а кого нет, так как он рожден в плохом браке (en mauvès marriage) и является бастардом»[226]. Такими бесспорно «плохими» союзами Бомануар считает сожительство замужней женщины и женатого мужчины. Их дети незаконнорожденные в полном смысле слова (fors bastarts), не имеющие никаких формальных прав на наследование[227]. «Плохие браки» вызывают осуждение не только церкви, но и «общественного мнения» (commune renomee)[228]. Они имеют место, например, в тех случаях, когда благородная замужняя женщина «телесно близка» со многими мужчинами («что становится известным, когда видят, как они разговаривают и встречаются»); рожденные этой женщиной дети считаются законными, поскольку не исключено, что они рождены от законного супруга; но из‑за таких греховных связей может статься, что брат женится на сестре, не зная об этом; так случилось, например, после смерти некоего барона, который имел детей от своей жены и одновременно от другой замужней женщины[229]. Столь же «плохим» называет Бомануар случай, когда барон имеет в своем доме, кроме жены, еще и другую женщину «на виду и на слуху у соседей» (a la veue et a la seue des voisins)[230]; при такой ситуации жена может требовать отделения от мужа.
В отличие от таких явно нетерпимых ситуаций Бомануар констатирует наличие и иных, гораздо менее однозначных. Это касается прежде всего тех супружеских отношений вне церковного брака, которые в дальнейшем — после смерти одного из законных брачных партнеров — получают церковное освящение. «Некий мужчина имел ребенка от замужней женщины, с которой он был в отношениях soignantage. После смерти мужа этой женщины он сделал ее своей законной супругой (espousse). Если их ребенок родился во время их законного брака или же был зачат (или родился), когда женщина уже стала вдовой, он считается законнорожденным. В отличие от этого ребенок, зачатый или родившийся, пока женщина была супругой другого, не является законным»[231]. Под понятием «суаньтаж» Бомануар в приведенном пассаже подразумевает супружеский союз холостого мужчины с замужней женщиной. Дети от такого супружества, даже если они родились до его оформления в церкви, могут, как мы видели, считаться законными. Соответственно, и самое супружество типа «суаньтаж» оказывается в числе признанных и дозволенных не только с точки зрения «общественного мнения», но и светского права.
Дополнительное подтверждение этому находим в другом установлении, приводимом Бомануаром. «Если некий мужчина (дворянин) имел от некоей женщины, с которой он жил en soignantage, сына, а потом женился на другой, от которой тоже имел сына, а впоследствии, после смерти супруги, он сочетался законным браком с той, от которой имел en soignantage сына… то старшим его наследником по правам на наследство будет его младший сын, рожденный в первом законном браке»; если же в этом первом браке родился не мальчик, но девочка, то старшим наследником по правам на наследство будет сын, рожденный en soignantage[232]. Статус суаньтажа вырисовывается из этих установлений более ясно. Это отнюдь не отвергаемое обществом (и правом) случайное сожительство с низкородной женщиной. Конкубина не могла бы стать «женой» благородного, а ее дети ни при каких обстоятельствах не могли бы претендовать на права законных наследников. Суаньтаж — брачный союз равных. Он отличается отсутствием церковного оформления и не идет в сравнение с церковным браком ни по правам, которые приобретают супруги и их дети, ни по своему престижу. Тем не менее в светском праве и шире — в светской модели мира суаньтаж не отвергается. Он существует как бы на грани принятого и допустимого. На практике он явным образом конкурирует с церковным браком[233].
К трактовке этого факта мы вернемся ниже. Пока же познакомимся с тем, как оценивала отношения вне законного брака официальная церковь. Вот что говорится, например, в пенитенциалии Аллена Лильского (первые годы XIII в.). При расследовании случаев сожительства мужчин и женщин, не освященных церковным браком, следует «принять во внимание, являлась ли женщина супругой кого-либо или нет… Если женщина незамужняя или если тот, кто ее познает, холост, то это меньший грех, если женат — большой грех. Если же женатый познает замужнюю — тяжелейший грех. Если же холостяк познает незамужнюю, учесть, лишил ли он ее девственности. Если же он познал недевственницу, учесть сколько раз он ее познал, ибо это увеличивает грех…»[234].
Казалось бы, в высказываниях теолога и светского судьи нет ничего общего: первый признает только церковный брак и относит все, что вне его, к «блуду»; второй же допускает существование супружеских союзов разного типа. Однако более вдумчивое чтение обнаруживает и некоторое сходство: оба резко осуждают сожительство женатого мужчины и замужней женщины и противопоставляют ему отношения, в которых хотя бы один из партнеров холост[235] (т. е. отношения, включающие в светском праве и суаньтаж). Это в определенной степени подтверждает относительную терпимость массового правосознания к некоторым, не освященным церковью вариантам супружеских союзов.
Внецерковные союзы были, видимо, особенно характерны для молодежи. Их не стыдились не только юноши, но и девушки. «Ныне можно найти много матерей, — говорил в своей проповеди „К женатым“ Жак де Витри (начало XII в.), — которые учат своих дочерей сладострастным песням, распеваемым хором… Когда же такая мать видит, что ее дочь сидит между двумя молодыми парнями, один из которых положил ей руку на грудь, а другой пожимает ей ладонь или обнимает за талию, она ликует, говоря, смотрите, каким вниманием пользуется моя дочь, как любят ее молодые люди, как восхищаются они ее красотой… Когда же месяцев через шесть у дочери вырастает живот… такая мать говорит: „Счастливы бесплодные, которые не беременеют“…»[236] Нравоучительный «пример», рассказанный Жаком де Витри, не банальная риторика. Ситуации, в которых юноши и девушки вступают до церковного брака в половые союзы, фиксируются во многих «диалогах», хрониках, фаблио, соти, лэ, фарсах и т. п.[237] Не менее часты упоминания о таких союзах, а также о союзах, существовавших параллельно с законным браком, в рыцарских романах, хрониках, картуляриях XI–XIII вв.[238]
Еще обширнее свидетельства о внецерковных брачных союзах, создававшихся клириками. Не будучи, как правило, церковно оформленными, эти союзы нередко отличались прочностью и длительностью. Тот же Жак де Витри упоминает священника, который, будучи поставлен епископом перед выбором, сохранить либо приход, либо конкубину, предпочел покинуть приход[239]. В известной истории Абеляра и Элоизы благочестивая и ученейшая Элоиза, уже имевшая от Абеляра сына, настойчиво отказывалась от оформления существовавшего союза церковным браком. «Хотя наименование супруги (uxor), — писала она Абеляру, — представляется более священным и достойным (sanctius ac validius), мне всегда было приятнее называться твоей подругой (amica) или, если ты не оскорбишься, твоей сожительницей (concubine) или любовницей (scorta)»[240]. Сопротивляться церковному браку Элоизу заставляли и справедливые опасения, что он отразится на карьере Абеляра как магистра богословской школы. В конечном счете Абеляр и Элоиза сочетались, как известно, браком тайно.
О внебрачных союзах клириков говорится и в других нравоучительных произведениях XI–XIII вв.[241] Обширнейший материал по этому вопросу содержится в пенитенциалиях: в них упоминается о «блуде» священников или епископов со своими прихожанками, а также с монахинями, отмечается недопустимость исповедовать женщин, «познанных» исповедником, констатируются попытки клириков всех рангов «вытравить» плод у своих сожительниц[242]. Обычность у клириков конкубин и незаконнорожденных детей фиксируется и в частно-правовых актах[243]. Словом, вводимый клюнийской реформой целибат приживался плохо[244]. Неслучайно в дипломах французских королей еще и в начале XII в. ряду младших чинов церковной иерархии официально разрешался — во избежание «разврата» — законный брак[245].
Внецерковные половые союзы встречались и в среде простолюдинов. По словам Алена Лильского, грех сладострастия (как, очевидно, и вытекающие из него «внебрачные» связи) простительнее богатому и знатному, чем простолюдину и бедняку. Ведь богатые и знатные куда чаще, чем бедняки, измученные и обессиленные тяжким трудом, впадают в искушение. Поэтому, полагает Ален, поддавшийся похоти бедняк должен наказываться строже, чем богач (подобно тому как живущий в достатке богач должен строже караться за кражу, чем неимущий)[246]. Это косвенное свидетельство внебрачных отношений среди простолюдинов находит прямые подтверждения как в нарративном, так и в актовом материале. Так мы узнаем о беременных крестьянках, не имеющих «законных» супругов, и о «назначении» им таковых сеньором. В грамотах упоминаются крестьянские дети, рожденные от «законных» (legitimi) или же от «тайных» (furtivi) брачных союзов[247].
Еще выразительнее собственно крестьянские свидетельства. Как известно, жители пиренейской деревни Монтайю, обвиненные в конце XIII в. в катарской ереси, на протяжении многих лет давали показания местному епископу. Их матримониальное поведение само по себе не грозило им обвинением в ереси: катары, как известно, вовсе отрицали брак, и потому факт супружества скорее снимал с крестьян подозрения в ереси, чем навлекал их. Естественно, что откровенные рассказы жителей Монтайю о выборе брачной партии, о деталях жизни в браке, как и о случаях внебрачного сожительства, меньше всего можно заподозрить в искажениях с целью снять обвинение в ереси. Тем показательнее довольно многочисленные упоминания о более или менее длительных неофициальных супружеских союзах крестьян. Особенно характерны они для пастухов, составлявших представительную группу среди населения этой деревни, занятой отгонным животноводством. Не владея постоянным домохозяйством, пастухи почти все имели сожительниц, сопровождавших их на горные пастбища. Среди крестьянских девушек также не все выходили замуж. Некоторые из них, особенно из более бедных семей, поступали в услужение в богатые дома, где довольно быстро становились конкубинами главы семьи или других взрослых мужчин. Что касается местного катарского кюре, то, несмотря на претензию принадлежать к числу так называемых «совершенных» катаров (parfaits), он фактически завел целый гарем наложниц. Самое, однако, интересное в этих неофициальных браках в Монтайю заключается в том, что бывшие конкубины, как правило, позднее вступали в церковный брак, причем не было случая, чтобы официальному замужеству препятствовал конкубинский статус женщины или же прижитые ею в конкубинате дети: внецерковное супружество явным образом не ущемляло престижа женщины[248].
Для более раннего времени в нашем распоряжении нет материалов, подобных крестьянским допросам в Монтайю. Поучительно, однако, что данные о внецерковных половых союзах, содержащиеся в «Наставлении» Бурхарда Вормсского (начало XI в.), мало отличаются от только что приведенных сведений конца XIII в. Здесь та же относительная мягкость наказания (10 дней поста) за связь между холостыми людьми, те же «льготы» в наказаниях для холостяков вообще, та же констатация существования супружеских союзов без церковного оформления[249]. Не означает ли это, что в данной сфере за 200–250 лет изменилось не очень много?
Совместимость в правосознании многих мирян церковного брака с иными формами супружества отражала, на наш взгляд, своеобразие самого представления о браке в это время. Древние представления о нем, видимо, еще не были изжиты. Понятие «брак» не приобрело однозначного смысла, не сузилось до обозначения одной-единственной формы полового союза.
Даже ученейший аббат Сугерий — советник Людовика VI — мог назвать помолвку своего господина «браком», хотя хорошо знал, что эта помолвка (с Люсьенной де Рошфор) была расторгнута, а невеста не успела покинуть отчий дом. Для менее образованных современников смысл понятий «брак» и «жена» оставался еще менее ясным: например, автор жесты об Эмери Нарбоннском (конец XII в.) называет невесту героя «espouse» сразу же после договоренности о будущем бракосочетании и задолго до его реализации[250].
И это не простая терминологическая путаница. Не только в светской литературе, но и у церковных авторов еще далеко не сложилось ясное представление о том, что именно следует считать сутью брака — «согласие» на него (как полагал парижский епископ Петр Ломбардский) или же сочетание такового согласия с плотским союзом (как утверждал Грациан). Знаменитый богословский спор по этому поводу (завершившийся в 60–80‑е годы XII в. декретами папы Александра III[251]) был возможен именно потому, что самый феномен брака еще не получил однозначного определения. В мирской же практике брак, как и в прошлом, еще долгое время ассоциировался прежде всего с соитием[252].
Все еще не полная завершенность понятийного оформления христианского брака сказывалась и в его процедуре: несмотря на включение в XII в. брака в число основных христианских таинств (sacramenta), участие самой церкви в бракосочетании оставалось достаточно скромным. Церковное оглашение на паперти во Франции до XIII в. не практиковалось; представ перед священником, жених и невеста сами, без его посредства, соединяли в знак своего союза правые руки; кольцо невесте вручал жених, а не священник; видное место в брачном ритуале занимали проводы новобрачных к супружеской постели, во время которых ведущую роль играл отец жениха, но опять-таки не священник[253].
На фоне незавершенности процесса понятийного осмысления брака становится понятнее терпимость массового правосознания к сосуществованию разных видов супружеских союзов. Как мы видели, нарушение церковного канона брака не приобрело пока в глазах современников той степени одиозности, когда такого нарушения стыдятся и стараются его скрыть. Моногамный христианский брак не стал непререкаемым идеалом ни для знати, ни для крестьян и горожан.
Отсюда, впрочем, не следует, будто можно недооценивать изменения, происшедшие в XII–XIII вв. в модели брака по сравнению с каролингским временем. Тогда идея моногамного брака вообще лишь складывалась; самое противопоставление супружеских отношений в рамках церковного союза или же вне их еще не стало обычным; к нему не всегда и прибегали. В XII–XIII вв. эта дихотомия ни у кого не вызывала сомнений. Но ее признание не означало ее всеобщего приятия[254].
На наш взгляд, все это недостаточно учитывается теми исследователями, кто считает, что в XII–XIII вв. произошел решающий перелом в истории брака[255]. Ни включение в XII в. брака в число основных христианских таинств, ни распространение так называемой компромиссной его модели (учитывающей и теологические, и светские традиции его истолкования) еще не означали превращения канона христианского брака во внутренний императив для всех мирян. О подобном превращении можно говорить лишь в применении к следующим — XIV и XV — столетиям, когда церковный брак становится, как мы увидим ниже, единственной общепринятой формой супружеского союза. К этому более позднему времени и относится, на наш взгляд, подлинный перелом в становлении моногамного брака. В XII–XIII вв. до этого было еще довольно далеко.
Соответственно, не приходится удивляться тому, что во Франции этого периода наряду с церковными браками бытовали — особенно в среде неженатых — и иные виды супружеских союзов. Их статус и их терминологическое обозначение не были, как мы видели, тождественными. В среде рыцарства и знати эти союзы (суаньтажи), допускаемые светским правом, могли охватывать чуть ли не всю жизнь — от молодости (когда они чаще всего возникали) до зрелости или старости (когда, скажем, после смерти «законной жены» к ним вновь возвращались). Для клириков такие союзы (конкубинаты) получали правовое признание лишь изредка (преимущественно по отношению к младшим членам клира и лишь до XIII в.). Тем не менее и они бывали достаточно длительными и прочными. Что касается простолюдинов, то в их среде подобные союзы подвергались, вероятно, наибольшей социально-правовой регламентации. И быть может, именно поэтому мы о них реже всего слышим.
Параллельное существование в XI–XIII вв. разных форм супружеского союза побуждает изменить так же, как это было сделано выше в применении к каролингскому времени, подход к определению общего уровня брачности (т. е. доли взрослых, состоящих в браке) и возраста первого брака. Что конкретно известно о возрасте первого брака в XII–XIII вв.? Каноническое право допускало браки с 12 лет для лиц женского пола, с 14 лет для лиц мужского пола[256]. Эта правовая норма, конечно, не означала, что все вступали в брак в столь раннем возрасте, хотя трудно допустить, чтобы она не имела никакой связи с реальностью.
Об этом свидетельствуют и те случаи, когда в источниках прямо указывался возраст вступления в законный брак. Упомянем вначале данные казуального характера. Дочь графа Монпелье Гийома VIII (конец XII в.) Мария была выдана первый раз замуж в 11 лет, через несколько месяцев овдовела, в 16 лет была выдана замуж вторично; через 4 года, после рождения двоих детей, вновь осталась без мужа (в результате акта repudatio); в 23 года сочеталась третьим браком[257]. В 11 же лет была выдана первый раз замуж сестра Генриха II Плантагенета Матильда (первого ребенка она родила, когда ей было 16 лет)[258]. Бомануар рассматривает казус, при котором опекун богатой наследницы (оставшейся сиротой) сочетался с ней законным браком, когда ей было 10 лет. При разбирательстве возникшего затем судебного спора вопрос о допустимости столь раннего брака не возникал, хотя и подчеркивалось, что совершеннолетней и дееспособной девушка считается лишь с 12 лет. В случае более раннего выхода замуж ее имущество переходит под опеку (bail) ее мужа[259]. Что касается юношей, то для них, согласно бовезийской кутюме, возраст совершеннолетия — полных 15 лет, согласно «кутюме Франции», — полных 20 лет. При вступлении в брак в этом возрасте молодой человек обретает и все имущественные права. Бомануар специально оговаривает это, так как ему известны случаи и более ранних браков, когда жениху было менее 15 лет: при таких браках сохраняется опека над имуществом, составляющим приданое невесты, со стороны ее старшего родича[260]. Тут же констатируется, что возраст совершеннолетия одинаков и у благородных, и у простолюдинов — полные 15 лет для юношей, полные 12 лет для девушек (вопреки специально опровергаемым Бомануаром утверждениям, что простолюдины считаются совершеннолетними и дееспособными в любом возрасте)[261]. Еще раньше — в 12 лет — считают юношей «взрослыми» многие трубадуры[262]. О случаях раннего выхода замуж сообщает и Гвиберт Ножанский (середина XI в.), матери которого было 12 лет в момент вступления в брак[263] и по словам которого в ряде известных ему случаев невестами становились еще очень юные (juvencula) девушки.
Как отмечается в житии св. Марии Мелакской (начало XIV в., Тур), она была выдана замуж, когда ей было 12 лет. Св. Флора (Прованс, начало XIV в.) стала женой в 14 лет, в том же возрасте, что и св. Хильдеберга из Шартра[264]. Фигурирующие у Гийома Лориса в «Романе о Розе» девушки и подростки «флиртуют» уже с 12 лет, а в 15 лет у них начинаются «годы любви»[265].
Судя по конкретным случаям, описываемым в фаблио, лэ и рыцарских романах того времени, крестьянские девушки считались «поспевшими к замужеству» в 13–15 лет[266]. Крестьянские подростки и девушки в Монтайю в конце XIII в. признавались «разумными» (совершеннолетними) с 12 лет и взрослыми с 18 лет. Девушки считались здесь невестами с момента первых регул (с 12–13 лет), и их сразу же старались выдать замуж[267].
Фрагментарность приведенных данных очевидна. К тому же среди них немало таких, которые касаются необычно ранних браков. Тем не менее некоторые сведения, позволяющие представить, так сказать, «точку отсчета» в оценке брачного возраста, в цитированных фрагментах содержатся.
В этом же плане интересны и тексты, встречающиеся в современных нравоучительных трактатах. Процитируем прежде всего трактат середины XIII в. «О четырех возрастах». Его автор — Филипп Новарский — известный знаток феодальной практики и феодального права Иерусалимского королевства, где правовые традиции французского рыцарства были в то время еще достаточно сильны. Как известно, тема о возрастных делениях в жизни человека — одна из излюбленных в средневековой (да и античной) литературе. Многочисленные сочинения на эту тему в период до XIII в. малоинтересны с демографической точки зрения: они перенасыщены штампами и стереотипными делениями человеческой жизни на 3, 4, 6, 7 или 12 периодов[268]. Трактат Филиппа Новарского — один из первых в этом жанре, где, помимо общей характеристики основных жизненных этапов, дается и оригинальная трактовка возрастных граней между ними. Вот что пишет в этой связи Филипп о возрасте законного брака: «Не следует добровольно женить дитя мужского пола, пока ему не исполнится 20 лет, если только этого не требует необходимость не упустить богатое наследство, или особо благоприятную брачную партию, или же из‑за опасения греха, который может случиться из‑за особой пылкости, горячности и темпераментности. Дочерей же желательно выдавать замуж, когда им исполнится 14 лет. Те сыновья и дочери, которые достигли указанных возрастов, уже достаточно разумны и могут лучше оценить и понять жизнь, а их дети будут крепче и лучше»[269]. Этот пассаж выпадает из шаблонной фразеологии более ранних трактатов о человеческих возрастах. В нем явственно слышится отзвук наблюдаемой автором реальности. Тем поучительнее звучащее в тексте Филиппа Новарского признание того, что женитьба знатных юношей может происходить (и, видимо, нередко происходит) и до их двадцатилетия. По-видимому, еще чаще соблюдается правило выдачи замуж благородных девиц на 15‑м году их жизни.
С суждениями Филиппа Новарского о возможном возрасте брака в среде рыцарства в общем совпадают сообщения и некоторых других авторов. Так, в пенитенциалии Алена Лильского возрастом совершеннолетия юношей называются полные 14 лет[270]. Робер де Блуа в поэме, широко распространенной в середине XIII в., высказывается в том духе, что знатный юноша, достигший 15 лет и остающийся холостяком, повинен в грехе гордыни[271].
Суммируя приведенные материалы, можно довольно уверенно говорить о сравнительно раннем возрасте первого брака и для юношей и тем более для девушек. Ведь если законный церковный брак заключался юношами в 15–21 год, а девушками на 15‑м году, то вторая — неофициальная — форма полового союза, господствовавшая в добрачных связях, охватывала и вовсе очень юных. Не слишком велик был и разрыв в возрасте первого брака у юношей и девушек, особенно с учетом возможности внецерковных («добрачных») половых союзов.
В свете этих данных представляется неприемлемым распространенное в историографии мнение о весьма высоком брачном возрасте в Западной Европе XI–XIII вв. в целом и во Франции того времени в частности. Ссылаясь на необходимость для мужчины откладывать брак до момента «жизненного устройства» и неправомерно абсолютизируя отдельные экстраординарные факты, ряд специалистов относят возраст первого брака у мужчин — как знатных, так и простолюдинов — к последним годам их третьего (!) десятилетия[272].
Пожалуй, особенно неоправданны подобные суждения по отношению к простолюдинам. В их среде «жизненное устройство» молодых семей вследствие бурного роста в XI–XIII вв. новых деревень и городов не было проблемой. Крестьянские подростки очень рано начинали участвовать в хозяйственной деятельности. Как показала на массовых английских материалах Б. Ханевельт, к работам в земледелии и животноводстве крестьянские дети привлекались чуть ли не с 8–9 лет. Отдельные наблюдения того же рода Р. Фоссье делает и для Франции[273]. К 14–15 годам крестьянские дети овладевали едва ли не всеми хозяйственными премудростями. В эти же годы, как уже говорилось, их начинали считать совершеннолетними. Даже если допустить, что обстоятельства препятствовали их вступлению в церковный брак, вряд ли можно думать, что созревшие физиологически и социально подростки откладывали создание полового союза еще на 14–15 лет. Если бы это было так, т. е. если бы они вступали в брак лишь в 27–30 лет, то возглавлять семейное хозяйство после перехода родителей в преклонный возраст (в 45–50 лет) пришлось бы их очень молодым неженатым детям. (Ведь, женившись в 27–30 лет, крестьянин приобрел бы работоспособного наследника 14–20 лет — даже если бы им смог стать первенец — лишь к моменту своего физического угасания.) В сочетании с казуальными данными о брачном возрасте крестьян, приведенными выше, все это побуждает думать, что и в деревне мужчины создавали свои первые брачные союзы, вероятно, в возрасте 15–18 лет. Их женами становились крестьянские девушки примерно 13–15 лет[274].
Проанализировав прямые и косвенные данные о браке и его формах во Франции XI–XIII вв.[275], мы можем теперь лучше представить некоторые стороны демографического механизма, который обеспечивал рост населения в то время. Высокая брачность — еще более высокая, чем можно было бы думать на основании сведений о церковных браках, — ранний возраст первых половых союзов, обеспечивающий очень раннее начало детородного периода у женщин, частота повторных браков, заключавшихся порой вскоре же после прекращения предыдущего брака[276], — вот те черты брачного поведения, которые создавали весьма благоприятные предпосылки для интенсивного воспроизводства населения во Франции XI–XIII вв. Ясно, однако, что реализация этих предпосылок во многом зависела от принятых в обществе взглядов на деторождение, ребенка, женщину.

3. Ребенок, женщина, половозрастная структура. Масштабы прироста населения

Уясним вначале представления современников о том, какой тип рождаемости и какой тип отношений к детям следует считать идеальным, «предустановленным свыше» и какой — обычным, расхожим. Начиная с официозно-церковных взглядов, напомним, что по ним рождение потомства представлялось важнейшим (или даже единственным) оправданием брачного союза. Какое бы то ни было регулирование этого процесса в семье абсолютно исключалось: различные церковные установления пестрят соответствующими предписаниями[277].
Однако сам факт, что эти предписания многократно повторяются, побуждает думать, что паства знала средства такого регулирования, включая и способы предупреждения зачатия, и способы прерывания беременности. И те и другие, видимо, находили применение на практике, иначе трудно было бы понять, почему исповедникам предписывалось не только интересоваться подобными прегрешениями как таковыми, но и дифференцировать санкции к совершающим их — то ли из‑за невозможности прокормить ребенка, то ли по неразумию, то ли с целью скрыть «блуд»[278]. Поучительно и изменение строгости церковной эпитимьи: до XI в. за использование контрацептивов полагалось пожизненное отлучение, в начале XI в. оно было заменено десятилетним покаянием, на рубеже XII–XIII вв. срок такого покаяния сокращается до трех лет[279]. Не отражало ли такое смягчение наказаний косвенного признания церковью невозможности справиться с проступками такого рода?..
Единственная форма регламентации супружеских отношений, которую признавали церковные ортодоксы, касалась установления периодов, запретных для брачного соития. Со времени раннего Средневековья эти периоды охватывали не только основные религиозные праздники (Пасху, Троицу, Рождество и др.), воскресные дни, среду, пятницу, субботу, но и периоды регул, значительную часть срока беременности и кормления. При строгом соблюдении всех этих запретов для соития ежегодно оставалось лишь несколько десятков дней (в среднем 5–6 дней в месяц)[280]. Хотя это и могло уменьшить брачную плодовитость, она, по расчетам Ж. Фландрена, могла, несмотря на указанные запреты, теоретически достигать чрезвычайно высокого уровня (до 0,75–0,5 на одну женщину в год)[281]. Однако как раз в XI–XII вв. церковная регламентация супружеских отношений смягчается. Руководства для исповедников, известные для этих столетий, предписывают более краткие сроки воздержания в период праздников; почти исчезают запреты соития в субботу, среду и пятницу[282]. Поэтому связывать с церковной регламентацией какое бы то ни было реальное ограничение рождаемости в XI–XIII вв. не приходится[283]. Более того, сохраняющиеся в XI–XIII вв. меры по регулированию супружеских отношений в период беременности и кормления новорожденного, если бы они соблюдались, объективно способствовали улучшению условий деторождения и выхаживания младенцев.
Такое же значение имели и церковные предписания о повышенной ответственности родителей за сохранение жизни малолетних детей[284]. В основе подобных предписаний лежали, однако, не столько заботы церкви о детях как таковых, сколько вероучительные мотивы, имевшие целью укоренить общее представление о неприкосновенности каждого «божьего создания».
«Чрезмерная» привязанность родителей к детям, наоборот, осуждалась церковными ортодоксами. Авторы XII–XIII вв. порицают ее с еще большей настойчивостью, чем это делалось в IX в., видя в ней ущерб всепоглощающей любви к Богу и даже источник различных прегрешений. «Дети приносят зло, — писал в конце XII в. реннский епископ Этьен Фужер, обращаясь к простолюдинам. — Так как их надо кормить и одевать, родители становятся скупыми, решаются на обман, забывают о Боге»[285]. Хотя хорошо иметь детей, особенно когда они понятливы и знающи, говорит Фужер в другом месте, обращаясь к знатным, «противно смотреть» на матерей и отцов, которые доходят до безумия, целуя и обнимая своих отпрысков, и которые готовы ради них воровать и грабить, брать в долг и забывать о его возврате. «Имеющие детей-наследников скопидомствуют… не имеющие же подают бедным… Графиня Гайрефорт… у которой все дети умерли, возносила за это Богу молитвы…»[286]
Обычность подобных пассажей у церковных моралистов и проповедников XII–XIII вв. делает понятным пейоративную тональность их высказываний о детях вообще. Когда дети маленькие, читаем у светского автора середины XIII в., обращающегося к горожанам, они не дают родителям спать ночью, а днем надоедают тем, что необходимо постоянно заботиться об их кормлении; когда они подрастут, они носятся по улицам и приходится все время следить, чтобы они не попали под лошадь или повозку; когда они становятся взрослыми, то требуют от родителей богатого наследства и, кроме того, приходится расплачиваться за их долги в тавернах[287]. Еще резче пишет о детях Филипп Новарский: «Малые дети грязны и надоедливы, когда же они подрастают — они становятся такими шалопаями и капризулями, что забота о них — не в коня корм…» Вместо того чтобы следовать божественным примерам, «они уподобляются бессловесным тварям — диким оленям, неразумным птицам и живут как животные». Неудивительно, что «очень многие (trop grand quantité) дети — скверные, гадкие, с дурными наклонностями — неожиданно заболевают и умирают»[288].
Обилие критических оценок детства у средневековых писателей XII–XIII вв. побудило ряд современных медиевистов поддерживать одно время известную концепцию Ф. Ариеса об относительной неразвитости в Средние века родительских чувств к детям[289]. Некоторые исследователи заговорили даже об общей нелюбви и презрении к ним в это время[290]. Если бы такая нелюбовь (или тем более презрение) действительно были характерны для отношения к детям в то время, это не могло бы не наложить сильнейший отпечаток как на условия их существования, так и на возможность выживания для многих из них.
Касаясь этого вопроса, отметим, что анализ текстов подтверждает уже сложившуюся в медиевистике последних лет тенденцию отказаться от распространения точки зрения Ариеса на рассматриваемый период Средневековья[291]. Людям того времени отнюдь не была чужда ни материнская, ни отцовская любовь. Мы специально процитировали выше из числа «антидетских» высказываний церковных ортодоксов те, в которых заметнее разрыв между богословским назиданием и действительностью. Как мы видели, епископ Фужер открыто признает существование матерей и отцов, «до безумия» любящих своих детей. Родительскую любовь и заботу о детях признают и другие авторы XII–XIII вв. Согласно Бомануару, случается, что дети до такой степени ненавидят мачеху, что их совместное проживание становится невозможным. Если в этой ненависти повинна сама мачеха, отцу детей следует куртуазно предложить жене «любить и почитать (aint — в некоторых рукописях: aide, aime — et honeurt) пасынков»; во всяком случае отец не должен соглашаться на удаление детей из своего дома, памятуя, что они и так уже с потерей родной матери утратили материнскую любовь (amour) и что его собственная любовь к детям (l’amour qu’il a vers ses enfants) не должна пропадать втуне[292]. Признает Бомануар и родительские чувства к незаконнорожденным детям. Он, в частности, оправдывает передачу им по наследству не только движимости или благоприобретенной недвижимости, но даже доли родового имущества[293]. Это тем более показательно, что в конце XIII в., когда писал Бомануар, социальный статус незаконнорожденных в целом ухудшился[294].
Еще более, чем высказывания Бомануара, впечатляют некоторые житийные сцены. Вот как описывается купание св. Идой Лувенской являвшегося к ней маленького Иисуса: посаженный в таз с теплой водой, младенец, «как все разыгравшиеся дети, хлопал обеими ручонками по воде и, как это свойственно младенцам, вертелся, плескался и брызгался, забрызгав все вокруг еще до того, как его успели помыть… Когда же купанье окончилось, Ида посадила его, обернутого в полотно, на колени и играла с ним нежно, словно мать». Хотя в данном случае речь идет о дитяти Иисусе, очевидно, что вся сцена списана агиографом с натуры и что сам он нисколько не сомневался в естественности и обычности материнской любви[295]. Такая любовь распространялась отнюдь не только на малышей: прощаясь с сыном, отправляющимся на поиски своей возлюбленной, мать принца Флуара «успевает его сто раз поцеловать. Биенье в грудь, потоки слез и пряди вырванных волос — вот горьких проводов картина… Король в слезах…»[296]. «Безумную» любовь к детям матерей, отцов, дедов и бабок констатирует и Филипп Новарский, отличавшийся, как отмечалось, суровой оценкой детского «несовершенства». Несмотря на детские капризы и шалости, пишет этот автор, «любовь (l’amor) к детям со стороны тех, кто их воспитывает, особенно со стороны отца и матери, деда и бабки изо дня в день лишь растет и крепнет (croist et anforce toz jors)»[297]. Из-за бед, которые, по мнению Филиппа, может натворить эта слепая любовь, он считает оправданным называть ее «смертной ненавистью»: «Когда отец и мать готовы слепо выполнять любое желание своего чада, они, сами того не желая, воспитывают из детей гордецов, богохульников, воров и даже убийц…»[298] Не менее горячи родительские чувства и в крестьянской среде: ради спасения умирающего ребенка крестьянка готова на «грех»; отец умершего младенца в «слезах» заявляет, что потерял вместе с сыном «все, что имел» (ego perdidi omnia que habebam morto filii mei)[299].
В общем можно смело утверждать, что не только материнская, но и отцовская любовь к детям в XII–XIII вв. представляла непреложный факт[300].
Острота родительских эмоций не была в XII–XIII вв. неким изолированным феноменом. В ней оправданно видеть одно из проявлений общей социально-культурной перестройки, в ходе которой обострился интерес ко всем сферам внутренней жизни человека. Среди мотивов человеческих поступков выросла роль душевных импульсов[301]. Естественно, что родительские эмоции могли теперь чаще модифицировать поведение матерей и отцов по отношению к детям.
Не с этим ли, в частности, связано уменьшение числа брошенных детей, отличающее XII–XIII вв. от предшествующего времени[302]? Случайно ли к этим же столетиям относится обилие находимых при раскопках детских игрушек — глиняных кукол, свинцовой игрушечной посуды? Археологические данные подтверждают также использование с XII–XIII вв. специальных детских люлек, отводивших от малышей угрозу быть придушенными в родительской постели[303].
Изменение отношения к детям побуждало к раздумьям над особенностями детского поведения, над возрастными различиями в детской среде. В свое время Ф. Ариес отрицал интерес к вопросам такого рода на протяжении большей части Средневековья. По его мнению, перелом в социально-культурном осмыслении детства и главных возрастных стадий, разделявших ребенка и взрослого, намечается на Западе лишь в XIV в., с началом «индустриализации», а завершается только в XVIII в., с крахом всего «старого порядка»[304]. Эта точка зрения была принята рядом исследователей, полагавших, например, что «детства как такового» средневековое сознание XI–XIII вв. осмыслить не смогло[305]. Ребенок воспринимался тогда лишь как «маленький взрослый», отличавшийся от «больших» лишь размерами. Соответственно, детское поведение воспринималось как необъяснимое, непредсказуемое, даже нечестивое.
Имеющиеся в нашем распоряжении материалы позволяют несколько скорректировать эти утверждения. Так, в трактате Филиппа Новарского (середина XIII в.) констатируется, что младенцам свойственны три вида специфического «понимания» (quenoissance) и «естественной любви» (amor naturel). Это, во-первых, любовь к матери (или кормилице), которая кормит его грудью, во-вторых, любовь к тем, кто с ним играет, нянчится, ласкает и «переносит» с места на место, и, в-третьих, к тем, кто его содержит и охраняет[306]. Определяемое этими чувствами поведение младенца приобретает свое собственное обоснование. Что же касается ребенка, вышедшего из младенчества, то его действия выступают в трактате Филиппа как закономерный результат воспитания, которое дают ему отец с матерью. Дурные наклонности детей — следствие попустительства родителей и особенно их неуемной любви. Между тем одно из основных «божественных» требований к воспитанию ребенка — умеренность в ласках и в наказаниях[307]. Довольно четко формулирует Филипп и основные цели воспитания. Помимо укоренения в благочестии, воспитание должно обеспечивать обучение детей «ремеслу» родителей — будь то рыцарское дело или хотя бы ремесло галантерейщика (aguillier). Именно в этом смысле детство — «фундамент жизни», а заблаговременность и «соразмерность» воспитания в детстве определяют все[308].
Сходным образом связывал поведение ребенка с особенностями его воспитания Рамон Лулий. Он, в частности, призывал к умеренности в кормлении детей в богатых семьях, советовал «не кутать» детей, не допускать чрезмерности в ласках, но и предостерегал против суровости, вынуждавшей детей плакать, так как это «вредно сказывается на их умственном здоровье»[309]. «Что природа потеряет на детях богатых, — писал Рамон Лулий, — она приобретет на детях бедных»[310]. В целом же и Рамон Лулий, и Филипп Новарский исходили объективно из представления о детстве как о периоде активного формирования человека, в каковом родительское воспитание имеет решающее значение. Тем самым поведение ребенка получало свое закономерное объяснение.
Одновременно с этим новым подходом к сути детства писатели XIII в. несколько по-иному, чем их предшественники, периодизируют детство и переход от него к зрелости. Так, Филипп Новарский, помимо традиционного со времен Исидора Севильского выделения младенчества и раннего детства (до 7 лет), в течение которого ребенок требует тщательного надзора (из‑за особой подверженности «шалопайству», опасности упасть, попасть в огонь или в воду[311]), четко обозначает еще два возрастных рубежа. Первый из них — 10 лет, когда дети уже могут «различать добро и зло» и несут ответственность за свои поступки[312]. Второй различен для лиц мужского и женского пола. Это возраст вступления в брак. Как уже отмечалось, для девушек Филипп считает таким возрастом 14 лет, для юношей — 20 лет.
Еще детальнее определяет возрастные грани взросления Бомануар. Совпадая с Филиппом Новарским в признании гранью раннего детства 7 лет, он солидарен с ним и в оценке 10-летнего возраста как рубежа судебной ответственности[313]. При этом Бомануар уточняет, что с 10 лет начинается ответственность за особо тяжкие преступления, например за убийство. Более широкая правоспособность предоставляется с 12-летнего возраста, когда разрешается приносить судебную клятву, выступать гарантом в сделках купли-продажи и залога[314]. Те же 12 лет для девушек, полных 15 лет для юношей считал Бомануар рубежом совершеннолетия и полной правоспособности[315]. Примерно в том же возрасте — в 14 лет — считал подростков правомочными приносить судебную клятву Ален Лильский[316]. Сходным образом — в 13–15 лет — определяется переход от подросткового возраста к взрослости — в латинских рассказах о «чудесах», в старофранцузских воспитательных трактатах[317], в материалах о времени посвящения в рыцари[318]; в песнях трубадуров подростки признавались «взрослыми» уже в 12 лет[319]. Еще раньше завершались детство и отрочество в крестьянской среде. Хотя возраст юридической ответственности наступал здесь, почти как и для рыцарских отпрысков, в 12 лет[320], к участию в труде дети крестьян привлекались еще за 3–4 года до этого или даже раньше (см. § 2).
Как видим, вопреки Ф. Ариесу, который считал типичным для большей части Средневековья «слияние воедино» детства, отрочества и юности[321], во Франции уже на рубеже XII–XIII вв. процесс взросления разграничивается на несколько разных стадий. Наиболее дробны они в господствующем классе. Здесь, помимо младенчества и раннего детства, выделяются, во-первых, 10-летний рубеж — начало судебной дееспособности и одновременно конец собственно детства и переход в подростковый возраст; во-вторых, 12-летний рубеж — предоставление более широкой правосопособности, а также начало участия в ратных делах юношей и возраст брака и совершеннолетия для девушек; в-третьих, 15 лет — совершеннолетие юношей и конец подросткового периода в целом[322]. Этот прогресс в осмыслении стадий взросления детей был связан, как уже отмечалось, с рядом социокультурных процессов (в том числе с ростом интереса к взаимоотношениям между родителями и детьми, с углублением родительских эмоций и т. п.). Однако на нем могли сказаться и демографические факторы, в частности увеличение роли детей в обществе. В какой мере выросла в эти столетия доля детей? Что лежало в основе такого роста?
Обращаясь к этим проблемам и начиная с изменения численности детей, остановимся прежде всего на тех данных, которые можно почерпнуть из просопографических материалов. Как известно, до нас дошло довольно много французских анналов и хроник.
Так, сохранились анналы и хроники, исходящие из Шампани, Нормандии, Бретани, Анжу, Артуа, Фландрии, Аквитании, Бургундии, Лангедока и др. В каждом из таких произведений фигурируют десятки и сотни персонажей, причем не только мифических или же живших в отдаленные времена, о которых хронист не мог иметь никакого конкретного представления, но и вполне реальных, известных хронисту лично или через третьих лиц, или — на худой конец — описанных непосредственными предшественниками составителя хроники. Говоря об этих людях, хронист нередко упоминает их детей, жен, родителей, внуков, других ближайших родственников. Сведения такого рода могли, конечно, быть сколь угодно неполны, но сознательные искажения здесь не слишком вероятны. В связи с этим каждая хроника, каждые анналы оказываются прямо-таки неисчерпаемым кладезем просопографических материалов.
Чтобы показать, какие возможности открывает их изучение, мы проанализировали известную нормандскую хронику Ордерика Виталия «Historia Ecclesiatica»[323]. Составленная в начале XII в., она, как известно, затрагивает самые разные исторические сюжеты, в том числе и очень далекие от истории Франции. В то же время в ней очень много материала о конкретных участниках событий, происходивших в самой Франции в течение трех-четырех последних десятилетий XI и первых десятилетий XII в. Для просопографического анализа были привлечены все действующие в хронике лица, за исключением клириков (о незаконных детях которых ортодоксальный Ордерик, естественно, не сообщал) и королей (чьи семьи отличались обычно от других по своей структуре). Жены и родители описаны Ордериком далеко не у всех. Делать из подобных умолчаний какие бы то ни было выводы, разумеется, нельзя: хронист мог просто не иметь сведений о семейном положении ряда своих персонажей или же не имел повода на нем останавливаться. Мы обследуем состав семей лишь тех лиц, о которых хронист сообщает прямые данные. Так, в кн. 3–12 (т. II–VI) упомянуто 296 отцов семейств («шателенов», «графов», «вице-графов», «вассалов», «рыцарей» и т. п.), имеющих детей. В составе этих семей, помимо главы семьи и его детей (сыновей и дочерей), могли быть названы жены, отцы и матери главы семьи и другие родичи. Всего в этих 296 семьях упомянуто более 1000 человек (табл. 3.1).
Возможность неполноты описания и этих семей очевидна. Никаких суждений об их реальной численности вынести, естественно, нельзя. Перед нами явно заниженные данные о числе детей и других родственников. С уверенностью можно говорить лишь об одном: число членов семей не могло быть меньшим, чем указано в хронике. Соответственно, по имеющимся данным, правомерно определить лишь наименьший предел детности (точнее, «продуктивности брака»). При этом будут учтены далеко не все родившиеся в той или иной семье дети, но лишь дожившие до такого возраста, в котором они могли попасть в поле зрения хрониста, т. е. подросткового (10–15 лет) или более старшего. Иными словами, наш просопографический анализ способен выявить только выживших детей, и то не всех. По этим данным можно приблизительно оценить лишь минимальное соотношение двух следующих друг за другом поколений — отцов и детей. Но именно такой минимальный уровень естественного прироста представляет для нас наибольшую познавательную ценность, так как позволяет избежать опасности преувеличить интенсивность демографического подъема.

Таблица 3.1. Соотношение детей и взрослых в аристократической среде (по данным «Церковной истории» Ордерика Виталия)
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Как известно, в демографии принято соизмерять поколения по числу матерей и дочерей, непосредственно обеспечивающих воспроизводство населения. В нашем случае это оказывается невозможным. По обстоятельствам, связанным со спецификой социального статуса женщины, в хрониках вообще и в «Церковной истории» Ордерика в частности число упоминаемых хронистом отцов и матерей, а также сыновей и дочерей несоизмеримо. Например, на 284 сына в тексте II и III томов названо лишь 55 дочерей (соотношение 5:1); такое же соотношение числа взрослых женщин с числом мужчин. В наших расчетах придется поэтому отправляться от числа детных отцов (всего 296) и числа их сыновей (всего 513).
Общее число выживших детей — и сыновей и дочерей — определим по удвоенному числу взрослых сыновей — 1026 (см. табл. 3.1). В действительности общее число детей в воспроизводимой Ордериком совокупности детных семей было выше данной цифры, так как нам известны не все взрослые сыновья, а также потому, что, хотя число новорожденных мальчиков обычно превосходит число новорожденных девочек, со временем число лиц мужского пола из‑за повышенной смертности заметно сокращается. Заниженность численности детей соответствует принятой нами установке на выявление заведомо заниженного соотношения двух следующих друг за другом поколений.
При оценке родительского поколения, по данным Ордерика Виталия, мы имеем возможность исходить лишь из числа детных отцов. При всей недостаточности этого показателя он обладает немалой познавательной ценностью, если ограничиться выявлением минимального прироста и, соответственно, удовлетвориться исчислением заведомо завышенной оценки родительского поколения. Покажем это на конкретном подсчете.
Отправляясь от числа детных отцов, нетрудно установить численность отцов и матерей в семьях, имеющих детей. Она равна удвоенному числу детных отцов — 592. Эта цифра, вероятно, несколько завышена, так как далеко не все фигурирующие у Ордерика семьи, имеющие детей, были полными. Для определения общей численности родительского поколения к числу отцов и матерей, имеющих детей, следует приплюсовать тех родителей, кто остался без потомства — то ли вследствие бесплодия, то ли вследствие смерти всех отпрысков. Оценим суммарную численность двух этих категорий с тенденцией к ее завышению в 30 % от численности отцов и матерей в детных семьях (178 человек). Включим далее в состав родительского поколения холостяков (и в том числе клириков и монахов). Несмотря на выявленный выше высокий уровень общей брачности (с учетом существования разных форм супружеского союза), оценим долю холостого населения в 20 % от числа отцов и матерей, сохранивших детей (118 человек). Таким образом, общая доля бездетных оценивается в 50 % от числа взрослых в детных семьях. Мы допускаем, следовательно, что в среде аристократии каждый третий не имел потомства. Вряд ли можно сомневаться, что это допущение преуменьшает соотношение детей и взрослых и, следовательно, позволяет выяснить минимальную оценку естественного прироста. Согласно данному допущению, в совокупности аристократических семей, упоминаемых Ордериком Виталием, заниженная оценка числа детей составит 1026, а завышенная оценка числа взрослых — 888 (592+178+118).
Исходя из этих цифр, нетрудно подсчитать минимальные оценки, во-первых, для соотношения детского и родительского поколений: 1,15 (1026:888), во-вторых, для среднего числа выживших детей на детную семью: 3,5 (1026:296) и в-третьих, для естественного прироста за поколение: 13,5 % [(1026–888):1026]. Примем длину поколения в 25 лет. Тогда заведомо заниженный коэффициент (темп) ежегодного естественного прироста в среде аристократии составил бы 0,54 %, или 5,4 промилле. Это несколько выше средней цифры естественного прироста для всего французского населения, составлявшего в то время, как мы уже знаем, 0,4 %, и не так далеко от цифры максимального естественного прироста в конце XII — середине XIII в. — 0,6–0,7 %.
Между тем конкретные высказывания Ордерика Виталия подтверждают, что полученное в качестве среднего число детей в среде аристократии (3,5 ребенка на детную семью) действительно занижено. «Обильным» (copiosam) Ордерик называет лишь потомство семьи, насчитывавшей 10 детей[324]; из ряда вон выходящей представляется ему семья Ричарда Кулонса (Richard de Coulonces, умер 15 сентября 1125 г.), имевшая 15 взрослых детей — 11 сыновей и 4 дочерей[325]; специально останавливается Ордерик также на семьях Ансольда Моля — 7 сыновей и 2 дочери и Вильяма Мулэна — 4 сына[326]. Судя по генеалогии рода Giroie, воспроизводимой Ордериком в трех последующих поколениях, соотношение детей и родителей составляло: 25:11; 11:18; 18:16, т. е. в среднем 2,66 (против 1,15 по нашему подсчету)[327].
Было бы весьма интересно проверить численность детей в аристократических семьях по данным других французских хроник. Не располагая пока такими материалами, отметим, что имеющиеся для ряда областей Франции генеалогические данные об отдельных аристократических родах, как правило, превышают наши оценки. Так, в области Шартра среднее число детей на семью в таких родах составляло 4,2 ребенка в XI в., 4,7 в XII в.[328]; в Шампани XII–XIII вв. и в Намюре XI–XIII вв. — 4,0–5,0[329]; в Лотарингии XII в. — 3,6–5,0; в XIII в. — 3,9–4[330]; в Пикардии в 1190–1210 гг. — 4,1; в 1210–1230 гг. — 5,5; в 1230–1290 гг. — 4,3; в 1250–1270 гг. — 3,4; в 1270–1290 гг. — 3,8 ребенка[331]. Видимо, сокращалась и доля бездетных семей[332]. Продуктивность брака и естественный прирост в среде французского рыцарства XII–XIII вв. были, как видим, довольно интенсивными.
Насколько отличалась от этой картины продуктивность брака (во всех его моделях) среди крестьянства? Для Иль-де-Франса и Фландрии XI–XII вв. решение этого трудного вопроса заметно продвинуто исследованием П. Ш. Габдрахманова[333]. Ему удалось собрать около 50 крестьянских генеалогий, охватывающих до пяти-шести следующих друг за другом поколений общей численностью в несколько сот человек. (Для сравнения отметим, что по всей Северной Франции и Фландрии известно не более 20 рыцарских генеалогий этого же времени.) Крестьянские просопографические материалы отличаются неполнотой сведений о мужчинах, особенно в более ранних поколениях. По основательному мнению П. Ш. Габдрахманова, это объясняется тем, что феодальные собственники определяли социально-правовой статус своих зависимых крестьян преимущественно (или даже исключительно) по матери. Именно женская линия генеалогий оказывается здесь наиболее достоверной. Судя по ней, среднее число выживших дочерей, рожденных крестьянкой в течение жизни, было близко к двум, а общее число детей — соответственно к четырем. С учетом бездетности (или бесплодности) примерно 40 % женщин, П. Ш. Габдрахманов оценивает отношение общей численности взрослых детей к родительскому поколению в 1,2, т. е. чуть выше, чем исчисленное нами соотношение этих же поколений в рыцарской среде, а коэффициент (темп) ежегодного прироста — в 0,6–0,7 % (или в 6–7‰) в год против наших оценок для знати в 0,54 % (или 5,4‰) в год.
С этими данными полностью согласуются материалы по другим областям Франции. Так, в середине XII в. число выживших детей в крестьянских семьях составляло в Маконэ 4–6, в Нижнем Лангедоке 3–4; в конце XIII — начале XIV в. в пиренейских деревнях крестьяне имели в среднем по 4,5 выживших ребенка, в Нижнем Лангедоке — примерно столько же[334].
Приведенные здесь данные зондажей, касающиеся рождаемости в среде знати и крестьянства, разумеется, не следует абсолютизировать. Важно, однако, что эти зондажи дали примерно те же оценки, которые были получены для других областей Франции при использовании иных источников и иной методики их обработки. Тем самым подтверждаются и достоверность полученных результатов, и надежность использовавшихся методических приемов.
Касаясь нерешенных в этой сфере вопросов, упомянем прежде всего о недостаточной ясности социальных различий в рождаемости и выживаемости детей. Думается, в частности, что почти полное совпадение приводившихся выше цифр естественного прироста в среде аристократии и в среде крестьянства вряд ли отражает реальную картину. Наши подсчеты, касающиеся рыцарей и знати по данным Ордерика Виталия, воспроизводят, как подчеркивалось, заведомо заниженные показатели. Вполне поэтому вероятно, что в действительности рождаемость и выживаемость рыцарского потомства была выше, чем у крестьян: преимущества условий жизни детей аристократии не нуждаются в доказательствах.
Тем не менее было бы недопустимым упрощением напрямую связывать численность выживших детей с социальным статусом. Материальные преимущества сословного положения могли сплошь да рядом дополняться влиянием самых различных обстоятельств: экономических, политических, генеалогических, социально-политических и иных. Хорошо известны препоны, мешавшие в XI–XII вв. младшим отпрыскам рыцарей создавать семью[335]. Им приходилось довольствоваться внецерковными браками. Эти последние — как и всякие менее престижные формы полового союза — были, вероятно, и менее продуктивными[336], так что общая рождаемость оказывалась в этой прослойке более низкой. Но и в крестьянской, и в городской среде брачная продуктивность и естественный прирост также не были везде сходными. Сильнее всего сказывался здесь, видимо, уровень зажиточности. Например, в Форезе средние по имущественному положению крестьянские семьи имели 2–3 выживших ребенка, названных в завещаниях, а зажиточные — 7–8 детей[337]. В Пикардии, судя по 3000 актам (отражающим, правда, не только крестьянские семьи), среднее число детей на детную семью возросло с 4,5 в 1100–1125 гг. до 5,0–5,2 в 1250–1300 гг.; с учетом же холостых и бездетных семей среднее число детей на «очаг» составляло на рубеже XIII–XIV вв. 2,25 ребенка (что соответствует соотношению, при котором детское поколение составляло в целом 125 % родительского)[338].
Сравним все эти данные с теми, которые были получены для IX в. (см. гл. 2). Соотношение детского и взрослого поколений (взятое в обоих случаях в минимальной оценке) изменилось самое малое на 10–20 % (достигнув 115–125 % против 105 %). Среднее число выживших детей на детную семью увеличилось (опять-таки по минимальным оценкам) с 2–3 до 3,5–5,2 ребенка. Ежегодный естественный прирост поднялся (по таким же оценкам) с 0,1 до 0,5–0,7 %. Эти цифры говорят, что называется, сами за себя.
Анализируя связь демографического роста XI–XIII вв. с конкретными условиями воспроизводства населения, обратим прежде всего внимание на величину интервала между рождениями очередных детей (так называемый интергенетический период). Как отмечалось выше, в раннее Средневековье этот интервал и у крестьян, и у знати составлял не менее двух лет[339]. Не связан ли высокий уровень брачной продуктивности в XII–XIII вв. с сокращением интергенетического периода? По отношению к знати на этот вопрос следует ответить утвердительно. Известно, что с XI в. распространяется практика использования в аристократических семьях кормилиц[340]. Это не только сокращает период аменореи для матерей, но и улучшает возможности выхаживания новорожденных. Ведь если очередной младенец рождался, когда его предшественник еще не был отнят от груди, то жизнь обоих оказывалась под угрозой. Использование кормилиц, несмотря на связанные порою с этим опасности, во многом решало проблему. (Случайно ли средний интергенетический период у Бланки Кастильской — матери 12 детей — составлял 15 месяцев, а у ее невестки Маргариты Провансальской, родившей 11 детей, — 19 месяцев вместо обычного интервала 24–36 месяцев в раннее Средневековье?[341]) Использование кормилиц вряд ли было доступно в XII–XIII вв. кому-либо, кроме знати. Во всяком случае увеличению числа выживших детей у основной массы крестьян и горожан следует искать иное объяснение.
О роли изменений во взглядах на ребенка и в родительской заботливости уже говорилось. Рассмотрим теперь влияние изменений в социальном статусе женщины. Специфика ее общественного положения в XI–XIII вв. интенсивно обсуждалась в медиевистике последних десятилетий.
Одним из начальных импульсов дискуссии стала гипотеза, выдвинутая американской исследовательницей Э. Коулмен. Согласно Коулмен, рост сельскохозяйственного производства в XI в. именно потому обеспечил рост населения, что, сняв проблему «лишних ртов», покончил с искусственным ограничением численности лиц женского пола и тем обеспечил увеличение рождаемости[342].
По мнению другого американского специалиста Д. Херлихи, все полутысячелетие с VIII по XII в. отмечено в Западной Европе тенденцией к укреплению социального положения женщины. Эта тенденция сказывалась во всех социальных классах и затрагивала многие социальные сферы; в основе ее лежала повсеместная численная нехватка женщин, вызванная меньшей продолжительностью их жизни; но лишь в XIII–XV вв. по мере сокращения частных войн и разбоя (особенно губительных для женщин) и вследствие развития в городе и деревне хозяйственных отраслей, в которых женщины могли участвовать, не подвергая себя физическому перенапряжению, уменьшается риск ранней смерти для женщин, увеличивается продолжительность их жизни и возрастает их общая численность. Однако в судьбе женщины этот численный рост сыграл, по мнению Херлихи, роковую роль: повсеместно произошло падение их социального престижа и резко ухудшилось их правовое положение[343].
Иную концепцию выдвинул Р. Фоссье. По его мнению, укрепление социального престижа женщины начинается лишь с феодальной (сеньориальной) революции XI в. и усиливается по мере роста населения и обособления малой семьи в XII — первой половине XIII в. Исчезновение в то время остатков полукочевого быта, прочное оседание на землю и главное — становление и укрепление таких социальных и хозяйственных ячеек, как «дом», «деревня», «приход», «община» (так называемое l’encelulement), предполагало закрепление за женщиной ряда ключевых хозяйственных и культурных функций — как у знати, так и у крестьян; в числе этих функций: «ведение дома», непосредственное распоряжение питанием семьи и обеспечение ее одеждой, воспитание малых детей, культ умерших предков, сохранение родовых реликвий, поддержание в семье необходимого морально-психологического континуума[344]. В течение XI — первой половины XIII в. численность женщин заметно уступала численности мужчин: на 100–110 мужчин приходилось лишь 90–95 женщин; свидетельством такого перевеса служит меньшая частота упоминаний о женщинах в источниках XI–XIII вв.; причина же численного неравенства полов — в повышенной смертности женщин при родах[345]. Все это, вместе взятое, повышало престиж женщины, позволяло ей играть главную роль в цементировании супружеской семьи, обусловливало ее важное значение в формировании цивилизации XI–XII вв. в целом. В итоге Фоссье считает возможным говорить о «тайном матриархате» во Франции XI–XII вв.[346] Как полагает Р. Фоссье, лишь в середине (или конце) XIII в. численность женщин «обгоняет» численность мужчин, что одновременно ухудшило социальный статус женщин.
Еще одну трактовку эволюции женского статуса содержат работы некоторых урбанистов. По их мнению, улучшение общественного положения женщины в Западной Европе всего заметнее не в Х — XI и не в XII — начале XIII в., но к концу XIII в.; объяснялось оно тем, что в быстро растущих городах того времени заметно расширилась правоспособность женщин; им предоставлялись права наследования недвижимости, права свидетельствования, возможность быть членами цехов и магистратов[347].
Все охарактеризованные концепции роднит решительный пересмотр преобладавшего в предшествующей историографии представления о всеобщей дискриминации и приниженности женщины в раннее и классическое Средневековье. Известная оправданность этой тенденции (совпадающей с общей тенденцией мировой историографии к отказу от недооценки роли женщины в истории) не дает, однако, оснований пройти мимо явной противоречивости приведенных концепций. Попытаемся самым кратким образом очертить наиболее достоверно устанавливаемые изменения в статусе женщины и его оценке современниками во Франции XI–XIII вв.
В начале рассматриваемого периода — в XI в. — во всех слоях французского общества явственно проступала дискриминация женщины. В сочинениях богословов безраздельно господствовали антифеминистские суждения, подчеркивалась особая приверженность женщин к греху, отмечалась необходимость мужской опеки над ними; непричастность клириков к повседневному общению с женщинами рассматривалась как одно из свидетельств их превосходства над всеми мирянами[348]. В светской модели мира приниженность женщины в XI в. также не вызывала сомнений. И в рыцарской, и в крестьянской среде почти повсеместно победил тогда агнатический счет родства, земля наследовалась преимущественно по отцовской линии. Для социокультурной оценки женщин поучительно, что с появлением второго имени (prenom) и жена, и дети нарекаются «фамилией» мужа и отца; в грамотах, касающихся крестьян, имя жены все чаще вовсе опускается[349]. Что касается аристократии, то здесь падение женского престижа усугубляется ограничениями на браки для младших отпрысков разросшихся родов: рост числа благородных девиц, не находивших равной партии, увеличивал число внецерковных браков, усиливая чувство неполноценности у самих женщин и пренебрежительное отношение к ним со стороны окружающих.
Подобные оценки женщины в рыцарской среде начали уступать место более позитивным лишь в следующем XII в., в частности в связи с резким ростом числа церковных браков рыцарей. Этому способствовало, с одной стороны, более широкое использование при обзаведении семьей рентных фьефов, а с другой — укрепление престижа церковного брака, обеспечивавшее женщине большую надежность семейного союза. Неслучайно, в лэ Марии Французской превозносится именно эта форма брака, которая открыто противопоставляется «бесстыдному» конкубинату или куртуазной любви[350]. И хотя ни в XII, ни в XIII в. последним не суждено было исчезнуть, все большее распространение формально нерасторжимого церковного брака и связанной с ним моногамной семьи, несомненно, стабилизировало положение женщины. Особенно это касалось ее положения внутри семьи. Обширные права хозяйки дома, справедливо подчеркивавшиеся Р. Фоссье, приобретали отныне особую важность и стабильность, которые, конечно же, повышали престиж женщины. Естественным следствием этого могло быть изменение психологического климата в семье, благоприятное для осуществления материнских функций женщины, и в конечном счете улучшение условий для выхаживания малолетних детей.
Этот же процесс повышения престижа женщины — хозяйки дома затронул и крестьянство. Помимо распространения церковного брака, этому способствовали внутренняя колонизация, облегчавшая обособление новых семей, а также освобождение крестьянства. Поскольку оба эти процесса охватывали не только XII, но и XIII столетие, относительное укрепление статуса женщины в крестьянской семье могло стать более длительным и надежным.
Сакрализация брака и общепризнанность воспитательных функций женщины в семье сказались и на суждениях авторов дидактических сочинений XII в.[351] Несмотря на сохранение в них антифеминистских высказываний[352], появляются, например, попытки рассматривать самые недостатки женщины как ниспосланное богом средство нравственного совершенствования мужчины. Эта идея — центральная в доктрине созданного в начале XII в. во Франции ордена Фонтевро. Основатель ордена Робер д’Арбрисель предписывал совместное существование мужских и женских монашеских общин и подчинение первых вторым[353]. По мысли д’Арбриселя, это должно было стать для мужчин школой подавления плоти, школой аскезы и искупления греховности. В этой доктрине исходным мотивом оставалась забота о душевном спасении мужчины, но и оценка социально-культурной роли женщины здесь имплицитно повышалась.
В еще большей мере то же самое можно сказать о куртуазном культе дамы в XII в. Как бы ни оценивать общекультурный подтекст куртуазной литературы XII в. — в плане ли свидетельства явного улучшения социального статуса благородной женщины[354], в плане ли «сублимации мужского презрения» к ней (как к объекту «завоевания» мужчиной)[355], — ведущей линией рыцарского поведения, отраженного в этой литературе, является нравственное самоусовершенствование рыцаря, измеряемое степенью благосклонности дамы. Но признание за женщиной роли формального судьи мужских деяний не могло не подразумевать утверждение ее авторитета, хотя бы в «мире воображения», воплощавшемся в рыцарской литературе того времени[356]. Впрочем, и за пределами «мира воображения», в реальной действительности XII в. благородная дама могла порой выступать как сюзерен и даже посвящала иногда юных воинов в рыцари[357].
Констатируя отдельные благоприятные для женщины изменения, не следует терять общей перспективы; дальше отдельных более или менее частных нововведений дело в XII в. не пошло. Ни в светской, ни тем более в церковной модели мира не было и речи об уравнении мужчины и женщины. Несовершенство женской природы и заложенное «от века» верховенство мужчин над женщиной остаются общепризнанными во всех общественных слоях и подчеркиваются и церковными и светскими писателями. Именно общепринятость дискриминации женщины делала особенно заметными отдельные сдвиги. Почти все они касались сферы «частной жизни» и потому могли оказать лишь небольшое влияние на оценки современниками общественного статуса женщины. Ожидать в этих условиях равномерного отражения в современных памятниках деяний мужчин и женщин не приходится. Соответственно, нет оснований видеть в частоте их упоминаний адекватное отражение их численности. Но и предполагать открыто пренебрежительное отношение к сохранению жизни новорожденных девочек в семье, где женщина-мать пользовалась ныне возросшим авторитетом, вряд ли правомерно.
Что изменилось в XIII в.? Пожалуй, наиболее заметно усиливающееся столкновение противоположных тенденций в подходе к статусу женщины. С одной стороны, продолжаются выступления против крайностей в социально-культурной дискриминации женщин. Так, в нравоучительном диалоге отца и сына (середина XIII в.) констатируется: «Женщина не должна быть ни головой (la teste) для мужчины, ни его подножием (ni des piez); она должна быть наравне с ним; не надо превращать ее ни в госпожу над ним (dame par desus lui), ни в его подчиненную (sa baasse), которой можно помыкать»[358]. Еще резче выражает эту мысль Рамон Лулий, подчеркивающий, что «муж должен служить (servir) своей жене, как жена служит (serve) мужу и как они оба служат Богу». Правда, тут же оговаривается еще особая «служба» жены своему супругу, для плоти которого она играет ту же роль, что и другие его органы (aussi con tes membres sont estruments ordenez a servir ton cors, aussi ta femme est ordenee a servir le tien cors)[359]. Сходным образом Роббер де Блуа, писатель середины XIII в., в поэме, обращенной к благородным мужчинам, призывает их не говорить о женщинах плохо, не хулить их зря, не забывать, что все люди рождены и вскормлены ими, и т. д.[360] Даже если считать вслед за Р. Фоссье, что все благосклонные по отношению к женщинам высказывания писателей XIII в. представляют лишь «исключение», сам факт их существования вряд ли может быть сброшен со счетов[361]. Это же касается и усиления в XIII в. мариинских культов[362], и появления пародийных текстов, в которых мужчины рожают, а женщины воюют, так что функции тех и других в перевернутом виде как бы отождествляются[363]. Полностью признается трудовая деятельность женщины. В некоторых руководствах для исповедников, составленных на рубеже XII–XIII вв., даже проституция трактуется как вид «труда», хотя и постыдного[364].
С другой стороны, тенденция противопоставлять мужчин и женщин по их общественным правам и функциям в XIII в. сказывается еще резче, чем в предыдущем столетии. Тот же Робер де Блуа рассматривает приниженность и несовершенство женщины как непреложный факт, влияние которого можно уменьшить, но не устранить. Этим, собственно, и объясняется создание им двух параллельных воспитательных трактатов: одного для мужчин, другого для женщин. В первом, именуемом «Обучение господ», трактуются основные вопросы бытия и важнейшие добродетели и пороки, во втором — «Целомудрие дам» — перечисляются конкретные формы дозволенного и недозволенного поведения женщин. Видимо, автор исходит из того, что сами женщины (в отличие от мужчин) не имеют никакого представления о дозволенном и недозволенном и не обладают никакими сдерживающими центрами. Чего, например, стоят рекомендации женщинам не «оголяться», не разрешать другим прикасаться к их телу и губам, не слишком много есть и пить, не останавливаться пред окнами чужих домов, не «завираться» и т. д.[365]
В том же духе построены и советы Филиппа Новарского по воспитанию девушек. В отличие от юношей девушек не следует, например, учить чтению и письму (если только им не уготована судьба монахини), так как это ведет лишь к греховным увлечениям. Если мужчине нужны и куртуазность, и храбрость, и ум, и largesse, то для благополучия женщины, пишет Филипп, достаточно плотской и нравственной чистоты[366]. Общеизвестна антифеминистская направленность монашеских сочинений XIII в.[367] Ничего подобного монашескому ордену Робера д’Арбриселя теперь не могло бы существовать.
Не исчезает в XIII в. и правовая дискриминация женщины. В правилах наследования имущества агнатический принцип возобладал и для крестьян, и для благородных[368]. Даже по отношению к собственным родителям взрослые сыновья и дочери обладали разными прерогативами[369]. Вдовые отец или мать были обязаны подчиняться старшему из сыновей[370]. В общем, несмотря на противоречивые тенденции в изменении статуса женщины в XI–XIII вв., в течение всего этого периода в той или иной форме сохраняется уничижительный подход к женскому полу в целом. Это важно иметь в виду, в частности, при оценке количественной информации, содержащейся о женщинах в ряде памятников того времени. Не только в «Историях» или хрониках, но и в актах и даже в поминальных документах нет какой бы то ни было равномерности в описании мужчин и женщин. Последние упоминаются гораздо менее последовательно[371]. Поэтому выводы о меньшей численности лиц женского пола, опирающиеся на такие источники, нельзя считать сколько-нибудь надежными.
Однако социокультурная дискриминация женщин не ставила под сомнение их расширившиеся прерогативы в домохозяйствах. Соответственно увеличивались и возможности женщины-матери в выхаживании младенцев (обоего пола!), в удовлетворении их потребностей, в обеспечении их здоровья и жизни.
Как видим, улучшению выхаживания детей (столь важному для роста населения во Франции XI–XIII вв.) способствовал ряд обстоятельств. Среди них — помимо более благоприятных, чем раньше, материальных условий — постепенное укрепление брачно-семейных структур, упрочение статуса женщины внутри семьи, прогресс в осмыслении детства и родительских обязанностей.

4. Смерть и смертность. Продолжительность жизни

На рост населения в XI–XIII вв. могло влиять, естественно, не только сокращение детской смертности, но и увеличение продолжительности жизни взрослых. Обращаясь к изучению этого вопроса, остановимся вначале на представлениях современников о старости и смерти[372]. «Не надо страшиться смерти, — писал в конце XIII в. Рамон Лулий. — Предвидеть, когда она придет, невозможно; избежать ее нельзя; заботиться надо лишь о спасении души, ибо страшна не смерть тела, но погибель души»[373]. Тот же мотив находим в поучении Людовика IX своему сыну Филиппу III: «Если Господь пошлет тебе болезнь или иное испытание, переноси их с достоинством и благодари Господа, ибо ты должен знать, что это дается тебе во благо»[374].
Смирение перед болезнью и смертью — общее место и во многих других сочинениях ортодоксального христианского толка. Их авторы — богословы и теологи — подчеркивали ничтожность любых земных событий — включая старость или смерть — на фоне вечности и неподвижности небесного времени[375]. В некоторых богословских комментариях к библейским псалмам воззрения такого рода определяли отношение и к длительности человеческой жизни. Так, по словам Анонима из монастыря Лоншан (около 1300 г.), человек не должен мечтать о долгой жизни: ведь в старости немощность мешает должным образом служить Богу[376].
Отличие рассматриваемого периода состоит, однако, в том, что наряду с подобными представлениями, отражавшими некий традиционный пласт в христианской картине мира, даже в теологических текстах XII–XIII вв. обнаруживаются порой и совсем иные суждения. Так, в комментарии Ива Шартрского (середина XII в.) на псалом 54:24, как и в ряде других французских экзегетических текстов того времени, акцентируется мысль о связи длительности жизни и праведничества: господнее благоволение выявляется в ограничении невзгод старости; наоборот, у тех, кто грешен, кто не спешит покаяться, жизнь укорачивается[377]. Здесь иная логика, чем в приведенных выше высказываниях: земная жизнь выступает не столько как преддверие потустороннего вечного блаженства, сколько как самоценность, которую можно продлить праведным поведением. Это предполагает возможность и оправданность забот о сохранении жизни.
Видимо, неслучайно в церковных предписаниях XII–XIII вв. усиливается внимание к больным. Так, согласно постановлениям некоторых северофранцузских провинциальных соборов XII–XIII вв., на священников возлагается обязанность строже следить не только за тем, чтобы ни один христианин не умер без покаяния и последнего причастия, но и за тем, чтобы ни один «лежачий больной» не остался без должного пастырского утешения и наставления, как и поддержки всего прихода. Перед тем как надолго уехать, кюре предписывается навещать больных своего прихода[378]. Узнав о заболевшем, священник обязан исповедать его, затем созвать колоколом прихожан, отслужить молебен, при котором каждый пришедший произносит во спасение больного те молитвы, «которые он знает», а затем возглавить «крестный ход»[379].
На первом плане остаются, разумеется, врачевание духовное и забота о душевном спасении. Но сам факт специальных забот о больных, разрешение для них повторного миропомазания[380], привлечение к их судьбе внимания всех прихожан обнаруживают, что болезнь, выздоровление, жизнь, смерть все заметнее обретают в церковных воззрениях как бы двойной смысл; они выступают не только как явления, подготавливающие уход в «лучший мир», но и как очень важные события посюсторонней жизни. В этом сказывалось, вероятно, «давление» на церковные воззрения соответствующих умонастроений самих прихожан.
Другое свидетельство таких умонастроений — эволюция взглядов на загробное существование. Как известно, в XII в. «строение» загробного мира, каким оно предстает в сочинениях церковных писателей, заметно «уточняется», в частности за счет признания чистилища особым его «отсеком». Сам этот факт уже получил должную оценку в литературе. Отмечалась его связь и с общей социальной перестройкой, и с традиционными и новыми элементами обыденного сознания[381]. Меньшее внимание привлекало осмысление этого факта с точки зрения демографических представлений. Между тем укоренение веры в чистилище опосредованно предполагало не только обостренное внимание рядовых прихожан к возможности справедливого «возмездия» за земные дела. В этом явлении могли, кроме того, отражаться усиление рефлексии над самым фактом смерти, рост смятения перед ней. Думается, не было случайным совпадение во времени упадка монашеского идеала ухода из мира, усиления страха перед телесной смертью и увеличения внимания к земным радостям. Все эти явления, так или иначе запечатленные в вероучительных произведениях XII в., были, вероятно, порождением одной и той же тенденции — усиливающегося признания самоценности жизни. Но эта тенденция неразрывно связана с растущим отказом от пассивного, фатального восприятия смерти, смирение перед ней уступает место идее активного противодействия и ей, и вообще всякому телесному страданию.
Особенно это заметно в светской модели мира. Так, уже в XII–XIII вв. — задолго до массовых эпидемий XIV в., с которыми связывают обычно обострение интереса к теме смерти, — она все чаще обсуждается в литературных произведениях. Рождаются новые литературные жанры. Один из них — «стихи о смерти». Непосредственным поводом для создания этого жанра послужили крестовые походы. Размышления над судьбами их участников заставляли поэтов сопоставлять две концепции смерти: традиционную церковную, согласно которой земная жизнь есть лишь приготовление к телесной смерти и душевному спасению, и противостоящую ей светскую, получающую в то время особенно явную поддержку в среде городского населения.
Суть этой второй концепции, обсуждаемой, в частности, в стихах о смерти Hélinant de Froidmont (конец XII в.), — в акцентировании земных радостей: чувственной любви, светских развлечений, занятий искусством и литературой. Автор — трувер, принявший монашеский постриг, — призывает отказаться от этих «преходящих» радостей ради «вечных». Но его аргументация выдает больший интерес к земной судьбе индивида, чем к потустороннему миру[382]. Особенно ясно выступает это из сочинений Jean Bodel и Baude Fastoul (рубеж XII–XIII вв.) — арасских труверов, знавших, что из‑за неизлечимой болезни (проказы) их дни сочтены. Противопоставление немощи больного тела и недоступных ныне земных радостей, воспроизводимых памятью поэта, выступает в таких стихах очень остро: «В моем сердце переплетены печаль и радость / Смех и [тягостные] вздохи, песнь и плач. / В уме и в мыслях / я поглощен то тем, что [здесь] внизу, то тем, что [там] вверху. / Тело мое исчезнет, душа — переживет…»[383] Еще определеннее позиция французского поэта Адама из Халле (конец XIII в.). Его главную душевную драму составляет не реализуемая, но тем не менее неискоренимая приверженность к куртуазной любви[384]. Думается, вполне прав Ж. Пайен, констатирующий, что французские «стихи о смерти» XII–XIII вв., особенно те, что принадлежат городским писателям, пронизаны «ностальгией по земному счастью»[385].
Сходные настроения характерны и для произведений другого литературного жанра — погребальных плачей, создававшихся во Франции с начала XIII в. в связи с все более усложнявшейся процедурой похорон вельможных особ. Само возникновение таких сочинений означало своего рода вызов давней традиции ограничивать время траура (поскольку смерть телесная открывает дорогу к загробному блаженству)[386]. Правда, тенденция к превращению траура по умершему в пожизненный для его родственников модус побеждает лишь в XIV в., но уже в предыдущем столетии в погребальных плачах и произведениях «на смерть» того или иного вельможи обнаруживается характерная тенденция. Смерть изображается не столько как предвестник (или «момент свершения») последнего суда[387], сколько как момент расставания с земными радостями. Поэтому, по наблюдениям Кл. Тири, в рассуждениях авторов XIII в. о смерти порою громче, чем страх перед ней, звучит ненависть, которую испытывают к ней живые[388]. Появляется даже мотив подчеркивать бессилие смерти перед человеческой памятью, способной предотвратить забвение усопшего и в этом смысле «победить» смерть.
На базе этих новых представлений формируется и зрительный образ смерти. Со второй половины XII в. она изображается в виде вооруженного косой безобразного полусгнившего мертвеца или скелета, пешего или конного; этот образ, вызывающий и страх, и отвращение, обособляется, однако, от изображения смертных грехов, каждый из которых обретает собственную символику[389]. Видимо, прав К. Блюм, видящий в этой иконографической эволюции свидетельство превращения смерти из «зеркала греха» в «зеркало самой себя»[390]. В результате наступало некое «заземление» смерти, которую переживали теперь в большей мере как конец земных радостей, чем как богоустановленный переход в лучший мир.
Все это свидетельствует о растущем признании самоценности земной жизни. Укореняясь в обыденном сознании, подобные умонастроения накладывали свой отпечаток и на семантику светских и церковных сочинений, и на непосредственное поведение масс. Подтверждением этого служит и завещательная практика. Раньше всего составление завещаний распространяется в Южной Франции — «стране писаного права». Здесь завещания обычны не только для зажиточных горожан и аристократов, но и для крестьян и даже для людей, официально числившихся нищими или бродягами[391]. Первые завещания известны с конца XII в., массовый же характер они приобретают, например, в Провансе, в период с 1270 до середины XIV в., т. е. еще в предчумное время[392].
Анализ завещательных распоряжений этого периода, составленных в Провансе, убедил Ж. Шифолё в заметном изменении восприятия смерти по сравнению с периодом IX — начала XI в. (для которого были, как известно, типичны массовые дарения «во спасение души»). Текст завещаний обнаруживает прежде всего возросшую независимость индивида, решающего судьбу своего имущества без характерного для раннего Средневековья «laudatio parentium». Традиционный похоронный обычай, которому старались следовать раньше, вытесняется ныне конкретным волеизъявлением завещателя. Оно касается и имущественных вопросов, и места захоронения, и ритуала похорон. И хотя яснее всего такие изменения обнаруживаются в завещаниях послечумного периода, их предвестники заметны и до его начала. Судя по подтексту завещательных распоряжений, человек того времени больше боялся внезапной смерти, лишающей возможности должным образом уладить земные дела, чем Страшного суда. Уже в 30‑е годы XIV в. в завещаниях становятся обычными упоминания о факельных похоронных процессиях, об использовании особых погребальных тканей (преимущественно белых), о привлечении в похоронные шествия возможно большего числа клириков и «бедных»; еще раньше — в 1180–1220 гг. — получает распространение обычай строить семейные гробницы[393].
Внимание, которое уделяется в этих завещательных распоряжениях похоронному ритуалу, отражает, на наш взгляд, изменения не только в восприятии смерти. Оно явным образом связано с изменениями в общей системе ценностей. Земные почести бренному телу теснят ныне заботы о потустороннем блаженстве. Подобный сдвиг, выступающий, правда, пока лишь как тенденция, определялся рядом обстоятельств. Очевидна его зависимость от роста самоценности земной телесной жизни[394]. Сложнее уловить его связь с перестройкой родственных структур, на что справедливо обращает внимание Ж. Шифолё: все более глубокое обособление малой семьи лишало ее поддержки широкого круга родичей; особенно заметно сказывалось это в городах, где значительная часть населения состояла из недавних иммигрантов, лишенных родственных корней; городская супружеская семья не могла рассчитывать на посмертные (или иные) заботы родственников. Распад прежних структур родства был в этом смысле и предпосылкой, и следствием индивидуалистических тенденций[395]. А рост этих последних ipso facto концентрировал внимание на телесной жизни индивида.
Очерченные представления о жизни и смерти во Франции XII–XIII вв. (при всей их фрагментарности) проливают некоторый свет, в частности, на особенности самосохранительного поведения. Фатализм и пассивность по отношению к болезни и смерти явным образом не были ныне господствующими. Если убеждение в самоценности телесной жизни все чаще проникало даже в церковные тексты, если оно находило эксплицитное выражение в текстах юридической практики (завещания) и в светской литературе, то вряд ли можно сомневаться, что и в повседневном обиходе люди разных слоев и классов стремились в меру сил сберечь и продлить жизнь, победить болезнь, избежать смерти. Это обнаруживает очевидную неприемлемость тезиса Ф. Ариеса о «безмятежном» приятии смерти людьми древних эпох[396]. Но дело не только в этом. Рассмотренные выше данные позволяют, на наш взгляд, говорить об определенной активизации в XII–XIII вв. самосохранительных настроений[397].
Эта тенденция особенно показательна, поскольку складывалась она в период относительного экологического оптимума. Время массовых эпидемий, как и векового ухудшения климата, еще не наступило. Видеть в распространении самосохранительных умонастроений реакцию на подобные катаклизмы не приходится. Рост этих настроений во Франции XII–XIII вв. имеет совсем иные корни. Он мог быть связан с реальным улучшением возможностей для продления жизни, для предотвращения летального исхода болезней, для борьбы с преждевременной смертью. Иными словами, рост отмеченных настроений, возможно, отражает реальное увеличение продолжительности жизни. Ведь в конкретных условиях XII–XIII вв. (т. е. в период отмеченного экологического оптимума) представлениям об оправданности самосохранительного поведения могло, кроме всего прочего, способствовать и само сокращение смертности, вселявшее надежду на возможность благоприятных сдвигов в этом отношении.
Гипотетичность высказанного суждения очевидна. Обратимся к его проверке. (Не упустим, однако, из виду, что без соответствующих умонастроений борьба за увеличение продолжительности жизни не смогла бы стать реальностью.)
Первое, что отметим, — это наличие в источниках XII–XIII вв. более обширной информации о болезнях и попытках их лечения. Как известно, именно в эти столетия во Франции получает распространение обряд «исцеления» королями золотушных больных[398]. Золотуха (скрофулез) — одна из наиболее часто упоминаемых средневековых болезней. Под этим названием фигурирует широкий круг заболеваний, общими для которых были кожные нарушения: диатез, туберкулез кожи, экземы, фурункулез, лимфатические заболевания и др. Судя по контингенту золотушных больных, совершавших паломничество к «королям-целителям», можно предполагать, что эти болезни особенно часто поражали простолюдинов. В середины XIII в. «исцеление» золотухи становится одной из обязательных функций Капетингов[399]. М. Блок справедливо видел в этом как следствие немаловажных изменений в народных представлениях о правах и возможностях королей, так и результат их социально-политического усиления[400]. Не исключено, однако, что, объясняя возникновение этой королевской прерогативы в XII–XIII вв., надо принять во внимание и изменение массовых воззрений на болезни. Хотя физическая сила (и здоровье) всегда высоко ценились, представление о возможности и необходимости борьбы с золотухой не было извечным. Не объяснялось ли использование «чудотворной силы» королей против золотухи общей активизацией противодействия болезням в это время?
Обращает на себя внимание и тот факт, что современники — и хронисты, и романисты, и простолюдины — пристально вглядываются в болезни, описывают их симптомы, приводят их названия[401]. Начиная с рубежа XI–XII вв. уделяется специальное внимание святым, «помогающим» при исцелении от той или иной болезни — лишая, лихорадки, эпилепсии, а также чудодейственному избавлению от врожденных заболеваний[402] и т. п. Одновременно предпринимаются попытки использовать предписания древних о необходимом соотношении в человеческом организме «холодных и горячих», «твердых и жидких» консистенций; развиваются идеи так называемой гуморальной патологии[403]. На этой основе вырабатываются рекомендации о лечении больных, об использовании различных настоек и сиропов[404]. Одним словом, в XII–XIII вв. прослеживается своеобразный «медицинский» бум. Укореняется представление о возможности и необходимости лечения заболевшего человека[405]. Наоборот, внезапная смерть воспринимается как нечто подозрительное: поэты считают ее символом проклятия; умерших такой смертью порой лишали церковного погребения[406]. Не имело ли все это своей подоплекой какие-то сдвиги в уровне смертности среди взрослых, в обычной продолжительности жизни?
Одним из свидетельств таких сдвигов следует, возможно, считать усиление в XI–XIII вв. внимания к старости, старческим недугам и старым людям вообще. Как отмечалось выше, в VIII–IX вв. мало кому удавалось дожить до внуков. Деды, бабки и вообще старики упоминались в источниках того времени редко. В XII–XIII вв. положение до некоторой степени изменяется. Выше уже приводились тексты, в которых говорится как о само собой разумеющемся о наличии в семьях знати бабок и дедов, об их участии в воспитании малышей, об их «чрезмерной любви» к внукам и т. п.[407] Тема старости становится обычной и в нравоучительной, и в художественной литературе. Вырабатывается определенный стереотип изображения стариков. Он предполагает сочетание двух противоположных оценок. С одной стороны, признается необходимость уважительного отношения к старым людям, с другой — констатируется их немощность, и притом не только физическая, но и интеллектуальная.
Так, Филипп Новарский называет среди обязательных достоинств «молодости» (jovent), начинающейся с 20 лет, умение прислушаться к совету более опытных и мудрых; ссылаясь на роман о Ланселоте, он призывает молодых следовать совету одного из героев этого произведения Кретьена де Труа и не высказывать в Совете своего мнения, пока не высказались «самые мудрые и самые старшие» (sages et li plus meür)[408]. Однако этой сентенции Филипп Новарский предпосылает текст, в котором констатируется, что уже среди людей среднего возраста (moien age — от 40 до 60 лет) встречаются частично утратившие то, за что ценят зрелого человека (cil dou moien aage sont ja ampirie, et auques recreü et remeis en partie de ce qu’il sorent et valurent); это, продолжает Филипп, люди, выжившие из ума, потерявшие память, забывшие то, что знали, впавшие в детство (revenu en anfance). Они плохо сознают, что делают, и не понимают, где добро, а где зло[409].
Еще более отталкивающий образ старости (без уточнения ее возрастных границ) встречается в «Романе о Розе», в повести «Окассен и Николлетта» и других произведениях XIII в.[410] Особенно часто обсуждается в них тема старческого сладострастия. Так, в известном трактате Андрея Капелана «О любви» (около 1185 г.) отмечается, что мужчины после 60 лет и женщины после 50 лет неспособны к любви: они «утрачивают естественное тепло своих тел и свои силы… что вызывает различные расстройства здоровья и разные болезни»[411]; у них не остается в жизни никаких радостей, кроме еды и выпивки. Столь же резко высказывается и Рамон Лулий. Осуждая все формы сластолюбия и похоти, он замечает, что этот порок тем отвратительнее, что не может сам собой умереть в старости. «Некоторые старики остаются сластолюбцами, несмотря на то что они не могут из‑за немощности тела и старости удовлетворять свои сладострастные желания»[412].
Думается, что само внимание к проблемам старости в трактатах XII–XIII вв. намекает на увеличение доли пожилых. Видимо, пожилые люди — 50- и 60-летние — не были тогда абсолютным исключением. Иначе зачем бы потребовалось обсуждать (и осуждать) грехи и недуги стариков?
Случайно ли, что в ряде памятников XI–XIII вв. встречается немало данных об активно функционирующих людях пожилого возраста? Материалы этого рода собраны в недавней работе молодого французского исследователя Г. Минуа. Оспаривая мнение М. Блока и некоторых современных медиевистов, автор доказывает неоправданность чересчур пессимистических суждений на этот счет. Минуа ссылается, в частности, на относительное обилие 60-летних и даже 70-летних людей в среде высшей церковной иерархии и клира в целом, на преклонный возраст едва ли не всех наиболее авторитетных теологов и богословов того времени (Аллен Лильский умер в возрасте 75 лет, Гийом из Шанпо — в 71 год, Гийом Коншский — в 74, Гийом де Сен-Амур — в 70 лет; среди римских первосвященников XI–XIII вв. большинство также перевалило за 60–70 лет)[413]. Сходной была картина и среди светской аристократии. Так, по генеалогическим данным, собранным О. Форст-де-Баталья, среди 82 предков Людовика IX, возраст которых известен, 30 человек достигли 60-летнего возраста или даже намного превзошли его[414]. Средний возраст королей из династии Капетингов достигал 56 лет[415].
Вправе ли мы, однако, распространять эти наблюдения за пределы высшего эшелона светской и церковной аристократии? Конкретные данные о продолжительности жизни во Франции XI–XIII вв. встречаются чрезвычайно редко. Найти их удается, в частности, в просопографических материалах о рыцарстве. Они касаются, естественно, только взрослого населения. Но именно оно нас здесь и интересует. Какова была средняя длительность предстоящей жизни у рыцарей, достигших 15–20 лет? Изучая этот вопрос, мы проанализировали просопографические материалы об участниках Четвертого крестового похода, собранные Ж. Лоньоном[416].
Точное число участников Четвертого крестового похода, как известно, не установлено. В первый «перевалочный пункт» на пути к Константинополю — Венецию — прибыло из областей, ныне входящих во Францию, примерно 1500–1800 рыцарей. До Константинополя добрались далеко не все, хотя некоторые крестоносцы прибыли туда и минуя Венецию. Лоньону удалось установить данные о 271 французском крестоносце, включая выходцев из Иль-де-Франса, Нормандии, Пикардии, Фландрии, Шампани, Прованса и Бургундии. Это число почти вдвое превышает число рыцарей, прямо упомянутых в известных мемуарах Жоффруа Виллардуэна, и почти в 5 раз — число рыцарей, описанных Робером де Клари. Тем не менее по отношению к общему числу участвовавших в походе французских рыцарей оно составляет малую (1/5 или даже 1/10–1/12) часть[417].
В первую очередь сохранившиеся просопографические данные охватывают, естественно, более крупных сеньоров, уцелевших вплоть до взятия Константинополя и создания Латинской империи. Члены этой социальной элиты имели несомненные преимущества перед остальной массой и при обеспечении оборонительным оружием, и при передвижении, и при удовлетворении потребностей в питании; они пользовались привилегиями, которые, несомненно, предохраняли их от многих опасностей по сравнению с рядовыми крестоносцами. В то же время, исходя из специфики тогдашней военной тактики, именно крупные сеньоры, действовавшие во главе военных отрядов, подвергались в сражениях или стычках наибольшему риску. Не были застрахованы члены феодальной элиты и от заразных болезней, косивших немалую часть крестоносцев. В общем смертность в рядах крестоносной аристократии (шире всего представленной в просопографических материалах Ж. Лоньона) вряд ли была намного ниже, чем в среде остальных рыцарей-крестоносцев. Быть может, она не всегда уступала даже смертности сельского и городского населения Франции, не участвовавшего в крестоносном движении и не подвергавшегося риску быть убитым или раненым в сражениях.
К сожалению, прямые сведения о продолжительности жизни рыцарей, участвовавших в этом походе, немногочисленны. Из 271 французского участника, вошедшего в сводку Ж. Лоньона, такие сведения сохранились лишь о 18 (7 %). Среди них половина (9 человек) умерли (или были убиты) до 40 лет, а другая половина — после этого возраста, причем 7 человек — после 60 лет (табл. 3.2, строка 1). Как известно, люди того времени плохо знали свой возраст. Переоценивать познавательный смысл приведенных данных, естественно, не следует. Но и недооценивать обнаруживающуюся долю «стариков» (людей старше 40) было бы неосторожным.
Попытаемся расширить исследование за счет рыцарей, возраст которых можно было бы приблизительно установить по косвенным данным. С этой целью включим в подсчеты всех тех участников похода, по отношению к которым достоверно известна хотя бы дата их смерти, а также дата их первого упоминания в источниках. Условимся, что если при таком первом упоминании рыцарь выступает как рядовой свидетель в какой-либо имущественной сделке между сеньорами (или как прибывший в крестоносное войско в чьей-либо свите), его возраст 15 лет. Подобное допущение в целом будет «омолаживать» наших рыцарей. Можно ведь не сомневаться, что далеко не все рыцари начали военную службу на Востоке уже с 15 лет или стали пользоваться своим правом свидетельствования сразу же после наступления совершеннолетия, т. е. в 15 лет. (Бомануар, правда, допускал свидетельствование в сделках еще до совершеннолетия — с 12 лет, однако вряд ли такого рода случаи были слишком частыми.) Еще существеннее, что дошедшие до нас источники отражают лишь часть (и притом не слишком большую) общей массы актов или общей массы хроникальных упоминаний, в которых могли так или иначе фигурировать интересующие нас рыцари: вполне вероятно, что многие из них начали активную деятельность задолго до известного нам первого о них упоминания, т. е. достигли 15-летнего возраста задолго до принимаемого нами момента.

Таблица 3.2. Продолжительность жизни крестоносцев — участников Четвертого крестового похода*
[image: ]
A — дата рождения и смерти которых прямо указана в источниках; B — дата рождения и (или) смерти которых установлена по косвенным данным; С — дата рождения и смерти которых известна по прямым или косвенным данным
* Составлено по: Longnon J. Les compagnons de Villehardouin. Genève, 1978. В таблице учтены рыцари, прибывшие из Французского королевства, а также Шампани, Бургундии, Эно, Амьенуа, Фландрии и Прованса.

Сознательно «омолаживая» возраст, с которого начали действовать рыцари, известные нам по дате своей смерти, мы избегаем опасности искусственно завысить продолжительность их жизни в тех случаях, когда известна только дата их смерти[418]. Иначе говоря, наша методика предполагает выяснение явно заниженной длительности жизни взрослых рыцарей. Старше 15 лет мы считаем лишь тех крестоносцев, в первом упоминании о которых в источниках они фигурируют как женатые люди или же как королевские приближенные: в этих случаях мы считаем дату первого упоминания соответствующей 20-летнему возрасту. Очевидно, что и в этих случаях мы преуменьшаем реальный возраст рыцаря: ведь не все женатые люди сочетались церковным браком уже в 20 лет и тем более не все королевские приближенные были при первом упоминании 20-летними. Наконец, мы допускаем, что человек, обладающий при первом о нем упоминании в источниках саном аббата или епископа, находился в 25-летнем возрасте. Ясно, что и это допущение рассчитано на некоторое преуменьшение реального возраста человека.
В отдельных случаях просопографические данные содержат вместо даты смерти дату последнего упоминания рыцаря в источниках. Мы отождествляем такую дату с годом смерти и этим также искусственно сокращаем продолжительность жизни.
Используя все подобные косвенные сведения о возрасте смерти участников Четвертого крестового похода, удается увеличить число рыцарей, продолжительность жизни которых может быть приблизительно оценена, с 18 до 97 человек (т. е. в пять с лишним раз). Результаты подсчетов сведены в табл. 3.2. Отметим прежде всего, что они в принципе мало расходятся с теми, которые были получены при анализе продолжительности жизни тех рыцарей, о возрасте которых имеются прямые данные: примерно половина переваливает сорокалетний рубеж, многие умирают после 50 лет. В целом средняя продолжительность жизни 97 учтенных рыцарей 48,5 года. Отдельно можно подсчитать среднюю длительность предстоящей жизни для тех, кто достиг взрослого возраста и преодолел 20-летний рубеж: она составляет 22,7 года. (Иначе говоря, те из крестоносцев, кто прибыл на Восток в возрасте около 20 лет, в среднем доживали до 42,7 года[419].) Как видим, по заведомо преуменьшенным данным начала XIII в. средняя длительность жизни взрослых в социальной категории наибольшего риска оказывается в абсолютных цифрах не столь уж малой.
Результаты проведенных подсчетов в общем совпадают с представлениями людей XIII в. о возрастных гранях в среде взрослых. Выше, например, уже упоминались предписания областных французских синодов об обязательном посещении священником, надолго покидавшим приход, всех лежачих больных. Во включенном в Парижский статут 1225 г. установлении Эда Сюлли специально оговаривается, что священник должен в этом случае миропомазать тех больных, которым исполнилось 40 лет[420]. Именно этот рубеж считался, следовательно, некой гранью, за которой начинался возраст повышенного риска. Тот же возраст — 40 лет — был избран в качестве начального при определении категории старых вдов, принимавшихся в специально основанный для них в 1283 г. в Париже монастырь Сен-Авуа (Sainte-Avoye)[421].
Чуть более конкретно высказывается Филипп Новарский. Как уже говорилось, он называет весь промежуток от 40 до 60 лет «средним возрастом», однако делит его на две неравноценные половины. Возраст от 40 до 50 лет Филипп считает несравненно лучшим, чем от 50 до 60. Ибо от 40 до 50 лет человек может еще в полной мере пользоваться всеми благами и всем «совершенством» «среднего возраста». О возрасте от 50 до 60 лет этого уже сказать нельзя. Когда же исполнится 60 лет, продолжает Филипп, наступает старость; в это время полагается оставлять службу, жить «со своими» и для себя — «если только есть с чего жить». В эту пору с каждым годом старость все заметнее, особенно после 70 лет. Если же кто доживает до 80 лет, замечает Филипп Новарский, то он «должен молить Бога о скорейшей смерти и добром конце»[422]. Хотя в этих высказываниях Филиппа чувствуется явный отпечаток библейских «норм» и формулировок о 80-летнем сроке человеческой жизни, неверно считать их лишь отвлеченным доктринерством. Стоит обратить внимание на полное совпадение называемого здесь Филиппом Новарским возраста ухода со службы (60 лет) с тем, что устанавливалось юридическими нормами иерусалимских ассиз: вассал, честно служивший своему сеньору, получал в 60 лет право прекратить выполнение вассальных обязанностей, сохраняя в то же время свой фьеф[423]. Достижение феодалом 60-летнего возраста выглядит, следовательно, в глазах людей XIII в. как нечто реальное. Но дожить до этого возраста удавалось, разумеется, очень немногим (см. табл. 3.2).
К этим представлениям людей XIII в. о возрастных гранях в среде общественной верхушки отчасти близки оценки, касающиеся крестьян. Так, жители Монтайю считают лучшим возраст Христа (33 года), а мужчину в 40 лет называют еще вполне крепким (robuste). После 40 лет положение начинает изменяться, а после 50 крестьянина решительно причисляют к старикам. Из 60 мужчин, фигурировавших в расследованиях Фурнье, только двое достигли 60-летнего рубежа. Женщины-крестьянки этого возраста встречались чаще. Не исключено, что крестьяне Монтайю старели быстрее, чем их современники-рыцари. Однако и здесь 40-летние и 50-летние люди не представляли в предчумный период особой редкости[424].
Наконец, еще одно подтверждение достоверности приведенных выше суждений содержат материалы пикардийских архивов, изученных Р. Фоссье. Изредка в них встречаются акты, свидетели которых указывают и свой возраст. Так, в акте 1236 г. из Монтрея фигурирует 10 свидетелей, из них трое в возрасте от 50 до 60 лет, трое от 60–70, один в возрасте 76 лет и еще трое старше 80 лет. Р. Фоссье не без оснований замечает, что эти данные не следует воспринимать буквально: возраст свидетелей, вероятно, завышался с целью придать их показаниям бóльший вес. Тем не менее вряд ли можно сомневаться, что большинству из них перевалило за пятьдесят. То же следует из расследования 1316 г. в Бетюне, где было привлечено 39 свидетелей. Из них менее 40 лет было лишь троим, 16 мужчин и женщин указали возраст от 48 до 50 лет, 15 человек — от 50 до 60, трое — более 70 лет[425].
Все это, вместе взятое, заставляет думать, что в XII–XIII вв. во всех социальных классах и особенно внутри общественной верхушки существовала не слишком малочисленная прослойка людей, доживших по крайней мере до 45–50 лет. Наши данные не позволяют определить ее удельный вес во Франции XII–XIII вв., но некоторые прикидки возможны.
Как видно из табл. 3.2, среди взрослого населения (т. е. населения старше 20 лет) люди до 40 лет составляли примерно половину. Если допустить, что доля молодежи и детей достигала примерно 50 % всего населения[426], то прослойка людей старше 40 лет не будет превышать примерно 25 % общей массы, а людей старше 50 лет окажется еще вдвое меньше. Это не имеет, конечно, ничего общего с современной возрастной структурой[427], но тем не менее означает, что 40- и 50-летние мужчины и женщины составляли в XII–XIII вв. относительно заметную группу.
Ее расширение в XII–XIII вв. предполагает увеличение средней продолжительности жизни взрослых и сокращение смертности в их среде. Оба эти феномена полностью согласуются с отмеченной выше тенденцией к активизации самосохранительного поведения и взаимно подтверждают друг друга.
Для такого поведения, как и для иных форм, обеспечивавших демографический рост в рассматриваемый период, сложилось немало благоприятных условий. Экологический оптимум, внутренняя колонизация, социально-политическая стабилизация были в то время тесно взаимосвязаны с общим экономическим подъемом, интенсификацией обмена, увеличением массы сельскохозяйственной продукции. Эволюция сеньориальной организации в сторону продуктовой и продуктово-денежной ренты увеличивала свободу распоряжения продуктами земли не только для аристократии, но и для массы крестьянства. Улучшение питания не могло не создавать материальных предпосылок и для увеличения продолжительности жизни, и для сокращения смертности.
Таким образом, интенсификация самосохранительного поведения была одним из результатов взаимодействия ряда социально-культурных, социально-экономических и собственно демографических процессов. Все они были так или иначе связаны с эволюцией семьи.

5. Несколько замечаний об эволюции семьи и виде воспроизводства населения

Выше уже отмечалось, что в XI в. происходят немаловажные изменения в представлениях современников о родственных ячейках. Кровное родство все заметнее испытывает конкуренцию со стороны брачно-семейных связей. Растет престиж брачных структур. Малая супружеская семья получает в сознании современников более глубокое осмысление и более высокую оценку. Именно в малой семье видят средоточие и родственных, и домохозяйственных связей.
В XII–XIII вв. процесс социального возвышения супружеской семьи продолжается. Она все определеннее выступает в качестве основного субъекта в хозяйственных, юридических и родственных отношениях. Об этом свидетельствуют разные виды памятников. Так, составители поземельных описей XIII в. сосредоточивают свое внимание не на многосемейных объединениях — даже там, где таковые встречаются, — но непосредственно на малых семьях, которые в них входят[428]. В частно-правовых грамотах все чаще фигурируют самостоятельные хозяйственные акции супругов или одного из них, тогда как случаи санкционирования таких акций со стороны старших или боковых родичей (laudatio parentium) становятся все более редкими[429]. Малая семья — главный субъект права и в составляемых в XII–XIII вв. областных судебниках[430]. Она же в центре внимания в церковных нравоучительных трактатах и светской литературе. О ее преобладании в деревне косвенно свидетельствуют типичный размер жилых построек того времени: обычная площадь дома 70–90 кв. м, что (с учетом хозяйственных нужд) достаточно лишь для малой семьи[431].
Такое укрепление нуклеарной семьи в XII–XIII вв. было подготовлено рядом процессов, охарактеризованных выше. Несмотря на незавершенность понятийного осмысления брака, моногамное супружество постепенно становится нормой. Повысившийся статус церковного брака сказался во всех классах. В каждом из них в XII–XIII вв. складываются, помимо этого, те или иные специфические условия, благоприятствующие созданию малых семей. Так, развитие фьеф-рентных отношений облегчило браки в рыцарской среде, где младшие сыновья были раньше лишены возможности создать законную семью из‑за стремления феодальных родов предотвратить дробление земельных достояний. Одновременно в связи с интенсивной внутренней колонизацией были сняты немаловажные препоны для обособления молодых семей в среде крестьянства. Основание новых городов способствовало возникновению не связанных с прежними родовыми структурами супружеских ячеек горожан. Определенное влияние на дробление многосемейных сообществ оказывало, вероятно, и повсеместное вытеснение барщинной системы, консервировавшей в прошлом крупные домохозяйства[432].
Укрепление престижа малой семьи, все более частое высвобождение ее из рамок сложных родственных структур заметно сказывались на психологическом климате в семье и положении отдельных ее членов. Как мы видели, изменился статус женщины-хозяйки дома, она обрела более широкие возможности в выхаживании младенцев, в уходе за больными и немощными[433]. Вместе с другими социально-культурными изменениями это могло способствовать сокращению детской смертности, увеличению продолжительности жизни взрослых, интенсификации самосохранительного поведения. Все это позволяет говорить, что рост детности, сокращение смертности взрослых шли до известной степени рука об руку с обособлением малой семьи. Поскольку же укреплению супружеской семьи способствовало, в частности, распространение церковного брака, можно констатировать определенную взаимосвязь всех этих явлений между собой.
Напомним, однако, что, судя по памятникам, обособление малой семьи и в XII–XIII вв. не стало ни повсеместным, ни окончательным. Речь не идет, разумеется, о сохранении древних «патриархальных» общностей. Мы уже отмечали несостоятельность концепции «большой семьи» для многих периодов Средневековья. Своеобразие этой эпохи состояло тем не менее в том, что едва ли не на всех его этапах, включая и XII–XIII вв., распад крупных семейно-родовых структур сплошь да рядом сопровождался их воссозданием на новой основе. Например, обособившиеся малые семьи в деревнях нередко воссоединялись в многосемейные родственные сообщества или же соседские консортерии. В XII–XIII вв. подобные многосемейные объединения «новой генерации» не были, видимо, слишком частным явлением, особенно по сравнению с предшествующим и последующими периодами. Но все же они находят отражение в источниках[434]. Памятниками XII–XIII вв. зафиксировано существование крупных родовых образований и в среде знати и рыцарства[435]. Их отличие — в отсутствии прямых домохозяйственных связей при сохранении некоторых имущественных прав, а также прав на военно-политическую взаимопомощь. В частности, сохранялись и были юридически закреплены предпочтительные права на выкуп имуществ для ближних и дальних родственников и на опеку сирот[436], суровые наказания за преступления против родичей до четвертого колена[437] и т. п. Было бы, следовательно, упрощением абсолютизировать процесс обособления малой семьи во Франции XII–XIII вв. Несмотря на достаточную интенсивность, он не был всеобщим, а иногда пересекался встречной тенденцией к воссозданию более крупных структур.
Поскольку, однако, регенерация многосемейных объединений, как и консервация крупных родовых структур знати, лишь изредка предполагала совместное проживание и домохозяйственную общность, психологический климат внутри малой семьи при этом не изменялся и его благоприятные в демографическом плане особенности сохраняли свое значение.

Возвращаясь теперь к поставленному в начале главы вопросу о демографическом механизме, обеспечившем рост населения в XI–XIII вв., мы должны констатировать, что этому росту способствовали, хотя и не в равной мере, почти все элементы режима воспроизводства населения. Изменилось брачное поведение, увеличилась рождаемость, сократилась детская смертность, повысилась продолжительность жизни. Среди этих феноменов до некоторой степени выделяется роль брачной модели. Именно она обусловливала сравнительно низкий возраст первого брака, высокий уровень брачности, относительную малочисленность молодых холостяков. Изменения в брачной модели, происшедшие в XII–XIII вв. и приведшие к большей распространенности церковных браков, благоприятствовали росту брачной плодовитости. Вместе с улучшениями в выхаживании детей и ростом забот о здоровье взрослых это и обеспечило демографический подъем. Брачная модель выступала, таким образом, как особенно заметное звено в демографической регуляции.
Общее изменение режима воспроизводства населения (РВН) было взаимосвязано с глубокой социальной перестройкой того времени. Экологический оптимум, характерный для всей Западной Европы в Х — XIII вв., создавал благоприятные предпосылки агрикультурного роста. Реализация этих предпосылок стала возможной благодаря интенсивному развитию сеньории и политической стабилизации, способствовавших расширению освоенных земельных площадей и основанию новых сельских и городских поселений. Сложившаяся общественная структура, несмотря на ее иерархический характер, не исключала в то время социальной мобильности, что благоприятно сказывалось на психологическом климате. Социально-культурное обновление, изменения в массовой картине мира предполагали обострение интереса к внутренним переживаниям, увеличение роли душевных импульсов во всех сферах жизни, включая, естественно, и демографическое поведение. Демографическая эволюция выступала, следовательно, как органическая часть социального развития в целом.
Пытаясь обобщить все эти наблюдения, мы вновь оказываемся перед необходимостью уточнить принятые до сих пор понятийные категории. Используемое для описания взаимосвязи социальных и демографических процессов в Средние века понятие традиционного ТВН явно недостаточно для передачи своеобразия ситуации XI–XIII вв. Отсюда потребность во введении более конкретного понятия, которое смогло бы передать социально-демографическую специфику данного периода и ее отличие от того, что характерно для более раннего и более позднего времени. Таким понятием мы считаем «вид воспроизводства населения» (ВВН), суммирующий в себе отличия рассматриваемого периода.
Основные конкретно-исторические характеристики ВВН во Франции XI–XIII вв. достаточно очевидны и сопоставимы с тем, что учитывалось выше при описании ВВН каролингского времени. Это уровни брачности, рождаемости, смертности (т. е. РВН), взятые в сочетании с основными тенденциями в социально-экономическом и социально-культурном развитии, т. е. со сравнительными характеристиками экологической эволюции, динамики хозяйства, типа социальной структуры, социальной мобильности, социально-психологической и социально-культурной эволюции. Мы надеемся проверить продуктивность применения такого понятия ВВН, сопоставляя в дальнейшем ВВН, характерные для разных периодов демографической истории Франции.

Глава 4. Спад и восстановление XIV–XV вв


1. Постановка вопроса

Динамика народонаселения во Франции XIV–XV вв. освещена в медиевистике еще подробнее, чем для XI–XIII вв. Удивляться этому не приходится. Демографические катастрофы, начавшиеся с середины XIV в., до такой степени поразили воображение современников, что те оставили о них гораздо больше свидетельств, и притом в самых разных памятниках: фискальных, хроникальных, литературных и др. Немало сохранилось и количественных оценок, естественно привлекших особое внимание. Опираясь на них, медиевисты воспроизводят общий демографический тренд XIV–XV вв., его локальные особенности, краткосрочные демографические спады и подъемы. Число исследований такого рода весьма велико: только за последние 20–30 лет специалисты по истории Франции опубликовали добрую сотню книг и статей по этой тематике[438]. Вместе с работами о так называемых «запустениях» и внутренних миграциях они составили внушительный корпус материалов, достаточных для характеристики демографической динамики едва ли не во всех основных французских провинциях. Основные результаты проделанных исследований обобщены в табл. 4.1.
Как видно из табл. 4.1 и схемы 4.2, демографические колебания были в разных областях не вполне одновременными. В Провансе максимум спада в XIV в. приходится на конец 40‑х — начало 60‑х годов, в XV в. — на его первое десятилетие. В Шампани первый спад происходит в начале 1370‑х годов, второй — в 1430‑х годах. В Нормандии вслед за пиком спада в начале 1370‑х годов последовало частичное восстановление численности населения, вновь резко убывающего в 30–40‑е годы XV в. В Иль-де-Франсе пики спада в 1349 и 1365 гг. разделены краткосрочным подъемом конца 50‑х годов; новый подъем приходится здесь на конец XIV столетия, а максимум спада — на 20‑е годы следующего века. В Бургундии пик спада в XIV в. приходится на двадцатилетие — 1360–1380 гг., в Артуа — на 1385 г.

Таблица 4.1. Убыль сельского населения во Франции XIV–XV вв.* (начало 1348 г. = 100 %)
[image: ]
* Собранные в табл. 4.1 данные сугубо приблизительны. Они характеризуют лишь примерный масштаб изменений в численности сельского населения. При расхождении данных разных исследователей учитываются наиболее надежные.
** Данные по этим провинциям, не входившим (ка﻿к Брабант) или лишь частично входившим (как Эно) в состав Франции, приводятся для сравнения.

Схема 4.2. Изменение численности сельского населения во Франции XIV–XV вв. (начало 1348 г. = 100)
[image: ]
1 — Иль-де-Франс; 2 — восточная Нормандия; 3 — Бургундия; 4 — южная Шампань; 5 — Прованс; 6 — Лангедок; 7 — Артуа; 8 — Эно; 9 — Бретань; 10 — Брабант; 11 — Дофинэ

Не была одинаковой и длительность демографических спадов. Наиболее глубокими они были в Лангедоке, Провансе, Бургундии, где спад XIV в. удалось преодолеть полностью лишь в следующем столетии. В отличие от этого в Иль-де-Франсе и Нормандии спады в XIV в. перемежались не менее резкими подъемами в численности населения. В некоторых провинциях — в Шампани, Бретани, Артуа — спад был менее резким, но и более длительным.
Эти различия между провинциями далеко не исчерпывают многообразия демографических колебаний: внутри каждой из них свою судьбу могли иметь отдельные районы и отдельные местности. Многие из этих особенностей имеют объяснение в «географии» Столетней войны, в рассредоточенности главных очагов народных восстаний, в своеобразии путей распространения чумных эпидемий, наконец, в степени изолированности отдельных местностей.
Осмысливая подобные особенности, Э. Леруа Ладюри выделил в свое время в качестве наиболее пострадавших от демографического спада области к югу от Артуа и расположенные вдоль линии Бове — Монпелье[439]. Ничуть не недооценивая эту локальную специфику, мы считали бы, однако, важным акцентировать здесь некоторые общие для всей Франции черты демографической динамики, и притом не только те, которые связаны с «черной смертью».
Перелом в демодинамике наметился уже на рубеже XIII–XIV вв., когда тенденция роста стала в некоторых областях Франции уступать место стагнации населения[440]. Затем последовали два еще более всеобщих кризисных периода, первый — с 1348 г. по конец 70‑х годов, второй — в 10–30‑е годы XV в. За 70–80 лет начиная с 1348 г. Франция потеряла минимум 30–40 % населения[441]. Фактически доля потерь была еще выше: как только что отмечалось, в ряде провинций часть убыли была восполнена в период между двумя спадами, второй из которых унес и восполненную после первого кризиса часть населения.
В любом, однако, случае тенденция к восполнению потерь действовала уже в XIV в. Она была особенно явной в Иль-де-Франсе и Нормандии (см. схему 4.2), но в той или иной мере присутствовала и в большинстве французских провинций. На схеме видно, что сокращение численности населения после конца 70‑х годов XIV в. прекращается на 30–35 лет почти повсеместно, несмотря на продолжающиеся вспышки чумы, военные опустошения, неурожаи и восстания. Такое было возможно лишь при условии интенсивного воспроизводственного процесса. Еще очевиднее становится этот процесс после 40‑х годов XV в.[442] Как выяснено исследователями, в начале XVI в. во Франции восстанавливается докризисная численность населения[443]. Иначе говоря, за 70–80 лет начиная с 40‑х годов XV в. прирост обеспечил восполнение тех же 30–40 % численности населения (или даже больше), которые были потеряны за предыдущие 70–80 лет. Какую бы из существующих оценок общей численности населения Франции в середине XIV в. мы ни избрали[444], это предполагало ежегодный прирост около 5‰[445], что по тем временам было далеко не заурядным явлением. В общем во Франции XIV–XV вв. действовали почти параллельно или по крайней мере попеременно две противоположные тенденции в динамике населения, одна — к убыли, другая — к приросту. Для понимания демографического развития этих столетий изучение второй из них ничуть не менее важно, чем первой[446].
Более того, вторая тенденция представляется нам особенно интересной. В отличие от первой она почти целиком определялась внутренними факторами социально-демографического развития. Именно они обеспечили компенсацию громадной убыли населения. Это было возможным лишь при наличии обширных ресурсов воспроизводства населения. Где они были скрыты? Какие черты демографического поведения способствовали их созданию? Эти вопросы не привлекали до сих пор достаточного внимания исследователей. Нам же они представляются исключительно важными как с собственной демографической, так и с общеисторической точек зрения. Анализируя демографическое развитие Франции в XIV–XV вв., нам хотелось бы, таким образом, перенести центр тяжести исследования с анализа истоков кризиса на изучение истоков его преодоления.
Но это лишь одно из отличий нашего подхода. Как и в предыдущих разделах, мы будем интересоваться не только результатами демографических процессов, но и их внутренним содержанием. А для этого очень важно уразуметь взаимосвязь брачности, рождаемости, смертности и других элементов воспроизводственного процесса между собою и с социальной системой в целом. И как и в предыдущих разделах, мы будем идти к пониманию этих взаимосвязей через изучение массовых представлений о жизни и смерти, браке и деторождении, молодости и старости, здоровье и болезни и т. д.
Но прежде чем обратиться к этим главным объектам исследования, присмотримся внимательнее к некоторым особенностям демографических сдвигов во Франции XIV–XV вв., особенно наглядно подтверждающим интенсивность собственно воспроизводственных процессов. Выше уже упоминалось явление так называемых «запустений», лучше всего изученное на немецких материалах. В свое время В. Абель, Ф. Лютге, Е. Кельтер и др. выдвинули гипотезу, согласно которой катастрофический спад населения в Западной Европе XIV в. означал безвозвратное исчезновение значительной части древних деревень. В Германии Абель и его коллеги оценивали потери в одну четвертую — одну вторую массы поселений. В основе сельских «запустений», по мнению названных исследователей, лежал ряд экономических процессов — падение цен на хлеб (при росте цен на ремесленные товары), расширение более интенсивных отраслей сельского хозяйства (животноводства, виноградарства) и — в более широком плане — аграрный кризис, глобальная перестройка общества, «преодоление» Средневековья в целом[447].
Эта концепция не раз уже подвергалась критике по отношению к территории Франции. Полное исчезновение сельских поселений здесь, в отличие от Германии, встречалось очень редко. Из 30–35 тыс. деревень, существовавших во Франции (в ее современных границах) около 1300 г., за последующие 150 лет безвозвратно исчезло несколько более тысячи (по максимальным оценкам, 3 тыс.), т. е. 3–4 % (максимум 10 %)[448]. В лучше изученных развитых французских провинциях — Нормандии, Иль-де-Франсе, Гиени, Борделэ — безвозвратно исчезли лишь немногие деревни (не более 2–3 %), несмотря на то что именно эти провинции жесточайшим образом пострадали во время Столетней войны. Запустения вовсе не коснулись во Франции крупных деревень, насчитывавших более 50 «очагов»: они сравнительно быстро восстанавливались даже после самых страшных бедствий[449].
Такому восстановлению способствовали прежде всего внутренние миграции. Нередко это были очень скромные по амплитуде перемещения — в пределах 10–20 км или несколько больше — в границах одной и той же провинции[450]. Они предполагали переселения из соседних деревень, почему-либо меньше задетых эпидемиями, войнами или сеньориальными насилиями. (Подчас близ расположенные деревни имели в этом отношении совершенно различную судьбу[451].) Но довольно часто в пострадавшие районы мигрировали крестьяне из соседних провинций. Их переселение зафиксировано нотариальными сделками; о нем свидетельствуют некоторые судебные споры и поземельные грамоты; подчас о том же говорят хроники и другие нарративные памятники, констатирующие, что число переселенцев измерялось сотнями и даже тысячами; в некоторых местах мигранты селились столь компактно, что давали деревне новое имя; косвенным свидетельством массовых переселений служит также установление специальных налоговых льгот для тех, кто возвратится на прежнее местожительство[452].

Таблица 4.3. Направление крестьянских миграций во Франции XIV в.
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Эти крестьянские миграции заполняли бреши в городах и областях, опустошенных сильнее других, и притом в первую очередь там, где имелись лучшие хозяйственные перспективы (табл. 4.3). Для нас важнее всего уяснить, означали ли эти миграции восполнение потерь в одних местах за счет запустения провинций, из которых шла миграция, или же это было перераспределение реально существовавших «излишков» населения[453]. К сожалению, для развернутого ответа на этот вопрос недостает данных. Тем не менее самый перечень областей эмиграции, включавший такие «перенаселенные» провинции, как Бовези, Орлеанэ, Пикардия, Шампань, позволяет высказаться в пользу второй гипотезы. О сохранении в областях интенсивной эмиграции демографического «потенциала» говорят и некоторые конкретные исследования[454]. Это дополнительно подтверждает силу позитивной воспроизводственной тенденции во Франции XIV–XV вв. Обращаясь к рассмотрению возможных истоков этой тенденции, остановимся прежде всего на модели брака.

2. Модель брака и брачность. Статус женщины

Как отмечалось выше, даже в конце XIII в. и крестьяне, и горожане, и благородные, создавая супружеский союз, не всегда оформляли его в церкви. Это было возможно, в частности, потому, что нецерковные браки не рассматривались в обыденном сознании как нечто одиозное. В XIV и XV вв. положение во многом изменяется. Отметим прежде всего, что в светских юридических памятниках исчезают свидетельства терпимого отношения к нецерковным бракам. О них нет теперь и речи ни в записях обычного права, ни в судебной практике. В то же время престиж церковных бракосочетаний явно возрастает. Только они признаются теперь законными. Ради достижения церковного брака идут даже на преступления. Среди лангедокских грамот о помиловании в связи с церковными браками в хранилище хартий отложились, в частности, следующие. В грамоте 1395 г. помилуется оруженосец, Pierre d’Espaly, пытавшийся обвенчать с выгодным женихом свою кузину, коей было лишь 14 лет. Грамота 1414 г. дарует помилование рыцарю Guilhem Darlempde; этот рыцарь, добиваясь реализации обещанного его сыну законного брака с одной из дочерей Guibert Goy, участвовал в ее похищении. В 1452 г. были помилованы братья Cariz, убившие каталонца, обвинявшего их в том, что они помешали его церковному бракосочетанию. В 1492 г. объявляется помилование оруженосцу Hugues de la Baillye, допустившему в своих владениях совершение церковного брака по принуждению[455]. Факты подобного рода не представляют чего бы то ни было исключительного. Они в изобилии встречаются и во многих других областях. Ясно, что во всех таких случаях церковный брак представлялся людям исключительной формой супружеского союза.
Пожалуй, еще существеннее, что изменение отношения к церковному браку обнаруживается в XIV–XV вв. не только в праве. Об этом свидетельствует анализ некоторых народных обычаев, в частности так называемые шаривари. Первое конкретное описание шаривари во Франции относится к началу XIV в. Оно содержится в интерполяции 1316 г., внесенной Раулем Шею в «Роман о Фовеле» (автор — Жервэ Дюбю). В тот самый момент, когда злодей и притворщик Фовель собирался отпраздновать свадьбу с Тщеславием, он, согласно тексту 1316 г., был остановлен шумной толпой в карнавальных костюмах и масках; все это действо названо в тексте chalivali и проиллюстрировано миниатюрой[456]. В толпе громко кричали, били в сковороды, ударяли пестиками в ступки, непристойно жестикулировали, явно не желая допустить этого брака. О том, что подобные действа стали в XIV в. атрибутом реальной жизни, свидетельствуют постановления французских провинциальных соборов. Соборы в Лионе (1321–1326 гг.), Реймсе (1328–1330 гг.), Авиньоне (1337 г.), Мо (1365 г.), Трегье (1365 г.), Бурже (1368 г.), Труа (1399 г.), Лангре (1404, 1481 гг.) раз за разом возвращаются к этому обычаю, осуждают его и предписывают отлучать участников шаривари от церкви или же наказывать специальными штрафами[457].
Как видно из церковных документов, в XIV–XV вв. шаривари были направлены почти исключительно против повторных браков[458]. Они происходили преимущественно в городах, но со временем распространились и в деревне[459]. Участники шаривари либо вторгались в церковь во время бракосочетания и мешали совершению брачного обряда, либо окружали дом новобрачных, загораживали его окна трупами дохлых животных, учиняли драки; порой дело доходило и до убийств[460]. Церковные запреты шаривари успеха не имели. Единственное, что их порой предотвращало, — это выкуп, уплачивавшийся новобрачными. Не будучи способны искоренить этот обычай, церковные власти соглашаются в XV в. разрешать «мирные» шаривари при условии предварительной договоренности и за уплату специальных пошлин. Происходит как бы «социализация» шаривари. Разрешая их, власти исходят, видимо, из того, что, как замечал по другому поводу известный сорбоннский теолог Жан Жерсон, следует «помогать народу освободиться от глупостей», поступая так же, как поступают, когда бродит молодое вино: «чтобы бочка с таким вином не взорвалась, нужно вовремя выпустить из нее скопившиеся газы…»[461].
В чем внутренний смысл шаривари? Рассматривая этот обычай, культурологи не раз исследовали его генезис; на этой основе была выдвинута гипотеза о связи шаривари с древней традицией борьбы против нарушения брачных моделей и еще более архаичными представлениями о необходимости магических действий для поддержания установленного порядка жизни в целом. Так, по мнению Н. З. Дэвис, К. Гинзбурга, М. Гринберга, Ж. Шифолё и др.[462], шаривари были своеобразной реакцией молодежи той или иной местности на попытки «чужаков» (или вдовцов) ущемить ее приоритетные матримониальные притязания на юных невест либо же реакцией той же молодежи на любые «нечестивые» браки, например на браки девиц легкого поведения или браки известных «донжуанов», забеременевших женщин и т. п. В действиях молодежи видят при этом осуществление воли умерших предков, требующих (и магически помогающих) восстановить долженствующий «порядок вещей».
Более конкретная характеристика роли шаривари во Франции стала возможной после сплошного анализа всех случаев бытования этого обычая в XIV–XVIII вв. Такое изучение обнаружило неоднородность функций шаривари в периоды до и после XVI в. Выяснилось, в частности, что отождествление участников шаривари преимущественно с молодежью оправданно лишь начиная с XVII в.[463] До этого — и особенно в XIV–XV вв. — упоминания молодежи в связи с шаривари редки. Они вовсе отсутствуют в текстах соборных постановлений XIV–XV вв. В последних при характеристике шаривари используются весьма широкие обозначения: «vinici et allii»[464], «omnes et singulos parochianos vestros cujumscumque conditionis»[465], «tam clericis quam laicis»[466]. Лишь в отдельных грамотах того времени о помиловании вина за шаривари возлагается на «jeunes compaignons»[467]. Видимо, прав А. Бюргьер, замечающий, что «вопреки излюбленному тезису фольклористов» молодежь нельзя считать главным участником шаривари в период, предшествующий XVII в.[468]
Для XIV–XV вв. не подтверждается и направленность шаривари специально против браков с чужаками: осуждению подвергался тогда любой повторный брак[469]. Наконец, представляется невозможным подобно К. Гинзбургу или Ж. Шифолё видеть в этом обычае следствие демографического спада и общей «нехватки» женщин[470]. И дело не только в том, что, как отмечалось выше, шаривари получили распространение уже в первой половине XIV в. и именно в тех провинциях (Лионнэ, Лангедок, Прованс), где сохранялось демографическое «переполнение». Ведь если целью участников шаривари было в то время предотвращение любых повторных браков, то данный обычай объективно вообще не увязывается с демографическим спадом, когда браки стараются поощрять, а не ограничивать. Шаривари же препятствовали увеличению числа повторных церковных браков. Как отмечалось в постановлении турского провинциального собора 1431 г., «многие вдовцы и вдовы предпочитают жить в конкубинате, не вступая в законный брак из‑за страха шаривари»[471]. Ясно, что это ограничивало и брачную рождаемость. Как видим, однозначно связывать распространение этого обычая в XIV–XV вв. с «нехваткой» невест для молодежи было бы по меньшей мере неосторожным.
В функционировании шаривари, на наш взгляд, важнее иной аспект. Выступая против любых повторных браков, в том числе и тех, что разрешала церковь[472], участники шаривари — как молодежь, так и все взрослое население — объективно защищали идеальный канон моногамного христианского брака. В соблюдении этого канона они шли дальше официальных богословов, оказываясь гораздо нетерпимее к отклонениям от него. Такое было возможно лишь при условии, что сам этот канон во всех своих элементах был глубоко усвоен в обыденном сознании. В этом смысле самое распространение шаривари во Франции XIV–XV вв. косвенно подтверждает общепринятость церковного брака как единственной законной формы супружеского союза. Церковный брак стал абсолютным идеалом не только для верхов, но и для низов общества, как для молодых людей, так и для людей зрелого возраста.
Неслучайно утопический «Орден страстей господних» Филиппа де Мезьера, который должен был бы охватить членов всех сословий: аристократов, духовенство, крестьян, имел в отличие от обычных монашеских обетов и обет церковного брака[473]. Таковой брак в его идеальном воплощении выступал, по Мезьеру, приемлемым даже для клириков.
Всеобщее принятие церковной модели брака подразумевало, разумеется, строжайший запрет разводов и исключение повторных браков при жизни супругов. Какие бы то ни было индивидуальные склонности при выборе брачной партии (или же попытке отказа от нее) игнорировались и правом и практикой. При этом осуждались любые мезальянсы, с той лишь разницей, что одни из них — между членами разных сословий — чаще запрещались, а другие — в рамках одного и того же сословия (например, браки более знатных дворян с менее знатными, более именитых горожан с менее именитыми и т. п.) — лишь не рекомендовались[474]. Превращение церковного брака в повсеместно признанную форму не предполагало, как видим, «либерализации» условий его заключения и расторжения и с этой точки зрения не поощряло роста брачности.
Было бы, однако, неверным думать, что идеал церковного брака определял все поведенческие стереотипы. Разрыв между идеалом и действительностью — обычное явление Средневековья. Он обнаруживается во всех сферах жизни, и матримониальное поведение отнюдь не составляет в этом смысле исключения. Остановимся на этом подробнее.
В полном соответствии с каноном моногамного брака и в праве, и в массовом сознании очень резко осуждались любые формы супружеской измены. Женщине, совершившей прелюбодеяние, в XIV–XV вв. грозила смерть. Если ее застигал на месте преступления муж, он мог тут же убить ее; суд в таких случаях обычно освобождал мужа от наказания[475]. Допускалась также выдача виновной для осуществления казни ее же роду[476]. Женщина, уличенная в адюльтере светским судом, могла быть повешена[477]. Случаи судебного преследования мужчин за прелюбодеяния встречались гораздо реже и, видимо, лишь тогда, когда их статус существенно уступал статусу оскорбленного мужа[478]. Тем не менее местные власти, и в том числе городские магистраты, резко выступали против любых супружеских измен. В городах существовала своего рода «полиция нравов». Ее действия нередко пользовались поддержкой населения. Возглавленные молодежными братствами жители подвергали осмеянию, с одной стороны, прелюбодеев, с другой — обманутых мужей, которых именно в то время стали называть обидными кличками: «нозами» (букв.: «наш друг»), рогоносцы, «голубые» (в противовес «желтым» — взятым развратникам)[479].
Столь же единодушно — и со стороны властей, и в общественном мнении — осуждаются в XIV–XV вв. разводы или же попытки мужей и жен проживать отдельно друг от друга. Именно такое обособление бывших жен служило нередко поводом для групповых изнасилований. Случалось, что невозможность добиться развода толкала кого-либо из отчаявшихся супругов на убийство[480]. А в то же время формально признавалась обязательной полная доверительность в отношениях между супругами[481].
Не менее показательно и отношение к конкубинату. Право предписывало наказывать его тюрьмой[482], допускался и самосуд (вплоть до убийства виновных). Местные власти обыскивали дома подозреваемых, особенно клириков. Последние лишались своих должностей. Уличенных в конкубинате женщин заставляли носить платья особого цвета[483]. Толпа предавала их осмеянию[484]. Их попытки совершить аборт наказывались по суду[485]. Доведенные до безумия различными преследованиями, эти женщины решались на детоубийство, грозившее им казнью[486].
Еще определеннее совпадение позиций властей и населения по отношению к случаям изнасилования. Несмотря на то что судебные иски по таким казусам из‑за боязни огласки предъявлялись пострадавшими лишь изредка, число соответствующих судебных дел во Франции — особенно после 40‑х годов XV в. — было весьма велико[487]. По подсчетам Ж. Росио, в Дижоне (типичном французском городе) в 1436–1486 гг. в среднем каждый второй мужчина в возрасте от 18 до 24 лет хоть раз участвовал в изнасиловании[488]. Среди участников насилия здесь преобладали холостяки (из 450 идентифицированных мужчин холостыми были 214, женатыми — 18); большинство их были ремесленниками (ткачи, валяльщики, мясники, ювелиры), поденщиками или клириками. В 80 % случаев изнасилования были групповыми (в них участвовало от 2 до 15 человек) и совершались обычно ночью. Под предлогом сторожевого «обхода» или без всякого предлога участники насилия врывались в дом, где находилась одинокая женщина, вдова или оставшаяся одной на время отлучки мужа молодая женщина. Иногда насилия совершались в присутствии запуганных родичей жертвы. Сами жертвы чаще всего принадлежали к низшим (или средним) слоям общества[489].
Виновные в изнасиловании наказывались по суду, хотя и не слишком сурово: им грозили несколько месяцев (или недель) тюрьмы, либо штраф, либо розги. Более строго в судах преследовались только насилия над девочками до 14 лет и над почтенными матронами[490]. Страшнее была угроза мести со стороны родственников опозоренной женщины. Самосуд и убийство насильников случались, видимо, не очень редко: в актах помилования в Лангедоке не раз упоминаются убийства насильников родственниками пострадавших[491]. Несмотря на это, в середине и конце XV в. индивидуальные и групповые изнасилования женщин стали обычным явлением, особенно в городах. Для молодых мужчин участие в них нередко превращалось как бы в «пропуск» в среду сверстников или в молодежный союз[492]. Поучительна относительная либеральность светских и церковных властей: о ней свидетельствует не только мягкость наказания (в частности, редкость в числе санкций изгнания из общины), но и частота случаев, в которых местный епископ или герцог вовсе амнистировали виновных[493]. Создается впечатление, что в середине XV в. к изнасилованиям как бы притерпелись и стали воспринимать гораздо спокойнее, чем еще столетие назад[494].
Сходная непоследовательность обнаруживается и в отношении к некоторым другим отклонениям от канона брачно-семейной жизни. Наиболее очевидно это в применении к повторному браку. Так, уже упоминавшийся Э. Дешан называл тех, кто вступал второй раз в брак, «дважды сумасшедшими» и «несчастнейшими» людьми[495], но в то же время констатировал, что ему известны многие случаи, когда после смерти одного из супругов брак заключался и в третий, и в четвертый, и даже в пятый раз[496].
Солидный парижский буржуа, безымянный автор «Трактата о домашнем хозяйстве и семейной морали» (начало 90‑х годов XIV в.), взялся за перо, когда в весьма пожилом возрасте женился повторным браком на 15-летней девушке из знатного дома. Целью своего труда он считал не только предотвращение ошибок в поведении молодой жены; его особенно беспокоило, как сложится ее жизнь в будущем, после его смерти, когда она, как он не сомневался, выйдет снова замуж и обретет детей от нового супруга[497]; этот следующий муж может оказаться грубым и несправедливым; обиды с его стороны автор трактата советует переносить со смирением: «Не сетуй на судьбу; уйди к себе, поплачь, пожалуйся Богу»[498]. Повторный выход замуж фигурирует в этом трактате как нечто само собой разумеющееся и в более общем плане. «Когда женщина теряет своего первого мужа, — говорится в трактате, — она находит обычно второго, чтобы не быть долго в состоянии, при котором ее никто не охраняет и не подает ей совета; и это тем более необходимо и оправданно в случае, если она потеряет и второго мужа»[499].
Не следует, конечно, думать, что многократные браки были абсолютно общим явлением. По наблюдениям Р. Фоссье, в южношампанской деревне первой половины XV в. средняя длительность брака достигала 20 лет, что сокращало возможность повторных браков[500]. Тем не менее, по подсчетам Ж. Росио, в Дижоне 30–80‑х годов XV в. браки молодых мужчин с богатыми вдовами составляли не менее 15 %[501]. Особенно учащались повторные браки после демографических кризисов, связанных с эпидемиями или военными бедствиями, когда, как, например, в Меце в 1484 г., многие богатые женщины выходили замуж, по словам хрониста Jehan Aubrion, «по-дикому» (sauvagement), т. е. за чужаков, бедняков и безродных, и вдова, которая «стоила» 25 тыс. франков, брала в мужья того, кто не имел за душой ничего[502].
Не приходится, однако, забывать, что повторный брак в случае смерти одного из супругов, хотя и осуждался общественным мнением, не встречал формальных препятствий со стороны светских и церковных властей. В отличие от этого конкубинат, как мы видели, дружно порицался и в праве и в обыденной практике. Тем любопытнее терпимость по отношению к нему в повседневной жизни.
Распространенность конкубината во Франции XIV–XV вв. была весьма значительна. Некоторые из ряда вон выходящие случаи конкубината конкретно описаны. Так, богатый горожанин Тулузы J. Sudre вовсе не имел законной супруги и многие годы жил с конкубиной Кларой[503]. Сына шателена Trapani связывала, по словам современника, с 15-летней Garita de Manfrida «взаимная и честная любовь», и он относился к своей сожительнице как если бы она была его законная супруга[504]. В ряде случаев существование конкубината подтверждается налоговыми списками, в которых в качестве особой категории налогоплательщиков фигурируют бастарды[505], а также материалами завещаний. Например, в Лионнэ XIV–XV вв. в среднем в каждом 18‑м мужском завещании имеются распоряжения о прижитых в конкубинате незаконных детях; в среде рыцарства такие распоряжения еще чаще: они встречаются в каждом седьмом завещании[506]. Как уже отмечалось, весьма частыми были конкубины у клириков: в Дижоне XV в. от некоторых из таких конкубин власти потребовали поселения в публичных домах и соответствующей регистрации[507]. Однако, судя по сицилийским материалам XIV в., из 100 мужчин, признававших наличие бастардов, лишь 32 были клириками, а 50 — отцами семейств и 14 — холостяками. Среди их конкубин половину составляли служанки, 25 % — рабыни и 10 % — замужние матроны[508].
Уже из этих данных очевидно, насколько обычными — несмотря на всеобщее осуждение — были тогда конкубинат и адюльтер. Фарсы, нравоучительные и другие литературные произведения XIV в. буквально перенасыщены их описанием[509]. По мнению Анри Бреза, мужчины видели в этом некое молодечество, на которое их супруги смотрели сквозь пальцы[510].
Но особенно глубокий разрыв между общепризнанным идеалом и повседневностью обнаруживается при знакомстве с таким явлением, как проституция. Несовместимость ее с каноном моногамного христианского брака, принятым, как отмечалось, на всех общественных уровнях, совершенно очевидна. Недаром, однако, говорят о своеобразии средневековой ментальности. Исключая друг друга с позиций нашей логики, представление о моногамии и представление об оправданности (или даже необходимости) проституции вполне сочетались в сознании людей того времени.
Это сочетание отнюдь не было особенностью «простецов». Оно обнаруживается в картине мира, присущей любому социальному слою. Так, и королевские ордонансы, и городское право, и общественное мнение рассматривали публичные дома как оправданное явление, необходимое, чтобы «избежать худшего». Как говорилось, например, в постановлении от 1487 г. магистрата города Романа (к югу от Лиона) об открытии (на общественные средства) еще одного публичного дома, он был создан «ради общественной пользы» (pro servicio reipublicae eiusdem villae)[511].
За год до этого в Дижоне должностные лица, арестовавшие содержанок, которых имели местные священники, были отлучены местным епископом от церкви[512]. По мнению епископа, эти женщины делали нужное дело. Виновные в «плохом обращении» с женщинами легкого поведения или их незаконном изгнании из городов наказывались и светскими судами[513]. Даже богословы признавали уже с конца XII в. законность получения проституткой платы за свой «труд», хотя и осуждали его как таковой[514]. Владельцами публичных домов выступали то общины в целом, то отдельные епископы или аббаты, то знатные фамилии, то некоторые купцы или королевские чиновники. Сами публичные дома размещались открыто, в лучших местах города, нередко вблизи от здания суда или магистрата[515]. Общее расширение проституции и снятие преград в создании публичных домов относятся к рубежу XIII–XIV вв. Первое упоминание «славных домов» в городских статутах относится к 1252 г. (город Апт). В судебных документах папской курии в Авиньоне о них систематических говорится с 1326 г.
Особенно многочисленными были проститутки на юге Франции. Их можно было там встретить и в городе, и в деревне. (Как утверждает Ж. Шифолё, в Провансе XIV в. не было ни одного села без борделя[516].) В Дижоне середины XV в. было зарегистрировано более 100 публичных женщин, столько же в Авиньоне, в Лионе — не менее 70–80, в Реймсе — около 60, в Амьене — около 50, в Апте не менее 30, в сравнительно небольшом Тарасконе — не меньше 12, иными словами, в некоторых местах (в частности, в Дижоне и Тарасконе) на каждые 100–200 жителей приходилось по проститутке[517]. Часть этих женщин жила в специальных публичных домах, другая обслуживала бани, третьи содержались в небольших «домах терпимости», принадлежавших сутенерам, четвертые имели собственные жилища и принимали «на дому»[518]. Запрет существования публичных домов и проституции относится во Франции лишь ко второй половине XVI в. (Амбуазский эдикт 1560 г.).
Среди посетителей публичных домов, судя по судебным разбирательствам, которые предпринимались при нарушении в них порядка, встречались мужчины всех возрастов (от 18 до 40 лет) и всех социальных классов (ремесленники, поденщики, купцы). Особенно много было молодых холостяков, иммигрантов и клириков[519]. Опираясь на сохранившиеся свидетельские показания, Ж. Росио утверждает, что для неженатых мужчин среднего класса посещение публичных домов представляло в середине XV в. обычное (а не постыдное или хотя бы требующее сокрытия) дело. И сверстники, и даже нотабли видели в нем признак физического здоровья и делового и морального благополучия. Наоборот, молодого мужчину, не появлявшегося в публичном доме, начинали подозревать в том, что он болен, либо имеет постоянную конкубину (что неприличнее), либо слишком стеснен в средствах[520]. С женатых, застигнутых у проституток, полагалось взимать штраф, хотя соблюдалось это далеко не всегда и они также входили в число завсегдатаев публичных домов. Посещать их было в обычае и у вельможных особ. По словам Г. Шателена, Филипп Добрый повелел включить в счета его герцогских расходов, предпринятых по случаю пребывания в Валансьене английского посольства, траты на посещение членами этого посольства, как и сопровождавших их родственников, публичных бань города; при этом подчеркивалось, что в ожидании высоких гостей в банях должно быть все устроено «сообразно с тем, что потребно будет в служении Венере, и все пусть будет наиотборнейшее»[521]. Й. Хёйзинга, ссылаясь на Базена, замечает даже, что в ту пору благопристойность считалась «неподобающей» члену княжеского рода[522].
Среди проституток абсолютно преобладали дочери бедных крестьян и ремесленников в возрасте от 15–17 до 30 лет. Примерно половина из них — жертвы насилий, которым они подверглись в ранней молодости, и им приходилось либо находиться на содержании, либо же искать прибежища в публичном доме[523]. После 30 лет многие из проституток добивались удачного замужества: раскаяние считалось достаточным для «очищения» от грехов прошлого[524].
Было бы упрощением видеть в широком распространении публичных домов во Франции XIV–XV вв. лишь проявление обычной дихотомии долженствующего и существующего; столь же неоправданно сводить дело к двуличию христианских иерархов и светских властителей, «говоривших» одно, а «делавших» противоположное[525]. Перед нами более сложное явление средневековой культуры. В нем выражается свойственное тому времени убеждение в неизбывном несовершенстве человеческой натуры. Будучи изначально грешен, человек может духовно усовершенствоваться лишь ценой напряженнейших интеллектуальных и физических усилий. Мир наполнен соблазнами, частью дьявольскими, частью ниспосланными богом во испытание чистоты праведников, над которыми ведь тоже висит угроза греха. Сложна иерархия этих соблазнов: перед одними способны устоять лишь самые совершенные, преодолеть другие по силам и простецам. Как известно, последнее представление пронизывало учения ряда еретических сект и нищенствующих орденов XIII–XV вв. — от катаров до францисканцев и доминиканцев. Оно же в той или иной мере присутствовало и во всеобщей картине мира, создавая базу для иерархии идеалов и норм поведения. Высшие из этих идеалов предполагали недостижимое для рядового мирянина (или даже клирика) исполнение всех горних заветов, другие — менее возвышенные — допускали (или даже извиняли) следование соблазнам грешной плоти. Если при этом удавалось «избежать худшего», не допустить «смертного греха» или тем более «сократить» масштабы греховного поведения, это уже было достижением, оправдывающим соответствующие поступки. С точки зрения этой логики отступления от идеала моногамного церковного брака, характерные для значительной (если не основной) массы населения, казались, во всяком случае, естественными. В зависимости от «точки отсчета» в них можно было видеть не только прегрешения, но и, наоборот, свидетельства преодоления худших соблазнов и, следовательно, моральное достижение.
Но для понимания распространенности во Франции XIV–XV вв. проституции (как и изнасилований, и конкубината) сказанного, конечно, недостаточно. Какие другие реалии питали тогда это явление? Остановимся вначале на своеобразии положения женщины.
Говоря в предыдущей главе о статусе женщины в XI–XIII вв., мы уже отмечали, что известное укрепление престижа женщины внутри семьи (в связи с успехами моногамного брака) не предотвратило в тот период общей социальной приниженности женщины. Как изменилась эта ситуация во Франции XIV–XV вв.? Не претендуя на сколько-нибудь полное обозрение статуса женщины в это время, отметим лишь наиболее очевидные тенденции.
Судя по ученой светской литературе, кризис куртуазных ценностей и рыцарского культа дамы, наметившийся уже в конце XIII в., в XIV–XV вв. достиг своего апогея. Одно из ярких свидетельств этого — полемика вокруг идей Жана де Мена. Напомним, что написанную им вторую часть «Романа о Розе» пронизывает идея превосходства плотской любви над любовью куртуазной; рыцарский культ дамы предается осмеянию, девственность — проклинается, целомудрие изображается как обветшалое и нелепое понятие, противоречащее заповедям «Природы». Неслучайно в качестве постоянных союзников Амура Жан де Мен выводит Притворство (Faux-Semblant) и Скрытность (Bien-Celer). Фигурирующая в романе мать Амура Венера считает недопустимым, чтобы жены хранили верность мужьям (как, впрочем, и мужья — женам). В XIV–XV вв. эти идеи Жана де Мена не раз подвергались критике. Против них выступали, с одной стороны, богословы[526], с другой — светские писатели[527]. Тенденции подчеркивать неизбывную порочность женской природы противодействовало и усиление культа Богоматери[528].
Тем не менее антифеминистские и антиматримониальные воззрения формулировались в это время очень резко. Вот что писал, например, Э. Дешан. «Я хорошо знаю, — писал он, — что сердце ни льва, ни леопарда, ни иного хищника, ни самого религиозного из людей не так верно себе, как верна себе женщина. (Она извечно творит одно и то же.) Женщиной были погублены и царь Соломон, и первый человек, и весь род людской. И нет такого в мире, чего не смогла бы погубить женщина. Ею были преданы и могущественнейший Самсон, и неистовый Геракл, и царь Давид. Она же довела до могилы Мерлина. Никто не смог спастись от женского злоязычия… И многих смелых и достойных людей погубили либо любовь, либо брак…»[529] В соответствии с этим взглядом на женщину Дешан всячески порицает брачный союз с ней, сравнивая всякий брак с сумасшествием, с самоубийством, с серважем, рабством и тому подобными бедами[530]. В большинстве случаев Дешан обращается с призывом к мужчинам воздерживаться от брака. При этом он замечает, что свобода от брачных уз ничуть не мешает мужчине обрести женщину, когда он «возжаждет»[531]. Но в некоторых балладах Дешан советует избегать брака и женщинам[532]. В общем его идеалом оказывается холостое состояние, не исключающее при этом внебрачных связей, особенно для мужчин. Именно мужчина — главное действующее лицо в лирике Э. Дешана. Женщина — лишь объект мужских страстей. В качестве такового она может быть и предметом мужского поклонения, и источником мужских страданий, вызванных неудовлетворенной страстью. Но это — до брака. Брачные узы — погибель и для мужчины, и для женщины. Противостоит же браку, с точки зрения Э. Дешана, свободная любовь.
Нетрудно понять, что в рамках этого взгляда оправданы и конкубины, и содержанки, и даже проститутки. Вероятно, Дешан сознавал нереалистичность своих призывов ко всеобщему безбрачию. Самая решительность его призывов объяснялась, думается, отчасти тем, что поэт сознавал относительную неуязвимость церковного брака как общепризнанного института. И все же не пройдем мимо того факта, что Дешан, писавший в конце XIV — начале XV в., т. е. во времена, которые были периодом острой нехватки человеческих ресурсов, ничуть не задумывался над проблемой умножения браков. Это тем более заслуживает внимания, что воззрения Дешана не представляли во Франции XIV–XV вв. чего-то исключительного.
Широко распространенный сборник новелл «15 радостей брака» (рубеж XIV–XV вв.) представлял еще более острую, чем у Дешана, сатиру на этот институт. В этом сборнике на конкретных примерах рассматривались все мыслимые варианты брака — по любви, по расчету, при мезальянсах, без них, когда муж старше жены, когда жена старше мужа и т. п. И все они рано или поздно сводились, как свидетельствует автор, к обману, к супружеской измене, к моральным, физическим и материальным невзгодам, от которых нет спасения. Виною всему опять-таки — женщина, ее легкомыслие, жадность, эгоистичность, похотливость[533].
Против подобных обвинений в адрес женщин резко выступала Кристина Пизанская, писавшая, что «мужчины ополчаются против женщин из‑за собственных пороков и телесных изъянов, из зависти или даже из удовольствия, которое они получают от клеветы»[534]. Но и Кристина оценивала брачные узы в высшей степени критически: «Для многих женщин из‑за грубости мужей безрадостная жизнь в браке намного тяжелее, чем жизнь рабынь у сарацинов»[535]. Расходясь в объяснении невзгод супружества, писатели XIV — начала XV в. сходились, как видим, в признании неравноправия супругов, в констатации сугубо подчиненного положения женщины в семье. Анонимному автору «Трактата о домашнем хозяйстве и семейной морали» или же шевалье Делатур Ландри безропотная покорность жены мужу казалась необходимым условием супружеского счастья[536]. Кристина Пизанская видела в этом вопиющую несправедливость. Но самый факт бесспорного верховенства мужчины в семье никто не оспаривал.
Значит ли это, что статус женщины в семье ухудшился по сравнению с предыдущим столетием? На этот вопрос трудно ответить однозначно. Ни одно из приводившихся выше свидетельств женской приниженности не содержит данных, на основании которых его можно было бы квалифицировать как характеризующее некое новое явление; все, о чем идет речь, явно существовало и в XIII в. Изменилось, видимо, лишь восприятие женского неравноправия. В XII–XIII вв. необходимость для жены подчиняться мужу не вызывала сомнений, казалась бесспорной. В XIV–XV вв. такое подчинение, видимо, перестало представляться само собой разумеющимся. Развернулась полемика об истоках и оправданности такого подчинения. Его масштабы, вероятно, не увеличились. Но осознание ущербности женского статуса — по крайней мере у тех, кто задумывался над этим сюжетом, — не могло не наложить негативный отпечаток на восприятие женщиной ее положения.
К тому же приниженность женщины в семье осложнялась сохранением сложившейся в прошлом ущербности ее социальных и правовых возможностей. Анализируя многочисленные завещания, составлявшиеся в XIV–XV вв. жителями Лионнэ, М. Т. Лорсен выявила громадные различия между мужьями и женами при реализации принадлежавших им имущественных прав. Величина денежного богатства, которое передавали своим наследникам мужчины, составляла в среднем у рыцарей 535 ливров, у неблагородных 40 ливров. В завещаниях женщин эти цифры были равны соответственно 137 и 28 ливрам. В общей массе завещаний мужчинам принадлежало (в тех же группах) 65–70 % завещаний, женщинам — лишь 10–28 %[537]. Другую форму женской приниженности выявил по авиньонским завещаниям того же времени Ж. Шифолё. Он обнаружил существенное различие в волеизъявлениях жен и мужей. Мужья в четверти всех исследованных Шифолё текстов завещали похоронить себя в родовых склепах, отдельно от жены. Лишь в 7 % завещаний они распоряжались в пользу совместного с женою захоронения. В женских завещаниях соотношение распоряжений было почти прямо противоположным: в четверти случаев предполагалось захоронение вместе с супругом; правда, желание быть захороненной там же, где и родители, обнаруживается почти столь же часто, как и у мужчин, — в 20 % случаев[538]. Тем не менее различие жен и мужей в степени «растворения» в семье выступает здесь достаточно ярко.
В XIV–XV вв. женщины вовсе не встречались в числе слушательниц западноевропейских университетов[539]. Не участвовали они и в молодежных объединениях[540]. Поучительно семантическое различие термина «joyeux» в применении к молодым мужчинам и женщинам. Homme joyeux — престижное обозначение молодых мужчин, участвовавших в городских или деревенских молодежных союзах. Filles joyeuses — уничижительный термин, которым именовались уличные девки. В общем в характеристике женского статуса во Франции XIV–XV вв. оценка, идущая от Хёйзинги и подчеркивающая в нем черты ущербности, представляется нам гораздо более обоснованной, чем некоторые последующие суждения, в которых предлагалось признать его заметное улучшение.
Особенно это касается женщины из низов. Часто цитируемое высказывание Кристины Пизанской, по словам которой простая крестьянка или горожанка, несмотря на свой тяжкий труд и грубую пищу, чувствовала себя в жизни «более уверенно» и была «более обеспеченной», чем некоторые высокопоставленные дамы[541], представляло, конечно, лишь литературный образ; Кристине он был нужен, чтобы привлечь внимание к неравноправию мужчин и женщин в высших классах. В большинстве же случаев светская литература XIV в. по традиции игнорировала жизненные реалии бедных крестьянок и горожанок. В отличие от этого документальные данные ясно свидетельствуют об их бедственном положении, особенно тех из них, кто были холостыми или вдовыми. Труд таких женщин по найму оплачивался вдвое ниже мужского[542]. Их доля среди низших слоев городского населения была неизмеримо выше их доли среди имущих[543]. Овдовение почти всегда означало для женщины и обеднение[544], тем более что пользоваться имуществом, нажитым вместе с умершим мужем, вдова могла обычно лишь при отказе от повторного брака. Эта социальная и экономическая приниженность женщины вообще и женщины из низов в частности, несомненно, способствовала практике конкубината и распространению проституции и изнасилований.
Определенную роль в бытовании этих явлений играла, видимо, и специфика сексуальных норм в обществе того времени. Говоря о ней, Й. Хёйзинга писал: «В основном… отношение к любви даже среди людей высших сословий оставалось весьма грубым. Повседневные обычаи все еще отличались простодушным бесстыдством, которое в более поздние времена уже не встречается…[545] Но вся эта грубость вовсе не есть пренебрежение к идеалу. Так же как и возвышенная любовь, распущенность имеет свой собственный стиль, и к тому же достаточно древний. Этот стиль может быть назван эпиталамическим»[546]. Раскрывая данное понятие, Хёйзинга акцентирует внимание на отсутствии табу на «непристойности» в словах и делах, на терпимости к проявлениям эротической страстности и на возможности публичного осмеяния идеалов целомудрия.
По отношению к высшим сословиям эта характеристика сохраняет свое значение и сегодня. Иначе обстоит дело с суждениями Й. Хёйзинги, касающимися сексуального поведения простолюдинов. «Для низших сословий, — пишет он, — обуздание непотребства возлагалось на церковь, которая делала это с большим или меньшим успехом»[547]. В свете вновь собранных данных вряд ли можно удовлетвориться столь лаконичной формулой, тем более что она, пожалуй, упрощает реальную ситуацию. С одной стороны, народными массами — как, впрочем, и высшими сословиями — был освоен (и усвоен) идеал моногамного церковного брака. Однако, с другой стороны, в сознании и тех, и других существовало представление (или даже убеждение) в допустимости, по крайней мере для мужчин определенных возрастов, широкой сексуальной свободы[548]. Это представление сохранялось в XIV–XV вв. независимо от «большего или меньшего успеха» в деятельности церкви. Оно было элементом общей картины мира и как таковое сказывалось в повседневной практике.
В результате всего этого сексуальное поведение, допускавшее (или даже поощрявшее) конкубинат, проституцию, изнасилования, оказывалось своеобразным конкурентом законного брака[549]. Это была совсем иная «конкуренция», чем та, с какой можно было столкнуться 200–300 лет назад. Тогда сосуществовали (хотя и не «на равных») две альтернативные формы брачно-семейного поведения, каждая из которых обладала (в неравной мере) атрибутом нормативности. Ныне норму воспроизводила только модель церковного брака. Конкурирующие с ней формы поведения были заведомо маргинальными, нормативно отвергнутыми. Тем не менее формальная отвергнутость не только не исключала их, но даже обеспечивала им определенный modus vivendi. Они воплощали собой греховную линию человеческого поведения, которую надлежало преодолевать, но которая в той или иной мере неизбежна для всякого смертного. Поскольку же эти формы поведения единодушно признавались греховными, они не подрывали, но, наоборот, укрепляли престиж церковного брака как единственной «праведной» формы брачно-сексуальных отношений. И лишь те, кого судьба против их воли обрекала постоянно жить в этом грехе, могли испытывать чувство ущербности.
Учитывая, что конкубинат, проституция, изнасилования были столь широко распространены в XIV–XV вв. — в кризисный период французской истории, — естественно задаться вопросом об их связи с экономическими, политическими и демографическими кризисами. К сожалению, уяснить сколько-нибудь точно меру взаимной коррелированности всех этих явлений не позволяет отсутствие необходимых серийных данных. Если же привлечь те грубые наблюдения, которыми мы располагаем, то придется констатировать, что о прямой зависимости между альтернативными церковному браку формами сексуальной жизни и отмеченными кризисными явлениями говорить трудно. В самом деле, проституция и насилие над женщинами достигают, как отмечалось, апогея в середине и во второй половине XV в. Это было время успешного для Франции завершения Столетней войны, время политической стабилизации и экономического и демографического подъема. Если допустить, что именно этот подъем благоприятствовал отмеченным явлениям, то как быть с тем фактом, что начало их широкого распространения (середине XIV в. для проституции, начало XV в. для изнасилований) приходится, наоборот, на пики кризиса? Очевидно, однозначной связи между демографическим и социально-экономическим положением, с одной стороны, и альтернативными церковному браку формами, с другой, в XIV–XV вв. не существовало.
Зато, на наш взгляд, распространение этих форм в определенной мере зависело от относительной численности холостяков. Следуя представлению о сравнительно высоком возрасте вступления мужчин в первый брак в XII–XIII вв., специалисты нередко пишут об известном снижении этого возраста в XIV–XV вв. (особенно в послечумный период), что предполагает и сокращение доли холостяков[550]. Между тем, как отмечалось в предыдущей главе, во Франции XII–XIII вв. первый брак отнюдь не был поздним: девушки выходили замуж около 15 лет, мужчины выступали в церковный брак обычно между 18 и 21 годами. Если же учесть существование в XII–XIII вв. параллельного с церковным неофициального брака, то станет ясно, что доля холостых не могла тогда быть значительной. Что изменилось в этом отношении в XIV–XV вв.?
К сожалению, данные о возрасте первого брака во Франции этого времени очень немногочисленны и носят преимущественно казуальный характер. Тем не менее они дают некоторое представление о принятых нормах. Изучив обширную серию налоговых и генеалогических документов Перигора за XIV–XV вв., А. Игуне-Надаль констатировала, что уже в дочумный период XIV в. мужчины женились чаще всего после 25 лет. При браках после 25 лет (видимо, этот возрастной рубеж считался переломным) возраст жениха могли в нотариальных записях и опустить, ибо брак мужчины после 25 лет воспринимался как нормальное явление. В тех же случаях, когда жених был моложе, подчеркивалось, что он «не достиг еще и 25 лет», т. е. вступает в брак необычно рано. После чумы 1348 г., по данным А. Игуне-Надаль, возраст женихов в Перигоре ненадолго понизился, но к концу XIV в. он вновь превышает 25 лет. Возраст невесты в перигорских архивах указывался реже; однако, по косвенным данным, девушки выходили здесь замуж начиная с 15 лет и, как правило, задолго до 25 лет[551]. Более конкретно обычный возраст невест удалось выяснить Л. Штуфу: судя по арльским архивам, на протяжении XIV–XV вв. в Арле выходили замуж обычно около 15 лет[552]. Этот же возраст — 15–16 лет — преобладал у невест в Реймсе XV в.[553] В Дижоне второй половины XV в. возраст в 15 лет также считался обычным для первого замужества, но средний возраст невест составлял там 21,5 года и постепенно повышался (до 22,5 года в 1550 г.)[554]. В среде городской верхушки Лиможа девушки выходили замуж около 20 лет[555], в Аррасе — между 16 и 21 годом. Сходные суждения находим на рубеже XIV–XV вв. у Э. Дешана: типичная joeune feme имеет от роду 15 лет. Видимо, именно с этого возраста девицы считались «на выданье»[556]. Примерно те же оценки встречаем и у анонимного автора трактата «О домашнем хозяйстве…» (90‑е годы XIV в.)[557]. В общем по сравнению с XII–XIII вв. обычный возраст первого брака у женщин несколько повысился, но в целом он оставался относительно низким (15–21 год).
По-иному обстоит дело с возрастом первого брака у мужчин. Данные А. Игуне-Надаль по Перигору (женитьба около 25 лет) подтверждаются материалами Дижона: в 1440–1500 гг. для 300 мужчин моложе 30 лет, принадлежавших к «среднему классу», возраст первого брака составлял в среднем 26,8 года; в эти же примерно годы в 241 семье, где возраст супругов известен, в 85,5 % случаев муж был старше жены на 7,9 года; в целом же за 100 лет — с 1450 по 1550 г. — средний возраст первого брака у мужчин оставался в Дижоне почти неизменным — около 24–26 лет[558]. Примерно в этом же возрасте (или еще позднее) заключали в XV в. свои первые браки мужчины в Реймсе и в Лиможе[559].
С учетом исчезновения реликтов гражданского брака это означает, что доля мужской молодежи, остававшейся в XIV–XV вв. в холостом состоянии, резко выросла по сравнению с двумя предшествующими столетиями. Тогда вне брака оставалась лишь часть тех, кто не достиг 18–21 года. Ныне холостяками были не только они, но и основная масса мужчин 22–24 лет. Внебрачное состояние длилось для них по 10–12 лет после наступления половой зрелости. Следовательно, по отношению к XIV–XV вв. надо говорить не о сокращении доли холостых мужчин, но, наоборот, об ее значительном увеличении. Если исходить из обычного допущения, согласно которому доля детей и молодежи до 25 лет составляла примерно половину всего средневекового населения, а доля подростков от 15 до 25 лет — примерно четверть населения, то окажется, что едва ли не 20–25 % всех молодых мужчин оставались в XIV–XV вв. холостыми.
Что касается доли холостых мужчин во всех возрастных классах, то нельзя исключить, что она была сопоставима с долей холостых мужчин во Флоренции начала XV в. — около трети лиц мужского пола старше 14 лет[560]. Все это не идет в сравнение с тем, что считается типичным для последующих трех столетий — XVI–XVIII вв., — в течение которых преобладал очень поздний брак и у мужчин, и у женщин, и для которых была характерна очень высокая доля холостяков (см. ниже, гл. 5). Тем не менее преуменьшать значение резкого роста доли холостых мужчин не приходится. Именно с этим феноменом были, на наш взгляд, связаны многие особенности брачно-сексуального поведения во Франции XIV–XV вв., и он же имеет немалое значение для понимания демографического тренда этого времени.
Касаясь первого из названных аспектов, отметим непосредственное воздействие, которое не могло не оказывать обилие холостых мужчин на распространение конкубината, домов терпимости и насилий над женщинами. Лишь в этих формах удавалось холостякам найти хоть какую-то замену браку. Только таким образом могли они употребить свою сексуальную энергию[561]. Чем заметнее увеличивалась доля холостяков, тем острее становилась проблема их «умиротворения». Конкубинат, проституция, насилия объективно превращались в своеобразный «предохранительный клапан», использование которого позволяло обществу защищать законный брак от агрессивных поползновений со стороны холостяков. Отчасти отсюда рождалась терпимость ко всем маргинальным формам половых отношений. С помощью них надеялись обеспечить стабильность, устойчивость законного брака для основной части населения. Удавалось это, естественно, не всегда. Адюльтер и насилия над замужними ясно об этом свидетельствуют. Тем не менее главной тенденцией оставалось укрепление моногамного брака, чему маргинальные формы объективно лишь содействовали.
Переходя теперь ко второму аспекту, касающемуся демографических последствий обилия холостяков, отметим прежде всего наиболее очевидное. Холостой статус значительной части молодежи во Франции XIV–XV вв. означал заметное ограничение роста населения. Как известно, повышение возраста первого брака — наиболее часто встречающееся в традиционных обществах средство регулирования рождаемости. Сколь бы терпимо не относились к бастардам, число детей, появлявшихся на свет в союзах, не признававшихся законными, бывало всегда меньше обычного. Поэтому с повышением принятого возраста первого брака рождаемость неизбежно сокращалась. Ги Буа, придававший возрасту первого брака значение не только регулятора рождаемости, но и важнейшего показателя демодинамики, утверждал даже, что в традиционных аграрных обществах увеличение этого возраста свидетельствует о росте средней длительности предстоящей жизни и сокращении числа мест для хозяйственного устройства молодых семей[562].
Парадоксальность демографической ситуации во Франции XIV–XV вв. состоит, однако, в том, что хотя повторяющиеся социально-политические и демографические кризисы, несомненно, могли создавать немало таких «свободных мест», вновь принятый в это время возраст первого брака не поощрял, но, наоборот, ограничивал возможность образования новых семей и соответствующий прирост населения. Можно, конечно, допустить, что военные и чумные опустошения создавали немалые трудности в хозяйственном использовании освободившихся земель. Тем не менее почти невероятно, чтобы только эти трудности смогли предотвратить рост новых хозяйств (в частности, животноводческого профиля)[563] до такой степени, чтобы это сказалось на повышении возраста брака. Видимо, дело в гораздо более сложных особенностях всей социально-демографической системы, почему-то нацеленной в эти столетия на ограничение доли состоящих в браке и сокращение рождаемости. (Напомним, что мы сталкивались с такими ограничениями и в условиях заключения и расторжения брака, и в обстоятельствах вступления в повторный брак.)
Осмысливая эти особенности, необходимо, конечно, учитывать хронологическую и локальную специфику. Нельзя забывать, что, как отмечалось выше, непосредственно после острых демографических спадов возраст первого брака временно понижался, обеспечивая некоторую компенсацию потерь в численности населения[564]. Однако впоследствии он вновь возвращался к принятым цифрам, демонстрируя их устойчивость в масштабе всего периода. По-видимому, черты социальной и демографической системы, заставлявшие сдерживать рост брачности и рождаемости, были во Франции XIV–XV вв. не конъюнктурными, но структурными, вызванными к жизни взаимодействием всех элементов этих систем. Чтобы проверить это предположение и объяснить, почему в период войн, эпидемий и хозяйственных кризисов демографический механизм Франции был ориентирован на сдерживание роста населения, обратимся к изучению численности детей и средней длительности жизни.

3. Численность детей

Прямые данные о численности детей во Франции XIV–XV вв. остаются почти столь же разрозненными, что и одним-двумя столетиями раньше. Чтобы избежать абсолютизации отдельных казусов, попытаемся сравнить свидетельства о числе выживших детей для отдельных периодов XIV–XV вв. с сопоставимыми данными предшествующего времени. Благоприятную возможность такого сопоставления представляет анализ генеалогических материалов о семьях, история которых известна как для XIV–XV, так и для XII–XIII вв. Материалы этого рода собраны в первую очередь для аристократических семей.
Одно из таких собраний — вышедшее в 1976 г. просопографическое издание Э. Перруа «Знатные семьи Фореза в XIII в.»[565]. Отправляясь от состава форезской знати в XIII в., Э. Перруа проследил историю каждой семьи и в предшествующее, и в последующее время. Всего исследованием охвачено 210 родов. Каждый из родов представлен несколькими, иногда 10–13 отпрысками (вместе с их семьями), так что общее число лиц, охваченных Э. Перруа, составляет несколько тысяч человек. Во многих случаях дворянский род сохранялся в Форезе не одно столетие. Его отпрыски могли функционировать начиная с XII в. вплоть до XVII в. Но чаще знатные семьи Фореза известны лишь на протяжении 100–200 лет или даже еще более короткого срока в пределах периода с конца XII до начала XV в. В любом случае включение семьи в генеалогический ряд предполагало уяснение ее состава и ее родственных связей. Иначе говоря, на каком бы хронологическом отрезке ни функционировала семья, для Э. Перруа было необходимым выявить всех ее потомков (т. е. всех выживших детей), а также братьев и сестер главы семьи. Именно это обстоятельство делает сопоставимыми просопографические данные о детях, братьях и сестрах форезской знати, относящиеся к разным столетиям.
Разумеется, можно заподозрить, что сведения, касающиеся более поздних периодов, сохранились лучше. Этому, казалось бы, естественному возражению против сопоставимости материала, относящегося к разным столетиям, в нашем случае можно не придавать большого значения, так как генеалогические данные о форезских дворянах XIII в. весьма подробны и, по-видимому, мало уступают более поздним (табл. 4.4). Что же касается принципов письменной фиксации вассально-ленных связей (или имущественных сделок), то они в Форезе, входившем в пределы «страны писаного права», были в XII–XIII вв. почти теми же, что и одним-двумя столетиями позднее. Все это и позволяет сравнивать просопографические сведения о детях, братьях и сестрах, относящиеся, с одной стороны, к XII–XIII вв., а с другой стороны, к XIV–XV вв., которые фигурируют в генеалогиях типа форезской. Такое сравнение не может, конечно, претендовать на уяснение каких бы то ни было абсолютных чисел, например, числа детей, братьев и сестер, в тот или иной отрезок времени. Но соотношение этих чисел имеет, на наш взгляд, несомненное познавательное значение.
Это соотношение мы и проанализировали для двух названных периодов. Хронологической гранью между ними были избраны переломные годы чумной эпидемии в середине XIV в. (1348–1349 гг.). Первый из сопоставляемых периодов охватывает, соответственно, время с конца XII в. (наиболее ранние просопографические данные Э. Перруа относятся, как правило, к 1180‑м годам) до 1348–1349 гг., т. е. примерно 150–170 лет. Второй (равный по длительности) период — 1350–1500 гг. Внутри его выделим условно в качестве рубежа 1420 г., после которого в Форезе (как и в соседнем Лионнэ) более определенно обозначились тенденции к преодолению демографического спада[566].

Таблица 4.4. Изменение численности детей у форезских дворян в XIII–XV вв.
[image: ]
* За единицу принимается среднее число детей в 1170–1348 гг.
** Имеются в виду и супружеские, и холостяцкие семьи.

Прежде чем охарактеризовать результаты подсчетов, уточним некоторые их условия и состав отраженной в просопографической сводке Э. Перруа форезской аристократии. Назвав свой труд «Знатные семьи Фореза», французский исследователь отнюдь не ограничился описанием высшей знати. Большинство — семьи рядовых рыцарей — «chevalier», «donzeau», «ecuyer». Встречаются также каноники и монахи. Лишь небольшая часть — семьи шателенов, графов, аббатов. В целом перед нами просопография довольно расплывчатого по своим рамкам правящего класса Фореза, включающего и светских, и духовных лиц, и высшую знать, и средний слой дворянства.
Прослеживая историю отдельных родов, Перруа концентрирует внимание прежде всего на главах семей. В абсолютном большинстве случаев ими были мужчины (женщины фигурировали в этом качестве лишь в 6–7 % семей). Именно их сыновья и дочери, а также братья и сестры выявляются в просопографии. При этом сохранившиеся данные позволяют чаще выявить потомков (и боковых родичей) мужского пола, чем женского. Тем не менее недоучет в генеалогии дочерей и сестер, число которых в 2–3 раза уступает числу сыновей и братьев (см. табл. 4.4), имел в общем меньшие масштабы, чем в исследовавшихся выше просопографиях XI–XIII вв., где даже дочери (не говоря уже о сестрах) фиксировались в 5–6 раз реже сыновей. В связи с этим мы не считали в данном случае возможным прибегать при определении общего числа детей к удвоению числа сыновей (как это делалось выше). Сознавая, что наши данные будут отражать заведомо неполное число дочерей и сестер, мы определяем его на основе непосредственных указаний источников. Ясно, что в целом наши подсчеты отразят не столько реальное количество потомков (и других родичей) в тот или иной период, сколько ориентировочную оценку изменений в этом количестве со временем.

Таблица 4.5. Изменение численности братьев и сестер форезских дворян в XIII–XV вв.
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* Супружеских и холостяцких вместе.
** За единицу принимается среднее число братьев и сестер на семью в 1170–1348 гг.

Как следует из табл. 4.4 (стлб. 11, строка 3), среднее число детей на детную семью в послечумный период (1350–1420 гг.) оказывается — вопреки ожиданиям — в 1,3 раза выше, чем в предшествующее время (конец XII — первая половина XIV в.). Таково же соотношение для периода 1350–1500 гг. в целом (стлб. 11, строка 2). Эти цифры тем более доказательны, что доля детных семей в 1350–1500 гг. в наших материалах практически та же, что и в предшествующие столетия (67,5 % против 70,1 % — см. табл. 4.4, стлб. 3 и 4). Не менее заметна разница в числе братьев и сестер: их среднее число на семью в 1350–1500 гг. выше, чем до 1350 г. в 1,4 раза (табл. 4.5, стлб. 9). Иными словами, не только в поколении детей, но и в поколении родителей среднее число потомков на детную семью имело в 1350–1500 гг. явную тенденцию к росту. При этом доля детных семей в поколении родителей в период до 1350 г. и в 1350–1420 гг. (для которых мы располагаем более надежной статистикой) также почти одинакова — 49 и 51 % (см. табл. 4.5, стлб. 4).
Важно отметить, что в наших материалах, как правило, учитываются отнюдь не малолетние дети. Таковые могли попасть в генеалогические данные с несравнимо меньшей вероятностью, чем взрослые отпрыски; именно последние участвовали в дошедших до нас вассально-ленных договорах, брачных контрактах или частно-правовых актах, которые только и могли быть базой для составления генеалогии. Следовательно, наши данные свидетельствуют о том, что в форезском дворянстве среднее число выживших взрослых детей на семью в 1350–1500 гг. в общем было в 1,3–1,4 раза выше, чем в предшествующий период.
На первый взгляд это заключение представляется парадоксальным: эпоха тяжелейшего демографического спада — время роста среднего числа выживших детей?! Однако парадоксальность данного вывода несколько снизится, если учесть, что наша статистика выявляет лишь общий полуторавековый или — когда идет речь о периоде 1350–1420 гг. — по крайней мере семидесятилетний тренд. Все колебания внутри этих огромных периодов в приведенных итоговых цифрах смазаны[567]. Но ведь нас больше всего интересует как раз конечный результат!
Оценивая форезские материалы, не приходится, конечно, забывать, что они характеризуют хотя и стабильную, но неизвестную нам по абсолютной величине часть дворянских семей. Долю семей, потерявших всех своих детей (или же вовсе не имевших их), как и долю холостых, учесть в данном случае не удается. Соответственно, не удается учесть абсолютное число (да и долю) умерших детей). Так, нельзя исключить, что в условиях гигантской младенческой смертности, достигавшей во Франции XIV–XV вв. подчас 600‰ и более[568], интергенетический интервал мог заметно сокращаться[569]. А более частые роды означали увеличение общего числа деторождений. При том же или даже большем, чем раньше, числе выживших детей это число могло в 1350–1500 гг. составлять и меньшую долю всех появлявшихся на свет детей, чем, например, в XIII в. Нельзя также забывать, что мы имеем дело с дворянскими семьями, в которых условия выхаживания детей всегда были более благоприятными, чем в среде трудящегося населения.
И тем не менее не приходится недооценивать полученные свидетельства роста среднего числа выживших (взрослых) детей. В определенной мере они характеризуют возможности воспроизводства населения в XIV–XV вв. По всей видимости, эти возможности были намного выше, чем это казалось до сих пор. Они-то и обеспечивали живучесть многих родов форезского дворянства даже в самые трудные времена.
Но не представляла ли демографическая организация форезской аристократии какого-либо исключения? Ряд данных свидетельствует против такого предположения. Приведем прежде всего материалы, позволяющие сопоставить естественный прирост в среде знати Фореза и Лионнэ с естественным приростом в других слоях населениях этих же географических областей.
От периода 1300–1500 гг. в Лионнэ и Форезе сохранилось относительно большое число завещаний — свыше 5 тыс. Большую часть завещателей составляют горожане, а также средние и зажиточные крестьяне. М. Т. Лорсэн проанализировала 2062 завещания представителей этих двух социальных классов, а также 343 дворянских завещания и выявила число детей, в отношении которых были сделаны те или иные завещательные распоряжения[570]. Ясно, что и в данном случае речь идет почти исключительно о выживших (взрослых) детях, уцелевших к моменту составления завещания.
Согласно подсчетам М. Т. Лорсэн, в Лионнэ и Форезе число таких детей в детных семьях уже в первой половине XV в. (1420–1460 гг.) в целом превышает среднее число детей на семью в первой половине XIV в. (1300–1340 гг.), а в 1460–1500 гг. это повышение становится более чем двукратным: среднее число детей в Форезе и Лионнэ, вместе взятых, составляет в 1460–1500 гг. около 4 против менее 2 в 1300–1340 гг. В 1460–1500 гг. 30,4 % детей крестьян и горожан входили в состав семей, где было по восемь и более детей. Одновременно сокращается доля бездетных семей: в 1300–1340 гг. она составляла около половины всех семей, в 1420–1460 гг. она уменьшилась вдвое, в 1460–1500 гг. опустилась до 20 %[571]. Только в 1340–1380 гг. средняя численность детей снизилась примерно до одного ребенка на семью (включая и детные, и бездетные семьи), но уже в конце XIV— начале XV в. (до 1410 г.) она достигает в городах Фореза от 1,3 до 2,2 ребенка[572].
Тенденция роста по-разному проявлялась в разных классах. По абсолютной величине среднее число выживших детей на семью у дворян долгое время (до 1460 г.) было примерно на единицу выше, чем у крестьян и горожан. После же 1460 г. ситуация становится обратной: среднее число детей в детных семьях завещателей из крестьян и горожан достигает 5,3, тогда как у дворян оно сокращается до 3,7[573]. Это было результатом того, что одновременно у крестьян и горожан в 2,4 раза сокращается доля бездетных семей (с 50,2 % в 1300–1340 гг. до 20,8 % в 1460–1500) и в 1,6 раза увеличивается среднее число детей на детную семью (с 3,2 до 5,3). Доля семей, имевших к моменту смерти завещателя четверо и более детей, достигла в этих классах в 1420–1460 гг. трети, а в 1460–1500 гг. стала приближаться к двум третям (59,1 %). В эти годы 87,7 % детей крестьян и горожан Фореза и Лионнэ проживали в семьях, где было четверо и более детей. Именно многодетность оказывается здесь важнейшим фактором общего демографического роста.
Высокая численность взрослых детей в дворянских семьях (особенно в Форезе), характерная почти для всего 150-летнего периода 1350–1500 гг., не представляла, как видим, чего-либо исключительного. Семейный коэффициент в Лионнэ и Форезе в середине XV в. составлял у дворян 6,2–6,4, у крестьян и горожан — 6,5, а в конце этого века — соответственно 5,7 и 7,3[574].
К сходным наблюдениям пришла А. Игуне-Надаль по генеалогическим материалам Перигора: в конце XV в. среднее число детей на детную семью достигло здесь у горожан и крестьян 4,86, средний семейный коэффициент составлял 6,86. Долю многодетных семей в Перигоре оказалось трудным исследовать конкретно и все же удалось выяснить, что доля семей с четырьмя и более выжившими детьми и после 1350 г. не опускалась ниже 16–17 %[575].
Те же завещания, а также описи позволили другой исследовательнице, М. Зернер, детально проследить состав семьи в небольшом провансальском городке Valréas в 1419–1420 гг. Это был период демографического спада, вызванный очередной чумной эпидемией. Тем не менее среднее число детей составило 2,79[576]. Автор солидаризируется с выводом Р. Ботье о том, что, если тенденция к сокращению населения в период неурожаев, эпидемий, войн проявлялась в уменьшении общего числа «очагов», то обратная тенденция после окончания таких периодов (или даже во время них) сказывалась прежде всего на увеличении средней численности «очага»[577]. Видимо, разруха и другие бедствия были особенно губительны для малых и бедных семей. Более зажиточные и крупные по размеру домохозяйства переносили их легче, при благоприятных обстоятельствах они первыми разрастались и обеспечивали естественный прирост.
Высокий семейный коэффициент и высокое среднее число детей на семью в XV в. прослеживается и для некоторых северофранцузских областей. Так, в Шампани в 1460 г. у сервов (наиболее приниженной социальной категории) приходилось в среднем на детную семью по 3,3–4 ребенка[578]. В Восточной Нормандии второй половины XV в. среднее число выживших детей было настолько значительным, что, по мнению Ги Буа, общий прирост населения был здесь существенно выше 1 % в год[579]. И даже в расхожих литературных примерах, использовавшихся в литературных сочинениях того времени, считалось обычным, чтобы семья, просуществовавшая десяток лет (или около того), имела 4 или 6 детей[580].
Все сказанное дает, думается, основания полагать, что в обеспечении того минимально необходимого ежегодного прироста населения в 5‰, без которого Франция не смогла бы компенсировать понесенные ею в XIV–XV вв. людские потери, высокая численность выживших детей сыграла весьма и весьма важную роль.
Особенно показательна тенденция к росту числа выживших (взрослых) детей. Парадоксальность такого роста в кризисный период XIV–XV вв., казалось бы, усугубляется тем обстоятельством, что, как мы видели, среднее число детей на семью увеличивалось (как, например, в Лионнэ и Форезе) в низах общества быстрее, чем в верхах, т. е. в обратной зависимости от сословного статуса семьи. Заметим, однако, что представление о парадоксальности подобных соотношений сохраняется лишь до тех пор, пока мы исходим из представления о прямой подчиненности демографических феноменов экономическим и социальным процессам. Между тем, если бы такая прямая зависимость действительно существовала, всякий социально-экономический кризис автоматически сопровождался всеобщим демографическим спадом, наиболее заметным в низах общества, а социально-экономический подъем — столь же всеобщим демографическим ростом. Достаточно ясно сформулировать эту мысль (которой — осознанно или неосознанно — руководствуются некоторые исследователи[581]), чтобы уяснить ее неоправданность. Если же отказаться от однозначного подчинения демографической эволюции социально-экономической, отмеченные выше факты увеличения в 1350–1500 гг. общего числа выживших (взрослых) детей (как и большего числа выживших детей у крестьян и горожан по сравнению с числом выживших детей из знати) перестанут казаться немыслимыми парадоксами. Они найдут свое объяснение в комплексе социально-демографических условий, включая уже упоминавшуюся выше обширность потенциальных ресурсов воспроизводства населения.
Это, разумеется, не исключает того, что в известных пределах и сословный, и имущественный статус семьи влияли на возможности воспроизводства. Так же как и в XIII — начале XIV в., в конце XIV–XV в. более зажиточные семьи, например, крестьян или горожан, как уже говорилось, могли иметь больше выживших детей, чем менее зажиточные крестьянские или городские семьи. Но уже в среде дворянства эта зависимость не действовала: в младших и менее высокопоставленных ветвях дворянских родов число детей было выше, чем у высшей знати, особенно упорно стремившейся предотвратить дробление наследственных владений[582].
Объясняя тенденцию к общему росту числа выживших детей в конце XIV–XV в., следует учесть и возможное влияние изменений в заботах родителей о своем потомстве. В предыдущей главе было показано, что уже в XII–XIII вв. материнская и отцовская любовь получила достаточно ясное воплощение и сыграла свою роль в известном улучшении выхаживания детей. По отношению к XIV и особенно к XV в. изменение в родительских чувствах — факт достаточно общепризнанный. Недавно он был вновь отмечен И. С. Коном со ссылкой на работы Ф. Ариеса, Ж. Фландрена, Ф. Лебрена, Э. Бадинтер и др.[583] И хотя ни один из названных ученых не занимался конкретным исследованием Франции XIV–XV вв., тенденция в изменении родительских эмоций намечена здесь верно. Вопрос лишь в том, как и в чем повлияло это на численность выживших детей. Присмотримся к тому новому, что обнаруживается в восприятии ребенка во Франции XIV–XV вв.
Одним из наиболее ярких выразителей церковной доктрины был в конце XIV — начале XV в. канцлер Сорбонны Жан Жерсон. Проблемы отношения к детям затрагиваются во многих его трудах, в том числе в проповедях, обращенных к достаточно широкой аудитории и произносившихся по-французски. Касаясь задач и методов воспитания ребенка, Жерсон не раз вспоминает собственное детство, которое он — выходец из крестьянской среды — провел в шампанской деревне. На первом плане у Жерсона, разумеется, воспитание благочестия и веры во всемогущество всевышнего. «Мои благочестивые родители побуждали меня становиться на колени и, сложив руки, молить Бога о том, чего бы мне хотелось, например, о яблоке или орехе; и как только я возносил мою просьбу к небесам, мои родители роняли передо мной объект моих желаний… приговаривая: вот, сын дражайший, как хорошо просить Бога, чей промысел вознаграждает нас благодеяниями, как только мы об этом попросим»[584]. И в этом, и в других примерах Жерсон проповедует подчеркнуто уважительный тон взаимоотношений родителей с детьми. Как он отмечает в одном месте, «родители должны быть достаточно добры к детям, избегая излишней суровости, но и не допуская излишнего баловства», ибо дети должны чувствовать себя любимыми[585]. Целью родителей должно быть и душевное, и физическое здоровье ребенка, и потому матери еще во время беременности надлежит призвать на помощь Бога и святых. Мольбы к ним нужно продолжать и после рождения ребенка; но и сама мать должна делать все возможное, чтобы выходить младенца, выкормить его собственным молоком[586].
Заботиться о детях, на взгляд Жерсона, надлежит не только их собственным родителям. Канцлер Сорбонны обращается к светским властям и всем, кто связан с воспитанием подрастающего поколения, с призывом защитить детей и всю молодежь от недостойных сочинений и иных форм дурного влияния[587]. Он считает, что всякий философ или пастырь, сколь бы ни было высоко его положение, не должен гнушаться непосредственного участия в воспитании детей. Ибо в век схизмы именно дети, по мысли Жерсона, смогут осуществить реформу церкви, в них — будущее[588].
В этой концепции Жерсона, помимо традиционной для церкви заботы о благочестивом воспитании подрастающего поколения и помимо звучавшего уже, например у Филиппа Новарского и Рамона Луллия, признания важности для судьбы детей того, чему и как будут их учить, есть и некоторые новые моменты. Отметим прежде всего подчеркивание общественной значимости детского воспитания и его влияние на судьбы мира. Неслучайно, как отмечает Франсуа Бонней, отзвук идей Жерсона слышится в социально-педагогической доктрине иезуитов[589]. Пожалуй, еще важнее, что Жерсон фактически отказывается видеть в детских пороках или физических недостатках детей следствие грехов их предков. Вместо этого у него на первый план выдвигается мысль об ответственности воспитателей, от которых зависят и физические, и моральные достоинства детей.
Не переоценивая ни теоретического, ни практического влияния подобных взглядов, нельзя тем не менее не видеть в них некоего движения мысли. И поскольку Жерсон адресовался к достаточно многоликой пастве, можно предполагать, что его воспитательная концепция отражала — по принципу «обратной связи» — довольно глубокое идейное течение.
В пользу этого предположения говорят и некоторые другие факты церковной практики. Так в XIV–XV вв. становится общепринятым возникший в середине XIII в. порядок крещения детей сразу же после их рождения[590]. Еще автор трактата 1267 г. говорил об этом порядке как о нововведении. Ныне он не вызывает удивления. А это предполагает определенное изменение подхода к ребенку: не только дитя, уже вышедшее из стадии раннего младенчества (и лишь после этого подвергнутое крещению), но и только что родившийся и сразу же окрещенный младенец признается ныне существом, за судьбу которого церковь и родители несут ответственность перед Богом. Более того, даже мертворожденные младенцы не остаются теперь вне внимания церкви. Жития святых рассказывают о чудесных «оживлениях» таких младенцев, над которыми успевали совершить обряд крещения, прежде чем они вновь умирали[591]. Церкви, где случалось подобное чудо, приобретают особую известность, их именуют «алтари отсроченные (sanctuaires à répit)»[592].
Изменение отношения к детям видно и по некоторым похоронным обрядам. С XIV в. во Франции возрождается обычай совместных семейных захоронений. И хотя этот обычай побеждает, как уже отмечалось, далеко не сразу, весьма поучительно, что уже в XIV в. на некоторых семейных надгробиях вновь появляется фигура ребенка, отсутствовавшая на них почти тысячу лет[593].
Все это указывает на определенное изменение подхода к ребенку в церковной доктрине: в ней усиливается акцент на ответственности самой церкви, общества в целом и особенно родителей ребенка за его земную судьбу. Неслучайно традиционное для раннесредневекового христианства истолкование библейской заповеди о почитании детьми родителей как завета, не предполагающего каких бы то ни было обязательств самих родителей перед детьми, также начинает видоизменяться. В осмыслении богословами этой заповеди появляется идея взаимных обязанностей родителей и детей друг перед другом[594]. Все эти доктринальные изменения вряд ли могли складываться вне взаимосвязи с переменами в обыденном сознании паствы.
Еще более определенно, чем в церковной теории и практике, формулируется идея ответственности родителей за здоровье и воспитание ребенка в светской литературе конца XIV–XV вв. Так, Э. Дешан в обширном «Зерцале брака» вкладывает в уста «доброй жены» такое назидание для «юных дев»: «Если бы вы только знали, каково это [в заботе о детях] не спать с мужем… Ведь детей надо кормить грудью и неотступно следить за ними… Их надо нежненько запеленать, убаюкать, подмыть, ублажить, носить их [на руках], петь им песенки и развлекать… И позаботиться о хорошей кормилице… Если бы вы знали, каково мне, когда я вижу ребенка больным, когда у него болит животик и мучает понос, и никто не может ему помочь. И какая боль пронзает мне сердце, когда он страдает от того, что у него режутся зубки… Решительно никого из смертных не может мать любить сильнее, чем своего ребенка»[595].
Рассказ о материнских эмоциях периода младенчества детей продолжается в «Зерцале брака» перечнем «страхов», которые приходится испытывать матери, когда ребенок начинает ходить. Ведь надо уследить, «как бы дети не упали в воду, не ударились, падая на землю, не попали в огонь». Отдельная забота, чтобы дети «научились хорошо говорить». А если дети окажутся в городе, их поджидают «сто тысяч опасностей со стороны свиней, лошадей, зверей, повозок, карет. И так до 7 лет»[596]. Столь же подробно описываются в «Зерцале брака» и других сочинениях Дешана родительские заботы о старших детях. Либо попутно, либо специально поэт упоминает о том, что именно приходится делать родителям, чтобы обеспечить физическое здоровье и должное воспитание своим отпрыскам. Надо «содержать большое хозяйство», чтобы кормить детей хлебом, виноградом, молоком, сыром, мясом; надо топить комнаты углем, иметь кровати, покрывала и простыни. «Когда же дети подрастут, их надо учить и воспитывать, обучать обычаям, наукам и искусствам»[597]. Ведь никто из знати не должен в молодости уклоняться от изучения семи свободных искусств, а также древнееврейского, греческого, латыни. Только после этого можно думать о приобретении рыцарского звания[598].
Отдельная задача родителей — обеспечить дочерей и сыновей необходимым имуществом, в частности деньгами, обстановкой, владениями в городе и деревне[599].
Судя по стихам Дешана, ни его самого, ни его читателей никак нельзя заподозрить в «равнодушии» к детям или же непонимании ответственности родителей за жизнь и здоровье детей. Особенно конкретно воспроизводит Дешан материнскую любовь и материнские заботы. В некоторых пассажах заметен намек и на то, что, на взгляд матерей, отцы должны больше беспокоиться о здоровье своих детей, особенно малышей, чем это обычно бывает. «Они [опасности, грозящие детям] не трогают наших мужей. И даже, когда дети заболевают, если я попрошу мужа отнести ребенка к св. Фульхерию или св. Христофору ради его спасения и излечения, муж будет лишь недоволен мною и велит мне не приставать к нему»[600]. В общем родительские заботы обрисованы Дешаном столь реалистично, что сомневаться в их соответствии жизненной практике невозможно. Видимо, современники Дешана и в самом деле тратили на выхаживание и воспитание детей большие усилия. Могло ли это не сказаться на мере выживания детей, по крайней мере в «нормальные» годы?..
Думается, неслучайно именно от XV в. дошли до нас сочинения, в которых впервые во французской литературе воспоминания о детстве окрашены в радужные тона[601]. (Этот оттенок отсутствует еще и в XIII в., например у Филиппа Новарского.) Не наметился ли именно в конце XIV — начале XV в. — в пору массовых эпидемий и бедствий — перелом во взглядах на ребенка, позволивший почувствовать его самоценность?[602]
Все это, конечно, не дает оснований думать, что люди XIV–XV вв. уяснили психологическую специфику детства и отрочества или же что дети стали для них тем эпицентром в жизни родителей, в какой они превратились в Новое время. Традиция так называемого воспитательства, предполагающая, что подростки рано отдаются на «воспитание» и обучение в чужую семью — к боковым родственникам или соседям — продолжала соблюдаться во Франции того времени. Дети, как правило, не знали жизни в коллективе сверстников, где они могли бы свободнее выразить себя, не вызывая непонимания окружающих. Более того, именно в XIV–XV вв. в ряде французских провинций заметно повышается возраст полной юридической дееспособности юноши, с наступлением которого он вправе освободиться от родительской опеки.
Этот сдвиг обнаруживается почти во всех классах. Так, обычный возраст посвящения в рыцари, каковым в XII–XIII вв. считали обычно 15 лет, ныне повышается до 20[603]. Еще дольше — до 25 лет — не имели права выхода из-под власти отца или иного опекуна сыновья перигорских горожан (считавшиеся совершеннолетними и облагавшиеся налогами уже с 14 лет)[604]. Тот же возраст считался минимальным для хозяйственной дееспособности в Провансе XV в.[605] В некоторых случаях даже женитьба, происходившая, как отмечалось выше, обычно около 25 лет, не освобождала сына из-под власти отца[606].
Повышение возраста правовой эмансипации молодежи, тесно связанное с повышением возраста первого брака, вновь обнаруживает уже констатировавшуюся выше тенденцию к искусственному ограничению прокреативной деятельности. Однако в то же время удлинение сроков родительской опеки объективно означало усиление ответственности семьи за детей и подростков, которые дольше оставались в ее лоне. Это, разумеется, не спасало младшее поколение от чумных эпидемий или опасностей, связанных с военными действиями. Но в нормальные годы родительские заботы могли сокращать смертность детей и подростков. А ведь только в эти годы и осуществлялось восстановление демографического потенциала.
Во вступительном разделе этой главы было высказано предположение о существовании во Франции XIV–XV вв. весьма обширных ресурсов воспроизводства населения. Одной из наших задач мы считали поиск тех особенностей демографического механизма, которые могли бы обеспечить сравнительно быструю компенсацию огромных людских потерь этого периода. Рост числа выживших детей в детных семьях относится к числу именно этих демографических особенностей, создававших важные предпосылки естественного прироста[607]. Ясно, однако, что реализация этих предпосылок во многом зависела от средней продолжительности жизни и уровня общей смертности; их исследование и составит нашу очередную задачу.

4. Смерть, смертность, продолжительность жизни

Общие масштабы демографического спада, поразившего Францию в XIV — начале XV в., были охарактеризованы выше. После изучения брачной модели и принятых норм деторождения яснее вырисовывается механизм этого спада. В определенной мере ему могла способствовать уже тенденция откладывать вступление мужчин в первый брак (т. е. увеличение доли молодых холостяков).
Такая тенденция сдерживала естественный прирост независимо от всех кризисных явлений и задолго до них. С нею вполне могла быть связана стагнация населения, наблюдавшаяся в некоторых французских провинциях с конца XIII в. Нельзя, однако, упускать из виду, что демографический гомеостазис осуществлялся во Франции того времени сугубо спонтанно. Поэтому самое появление ограничительных изменений в брачной модели косвенно свидетельствовало об относительной обширности имевшихся воспроизводственных возможностей.
С началом «черной смерти» многие из этих возможностей были утрачены. Повторяющиеся через каждые 11–12 лет массовые чумные эпидемии дополнялись еще более частыми местными вспышками чумы, эпидемиями тифа, скарлатины, туберкулеза, заболеваниями пищеварительного тракта (дизентерия), дыхательных путей (в частности, коклюш) и т. п.[608] Губительности этих заболеваний способствовал ряд обстоятельств. Длительное отсутствие чумы в Западной Европе (с конца VIII в.) предопределило отсутствие иммунитета к ней. Высокая вирулентность бактериальных штаммов бубонной чумы, занесенных в 1347–1348 гг. во Францию, обусловила очень высокую смертность от этого вида болезни, передававшегося через паразитов («чумных блох»). Еще страшнее была легочная форма чумы, вирусы которой распространялись воздушным путем — при кашле, чихании или даже крике[609]. К концу XIV в. вирулентность чумных бактерий снизилась, а доля лиц, переболевших чумой и приобретших иммунитет к ней, увеличилась. Однако параллельно усиливалась угроза со стороны других заболеваний, получивших особое распространение в XIV в., в частности, в связи с неблагоприятными климатическими изменениями (увлажнение климата, уменьшение числа солнечных дней и т. п.).
Не менее, если не более опасным было то, что чумные и иные эпидемии сочетались, как известно, с губительными военными опустошениями, с недородами, дороговизной, общей разрухой, с глубоким социальным и социально-политическим кризисом французского общества. Длительная психологическая напряженность, систематическое недоедание подрывали сопротивляемость людей болезням и сами по себе увеличивали смертность и сокращали продолжительность жизни.
Определение конкретных изменений в уровне смертности и продолжительности жизни во Франции того времени затрудняется отсутствием прямых данных. Использование косвенных свидетельство по этому вопросу прошло в послевоенные десятилетия через несколько этапов. В 50–60‑е годы специалисты ограничивались преимущественно анализом динамики населения в той или иной местности[610]. Почти одновременно развернулись исследования по истории отдельных групп населения, в первую очередь из среды правящего класса — епископов, членов парижского парламента, членов королевского тайного совета, чиновников палаты счетов, бальи, сенешалов и т. п. Зная даты назначения (и смерти) лиц, исполнявших эти должности, и приблизительные возрастные рамки, в которых производилось назначение на ту или иную должность, исследователи пытались хотя бы ориентировочно наметить уровень смертности в соответствующих возрастных категориях правящего класса. Кроме того, сопоставление масштабов смертности в чумные и «нормальные» годы позволяло в самых общих чертах определить последствия эпидемий, а также оценить продолжительность жизни в XIV в.[611]
Ограниченное значение этих данных, касавшихся лишь господствующих слоев, побудило к более внимательному анализу судеб простолюдинов. Были собраны свидетельства современников, подчеркивавших особо высокие потери в среде трудящихся; Жан де Венет, Фруассар, Жиль Ле Мюизи, Сион де Кувэн, льежские хронисты начала XIV в. и многие другие прямо подчеркивали несопоставимость жертв простого народа и господствующих классов[612]. Это подтверждал и анализ налоговых документов, выявивший исчезновение в первую очередь менее зажиточных хозяйств и большую устойчивость старожильческого населения (по сравнению с недавними иммигрантами) в городах[613].
При всей важности этих наблюдений оставался неясным первостепенный с демографической точки зрения вопрос о том, какие именно возрасты населения сильнее всего пострадали в то время и как это сказалось на продолжительности жизни. На первый взгляд очевидно, что в смутное и трудное время эпидемий, недородов, войн и восстаний особенно большие потери должны были бы понести дети, женщины и старики — извечные жертвы любых катастроф. Некоторые свидетельства хронистов прямо подтверждают подобное предположение и оно не раз высказывалось в исследованиях, публиковавшихся в 60–70‑х гг. и в начале 80‑х годов[614]. Однако с середины 70‑х годов, после работ Ж. Бирабена, стала складываться и иная историографическая тенденция; она получила наиболее последовательное выражение в опубликованной в 1987 г. работе Ж. Минуа по истории старости.
Основной тезис Ж. Минуа — укрепление в XIV–XV вв. во всех социальных классах позиций стариков за счет резкого увеличения их численности. Это стало, по мнению Ж. Минуа, возможным из‑за того, что эпидемии XIV–XV вв., и особенно чума, губили в первую очередь детей и «молодых взрослых»[615]. В подтверждение этой концепции Минуа приводит широкий круг данных. Рассмотрим их конкретно.
Цитируя исследование А. Игуне-Надаль по Перигору, Минуа ссылается на анализ ею возраста 465 человек в период с 1325 по 1499 г. и констатирует, что 217 из них, т. е. 46 %, были старше 60 лет[616]. По мысли Минуа, этот факт подтверждает, что чума губила главным образом детей и молодых взрослых, сохраняя жизнь старикам. Минуа не использует, однако, результаты более детального анализа возраста смерти, проделанного А. Игуне-Надаль. Между тем из этого анализа выясняется, во-первых, что реже всего в Перигоре умирали между 20 и 30 годами (т. е. как раз те, кого надо считать молодыми взрослыми), во-вторых, что смерти учащаются с 40 лет и достигают максимума между 55 и 65 годами (т. е. в возрасте, несомненно, относящемся к числу старших возрастов, которые Минуа считает в это время особенно жизнестойкими), в-третьих, что, по данным исследовательницы, в чуму 1348 г. уровень смертности был наиболее велик между 40 и 59 годами (а отнюдь не в среде молодых взрослых)[617]. Если ко всему этому добавить, что выборка А. Игуне-Надаль, как подчеркивает сама исследовательница, охватывает лишь более зажиточную часть населения (в частности, купцов и laboureurs), то неоправданность использования Ж. Минуа этих данных для безоговорочного подтверждения своих тезисов станет довольно очевидной.
Далее Ж. Минуа ссылается на исследование П. Депортом возрастной пирамиды в двух приходах Реймса в 1422 г. и отмечает, что, поскольку после эпидемий в начале XV в. число лиц в возрасте до 10 лет было здесь меньше числа лиц между 35 и 45 годами, это подготавливало диспропорцию в пользу стариков в последующие 30 лет[618]. Нетрудно заметить, что цитируемые у Минуа реймсские данные, во-первых, говорят лишь о возможности численного преобладания одного-двух старших возрастов в будущем — возможности, которая могла бы быть подорвана последующим развитием. Во-вторых, реймсские данные 1422 г. абсолютно не соответствуют тезису Ж. Минуа о высокой численности старших возрастов: 59 % населения составляли лица в возрасте от 15 до 45 лет; 60-летних и старше было лишь 6,5 %[619]. В-третьих, отсутствие в Реймсе накануне переписи 1422 г. чумных эпидемий делает имеющиеся данные вообще неприменимыми для проверки тезиса Ж. Минуа об особой губительности чумы для молодых взрослых.
Ж. Минуа приводит в подтверждение своих тезисов также материалы Шалона-на-Соне, исследованные А. Дюбуа. По утверждению Ж. Минуа, А. Дюбуа показал, что уровень смертности в этом городе в 1380–1400 гг. «совершенно определенно» сокращался с возрастом[620]. Между тем в заключении к своему исследованию А. Дюбуа специально подчеркивает, что в силу недостатка данных о возрасте, а также о мобильности жителей Шалона, изученные им поочажные расследования «не позволяют отождествлять сведения об уменьшении числа очагов с данными о смертности»[621].
Более убедительны ссылки Ж. Минуа на работу М. Берта о деревенском населении в королевстве Наварра, где в XIV–XV вв. наблюдалась явная диспропорция в численности стариков и молодых[622]. Однако, как констатирует Ж. Минуа вслед за М. Бертом, из этого горного района шла интенсивная эмиграция; она, естественно, «вымывала» в первую очередь молодых взрослых[623]; их отсутствие нельзя, следовательно, рассматривать как результат более высокой смертности в этом возрастном классе. Ж. Минуа приводит также результаты собственного исследования по Бретани XV в., где на территории епископства Трегье доля 70-летних несколько превышала 5 % населения и многие главы семей достигали 70–80 лет[624]. Этот факт, разумеется, заслуживает внимания, но он явно недостаточен ни для доказательства общего увеличения доли стариков по сравнению с предшествующим временем (какового сравнения Минуа не предпринимает), ни для подтверждения мысли об особо высокой смертности «молодых взрослых».
Не подтверждают этот последний тезис и некоторые другие французские материалы XV в., приводимые Ж. Минуа, в частности свидетельства автора дневника парижского буржуа за 1418 г.[625] или же соотношение «молодых» и «старых» («бородатых») в миниатюрах часослова герцога Беррийского[626]. В еще меньшей мере годятся для этого ссылки Ж. Минуа на то, что, судя по более поздним цифровым данным начала XVII в. для одного из приходов Лондона, молодежь и взрослые среднего возраста уступали по численности старикам[627].
Все это не значит, что исследуемый Ж. Минуа вопрос о соотношении в XIV–XV вв. старших возрастов с более молодыми не заслуживает пристального внимания. Остроту этого вопроса справедливо отметил за несколько лет до Ж. Минуа известный французский медиевист Бернар Генэ[628]. Он напомнил сформулированную некогда М. Блоком и долгое время господствовавшую среди медиевистов точку зрения: жизнь средневекового человека была коротка; старость начиналась очень рано — в возрасте, который мы относим к периоду зрелости; миром правили молодые[629].
Отправляясь от результатов нескольких просопографических исследований, Б. Генэ высказывается за пересмотр тезисов М. Блока. По мнению Б. Генэ, сколь бы ни были приблизительны сведения о возрасте, которые сообщают о себе люди, жившие в XIV–XV вв., есть достаточно оснований констатировать в то время обилие пожилых и среди политических деятелей, и в среде военной элиты, и среди писателей и историков: в свитах грандов это были люди до 40 до 50 лет, среди военных — от 50 до 60, а среди сочинителей — от 60 до 80 лет[630].
Предпринятые Б. Генэ зондажи сами по себе не вызывают сомнений, несмотря на то что их источниковая база не слишком велика: 22 участника посольств в Авиньоне 1395 г.; 56 участников битвы при Азинкуре (1415 г.) и 40 историков, писавших свои сочинения с конца XIII до конца XV в. Во всяком случае, материалы Б. Генэ достаточны, чтобы поставить под сомнение тезис, согласно которому миром «правили» тогда только «молодые»[631].
Как было показано выше, Ж. Минуа идет гораздо дальше Б. Генэ. Не ограничиваясь констатацией относительной многочисленности пожилых, он настаивает на идее увеличения в XIV–XV вв. их численности за счет «вымывания» молодых взрослых[632]. Однако подтвердить этот тезис можно лишь путем сопоставления доли этих возрастов в XIV–XV вв. с их же долей в предшествующий период. Без такого сопоставления говорить об изменениях в соотношении возрастных классов и в уровнях смертности в каждом из них нельзя. К сожалению, ни сам Ж. Минуа, ни его предшественники подобного сопоставления не предпринимали. Осуществить его при нынешнем состоянии источников, конечно, очень трудно. Тем не менее некоторые попытки в этом направлении возможны.
Выше мы уже отмечали продуктивность привлечения для демографического анализа просопографических материалов. Там, где они охватывают длительный период, их можно использовать и для сравнения численности некоторых возрастов. Это, в частности, касается данных, собранных Э. Перруа о форезском дворянстве. Возраст дворян сообщается в них довольно редко[633]. Да и там, где он указывается, заметно предпочтение к некоторым «переломным» возрастам — 12 лет, 25 лет, 70 лет, что побуждает предполагать сугубую приблизительность соответствующих указаний. Еще реже сообщается о дате рождения[634]. Зато дату смерти Э. Перруа удается установить примерно для одной трети дворян[635]. Но и для них возраст смерти можно сколько-нибудь точно определить лишь в тех редких случаях, когда параллельно известна дата рождения.
Иное дело — оценка минимально возможной продолжительности жизни взрослых или же оценка максимальной частоты смерти взрослых в том или ином возрастном классе. Наметить эти оценки позволяет конкретное изучение упоминаний о том или ином форезском дворянине, собранных в издании Э. Перруа. Рассматривая данные источников об имущественных сделках отдельных дворян, о спорах между ними, о принесении ими клятвы верности тому или иному суверену, об их выступлении в качестве свидетелей, поручителей, завещателей и т. п., нетрудно выделить основополагающие вехи их curriculum vitae. В первую очередь для нас важны сведения об обстоятельствах их первого и последнего появления в источниках. Анализируя семейное положение, социальный статус, характер документа, в котором впервые упоминается тот или другой из индивидов, фигурирующих в генеалогической сводке Э. Перруа, можно даже при отсутствии указаний на время его рождения приблизительно оценить его минимальный возраст. Определить время смерти при отсутствии прямых упоминаний о ней невозможно. Однако, если ограничиваться поиском минимальной продолжительности жизни (или же максимальной частоты смерти), можно условно удовлетвориться датой последнего упоминания того или иного дворянина в источниках.
Соответственно сказанному условимся, что (подобно тому, как оценивался выше возраст участников Четвертого крестового похода) в случаях, когда при первом упоминании форезский дворянин фигурирует в качестве рядового участника (или свидетеля) имущественной сделки, его возраст — 15 лет; аналогичным образом будем считать лицо, названное при первом упоминании «рыцарем», имеющим от роду 15 лет, если дело происходит до 1350 г., и 20 лет — после 1350 г.; женатый дворянин до 1350 г. считается при первом упоминании 20-летним, после 1350 г. — 24-летним; замужняя женщина признается при первом упоминании 15-летней, вдова (при первом упоминании) — 20-летней; епископ, аббат, приор, шателен, дуайен, прево при первом упоминании считается 25-летним, священник или же приближенный графа — 20-летним, «ребенок» — 5-летним. Все эти условные определения возраста первого упоминания в общем «омолаживают» фигурирующих в генеалогии дворян: ведь далеко не все они начинали участвовать в сделках и выступать свидетелями сразу же после наступления совершеннолетия, не все вступали в брак (или получали рыцарское звание) сразу же после наступления принятого для этого возраста, не все епископы, аббаты, шателены имели при первом упоминании лишь 25 лет и т. д. Кроме того, вполне возможно, что известные нам «первые» упоминания в источниках в действительности были далеко не первыми.
Сознательно «омолаживая» форезских дворян, мы избегаем наиболее опасного для нас искусственного завышения продолжительности их жизни. Этому же помогает то обстоятельство, что в тех случаях, когда дата реальной смерти дворян остается неизвестной, мы считаем таковой дату их последнего упоминания в источнике, хотя, несомненно, многие из них, особенно более молодые, могли жить еще достаточно долго[636]. В результате мы неизбежно преувеличиваем частоту смерти в более молодых возрастах; преувеличиваем мы ее и для старших возрастов, хотя, видимо, менее существенно. В любом случае наши данные будут характеризовать заведомо преуменьшенную продолжительность жизни и заведомо преувеличенную частоту смертей.
Для определения абсолютной продолжительности жизни и абсолютного уровня смертности вся эта методика непригодна. Зато она позволяет решить другую немаловажную задачу — сопоставить эти показатели для разных исторических перио﻿дов — до чумного — с конца XII до середины XIV в. — и для кризисного: с середины XIV в. до конца XV в. Тем самым создается возможность уяснить тенденцию в изменении возраста смертности в течение этих двух периодов.
Результаты проделанных подсчетов обобщены в табл. 4.6. Судя по ним, частоты смерти в разных возрастах изменяются весьма значительно. До середины XIV в. смерть после 40 лет составляла немногим более половины всех случаев смерти взрослых (55,7 %), а смерть взрослых в более молодом возрасте, соответственно, составляла несколько менее половины всех случаев. В следующем периоде картина оказывается обратной: смерти молодых (до 40 лет) составляют около четверти всех смертей взрослых (27,6 %), тогда как смерть в старших возрастах (после 40 лет) достигает трех четвертей от общего числа. Нетрудно заметить, что эти данные решительно противоречат тезисам Ж. Минуа о большей уязвимости «молодых взрослых» в период чумных эпидемий во второй половине XIV и XV вв. и об изменении их численного соотношения со стариками в пользу этих последних[637]. Несмотря на то что наши подсчеты показывают заведомо преувеличенную частоту смерти в возрасте до 40 лет, она оказывается несравненно меньшей, чем в старших возрастах. Идея «вымывания» молодых взрослых в XIV–XV вв. форезскими данными опровергается.
Иначе обстоит дело с тезисом Б. Генэ, поддержанным Ж. Минуа, А. Дюбуа и др., об обширности слоя пожилых людей. Существенное увеличение в 1350–1500 гг. частоты смертей в старших возрастах по сравнению с предшествующим периодом (особенно после 60 лет — см. табл. 4.6, стлб. 8) говорит не только об уязвимости этих возрастных категорий. Оно в то же время косвенно свидетельствует об увеличении их относительной численности. Стариков стало действительно больше.

Таблица 4.6. Частота смерти форезских дворян в разных возрастах
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Смерть постоянно «прореживала» их ряды. Однако если раньше лишь очень немногие доживали до 60 или, тем более, до 70–80 лет, то теперь доля таковых явно выросла. Определить величину этой доли в возрастной пирамиде или тем более надежно рассчитать по форезским данным длительность предстоящей жизни, скажем, в 40- или 50-летнем возрасте не удается[638]. Но констатировать тенденцию к увеличению в XIV–XV вв. доли 50- и 60-летних есть немало оснований. Рост этой доли, видимо, не был настолько значительным, чтобы кардинально сократить долю более молодых[639]. Тем не менее игнорировать его не приходится.
Он подтверждается не только данными Минуа или судьбами форезских дворян. В 1422 г. в поголовной переписи всего населения Реймса, включившей даже временно проживавших крестьян из округи, данные по приходу Сен-Пьер сохранили сведения о возрасте 1311 человек (из 1365 переписанных). В их числе, как уже отмечалось, 59 % были в возрасте от 15 до 45 лет. Но и лица более старшего возраста охватывали 15,8 % населения, в том числе 50-летние, 60-летние и старше — 12,9 %, 60-летние и старше — 6,5 %[640]. Сходной была доля 50-летних в деревне Conas (Нижний Лангедок) в конце 30‑х годов XIV в.: судя по повторным крестьянским «декларациям», из числа 150 взрослых мужчин 16,6 % имели здесь по 50 лет и более[641]. В деревне Пурьер (Нижний Прованс) материалы описи позволили установить, что примерно четверть взрослых крестьян были в конце XIV — начале XV в. старше 50 лет[642]. В местечке Valreas в Провансе 50-летнего возраста достигла треть взрослых, фигурирующих в кадастре 1451 г., а 60 лет — 20 % взрослых[643]. В Перигоре во время судебного расследования в начале XIV в. среди 26 привлеченных свидетелей ни одному не было менее 60 лет[644]. И хотя возраст многих свидетелей, как это нередко случалось в то время, назывался, видимо, достаточно произвольно и порою не столько в реальной, сколько в мифологической форме (один из свидетелей был назван 100-летним, другой — 140-летним), тот факт, что современники допускали существование в своей среде столь глубоких стариков, способных выступать в суде, достаточно поучителен[645]. В этом же смысле поучительны собранные Б. Генэ, Р. Казелем, Ф. Отран, М. Вовелем и Ж. Минуа данные о весьма продвинутом возрасте ряда военных, политических и церковных деятелей, так же как писателей и художников XIV–XV вв.
Быть может, об общей тенденции к росту продолжительности жизни взрослых говорит и некоторое отличие представлений о возрасте наступления старости в XIV–XV вв. Как отмечалось выше, в XIII в. переломным возрастом иногда считали уже 40 лет. В XIV–XV вв. эту оценку теснят иные. Так, в поэме неизвестного автора середины XIV в. «Двенадцать месяцев жизни» серединой жизни — «июлем» — называются 42 года. В этом возрасте «осыпаются цветы» и годы начинают клониться к упадку; но только после 54 лет человек по-настоящему начинает «сдавать» и «в его жизни наступает осень»[646]. Э. Дешан признает в конце XIV в., что он казался себе Роландом лишь в 20 лет. Уже через 16 лет и тем более после 40 он начал чувствовать себя слабым (nices), глупым (foulz), тщедушным (chetis) и несчастным[647]. Но действительным возрастным рубежом Дешану представляется 50-летие. Именно с этого времени люди заслуживают, по его мнению, уважения по возрасту; насмешки над теми, кому минуло 50 лет, неуместны[648]. Значение, которое Дешан придавал именно 50-летнему рубежу, видно и из другого его сочинения: «Приходите на мой юбилей, мне исполнилось пятьдесят; мое время ушло навсегда, мое тело увяло вконец; адьё, вспоминайте меня»[649]. При всей осторожности, которой, естественно, требует историко-демографическое использование поэтического наследия, можно предполагать, что настойчивое подчеркивание Дешаном 50-летней грани было не совсем случайным.
Это подтверждается и суждениями некоторых других писателей XV в. Так, Оливье де Ламарш (1426–1502), весьма реалистично описывая старость своих современниц — женщин, называл в качестве весьма «продвинутого» возраста — даже для тех, кто живет в согласии с «требованиями природы», — 60 лет: в эту пору женская красота превращается в свою противоположность, на смену здоровью приходят неизлечимые болезни[650]. Филипп де Коммин, родившийся в 1447 г., называл себя «очень старым» (fort ancien), когда ему исполнилось 58 лет[651], Jacobus Pares de Valencia, испанский августинец, опубликовал в 1500 г. в Париже комментарий на псалом 54:24, где констатировал, что ныне и «дурные люди живут свыше половины [установленного срока], т. е. больше 40 лет»[652]. Судя по ряду законодательных предписаний, известный уже в XIII в. предельный возраст военной службы — 60 лет — становится в XIV в., видимо, широко принятым[653]; его применяют и в качестве предельного возраста налогового обложения в городах[654]. В общем, хотя приведенные оценки и не вполне единодушны, в ряде из них заметен известный сдвиг в сторону повышения возраста старости. По-видимому, дожить до 50–70 лет в XIV и особенно в XV в. людям удавалось чаще, чем раньше. Длительность предстоящей жизни взрослых имела, таким образом, тенденцию к увеличению[655].
Объяснить этот факт не просто. Показательно, что Ж. Минуа ограничивается на этот счет лишь ссылками на иммунитет к чуме, который приобретали люди, выжившие после эпидемии[656]. Но разве в XIV–XV вв. единственной болезнью, угрожавшей человеку, была чума? И разве кроме болезней не было для него других смертельных опасностей? Ставя эти вопросы, мы вовсе не хотим преуменьшить роль иммунитета к тем или иным болезням, спасавшего жизнь и тем, кто выжил после заболевания, и тем, кто приобрел иммунитет «с молоком матери» (в буквальном смысле этого слова). Однако объяснить рассматриваемый феномен только этим нельзя.
Для социальной верхушки некоторое значение могло иметь то обстоятельство, что материальное благосостояние спасало их от недоедания и физического ослабления во время недородов; то же благосостояние позволяло этим людям укрываться от военного разбоя, позволяло быстро покинуть зараженную эпидемией местность и т. п. Это могло повышать долю старших возрастов в более высоких сословно-имущественных категориях. Но подобная взаимосвязь благосостояния и старости существовала всегда. Какие специфические обстоятельства XIV–XV вв. благоприятствовали росту в это время численности старших возрастных категорий?
Известную роль могла, на наш взгляд, сыграть дальнейшая активизация самосохранительного поведения. Чтобы уяснить эту возможность, необходимо учесть известные изменения в общей картине мира. Смещения в ней в пользу внимания ко всему земному, непосредственно связанному с человеческим существованием, мы констатировали уже в XIII в. В XIV–XV вв. эта тенденция — несмотря на жесточайшие испытания (а может быть, благодаря ним!) — явным образом усиливается. Констатируя силу этой тенденции, Хёйзинга именно ей посвятил две первые главы своей «Осени Средневековья». В них подчеркивается, что, несмотря на всеобщее «отчаяние и разочарование», люди XIV–XV вв. были полны «жадности к жизни», «страстно желали» насладиться ею, в них «пылала» «алчная страсть» вкусить ее наиболее «сочные» плоды. В этих и других главах Хёйзинга убедительно обрисовал «опьяняющую тягу» ко всему земному, неотступное желание избежать смерти, отодвинуть ее, сохранить возможность пользоваться радостями земного существования. Мастерский анализ этой специфики XIV–XV вв. у Хёйзинги сохраняет свое научное значение и сегодня. Мы ограничимся поэтому здесь немногими штрихами, подтверждающими интенсификацию витального поведения в ряде слоев французского общества XIV–XV вв.
Отметим прежде всего известное переосмысление в XIV–XV вв. воззрений на некоторые основные ценности человеческой жизни. Среди этих ценностей во все периоды Средневековья одно из первых мест занимали физическая сила, неутомимость, телесная мощь. Ныне эти достоинства получают новое истолкование. Из трех важнейших благ мира, пишет Э. Дешан, — имущественного достатка, разума и здоровья (suffisance, sens, santé) — человеку достаточно хотя бы двух: здоровья и разума. Конкретизируя затем эту мысль, поэт уделяет особое внимание именно здоровью: подлинные бедняки не те, кто бедны имуществом, но те, кто больны; обладающие же здоровьем — воистину могущественны[657]. Чего стоят все блага мира, восклицает Дешан в другом месте, если нет здоровья, если человек чахнет![658] Кто здоров, тот и весел[659].
Видеть в этих формулах лишь случайные поэтические образы, не связанные с реальностью, мешает их настойчивое повторение в самых разных памятниках. Они характерны, например, для таких склонных к реалистическому воспроизведению действительности писателей, как составители фаблио.
Та же идея присутствует и в произведениях графики и живописи. Не выражая ее, естественно, эксплицитно, художники оказываются фактически верны ей, когда уделяют подчеркнутое внимание бытовым подробностям ухода за кожей, за волосами, за телом; сценам купания, мытья, лечения больных и т. п.[660]
Любопытно и своеобразное изменение аргументации, которую используют ныне и проповедники, и поэты для обоснования преимуществ праведной жизни. В подтверждение ее ценности они ссылаются не только на перспективу посмертного душевного спасения, но и на возможность избежать болезней и ранней смерти. Так, в exempla, составленных в монастыре св. Максимина в Провансе в первой половине XIV в., утверждается, что «как это совершенно очевидно, те, кто чаще предается земным наслаждениям, умирают раньше и чаще болеют»; поэтому, например, добывающая хлеб в поте лица своего бедная труженица проживет дольше и будет здоровее, чем богатая и растолстевшая аббатиса[661]. Посему и Э. Дешан не видит ничего удивительного в том, что скромно живущий крестьянин может пережить четырех королей[662].
Рост забот о здоровье, в частности о здоровье старых людей, виден и по расширению мер призрения. О специальных приютах для стариков упоминается в документах, относящихся к Лиону и Парижу, такие же приюты предусматриваются уставом рыцарского ордена Звезды[663]. Старики «привязываются» к жизни, не хотят с ней расставаться, не думают о смерти, сетует декан теологического факультета Сорбонны Жан Эсден (1360 г.)[664]. Все это прямо или косвенно свидетельствует об определенной активизации самосохранительного поведения. Ни в коей мере не переоценивая его роли, отметим, тем не менее, возможность его влияния на некоторое увеличение численности старших возрастов.
Старики, конечно же, не были застрахованы ни от тяжких болезней, ни от старческой немощи. Литература XIV–XV вв. буквально пронизана жалобами на невзгоды старости и старческие недуги. Жалкий образ немощного старика или старухи один из типичных для того времени[665]. Косвенно подтверждая относительную многочисленность людей старших возрастов, этот факт в то же время свидетельствует о повышенном внимании к проблемам старости, болезни, смерти.
Последняя волнует, конечно, не только стариков, но и молодых. Однако связано это отнюдь не с повышенной угрозой именно их жизни, но с гораздо более глубокими социально-психологическими сдвигами. На наш взгляд, они выражают внутренний кризис общества, остро переживавшийся современниками.
Исследователи уже более 30 лет спорят о корнях, проявлениях и сути этого кризиса, поразившего и Францию, и ряд других западноевропейских стран. Многообразие его проявлений — от экономики до идеологии — побуждало порою на разделение его на ряд отдельных «кризисов» в земледелии, сеньориальном строе, денежном хозяйстве, политическом развитии, церкви, идеологии, демографической эволюции и т. д. Думается, однако, что помимо кризисных явлений в разных сферах жизни, действительно обусловленных теми или иными конкретными обстоятельствами, существовала и более глубокая подоснова общественной ломки. Не раз уже было показано, что эту ломку трудно свести к «кризису феодализма как формации». Не умещается она и в рамках «болезни роста», якобы предваряющей «расцвет» феодализма. По своей основе это был, как мы пытались в свое время показать, перелом, в ходе которого определялись пути и темпы развития средневекового строя[666]. Процесс такого разложения был очень длителен и очень мучителен: он продолжался во Франции два-три столетия, если не дольше, ибо корпоративной феодальной структуре удавалось здесь долгое время приспосабливаться к менявшимся историческим условиям. В XIV–XV вв., когда острота назревающей ломки впервые дала себя знать, социально-психологическая реакция на нее оказалась чрезвычайно острой. Колебания в устоях жизни, растущая неуверенность в будущем отразились в обыденном сознании трагическими сдвигами, которые ярче всего выразились в умонастроениях, насыщенных ожиданием конца света.
Неразрывная связь этих умонастроений с усилившимся страхом смерти подчеркивалась в ряде исследований последнего времени[667]. В них было показано, как открытая еще Хёйзингой «алчная страсть» к жизни оборачивается в это трудное и страшное время ростом пессимизма, отчаяния, трагическим осмыслением неотвратимой смерти. Противоречивое сочетание этих настроений обнаруживается не только в среде элиты. Ощущение безысходности сквозит и в массовых самобичеваниях флагеллантов, в «плясках смерти» (с участием и взрослых, и детей), длившихся целыми днями, в пышных и многочисленных похоронных процессиях, в усложнившихся похоронных обрядах и т. п. Страх смерти был в это время отражением не только (или даже не столько) роста смертности, но гораздо более многоплановой и сложной общественной и социально-культурной перестройки. Видеть в нем лишь следствие повышенной смертности какого-либо одного возрастного класса, на наш взгляд, неоправданно.
Отдельный аспект в изучении смертности представляет анализ ее различий у мужчин и женщин. Как уже отмечалось, на пути такого анализа — ряд трудностей. Одна из них — в социально-культурной дискриминации женщины, вследствие которой составители дошедших до нас памятников нередко вовсе игнорировали женщин. Особенно это касается генеалогических и налоговых документов, частно-правовых грамот, нотариальных записей, т. е. всех тех материалов, в которых прямо или косвенно могли отразиться различия в жизненных судьбах мужчины и женщины. Например, в генеалогическом издании Э. Перруа доля женщин во всех возрастных классах крайне незначительна — 7 % в период до 1349 г., 10,5 % в период между 1350 и 1500 г. Явная случайность этих упоминаний делает анализ возрастных данных о женщинах и тем более сопоставление их с возрастными данными о мужчинах ненадежными. Как мы видели, и при описании сестер или дочерей форезских дворян сохранившиеся сведения скупы и ненадежны. Отметим лишь, что общее число упоминаний всех лиц женского пола во второй половины XIV и в XV в. становится в форезских материалах несколько более частым, чем в XIII — первой половине XIV в. Сколько-нибудь подробные данные о женщинах отсутствуют и в нотариальном архиве Перигора: А. Игуне-Надаль удалось собрать в нем подробные сведения о 460 мужчинах и только о 5 женщинах[668].
Среди обстоятельств, затрудняющих анализ половозрастных различий в смертности, следует назвать также неравномерность мужской и женской эмиграции. По крайней мере, в ряде случаев мужчины мигрировали в XIV–XV вв. чаще, чем женщины. А это означало, что даже там, где в налоговых описях зафиксированы и женщины, диспропорция в их соотношении с мужчинами могла быть обусловлена различиями не только в продолжительности жизни и смертности, но и в территориальной мобильности. Приходится учитывать и такие особенности полов, как неодинаковость возможностей для заключения повторных браков. Вдовцы вступали в них обычно легче, чем вдовы, если только последние не принадлежали к числу богатых наследниц или очень молодых женщин. В результате соотношение числа вдов и вдовцов также не является однозначным показателем частоты смерти у мужчин и женщин. Все эти трудности легко объясняют ограниченность исследовательских результатов по данному вопросу, так же как известную их противоречивость.
На протяжении последних десятилетий не раз высказывалась мысль, что на XIV в. приходится перелом в общем соотношении мужчин и женщин в Западной Европе в целом и во Франции в частности: на смену нехватке женщин приходит их избыток. Это тезис обосновывался преимущественно увеличением с XIV в. числа вдов[669], что само по себе, как уже отмечалось, не всегда может служить достаточным доказательством. Более надежными данными можно считать материалы сплошного анализа числа живых (или умерших) мужчин и женщин той или иной местности. Так, в описи 1422 г. в Реймсе среди 3175 учтенных жителей индекс пола (т. е. число мужчин на 100 женщин) среди взрослых составлял в одном приходе 90,9, а в другом — 91,7[670]. Сходные цифры известны в первой половине XV в. для ряда немецких городов — Фрейбурга в 1444–1448 гг. (81,9), Нюренберга в 1449 г. (82–85), Франкфурта-на-Майне в 1440 г. (85)[671]. К сожалению, не всегда ясно, в какой мере избыток женщин во всех этих случаях можно считать несомненным фактом, как в Реймсе, где учету подлежали даже временно проживавшие «чужаки» (forains) из подгородних сел, а в какой — следствием временных сдвигов или недоучета низших имущественных категорий.
Рассматривая возможные причины женского перевеса в XIV–XV вв., исследователи отмечали более высокую смертность мужчин. Ее связывали с их гибелью в войнах и восстаниях, а также в ходе чумных эпидемий. Так, Ж. Бирабен обратил внимание на данные по аббатству Сен-Жермен Локеруа (Иль-де-Франс) о захоронениях мужчин и женщин, умерших во время чумы 1349 г. Судя по подсчетам похоронных расходов и завещаниям, здесь было погребено 219 мужчин и 163 женщины[672]. Очевидно, однако, что в этих цифрах можно видеть подтверждение большей смертности мужчин, только если быть уверенным в примерном равенстве их численности с женщинами накануне «Черной смерти». Есть и другие сведения о большей уязвимости мужчин, чем женщин, в период эпидемий в XIV в. Ее констатирует, например, Жан де Венет в 1361 г.[673], она подтверждается некоторыми историко-сравнительными параллелями, хотя и не всеми[674].
Наряду с мнением о переломе с XIV в. в соотношении мужчин и женщин в пользу этих последних, в современной историографии встречаются и иные высказывания. Особенно убедительно возражают против однозначного признания женского перевеса в это время исследователи флорентийского кадастра — Д. Херлихи и К. Клапиш-Зубер. Судя по данным этого уникального памятника, как и ряда предшествующих и последующих ему описей, в Тоскане в XIV–XV вв. не существовало единой тенденции в эволюции соотношения полов. Это соотношение варьировало и во времени (женский перевес в XIV в., мужской перевес в течение первых двух третей XV в.), и в пространстве (в частности, в городах мужской перевес был определеннее), и в зависимости от социальной принадлежности индивида[675]. Лишь на рубеже XV–XVI вв. в Тоскане складывается устойчивый перевес женщин в ряде возрастов.
Против признания единой тенденции к женскому перевесу в XIV–XV вв. выступила также Э. Эннен, ограничивавшаяся, однако, приведением отдельных фрагментарных свидетельств[676]. В этом же духе высказался А. Брез, полагающий, что нехватка женщин в XIV–XV вв., в частности во Франции, бывала столь значительной, что становилась причиной мужского безбрачия[677]. Нехватку женщин постулировали, как отмечалось выше, и некоторые исследователи обычая шаривари — Ж. Шифолё, К. Гинзбург. Сохранение мужского перевеса в Керси после Столетней войны отмечал Ж. Лартиго[678].
Преодолеть существующие по данному вопросу разногласия и получить более адекватные представления о половой структуре в XIV–XV вв. можно было бы, на наш взгляд, при условии более дифференцированного социального и географического анализа. Соотношение мужчин и женщин и продолжительность жизни тех и других не могли не варьировать в зависимости от их сословно-имущественной принадлежности, места их жительства (деревня, небольшое местечко, крупный город и т. п.), давности их поселения, численности семьи, возрастного класса, к которому они относятся, и т. д. К сожалению, в применении к рассматриваемому периоду сделать это по недостатку данных чрезвычайно трудно. Однако иной исследовательский путь явно неправомерен. Первые опыты использования предлагаемого подхода уже известны. Так, собрав данные о 570 жителях Перигора в XIV–XV вв. и выявив различия в их возрастной смертности, А. Игуне-Надаль обнаружила и некоторые отличия женщин. Говорить о них следует из‑за особенностей источников «с осторожностью», подчеркивает исследовательница. Тем не менее можно предполагать, что в целом женщины Перигора умирали на несколько лет раньше мужчин, максимум смертей которых падает на десятилетие между 55 и 65 годами; особенно заметно женская смертность превышала мужскую в возрасте около 30 лет, т. е. в наиболее активный период деторождения[679].
Еще конкретнее наблюдения М. Т. Лорсен. По лионским и форезским завещаниям она констатирует довольно глубокое различие в среде простолюдинов (точнее — более зажиточных слоев крестьян и горожан), с одной стороны, и знати, с другой. У первых в XIV в. наблюдалось заметное превышение числа мужчин над числом женщин (до 129 мужчин на 100 женщин в 1340–1380 гг.). Мужчин становится меньше, чем женщин, лишь после 1460 г. (86,1 мужчин на 100 женщин). В дворянской среде на всем протяжении XIV–XV вв. мужчин было, наоборот, меньше, чем женщин (индекс пола составлял в 1300–1350 гг. — 70,5; в 1350–1400 гг. — 98,3; в 1400–1450 гг. — 85,6 в 1450–1500 гг. — 81,8)[680].
Как показал специальный анализ, в среде простолюдинов Лионнэ и Фореза равно учитывались дети обоих полов (не говоря уже о взрослых). Это же касается и дворян. М. Т. Лорсен связывает различие половой структуры крестьян и горожан, с одной стороны, и дворян, с другой, с повышенной смертностью дворян-мужчин в вооруженных столкновениях XIV–XV вв. и, кроме того, с менее тщательным выхаживанием новорожденных девочек в среде простолюдинов[681]. На наш взгляд, в собранных М. Т. Лорсен данных наиболее интересна общая тенденция: к концу XV в. во всех социальных классах, кроме бедноты (не отраженной в источниках), доля женщин поднимается выше доли мужчин. Совпадая с некоторыми приводившимися выше данными, это дает повод думать, что к концу рассматриваемого периода в южнофранцузских областях, отличавшихся в это время особенно быстрым приростом населения, последний хотя бы отчасти обеспечивался за счет сокращения женской смертности при родах и связанного с этим удлинения детородного периода. Эта гипотеза правомерна, по крайней мере для имущих прослоек города и деревни. В XV в. можно, следовательно, предполагать тенденцию к росту продолжительности жизни женщин.

5. Об изменениях в структуре семьи

Гибель миллионов разрушила сотни тысяч семейных ячеек. Резко возросла доля неполных семей, в которых потерявший партнера супруг (чаще всего — женщина) жил с малыми детьми или вовсе в одиночку. В Реймсе 1422 г. «семьи» из одного человека составляли около 10 %, семьи из двух человек — около 20 % от числа семей (хотя и те и другие, вместе взятые, охватывали сравнительно небольшую долю всего населения — 13–14 %)[682]. В Ипре в 1412 г. семьи из одиночек составляли 20–22 % всех очагов[683]. В Лионнэ, судя по завещаниям, около трети вдов и в деревне, и в городе не имели при себе детей[684]. В Шалоне-на-Соне между 1360 и 1381 г. число очагов, возглавлявшихся мужчинами, сократилось на 93 %, что означало резкое сокращение средней величины семьи[685]. Аналогичные факты отмечены и в других местах — как в городе, так и в деревне, как во Франции, так и за ее пределами[686].
Однако факты подобного рода выражали хотя и важную, но все же временную тенденцию. По мере восполнения демографических потерь восстанавливалось преобладание полных семей. Этому способствовал, в частности, высокий престиж церковного брака, стимулировавшего воссоздание нормальных супружеских семей.
Со второй половины XV в. величина таких семей имела явную тенденцию к росту. Как видно из приводившихся данных, в это время возрастает средний семейный коэффициент (в Форезе и Лионнэ он поднимается у дворян примерно до 6, а у зажиточных крестьян и горожан до 7; такой же средней величины достигает он и в Перигоре)[687]. Одной из причин этого было, как мы видели, увеличение числа выживших детей, другой — удлинение срока родительской опеки над сыновьями, дольше остававшимися в рамках отчей семьи, третьей — рост продолжительности жизни взрослых. Подчас овдовевшие отец или мать или же холостые дядья и тетки также включались в супружескую семью. В этом последнем случае изменялся и тип семьи: из простой она превращалась в так называемую расширенную.
Расширенные, а также сложные (многоячейные) семейные структуры формировались и до периода демографического восстановления. Тенденция к увеличению их числа была особенно заметна в ряде районов Франции как раз в эпоху спада. Объяснялось это в первую очередь демографическим и хозяйственным кризисом, в рамках которого осколки родственных семей (или даже соседи) стремились объединиться, чтобы совместными усилиями сохранить хозяйство, преодолеть разруху, запустения. Эта общеевропейская тенденция укрупнения семейных ячеек была особенно характерна для южной половины Франции. Здесь издавна существовали условия, благоприятствовавшие сохранению (или воссозданию) многоячейных домохозяйств. В гористых областях им благоприятствовали экономические обстоятельства[688]. В равнинных районах и городах такие домохозяйства консервировались за счет романских традиций в праве, позволявших главе семьи не разрешать раздела семейной собственности, а также за счет налогообложения: «реальная» (а не «персональная») талья создавала фискальные льготы для неразделенных «очагов»[689]. Чаще всего домовая община охватывала две-три семьи из числа родственников или соседей. Случалось, однако, что подобные «очаги» объединяли под одной «фискальной крышей» до десяти семей и до 70 человек (как, например, в одном из бургов бальяжа Кама в 1484 г.). Очевидно, что далеко не все такие «очаги» представляли подлинно единые домохозяйства. Многие из них были конгломератом обособленных малых семей.
После сказанного нетрудно уяснить подлинный смысл того сочетания простых и сложных семей, которое было характерно для Франции в XIV–XV вв. Тенденция укрупнения семейных структур, видимо, далеко не всегда отражалась на автономии супружеских ячеек. Последние могли оставаться самостоятельными даже в тех случаях, когда над ними надстраивались более сложные формы. Малые (нуклеарные) семьи сохраняли, таким образом, главенствующую роль.
Это определяло многие черты внутрисемейного психологического климата во Франции XIV–XV вв. Социальная и экономическая автономия семьи повышала чувство ответственности каждого из ее членов и всех их, вместе взятых, за семейное благополучие. Упорядочивались психологические установки на выхаживание новорожденных, на заботу о подростках, на оказание помощи больным и старым. Важная роль, которую играла в осуществлении подобных функций женщина, повышала ее престиж в семье, побуждала к рефлексии по поводу ее общественного статуса в целом. Как видим, структурные особенности семейной ячейки способствовали известному переосмыслению демографических представлений и — косвенно — изменению поведенческих стереотипов в этой области.

6. Вид воспроизводства населения в XIV–XV вв

Рассматривая общественную систему XIV–XV вв. в целом, исследователи, естественно, задаются вопросом, в какой сфере следует искать «исходный импульс» (prime moover) ее внутреннего изменения и в какой мере ответственны за это демографические сдвиги. Обсуждение этой проблематики, в том числе и по отношению к Франции, достигло апогея в 50–60‑е годы нашего века, когда было опубликовано много специальных работ, включая и ряд исследований советских и зарубежных авторов. Неоднократный анализ этой литературы в нашей печати избавляет от необходимости возвращаться к ней[690].
Отметим лишь, что, несмотря на интенсивный поиск путей взаимодействия социальных и демографических процессов во Франции XIV–XV вв., мы не располагаем пока достаточно аргументированными представлениями о механизме, способах и конкретных путях этого взаимодействия. О нем приходится говорить лишь в общем плане, преимущественно с точки зрения того, что в социальных условиях могло способствовать видоизменению тех или иных элементов демографического поведения, а в чем сами эти элементы могли оказать «обратное» влияние на социально-культурные или же социально-экономические отношения. Конкретному исследованию взаимодействия этих сфер может, как уже отмечалось, помочь совершенствование понятийного аппарата, применяемого при таком анализе. Историк ведь не имеет иных средств к более глубокому постижению интересующих его взаимосвязей кроме использования при осмыслении фактического материала понятийных категорий большей, чем у предшественников, эвристической силы. В этом смысле использование новых понятий — путь к более глубокому проникновению в суть исторических процессов.
Уже упоминавшаяся категория ТВН явно недостаточна для перехода от социологического уровня понимания взаимодействия между социальными и демографическими процессами (т. е. от понимания главным образом того, что могло способствовать или препятствовать такому взаимодействию) к уровню конкретно-историческому, при котором исследователь способен конкретно описать формы и проявления имевшего место взаимодействия. Для такого описания явно недостаточно и понятие РВН, ограничивающееся осмыслением только демографических феноменов. «Срединную» роль могло бы играть понятие вида воспроизводства населения (ВВН), которое, как уже отмечалось, объединяет в себе характеристику режима воспроизводства населения с обеспечивающими этот РВН социальными отношениями.
С учетом этих моментов можно констатировать, что ВВН, свойственный Франции в XIV–XV вв., заметно отличался от ВВН, типичного для предыдущего этапа. Эти отличия охватывали, как мы видели, и социальную сферу (экономику, социальный строй, «картину мира»), и сферу демографическую (демографические представления, демографическое поведение, движение народонаселения).
По ряду своих параметров ВВН во Франции в XIV–XV вв. включал черты прежнего. В социальной сфере это проявлялось в сохранении ряда важнейших социально-экономических и социально-политических отношений, присущих одновременно и первому (XI–XIII вв.), и второму (XIV–XV вв.) этапам развитого феодализма во Франции[691]. Существенными в ВВН XIV–XV вв. были и признаки демографической общности с ВВН XI–XIII вв. По-прежнему очень заметную роль в демографической регуляции играли брачные модели. Одновременно с ними на демографический тренд оказывали большое влияние усилившиеся по сравнению с прошлым установки на выхаживание младенцев, на преодоление старческих недугов, так же как и рост практических навыков выхаживания детей, стариков, больных. Опирающиеся на представления о самоценности земной жизни, эти установки в нормальные годы способствовали некоторому сокращению смертности, увеличению продолжительности жизни, быстрейшему восполнению демографических потерь.
Однако абсолютный рост населения купировался в XIV — начале XV в. не только эпидемиями, войнами и недородами. Ему противодействовали и некоторые вновь сложившиеся в XIV–XV вв. особенности демографического поведения. Так, вновь принятый более поздний возраст вступления в первый брак мужчин, рост холостячества в их среде сокращали долю состоящих в браке, понижали общую рождаемость. В этом смысле потенции демографического роста реализовывались во Франции того времени — если только исключить периоды, непосредственно следовавшие за демографическими спадами, — далеко не полностью. (Особенно это касается XV в.)
Вид воспроизводства населения, присущий Франции рассматриваемого периода, обладал, таким образом, чертами не только общими с ВВН предшествующего времени, но и немаловажными отличиями. Он содержал как «крещендные», так и «ограничительные» элементы.
Читатель мог бы, естественно, возразить, что введение понятия ВВН для Франции XIV–XV вв. само по себе не раскрывает конкретный механизм взаимосвязей демографических и социальных процессов этого времени. Но подобного «автоматизма» в познавательном процессе вообще не бывает. В то же время нельзя не видеть, что применение данного понятия придает изучению указанных взаимосвязей большую целеустремленность. Исследование непосредственно нацеливается на сопоставление социально-демографических взаимосвязей разных периодов. Вместо аморфного понятия «традиционного ТВН» в распоряжении исследователя оказываются гораздо более определенные по своему познавательному смыслу ВВН, каждый из которых олицетворяет некий целостный этап. Это стимулирует углубленное изучение социально-демографического взаимодействия на разных этапах и расширяет возможности уяснения его механизма.

Глава 5. Демографические процессы в XVI–XVIII вв

Три столетия, непосредственно предшествующие Великой французской революции, рассматриваются обычно как некий особый период в истории Франции и Западной Европы в целом. В самом общем плане эта периодизация вполне оправданна. Это были столетия, когда рушились устои феодального строя и совершался переход к капитализму. В то же время у специалистов не вызывает сомнений своеобразие отдельных этапов внутри этого периода с точки зрения их социально-экономического, политического и историко-культурного содержания.
Примерно то же самое можно сказать о периодизации демографического развития Франции в XVI–XVIII вв.: известные черты общности для всей трехсотлетней эпохи сочетались со значительной спецификой отдельных периодов.
Одна из общих черт, особенно важная как раз для демографического анализа этих трех столетий, — невиданное ранее богатство источниковой базы. Будучи памятниками новой эпохи, документы XVI в. и в еще большей мере XVII–XVIII вв. донесли до нас сведения, которые для более ранних периодов просто не могли существовать. Даты заключения браков, возраст брачащихся, даты крещения детей того или иного пола, время похорон каждого из членов семьи, ее состав и численность — все это стали регулярно фиксировать лишь с XVI–XVII вв.
Тому способствовал ряд обстоятельств. Процедура церковного брака стала подчеркнуто публичной. Она предусматривала письменную регистрацию и самого бракосочетания, и рождавшихся детей. Абсолютистская монархия придала регистрации церковью браков, рождений и смертей обязательный характер (ордонанс августа 1539 г.). Одновременно абсолютистские короли реформировали в фискальных целях учет населения: стали проводиться более или менее всеобщие описи населенных пунктов, числа «очагов» в них; регулярнее стали составляться списки налогоплательщиков. Учету живых и умерших стали меньше противиться и сами французы; сдвиги в менталитете изменили отношение к письменной фиксации самих людей и их действий.
Благодаря особенностям источников оказалось возможным принципиально расширить по отношению к XVI–XVIII вв. круг изучаемых демографических проблем, придать их анализу гораздо большую всеобщность и систематичность, сблизить исследовательскую методику с той, что характерна для современной демографии. Историческая демография, анализирующая XVI и особенно XVII–XVIII вв., отличается, таким образом, от исторической демографии достатистической эры и по проблематике, и по методике, и по понятийному аппарату.
Как уже отмечалось выше, именно XVII–XVIII вв., а также XVI в. наиболее интенсивно изучались в западноевропейской исторической демографии последних десятилетий. Накопленный здесь научный материал огромен. Именно на его базе в 80‑е годы были созданы широкие обобщающие труды, в том числе и во Франции; второй том многократно цитировавшейся выше «Истории французского населения» целиком посвящен этим трем столетиям. Нам нет поэтому нужды предпринимать развернутое изучение демографических явлений данного периода. Мы ограничимся здесь рассмотрением преимущественно одного сюжета — преемственности между демографическим развитием Франции в XVI–XVIII вв. и в предшествующие столетия.
До сих пор при изучении этой преемственности главное внимание уделялось, так сказать, ее «внешним» аспектам: пределам колебаний численности населения в XVI–XVIII вв. (по сравнению с XIV–XV вв.), мере стабильности в эти столетия рождаемости и смертности, сходству и различию плотности населения отдельных провинций и т. п.[692] Нам хотелось бы перенести центр тяжести исследования на другой аспект проблемы. Мы будем интересоваться не столько «внешней», сколько «внутренней» стороной преемственности в демографическом развитии. Под ней мы подразумеваем прежде всего степень близости поведенческих стереотипов и способов мировосприятия, характерных для людей того времени в интересующей нас сфере. Демографическая история «изнутри» — вот главный ракурс нашего анализа. Рассмотрим с этой точки зрения некоторые особенности модели брака, отношения к детям, структуры семьи и сексуальной практики во Франции XVI–XVIII вв.
Первое, что отмечают все исследователи брачной модели XVI–XVIII вв., — неуклонное повышение принятого возраста первого брака. Особенно резким было оно у женщин. В ряде французских областей средний возраст вступления девушек в брак увеличился за каких-нибудь 50–60 лет — с последних десятилетий XVI в. до 20–30‑х годов XVII в. — на 3–4 года и достиг примерно 23 лет. Во второй половине XVII и в XVIII в. он продолжил расти, достигнув в сельских районах 25–26 лет, а в городах — 27 лет. Увеличивался, хотя не так интенсивно, и средний возраст первого брака молодых мужчин — до 28–29 лет. Разрыв в возрасте супругов сократился. Исключение составляли аристократы, дочери которых заключали первые браки по-прежнему в 19–20 лет с мужчинами 25–29-летнего возраста. Существовали, кроме того, локальные особенности: например, в Лимузене девушки выходили замуж относительно рано — до 21 года. Но общая тенденция повышения в XVI–XVIII вв. брачного возраста не вызывает никаких сомнений[693]. Сопоставляя ее с тем, что было выяснено выше об изменении возраста первого брака в предыдущие столетия, есть все основания констатировать явную преемственность в тенденциях развития[694].
Как и раньше, повышение брачного возраста было тесно связано с трудностью обустройства и хозяйственного обособления новой семьи. Вот, например, как магистрат Амьена характеризовал в 1573 г. брачные обычаи в городе: «Ежедневно можно видеть, как бедные люди умоляют священников обвенчать их детей — сыновей в 16–18 лет, дочерей в 13–14; через 4–5 лет эти молодые люди обзаводятся кучей детей, вымаливающих кусок хлеба; из‑за этого и их родители вынуждены нищенствовать. Чтобы впредь не было ничего подобного, пусть все, особенно бедняки, не вступают в брак, пока не достигнут юноши 24–25 лет, девушки 17–18 лет»[695]. Как видим, регламентация брачного возраста не всегда возникала спонтанно. Она могла и декретироваться «сверху», лишь затем укореняясь в сознании. Но в любом случае она — как и в предыдущие столетия — была неразрывно связана с регуляцией численности населения, со стремлением предотвратить его рост.
Самим молодым людям, особенно из среды бедняков, эта регламентация браков несла немало жизненных осложнений. Хотя неженатыми до конца жизни оставалось не более 10 % населения, доля холостых и незамужних среди молодежи до 25 лет составляла около 50 %[696]. Всем им приходилось либо надолго откладывать браки, не соответствовавшие матримониальной стратегии их родителей, либо вовсе отказываться от них. Свои сексуальные потребности они могли удовлетворять лишь во внебрачных связях. А так как внебрачные беременности по-прежнему считались постыдными (неслучайно они оставались крайне редкими, не превышая 1–2 % от общего числа беременностей[697]), неизбежно укоренялась та форма сексуального поведения, которая предполагала обособление соития от зачатия[698]. Ставшее привычным в добрачный период разделение этих двух актов естественно сохранялось и в дальнейшем, в собственно супружеских отношениях. Тем самым подготавливалась база для внутрисемейного «планирования рождаемости». Нетрудно заметить, что и в этом отношении сексуальная практика XVI–XVIII вв. представляла до некоторой степени продолжение той, что зародилась еще в предшествующие два столетия, когда холостяки удовлетворяли свои сексуальные потребности в общении с конкубинами или проститутками. Преемственно связанным с прошлым было и самое понимание брака. В XVI–XVIII вв. он в еще большей мере, чем раньше, выступал в качестве полового союза по расчету. Неслучайно в назидательных сочинениях того времени с особенной прямотой подчеркивается, что жена не должна быть для мужа ни «любовницей», ни даже «другом», но лишь матерью его детей; сексуальные радости с браком несовместимы; любовь между мужем и женой — плод брака, а не его предпосылка; мезальянсы исключаются так же, как и разводы[699].
Неудивительно, что на протяжении всего периода идет борьба против некоторых элементов церковного канона брака. Неудовлетворенные им молодые люди изыскивали самые разные способы обойти установленные правила, чтобы сочетаться браком по любви, пренебрегая расчетами родителей. Тайные браки превращаются чуть ли не в поветрие. Между тем церковь — при активной поддержке абсолютистского государства — продолжала ужесточать правила оформления брака, стремясь исключить тайные венчания[700]. Возможность выбора брачной партии на основе личных склонностей все более затрудняется. Распространенность браков по расчету достигает апогея[701].
Вместе с дальнейшим закреплением нерасторжимого моногамного брака закрепляется и понимание семьи как домохозяйственной ячейки, объединяющей супругов, их детей и холостых родичей. «Семья (famille) в этом смысле сливается с понятиями домохозяйство, дом, очаг (ménage). Фактически в этот момент завершается становление семьи в ее новоевропейском понимании. Но формы семьи не унифицируются. На трех четвертях территории Северной Франции полностью побеждает нуклеарная семья, включающая лишь родителей с неженатыми детьми. На Юге же продолжали преобладать более сложные структуры, включавшие, кроме самих родителей, семью женатого старшего сына (или замужней дочери), а также их неженатых детей. В обоих этих случаях преемственность тенденций развития с предшествующими столетиями не вызывала сомнений»[702].
Явные черты преемственности с прошлым обнаруживаются в XVI–XVIII вв. и в сфере родительских забот о детях. Среднее число выживших детей на семью было до середины XVIII в. довольно высоким, достигая в большинстве сельских районов 5–6, а в городах — даже 6–7 детей[703]. Резкое повышение брачного возраста не сказалось, следовательно, на сокращении потомства. (Напомним, что во второй половине XV в. среднее число детей несколько уступало приведенным цифрам.) Это могло случиться лишь при условии уменьшения детской смертности. Она, действительно, снижается, особенно в XVIII в., опускаясь до 450–500‰ для детей, доживших до 10 лет, и до 240‰ для детей от года до четырех[704]. Характерно, что младенческая смертность (среди детей до одного года) была в то время сходной во всех социальных классах. (Бороться с болезнями младенческого возраста не умел никто.) Смертность же детей от года до 10 лет уменьшалась с повышением социального статуса родителей (не считая, однако, горожан, дети которых из‑за менее благоприятной эпидемиологической обстановки умирали в целом чаще, чем в деревне). Вряд ли можно сомневаться, что это объяснялось различиями в выхаживании детей в разных классах. Улучшение такого выхаживания, особенно в более зажиточных семьях, подтверждается свидетельствами о расширении родительских забот, а также успехами педиатрии. Источники прямо говорят о горячей любви многих родителей к своим детям, любви, которая занимает все более заметное место в эмоциональной жизни семьи в целом[705].
Тем парадоксальнее выглядит, на первый взгляд, явное сокращение среднего числа детей со второй половины XVIII в. Оно прослеживается, в первую очередь, на северо-западе Франции (т. е. в наиболее развитых областях страны) и во всех социальных группах. Сильнее всего заметно оно в среде высшей знати, где выхаживание детей было, несомненно, более тщательным[706]. Этот факт — при неизменном или даже снижающемся уровне детской смертности — заставляет думать, что сокращение среднего числа детей было связано не с чем иным, как с сознательными усилиями родителей ограничить деторождение. Такое внутрисемейное планирование реализовалось либо за счет резкого увеличения интергенетических интервалов, либо в результате полного прекращения беременностей после рождения определенного числа детей[707]. В любом, однако, случае побудить к внутрисемейному планированию рождаемости могли лишь достаточно мощные психологические импульсы.
Среди них некоторые исследователи называют стремление избежать дробления домохозяйства между большим числом наследников[708]. Хотя это и не исключено, думается, что авторы такого предположения исходят из маловероятной, на наш взгляд, гиперпредусмотрительности родителей. Ведь при данном допущении 25–30-летние люди должны были бы в своей интимной жизни руководствоваться соображениями о том, что может произойти после их смерти — через 30–40 лет. Более вероятной представляется нам связь планирования рождаемости с заботой родителей о физическом здоровье и воспитании уже имеющихся детей. В самом деле, по мере сокращения детской смертности отцы и матери могли меньше опасаться, что усилия, предпринимаемые ими для выхаживания и воспитания детей, пропадут впустую. В результате могла складываться установка на обеспечение каждому ребенку условий для физического здоровья и надлежащего обучения. Такие условия трудно было создать сразу для многих. При ограниченности же числа наличных детей все они могли быть выхожены и обучены. Если согласиться с такой трактовкой, то в сокращении во второй половине XVIII в. среднего числа деторождений следовало бы видеть результат не ослабления, но, наоборот, усиления заботы о детях, результат превращения такой заботы в важный стимул семейной политики.
С этой точки зрения планирование рождаемости отражало немаловажный этап в процессе развития личности. Человек обретал власть над той стороной своей жизнедеятельности, которая испокон веков считалась «подведомственной» лишь Богу. Максима «Бог дал, Бог взял» утрачивала свою абсолютность. Отказываясь полагаться лишь на волю Бога, человек выступал фактически за приоритет своих земных забот и планов перед заботами о душевном спасении — возможном лишь при признании Бога наивысшим авторитетом. Судьба детей волновала, видимо, больше, чем судьба души — такова была, по крайней мере, тенденция перестройки сознания, проявлявшаяся в распространении практики внутрисемейного планирования рождаемости.
Как видим, конкретные психологические установки, которыми руководствовались люди XVIII в. в своем отношении к детям, резко отличались от прежних. Но в своих глубинных импульсах, и прежде всего в нацеленности на улучшение условий для сохранения жизни имеющихся детей, эти установки были преемственно связаны с теми, что укоренялись в данной сфере с давних пор. Исходным пунктом их развития было переосмысление земных и небесных ценностей, переосмысление, начавшееся еще в XII–XIII вв. и отражавшее изменения в общей модели мира[709].
Видимо, сходные импульсы способствовали усилению борьбы против болезней и преждевременной смерти взрослых. В XVI и особенно в XVIII в. средний возраст смерти по сравнению с предшествующими столетиями заметно повышается. (Речь идет, разумеется, лишь о «нормальных» годах.) Так, у родившихся в XVII в. представителей светской и церковной аристократии средняя длительность предстоящей жизни в 40-летнем возрасте составляла 24–28 лет (т. е. они умирали в возрасте 64–68 лет), а у тех, кто дожил до 60 лет, — 11–15 лет. Во второй половине XVIII в. только за полстолетия (1740–1789 гг.) среди людей между 20 и 60 годами смертность уменьшилась с 40,1‰ до 35,5‰. Как констатируют авторы «Истории французского населения», «при Старом порядке редко умирали молодыми, чаще всего смерть настигала либо детей, либо стариков»[710].
В разных социальных классах средняя продолжительность жизни была, конечно, не одинаковой, более обеспеченные умирали позднее[711]. Однако весьма показательно, что увеличение длительности предстоящей жизни в XVII–XVIII вв. наблюдалось и в наиболее высокопоставленных слоях[712], о недостаточной материальной обеспеченности которых в предшествующий период говорить не приходится. Следовательно, удлинение жизни трудно объяснить лишь экономическим прогрессом и подъемом материального благосостояния. Нельзя также считать единственной причиной повышения возраста смерти успехи гигиены и медицины: до начала вакцинации в XIX в. их влияние оставалось сравнительно скромным. Вполне возможно, что рост продолжительности жизни взрослых (как и детей) в XVI–XVIII вв. был, хотя бы частично, результатом интенсификации витального поведения[713].
Все это, конечно, не исключает ни сравнительно высокой общей смертности (даже в «нормальные» годы она достигала 35–40‰, т. е. превышала смертность в современной Франции примерно в 3,5–4 раза), ни тем более огромной смертности в периоды так называемых демографических кризисов XVI–XVIII вв. Такие кризисы, выражавшиеся прежде всего в катастрофическом росте смертности (в 4–5 и более раз по сравнению с «нормальными» годами), повторялись в эти столетия многократно. Одни из них были узкорегиональными, другие — общефранцузскими, третьи — всеевропейскими. Определение их числа зависит от критериев, которые признаются достаточными для их констатации. Но даже если учитывать только наиболее массовые кризисы, за 220 лет — с 1564 г. до начала Великой французской революции — их было не менее 13–14. Естественно, что они привлекали внимание современников, пытавшихся уяснить их истоки и меры их предотвращения.
Среди многочисленных попыток этого рода заметно выделяется та, которую в конце XVIII в. предпринял Томас Роберт Мальтус. В советской — и не только советской — литературе взгляды Мальтуса столько раз все вновь и вновь подвергались острейшей критике, что один только этот факт — неизменное обращение к трудам Мальтуса — достаточен, чтобы усомниться в оправданности односторонне-негативного отношения к его научному наследию. Здесь нет возможности подробно обсуждать концепцию Т. Мальтуса. Отметим лишь одну особенность его общего подхода. Опираясь на выводы предшественников, еще до него заметивших самый факт демографического гомеостазиса в человеческом обществе, Т. Мальтус был первым, кто не удовлетворился констатацией связи между численностью населения и наличной массой продуктов питания. Он задался целью понять самый механизм взаимодействия между демографическим и социальным развитием. Этот механизм действовал, по мнению Т. Мальтуса, не только через сферу материального производства, но и через сферу сознания. Не исключая демографического роста, данный механизм регулировал его таким образом, что самый этот рост становился одним из импульсов движения общества.
Сегодня ясно, что конкретные представления Т. Мальтуса о механизме демографической регуляции неприемлемы. В них игнорируется его историческая изменчивость, недооцениваются возможности агрикультурного прогресса, гипертрофируются масштабы демографического роста, абсолютизируется «половая страсть» и ее воздействие на индивидуальное поведение, предается забвению роль стереотипов массового поведения и т. д. и т. п. Однако, не найдя удовлетворительного решения проблемы, именно Т. Мальтус сумел ее остро поставить, и притом как раз тогда, когда она приобрела особую актуальность[714]. Неудивительно, что имя этого ученого оказывается на авансцене исторической науки всякий раз, как на ее очередном витке возникает необходимость углубить понимание взаимосвязи демографического и социального развития. Такая необходимость возникла, в частности, в 50‑е годы нашего столетия, когда развернулись поиски истоков демографических кризисов XVII–XVIII вв. С тех пор вопрос об исторической обусловленности демографических кризисов при Старом порядке и общих закономерностях демографической динамики не сходит со страниц специальных исследований. Остановимся на этом подробнее.
Выдвинутый в конце 40‑х годов Ж. Мерве тезис о непосредственной зависимости демографических кризисов XVII в. от периодически повторявшихся неурожаев ныне мало кто разделяет. В нем видят реминисценции самого примитивного варианта мальтузианской трактовки, когда единственным фактором демографической регуляции признавалось повышение смертности[715]. Опираясь на многочисленные исследования последних десятилетий, авторы «Истории французского населения» предлагают ныне совершенно иную и несравненно более глубокую концепцию.
Один из главных ее создателей Ж. Дюпакье считает неудовлетворительной точки зрения ряда исследователей (разделявшуюся, в частности, Ф. Броделем, а в прошлом и самим Ж. Дюпакье), согласно которой стагнация сельскохозяйственного производства в XVI–XVIII вв. непосредственно предопределяла стагнацию численности населения[716]. Вытекающий отсюда вывод о том, что любое повышение достигнутой численности населения (или любой недород) влекли повышение смертности, Ж. Дюпакье называет «искусственным» и «механистичным». По его мысли, рост населения в XVI–XVIII вв. мог вызывать рост смертности не столько из‑за прямой нехватки продуктов, сколько из‑за неизбежного усиления скученности населения (в первую очередь в городах). Такое усиление скученности в условиях антисанитарии создавало предпосылки эпидемий. Распространению эпидемий благоприятствовало и усиление миграций ремесленников, виноградарей и людей иных профессий, нуждавшихся в покупке продуктов питания и потому особенно страдавших от повышения цен в период роста населения. Ослабленные недоеданием, эти слои становились и первыми жертвами эпидемий, и их разносчиками. Что касается самого повышения смертности, то его последствия были, по мнению Ж. Дюпакье, особенно губительны потому, что «вымывались» возрастные классы, способные к деторождению. Сокращение рождаемости обусловливалось также распадом многих семей или же менопаузой, наступавшей у замужних женщин в период недоедания и психологической напряженности, вызванной обстановкой кризиса. Параллельно становились более редкими браки, так как мало кто решался на создание семьи в условиях голода и эпидемий.
Подтверждение этой концепции можно найти в ряде конкретных исследований (Л. Дейона, Г. Фреша, Ж. Морисо, Ф. Лебрена и др.), выявивших наиболее тесную связь недородов и повышения цен с падением уровней брачности и рождаемости (а не с ростом смертности). Корреляционная зависимость между уровнем сельскохозяйственных цен, с одной стороны, и уровнем брачности и рождаемости, с другой, была вдвое-втрое сильнее, чем между уровнем цен и смертностью[717]. Видимо, повышение цен и вообще ухудшение социально-экономической конъюнктуры наиболее непосредственно влияло не на смертность, но на брачное и прокреативное поведение. Все это побуждает считать главным звеном демографической регуляции в период спадов не смертность, но брачное и прокреативное поведение.
Они же определяли, по мнению сторонников этой концепции, модель выхода из демографического кризиса при Старом порядке: после прекращения недоедания и ослабления эпидемий спадает психологическая напряженность; замужние женщины вновь обретают способность к зачатию; оставшиеся вне семьи мужчины и женщины вступают в повторные браки, число которых нарастает лавинообразно; многие из новых брачных пар включают более молодых партнеров из среды холостяков; брачный возраст временно понижается; омоложение браков увеличивает рождаемость и помогает быстрее компенсировать понесенные потери[718]. Таким образом, в механизме демографического гомеостазиса при Старом порядке решающую роль играл институт брака.
Этот институт, подчеркивает Ж. Дюпакье, объединял в себе демографические, религиозные и социальные функции с экономическими. По мысли Ж. Дюпакье, брачная ячейка возникала лишь тогда и постольку, когда и поскольку было возможно создание новой хозяйственной ячейки. «Число семей — функция числа хозяйств, рабочих мест и жилищ, а не наоборот»[719]. Между тем, подчеркивает автор, число вновь возникавших жилищ и рабочих мест определялось во Франции сложившимся соотношением крупной и мелкой собственности. Это соотношение контролировалось и консервировалось правящими классами. Поддерживаемые ими аграрные структуры и производственные отношения еще в большей мере, чем консерватизм агрикультуры и сельского хозяйства, сдерживали возникновение новых рабочих мест, а вместе с тем и возникновение новых семей. «Демографический гомеостазис осуществлялся через регулирование числа самостоятельных хозяйств…»[720]
Оригинальность и широта концепции, разработанной Ж. Дюпакье и его коллегами, не может не привлекать. В то же время, на наш взгляд, не все ее элементы равно доказаны. Наименее убедительными представляются нам соображения Ж. Дюпакье, касающиеся полной зависимости числа брачных пар от числа вновь возникавших рабочих мест. Для подтверждения этого тезиса необходимо сопоставление обоих этих чисел, которые пока что не предпринималось. Между тем некоторые конкретные исследования свидетельствуют о том, что даже в более ранний период и даже в деревне новые брачные пары возникали и при отсутствии новых хозяйственных мест[721]. Тем более трудно исключить подобный процесс в условиях протоиндустриализации XVI–XVIII вв., когда новые семьи могли найти средства к жизни на мануфактурах или фермах, без того, чтобы обрести самостоятельное хозяйство или жилище. Наконец, заметим, что тезис Ж. Дюпакье о решающей роли в демографической регуляции аграрных структур и производственных отношений плохо согласуется с его же (или его соавторов) заключениями, согласно которым с конца XVII — начала XVIII в. демографический рост предшествует экономической перестройке, аграрной революции и экономическому подъему[722].
Все это не значит, что объем экономических ресурсов и возможности создания новых хозяйств не влияли на демографический тренд. Важно лишь не абсолютизировать их значения. Что же касается роли брака, который, по выражению Ж. Дюпакье, выступал в качестве «главного приводного ремня» в механизме демографической регуляции, то этот тезис представляется нам надежно доказанным. Как видим, представления о браке, модель брака и определяющийся ими уровень брачности оказывали на демографические процессы XVI–XVIII вв. почти столь же большое влияние, что и в предшествующие столетия.
Систематически повторявшиеся в XVI–XVIII вв. демографические кризисы обусловливали заметные колебания в численности французского населения. Его динамика, по образному выражению Э. Леруа-Ладюри, может быть уподоблена движению маятника. Согласно принятым авторами «Истории французского населения» оценкам, население Франции (в современных границах) составляло в середине XVI в. 19–20 млн человек. В конце XVI в. его численность несколько сократилась. В начале и середине XVII в. она вновь увеличилась — до 20–21 млн человек. В начале 90‑х годов XVII в. наступило новое сокращение (примерно на 10–15 %). К 1700 г. французское население вновь возросло, достигнув 22 млн человек. В дальнейшем — в течение всего XVIII в. — этот рост почти не прерывался: в 1720 г. — 22,6 млн человек, в 1740 г. — 24,6 млн, в 1790 г. — 28,1 млн, в 1815‑м — 30 млн человек[723].
Как видим, «маятниковая» динамика XVI–XVII вв. сменяется в XVIII в. стабильным ростом. Эта особенность XVIII в. тем более заслуживает внимания, что как раз в этом столетии особенно заметно увеличивается принятый возраст первого брака. Очевидно, в новых условиях — при заметном сокращении детской и общей смертности — демографическая регуляция с помощью повышения возраста первого брака увеличивает своюэффективность. Возникает объективная необходимость выработки иных форм поддержания демографического гомеостазиса. На сегодня остается не вполне ясным, каким образом эта объективная потребность была осознана французами. Вполне вероятно, что известную роль могли здесь сыграть те ограничения в формировании новых семей, о которых говорил по отношению к XVII в. Ж. Дюпакье. Однако только ли в этом дело? Какие иные социальные и политические обстоятельства имели здесь значение? Насколько сказался растущий разрыв с традиционными родственными структурами? Как повлияло изменение идеологического и психологического климата, обострение психологической напряженности и неуверенности в будущем?
Пока что можно лишь констатировать, что во Франции XVIII в. (особенно после 1760 г.) распространяется новая форма демографической регуляции — внутрисемейное планирование рождаемости. О масштабах и значении этого феномена уже говорилось. Здесь стоит лишь добавить, что по своему социальному и демографическому резонансу это был глубочайший поворот в системе воспроизводства населения. Со времен А. Ландри его принято именовать «демографической революцией» или более скромно — «демографическим переходом»[724]. В любом случае именно с этого времени (и только с этого времени) оправданно говорить о смене так называемого традиционного типа воспроизводства населения современным.

Особенности социального и демографического развития во Франции XVI–XVIII вв. побуждают вновь вернуться к вопросу о достаточности понятия «традиционный ТВН» для типологизации историко-демографического процесса в доиндустриальной Европе. Как мы видели, режим воспроизводства населения и его социальная обусловленность отличались в XVI–XVIII вв. существенным своеобразием. Причисление этого периода ко времени господства традиционного ТВН не раскрывает специфику данного этапа, а для Франции XVIII в. такое причисление в принципе неоправданно, поскольку игнорирует становление в этом столетии современного ТВН.
Соответственно, в демографической истории Франции трех предреволюционных столетий следовало бы разграничивать две разные фазы. Первая из них охватывает XVI–XVII вв., когда увеличение численности населения купировалось резким повышением возраста первого брака и столь же резким увеличением доли холостых людей при относительно медленном снижении смертности. Для этой фазы были также характерны медленный и неравномерный экономический рост, базировавшийся на распространении мануфактуры и фермерства и господства абсолютизма.
Вторая фаза охватывает XVIII в.; наиболее четко ее своеобразие выступает во второй половине столетия. Это было время заметного демографического подъема, сдержать который не могли ни дальнейшее увеличение возраста брака, ни возрастание доли холостых, ни даже некоторое сокращение рождаемости. Экономический подъем, укрепление капиталистического уклада, упадок абсолютизма благоприятствовали тогда дроблению земельной собственности, экспроприации крестьянства, возникновению новых хозяйственных форм, так же как социокультурному прогрессу и развитию человеческой личности. Именно теперь оказывается возможным внутрисемейное планирование рождаемости, символизировавшее переход к современному ТВН. Есть, следовательно, достаточно оснований говорить о различии видов воспроизводства населения, характерных для Франции XVI–XVII вв., и отдельно — XVIII в.

Некоторые итоги

Увидеть в демографической динамике Средневековья не только сухой баланс числа рождений и смертей, но и исполненное внутреннего драматизма борение интенций живых людей — такова была одна из главных целей нашего анализа. Реализуя ее, мы уделяли особое внимание субъективному восприятию членами той или иной социальной группы окружавшей их действительности, ибо именно это восприятие непосредственно определяло их поступки, включая и те из них, от которых зависел самый исход борьбы жизни и смерти.
Этот подход сродни так называемому историко-антропологическому. Его последовательное использование меняет лицо демографии не в меньшей мере, чем лицо истории. Формирующаяся на его основе новая демографическая история, естественно, не ограничивается изучением демографических феноменов «извне». Она претендует на раскрытие их внутреннего, «человеческого» смысла, и в первую очередь на уяснение мотивов человеческих поступков. Это требует не только расширения рамок демографической истории, но и изменения ее характера. Одной из важнейших ее задач становится выявление взаимосвязи демографических процессов с представлениями людей прошлого об окружавшей их действительности.
Исследуя эту взаимосвязь, мы начинали всякий раз с брака, характер которого во многом определял исходные условия воспроизводства жизни.
Как было показано, представления о браке пережили в средневековой Франции глубокую метаморфозу. Вопреки распространенным суждениям, вплоть до конца XIII в. модель моногамного церковного брака не приобрела здесь монопольного положения. В умах людей сохранялось традиционное представление о возможности сосуществования разных видов супружеских союзов. Особенно глубоко эта концепция была укоренена в среде знати, но и другим социальным группам она не была чужда. Это накладывало глубокий отпечаток на матримониальное поведение.
Особенно специфичным было оно в каролингский период. Моногамный брак не был тогда общепринят. Противопоставление супружеских отношений, реализуемых в рамках церковного союза и вне их, еще не стало обычным. Супружеская жизнь начиналась сплошь да рядом вне и до церковного брака и во всяком случае не позднее 20 лет. Это обеспечивало высокую брачность, существенно превышавшую по своему уровню ту, которой соответствовала доля официальных церковных браков. Реальное число холостых людей брачного возраста даже среди мужчин имело своим верхним пределом 15–20 % у крестьян и, по-видимому, было еще ниже у знати.
Естественным следствием этого было раннее начало детородного периода и очень высокая рождаемость. Однако до взрослого возраста доживала лишь часть детей: детская смертность даже в спокойные времена не опускалась ниже 55 %. Объяснялось это не только материальными трудностями в жизни основной массы населения или же неразвитостью медицинских знаний. Не меньшее (если не большее) значение имело отсутствие в массовой картине мира установки на тщательное выхаживание детей. Небрежность в отношении к ним, парадоксальным образом уживаясь с материнской любовью, особенно гибельно сказывалась на судьбе новорожденных. Типичное для людей Нового времени представление о детях как об «эпицентре» семейной жизни отсутствовало тогда полностью, так же как и новоевропейская концепция семьи в целом.
Внутрисемейные связи еще не вполне возобладали над кровнородственными. Возникавшая в результате «разомкнутость» семьи мешала возникновению внутри нее эмоционального климата, способного стимулировать выхаживание больных, немощных или старых. Из-за высокой детской смертности, значительной смертности матерей при родах и краткости жизни взрослых доля бездетных семей не опускалась в каролингское время ниже 20–30 %. В результате естественный прирост, видимо, не превышал 0,1 % в год[725].
В период подъема французского феодализма — в XI–XIII вв. — ситуация изменяется к лучшему. Брачность остается весьма высокой, в частности, в связи с тем, что наряду с распространяющимся церковным браком сохраняются свободные формы супружества. Их живучесть не должна удивлять. Несмотря на включение брака в число основных христианских таинств, он еще не стал органическим элементом принятой картины мира, не превратился у мирян в непререкаемый внутренний императив. Соответственно, начало супружеской жизни оставалось в это время ранним, доля холостяков не увеличилась (особенно у крестьян). Численность же детей, как и их доля в населении в целом, заметно возрастает.
Связано это было не только с общим экономическим подъемом и улучшением материальных условий жизни. Рука об руку с этими явлениями изменялось и массовое ви́дение мира. Во всех сферах жизни рос престиж земных ценностей. Именно ими все чаще определялись массовое восприятие и поведение. Это сказывалось, в частности, на отношении к семье, женщине и детям. Рыцарский культ Дамы был, конечно, сугубо элитарным явлением. Тем не менее он символизировал собой известное повышение престижа женщины в обществе в целом. Социальному подъему женщины способствовало и укрепление самостоятельности малой семьи, внутри которой функции хозяйки дома заметно расширялись. И хотя социальная дистанция, разделявшая в общественном сознании мужчину и женщину, в целом изменилась мало (так как одновременно возрастала и самооценка мужчины), известное упрочение статуса женщины в семье расширяло ее возможности в выхаживании детей, как и больных или немощных взрослых. На судьбах ребенка благоприятно сказался также некоторый прогресс в осмыслении психологических особенностей детей разного возраста.
В итоге доля бездетных семей в XII–XIII вв. редко превышает 30 %. В детных семьях выживает обычно трое-четверо детей. Началом старости считают 40 лет. Средняя продолжительность жизни взрослых — даже в среде рыцарства, которое по долгу своего статуса постоянно рисковало жизнью, — достигала 43–48 лет. Старческая немощь считалась обычной для дворян-мужчин — в 60 лет, для крестьян-мужчин — в 50. Естественный прирост в ряде французских провинций поднялся до 0,6–0,7 % в год[726].
Примерно с середины XIV в. во Франции начался новый период средневековой истории. Бедствия, связанные с чумой, частыми недородами и войнами, привели к гибели 30–40 % населения и обострили внутренний кризис общества. Разрыв в преемственности поколений облегчил изменение многих традиционных представлений. Именно к этому времени относится и перелом в воззрениях на брак. Моногамный христианский брак становится единственной признанной в общественном сознании формой супружества. Все иные его формы, хотя и не исчезают, рассматриваются как отклонения, заслуживающие осуждения.
Резко изменяется отношение к человеческой жизни. В период, когда смерть от болезни или на войне подстерегала всех и каждого, одной из основных ценностей становится здоровье. Сохранение собственного здоровья, выхаживание детей, борьба со старческими недугами занимают все большее место в помыслах людей разного социального и имущественного статуса. В разгар эпидемий или войн такие заботы пропадали, конечно, впустую. Но после завершения в начале XV в. периода массовых бедствий (как и до этого — в так называемые нормальные годы, разделявшие вспышки эпидемий, войн и восстаний) интенсификация самосохранительного поведения и рост чувства ответственности за здоровье детей и близких давали свои плоды.
Доля бездетных семей сокращается во второй половине XV в. до 20 %. Средняя численность выживших детей увеличивается даже по сравнению с докризисным XIII в. Многодетность становится обычной. Во всех социальных классах широко встречаются семьи с четырьмя и более детьми. По числу детей крестьяне и горожане начинают обгонять аристократию. В конце XV в. в их детных семьях выживает обычно четверо детей и более. Возрастная грань старости перемещается с 40-летия на 50-летие. Доля людей старше 50–60 лет увеличивается. Средняя продолжительность жизни взрослых приближается к 50 годам. В основных провинциях Франции естественный прирост во второй половине XV в. составлял не менее 0,5 % в год, а в ряде мест превышал эту цифру. Не удивительно, что к началу XVI в. стали возможными не только полная компенсация людских потерь за период XIV — начала XV в., но и превышение дочумной численности населения.
Подобный демографический рост шел несмотря на имевшие «противоположный знак» изменения в брачных моделях. Так, ужесточение норм церковного брака сужало возможность появления внебрачных детей. Еще резче ограничивало рождаемость увеличение в XIV–XV вв. возраста первого брака мужчин — до 25 лет. Видимо, комплекс поведенческих стереотипов, характерный для XV в. (и преемственно связанный с тем, который зародился еще в XII–XIII вв.), обеспечивал возможность интенсивного демографического роста, подчас даже не сбалансированного с общественными потребностями. Свести этот рост на нет могли катаклизмы того масштаба, которым характеризовались события во Франции во второй половине XIV в. При их отсутствии требовались иные «ограничители». Ими и стали увеличение возраста первого брака мужчин, увеличение доли холостяков (по меньшей мере до четверти численности молодых мужчин) и различные способы предотвращения повторных браков. Объективно это представляло своего рода реакцию на избыточность воспроизводственных ресурсов[727].
Эти же формы спонтанной демографической регуляции сохранялись и в XVI–XVII вв. — в переходный период между Средневековьем и началом Нового времени. Они даже стали еще резче: принятый возраст первого брака повысился и у мужчин (до 28–29 лет), и у женщин (до 23 лет в XVI–XVII вв., до 25–27 лет в XVIII в.). Огромная часть молодежи (около 50 %) оставалась в наиболее благоприятные для рождения детей годы вне брака. Ясно, что это заметно снижало потенциал демографического роста. Тем не менее обычная численность детей в детных семьях была достаточно высокой (пять и более), превышая соответствующий показатель конца XV в. Это могло случиться лишь при условии дальнейшего улучшения выхаживания детей и снижения детской смертности. Сокращается и общая смертность (примерно до 40 человек на тысячу). Средняя продолжительность жизни взрослых переваливает за 50 лет. Резко возрастает число людей старших возрастов (60- и 70-летних). Неудивительно, что, несмотря на повторяющиеся демографические кризисы, общая численность французского населения в XVI–XVII вв. не сокращалась и даже имела тенденцию увеличиваться (хотя и сравнительно медленно и не плавно)[728].
Ситуация изменяется в XVIII в., когда несмотря на сохранение и ужесточение регламентации возраста вступления в брак население только за 100 лет увеличивается на 6–7 млн человек (средний ежегодный прирост был в XVIII в. в 5–6 раз выше, чем в течение двух предыдущих столетий). Видимо, на этом этапе регламентация численности населения с помощью повышения принятого возраста первого брака и увеличения доли холостых перестает действовать. Рост рождаемости и сокращение смертности с лихвой «перевешивают» влияние отсрочки браков.
На этом этапе возникает новая социокультурная норма — внутрисемейное планирование рождаемости. Эта форма демографической регуляции никем конкретно не предписывалась. Более того, церковь активно выступала против нее. Она возникала стихийно, из генерализации жизненного опыта отдельных индивидов или их групп. Становясь все более распространенным стереотипом поведения, внутрисемейное планирование в конечном счете обеспечивало на новой основе необходимый демографический гомеостазис.
Пример средневековой Франции свидетельствует, таким образом, об огромном влиянии поведенческих стереотипов на ход воспроизводственного процесса. Его регулирование осуществлялось в это время за счет изменений в нормах демографического поведения. Именно эти изменения сдерживали несбалансированный демографический рост.
Что касается самого этого роста, то его предпосылками в средневековой Франции были, конечно, не только поведенческие клише. Его обеспечивали и неуклонное расширение французской территории, и интенсификация освоения земли, и социально-экономический подъем, и политическая консолидация, и т. п. Последствия же этого роста не всегда были однозначными. С завершением внутренней и внешней экспансии французского феодализма дальнейший демографический рост становился все более острой проблемой. Страна оказывалась перед угрозой перенаселения.
В отечественной историографии вопрос перенаселения в течение многих десятилетий решался упрощенно: всякое перенаселение считалось «относительным», обусловленным временными трудностями, преодоление которых связывалось исключительно с изменением «экономического базиса общества»[729]. Пример Франции показывает, что избыток человеческих ресурсов ощущался здесь с очень раннего времени (в ряде областей уже с рубежа XIII–XIV вв.) и сохранялся (с перерывами на период стихийных бедствий) при разных вариантах «экономического базиса». Традиционное представление о хронической нехватке людей в эпоху Средневековья — во многом миф. Уже в это время люди сталкивались с необходимостью противодействовать несбалансированному демографическому росту и общество находило способы его ограничивать. Недооценивая роль социокультурных регуляторов исторического процесса, исследователи долгое время не обращали должного внимания и на их роль в демографической регуляции.
Как мы видели, спонтанная регуляция этого типа возникла во Франции уже в XIV–XV вв. Она реализовывалась благодаря комплексу стереотипов демографического поведения, нацеленных на ограничение брачности и сокращение рождаемости у людей молодого возраста. Когда в XVIII в. эти поведенческие стереотипы утрачивают эффективность, на смену им приходит качественно новая форма саморегуляции с помощью внутрисемейного планирования. Это предполагало глубокое изменение и человеческой личности, и массовой картины мира. Именно в этот момент «традиционный» тип воспроизводства населения уступает место «современному». Совершается так называемая «демографическая революция» («демографический переход»).
Обозрение особенностей воспроизводственного процесса в течение ряда столетий, предшествовавших этой «революции», позволяет обобщить наши наблюдения, касающиеся типологии разных его вариантов в средневековую эпоху. Как уже отмечалось, отнесение всех этих вариантов к традиционному ТВН не помогает уяснению взаимосвязи социального и демографического развития. Более широкие возможности в этом смысле открывает использование категории вида воспроизводства населения (ВВН).
Напомним, что под ВВН мы подразумеваем системную общность черт воспроизводственного процесса, взятую во взаимосвязи и взаимодействии с современными ему социальными феноменами. Данная выше характеристика основных периодов демографического развития средневековой Франции позволяет достаточно отчетливо разграничить, по крайней мере, четыре ВВН. Ранний, преобладавший в каролингское время, можно было бы, исходя из сопоставления с последующим, условно назвать «умеренным»: он обеспечивал весьма небольшой рост населения в условиях постепенного завершения феодализации общества. Следующему этапу — XI–XIII вв. — был свойствен иной, так сказать, «крещендный» ВВН; в его структуре были заложены предпосылки интенсивного демографического подъема, ставшего возможным на базе общего подъема французского феодализма. ВВН, типичный для кризисного периода в истории Франции (XIV–XV вв.) сохраняет ряд черт предыдущего, но отличается зарождением ограничительных тенденций, хотя и относительно слабых. Его можно было бы обозначить как «ранний ограничительный ВВН», противопоставляя «позднеограничительному» ВВН XVI–XVII вв. На смену этому последнему в XVIII в. приходит, как отмечалось, современный ТВН.
Эти названия — сугубо условны. Их использование — как и использование категории ВВН вообще — имеет целью разграничение разных вариантов воспроизводственного процесса через различение их логических идеализаций. Главное, естественно, не в различии их названий, а в различии их содержания. При их сопоставлении со всей ясностью обнаруживается органическая сочлененность воспроизводственного процесса с системой социокультурных представлений, господствующих в данное время, в данном месте и в данном социальном классе. Именно эти представления непосредственно определяли демографическое поведение и — через него — воздействовали на интенсивность воспроизводственного процесса.

Summary

For several years now prominent historians in the West, particularly in France, Germany and the USA, have been speaking (not without concern) of a certain crisis of historical knowledge. Assessments of the essence and the cause of the crisis may vary, but the principal point, where nearly all the scholars are at one, is recognition of serious epistemological problems historians are facing at present. As a result, historical studies are more and more widely branching off into different fields retaining little or no connection with each other. Absorption in specific, frequently exotic, topics leads historians away from the quest of the whole. More and more often they speak of the impossibility to grasp and elucidate the relation and interrelation of various phenomena in history.
This concern, caused by the epistemological problems facing historians at present, is fully shared by Russian scholars, at least those of them who cherish the idea of developing historical knowledge unrestricted by ideological barriers.
The present author supposes that the essence of the problems, in a nutshell, may be put as follows: it goes without saying that in the process of social development, the effect of the objective conditions in society, and the effect of the subjective intentions and activities of the people living in it are inevitably interwoven. The historian, as a cognizing subject belonging to an epoch completely different from the one under study, stumbles over great difficulties when he tries to follow the inter-action of these two sides of historical reality. Besides, the sources nearly never reveal subjective concepts of the people of the past in relation to the development of objective social processes of the period. Meantime, every sensible historian knows that choosing between different lines of behavior, people make their choice conforming not so much to the reality as it is, as to their own vision of the reality. This makes understanding and elucidation of subjective concepts characteristic of an epoch under study an imperative condition of historical synthesis. A scholar, in search of the way to the synthesis, should first of all find a proper angle of analysis which could at the utmost enable him to embrace the both sides of historical reality, and, second, choose the way of research allowing the sources under study to reveal the information they carry on these two aspects of historical reality.
The approach chosen by the present author is an analysis of demographic concepts, demographic behavior and objective demographic processes in medieval France, in their interrelation. The «demographic concepts» mean here French attitudes to marriage, family, childhood, old age, illness, life and death, and other key subjects of human existence, characteristic of various social groups in various medieval periods. The term «demographic behavior» is used here to refer to the collective stereotypes of behavior that directly influenced human actions in the demographic sphere during different periods of the Middle Ages, while these actions, in turn, shaped objective demographic processes that were intricately intertwined with socioeconomic, political, and cultural processes in society as a whole.
The analysis of all these intertwined objective and subjective structures opens up a possibility to understand anew and more deeply the relation and interrelation of various phenomena in history. It seems the more interesting, as the demographic development in the medieval West as a whole, and in France in particular, has nearly never been studied in the way here suggested. One of the reasons of the lack of such studies lies in the laconism of medieval sources, which very seldom hold direct information on demographic phenomena. The researcher is therefore forced to focus his attention upon revealing indirect and implicit information carried by the sources. In this task he may be very efficiently assisted by the analysis of demographic concepts as a product of people’s subjective perception of the objective processes in the society they lived in, and in the demographic sphere in particular.
In this sense, the direct and indirect data on demographic concepts and the changes the concepts were undergoing, can be used for a mediated characterization of the very demographic processes themselves. And vice versa, the data on some specific variants of demographic behaviour, appearing from time to time in the sources, can be used in order to find in them information on the demographic concepts of the time. Last but not least, elucidation of the system of demographic concepts in one or other period of the Middle Ages will help to form a balanced assessment of fragmentary evidence, scattered in the sources, of demographic processes as they were.
The complex character of the research required a great variety of sources to be used; among them were treatises on theology and morals, penitentiaries, chronicles, acts, coutumes, church council, statutes, polyptiques, censiers, hagiographic texts, genealogical materials, biographies, literary works.
The Carlovingian epoch was chosen here as the initial point for the study, as that was the time of France’s emergence as an independent state (Chapter 2). The subsequent chapters deal with the flourishing period of French feudalism (Chapter 3), its critical stage in the fourteenth and fifteenth centuries, the premise of the pending crisis of medieval society (Chapter 4), and the decline of feudalism and the genesis of capitalism in France in the period of the sixteenth to eighteenth centuries (Chapter 5). The intensive historio-demographic exploration of the latter period on-going in France allowed the present author to restrict Chapter 5 to a generalization (in the main) of scientific data already accumulated, while the previous ones are based wholly on the author’s own research. The first four chapters present a parallel elaboration of the methods of research and subjects under study, as without the specially elaborated methods of analyzing the sources, it would have been impossible to solve the posed problems.
All the chapters have a similar structure: they describe nuptial patterns and nuptiality; concepts of family and family models; attitudes to childhood and the number of children; attitudes to women and the number of women as related to the number of men; attitudes to old age, death and longevity; views on the ages of man and the age structure; the rate of population growth and demographic dynamics.
The demographic results proper given by the research are as follows: in the Carlovingian period, the concept of marriage had not yet acquired a strict meaning. It embraced various nuptial models inherited, as a somewhat changed version, from the Romans and ancient Germans. The monogamic church marriage was but one of numerous nuptial patterns existing at that time. Therefore, the age at first marriage and the proportions marrying at that time should be assessed on the basis of all existent nuptial models. Most often, men married for the first time under twenty, girls even earlier then that. No more than 15 % or 20 % of peasants remained single; as to the nobles, the proportion was even smaller. Peasant families with children, in «peaceful» times, usually had two or three children who reached adulthood. And yet, the total number of the younger generation very slightly, and not everywhere, exceeded that of the older one. The high rate of infantile mortality, the mortality of mothers at childbirth and the shortness of adults’ lives brought the proportion of childless families in the Carlovingian epoch up to 30–45 %. As a result, the natural growth evidently did not exceed 0,1 % a year.
In the flourishing period of French feudalism, the eleventh to the thirteenth centuries, the situation in the country changed for the better. Nuptiality rate remained very high, which might be explained, in particular, by the existence of free nuptial models along with the church marriage, which by that time had become predominant. The age at first marriage and proportions unmarried (peasants particularly) did not increase, while the number of children, and their proportion as to the whole population, grew considerably. And no wonder it was so, as inner colonization, urban growth and economic upsurge at that time went side by side with the changes in the conventional vision of the world. The increased prestige of worldly values found its expression specifically in intensified vital behaviour, in improvement of puericulture, as well as a better care of the old and ailing. The proportion of childless families in that period seldom exceeded 30 %. Families having children had now no less than three or four children alive. Old age, in common view, began at forty. The average life duration of the adults was 43 to 48 years, and that even among the knights whose status required risking their lives constantly. Old age feebleness was considered natural at 60 for the nobles (males), and 50 for the peasants (males). The natural population growth in several French provinces amounted to 0.6–0.7 % a year.
The new period of French demographic history which started about the mid-fourteenth century, was marked, as is well known, by a great decrease in population (30–40 %). Nevertheless, contrary to some previous judgments, the mechanism of demographic growth formed in past centuries was not paralyzed either by external or by internal factors. Sustained by the deeprooted stereotypes of behaviour, it proved helpful not only in replacing the population in the fifteenth century, but also in creating a possibility to surpass the level of the thirteenth century in this respect. The phenomenon may be proved by a number of facts. By the end of the period, the proportion of childless families was reduced to 20 %. The average number of living children in the late fifteenth century, as compared with the thirteenth century, increased. Families with four children and more became typical of all the social groups. At the end of the fifteenth century, the attitude to the initial stage of old age changed, now in was considered to be 50, not 40. The proportion of people over fifty, and even sixty, increased. The average duration of life of those over 20 was now about fifty years. In the main provinces of France, the natural growth amounted, in the late fifteenth century, to no less than 0.5 % a year, and in some places even more than that.
All this was closely connected with certain deep social and mental changes. The demographic growth in the late fifteenth century was undoubtedly stimulated by the increased number of «vacancies» which had appeared in villages and towns as a result of the devastation of the previous decades. But it would be impossible to explain the rapid replacement and exceeding of the previous numbers of the population by these factors only. Fear of death, so very characteristic of the sentiments of the time, was but the reverse side of the lust for life. The sense of the life’s value told favourably on the attitude to children, to the weak, ailing and old. The stereotypes of behaviour, which had been formed in this sphere much earlier, were now given a new powerful incentive. The influence of these stereotypes was essential, though changes in nuptial models went in the opposite direction. The increasing rigidity of rules for church marriage reduced illegitimate childbirth. Birth-rate was even more reduced by the older age at first marriage for males (about 25 years of age), which became conventional in the fourteenth and fifteenth centuries. Evidently, the complex of stereotypes of behaviour, rooted back in the eleventh to thirteenth centuries, sustained and further developed in the fifteenth century, made possible an intensive demographic growth not always congruous with social needs. This growth could only be brought to nought by cataclysms equal to those which occurred in France in the mid-fourteenth century. Without such cataclysms, the role of arresting devices was played by the older age at first marriage (males), the growing proportions unmarried (up to about 25 % in young males), various ways of preventing remarriages etc. Objectively, it came as a kind of reaction to the excessiveness of human reproductive resources.
Demographic regulation was here functioning «from below». If even the elders, or local authorities, should recommend postponing a marriage, recommendations like that could emerge as a conventional norm of behaviour only as a result of longstanding practice, when they became an integral part of the code of morals. Since that moment, the attitude to postponement of marriage as a necessity functioned subconsciously, or not quite consciously; or in other words, demographic regulation in this form was spontaneous as a rule, based upon socio-cultural clichés, not on any legal prescriptions.
The sixteenth and seventeenth centuries retained the same forms of spontaneous demographic regulation, which at that time provided for a relative stability of population numbers, having become even more vivid than before. The eighteenth century saw a change of the situation: though the spontaneous reglamentation of the age at first marriage was still in action and even toughened, the period was marked by intensive demographic growth of a new socio-cultural standard of family birth control. The phenomenon of medieval France thus shows a great effect of stereotypes of behaviour on the character of reproductive process. It was regulated through changes within the system of mass socio-cultural concepts and stereotypes of demographic behaviour. These very changes checked the unbalanced demographic growth.
The interpretation of principal demographic features of each of the periods of French demographic history studied here, reveals both their specific character and succession. Treating the various forms of expression of this succession, the author noted the existence, through nearly the whole millennium under study, of similar trends towards a greater toughening of marriage rules, a constant pushing up of the age at first marriage, intensification of vital behaviour, a constant improvement in puericulture, decrease in death-rate, etc. These similar trends of the evolution of demographic behaviour were deep-rooted. It would be hard not to see the commensurability of the evolution of demographic behaviour and the general tendency of the evolution of medieval society as a whole, which, as is well known, was characterized by a gradual, though not uninterrupted, growth.
It has already been mentioned above, that the system of demographic concepts was nevertheless an independent element of reality. What in the system itself made it relatively stable? What made the succession possible? Here we should keep in mind, first of all, that in human lives there could hardly exist stereotypes more permanently reproduced than those which determined nuptial, procreative or vital conduct. They all constituted everyday practice, in the true sense of the word. Everyday practice naturally made traditional and conventional stereotypes especially stable, hardly changeable. Sexual moralities are not accidentally considered to be one of the most conservative and stable components of culture. Paradoxically, the very fact that the rules of this moral code were everywhere and everyday performed, made individual deviations more and more frequent. Such deviations could become more frequent also because demographic behaviour constitutes the most intimate sphere of human lives, where any social control would be practically impossible. Most often, the deviations occurred within the deep-rooted trends, and were not so much of a qualitative character, as a quantitative one: a further pushing up of the age at first marriage; a stricter fulfillment of marriage rules; a greater intensification of vital behaviour etc. The «freedom gap» some individuals retained regarding most conventional stereotypes of behaviour, was used most often in that way. It was very seldom that it could be used to create principally new forms of conduct, and yet it was not impossible. The practice of voluntary regulation of fertility, scarce at its initial stage, but spreading more and more widely into daily routine, is only one example illustrating the phenomenon.
As to the demographic growth proper, which in medieval France was a stable feature of demographic development, it was preconditioned not only by clichés of behaviour. It was also stimulated by the expansion of the territory of France, intensified cultivation of lands, social and economic upsurge, the state’s political consolidation, etc. Yet the consequences of the growth were not always monosemantic. As the internal and external expansion of the French feudalism was completed, the further demographic growth presented a more and more acute problem. The country faced the menace of overpopulation.
For many decades Soviet historiography treated the problem of overpopulation in a simplified way: any overpopulation was considered «relative», caused by temporary difficulties, which nevertheless could be overcome only through changes in the «economic basis of society». The history of France shows that the excess of human resources had existed there very early, at least since the end of the thirteenth century, and kept through different variants of the «economic basis» (periods of calamity excluded). The traditional view that the Middle Ages constantly suffered from underpopulation is in many respects mythical. Even in those early times, people were forced to resist unbalanced demographic growth, and found means to limit it. Underestimating the role of socio-cultural means of regulation of historical process, students of history had for a long time overlooked their role in demographic regulation as well.
To trace demographic processes in their relation to demographic concepts and demographic behaviour is one of the characteristic undertakings of new demographic history. Besides revealing quantitative parameters of various demographic phenomena, it plunges into research of motives of human actions in the demographic sphere, and the sources of those motives. This does not only expand the territory of the demographic history of old, it also changes its very character. Converging with historio-cultural anthropology, the new demographic history contributes greatly to the creation of historical synthesis. This book is an attempt to help the new demographic history to mature.
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1. Сотворение мира и человека
Миниатюра из рукописи «Реймского миссала»
Конец XIII века. РНБ, Lat. Q.v.I.78. Л. 20

Брак. Внебрачная любовь. Секс
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2. Предубеждение против брака в церковной доктрине
Миниатюра из рукописи Готье де Куэнси «Жизнь и чудеса Богоматери»
Конец XIII века. Франция (Суассон?). РНБ, Fr. F.v. XIV. 9. Л. 87
Пораженный красотой статуи Богоматери, некий юноша поклялся ей в верности (слева вверху). Когда, забыв о своей клятве, он женился, Богоматерь, явившаяся к ложу молодоженов, обвиняла его в том, что он предпочел земную любовь небесной (слева внизу). Пристыженный юноша согласился принять постриг (справа вверху). Он убедил стать монахиней и молодую жену (справа внизу).
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3. Представление о верховенстве церкви в брачных делах
Миниатюра из рукописи Готье де Куэнси «Жизнь и чудеса Богоматери»
Конец XIII века. Франция (Суассон?). РНБ, Fr. F.v. XIV.9. Л. 105
Ревнивая жена тщетно молилась Богоматери о погибели соперницы (слева вверху). Так как о том же молилась и ее соперница, Богоматерь внушила каждой из женщин желание повиниться друг перед другом (слева внизу и справа вверху). Это примирило обеих (справа внизу).
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4. Мирская любовь. Резные шкатулки из слоновой кости начала XIV века
Воспроизводится по изданию: Sibylle Harksen. Die Frauim Mittellalter. Edition Leipzig, 1974, ill. 58
Вверху:
1. Любовники. Частная коллекция, Турин
2. Любовники. Частная коллекция, Париж
Внизу:
3. Супруги. Британский музей, Лондон
4. Супруги. Музей Виктории и Альберта, Лондон
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5. Мирская любовь
Миниатюра из рукописи «История любви в картинках»
Франция (Турень), начало XVI века. Музей Конде, Шантийи. Ms. 388. Fol. 3
Благородная дама перед зеркалом и восхищенный супруг.
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6. Клирики и мирские соблазны
Инициалы из рукописи Декрета Грациана. Конец XII века. Муниципальный музей в Труа. Ms. Troyes, BM, 0103. Fol. 68, 83, 113, 135
Мирянин отдает малолетнего сына в монастырь (слева вверху). Обвинение епископа, который вопреки обету безбрачия совершил плотский грех (справа вверху). Отлученный за грехи от церкви архиепископ посвящает в сан клириков (слева внизу). Церковный суд (справа внизу).
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7. Шаривари («Кошачий концерт»)
Миниатюра из рукописи «Роман о Фовеле». XIV век
Национальная библиотека Франции, Париж. Ms. fr. 146. Fol. 36v
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8. Развод
Миниатюра из рукописи Дигест. XIII век. Библиотека Св. Женевьевы, Париж. Ms. 394. Воспроизводится по изданию: Duby G. Histoire de la vie privée. De l’Empire romain à l’an mil (codir. avec Philippe Ariès), Paris: Le Seuil, 1985–1987. T. 2. P. 172
Объявление епископом брака недействительным (из-за родства супругов?)
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9. Бракосочетание в отсутствие священника
Инициал из рукописи Декрета Грациана
XIV век. Библиотека Дижона. Ms. 341 Ibid. P.173.
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10. Похоть
Шут и обнаженная девушка с зеркалом
Мастер E. S. Гравюра на меди. Середина XV века. Государственные художественные собрания Дрездена. Воспроизводится по изданию: Sibylle Harksen. Die Frau im Mittellalter. Edition Leipzig, 1974. P. 48
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11. Куртуазная любовь
Миниатюра из рукописи «Роман о Груше». Середина XIII века
Национальная библиотека Франции, Париж. Ms. fr. 2186. Fol. 8v
Вверху: Дама врачует раненого рыцаря. Внизу: Проводы на турнир.
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12. Плотские утехи. Публичные бани
Миниатюра из сочинения Валерия Максима «Достопамятные деяния и изречения». Перевод с латыни на французский Симона де Эсдена и Николя де Гонесса. 1450–1475 г. Национальная библиотека Франции, Библиотека Арсенала, Париж. Ms. 5196. Fol. 372 r. Фото: gallica.bnf.fr
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13. Публичный дом
Миниатюра из сочинения Валерия Максима «Достопамятные деяния и изречения». Перевод с латыни на французский Симона де Эсдена и Николя де Гонесса. Книги V–IX. Начало XV века. Национальная библиотека Франции, Библиотека Арсенала, Париж. Ms. 5195. Tome II. Fol. 168 r. Фото: gallica.bnf.fr
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14. Клирики и целибат
Миниатюра из рукописи Готье де Куэнси «Жизнь и чудеса Богоматери»
Конец XIII века. Франция (Суассон?). РНБ, Fr. F.v. XIV.9. Л. 84 об.
Родившая внебрачного младенца аббатиса молит у Богоматери прощения (слева вверху). Богоматерь прощает аббатису; архангел Гавриил передает младенца на воспитание отшельнику(справа внизу). Епископ журит монахинь за злословие в адрес аббатисы (справа вверху).
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15. Развратный монах
Миниатюра из рукописи «Декамерон». XV век. Национальная библиотека Франции, Библиотека Арсенала, Париж. Ms-5070. Fol. 108 v. Фото: gallica.bnf.fr
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16. Кастрация прелюбодея
Миниатюра из рукописи «Кутюмы Тулузы». 1295–1297 гг. Национальная библиотека Франции, Париж. BNF Ms. lat. 9187. Fol. 32 v. Фото: gallica.bnf.fr

Дети
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17. Новорожденный в зажиточной семье
Миниатюра к «Истории Александра Великого Македонского» Квинта Курция Руфа
Перевод c латыни на французский язык конца XV века. Музей Конде, Шантийи
Воспроизводится по изданию: R. Fossier, Le Moyen Age. 1986. Т. 3. Р. 393
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18. Зачатие ребенка и творение его души
Миниатюра из рукописи Жана Манселя «Жизнь Христа». Том II. XV век
Национальная библиотека Франции, Библиотека Арсенала, Париж. Ms. 5206
Fol. 174. Фото: gallica.bnf.fr
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19. Соитие
Миниатюра из рукописи «Декамерона»
XV век. Национальная библиотека Франции, Библиотека Арсенала, Париж. Ms. 5070
Fol. 116. Фото: gallica.bnf.fr.
Лохань с водой, приготовленная у постели, свидетельствует, возможно, о намерении принять меры к предотвращению зачатия.
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20. Кормление младенца
Миниатюра из рукописи Вошье де Денэна «Древняя история до Цезаря» (1400–1405)
Национальная библиотека Франции, Париж. Ms. fr. 301. Fol. 192 v. Фото: gallica.bnf.fr
Второй ребенок ждет, чтобы его покормили, на руках у отца.
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21. Конрад Динкмут
Рождение ребенка путем кесарева сечения
Ксилография. 1483 г. Коллекция Велкома, Лондон
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22. Мастер E. S. Мадонна и купание Младенца
Гравюра на меди, 1459 г. Гравюрный кабинет, Дрезден
Служанка купает Младенца.
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23. Материнские заботы
Гравюра Жиля Демарто по рисунку Франсуа Буше. XVIII век
Библиотека Конгресса США

Врачевание
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24. Чудодейственное излечение (1)
Миниатюра из рукописи Готье де Куэнси «Жизнь и чудеса Богоматери». Конец XIII века
Франция (Суассон?). РНБ, Fr. F.v.XIV.9. Л. 75 об.
Некий монах неустанно молился Богоматери (слева вверху). Однако, ведя неправедный образ жизни, он потерял рассудок и проглотил губы и язык; безумного монаха привязали к постели (справа вверху); к ложу больного явился архангел (слева внизу). Прибывшая вслед за ним Богоматерь излечила монаха своим молоком (справа внизу).
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25. Чудодейственное излечение (2)
Там же. Л. 206 об.
У Робера де Жуи возникла язва на ноге, издававшая такое зловоние, что он был удален даже из храма (слева вверху). Никто не мог его излечить, пока его не спасла Богоматерь (справа вверху). Всех прихожан поразило чудодейственное излечение (справа внизу). Робер де Жуи возносит благодарственные молитвы (слева внизу).
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26. Больничная палата в парижском приюте Отель-Дьё
Миниатюра из рукописи книги Жана Анри «Книга о деятельности приюта Отель-Дьё»
Ок. 1482 г. Музей здравоохранения (Париж). Ms. AP 572, f. 77r.

[image: ]
27. Врачебная помощь
Фрагмент гравюры мастерской Галле по рисунку Яна ван дер Страта
Конец XVI века. Метрополитен-музей, Нью-Йорк
Больной пьет отвар из гуаяччо, считавшийся средством излечения сифилиса. Горящая свеча у слуги и ароматная шишка в руках врача — для предотвращения заражения. На картине справа — бордель
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28. Врачебная помощь
Миниатюра из рукописи «Книга о свойствах вещей» Бартоломея Английского
Перевод с латыни на французский Жана Корбешона. 1479–1480 гг. Национальная библиотека Франции, Париж
MS fr 9140. Fol.155
Фото: gallica.bnf.fr
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29. Хирургическая операция. XIV век
Миниатюра из рукописи «Книга о свойствах вещей» Бартоломея Английского
Перевод с латыни на французский Жана Корбешона. 1301–1400 гг. Национальная библиотека Франции, Париж
MS fr. 22531. Fol. 115
Фото: gallica.bnf.fr.
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30. В лачуге. Калека
Миниатюра Жана Бурдишона из книги «Четыре сословия общества»
Начало XVI века. Школа изящных искусств, Париж. PC47785, Mn.mas91
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31. Купание в богатом доме
Миниатюра из сочинения Валерия Максима «Достопамятные деяния и изречения». Перевод с латыни на французский Симона де Эсдена и Николя де Гонесса. 1450–1475 гг. Национальная библиотека Франции. Библиотека Арсенала, Париж. Ms.-5196. Fol. 414 r. Фото: gallica.bnf.fr

Смерть
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32. Пляски смерти. Женская пляска смерти
Раскрашенная гравюра к анонимной поэме «Женская пляска смерти». Париж: Маршан, 1491 г. Национальная библиотека Франции, Париж. Отдел редких книг, RES-YE-86. Фото: gallica.bnf.fr
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33. Смерть Карла Великого
Миниатюра из рукописи «Большие французские хроники». Ок. 1455 г. Франция (Сент-Омер). Эрм. фр. 88. Л. 159 об.
Поскольку добрые дела Карла Великого перевесили на весах Страшного суда, состоявшегося у его смертного одра, его грехи, «ангелы смогли взять его душу и передать ее в руки Царя Царей» (Л. 160 об). Душа Карла, покинувшая его тело вместе с последним дыханием, изображена в виде младенца.
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34. Видение Карла Лысого и его посмертное волеизъявление
Миниатюра из рукописи «Большие французские хроники». XV век. Ок. 1455 г. Франция (Сент-Омер). Эрм. фр. 88. Л. 207 об.
Во сне к Карлу Лысому явилось «нечто белое» (внизу справа). Дав Карлу конец нити, белое существо привело короля на высокую огненную гору посреди ада, где Карл встретил своего отца, погруженного в чан с кипящей водой (вверху в центре). Затем Карл был отведен в рай, где встретил своего дядю Лотаря с сыном (вверху слева). После смерти Карла Лысого двум клирикам порознь привиделось, что со ступеней церкви Сен-Дени спускался его призрак в монашеском одеянии, приказавший похоронить его тело именно в этой церкви (внизу слева).

[image: ]
35. Смерть
Карта из «Таро Карла VI» («Таро Грингонье»). Северная Италия. Конец XV в. Национальная библиотека Франции, Париж. Отдел эстампов и фотографий
BOITE ECU-KH-24
Фото: gallica.bnf.fr
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36. Умирающий
Миниатюра из рукописи «Большой часослов Рогана»
XV век. Национальная библиотека Франции, Париж. Ms. lat. 9471
Fol. 196 r. Фото: gallica.bnf.fr
Смерть ждет у постели больного.
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37. Массовое погребение
Там же. Fol. 182 r.
Последнее благословение. Облачение в саван. Предание земле.
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38. Виллем де Хаэн. Муки голода
(Голод среди жителей Лейдена во время осады 1574 года)
Гравюра. 1612–1614 гг. Рейксмузеум, Амстердам
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39. Виллем де Хаэн. Эпидемия
(Смерти от болезней и чумы среди жителей Лейдена во время осады 1574 года)
Гравюра. 1612–1614 гг. Рейксмузеум, Амстердам
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40. Ганс Гольбейн Младший. Пляски смерти. Смерть, похищающая ребенка
Гравюра, 1538 г. Рейксмузеум, Амстердам
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41. Бернар Пикар. Последнее причастие
Гравюра, 1724 г. Коллекция Велкома, Лондон

Семья
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42. Семейные заботы
Гравюра из cатирической повести «15 радостей брака». Рукопись. Ок. 1500. Национальная библиотека Франции, Париж.
Публикуется по изданию: Les quinze joies de mariage. Paris: Téchener, 1837. P. CCX. Архив литературы средневековья (ARLIMA), Франция
Грозя прялкой, жена заставляет мужа взять на себя все заботы по хозяйству.
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43. Деревенские танцы
Фрагмент миниатюры из рукописи Миссала аббатства Монтьернеф, Пуатье. Конец XV века
Национальная библиотека Франции, Париж. Ms. lat. 873. Фото: gallica.bnf.fr
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44. Крестьянская семья зимой
Гравюра мастерской Анри Боннара по композиции Клодин Бузонне-Стелла
XVII век. Муниципальная библиотека г. Лиона
Крестьянская семья охватывает два поколения взрослых и многочисленное потомство.
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45. Ян Стен. Семейная трапеза
1665 г. Частная коллекция
Зажиточная городская семья. В семье лишь один ребенок.
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46. Ж.-Б. Грёз. Нищая многодетная семья конца XVIII века
Рисунок. 1763 г. Музей Конде, Шантийи
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725 Учитывая ненадежность абсолютных цифровых данных по отношению к Средневековью, мы не придаем слишком большого значения попыткам сколько-нибудь точно установить численность населения Франции в тот или иной период. Тем не менее в целях сравнения выше приводились принятые в литературе оценки. Минимальная для IX в. оценка численности населения Франции (в современных границах) — 3–5 млн человек.

726 Минимальная оценка численности населения Франции (в современных границах) на рубеже XIII–XIV вв. — 10 млн человек. Как отмечалось выше, ряд современных французских исследователей предлагают повысить эту оценку вдвое. В обоснование этого приводится тот факт, что в середине XVI в., когда были целиком восполнены потери кризисного периода второй половины XIV — начала XV в., население Франции составляло 19–20 млн человек (см. гл. 4, 1). Сторонники этой ретроспективной оценки численности населения Франции в канун «черной смерти» не учитывают того, что в XV — начале XVI в. рост населения мог не только восполнить потери чумного времени, но и привести к существенному превышению дочумного уровня.

727 Демографическая регуляция осуществлялась здесь, так сказать, снизу. Об ограничении рождаемости «сверху» — с помощью государственной регуляции — говорить в это время не приходится. Даже если со стороны людей старшего поколения (или местных властей) давались рекомендации типа «не спешить с браком», в общепринятую норму поведения такие рекомендации могли превратиться лишь тогда, когда они были закреплены многолетней практикой и стали элементами расхожей морали. С этого момента представления о необходимости откладывать брак действовали неосознанно (или не вполне осознано). Иными словами, демографическая регуляция в этой форме осуществлялась, как правило, стихийно, не на основе правовых предписаний, но преимущественно на базе социокультурных клише.

728 Согласно принятым в современной французской историографии оценкам, население Франции, составлявшее в середине XVI в. 19–20 млн человек, выросло к началу XVIII в. до 22 млн человек (см. гл. 5).

729 Это упрощение было тесно связано с гиперкритическим отношением к «демографическому фактору» в истории. Мы ни в коей мере не разделяем детерминистских концепций о главенствующей роли на ранних этапах общественного развития демографического роста (см. подробнее о современных концепциях этого рода: Бессмертный Ю. Л. Историческая демография западноевропейского средневековья и начала нового времени // Современная немарксистская историография: Критический анализ. М., 1989. С. 277 и сл.). Тем не менее исходя, в частности, из материала проделанного исследования, мы видим в демографической динамике очень важный элемент социальной системы, обладающий к тому же известной самостоятельностью. Соответственно, несбалансированный рост населения, обгоняющий и потребности, и возможности общества, представляется нам в некоторые периоды Средневековья вполне реальным феноменом.
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