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Предисловие. Не туда
Как мала, как ничтожна была эта моя мысль; как рыба, которую хороший рыбак опускает обратно в воду, чтобы она стала толще и однажды была достойна приготовления и употребления в пищу... Но как бы ни была она мала, она обладала, тем не менее, таинственным свойством своего рода - возвращенная в сознание, она становилась сразу и очень волнующей, и важной; и по мере того, как она шныряла и тонула, и мелькала то там, то здесь, создавала такую суматоху и буйство идей, что невозможно было усидеть на месте. Так я обнаружил, что с необычайной быстротой иду по траве. Мгновенно передо мной возникла мужская фигура. Я не сразу понял, что жестикуляция любопытного субъекта в пальто с разрезом и вечерней рубашке была направлена на меня. Его лицо выражало ужас и негодование. Инстинкт, а не разум, пришел мне на помощь: он был бидлом, я - женщиной. Здесь была площадка, а там - дорожка. Сюда допускаются только стипендиаты и ученые; гравий - это место для меня. Подобные мысли были делом одного мгновения.
Вирджиния Вулф, Моя комната

"Когда женщины станут людьми? Когда?" - спрашивает феминистский теоретик права Кэтрин Маккиннон в эссе 1999 года.1 Аналогичные вопросы задавались по поводу сексуальной объективации женщин философами Мартой Нуссбаум (1995 ; 2001 ) и Рэй Лэнгтон (2009) , а также женоненавистнических угроз и насилия популярными писателями Артуром Чу (2014) и Линди Вест (2015) , среди прочих. Этот вопрос перекликается с вопросами о сексуальном нападении, преследовании, насилии со стороны интимного партнера и некоторых формах убийства. Все это преступления, жертвами которых обычно (хотя далеко не всегда) становятся женщины, а не мужчины, а преступниками - обычно, а иногда почти исключительно, мужчины, а не женщины.2
Почему эти модели сохраняются даже в якобы постпатриархальных частях мира, таких как современные Соединенные Штаты, Великобритания и Австралия?3 То же самое можно спросить и о многих других видах женоненавистничества, которые будут рассмотрены в этой книге, - от тонкого до наглого; хронического и кумулятивного наряду с острым и взрывным; обусловленного коллективной (или "толповой") активностью и чисто структурными механизмами наряду с действиями отдельных агентов. Почему женоненавистничество все еще существует?
Несомненно, в этих странах был достигнут значительный прогресс в области гендерного равенства благодаря активизации феминисток, культурным сдвигам, правовым реформам (например, законам против дискриминации по признаку пола) и изменениям в институциональной политике (например, позитивным действиям, главными бенефициарами которых в США, как правило, были белые женщины). Особенно впечатляющими были успехи девочек и женщин в сфере образования. И все же, как будет показано на этих страницах, женоненавистничество по-прежнему с нами.
Проблемы, которые сохраняются, а некоторые, возможно, только усиливаются, поднимают вопросы, которые являются острыми, загадочными и неотложными. Я считаю, что философия морали должна сыграть здесь ценную роль - хотя, в конечном счете, потребуется целая деревня теоретиков, чтобы добиться полного понимания этого явления. В этой книге я надеюсь внести вклад в понимание природы женоненавистничества, как с точки зрения его общей логики, так и одной (хотя только одной) из его ключевых динамик на практике. Речь идет о том, что мужчины опираются на женщин в асимметричных ролях моральной поддержки. (Я ограничиваюсь вышеупомянутыми культурными контекстами, хотя приветствую обобщения, поправки и адаптации, которые могут быть сделаны и за их пределами).
Что представляют собой эти отношения моральной поддержки? Сначала полезно подумать о мужчинах, которые находятся в наиболее привилегированном положении: например, они белые, гетеросексуальные (т. е. "натуралы"), цисгендерные, а не трансгендерные, представители среднего класса и не инвалиды. Поэтому они, как правило, подвержены меньшему количеству социальных, моральных и правовых ограничений на свои действия, чем их менее привилегированные коллеги. Мы можем представить себе более или менее разнообразный набор женщин, на которых такой мужчина негласно имеет право рассчитывать в плане воспитания, комфорта, заботы, а также сексуального, эмоционального и репродуктивного труда. В качестве альтернативы она может представлять "тип" женщины, которая могла служить или может быть завербована для таких целей.
Конечно, то, что кто-то имеет негласное социальное разрешение опираться на женщин таким и подобным образом, не означает ни того, что он действительно захочет это сделать, ни того, что он преуспеет в этом (тем самым воспользовавшись этой возможностью), даже если он это сделает. Аналогичным образом, даже если внешние ограничения его поведения менее строги для него, чем для его менее привилегированных коллег, он, тем не менее, может соблюдать эти или подобные нормы, считая себя ограниченным в силу моральных принципов или совести. Но в других случаях отсутствие таких ограничений и наличие таких прав будет влиять на то, как он относится к определенным женщинам в своей социальной орбите: в частности, на то, что они обязаны ему или его собратьям своими специфически человеческими услугами и возможностями, гораздо больше, чем наоборот.
Эти асимметричные отношения моральной поддержки могут проявляться по-разному, в том числе в интимных и относительно стабильных социальных ролях - матери, подруги, жены, дочери, и так далее. С другой стороны, эти отношения могут проявляться на рабочем месте, позиционировать его как потребителя или включать в себя случайные встречи с девушками и женщинами, чьего внимания он может добиваться самыми разными способами - от приставаний, троллинга в социальных сетях до мужеложства.
Я считаю, что значительная часть (хотя далеко не вся) женоненавистничества в моем окружении служит для контроля и обеспечения исполнения этих социальных ролей, извлечения моральных благ и ресурсов из таких женщин - а также для протеста против ее отсутствия или предполагаемой небрежности или предательства. И некоторые (хотя, опять же, далеко не все) оставшиеся формы женоненавистничества - например, направленные на женщин-публичных фигур - вполне возможно, являются производными от этой. Она отражает своего рода депривационный менталитет, согласно которому женщины должны быть дающими, заботливыми, любящими и внимательными, а не властолюбивыми, беспечными и доминирующими. Она предполагает ревнивое присвоение определенных позиций, вызывающих предположительное коллективное моральное одобрение и восхищение мужчин, которые были ее историческими бенефициарами. Женщины, претендующие на эти роли, будут восприниматься как морально подозрительные, по крайней мере, в трех основных аспектах: недостаточно заботливые и внимательные по отношению к тем, кто в ее орбите считается уязвимым; незаконно пытающиеся получить власть, на которую она не имеет права; и морально недостойные доверия, учитывая два других вида нарушений роли.
Такое восприятие ошибочно и пагубно, но во многом объяснимо, так как оно верно в свете исторических гендерных сделок. Она морально неправа, если судить по неправильным моральным стандартам - а именно, по его моральным стандартам, которые защищают исторически привилегированных и влиятельных мужчин от морального падения. Они также защищают его от позора и разъедающего воздействия чувства вины, а также от социальных и юридических издержек морального осуждения. Они позволяют ему формировать взгляды и делать заявления, предполагая, что он хорош, прав или правилен. И женщины, морально привязанные к нему, не могут с ним не согласиться.
В результате такие женщины могут быть не слишком морально надежными, когда речь идет о многих (часто менее привилегированных) людях, которым она может быть обязана больше, или чьему слову она должна верить больше, чем своему. Не в последнюю очередь это касается других, менее привилегированных девушек и женщин.

Насколько мне известно, это первая книга с подробным описанием мизогинии (по крайней мере, в рамках этого описания), написанная человеком, работающим в традиции аналитической феминистской философии. Однако я подчеркиваю, что другие философы, как феминистские, так и иные, осветили многие из центральных проявлений женоненавистничества, а также связанные с ним понятия и явления, такие как сексуальная объективация, сексуальное нападение, гендерные оскорбления, сексизм и угнетение4.4 Поэтому картина, которую я создам, часто будет включать в себя соединение точек, хорошо прорисованных другими теоретиками. В других случаях я буду вышивать на фоновых картинках или адаптировать их для своих собственных (надеюсь, не слишком гнусных) целей. Кое-что из того, что последует далее, будет связано с моей предыдущей работой о природе морального мышления и социальных основаниях морали в области философии, известной как метаэтика.
Мой аргумент в этой книге заключается в том, что в среде, подобной моей, для сравнительно привилегированных женщин, таких как я, например, я, наша человечность в целом прекрасно признается. Я думаю, что, скорее всего, так было уже довольно давно.5 Это отражается в том, что мизогиния часто включает в себя то, что П. Ф. Страусон ([1962] 2008) называет "реактивными установками", такими как обида, вина, возмущение, осуждение и (для аналогов от первого лица) вина, стыд, чувство ответственности, а также готовность принять наказание, когда считается, что человек его заслуживает. Предполагается, что реакции второго и третьего лица ограничены, по крайней мере в первом случае, нашими отношениями с другими людьми, которые признаются "собратьями".Более того, мы склонны испытывать эти морально нагруженные и широко юридические или правовые реакции только по отношению к другим, предположительно разумным и разумно зрелым людям, с которыми мы готовы и можем выразить свое несогласие по поводу их поведения. Стросон говорит, что мы занимаем объективную позицию, в отличие от маленьких детей, людей в состоянии сильного алкогольного опьянения, людей с психическими расстройствами и тех, кто "не в себе", более или менее временно. Вместо этого мы можем пытаться управлять, лечить, обучать или просто избегать человека, по отношению к которому мы занимаем объективную позицию. Мы также можем занять объективную позицию в качестве "убежища" от "напряжения вовлеченности" с теми, с кем мы могли бы, но решили не общаться межличностно ([1962] 2008, 10, 13, 18). Мы можем быть слишком измотаны - или ленивы, или перегружены, среди прочих возможностей, - чтобы вступать с ними в контакт по этому поводу.
Обращение Стросона к реактивным установкам было блестящим, новаторским и принесло огромную пользу последующей моральной философии. Но для узости круга проблем Соломона, характерной для оксфордских донов середины XX века, не случайно, поскольку он сам был таковым, типично то, что он рассматривает только спасительные аспекты наших практик обиды, порицания и выражения неодобрения или огорчения, а также (для их положительно оцененных аналогов) прощения, похвалы и выражения одобрения или благодарности.
Стросон также рассматривает только одну сторону истории - и, следовательно, по умолчанию, главного героя миниатюрной драмы. Именно он хочет выразить негодование и ожидает или надеется получить объяснения или извинения. Приведенный Стросоном начальный случай, когда кто-то наступил ему на руку, и он обидится на нее, если не будет уверен, что она не имела этого в виду, что она относится к нему по доброй воле - ведь это был всего лишь несчастный случай, - является здесь парадигмой. В данном контексте она также непроизвольно становится показательной.
Что, если вы - агент по ту сторону пропасти? Что, если вы наступили на руки или пальцы другого человека? Или пример, напоминающий начальную сцену из романа Вирджинии Вульф "Собственная комната" (1929): что, если вы нарушили запретную территорию, или его территорию? Что, если он ошибочно считает, что вам нельзя ступать на мягкую траву, а нужно держаться непривлекательной, неустойчивой дорожки, выложенной гравием? Что, если его представление о том, что принадлежит ему или охраняется как чужая собственность, преувеличено, несправедливо и является пережитком истории?
А что, если он будет менее чем благоразумен в своей реакции на ваше (не)проникновение? Что, если он повесит таблички, обещающие, что нарушители будут преследоваться по закону или, как иногда случается и по сей день, стрелять в них?
Человек, находящийся по другую сторону от Стросона, который возмущен вашим промахом, может испытывать искренний шок и страдание от того, что вы нарушили норму или отказались играть отведенную вам роль. Возможно, он давно привык ожидать от человека, занимающего ваше положение, соблюдения норм или исполнения. Возможно, в прошлом вы сами послушно оправдывали его большие ожидания. Поэтому, когда вы перестали это делать, он вполне может быть возмущен. Он реагирует так, как будто вы не правы, потому что, с его точки зрения, вы не правы. Вы ошибаетесь, или перегибаете палку, или отклоняетесь, или обижаете его.
Большинство, если не все из нас, обладающих в той или иной форме несправедливыми, незаслуженными привилегиями, подвержены такого рода ошибкам. Привилегии склонны давать неточное ощущение собственной территории, эпистемической и моральной. Например, негласное ощущение белыми женщинами своего нарративного доминирования или претензия на моральное превосходство над черными женщинами остается серьезной проблемой в рамках (белого) феминизма.
Когда Вирджиния Вульф вышла на траву в Оксбридже, Бидл сердито отмахнулся от нее. Она нашла дорогу в библиотеку, но ей не разрешили остаться. Ей нужно было получить рекомендательное письмо от кого-нибудь из коллег по колледжу, или чтобы ее проводили (каламбур не удался). Сегодня такие правила отменены, и библиотека открыта для людей любого пола. Но некоторые люди все еще реагируют на то, что женщины ступают на территорию, которая до сих пор принадлежала мужчинам, или, что то же самое, нарушают их теперь уже не действующие или неравномерно соблюдаемые правила, с негодованием или возмущением. Эти реакции могут и, как правило, не раскрывают причинно-следственных связей, то есть того, что она - женщина, которая отклоняется или стремится к исторически запретному. Поэтому они созрели для рационализации post hoc: просто кажется, что она что-то замышляет. Она кажется смутно угрожающей. Она кажется холодной, отстраненной и надменной - или, наоборот, напористой, безжалостно сбивающей с ног всех, кто стоит на ее пути.
Так что, возможно, Бидл не перестал смотреть с опаской на своенравных женщин; его все еще раздражает вид той, что сбилась с пути. Он ищет надуманные основания или использует почти универсальные ошибки, чтобы оправдать свою неприязнь к ней. Возможно, он слабо понимает причину своей враждебности. А жена Бидла может полностью разделять его моральные суждения. У нее, как мы увидим, может быть мало или вообще не быть хорошей альтернативы.
И вот вы переходите к попыткам образумить мистера и миссис Бидл. Вы пытаетесь убедить их в том, что их реакция не соответствует моральным нормам, отражает старые, глубоко укоренившиеся общественные нравы, которые они сами теперь утверждают, что отвергают. Но по мере того, как вы развиваете свои аргументы, на их лицах растет негодование (у него) и неодобрение, возмущение, даже отвращение (у нее). И тут вы осознаете ужасную ловушку: часть того, чем женщины вроде вас (например, я) обязаны мужчинам, занимающим такие позиции (в данном случае довольно ничтожные) морального авторитета, - это добрая воля, которую, по словам Стросона, так важно получать от своих собратьев. Но там, где он говорит "собратья" и "один", скрывается степень , в которой и желаемая добрая воля, и стремление к ней зависят от гендера, а также от других систем господства и неблагополучия.
Например, женщины, находящиеся в отношениях асимметричной моральной поддержки с мужчинами, исторически обязаны проявлять к ним моральное уважение, одобрение, восхищение, почтение и благодарность, а также моральное внимание, сочувствие и заботу. Когда она нарушает характер и пытается направить в его сторону моральную критику или обвинения, она отказывает ему в доброй воле, которую он, возможно, привык получать от нее. Возможно, он даже в некотором смысле зависит от ее доброй воли, чтобы сохранить свое слабое чувство собственного достоинства. Ее обида или упрек могут показаться ему предательством, нарушением правильных моральных отношений между ними, и это может заставить его искать расплаты, мести, возмездия. А тем, кто на его стороне, - миссис Бидл, например, но не только ей - моральная критика мистера Бидла, скорее всего, покажется проступком или наглой ложью. С точки зрения морали, его критику нельзя доверять.
Из этого следует, что женоненавистничество - явление самомаскирующееся: попытка привлечь внимание к этому явлению может привести к его усилению. Получается ситуация "ловушки-22". Но, насколько я могу судить, обойти эту ситуацию невозможно.
Также выясняется, что неспособность признать женщину человеком не обязательно должна, а зачастую и не будет лежать в основе женоненавистничества. Ведь женоненавистничество может быть направлено против женщины таким образом, что предполагает ее восприятие как человеческого существа. Ключевой контраст естественным образом переносится на вторую часть идиомы. Женщины могут быть не просто людьми, а позиционироваться как дарители людей, когда речь идет о доминирующих мужчинах, которые ищут у них различные виды моральной поддержки, восхищения, внимания и так далее. Ей не позволено быть такой же, как он. Она будет склонна попадать в неприятности, если не будет давать достаточно, или не тем людям, или не тем способом, или не в том духе. И если она ошибется в этом вопросе или попросит о такой же поддержке или внимании от своего имени, то рискует навлечь на себя обиду, наказание и возмущение женоненавистников.
Таким образом, признанная человечность женщины может оставлять желать лучшего в плане моральной свободы. А ее чувство долга может быть, с одной стороны, чрезмерным, а с другой - недостаточным.

Я написал эту книгу в основном как затянувшуюся попытку, как я теперь понимаю, освободиться от чувства различных надуманных обязательств, чтобы обрести и лучше выполнять другие, настоящие. Я также хотел избавиться от надуманного чувства вины и стыда, которые я склонен испытывать, когда иду наперекор мнимым (и, опять же, иногда сфабрикованным) моральным авторитетам. Более того, я был склонен испытывать определенные формы моральной неловкости, смутно напоминающей ту, что испытывали участники экспериментов Милгрэма (1974) , когда мне приходилось сопротивляться авторитетным заявлениям, казавшимся необоснованными по размышлении и, возможно, пагубными.
Мне было морально неловко смотреть на события, с которых я начинаю, - убийства в Исла-Висте - с точки зрения женщин, ставших жертвами и убитых. И я чувствовал себя неловко, подобным образом, вообще останавливаться на них - как будто я должен быть отстраненным и холодным, когда речь идет о женщинах-жертвах, а не быть воодушевленным, как я на самом деле был, моральным ужасом и горем за них и всех других женщин, убитых в подобном духе ежедневно в Америке. Я чувствовал некоторое давление, заставлявшее меня обратиться к чисто структурным случаям женоненавистничества, или, иначе, к женоненавистничеству тонкого или хронического и кумулятивного типа.
Но, несмотря на то что все это важные явления, которые следует исследовать, и я продолжаю это делать в дальнейшем, я начал сомневаться в своем первоначальном рефлекторном инстинкте отвернуться, в отличие от последующего изменения объектива и расширения фокуса. И я начала беспокоиться о том, что подобные инстинкты плохо влияют на мое мышление или отражают своего рода интеллектуальную трусость. Конечно, феминистская философия не должна фокусироваться только на мужском доминировании, патриархате, токсичной маскулинности и женоненавистничестве. Тем не менее, в той мере, в какой это было представлено как положительно устаревшее некоторыми дисциплинарными старейшинами, это, казалось бы, отменяется тем фактом, что не было ни одной книги или даже статьи, посвященной мизогинии как таковой, когда я начала этот проект в мае 2014 года. Но я думаю, что в работе такого довольно старомодного, немодного характера есть своя ценность и, возможно, нужно больше таких работ, написанных откровенно. Эта мысль получила определенную поддержку во время президентской избирательной кампании в США в 2016 году и была еще больше подкреплена последующими результатами, когда президентом был избран Дональд Трамп. Токсичная маскулинность и женоненавистничество сейчас далеко не решето (если бы). И чем больше ясности мы сможем здесь получить, тем лучше, я считаю. Мы говорим о волнах феминизма так, что мне кажется, что это совершенно не похоже на другие области политического дискурса: почему? Получается, что феминистское мышление устарело или предполагается устаревшим, а не моделью поправок, дополнений и новых центров для новых дискуссий.
Я подробно останавливаюсь на этом вопросе, потому что считаю, что во многом, когда мы думаем и действуем, мы направляем и приводим в действие социальные силы, находящиеся далеко за порогом нашего осознания или даже способности к восстановлению, и иногда это идет вразрез с нашими явными моральными убеждениями и политическими обязательствами. Отсюда возникает риск убедить себя на основе рассуждений post hoc не обращать слишком пристального внимания на остаточные патриархальные силы, действующие в нашей культуре, в то время как сами патриархальные силы собираются в задней комнате, чтобы посмеяться за наш счет и окрепнуть в наше отсутствие. В своих мрачных настроениях я представляю себе праздничные шляпы и хуттеры.
Существует также риск освобождения отдельных агентов от вины или ответственности за женоненавистническое поведение. Я считаю, что вина здесь имеет свои пределы, как вы увидите во введении. Но если мысль заключается в том, что мы положительно не должны рассматривать действия отдельных людей в нелестном свете, то результат будет предсказуемо политичным и даже вежливым по отношению к этим агентам. В некотором смысле это упростит ситуацию и снизит уровень тревожности. И это меня беспокоит. Поэтому я провожу здесь достаточно много времени, размышляя об агентах, направляющих и пропагандирующих женоненавистнические социальные силы, на фоне и при поддержке социальных институтов.
В целом, при написании этой книги я старался позволить себе смотреть долго, пристально и неловко, иногда под неудобными углами, а нередко и болезненно, в самых, казалось бы, неподходящих местах, не теми способами, не в то время, не в том порядке. Я думал о том, что, возможно, упускаю что-то стоящее внимания, что прячется у всех на виду или заслоняется нашими обычными моральными и эмоциональными ориентирами. Иногда я обнаруживал, что этого не было - а если и было, то я не смог это уловить; это были части книги, которые так и не попали сюда. Но иногда я обнаруживал, что из примера можно извлечь больше пользы, чем я предполагал изначально. Появлялись мотивы, темы и закономерности, удивлявшие меня своим единством. Появлялись новые и плодотворные направления исследований. Поэтому в конце я был рад, что доверился своему решению не доверять интуиции. Вместо этого, когда речь зашла о женоненавистничестве, я попытался отклониться от темы.
Я не смог бы придерживаться (кривого) курса и упорно продолжать этот проект без интеллектуальной и моральной поддержки очень многих людей: Прежде всего, моих родителей, Роберта и Энн, и моей сестры Люси, по которым я скучаю каждый день, живя от них на другом конце света. Я благодарна за то, что выросла в семье, где серьезные разговоры о морали сопровождались истерическим смехом над социальными и политическими нелепостями. Я также благодарен моим бывшим советникам и нынешним наставникам, а также многим другим друзьям и коллегам. В частности (и не в особом порядке) хочу поблагодарить Салли Хаслангер, Рэй Лэнгтон, Ричарда Холтона, Джулию Марковиц, Мэтта Десмонда, Мауру Смит, Джейсона Стэнли, Амартью Сена, Сюзанну Сигель, Нэнси Бауэр, Сюзан Брисон, Мишель Кош, Ханну Тирни, Уилла Старра, Сару Мюррей, Тада Бреннана, Дерка Перебума и Джошуа Коэна, которые помогли мне обдумать и улучшить последующие идеи. За отличные комментарии я благодарю Кэтрин Погин (доклад на конференции по идеологии в Йеле в январе 2016 года) и Дэвида Шрауба (доклад в Калифорнийском университете в Беркли в феврале 2017 года). Я также благодарю комментаторов, которые щедро откликнулись на мою статью "Логика мизогинии" (Manne, 2016d) , которая была главным эссе на форуме в "Бостонском обозрении" (июль 2016 года): Имани Перри, Эмбер А'Ли Фрост, Сьюзан Дж. Брисон, Кристина Хофф Соммерс, Даг Хенвуд, Тали Мендельберг и Вивиан Горник.
Я безмерно благодарен за ценную помощь моим студентам, особенно тем, кто проработал этот материал и поделился со мной своими потрясающими мыслями во время моего семинара для выпускников весной 2017 года: Бьянка Такаока, Эн Тинг Ли, Аднан Мутталиб, Эми Рамирес, Бенджамин Сэйлс, Эрин Гербер, Элизабет Саутгейт, Квиттери Гуно, Александр Боэглин и Эмма Логевалл. Спасибо также слушателям моих докладов по этому материалу - в Гарвардском университете, Принстонском университете, Калифорнийском университете в Беркли, Университете Висконсин-Мэдисон, Питтсбургском университете, Корнельском университете , Университете Северной Каролины в Чапел-Хилл, Университет Дьюка, Университет Квинс, Королевский колледж Лондона, Университет Коннектикута (на конференции "Доминирующая речь", организованной Лигой несправедливости философского факультета), а также на мероприятии Boston Review, организованном Ким Мэлоун Скотт в Силиконовой долине. Я изменил и улучшил свое мышление благодаря проницательным вопросам и интересным примерам многих людей во время этих полезных визитов. То же самое касается щедрых корреспондентов по электронной почте (несмотря на мою ужасную привычку позволять хорошему ответу быть врагом быстрого) и редакторов, с которыми я работал над соответствующими материалами с тех пор, как начал писать для более широкой аудитории в октябре 2014 года.7 Я начал составлять список, но он быстро стал неудобно длинным и при этом рисковал оказаться недостаточно полным из-за пробелов в моей памяти. Еще есть мои друзья в Facebook, которыми я очень дорожу. Мне повезло, что сообщество добрых и замечательных людей со всего мира присутствует на моем ноутбуке, и многие из них очень помогли мне в работе над идеями, которые только-только зарождались. В целом, я благодарен многим людям за поддержку и помощь в этом начинании, независимо от того, насколько неадекватно я использовал их идеи. Я также был чрезвычайно впечатлен и благодарен за тщательную и проницательную редакторскую работу Джинни Фабер и Джулии Тернер, последняя из которых прекрасно справилась с издательской частью проекта.
В заключение я хочу особо поблагодарить двух людей, без которых эта книга, такая, какая она есть, со всеми ее недостатками и недочетами, не появилась бы на свет. Каждый из них внимательно читал многочисленные черновики каждой части - иногда не один раз, - не говоря уже о всякой ерунде, которая сюда не попала. Первый - мой редактор книги, Питер Олин, который поддерживал меня на каждом этапе работы. Я не могу представить себе редактора, который был бы более благосклонен, терпелив и лучше предлагал бы редакционные предложения без малейшего намека на мужскую жалость. Эта книга стала неизмеримо лучше благодаря его здравому смыслу и здравому суждению.
Больше всего я благодарна своему мужу Дэниелу Манну, моему партнеру на протяжении более десяти лет и совместному родителю трех наших пушистых детей - корги Панко и наших братьев и сестер, кошек Амелии и Фредди (RIP). Я не смогла бы продолжать работать над таким мрачным и удручающим материалом без света, смеха и любви в моей домашней жизни, а также постоянной моральной поддержки Дэниела в практических, эмоциональных и интеллектуальных вопросах. Многие из моих мыслей (опять же, таких, какие они есть, и несмотря на их ограниченность, за которую я, конечно же, несу полную ответственность) никуда бы не делись, если бы мы не поразмышляли над ними вместе. Дэниел также привлек мое внимание к нескольким примерам из последующих статей и вдохновил меня своим примером - он защищал жертв домашнего насилия pro bono как адвокат и изучал насилие интимных партнеров в Гарвардском университете у профессора Дайаны Л. Розенфельд. И наконец, он придумал термин "химпатия" в характерной для него блестящей манере.
Эта книга посвящается Дэниелу, с глубочайшей любовью и благодарностью - не в последнюю очередь за то, что он помог мне найти слова и захотел, чтобы я их использовал.

1. Перепечатано в MacKinnon (2006) - цитата, которой я открыла статью, является последней строкой Маккиннон в ней (43).
2. Я заключаю в скобки детей в целом, а также взрослых, которые не являются бинарными, не потому, что здесь не существует чрезвычайно важных вопросов, касающихся их (неправильного) обращения, а потому, что они вызывают осложнения, ортогональные моим нынешним целям. Вышесказанное необходимо для того, чтобы поднять вопрос, который я изначально хочу рассмотреть.
3. В этой книге я буду уделять им основное внимание отчасти потому, что именно в этих контекстах эти явления часто отрицаются или, наоборот, вызывают недоумение. Кроме того, именно в этих контекстах я обладаю соответствующими инсайдерскими знаниями, поскольку меня интересуют преобладающие культурные нарративы и распознавание образов. Подробнее об этом я рассказываю во введении.
4. Лишь несколько примеров из богатой феминистской литературы на эти темы, ни в коем случае не претендующей на исчерпывающую полноту, см. например: Энн Э. Кадд (1990) и Сьюзан Дж. Брисон ( 2002 ; 2006 ; 2008 ; 2014 ) о сексуальном нападении; Кимберле В. Креншоу ( 1991 ; 1993 ; 1997 ; 2012 ) о насилии в отношении цветных женщин и концепции взаимообусловленности; Рэй Лэнгтон (2009) , Ишани Майтра (2009) , Майтра вместе с Мэри Кейт Макгоуэн (2010) и Нэнси Бауэр (2015) о сексуальной объективации и порнографии, а также о замалчивании и подчиняющем дискурсе; Кристи Дотсон (2011 ; 2012 ; 2014 ) и Миранда Фрикер (2007) об эпистемическом угнетении и несправедливости; Линн Тиррелл (2012) и Ребекка Кукла (2014) о дискурсивных практиках, которые делают возможным насилие и угнетение; Лорен Эшвелл (2016) о гендерных оскорблениях; и Мэрилин Фрай (1983) , Пегги Макинтош (1998) и Патриция Хилл Коллинз ([1990] 2000) - некоторые из классических текстов об угнетении, сексизме, привилегиях и понятии Хилл Коллинз "контролирующие образы"." Еще раз подчеркну, что это лишь малая толика работ, освещающих некоторые понятия и явления, тесно - и наиболее четко - связанные с женоненавистничеством. Разумеется, мы будем отмечать и другие работы, когда другие связи станут очевидными; см. также мою библиографию, в которой представлены некоторые из многочисленных работ феминистских ученых и критических теоретиков расы, которые информировали и вдохновляли меня в этом начинании.
5. Я хочу оставить открытой возможность того, что девушки и женщины, занимающие разные социальные позиции, например, связанные с несколькими пересекающимися системами угнетения, которые усугубляют друг друга, а также с материальными условиями, такими как бедность и бездомность, могут столкнуться с несправедливостью, которую лучше всего понимать как дегуманизацию. Это один из многих вопросов, связанных с женоненавистничеством, на которые я не имею права отвечать. Но я надеюсь, что общая схема теоретизирования женоненавистничества, которую я разрабатываю (и называю ее "логикой", в отличие от ее субстанциональной природы), оставляет место для других голосов и других ученых, которые могут это сделать. Разумеется, я не считаю, что эти вопросы менее актуальны, чем те, на которые я надеюсь пролить свет, - скорее наоборот. Но они также, как мне кажется, запутаны - как я буду утверждать во введении.
6. Должны ли они быть так ограничены в отсутствие антропоморфизма - это другой вопрос, но я считаю это правдоподобным - хотя интересно подумать о том, что именно чувствует человек, когда его любимая корги (например) бросается за белкой и отказывается возвращаться, когда ее зовут, заставляя вас беспокоиться за ее безопасность. "Моральное разочарование" кажется несколько странным ярлыком, но, вероятно, это наиболее близкий мне способ найти в литературе теорию такого рода совершенно некарательного, но тем не менее нормативно валидированного огорчения; см. обсуждение на Fricker (2007 , глава 4, раздел 2).
7. Некоторые из этих материалов впервые появились в New York Times (часть главы 5); Boston Review (часть главы 3); Huffington Post (части глав 4, 6 и 8); и Social Theory and Practice ( глава 5 является пересмотренной версией моей статьи "Humanism: A Critique", 2016). Остальные материалы публикуются здесь впервые, хотя некоторая версия статьи, ставшей первыми двумя главами, уже несколько лет висит на моем сайте и странице www.academia.edu.

Введение. Поедая ее слова
Я очень остро ощущаю, что обратная реакция [на феминизм] происходит уже давно. Почему мы шокированы? Я не была шокирована. Патриархат не был достаточно глубоко оспорен и изменен. Все сводилось к тому, что патриархат получал публичное одобрение и заглушал голос феминисток, как будто шла война. И тогда патриархия может почувствовать: "Мы выиграем эту войну".
Белл Хукс, интервью о выборах в ноябре 2016 года1

Задушенные женщины редко сотрудничают с полицией ( Resnick 2015 ). Часто неправильно называемое "удушением", несмертельное ручное удушение опасно по своей сути. Оно может привести к смерти через несколько часов, дней и даже недель из-за осложнений, вызванных тем, что мозг лишается кислорода.2 Оно также вызывает травмы горла, которые могут не оставить следов ( Snyder 2015 ). Если вы не знаете, как осматривать горло жертвы, что искать в ее глазах (красные пятна, называемые "петехиями") и какие вопросы задавать, может показаться, что ничего страшного не произошло ( Turkel 2008 ). Часто дело не идет дальше. Она может не обратиться за медицинской помощью. Инцидент будет "окутан молчанием" ( Dotson 2011 , 244 ). Иногда она не проснется на следующее утро или через некоторое время после этого. Более того, было установлено, что жертвы несмертельного нападения такого рода в семь раз чаще становятся жертвами покушения на убийство, совершенного тем же преступником ( Strack, McClane, and Hawley 2001 ). Тем не менее, во многих штатах Америки нет специального закона, квалифицирующего удушение как преступление (оно приравнивается к простому нападению, обычно являющемуся мисдиминором) ( Turkel 2008 ).
Удушение является распространенной формой насилия со стороны интимного партнера, а также иногда имеет место в других семейных отношениях. По-видимому, она не ограничивается определенными географическими районами; ее существование, как правило, подтверждается везде, где есть данные. Но для многих стран, особенно бедных, они не собирались ( Sorenson, Joshi, and Sivitz 2014 ).
Удушение может осуществляться как вручную, то есть голыми руками, так и с помощью лигатуры, например, веревки, ремня, шнура, электропровода или чего-то подобного ( Sorenson, Joshi, and Sivitz 2014 ). В недавнем случае, о котором сообщалось в местных новостях во Флориде, металлический поводок был использован для удушения семидесятипятилетней женщины, которая выгуливала свою собаку. Напавший на нее мужчина, судя по всему, был незнакомцем, что нетипично.3
В подавляющем большинстве случаев жертвами удушения становятся женщины - хотя дети и младенцы также непропорционально уязвимы. И в подавляющем большинстве случаев, согласно мета-анализу , преступниками являются мужчины (Archer 2002, 327). Из этого, конечно, не следует, что душителями являются более чем небольшой, возможно, крошечный, процент мужчин.4 Различие между "(почти) только" и "(почти) все" очевидно, но может быть затушевано общими утверждениями, такими как "мужчины душат".5
Еще один момент: удушение - это пытка. Исследователи проводят сравнение между удушением и пыткой водой, как по ощущениям - болезненным, ужасающим, так и по последующему социальному значению. Оно характеризуется как демонстрация власти и доминирования ( Sorenson, Joshi, and Sivitz 2014 ). Как таковое, вместе с его гендерной природой, это тип действия, парадигматичный для мизогинии, согласно тому описанию, которое я развиваю на этих страницах. Также характерно безразличие или невежество, окружающее эту практику, а также тот факт, что многие из ее жертв минимизируют - или, как я буду говорить далее, могут подвергнуться газлайтингу ( Abramson 2014 ; McKinnon 2017 ).
Поскольку жертвы удушения так неохотно дают показания против своих обидчиков, некоторые следователи теперь лоббируют доказательные дела для преследования преступников ( Resnick 2015 ); свидетель преступления был предварительно запуган или, так сказать, задушен. Последнее напоминает термин Кристи Дотсон (2011) "удушение свидетельства ", который обозначает своего рода самозамалчивание со стороны говорящего. Это связано с тем, что делать определенные заявления небезопасно или рискованно, скорее всего, бесполезно в любом случае из-за отсутствия у аудитории "свидетельской компетентности", которая возникает (или кажется, что возникает) в результате "пагубного невежества".6 Кажется очевидным, что удушение в рамках отношений интимного партнера будет иметь тенденцию к свидетельскому удушению в понимании Дотсона, в соответствии с этими критериями. Если она выскажется, его продемонстрированная готовность сделать все необходимое, чтобы вернуть себе преимущество, сделает ситуацию опасной. И, как вскоре выяснится, недостаточная компетентность в отношении концепции удушения чрезвычайно распространена. Эта книга в целом покажет, что такая некомпетентность - результат пагубного невежества, которым питается и процветает женоненавистничество.
SILENCE
Как показала работа Дотсон (2011, 2012, 2014), посвященная эпистемическому угнетению, можно молчать и быть замолчанным множеством различных способов.7 Для метафорического осмысления некоторых возможностей, для которых она предлагает точный анализ: Вы можете вложить слова в ее рот. Вы можете набить ее рот и щеки почтительными банальностями. Можно пригрозить, что заставите ее съесть некоторые слова, которые она может произнести, в качестве профилактики против того, чтобы она давала показания или хотя бы признавала то, что происходит с ней и другими. Вы можете упираться и делать ее высказывания обреченными на провал, менее чем пустыми.
Вы можете научить ее не говорить "душить", а говорить "душить", или, еще лучше, "хватать", или, лучше всего, ничего. Ничего, ничего не было. Когда он хвастается тем, что хватает женщин за гениталии, это становится "разговором в раздевалке", как будто этого достаточно, чтобы заглушить комментарии.8 В результате, для многих людей он стал именно таким. Его бывшая жена дала показания о том, что он ее изнасиловал. Это была "старая новость, и этого никогда не было", по словам его пресс-секретаря. И, по словам его адвоката Майкла Коэна, это было "не то слово, которое вы пытаетесь в него вложить". Ивана Трамп "чувствовала себя изнасилованной эмоционально. . . . Она не говорила об этом как об уголовном преступлении, и не в прямом смысле, хотя у этого слова есть много буквальных значений". И это после того, как в 2015 году Коэн упорно утверждал (репортеру Daily Beast), что это не могло быть изнасилованием, поскольку, согласно устоявшемуся юридическому прецеденту, нельзя изнасиловать собственную жену. Как вскоре выяснилось, изнасилование в браке фактически стало незаконным в штате Нью-Йорк за несколько лет до инцидента - с позорным опозданием, но не настолько, чтобы автоматически оправдать Дональда Трампа ( Darcy 2015 ). Поэтому потребовались другие семантические уловки. Расстройство произошло на "эмоциональном" уровне, проблема, по сути, была в голове Иваны. Это не было нарушением в "юридическом или уголовном смысле", как ее саму заставили (опять же, адвокаты Трампа) добавить в качестве оговорки при публикации книги Гарри Хёрта III "Потерянный магнат" (1993), в которой этот инцидент описывается на основе ее показаний. Трамп отрицает обвинения в целом, но только одну деталь ее истории, к которой я еще вернусь.
Такое отрицание может принимать разные формы. "Не изнасилование, не совсем то, но все же нежелательно, нежелательно до глубины души" - так описывает секс со своей студенткой Мелани пятидесятидвухлетний профессор Дэвид Лури в романе Дж. М. Коэтзее "Бесчестье". "Как будто она решила затихнуть, умереть в себе на время, как кролик, когда челюсти лисы сомкнулись на его шее" (1999, 23). Как это можно назвать? Если не совсем изнасилование, то что?9
Адвокат Трампа Майкл Коэн отговорил репортера Daily Beast, обратившегося к нему с вышеупомянутой историей, вообще упоминать о ней. В противном случае, поклялся он:
Я сделаю так, что однажды мы с тобой встретимся в здании суда. И я заберу у тебя каждый пенни, которого у тебя до сих пор нет. И я приду за твоим Daily Beast и всеми остальными, кого ты знаешь. . . . Так что я предупреждаю тебя: будь очень, черт возьми, осторожен, потому что то, что я собираюсь с тобой сделать, будет чертовски отвратительно. Вы меня понимаете?
Коэн продолжил:
Нет ничего разумного в том, что вы хотите написать историю об использовании кем-то слова "изнасилование", когда она говорит [о том], что не испытывает эмоционального удовлетворения.
Он повторил:
Хотя у этого слова есть много буквальных значений, если вы исказите его и впишете в него имя мистера Трампа, будьте уверены, вы понесете последствия. Поэтому вы делаете все, что хотите. Хотите разрушить свою жизнь в 20 лет? Сделайте это, и я с удовольствием подам ее вам. ( Darcy 2015 )
Кампания Трампа постаралась дистанцировать Трампа от этих угроз. "Господин Трамп не знал о комментариях [Коэна], но не согласен с . . . . Никто не говорит от имени г-на Трампа, кроме г-на Трампа", - заявил его пресс-секретарь ( Santucci 2015 ).
Теперь Ивана отрицает свой предыдущий рассказ (и показания под присягой во время бракоразводного процесса) достаточно резко для них обоих, на первый взгляд. Она утверждает, что ее собственная история была "абсолютно необоснованной". После публикации вышеупомянутой статьи в Daily Beast она выпустила пресс-релиз:
Недавно я прочитала некоторые комментарии, приписываемые мне почти 30 лет назад, в момент очень сильного напряжения во время моего развода с Дональдом. Эта история совершенно необоснованна. Мы с Дональдом - лучшие друзья и вместе вырастили троих детей, которых мы любим и которыми очень гордимся. ( Santucci 2015 )
Это тот самый мужчина, который, по ее словам, в ярости вырывал у нее волосы за то, что она порекомендовала хирурга, который испортил ему операцию по удалению скальпа - которая, судя по всему, была не только неудачной, но и болезненной. После этого Ивана писала, что ее муж "вставлял свой пенис" в нее без предупреждения (и фактически без принуждения). Она писала, что на следующее утро он ухмыльнулся и спросил "с угрожающей непринужденностью". "Больно?". Подразумевается, что он хотел этого. Это была расплата за то, что у него разболелась голова. Трамп отрицает только одно: он прошел процедуру, чтобы решить несуществующую проблему - свою лысину ( Zadrozny and Mak 2015 ).
В пресс-релизе Иваны содержится заключение:
Я питаю к Дональду только симпатию и желаю ему удачи в его предвыборной кампании. Кстати, я считаю, что из него получился бы потрясающий президент.
На момент написания этой статьи (май 2017 г.) первые сто дней президентства Трампа действительно вызывают недоверие.

Вокальные изменения
В некоторых случаях трудно распознать в женщинах тот же голос, который когда-то открыто и публично говорил о жестоких мужчинах. Лиза Хеннинг была полна решимости сосредоточиться на себе и рекомендовать другим женщинам делать то же самое, а не на том, чтобы изменить поведение своего жестокого мужа. По ее словам, она поняла, что не может изменить его. Поэтому она ушла от него, потеряв все:
Для меня и, думаю, для большинства женщин главное - перестать фокусироваться на мужчинах, на том, что они делают и как мы можем их изменить. Мы должны сосредоточиться на себе. Мы не можем контролировать их. Нужно вернуться к себе.
Эта цитата была взята из выступления Лизы Хеннинг на "Шоу Опры Уинфри" в 1990 году под псевдонимом "Энн", в огромных очках и парике. Эпизод назывался "Высококлассные избитые женщины". Хеннинг красноречиво рассказала о патриархальных силах, которые, как она поняла, оставили ее без перспективы получить юридическую помощь или ожидаемую защиту. Она говорила о том, что общество не на ее стороне, особенно если учесть, что ее муж - обеспеченный и очень успешный адвокат. Это было очевидно:
Особенно когда вы боретесь с судебной системой. . . Это очень патриархальная система. Это старые добрые парни. Они держатся вместе, и мы сталкиваемся с большой, большой проблемой.
Главная проблема заключалась в том, что ее муж был безнаказан и прекрасно знал об этом. Он мог делать все, что хотел, не опасаясь юридических последствий. А то, что ему нравилось, по свидетельству Лизы Хеннинг, было жестоким. Во время дачи показаний в рамках бракоразводного процесса в 1986 году она заявила, что он сильно избивал ее и, в частности, душил:
Он напал на меня, душил, повалил на пол, ударил по голове, толкнул коленом в грудь, выкрутил мне руку и протащил по полу, швырнул об стену, пытался помешать моему звонку в службу 911 и ударил ногой в спину.
Хеннинг также рассказала, что он ударил ее в машине, а в их совместный дом дважды вызывали полицию. Тем не менее, в эфире "Шоу Опры Уинфри" она сказала:
Самым страшным было уйти, потому что, как только я сделала этот шаг и предала его огласке, а мой бывший муж был публичной фигурой - все знали его и знали, чем он занимается, - и как только я предала это огласке, он поклялся отомстить. Он сказал: "Я увижу тебя в сточной канаве. Это никогда не закончится. Ты заплатишь за это".
А она?
С тех пор Лиза Хеннинг снова вышла замуж и сменила фамилию. Итак, именно Лиза Фиерштейн получила в 2016 году известие о том, что ее бывший муж Эндрю Паздер был выбран президентом Дональдом Трампом на пост министра труда. Все знали об этих обвинениях. Однако после того, как запись с шоу Опры была предоставлена членам Сената для закрытого просмотра, а затем стала доступна СМИ, все было, по сути, кончено. Паздер снял свое имя с рассмотрения.
Но почему? Лиза Хеннинг отказалась от своих показаний. Лиза Фирштейн утверждает, что она все выдумала - точнее, что это сделала Лиза Хеннинг, ее прежняя личность. Адвокат, который представлял интересы Хеннинг в то время, говорит, что верил ей тогда и не верит сейчас - в том числе на основании ее медицинских записей, а также их бесед. Он считает, что сейчас она лжет о том, что насилия (не) было. Или, что, возможно, лучше, он все еще верит показаниям бывшей Лизы. "Я думал, что ее история не только заслуживает доверия, но и правдива", - заявил он ( Fenske 2016 ).
Паздер отрицал факт насилия как в своих показаниях при разводе, так и в статье Riverfront Times, назвав обвинения своей бывшей жены Лизы Хеннинг "необоснованными".
"Никакого физического насилия не было ни в один момент времени", - утверждает Паздер.
Лиза Фиерштейн теперь полностью согласна со своим бывшим мужем.
В электронном письме, датированном 30 ноября 2016 года, она, как метко сказано в статье выше, категорично заявляет: "Вы не были жестоким". Она пишет:
Вы знаете, как глубоко я сожалею о многих необдуманных решениях, принятых мною в то время, и я искренне надеюсь, что ни одно из этих решений не станет для вас проблемой в настоящее время. Я импульсивно подала на развод без вашего ведома, а затем мне посоветовали подать заявление о жестоком обращении. Я сожалела и до сих пор сожалею об этом решении и отозвала эти обвинения более тридцати лет назад. Вы не были жестоки.
Я точно подтвержу всем, кто спросит, что никакого насилия не было. У нас был жаркий спор. Мы оба наговорили друг другу такого, о чем сожалеем до сих пор. Я всегда была благодарна за то, что мы смогли простить друг друга за ту боль, которую причинили.
Так много "сожалений" - четыре (включая однокоренные) в двух абзацах. Письмо продолжается, с нарастающей убежденностью:
Мы с тобой давно все решили. Мы оставили это в прошлом и теперь наслаждаемся тем, что я считаю любящими и уважительными отношениями. Это свидетельство вашей честности и милосердия. Это было бы невозможно, если бы вы были жестоким или агрессивным мужем. Но вы им не были. Я желаю вам удачи во всех ваших начинаниях. Я знаю, что вы станете отличным дополнением к команде Трампа". ( Fenske 2016 )
Теперь вы понимаете, почему сенаторы, посмотревшие запись шоу Опры и прочитавшие письмо, могли подвести черту.10 Поворот назад, к ее бывшему мужу, поражает. Это не объяснение, а то, что логики называют доказательством возможности: возможность того, что женщина могла написать такое письмо, появившись на шоу Опры под видом "Энн", чтобы произнести слова, приведенные в процитированных отрывках. В дополнение к этому Лиза Хеннинг (в роли "Энн") пояснила: "Большинство мужчин, занимающих подобные должности, не оставляют следов. Те повреждения, которые я получила, вы не сможете увидеть. Это постоянный, необратимый ущерб. Но следов нет. И никогда не было".
И до сих пор нет. Но женщины, которая произнесла эти слова, больше нет. Перечитайте предыдущие отрывки. Она так старалась удержать другой фокус и перспективу: себя над своим бывшим мужем. Она нашла слова. Она говорила слова. И каким-то образом, где-то, она потеряла их - или ее заставили их съесть.
Это утверждение и отказ от показаний: каждый конкретный случай может иметь любое количество объяснений, в том числе и то, что первоначальное свидетельство на самом деле было ложным. Но если собрать эти и другие подобные случаи вместе, можно заподозрить некую закономерность. Часть мужского господства, особенно со стороны наиболее привилегированных и влиятельных, похоже, заключается в захвате контроля над повествованием - а вместе с ним и над ней, принуждая ее к согласию. Это не совсем уважение: скорее, это очень похоже на моральную цель газового освещения, согласно освещающему его описанию Кейт Абрамсон (2014).11 Возможность независимой точки зрения жертвы уничтожена, по крайней мере, когда речь идет об определенных темах. Она обязана согласиться с ним; она может не только поверить, но и принять и рассказать его историю.
В некотором смысле это продолжение общего способа действий таких могущественных и властных агентов: издание заявлений, в которых просто оговаривается, чему будут верить, а затем рассматривается как официальная версия событий на будущее. Его мироуправляющие заявления (убеждения на поверхности, команды под ними) направлены на умы и требуют от людей изменить их: принять управляемые миром состояния (то есть убеждения, по крайней мере, якобы), которые, как обычно считается, мы не можем принять добровольно. Чтобы сформировать убеждения, нам обычно нужны аргументы, доказательства или что-то в этом роде: что-то, что подтверждает истинность того, во что следует верить, а не только практическую выгоду от этого. Независимо от того, можем ли мы действительно изменить свое мнение по требованию таким образом или нет (а я подозреваю, что это, к сожалению и недоумению, возможно), не только Его воля будет законом, но и Его слово будет Евангелием.

AIMS
Это знакомый тезис, даже, пожалуй, клише: в политике важны слова, несущие моральную нагрузку: "изнасилование" и "удушение" - одни из них. Однако это не просто название проблемы (см. Friedan 1963 ). Когда слова имеют серьезный моральный или юридический смысл, это может стать мотивом или предлогом для тех, кто отказывается их применять. Этого не может быть. Он не такой. Выдвигаются разные смыслы этого понятия; больше, чем мужчинам снилось до того, как они стали объектом подобных обвинений. Поэтому необходимо отстаивать свое право использовать их для обозначения морально серьезных проблем, учитывая риск того, что это потенциально подлинное право может быть подорвано.
Термин "женоненавистничество", на мой взгляд, является ярким примером; это слово необходимо нам как феминисткам, и мы рискуем его потерять. Таким образом, эта книга призвана стать оплотом против газового освещения на этой арене: выкачивания тепла и света из проблемы женоненавистничества как в частной жизни, так и в публичном дискурсе, и сопутствующего отрицания.
Возникает вопрос о том, какими целями и амбициями следует руководствоваться при написании книги о столь масштабной и чреватой проблемами теме, как женоненавистничество, - тем более что это первая книга, написанная человеком с моей подготовкой, о чем говорится в предисловии. Ограничивающим фактором для моего авторитета является мое собственное (весьма привилегированное) социальное положение и связанная с ним эпистемическая позиция или точка обзора. Меня также ограничивает вид объектива, который я могу применить к предмету исследования, поскольку я обучалась моральной и феминистской философии, а не психологии, социологии, гендерным исследованиям, антропологии или истории, например12 .12 Я часто буду высказывать свое собственное мнение о том, считаются ли те или иные спорные случаи женоненавистничеством, согласно моей концепции. Но имейте в виду, что здесь часто есть место разумным разногласиям, и вам не обязательно соглашаться с каким-то конкретным моим вердиктом, чтобы моя главная цель была достигнута. Я хочу предложить полезный инструментарий для постановки вопросов, ответов и дебатов, а также предоставить место для подробных, содержательных рассказов о женоненавистничестве, затрагивающем определенные группы девушек и женщин.
В первой части книги я попытался построить то, что можно представить как своего рода концептуальный скелет: общую схему, в которой мизогиния понимается с точки зрения того, что она делает с женщинами. А именно, я утверждаю, что мы должны думать о женоненавистничестве как о служении поддержанию патриархального порядка, понимаемого как одна из ветвей среди различных подобных систем господства (включая расизм, ксенофобию, классизм, эйджизм, аблеизм, гомофобию, трансфобию и так далее). Мизогиния делает это, навязывая враждебные или неблагоприятные социальные последствия определенному (более или менее ограниченному) классу девушек или женщин, чтобы обеспечить соблюдение и контроль социальных норм, которые являются гендерными либо в теории (т. е. по содержанию), либо на практике (т. е. по механизмам соблюдения норм).
Обратите внимание, что говорится в этом утверждении, а что нет: как содержание самих норм, так и механизмы их соблюдения могут сильно различаться в зависимости от общего социального положения девочек и женщин, находящихся в разных условиях. Это также может оказывать существенное влияние на переживание или воздействие женоненавистничества, учитывая формы неблагополучия или уязвимости, которые могут взаимно усугубляться. Я считаю это одним из ключевых уроков метода и подхода к политической мысли, известного как интерсекциональность, основоположником которого является Кимберли В. Креншоу ( 1991 ; 1993 ; 1997 ; 2012 ). В главе 2 я подробнее расскажу о том, как мой мелиоративный анализ явно создает пространство для этих идей.
Таким образом, вы можете рассматривать это изложение как "голые контуры", которые теоретики, обладающие соответствующим эпистемическим и моральным авторитетом, могут дополнить, если захотят. Этот процесс включает в себя взятие определенного набора социальных норм, которым подчиняется определенный класс девочек и женщин, и рассмотрение не только их содержания и того, как они навязываются (или чрезмерно навязываются), но и их конкретного последующего воздействия и взаимодействия с другими социально опосредованными системами привилегий и уязвимости.
Когда я перехожу от логики женоненавистничества к его конкретной сути или природе, для меня это означает, что я должен быть особенно (хотя и не исключительно) заинтересован в женоненавистничестве, знакомом мне в моем конкретном социальном положении. Но в моем случае, как человека высокопривилегированного, белого, принадлежащего к среднему классу, гета, цис, не имеющего инвалидности и живущего в современном англо-американском обществе (Австралия в том числе, изначально), такой фокус может показаться не слишком многообещающим. Более того, для некоторых читателей он может показаться абсурдным или непристойным. Белые гетеро-женщины из среднего класса (в частности) справедливо критикуются за то, что они занимаются феминизмом так, что неправомерно чрезмерно обобщают, даже универсализируют, основываясь на нашем собственном опыте. (Статья Одри Лорд [1979, переиздание 2007] "Инструменты мастера никогда не разрушат дом мастера" является по праву известным призывом к действию в этой связи). Но, хотя мои ограничения заставляют меня марать тот маленький уголок общего холста, до которого я могу дотянуться, не перенапрягаясь и неизбежно (в отличие от потенциального) наводя беспорядок, я делаю это отчасти из-за того, что лежит за пределами моей кисти.
Меня интересует женоненавистничество, с которым доминирующие социальные субъекты обращаются к девушкам и женщинам - а это касается большинства, если не всех нас, хотя и потенциально радикально иными способами, учитывая другие аспекты социального положения (о чем я расскажу далее). Но в каком-то смысле я хочу понять, с чем сталкиваются белые женщины от рук белых мужчин, не только потому, что это моральная проблема сама по себе, хотя это тоже часть проблемы, но и потому, что я считаю, что она напрямую вливается в моральные проблемы еще более серьезные: женоненавистничество, с которым сталкиваются более уязвимые женщины, например, небелые, транс и другие менее привилегированные. Если говорить просто и грубо, то женоненавистничество наиболее влиятельных белых мужчин, которые в наименьшей степени подвержены моральным и юридическим санкциям и, более того, могут безнаказанно причинять вред, безусловно, наносит непропорционально большой ущерб наиболее уязвимым женщинам. Но именно мы, белые женщины, склонны допускать это, причем в большей или меньшей степени из соображений самосохранения. Мизогиния, с которой сталкиваются белые женщины, наносит непропорционально большой ущерб одного рода: моральный ущерб (см. Tessman 2005 ). Поэтому я считаю, что нам необходимо прояснить эту форму женоненавистничества отчасти для того, чтобы понять, как мы ошибаемся и как сделать лучше.
Масштаб проблемы в США стал очевиден после всеобщих выборов, когда чуть больше половины белых женщин, принявших участие в голосовании, отдали свои голоса за Трампа, а не за Хиллари Клинтон. И это несмотря на долгую историю женоненавистничества, сексуальных нападений и домогательств Трампа, которую я рассмотрю подробнее чуть позже. Но пока вопрос, касающийся белых женщин, заключается в следующем: О чем мы думали? Почему так много из нас были готовы простить и забыть женоненавистничество такого человека, как Трамп? Мы заранее заклеймены? Мы занимаемся самоотравлением?13

Неприятие
Эндрю Паздер был не единственным человеком с историей насилия по отношению к женщинам, которому суждено было попасть в Белый дом Трампа. Наряду с самим Трампом, Стив Бэннон был обвинен в домашнем насилии в 1996 году - на десятилетие позже, чем Паздер. Тем не менее, Бэннон был назначен главным стратегом Дональда Трампа через несколько дней после президентских выборов в ноябре 2016 года, будучи руководителем его избирательной кампании в преддверии победы Трампа над Клинтон. На момент написания статьи (май 2017 года) он все еще занимает эту должность.
Инцидент начался с того, что Бэннон рассердился на свою тогдашнюю жену Мэри Луизу Пиккард за то, что она слишком шумно себя вела. Она встала, чтобы покормить их семимесячных дочерей-близнецов. В процессе она подняла шум и разбудила Бэннона, который заснул на диване. Это был Новый год 1996 года ( Gold and Bresnahan 2016 ). Они поженились за семь месяцев до этого, за три дня до рождения близнецов, после того как амниоцентез подтвердил, что они "нормальные" (условие для того, чтобы Бэннон согласилась на брак) ( Irwin 2016 ).
Затем Пиккард попросила у Бэннона кредитную карту, чтобы купить продукты. Он утверждал, что это его деньги, и сказал ей, чтобы она воспользовалась чековой книжкой. Когда собрался уходить из дома, Пиккард последовала за ним к машине, где они поругались через окно со стороны водителя. Она угрожала ему разводом, а он смеялся над ней, говоря, что никогда не съедет. Она плюнула в него или на него (в полицейском отчете не указано), после чего он подошел к ней с водительского сиденья и схватил ее за запястье, а затем за шею. Он попытался затащить ее в машину и притянуть к себе. Она сопротивлялась и била его по лицу, пытаясь освободиться. Через некоторое время она вырвалась и побежала в дом, чтобы позвонить в 911. Он последовал за ней.14
Она побежала с портативным телефоном в гостиную. Она набрала 911, когда он перепрыгнул через близнецов к своей жене и выхватил телефон из ее рук. Он швырнул его через всю комнату, крича: "Ты сумасшедшая пизда!", - свидетельствовала она впоследствии. После того как он вышел из дома и уехал, она нашла телефон разбитым на несколько частей и бесполезным.
Полиция все равно приехала, как и положено, после звонка в службу 911. Офицер увидел красные следы на запястье и шее Пиккард, а полицейский фотограф сделал снимки, чтобы приложить их к отчету. Позже Пиккард описала, что Бэннон "душил" ее, как и СМИ после того, как эта история появилась в 2016 году на сайте Politico ( Gold and Bresnahan 2016 ; Irwin 2016 ). Этого слова нет в полицейском отчете, но они могли не знать, какие вопросы задавать; многие офицеры до сих пор не знают.
Однако для любого, кто хоть немного знаком с исследованиями удушения интимных партнеров, тот факт, что Пиккард жаловалась на боль в шее, что он тянул ее вниз к машине за шею, которую схватил вместе с ее запястьем таким образом, что она начала бороться и царапать его лицо (предположительно свободной рукой), кажется вполне соответствующим тому, что можно было бы ожидать в течение десяти-пятнадцати секунд, когда взрослый человек, которого душат, обычно инстинктивно сопротивляется, прежде чем потерять сознание.
То, что офицер увидел красные следы на ее шее, которые появились так быстро и были достаточно выражены, чтобы сфотографировать их для протокола, тоже имеет значение - опять же, если это действительно было удушение. Только в 15 процентах случаев удушения остаются видимые следы, которые можно сфотографировать и приложить к полицейскому отчету; в большинстве случаев повреждения являются внутренними ( Snyder 2015 ). Исследования показали, что чем интенсивнее нападение, тем более выражены следы, помимо других физических симптомов (Plattner, Bolliger, and Zollinger 2005). Еще одним таким симптомом являются петехии - красные пятна на белках глаз. В полицейском отчете отмечается, что глаза Пиккард были "красными и водянистыми", и что она "выглядела очень расстроенной и плакала". Когда она встретила офицера у входной двери, то сказала: "О, спасибо, вы здесь. Как вы догадались прийти?" Он объяснил, что приехал, потому что с этого адреса поступил звонок в службу 911. В течение трех или четырех минут Пиккард не могла говорить, чтобы объяснить, что произошло, потому что она плакала, пишет офицер.
Основываясь на беседах с Гаэлем Страком, генеральным директором Учебного института по предотвращению удушения, журналистка Рейчел Луиза Снайдер объясняет, что в случаях удушения:
Сотрудники [полиции] часто преуменьшали значение этих инцидентов, указывая такие травмы, как "покраснение, порезы, царапины или ссадины на шее". А отделения неотложной помощи, как правило, выписывали жертв без проведения компьютерной и магнитно-резонансной томографии. Сегодня Страк и сообщество специалистов по домашнему насилию понимают, что большинство травм при удушении - внутренние, и что сам акт удушения оказывается предпоследним насилием со стороны преступника перед убийством. "По статистике, мы знаем, что, как только руки оказываются на шее, следующим шагом становится убийство", - говорит Сильвия Велла, клиницист и детектив из отдела по борьбе с домашним насилием в полицейском управлении Сан-Диего. "Они не идут на попятную". ( Snyder 2015 )
Итак, когда люди хотели высказать возражения против поста главного стратега Белого дома Стива Бэннона, почему они не отнеслись к вышеупомянутому инциденту более серьезно? Почему так много невежества в отношении удушения в целом, несмотря на то, что в последнее время в известных изданиях (в данном случае в The New Yorker) появляются отличные статьи, подобные статье Снайдера ? Даже среди медицинских работников невежество, а иногда и враждебность, остается проблемой. "Может, вам стоит перестать кричать на своего мужа", - сказал один врач скорой помощи в Сан-Диего женщине, которую не так давно задушили ( Jetter, Braunschweiger, Lunn, and Fullerton-Batten 2014 ).
К Мэри Луиз Пиккард отнеслись серьезнее, чем к большинству жертв. Стиву Бэннону были предъявлены обвинения в домашнем насилии с нанесением травм и побоев, а также в запугивании свидетелей. Бэннон заявил о своей невиновности, и дело в итоге было закрыто, когда Мэри Луиза Пиккард не явилась в суд, чтобы дать показания против него. Позднее она объяснила это тем, что Бэннон угрожал ей, и его адвокат посоветовал ей уехать из города, пока дело не закроют. В противном случае, угрожал Бэннон, ей негде будет жить и не на что будет содержать их дочерей. Пиккард добавила: "Он сказал мне, что если я пойду в суд, то он и его адвокат сделают так, что виновной окажусь я". Она этого не сделала, а он не выполнил свою угрозу. И теперь, по словам его пресс-секретаря, "у него прекрасные отношения с близнецами, прекрасные отношения с бывшей женой, он по-прежнему поддерживает их".
Молчание - это золото для мужчин, которые душат и запугивают женщин, заставляя их молчать или менять свою мелодию, чтобы сохранить гармонию. Молчание изолирует его жертв; и оно делает женоненавистничество возможным. Так давайте же нарушим его.

Обзор
Эта книга начинается с опроса общепринятого понимания понятия "женоненавистничество" в стиле словаря-дефиниции. Согласно этой "наивной концепции", как я ее называю, мизогиния - это прежде всего свойство отдельных мизогинистов, которые склонны ненавидеть женщин qua women, то есть из-за их пола, либо универсально, либо, по крайней мере, очень общо. Согласно этой точке зрения, от агентов также может потребоваться, чтобы они вынашивали эту ненависть в своем сердце как вопрос "глубинного" или конечного психологического объяснения, если они хотят считаться добросовестными женоненавистниками. Таким образом, мизогиния - это то же самое, что мизогинисты. А женоненавистники - это агенты, которые соответствуют определенному психологическому профилю.
В оставшейся части главы 1 я продолжаю доказывать, что наивная концепция женоненавистничества не помогает ни его жертвам, ни объектам, ни тем, кто обвиняется в женоненавистничестве и действительно невиновен. Она делает мизогинию практически несуществующим и политически маргинальным явлением, а также непостижимым феноменом. Со стороны жертвы наивная концепция делает очень трудным обоснование утверждения о том, что какая-то практика или действие являются женоненавистническими. А со стороны агента успешная защита от обвинений в женоненавистничестве перестает иметь смысл. Это ставит человека в весьма сомнительную компанию с агентами, которые, судя по всему, нацелены именно на женщин, хотя и не обязательно исключительно на них. Но, как я утверждаю далее, совсем не ясно, почему это должно быть исключительно. Различные формы фанатизма часто имеют высокую коморбидность.
Согласно позитивному предложению о мизогинии, которое я развиваю в главе 2  , мы должны понимать мизогинию как свойство социальной среды, в которой женщины могут столкнуться с враждебностью из-за принуждения и контроля патриархальных норм и ожиданий - часто, хотя и не исключительно, в той мере, в какой они нарушают патриархальный закон и порядок. Таким образом, мизогиния выполняет функцию принуждения к подчиненному положению женщин и поддержания господства мужчин на фоне других пересекающихся систем угнетения и уязвимости, доминирования и неблагополучия, а также неравенства материальных ресурсов, благоприятствующих и ограничивающих социальных структур, институтов, бюрократических механизмов и так далее.
Таким образом, с моей точки зрения, нет никакого предположения о некоем условном универсальном опыте женоненавистничества. Скорее, это название для любого враждебного силового поля, которое является частью фона ее действий и отличает ее от мужчины (при прочих равных условиях). Она может столкнуться с этими враждебными потенциальными последствиями, а может и не столкнуться, в зависимости от того, как она себя поведет. Именно так обычно работает социальный контроль: через стимулы и антистимулы, механизмы положительного и отрицательного подкрепления. Она может избежать аверсивных последствий, будучи "хорошей" в соответствии с соответствующими идеалами или стандартами, если действительно для нее открыт такой путь. Иногда такой возможности нет. Двойные обязательства и даже хуже - обычное дело.
Заметим, что в предлагаемом мною анализе суть женоненавистничества заключается в его социальной функции, а не в психологической природе. Для своих агентов женоненавистничество не обязательно должно обладать каким-либо отличительным "ощущением" или феноменологией изнутри. Если она вообще на что-то похожа, то, как правило, на праведность: отстаивание себя, морали или - часто сочетая эти два фактора - "маленького человека". Для тех, кто оказался в ее тисках, она часто выглядит как моральный крестовый поход, а не охота на ведьм. И он может преследовать свои цели не в духе ненависти к женщинам, а, скорее, в духе любви к справедливости. Оно также может быть чисто структурным явлением, проявляющимся в нормах, практиках, институтах и других социальных структурах.
В целом, с моей точки зрения, женоненавистничество следует понимать с точки зрения его потенциальных объектов и жертв - девушек и женщин. Мизогиния - это то, что мизогиния делает с некоторыми из них, часто для того, чтобы упредить или контролировать поведение других. Мизогиния берет девушку или женщину, принадлежащую к определенному социальному классу (более или менее полно определенному, основанному на расе, классе, возрасте, типе тела, инвалидности, сексуальности, принадлежности к цис/транс и т. д.). Затем она угрожает враждебными последствиями, если нарушит или бросит вызов соответствующим нормам или ожиданиям как член этого гендерного класса людей. Эти нормы включают (предполагаемые) права с его стороны и обязанности с ее. Она также может позиционироваться как женщина, которая является представителем тех, кто не играет отведенную им роль должным образом или вторгается на его территорию.
В глава 3 я утверждаю, что, учитывая, что термины "сексизм" и "мизогиния" можно с пользой использовать для обозначения важного контраста, мы должны это сделать. Я предлагаю рассматривать сексизм как ветвь патриархальной идеологии, которая оправдывает и рационализирует патриархальный социальный порядок, а женоненавистничество - как систему, которая регулирует и навязывает его нормы и ожидания. Таким образом, сексизм научен, а женоненавистничество моралистично. А патриархальный порядок обладает гегемонистскими качествами.
На протяжении этих трех глав, в которых теоретически рассматривается "логика" женоненавистничества, я утверждаю, что мой анализ имеет несколько важных теоретических и практических преимуществ. Вот основные преимущества, которые, как я утверждаю, дает мой анализ, в том порядке, в котором я их отмечаю:
-Это позволяет нам понять женоненавистничество как относительно не таинственный и эпистемологически доступный феномен, по сравнению с наивной концепцией, которая грозит сделать из женоненавистничества тайну - эпистемологически, психологически и метафизически.
-Это позволяет нам понять женоненавистничество как естественное и центральное проявление патриархальной идеологии, а не как относительно маргинальное и не сугубо политическое явление.
-Оставляет место для разнообразных способов воздействия мизогинии на девочек и женщин с учетом их межсекторальной идентичности, с точки зрения качества, количества, интенсивности, опыта и воздействия враждебности, а также агентов и социальных механизмов, с помощью которых она осуществляется. Мизогиния может также включать в себя несколько усугубляющихся форм мизогинии, если она (скажем) подвергается воздействию различных параллельных систем мужского доминирования (в зависимости, опять же, от других пересекающихся социальных факторов) или должна играть несовместимые роли в силу нескольких социальных позиций, которые она занимает одновременно.
-Это позволяет нам понять женоненавистничество как систематическое социальное явление, сосредоточившись на враждебных реакциях, с которыми женщины сталкиваются в социальном мире, а не на конечных психологических основаниях этих реакций. Такая враждебность не обязательно должна иметь непосредственную основу в психологии отдельных агентов. Институты и другие социальные среды также могут быть по-разному запретительными, "холодными" или враждебными по отношению к женщинам.
-Это дает расширение термина "женоненавистничество" в широком соответствии с недавней "низовой" семантической активностью, которая уже подтолкнула использование термина и, в некоторой степени, его словарное определение в этом более перспективном направлении. Это также помогает объяснить, что общего между различными, казалось бы, несхожими случаями.
-Она дает правдоподобные ответы на многие вопросы о женоненавистничестве, которые в последнее время вызывают споры в связи с некоторыми подобными случаями.
-Это позволяет нам провести четкий контраст между женоненавистничеством и сексизмом.
В главе 4 я рассматриваю одну центральную содержательную динамику женоненавистничества в условиях белого гетеропатриархального порядка в той среде, на которой я сосредоточилась. В этой экономике моральных благ женщины обязаны давать, а не просить, и, как ожидается, должны чувствовать себя обязанными и благодарными, а не имеющими право. Особенно это касается характерных моральных благ: внимания, заботы, сочувствия, уважения, восхищения и заботы. Обратной стороной этого является то, что он имеет право забирать многое из этих моральных благ, включая - казалось бы - жизни тех, кто уже не может дать ему то, что он хотел, с точки зрения моральной поддержки. Он может любить и ценить ее по своей сути - то есть ради нее самой, - но слишком условно, то есть не в зависимости от ее личности (что бы это ни значило), а в зависимости от ее доброго отношения к нему со стороны второго лица.
Затем я делаю паузу в главе 5 , чтобы рассмотреть и аргументировать против популярного конкурирующего подхода к "бесчеловечности человека по отношению к человеку" - или, скорее, в данном случае, к женщине - который можно принять для понимания женоненавистничества. Согласно этой точке зрения, которую я называю "гуманизмом", психологический источник женоненавистничества кроется в неспособности признать полную человечность женщин. Я утверждаю, что часто не хватает не чувства человечности женщины. Проблема как раз в ее человечности, когда она направлена не на тех людей, не тем способом или не в том духе, как он думает. Поэтому, вместо того чтобы думать о признанных человеческих существах в сравнении с недочеловеческими созданиями или бездумными объектами, мы должны изучить возможность нахождения ключевого контраста во второй части идиомы. Женщины, вовлеченные в динамику "дающий/принимающий" глава 4 , являются как человеческими дарителями, так и человеческими существами. Следовательно, ее человечность может считаться обязанной другим людям, а ее ценность - зависеть от того, что она дает им моральные блага: жизнь, любовь, удовольствие, воспитание, пропитание и комфорт, например. Это помогает объяснить, почему ее часто понимают совершенно правильно, как обладающую собственным разумом, но наказывают жестокими и бесчеловечными способами, когда этот разум оказывается направленным не на те вещи, не на те способы, не на тех людей - включая ее саму и других женщин.
Большая часть оставшейся части книги посвящена незамеченным (на мой взгляд) сопутствующим предубеждениям, ресурсам, методам и механизмам самомаскировки женоненавистничества. Я считаю, что они отражаются в форме доминирующих культурных продуктов - моральных нарративов, социальных сценариев, произведений искусства и моделей групповой активности - и подвержены влиянию динамики "дающий/принимающий", действующей на заднем плане.
В главе 6 рассматриваются оправдательные нарративы, бенефициарами которых, как правило, становятся мужчины, находящиеся в гиперпривилегированном положении. Я также обсуждаю поток сочувствия от женщин-жертв к их мужчинам-виктимизаторам, который я называю "сочувствием к нему". И, в качестве контраста с широко обсуждаемыми убийствами в Исла-Висте, я рассматриваю гораздо менее известный случай серийного насильника из Оклахомы, который охотился на чернокожих женщин. Он делал ставку на то, что его жертвы не заявят на него, а если и заявят, то не смогут привлечь его к ответственности - ведь он был офицером полиции. В итоге его ставка не оправдалась, но это был хитрый ход, если рассматривать его исключительно с точки зрения возможности выйти сухим из воды. И это показательно в отношении мизогинуара - меткого термина Мойи Бейли (2014), обозначающего характерное пересечение женоненавистничества и античерного расизма в Америке.
В главе 7 я обращаюсь к другому предсказуемому результату социального положения привилегированных женщин как моральных "дарителей": враждебности и подозрительности, проявляемой к жертвам женоненавистничества и мужской агрессии, когда она исходит от ее не менее привилегированных коллег-мужчин. В то время как если она исходит от мужчин, угрожающих превосходству белой расы, то есть от локально доминирующих небелых агентов, преобладают противоположные симпатии. Это объясняется тем, что такие нарративы предполагают, что субъект будет играть роль жертвы и, следовательно, окажется в центре морального внимания как объект заботы, беспокойства, сочувствия и внимания. Но это противопоказано мизогинистическими механизмами и модулируется расистскими, которые поддерживают норму, согласно которой женщины, особенно цветные, должны дарить такое внимание другим, а не просить о нем.
Наконец, в главе 8 я применяю свою теорию для объяснения проигрыша Хиллари Клинтон на президентских выборах 2016 года. Этот случай иллюстрирует то, как женоненавистничество часто нацеливается на женщин, которые вторгаются на историческую территорию мужчины и угрожают что-то у него отнять, нацеливаясь на нее в качестве морального "дарителя". Это может включать в себя превращение коллективной проблемы, частью которой она является, в ее проблему, в частности; и, помимо перехода на личности, происходит переописание ее намерений или поведения, чтобы принять перспективу того, кто является ее соперником во всем и кто заслуживает всех трофеев, которые находятся в ограниченном количестве. Так обладание превращается в жадность, стремление - в хватание, победа - в кражу, а упущения - в стирание.
Подобные концептуальные трансформации встречаются довольно часто. Но они могут быть не очень хорошими умозаключениями; более того, на первый взгляд, они являются non sequiturs. Упущения могут быть небрежными и оскорбительными. Или же они могут быть вызваны морально и эпистемически здоровым смирением, подразумевающим признание того, что человек является лишь одним из членов сообщества моральных агентов или исследователей. И даже если это сообщество не отличается разнообразием, как это, к сожалению, часто бывает в философии, есть пределы того, что можно исправить в одиночку. Но все равно есть ценность в том, что человек может внести.
В связи с этим позвольте мне объяснить некоторые из важных тем, которые в этой книге не рассматриваются или рассматриваются только в определенных пределах, и объяснить, чем это обусловлено.

Регрессы
Пожалуй, самым большим упущением (хотя их немало) в этой книге является обсуждение трансмизогинии. Это очень важный и актуальный вопрос, учитывая, что трансженщины - в частности, цветные трансженщины - сегодня являются крайне уязвимой группой населения в Соединенных Штатах и многих других частях мира. Приветствуемое увеличение видимости, к сожалению, но слишком предсказуемо, привело к обратной реакции. И транс-мужчины также очень уязвимы.15 Учитывая распространенность трансфобного и трансмизогинистического насилия, преследований, индивидуальных и структурных форм дискриминации, я сожалею, что не могу говорить о его природе. При этом мне казалось очевидным, что я не обладаю необходимыми полномочиями для этого. Недавние споры в философии на момент написания этой книги (май 2017 года) подчеркнули необходимость живого опыта для высказывания по этим вопросам.16 Для читателей, желающих узнать больше о транс-феминизме, в моей библиографии приведены некоторые из работ, которые я нашла наиболее полезными и освещающими эту тему: работы Талии Мэй Беттчер ( 2007 ; 2012 ; 2013 ; 2014 ), Рэйчел В. Маккиннон ( 2014 ; 2015 ; 2017 ), Эми Коямы ( 2003 ; 2006 ), а также Джулии Серано ([2007], 2016).
Я также попыталась сформулировать то, что я говорю о мизогинуаре (как указано выше), с еще большей эпистемической осторожностью и смирением, чем обычно. У меня есть моральные сомнения по поводу того, что я, как белая женщина, пишу так, что графически позиционирую тела чернокожих женщин как объекты деградации и насилия; это может иметь проблематично прокуррентное качество, которое добавляет оскорбление к травме исторического и продолжающегося безразличия и эксплуатации с нашей стороны. Но я уделяю некоторое время делу Дэниела Хольцклоу, чтобы пролить свет на то, как авторитетный человек охотился на черных женщин, которые были очень уязвимы, будучи бедными, юридически скомпрометированными (например, имея непогашенные ордера на арест), будучи секс-работниками или имея наркотическую зависимость. Меня не могло не поразить то, как белые женщины в жюри плакали от сочувствия к преступнику, несмотря на то, что осудили его за вопиющие сексуальные преступления против чернокожих женщин. И белые женщины в основных феминистских СМИ также в основном молчали. Все вместе это иллюстрирует одну из форм женоненавистничества - соучастие и игнорирование, в котором слишком часто повинны белые женщины. Я отношу себя к числу тех, кто может и должен стать лучше.
Это лишь некоторые из решений, принимая которые, я пришел к выводу, что не существует морально безупречного способа действовать. Как отмечает Линда Мартин Алкофф (1991-92), даже "подвинуться" - это то, что делается с позиции привилегии. И все же, продолжает она, иногда к этому приходится прибегать (24-25). Это не значит, что о последующем молчании не приходится сожалеть.
Я попытался найти баланс между тем, чтобы сделать каждую из восьми глав и заключение достаточно самодостаточными, чтобы читать их как самостоятельное эссе (зная, что читатели найдут разные пути к материалу), и тем, чтобы показать, как каждая из них вносит вклад в систематический, хотя и далеко не всеобъемлющий подход к предмету. Опять же, я говорю первое, а не второе, потому что, хотя разработанная мною схема осмысления женоненавистничества задумывалась как общая, работа по ее наполнению потребует привлечения целой деревни различных теоретиков. А та детальная работа, которую я провожу здесь сам, в последующих главах, намеренно сосредоточена на культурах, в которых я был политическим участником - современных Соединенных Штатах и Австралии. Это происходит не из-за неуместного этноцентризма (я думаю; я надеюсь), а потому, что моя методология сочетает в себе элементы культурной критики, критики идеологии и философского анализа. Поэтому мне нужны знания изнутри. Кроме того, важно диагностировать женоненавистничество в контексте, в котором оно часто отрицается, а не указывать пальцем - иногда расистским и ксенофобским способом - на другие, чуждые культуры. Как правило, это не мое место, как белого австралийского экс-патриота. Я приветствую другие поправки и обобщения.
Еще одна оговорка, которую я хочу сделать с самого начала, и еще одна причина, по которой эта книга носит такой подзаголовок, заключается в том, что я считаю гендерную бинарную систему, в которой люди делятся на две взаимоисключающие и исчерпывающие категории - мальчиков и мужчин, с одной стороны, и девочек и женщин, с другой, - неточной и пагубной. Некоторые люди являются интерсексуалами, некоторые - агендерами, а некоторые - гендерно нечистыми, перемещаясь туда-сюда между различными гендерными идентичностями, а также другими небинарными возможностями. Так что я, конечно, не имею в виду одобрение гендерной бинарности, и, более того, я категорически ее отвергаю. Но я периодически действую так, как если бы эта ложь была правдой, чтобы посмотреть, что из этого следует. Ведь логика патриархата, а значит, и женоненавистничества, в значительной степени включает в себя приверженность гендерному бинаризму (см. Digby [2014] ), а также антитрансгендерную метафизику гендера (см. Bettcher [ 2007 , 2012 ]), гетеронормативный взгляд на человеческую сексуальность (см. Демброфф [2016], альтернативную концептуальную схему обычным различиям между гомо-, гетеро- и бисексуальностью), а также идеалы любви, которые делают моногамию обязательной. (Феминистскую защиту полиамории см. в Jenkins [2017]).
Исследование логики женоненавистничества часто включает в себя изучение того, что влечет за собой такие проблематичные или, более того, откровенно ложные предположения, которые исключают многих людей и лишают их законных и полезных способов воплощения, жизни и любви, а некоторых даже самой человечности или существования. Но бывает полезно понять внутреннюю работу системы, поддерживающей статус-кво, в сложных, а иногда даже морально ужасных деталях, чтобы понять, как лучше с ней бороться. Таково мое намерение, когда я периодически допускаю некоторые спорные предположения ради аргументации и, в конечном счете, ради попытки разоблачить и нарушить функционирование женоненавистничества ( Haslanger 2012 ).
Это подводит меня к последней причине, которую я упомяну здесь в связи с "логическим" подзаголовком книги. Я пытаюсь понять женоненавистничество изнутри, не в первую очередь как психологический вопрос, а скорее как социально-политический феномен с психологическими, структурными и институциональными проявлениями. Я представляю женоненавистничество как систему враждебных сил, которая, по большому счету, имеет смысл с точки зрения патриархальной идеологии, поскольку она работает на поддержание патриархального порядка. Поскольку я верю, что патриархальный порядок является угнетающим и иррациональным и что он отбрасывает длинную историческую тень, я также считаю, что мизогинии следует противостоять, и что у отдельных агентов часто есть причины, а иногда и обязанности, чтобы попытаться противостоять ей. (См. обсуждение, например, Hay [2013] и Silvermint [2013] ).
Однако, следуя примеру теоретика критической расы Чарльза Лоуренса III (1987; 2008), эта книга в первую очередь использует то, что он называет "эпидемиологическим" подходом к вопросам социальной справедливости. То есть я в основном концентрируюсь на моральной диагностике, или прояснении природы женоненавистничества, понимаемого как морально-социальный феномен с политическими основаниями. Это противоположно тому, чтобы делать явные моральные предписания и характерологические суждения и фактически выставлять людей на суд - а значит, и в оборону. Я считаю, что такой подход к женоненавистничеству, как правило, не приносит пользы, поощряя, помимо прочего, моральный нарциссизм: навязчивую сосредоточенность на индивидуальной вине и невиновности. Более того, как мы неоднократно увидим на этих страницах, женоненавистничество часто включает в себя морализаторство или неумолимое посрамление женщин за их (реальные или предполагаемые) моральные ошибки. Мизогиния также подвергает женщин тому, что я стал считать своего рода тиранией уязвимости, указывая на любого и каждого (якобы) более уязвимого (якобы) человека или существо в ее окружении, с которым она могла бы (опять же, якобы) поступить лучше, и требуя от нее заботиться о них, иначе она рискует быть осужденной как черствая, даже чудовищная. Тем временем ее коллега-мужчина может относительно безнаказанно заниматься своими "личными проектами", как назвал их английский философ-моралист Бернард Уильямс (1981). В связи с этим на нее ложится чрезмерное моральное бремя.
Поэтому пытаться бороться с женоненавистничеством, используя в первую очередь юридические моральные понятия, - все равно что пытаться бороться с огнем с помощью кислорода. В небольших масштабах это может сработать - в конце концов, нам удается задувать спички и свечи. Но когда мы пытаемся расширить масштабы этой стратегии, она может привести к обратному результату. Мы будем пытаться потушить пожар, одновременно подпитывая его.
Каковы альтернативы? Вслед за Уильямсом мне нравится проводить различие между моральными и политическими утверждениями, которые мы можем назвать "оценочными", и теми, которые являются "предписывающими". Первые - это утверждения о хорошести или плохости определенных положений дел в мире (или, наоборот, приписывание им более сложных, или "толстых", морально-политических качеств). Оценочные утверждения - это, следовательно, утверждения о том, что должно (или не должно) быть в действительности. И именно они, по мнению Уильямса, часто являются той формой, которую должны принимать ответы, когда речь идет о вопросах социальной справедливости. В то время как утверждения, выдвигающие предписания (или, с отрицательной стороны той же медали, издающие запреты), являются основанием для отдачи команд или инструкций индивидуальному агенту о том, что он должен (или не должен) делать. Уильямс также глянцевал идею этих предписаний в качестве основы для советов, предлагаемых в режиме "Если бы я был тобой. .", второму лицу.
Я симпатизирую "интерналистской" точке зрения Уильямса, согласно которой предписывающие утверждения, адресованные конкретным агентам, зависят в своей истинности от "личных проектов" и ценностей этих агентов ( Manne 2014a ). Но даже если отвергнуть это спорное утверждение, существование оценочного режима показывает, что нам не нужно выбирать между морально обвинительной или даже неизбежно предписывающей позицией, которая часто будет вызывать негодование по причинам, указанным в предисловии, и заостренным моральным нейтралитетом, который в данном контексте был бы безрассудным, а иногда и оскорбительным. Таким образом, большая часть моей работы в книге будет заключаться в описании положения дел, которое, как будет очевидно, я считаю морально плохим - например, несправедливым и деспотичным - и нуждающимся в реформах. Я приглашаю вас как читателя сделать те же выводы - или, что то же самое, найти причины, на которых можно было бы основывать потенциально плодотворные разногласия. Во всем этом нет ничего морально нейтрального. Тем не менее, я оставляю открытым вопрос о том, как (насколько) распределять вину, кому и как мы можем улучшить ситуацию. Иногда вопрос о том, как бороться с женоненавистничеством, слишком очевиден: не участвовать в нем и не поощрять его, попытаться остановить его и так далее. Иногда существуют различные варианты, в которых риски и затраты необходимо соизмерять с потенциальными выгодами и преимуществами. А иногда вообще непонятно, что делать, и нам приходится разрабатывать стратегию, экспериментировать, прощупывать путь и так далее. Как бы то ни было, я подозреваю, что борьба с женоненавистничеством, как и большинство долгосрочных проектов по моральному и социальному переустройству, скорее всего, будет грязным, розничным бизнесом, который не допускает оптовых ответов.
Еще один повод думать, что борьба с женоненавистничеством, в частности, будет разрозненным процессом, заключается в том, что его механизмы и методы настолько оппортунистичны - или предприимчивы, в зависимости от того, как на это посмотреть, - и настолько разнообразны. Девушки и женщины могут быть принижены или обделены относительно более или менее всего, что люди обычно ценят - материальных благ, социального статуса, моральной репутации, интеллектуального авторитета, среди прочих сфер человеческих достижений, уважения, гордости и так далее. Это может происходить различными способами: снисходительно, по-мужски, морализаторски, обвиняя, наказывая, замалчивая, высмеивая, сатирически, сексуализируя, принижая, карикатурно, эксплуатируя, стирая и демонстрируя подчеркнутое безразличие.
Это еще одна причина, по которой я выбрал свое название: это и тот факт, что это команда, и она не должна звучать авторитарно - ее можно сказать мягко и повиноваться с чувством удовольствия, цели. Моя собака Панко доказывает это. Но то, что для нее является "освобождающим долгом", если воспользоваться понятием Джозефа Раза (1989), вряд ли будет таковым для меня. Как человеческие существа, наша свобода заключается в других видах следования правилам, а также в пересмотре, создании, разрушении и реформировании.
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4. Мальчики тоже иногда прибегают к удушению, хотя данных о том, насколько это распространено (как в абсолютном выражении, так и в сравнении с другими детьми), не хватает. Вымышленный случай стал ключевым в недавнем телесериале HBO "Большая маленькая ложь" (2017), в котором девочка из его класса обвинила мальчика в том, что он задушил ее руками, оставив видимые синяки. Мальчик отрицает свою вину, и часть загадки по мере развития сериала заключается в том, сделал ли он это - и если да, то почему? А если нет, то кто же на самом деле виновен? И почему девочка ложно обвинила мальчика, на которого она указала, когда ее попросили опознать нападавшего?
В моем кругу общения велись споры о том, действительно ли маленький ребенок может так поступить с другим, хотя оба они учатся в первом классе. Я могу подтвердить, что это возможно: со мной это тоже случилось в пять лет. Главное отличие в том, что мой одноклассник использовал кусок пряжи - технически, лигатуру. После того как я пришел в себя, мне сказали, что у него возникли проблемы с обработкой текста, и он занял второе место после меня в конкурсе орфографии.
5. Эти утверждения, будучи "общими", которые могут быть прочитаны в любом случае, могут стать источником путаницы, если быть дотошно справедливым к толпе #NotAllMen. Поэтому, если контекст не позволяет понять смысл таких утверждений, я буду стараться избегать их.
6. Более точно Дотсон определяет "удушение свидетельских показаний" как "усечение собственных показаний с целью обеспечить, чтобы показания содержали только то, в отношении чего аудитория демонстрирует свидетельскую компетентность". Три обстоятельства определяют удушение свидетельских показаний при обмене свидетельствами: 1) содержание показаний должно быть небезопасным и рискованным; 2) аудитория должна продемонстрировать оратору свидетельскую некомпетентность в отношении содержания показаний; и 3) эта свидетельская некомпетентность должна проистекать из пагубного невежества или казаться таковой" (2011, 249).
7. См. также Миранда Фрикер (2007) о форме эпистемической несправедливости, которую она называет "свидетельской несправедливостью", и Рэйчел В. Маккиннон (2016) для полезного обзора литературы об эпистемической несправедливости в целом. Позже, в главе 6 , я также буду опираться на работы Хосе Медины ( 2011 , 2012 ), Гейла Полхауса-младшего (2012) и совместную работу Мариты Гилберт с Дотсоном (2014) в этой связи.
8. Дэвид А. Фарентольд, "Трамп записал крайне непристойный разговор о женщинах в 2005 году", Washington Post, 8 октября 2016 года, https://www.washingtonpost.com/politics/trump-recorded-having-extremely-lewd-conversation-about-women-in-2005/2016/10/07/3b9ce776-8cb4-11e6-bf8a-3d26847eeed4_story.html.
9. Я делаю некоторые предположения ( Manne 2017 ) в тех случаях, когда, как здесь, она помогает ему, даже приподнимая бедра, чтобы ему было легче ее раздеть: при таком незначительном сопротивлении "все, что с ней делается, может быть сделано, как бы, на расстоянии" (1999, 23). Является ли это расстояние искомым пространством, временем или и тем, и другим, теперь я задаюсь вопросом. Она как будто перематывает время вперед, проецируя себя в будущее, в котором ее не лапали и не домогались. Скорее, она позволила ему это сделать; она согласилась.
10. И чтобы письмо Фиерстайн не сочли за шаблон, следует отметить, что она предлагала поговорить с сенаторами не только лично, но и неоднократно, похоже, искренне обеспокоенная всплытием пленки.
11. См. также McKinnon (2017) для важного обсуждения того, как концепция политического "союзника" может быть дымовой завесой для газового освещения и последующей свидетельской несправедливости.
12. Поэтому, чтобы избежать разочарования, я должен предупредить вас: Я не смогу затронуть интересный антропологический вопрос о том, почему женоненавистничество возникло в первую очередь и почему оно сохранилось в стольких временах, местах и культурах.
13. См. Crenshaw et al. (2016) , где приведены выдержки из ее бесед с шестнадцатью лидерами социальной справедливости после выборов, которые предложили ряд интересных точек зрения, в том числе и на этот вопрос.
14. Копию полицейского рапорта, ссылка на который содержится в статье Голда и Бреснахана в Politico (2016), можно найти по следующему адресу. Если не указано иное, все приведенные выше сведения взяты из самого рапорта в том виде, как он был написан (то есть почти дословно, с небольшими синтаксическими и несущественными стилистическими изменениями, на основе моей собственной расшифровки рукописного описания офицера). http://www.politico.com/f/?id=00000156-c3f8-dd14-abfe-fbfbbe310001 (последнее обращение 22 мая 2017 г.)
15. Обратите внимание, что то, считается ли трансфобия, которой подвергаются трансмужчины, трансмизогинией, зависит от того, с чьим определением трансмизогинии приходится работать; см. Джулию Серано ([2007], 2016) для обсуждения преемственности, которую она предполагала как теоретик, впервые предложивший этот термин; и см. Talia Mae Bettcher (2007) для обсуждения, насколько я могу судить, совместимого с определением Серано, некоторых способов трансфобии, которые могут отличаться для трансмужчин и трансженщин.
16. Дженнифер Шусслер, "Защита "трансрасовой" идентичности будоражит мир философии", Нью-Йорк Таймс, 19 мая 2017 г., https://www.nytimes.com/2017/05/19/arts/a-defense-of-transracial-identity-roils-philosophy-world.html.

Глава 1. Угроза женщинам

Ну, конечно же, хоть и в темноте, но человек имеет некоторое представление о том, о чем идет речь.
P. Ф. Страусон, "Свобода и недовольство"

"Мизогиния" - это очень сложное слово. В последнее время оно все чаще встречается в заголовках новостей.1 Но и разногласия по поводу его значения и отсылки к нему тоже растут. "Я не могу быть единственным человеком, которого смущает женоненавистничество", - написал Том Форди в The Telegraph (Лондон) 2 июля 2014 года.2 Форди, безусловно, прав. Но не только мужчины ломают голову над этим понятием. Речь идет о том, сколько девушек и женщин по-разному справляются с этим явлением. "Неужели в каждом мужчине живет женоненавистник?" мрачно задается вопросом Форди. И действительно ли все женщины в той или иной форме подвержены женоненавистничеству, как, похоже, предполагалось в кампании #YesAllWomen в Twitter?
Эта глава посвящена значению, использованию и смыслу понятия "женоненавистничество". Это вопросы, о которых философы-аналитики - как феминистские, так и другие - до сих пор говорили мало.3 Но они оказываются философски богатыми, психологически сложными и политически важными. По всем этим и многим другим причинам я считаю, что настало время уделить мизогинии больше внимания. К концу главы 2 я предложу ее конституирующее объяснение.
Однако вы можете задаться вопросом, зачем нужен такой рассказ. Ведь можно подумать, что вопрос "Что такое женоненавистничество?" имеет простой ответ. Согласно общепринятому пониманию этого понятия в стиле словарных определений, которое я называю наивной концепцией, женоненавистничество - это прежде всего свойство отдельных агентов (обычно, хотя и не обязательно, мужчин), которые склонны испытывать ненависть, враждебность или другие подобные эмоции по отношению к любой женщине или, по крайней мере, к женщинам вообще, просто потому, что они женщины. Иными словами, считается, что отношение женоненавистника вызывается или провоцируется только тем, что он представляет людей как женщин (индивидуально или коллективно), и ни на какой другой основе, специфичной для его целей. Предполагается, что такого представления, а также исходных установок агента в отношении женщин как, например, отвратительных, отвратительных, страшных или бездумных сексуальных объектов достаточно, чтобы вызвать его враждебность в большинстве, если не во всех, случаях (т. е. допускаются лишь ограниченные исключения, например, для тех немногих женщин, которым каким-то образом удается развеять его враждебность). Таким образом, мизогинистические установки объединяет их психологическая природа и основа - то есть их "глубинное" или предельное психологическое объяснение. И культура будет женоненавистнической в той степени, в какой в ней присутствуют, поощряются и доминируют женоненавистники.
Я считаю, что наивная концепция женоненавистничества слишком узка в некоторых отношениях и недостаточно сфокусирована в других. Хотя я считаю правильным сохранять акцент на отношении в семье враждебности, я утверждаю, что мишени этой враждебности должны охватывать конкретных женщин и конкретные виды женщин. В противном случае мизогиния будет фактически определена так, что она редко встречается в патриархальных условиях - которые я считаю ее родной средой обитания - с учетом некоторых трюизмов о моральной психологии вражды и ненависти. Наивная концепция также не позволяет обратить внимание на подкласс этих реакций, которые, как мне кажется, заслуживают нашего внимания: те, которые являются следствием патриархальной идеологии. Ведь женоненавистничество, хотя оно часто носит личный характер, наиболее продуктивно понимать как политический феномен. В частности, я утверждаю, что женоненавистничество следует понимать как систему, которая действует в рамках патриархального социального порядка, чтобы контролировать и обеспечивать подчиненное положение женщин и поддерживать доминирование мужчин.
Поэтому моя цель в первой части книги - предпринять то, что Салли Хаслангер (2012) называет "аналитическим" или "мелиоративным" проектом (223-225, 366-368), или то, что также называют "концептуальной этикой" ( Burgess and Plunkett 2013 ) и "концептуальной инженерией" (Floridi 2011). Согласно мелиоративной феминистской концепции мизогинии, которую я мотивирую в этой главе и подробно развиваю в следующей, мизогиния - это прежде всего свойство социальных систем или среды в целом, в которой женщины склонны сталкиваться с враждебностью разного рода, поскольку они - женщины в мужском мире (то есть патриархате), которые, как считается, не соответствуют патриархальным стандартам (то есть постулатам патриархальной идеологии , которые имеют определенную силу в этой среде). В связи с этим женоненавистничество часто избирательно направлено на женщин, а не на всех подряд. И отдельные агенты могут питать такую враждебность по множеству различных причин. Полное психологическое объяснение их взглядов и действий также может быть самым разным. В качестве альтернативы такие враждебные действия могут иметь своим источником действия, практику и политику более широких социальных институтов. Общим для этих враждебных действий должно быть их социально-структурное объяснение: грубо говоря, они должны быть частью системы, в которой женщины, воспринимаемые как враги или угрозы патриархату, подвергаются политике, наказанию, доминированию и осуждению.
Предлагаемый мною феминистский анализ мизогинии призван улучшить это понятие, подчеркнув политические аспекты мизогинии, сделав ее более объяснимой с психологической точки зрения и поддержав чистое противопоставление мизогинии и сексизма. Анализ также позволяет расширить термин "женоненавистничество", что хорошо согласуется с моделями его использования феминистками. Это ограничивает степень ревизионизма моего мелиоративного предложения, а также предполагает, что эта модель использования имеет теоретическую унификацию, а не является ситуативной. Или так я буду утверждать в главе 3 , основываясь на результатах анализа.
С учетом сказанного, давайте обратимся к примеру. Далее в первом разделе приводится краткое описание событий и последующей полемики в СМИ, которые послужили поводом для статьи Форди и привели в движение кампанию #YesAllWomen в мае 2014 года. Это был один из трех недавних инцидентов, вызвавших наиболее резкий скачок количества поисковых запросов по словарю и Google на термин "женоненавистничество" - каждый из них я буду обсуждать в течение следующих трех глав.

Убийства в Исла-Висте
"Привет, это Эллиот Роджер. Это мое последнее видео. Все должно было дойти до этого. Завтра наступит День возмездия", - сказал двадцатидвухлетний Роджер, сидя за рулем своего BMW. Он описал себя как "вынужденного влачить существование в одиночестве, отверженности и неосуществленных желаний, и все потому, что девушки никогда не привлекали меня. Девушки дарили свою привязанность, секс и любовь другим мужчинам, но никогда - мне. . . Это было очень мучительно", - жаловался он далее.4 Он описывал этих "девушек" как "бросающихся" на "несносных грубиянов", которых они предпочитали ему, "верховному джентльмену". "Что они во мне не видят?" - довольно жалобно вопрошал он.
Затем Роджер перешел от разговора об этих женщинах в третьем лице и начал обращаться к ним, используя второе лицо множественного числа, как "вы все". А именно: "Я накажу вас всех за это". Затем он изложил свой план возмездия следующим образом: "В День возмездия я войду в самый горячий женский дом UCSB и зарублю всех испорченных, заносчивых, белокурых шлюх, которых увижу там". Затем он снова стал использовать форму обращения от второго лица множественного числа: "Я получу огромное удовольствие, убивая всех вас. Вы наконец-то поймете, что на самом деле я - высший, настоящий альфа-самец. Да. После того как я уничтожу всех девушек в женском доме, я выйду на улицы Исла-Висты и буду убивать всех, кого увижу".
Долгожданный "День возмездия" Роджера начался дома. Он зарезал трех молодых людей в своей квартире (двух своих соседей по комнате и их гостя), затем загрузил видео на YouTube и отправился в женское общество Alpha Phi Калифорнийского университета в Санта-Барбаре (UCSB). Но главный элемент плана Роджера был сорван, когда он слишком смело объявил о своем прибытии в женский дом. По словам одной из женщин, находившихся в доме, его стук прозвучал необычно громко и агрессивно.5 Когда его не впустили в дом, он взорвался от ярости и разочарования и выстрелил в группу из трех молодых женщин, которых встретил за углом.6 Они были членами женского общества Tri Delta в UCSB. Роджер сделал несколько выстрелов, убив двух и ранив одну из них. После этого он уехал на машине и начал хаотичную и, казалось бы, беспорядочную стрельбу, в ходе которой убил еще одного молодого человека и ранил еще тринадцать мужчин и женщин. Когда сотрудники правоохранительных органов приблизились к нему, Роджер направил оружие на себя и врезался в припаркованный автомобиль. Он был найден мертвым за рулем, его BMW горел.
Многим феминистским комментаторам убийство в Исла-Висте показалось явным примером женоненавистничества в действии - наряду с тем, что могло быть и другим. Многие рассматривали это как драматическое проявление более широкой культурной модели - а именно, женоненавистничества, которое часто скрывается под поверхностью в современной Америке, а также в других частях мира, которые иногда считаются постпатриархальными.
Многие женщины, просмотревшие видео с Роджером в свете его вспышки насилия, отреагировали аналогичным образом. Вскоре после этого в Twitter началась кампания #YesAllWomen, название которой стало ответом на защитную реакцию в стиле "не все мужчины такие", уже звучавшую в социальных сетях. По меркам того времени, хэштег стал резко набирать популярность: за первые четыре дня после его появления в твиттере его написали более миллиона раз. Многие твиты были написаны женщинами, которые рассказывали о том, как они сталкивались с агрессией, враждебностью, насилием и сексуальными домогательствами со стороны мужчин. В других были задокументированы менее серьезные на первый взгляд, но взаимосвязанные правонарушения - например, пренебрежительное и доминирующее поведение более тонких форм, включая мужские высказывания. Несмотря на то что действия Роджера явно относились к наиболее жестокому концу спектра, что-то в его риторике задело многих женщин. В частности, она звучала слишком знакомо.
Многие правые и мейнстримные комментаторы сразу же отвергли феминистский диагноз "женоненавистничество", а многие отвергли и связанную с ним кампанию #YesAllWomen. Перепалка приобрела характер ритмичного пинг-понга "да-нет". "Мизогиния убивает", - написала Джессика Валенти (2014) в статье в The Guardian (Лондон) на следующий день после стрельбы. "Мизогиния не превратила Эллиота Роджера в убийцу, - возразил Крис Фергюсон (2014) , профессор психологии, в журнале Time днем позже. Женоненавистничество Роджера было результатом психического заболевания, социальной изоляции, сексуальной неудовлетворенности и просто фрустрации, "а не чего-то, чему его "научило" общество". Если бы он не был так сосредоточен на своей собственной сексуальной неадекватности, его внимание могло бы просто переместиться на мужчин, а не на сестер из женского общества".7 Лори Пенни (Laurie Penny, 2014) в тот же день в New Statesman высказала свое мнение: "Уже некоторое время женоненавистнический экстремизм оправдывается, как оправдываются все теракты, совершенные белыми мужчинами, как отклонение, как дело рук случайных психов, а вовсе не настоящих мужчин. Почему мы отрицаем существование закономерности?"
Стивен Пинкер, по-видимому, ответил на вопрос Пенни - во всяком случае, так он выразился в своем твиттере, который он опубликовал вскоре после этого. "Идея о том, что убийства в UCSB являются частью модели ненависти к женщинам, статистически тупая", - гласил твит. Твит ссылался на статью в National Review, написанную Хизер Мак Дональд. Твит Пинкера был довольно загадочным; обратите внимание на все слова, которые он умудрился не использовать в нем. Он не использовал слова "феминистка", "иррациональный", "истеричный" или "глупый". Поразительно, но он даже не использовал слово "женоненавистничество". Вместо этого он просто дал ссылку на статью Мак Дональда, в которой было сказано все, чего не было в его статье, - и, как можно было надеяться, даже больше.
Статья Мак Дональда, любопытно озаглавленная "Солипсисты из UCSB", была четко подведена под теглайном: "Социопат разгуливает на свободе и убивает больше мужчин, чем женщин, а феминистки скачут на его коньке". Мак Дональд (2014) назвал действия Роджера "явно действиями безумца... каждое слово и жест которого мономаниакальным, жалеющим себя бредом, усиленным в герметичной эхо-камере его собственного ненормального нарциссизма". Более того, "в этой стране нет закономерности в совершении преступлений на гендерной почве; есть зарождающаяся закономерность в совершении преступлений психически больными людьми, не получающими лечения". Но, - продолжает Мак Дональд (и мы должны обратить внимание на это "но"), - фундаментальная предпосылка феминистского анализа убийства Роджера - что США являются "женоненавистниками" - вопиюще абсурдна". Действительно, "с точностью до наоборот".
Наша культура одержима идеей поощрения и празднования женских успехов. В стране нет ни одного научного факультета или лаборатории, которые бы не испытывали неустанного давления со стороны университетских администраторов и федерального правительства, вынуждающих нанимать женщин-профессоров и исследователей, невзирая на отсутствие конкурентоспособных кандидатов и издержки, связанные с меритократическими стандартами. Богатые фонды и индивидуальные филантропы выпускают одну за другой инициативы по повышению самооценки и академических успехов девочек; мальчики занимают далеко не последнее место в списке благотворителей, хотя именно мальчики, а не девочки, все больше и больше отстают в академическом и социальном плане. . . . Девочкам постоянно внушают, что "сильные женщины могут сделать все", включая воспитание детей в одиночку. Любая женщина, хотя бы отдаленно связанная с публичной сферой, которая не осознает, что она стала "бенефициаром" давления, направленного на то, чтобы заполнить конференции, места в СМИ и страницы аналитических материалов женщинами, обманывает себя. Советы директоров и руководство корпораций ищут женщин с голодным отчаянием. И даже если бы это преференциальное отношение прекратилось завтра, женщины, особенно привилегированные, высокообразованные, составляющие ряды феминисток, все равно столкнулись бы с миром беспрецедентных, безграничных возможностей. (2014)
Прав ли был Мак Дональд? А как насчет женщин, жалующихся на мужскую агрессию (сексуальную и иную), которая сдерживает их? "Эти женщины, очевидно, живут в мире, отличном от моего" - вместе со всеми феминистками, которых она считает "солипсистками", предположительно.
Отвергая феминистский анализ стрельбы в Исла-Висте, Мак Дональд оказался в многочисленной и неоднозначной компании. Вот некоторые из многочисленных причин, по которым комментаторы отрицают, что женоненавистничество сыграло важную объяснительную роль в этом конкретном инциденте:
-Роджер не ненавидел женщин в глубине души; он желал их слишком много, а не слишком мало (испытывая к ним отвращение и отталкивая их, или что-то подобное). Он возвел "киску на пьедестал", что сделало его "первым феминистским массовым убийцей", по словам одного известного борца за права мужчин ( Valizadeh 2014 ).8
-Роджер не ненавидел женщин в глубине души; на каком-то уровне анализа они его даже не интересовали. В конечном счете он ненавидел мужчин, которые добились большего, чем он, успеха в ухаживании за ними. Женщины не были для него реальностью, как утверждает один из исследователей культуры.9
Женщины были для Роджера слишком реальны; он не воспринимал их как объекты - ни сексуальные, ни какие-либо другие. Он приписывал женщинам слишком много самостоятельности, субъективности и автономной сексуальности, чтобы считать их женоненавистниками. Он также не считал, что имеет достаточное право на сексуальный доступ к женщинам, чтобы считаться женоненавистником. Когда ему не удавалось привлечь их, он не просто брал то, что хотел.10
-Роджер не ненавидел женщин в глубине души, то есть на уровне конечного психологического объяснения. Он ненавидел женщин только потому, что был самовлюбленным, бредовым и психически неуравновешенным - или "безумцем", как описал его Мак Дональд (2014).
-Роджер ненавидел не только женщин, по крайней мере, не только их. Он также был полон расовой ненависти к чернокожим и азиатским мужчинам (несмотря на его собственное китайское происхождение по материнской линии), о чем свидетельствует его "манифест" (на самом деле это скорее мемуары). Как вариант, он ненавидел всех, что делает его мизантропом.11
-Роджер ненавидел не всех женщин, и даже не женщин вообще. Его ярость была направлена исключительно на "горячих" женщин, то есть на молодых женщин, которых он считал сексуально привлекательными, но которые, по его мнению , игнорировали и, следовательно, мешали ему. Однако он любил свою мать и оставался эмоционально зависимым от нее до самого инцидента.12
-Соотношение у Роджера было неправильным; в итоге он убил больше мужчин, чем женщин, включая самого себя. Так как же он мог считаться женоненавистником? (Мак Дональд 2014)
Можно было бы ответить на вышеупомянутые претензии по пунктам - возможно, но на данный момент это не так уж важно. Тем, кто склонен считать, что в диалектике что-то пошло не так, можно было бы надеяться на более полный диагноз причин столь сильного (более или менее неправдоподобного) отрицания. Мы также можем надеяться на такой способ переосмысления женоненавистничества, который позволил бы избежать большинства из этих (на мой взгляд) ошибок одновременно. Как мы могли бы это сделать? Каковы руководящие принципы или основные правила?

ЧТО ЭТО ЗА ВОПРОС: "ЧТО ТАКОЕ ЖЕНОНЕНАВИСТНИЧЕСТВО?"
Когда такой термин, как "женоненавистничество", оспаривается, как мы можем разрешить вопросы о его значении, использовании и референции? Социальный философ Салли Хаслангер (2012) проводит полезное различие между тремя различными подходами к вопросам типа "что такое Х?":
(1) "Концептуальные" проекты предполагают исследование нашей (или "нашей", или, возможно, их) обычной концепции X, часто с использованием традиционных априорных методов - например, рефлексивного равновесия и концептуального анализа.
(2) "Описательные" проекты предполагают изучение расширения термина, то есть того, для чего в мире используется термин "X". И мы спросим: что общего между парадигмальными или относительно бесспорными случаями этого свойства? Какие наиболее естественные и важные свойства находятся поблизости, если таковые имеются? Таким образом, мы фактически спрашиваем, что, по-видимому, имеют в виду люди, когда используют рассматриваемый термин. По этой и другим причинам проект такого рода должен включать эмпирическое исследование, т. е. быть апостериорным.
(3) "Аналитические" или "мелиоративные" проекты предполагают попытку сформулировать понятие, которое наилучшим образом соответствует смыслу существования такого термина.13 Мы спросим, с какой целью вообще говорить об Х? Являются ли эти цели легитимными или обоснованными? Если таких целей несколько, какая из них наиболее важна? Должны ли мы отделить один существующий термин от другого или объединить несколько разных терминов, учитывая это? Как мы можем работать над общей концептуальной схемой, которая наилучшим образом поддерживает освободительные политические цели и другие достойные проекты? (2012, 222-225)
Мелиоративные (или "аналитические") проекты, следовательно, требуют активного принятия решений о том, что подразумевается под нашими словами. Как известно, если мы хотим изменить мир, нам, возможно, придется по-другому его концептуализировать. Особенно это касается социальных действий и практик: будучи социальными и самосознающими существами, мы обязаны соответствовать нормам, закрепленным в наших базовых понятиях, категориях и схемах. А когда речь идет о других людях, мы склонны навязывать нормы и ожидания, к которым мы некритичны. По всем этим и многим другим причинам мелиоративные проекты могут быть важны для социального прогресса.
Я считаю различие между этими тремя подходами, проведенное Хаслангером, полезным - более того, решающим - в данном контексте. Трудно представить, как еще можно закрепиться здесь методологически, кроме как сознательно следуя хотя бы одному из этих различных направлений. Но также полезно признать (как признает и сама Хаслангер), что эти проекты потенциально дополняют друг друга, по крайней мере в некоторых случаях (2012, 351-354, esp. 353n23 и 376). Например, вначале можно проводить концептуальные исследования не из приверженности традиционным априорным методам, а для того, чтобы пролить свет на естественные цели термина - то есть на то, к чему его можно лучше всего применить, или на его должностные обязанности, выраженные метафорически. Впоследствии эти цели могут быть поставлены под сомнение, и значение термина может быть пересмотрено на этой основе.
Описательный проект может также выявить необходимость семантического выбора. Например, разные группы могут использовать рассматриваемый термин по-разному, например, для обозначения разных типов случаев, более узкого или более широкого спектра применения. Учитывая это, нам, возможно, придется принять решение о том, какие языковые и социальные сообщества считать авторитетными. Вероятно, это часто будет связано с учетом наших ценностей - в том числе политических, которые, по крайней мере, нет очевидных оснований исключать с самого начала.
Таким образом, можно увидеть, как первые два проекта могут естественным образом перейти в третий, по крайней мере, если следовать им в определенном духе. В этом ключе я буду развивать сначала концептуальные, а затем описательные направления исследований, чтобы в итоге предложить улучшающее ситуацию предложение о том, как мы должны понимать женоненавистничество.
Как видно из приведенного выше перечня контраргументов против феминистского диагноза женоненавистничества в деле Исла-Висты, некоторые люди якобы принимают наивную концепцию женоненавистничества. Напомним, что, согласно этой точке зрения, женоненавистничество - это в первую очередь свойство отдельных женоненавистников, которые склонны ненавидеть женщин qua women - то есть потому, что они женщины - либо универсально, либо, по крайней мере, очень общо. Более того, для того чтобы считаться настоящими женоненавистниками, от них может потребоваться, чтобы эта ненависть жила в их сердцах в качестве глубинного или окончательного психологического объяснения.
Однако наивная концепция женоненавистничества имеет серьезные ограничения. Некоторые из них связаны с эпистемологическими проблемами. Ведь то, что стоит за установками отдельного агента, как вопрос глубинного или окончательного психологического объяснения, часто остается непостижимым. Поэтому наивная концепция грозит тем, что мизогинию будет очень трудно диагностировать, если не быть терапевтом агента (а иногда даже этого недостаточно). Это грозит сделать женоненавистничество эпистемически недоступным, в частности, для женщин. То есть это грозит лишить женщин возможности приобретать знания и обоснованные убеждения о проявлениях женоненавистничества, с которыми они могут столкнуться, и делать на этой основе обоснованные утверждения. Таким образом, по сути, это понятие женоненавистничества будет лишать покоя его жертв.
Учитывая, что понятие "женоненавистничество", вероятно, играет определенную концептуальную роль, выделяя наиболее враждебные и вредоносные грани гендерного угнетения, это грозит лишить женщин подходящего названия для потенциально мощной проблемы, с которой они сталкиваются. Это тем более актуально ввиду очевидной скудости соответствующих альтернатив. Какие еще английские слова выражают аналогичные и столь же морально весомые понятия, характерные для гендера? Насколько я могу судить, их нет. Первоначально на ум приходит термин "сексизм", но, на мой взгляд, ему не хватает враждебного привкуса "мизогинии". (Я подробно рассматриваю противопоставление сексизма и мизогинии в , глава 3 .) Поэтому мы позволяем слову "мизогиния" уйти от нас на нашу беду.14
Если обвинения в женоненавистничестве будут очень сложными для судебного преследования, это будет иметь еще одну важную, хотя и менее очевидную, цену. Это сильно затруднит правосудие в отношении тех, кто обвиняется в женоненавистничестве и действительно невиновен. Если даже Эллиот Роджер окажется на свободе, то вердикт "невиновен" (так сказать) перестанет быть очень значимым. Защита почти всегда будет успешной, поскольку соответствующее преступление настолько непостижимо и своеобразно.
Однако проблемы с наивной концепцией женоненавистничества на этом не заканчиваются; они выходят далеко за рамки этих эпистемологических соображений. Эта концепция также не способна охватить нечто большее, чем психологический и, следовательно, метафизически неясный феномен.
Почему так? Можно было бы подумать, что в типичной патриархальной среде женоненавистничество, по крайней мере, потенциально может быть распространено. Но трудно понять, как и почему это происходит сейчас, то есть если принять наивную концепцию. Чтобы понять это, нужно сказать кое-что о природе патриархальных социальных порядков, отношений и ролей, как я их себе представляю. (Надеюсь, не нужно говорить, что это не полное обсуждение их сложной социологии, а скорее изложение некоторых полезных - и не очень спорных - основ). Тогда я смогу утверждать, что наивная концепция женоненавистничества фактически определяет женоненавистничество как преобладание в патриархальном порядке, который, как я полагаю, является той средой, в которой оно должно (наиболее) естественно возникать.
Я исхожу из того, что социальная среда считается патриархальной в той мере, в какой определенные виды институтов или социальных структур в ней распространены и пользуются широкой поддержкой - например, со стороны государства, а также из более широких культурных источников, таких как материальные ресурсы, общинные ценности, культурные нарративы, медиа и художественные образы и так далее. Эти патриархальные институты будут сильно различаться по своим материальным и структурным, а также социальным характеристикам. Но они будут таковы, что все или большинство женщин позиционируются как подчиненные по отношению к какому-то мужчине или мужчинам в них, последние из которых, таким образом, (по той же причине) доминируют над первыми на основе их пола (среди других соответствующих пересекающихся факторов).
Прежде чем продолжить, стоит отметить три несколько более тонких момента. Во-первых, я не считаю, что подчинение - это термин успеха в данном контексте . В моем понимании понятие "подчиненность" может быть связано с социальным давлением, которое стремится низвести женщин в это положение, но может и не "преуспеть" в этом, будучи побежденным или даже отмененным в отдельных случаях (а также, конечно, противодействуя противоположному социальному давлению, в силу других систем классового угнетения, которые пересекаются с гендерными, помимо всего прочего). Во-вторых, некоторые патриархальные структуры являются не только бастионами мужских привилегий, но и исключительно мужскими или с преобладанием мужчин. Однако я полагаю, что эти структуры, как правило, нуждаются в социальной поддержке других патриархальных структур, в которых женщины позиционируются как подчиненные, учитывая характерные формы работы по обслуживанию, которую поручают женщинам (об этом подробнее чуть позже). В-третьих, эти отношения господства и подчинения часто локальны для конкретной патриархальной структуры и входящих в нее индивидов. Учитывая, опять же, пересечение властных отношений - по линиям расы, этнической принадлежности, класса, сексуальности и инвалидности, - это важно признать. Ведь мужчина может быть хозяином в своей области, но подчиненным, эксплуатируемым или маргинализированным в других контекстах. Поэтому мужчине не нужно и, как правило, не нужно позиционировать себя как доминирующего над всеми женщинами или даже над женщинами вообще, чтобы считаться полноценным патриархом. Он должен лишь доминировать над какой-то женщиной или женщинами, часто в контексте семейных или интимных отношений. Патриархальная идеология, которая управляет этими социальными отношениями, структурами и содержательными ролями, к которым я теперь перехожу, может также требовать, чтобы все или большинство мужчин были патриархами в этом смысле, то есть доминировали над какой-то женщиной или женщинами, чтобы соответствовать ее общему нормативному видению.
Но иерархический характер гендерных социальных отношений в патриархальной культуре может находиться в некотором противоречии с содержательным наполнением женской подчиненности в ней. Возьмем, в частности, некоторые закодированные в женском роде формы работы по уходу. Когда женщинам поручается не только выполнять определенные формы эмоционального, социального, домашнего, сексуального и репродуктивного труда, но и делать это в любящей и заботливой манере или с энтузиазмом, патриархальные нормы и ожидания должны работать на понижение. Их принудительное качество лучше оставить неявным. Патриархальная идеология задействует длинный список механизмов для достижения этой цели - включая интернализацию женщинами соответствующих социальных норм, нарративы об отличительных склонностях и предпочтениях женщин, а также валоризирующие представления о соответствующих формах работы по уходу как о личностно выгодных, социально необходимых, морально ценных, "классных", "естественных" или здоровых (при условии, что их выполняют женщины). Приверженность женщин соответствующим социальным ролям - например, любящих жен, преданных матерей, "классных" подруг, верных секретарей или хороших официанток, и это лишь несколько наиболее очевидных примеров, - должна выглядеть настолько естественной или свободно выбранной, насколько это возможно. То же самое относится и к неофициальным женским ролям, например, к работе, которую женщины часто выполняют в качестве эмоциональной подсобной рабочей силы в семье или на работе, а также в общественных местах. В целом, однако, эта гладкая видимость почти неизбежно обманчива, поскольку более или менее тонкие враждебные, угрожающие и карательные механизмы принуждения к соблюдению норм будут стоять наготове или действовать на заднем плане, если эти "мягкие" формы социальной власти окажутся недостаточными для их поддержания. Эти механизмы будут иметь самые разные последствия для женщин - от насилия, угрожающего жизни, до тонких социальных сигналов неодобрения (например, когда люди бессознательно слегка "сбиваются", когда женщины в межличностном общении столь же прямы или неапологетичны, как их коллеги-мужчины). Эти механизмы принуждения по отношению к патриархальным нормам и ожиданиям, а также социальным ролям, которые они регулируют, являются функциональной сущностью женоненавистничества. Именно так я буду утверждать, начиная со следующего раздела.
Но сначала, чтобы понять, почему женоненавистничество будет редкостью в патриархальной среде, если принять наивную концепцию женоненавистничества и женоненавистников, подумайте: Почему любой мужчина в типичном патриархальном окружении должен иметь проблемы с женщинами в целом или даже очень в целом, независимо от их отношений? Напротив, мы ожидаем, что даже самый последний просвещенный мужчина будет доволен некоторыми женщинами, то есть теми, которые дружелюбно служат его интересам. Дело не только в том, что враждебное отношение к таким женщинам было бы вдвойне проблематичным - и в межличностном плане, и в моральном плане. Дело в том, что это было бы крайне необычно с точки зрения базовой моральной психологии. Говоря прямо: когда речь заходит о женщинах, которые не только покорно, но и с любовью удовлетворяют его желания, что именно ненавидеть?
Конечно, в типичной патриархальной обстановке некоторые мужчины могут быть враждебны к большинству или даже ко всем женщинам, с которыми они вступают в контакт, если эти женщины разочаровывают их. Но это не является истинным универсальным квантифицированным утверждением или даже истинным, несколько менее строгим обобщением. Предполагается, что эти квантификаторы должны распространяться на любую или большинство женщин, с которыми агент может столкнуться (соответственно), по крайней мере, в психологически и социально реалистичном сценарии. А это остается маловероятным. Аналогия: тот, кого разочаровали все или большинство ресторанов, в которых он побывал за свою жизнь, не значит, что он ненавидит рестораны в целом или даже очень в целом. Возможно, ему просто не повезло, или он был ограничен, или ему помешали в его выборе. Если бы существовал ресторан, созданный специально для того, чтобы угодить ему, то есть удовлетворить его особые интересы и аппетиты, его ненависть к этому ресторану тоже была бы, по крайней мере, несколько удивительной.
Возьмем, к примеру, Эллиота Роджера. Вполне возможно, и это вполне объяснимо, что он не стал бы враждебно относиться к женщинам, которые оказывали ему внимание и ласку, которых он жаждал. Действительно, для мужчины, занимающего такое положение в обществе, было бы вполне естественно ценить таких женщин или "возносить их на пьедестал". Следовательно, такой мужчина не сможет удовлетворить соответствующее универсальное количественное утверждение или даже несколько менее строгое обобщение. Ведь количество женщин, к которым он может быть настроен враждебно, будет сильно зависеть от конкретных социальных факторов. Учитывая возможность того, что он будет доволен своим положением и, как следствие, враждебно относиться к относительно небольшому числу женщин, он не будет считаться женоненавистником в соответствии с наивной концепцией. Но сколько мужчин (не говоря уже о женщинах) будут такими? Подозреваем, что это свойство будет проявляться крайне редко, если единственные агенты, которые могут претендовать на это звание, будут вынуждены продолжать (неустанно, извращенно) кусать руки, которые их успокаивают и обслуживают. Наивная концепция женоненавистничества, таким образом, подвержена классической проблеме (или, скорее, возражению) "нет истинного шотландца". Защита "ни один истинный женоненавистник ... " будет почти всегда доступна.
Все это заставляет меня думать, что наивная концепция женоненавистничества безнадежно неадекватна. Это пустая трата единственного слова в английском языке, которое, как мы скоро увидим, все чаще используется для обозначения проблемы, для которой женщинам нужно название. И тот факт, что изначально термин был придуман именно для этой цели - английскими феминистками XVII века, выступавшими против моральной "клеветы" на женщин со стороны брата эпохи Возрождения Джозефа Свэтнэма, - лишь усиливает иронию в том, что слово было невольно присвоено антифеминистками и лишено своей политики.15 В свете наивной концепции мизогиния, по сути, становится слишком психологическим понятием, по образцу фобии или глубоко укоренившегося отвращения. Она становится вопросом психологического нездоровья или, возможно, иррациональности, а не систематическим аспектом социальных властных отношений и предсказуемым проявлением идеологии, которая ими управляет - патриархата.

ЧТО ТАКОЕ ЖЕНОНЕНАВИСТНИЧЕСТВО
В свете вышесказанного мы можем начать с чистого листа, задавшись вопросом о том, чем, по нашему мнению, должна быть мизогиния. Иными словами, что могло бы стать естественной основой для враждебности и агрессии, направленной на женщин хотя бы частично, хотя и не обязательно исключительно из-за их пола, и что позволило бы рассматривать женоненавистничество как грань или проявление патриархальной идеологии? Учитывая социальную роль некоторых женщин в патриархальной культуре как внимательных и любящих подчиненных мужчин, это предполагает одну очевидную возможность для рассмотрения. Воспринимаемое женщиной сопротивление или нарушение норм и ожиданий, которые определяют эти социальные роли, естественно, будет вызывать именно такие реакции. Что может быть более естественной основой для враждебности и агрессии, чем отказ от роли внимательной и любящей подчиненной? Можно ожидать, что некоторые из характерных бенефициаров гендера (то есть мужчины) будут чувствовать себя одновременно и узурпированными, и обделенными вниманием. А в эмоциональном плане такое сочетание может оказаться катастрофическим.
Возможно, будет полезно рассмотреть схематическую иллюстрацию. Представьте себе человека в ресторане, который ожидает не только уважительного обращения - клиент всегда прав, - но и внимательного и улыбчивого обслуживания заказанной им еды. Он ожидает, что о нем будут заботиться, что он будет чувствовать себя особенным, а также что ему принесут его еду (это несколько уязвимое и одновременно сильное положение для него). Представьте себе, что этот клиент приходит разочарованным - его сервер не обслуживает его, хотя ждет другие столики. А может быть, она просто лениво слоняется без дела или просто занимается своими делами, необъяснимо игнорируя его. Хуже того, может показаться, что она ожидает от него обслуживания, что представляет собой озадачивающую ролевую инверсию. В любом случае она ведет себя не так, как он привык в подобных ситуациях. Легко представить, как этот человек растеряется, а затем обидится. Легко представить, как он стучит ложкой по столу. Легко представить, как он взорвется от разочарования.
Очевидно, что это лишь схематичная иллюстрация. Но я думаю, что она создает многообещающую основу для развития и расширения. Это первый пример чего-то легко объяснимого, когда речь идет об отношении, близком к ненависти и враждебности, которое может быть вызвано отчасти полом женщины - в данном случае, ее предполагаемым нарушением патриархальных норм и ожиданий. И если принять этот пример в качестве обоснованной иллюстрации, он также расскажет нам кое-что о том, какой мизогиния не должна быть. Во-первых, оно не обязательно должно быть направлено на всех женщин; вместо этого оно может быть направлено на женщин выборочно - например, на тех, кто воспринимается как непокорный, небрежный или выходящий из строя. Кроме того, эта модель ставит крест на идее (странной, но, как мы видели, не лишенной своих приверженцев), что женоненавистничество и сексуальное желание как-то несовместимы. Сексуальное влечение Роджера к женщинам Альфа Фи - и его желание, чтобы они в свою очередь желали его, - сыграло решающую роль в порождении его обиды. Это означало, что он чувствовал себя бессильным по отношению к ним. С его точки зрения, они "властвовали" над ним. И он глубоко возмущался предстоящим унижением - точно так же, как уязвимость обедающего, испытывающего голод, может подпитать его ярость по отношению к ушедшему в самоволку подавальщику.
Модель также позволяет сделать некоторые предварительные прогнозы относительно типичных мишеней и жертв мизогинии. К первым относятся те, кого воспринимают как неподобающих женщин - предательниц гендерного дела, плохих женщин и "заблудших".16 А жертвами женоненавистничества, следовательно, как правило, становятся женщины, занимающие властные позиции по отношению к мужчинам, и женщины, отказывающиеся от выполнения служебных обязанностей, ориентированных на мужчин. Среди прочих естественными мишенями для него станут (сюрприз) феминистки.
В этом ключе можно рассмотреть опыт писательницы-феминистки Линди Уэст, подвергшейся травле со стороны интернет-тролля, который впоследствии раскаялся.17 Вот отрывок из интервью Уэста с этим человеком, которое он дал несколько лет спустя и в котором он объясняет свои тогдашние мысли с необычной откровенностью и проницательностью:
Когда вы говорили о том, что гордитесь тем, кто вы есть, где вы находитесь и куда идете, это как бы разжигало во мне злость.
ЛИНДИ ВЕСТ: Хорошо, значит, вы нашли мою работу. Вы нашли мою работу, и она вам не понравилась.
Некоторые аспекты. Вы использовали много заглавных букв. Вы просто очень... Вы почти не боитесь, когда пишете. Знаете, вы как будто встаете на стол и говорите: "Я Линди Уэст, и это то, во что я верю. Идите в жопу, если вы со мной не согласны". И даже если ты не говоришь именно эти слова, я думаю: "Что это за сука, которая думает, что все знает?".
ЛИНДИ ВЕСТ: Я спросила его, не чувствует ли он себя так из-за того, что я женщина.
Мужчина: О, определенно. Определенно. Женщины стали более откровенны в своих высказываниях. Нет ощущения робости, когда они говорят или пишут. Они говорят об этом громко. И я думаю, что - и для меня тоже - поначалу это пугает.
ЛИНДИ ВЕСТ: Верно. Вы должны знать, что я... именно поэтому я это делаю, потому что люди не ожидают услышать от женщин подобное. И я хочу, чтобы другие женщины видели, как я это делаю, и чтобы женские голоса звучали громче.
Я понимаю. Я понимаю. Но дело вот в чем. Я целыми днями работаю с женщинами, и у меня ни к кому нет претензий. Я мог бы сказать вам, если бы кто-то сказал мне: "О, ты женоненавистник. Ты ненавидишь женщин". И я мог бы ответить: "Нет-нет, я люблю свою маму. Я люблю своих сестер. Я люблю своих подруг, которые были у меня в жизни". Но вы не можете утверждать, что нормально относитесь к женщинам, а потом выходить в интернет и оскорблять их, искать их, чтобы причинить им эмоциональный вред.
Я считаю, что это правильно. Мизогинисты могут любить своих матерей - не говоря уже о сестрах, дочерях, женах, подругах и секретаршах. Им не обязательно ненавидеть женщин повсеместно или даже в целом. Они, как правило, ненавидят женщин, которые открыто высказывают свое мнение, помимо всего прочего.
Несомненно, идея, которую я только что высказал, вызовет сопротивление некоторых людей. Мизогиния должна включать в себя ненависть к женщинам как таковым, без каких-либо других причин. Поэтому женоненавистничество не может быть направлено только на некоторых женщин, могут возразить мне. Но я не вижу особых оснований для такого безоговорочного утверждения. И я подозреваю, что оно черпает силу в необоснованном предположении, что женоненавистничество должно напоминать наиболее часто встречающуюся - хотя зачастую исторически неточную - форму антисемитизма, которая, как предполагается, направлена против всего еврейского народа в целом.18 Но почему именно этот тип угнетения должен рассматриваться как парадигма? Почему мы вообще должны принимать "парадигму парадигм", как мы ее называем? Угнетение по гендерному признаку может быть отчасти sui generis. Или же оно может быть полезной парадигмой для других форм угнетения - такая возможность кратко раскрывается в главе 5 .
Как бы то ни было, с учетом целей патриархальной идеологии не имеет смысла пытаться избавить мир от женщин - или даже, в прямом смысле слова, низвести женщин в гетто. Женщины тщательно интегрированы в прототипические патриархальные домохозяйства, где на них возлагается широкий спектр важнейших бытовых, социальных, эмоциональных, а также (гетеро)сексуальных услуг. Такие женщины слишком полезны для доминанта, чтобы все женщины были безразличны - или даже чтобы пространственная сегрегация могла служить доминантным потребностям и интересам.
Но хотя мишенью мизогинии, как правило, не являются женщины, это не значит, что кампания #YesAllWomen не права, утверждая, что практически каждая женщина потенциально уязвима для угроз и наказаний со стороны мизогинистов. Ведь наряду с предполагаемыми и реальными нарушениями патриархальных норм и ожиданий могут быть и чисто символические или репрезентативные, когда одну женщину заставляют расплачиваться за предполагаемые грехи других.
В более широком смысле, я считаю, что хватка женоненавистника может превышать его досягаемость из-за его тенденции пытаться восстановить патриархальный порядок, рассматривая одних женщин как образцы или представителей других, а также участвуя в "пробивном" поведении - то есть вымещая на ней другие разочарования, поскольку она доступна и может не иметь средств защиты (например, в контексте насилия со стороны интимного партнера).
Самое главное, для моих дальнейших целей, мелкие нарушения могут быть раздуты до неузнаваемости и восприняты как нечто, свидетельствующее о проклятом характере женщины. Ее могут представить нарушающей обещания, говорящей ложь или отказывающейся от своей части сделки - а значит, глубоко недостойной доверия, двуличной, безответственной и так далее. Если хорошенько поискать, то часто можно найти в поведении женщины некую (более или менее) номинальную основу для подобных претензий. Но нарушенные обещания и невыполненные сделки были незаконно заключены от ее имени патриархатом.
Это проливает свет на одно из возражений против феминистского диагноза стрельбы в Исла-Висте, которое прозвучало в последствии, а именно: цели и жертвы Эллиота Роджера (соответственно) на самом деле не нарушали патриархальных норм и ожиданий по отношению к нему. Они были просто представителями того типа женщин, которыми он чувствовал себя пренебрегаемым и униженным. Женщины, на которых он напал в доме женского общества "Альфа Фи" в UCSB, на самом деле не имели возможности обратить на него внимание, потому что, несмотря на то что он преследовал их, он так и не представился.
Означает ли это, однако, что Роджер бредил в том смысле, который говорит против феминистского диагноза в его случае? Нет. Как я покажу в следующей главе, женоненавистничество часто включает в себя бредовые идеи такого рода - даже среди агентов, чья несомненная восприимчивость к моральной критике зависит от того, что они точно знают, что делают.
Для наглядности возьмем Раша Лимбо.

1. Некоторые свидетельства того, что с 2012 года он все чаще появляется в заголовках новостей, особенно в США, Канаде и Австралии, см. на графике Google Trends, https://www.google.com/trends/explore#q=misogyny (доступ был получен 31 марта 2015 года и повторно 11 мая 2017 года, что подтверждает сохранение этой тенденции).
2. Том Форди, "Есть ли мизогинист внутри каждого мужчины?". The Telegraph, 2 июля 2014 года, http://www.telegraph.co.uk/men/thinking-man/10924854/Is-there-a-misogynist-inside-every-man.html.
3. Если вкратце рассказать об этом, то на момент написания статьи (11 мая 2017 года) ввод поисковых терминов misogyny и misogynist на сайте philpapers.org дает шестьдесят семь и тридцать один результат, соответственно. Но подавляющее большинство этих работ в первую очередь затрагивает вопрос о том, считается ли та или иная фигура в каноне женоненавистником. (Этот вопрос задается Ницше, что неудивительно, а также Айрис Мердок и Юлии Кристевой, что гораздо важнее). В современной литературе по аналитической феминистской философии эти понятия также не фигурируют как правило. Возьмем трех ведущих аналитических феминистских философов, чьи работы сыграют важную роль в развитии моего анализа: в книге Салли Хаслангер (2012) "Сопротивление реальности" термин "мизогиния" и его варианты появляются в тексте только в связи с конкретным примером о женоненавистнических текстах песен (387-389). В книге Рэй Лэнгтон (2009) "Сексуальный солипсизм" они встречаются, по моим подсчетам, полдюжины раз, но по большей части лишь вскользь. Единственное существенное замечание Лэнгтон об этиологии женоненавистничества будет рассмотрено позже, в главе 3  , однако.
Естественно было бы предположить, что в работе Марты К. Нуссбаум (2011) "Объективация и интернет-мизогиния" будет больше сказано об этой концепции. Но поразительно, что, хотя в эссе много говорится об объективации, которую я нахожу благоприятной и буду использовать в дальнейшем, термин "мизогиния" и его варианты встречаются только один раз после названия (если я не ошибаюсь). В целом, в существующей литературе по аналитической феминистской философии не так уж много работ, которые напрямую отвечают на мой начальный вопрос: "Что такое женоненавистничество? К счастью, есть много работ (в том числе и в вышеупомянутых текстах), которые проливают свет на него с разных сторон. Некоторые из классических феминистских текстов, которые мне показались особенно интересными в этой связи, включают: Книга Андреа Дворкин (1976) "Ненависть к женщине: Радикальный взгляд на сексуальность", "Феминизм без модификации" Кэтрин Маккиннон (1987), "Черная феминистская мысль" Патриции Хилл Коллинз (2000) и "Ответный удар: необъявленная война против американских женщин" Сьюзан Фалуди (2006). См. также предисловие, примечание 4 , где рекомендуется ознакомиться с богатой литературой, посвященной многочисленным проявлениям женоненавистничества, а также различным связанным и пересекающимся системам угнетения и господства.
4. Впоследствии видео было удалено с YouTube, но его расшифровку можно найти на сайте democraticunderground.com, http://www.democraticunderground.com/10024994525 (доступ получен 4 апреля 2015 года). Ранее Роджер записал и выложил на YouTube и другие подобные видео. Дальнейшие доказательства его мышления и намерений многие комментаторы искали в так называемом манифесте Роджера "Мой извращенный мир", который был опубликован после инцидента. Я сам опираюсь на него в главе 5  . Его копия доступна на сайте http://s3.documentcloud.org/documents/1173619/rodger-manifesto.pdf (доступ получен 5 апреля 2015 года).
5. "Хронология убийств в Исла-Висте", CBS News, 26 мая 2014 г., http://www.cbsnews.com/news/timeline-of-murder-spree-in-isla-vista/.
6. "Thwarted in His Plan, California Gunman Improvised," CBS News, May 25, 2014, http://www.cbsnews.com/news/thwarted-in-his-plan-california-gunman-improvised/.
7. Предположительно, согласно этой линии рассуждений, Роджер мог бы постучать в дверь дома братства, если бы он был геем. А что, если бы Роджер был женщиной? Мог ли его пол иметь какое-то значение? Неясно, есть ли для этого место в анализе Фергюсона.
8. Роджер также был активен на форумах по защите прав мужчин в Интернете, например на сайтах "Ненависть к пикаперам", хотя эти сообщества сильно отличаются от блога Руджа Вализадеха "Возвращение королей" http://www.returnofkings.com, где он отстаивал описанные выше идеи. Первые сообщества посещают в основном те, кто возмущен "пикап-артистикой" (т. е. "игрой", которую практикуют мужчины-"игроки", использующие крайне манипулятивные техники для "подцепить" женщину), которую отстаивают вторые.
9. Декстер Томас-младший написал,
В последнее время мы часто слышим о том, что Эллиот Роджер якобы был женоненавистником. Одни говорят, что убийство было совершено на почве ненависти. Другие предпочитают увести разговор от темы женщин. Это справедливо, потому что на самом деле Эллиот говорил вовсе не о женщинах. Он говорил о мужчинах. . [Женщины вообще не имели для Эллиота никакого значения. За исключением тех, кто входит в его ближайшую семью, Эллиот пишет о женщинах как о плоских, безликих персонажах. У них редко бывают имена и никогда не бывает личностей. На самом деле Эллиот тратит на описание женщин примерно столько же времени, сколько на описание своего нового BMW 3-й серии. (2014)
Обратите внимание, что в конце концов Томас, похоже, признает женоненавистничество, прослеживающееся в статьях Роджера. С другой стороны, он не отказывается от своего первоначального утверждения, что женщины не должны были быть главной темой обсуждения после стрельбы, поскольку на определенном уровне речь шла не о них. Я возвращаюсь к этой мысли в главе 2 .
10. В статье, критикующей феминистский диагноз женоненавистничества как упрощенный, Meghan Daum (2014) пишет: "Роджер не только не был насильником, его отчаянное желание быть любимым женщинами предполагает, что он даже не столько объективировал их, сколько идеализировал до нестерпимо болезненной степени". Более того, "его проблема заключалась не в отвержении, а в разделении... [он] не принадлежал ни к одной группе. При всех своих привилегиях он был противоположностью права. Он был человеком, которому нечего терять". Как я утверждаю далее, Роджер демонстрировал обиженную форму права, если воспользоваться понятием Майкла Киммела (2013).
11. Кэти Янг утверждала в "Разуме":
"Мизогиния" - это очень неполное объяснение образа мыслей Роджера, который, возможно, лучше всего описать как злокачественный нарциссизм с психопатическим измерением. В его "манифесте" ясно сказано, что его ненависть к женщинам... была лишь подмножеством общей ненависти к человечеству и сочеталась с ненавистью к мужчинам, имевшим больший романтический и сексуальный успех...". Некоторые утверждают, что ненависть к другим мужчинам за то, что они имеют возможность заниматься сексом с женщинами, а вы нет, все еще является формой женоненавистничества; но это кажется хорошим примером растягивания концепции до бессмысленности или превращения ее в не поддающуюся проверке квазирелигиозную догму. (2014)
Альтернатива, которую Юнг не рассматривает, заключается в том, что эти два порока аналитически различны, но часто сочетаются.
12. Для экономичного обзора некоторых из наиболее распространенных аргументов, выдвигаемых против феминистской линии в отношении Исла-Висты в социальных сетях, см. следующую выдержку из комментариев к статье Зака Шонфельда из Newsweek, который утверждал, что это действительно женоненавистничество:
PT: Неправильно, он ненавидел красивых женщин за то, что они игнорировали его, но он игнорировал всех женщин, которые были средними или ниже, он не ненавидел всех женщин, он не ненавидел свою маму, своих учительниц и т. д. Он также ненавидел своих соседей-китайцев, но ненавидел ли он всех азиатов? Будьте точны в своем гневе на него.
СА: Он ненавидел всех.
ГБ: Четверо из шести убитых были мужчинами.
AJ: Если он так ненавидел женщин, почему он наносил удары ножом и стрелял в основном в мужчин?
"Misogyny and Mass Murder, Paired Yet Again", страница Newsweek.com в Facebook, 28 мая 2014 г., https://www.facebook.com/Newsweek/posts/10152443727756101 (имена отредактированы и заменены на инициалы).
13. Эти два обозначения являются синонимами, но для ясности я буду придерживаться последнего.
14. Сравните с понятием герменевтической несправедливости Миранды Фрикер (2007), когда людям не хватает концептуальных ресурсов, чтобы понять и сформулировать свой социальный опыт (глава 7). В данном случае речь идет не столько о недостатке, сколько об активной попытке лишить женщин термина, который они, как мы вскоре увидим, используют весьма успешно. (И вспоминая мое вступление).
15 Термин "женоненавистничество", вероятно, лучше всего рассматривать как неологизм (или, в крайнем случае, он был заново введен в английский язык из нескольких текстовых фрагментов на древнегреческом) анонимными феминистками в ответ на популярный антиженский памфлет, написанный Свэтнэмом; см. эпиграфы к началу книги, а также к последней главе.
16.Идея "неподобающей" женщины, сопротивляющейся патриархальному угнетению, может быть истолкована полубуквально в некоторых концепциях того, что такое быть женщиной, в том числе в концепции Хаслангер (2012, глава 7). Согласно ее аналитическому или мелиоративному пониманию гендера, быть женщиной - значит находиться в социальном подчинении у мужчин на основании своего предполагаемого или фактического биологического пола. Однако, как впоследствии признала сама Хаслангер, ее концепция, по меньшей мере, нуждается в поправках для учета опыта трансженщин: см. Kathryn Jenkins (2016) для обсуждения и Talia Mae Bettcher (2013) для альтернативного подхода здесь.
17. Среди прочего, этот человек выдавал себя за недавно умершего отца Линди Уэст в Twitter. Его сатирическая биография гласила: "Стыдно за отца-идиота - двое других детей в порядке, хотя" - "идиот" - это Линди. "If You Don't Have Anything Nice to Say, Say It in All Caps", This American Life, эпизод 545, дата выхода в эфир 23 января 2015 года, https://www.thisamericanlife.org/radio-archives/episode/545/transcript.
18. Ср. высказывания Ханны Арендт об Адольфе Эйхмане в ее знаменитом рассказе "Эйхман в Иерусалиме": "Евреи в его семье были одной из его "частных причин" не ненавидеть евреев... "Я сам не испытывал ненависти к евреям, поскольку все мое воспитание через мать и отца было строго христианским, а моя мать, благодаря своим еврейским родственникам, придерживалась взглядов, отличных от тех, что существовали в кругах С.С.". Он приложил немало усилий, чтобы доказать, что никогда не питал никаких недобрых чувств к своим жертвам". Более того,
Если бы Эйхман был чуть менее чопорным или полицейский допрос был менее сдержанным (он не распространялся на перекрестный допрос, предположительно для того, чтобы эксперт был уверен в его сотрудничестве), его "отсутствие предрассудков" могло бы проявиться и в другом аспекте. Похоже, что в Вене, где он добился огромных успехов в принуждении евреев к выезду из страны, у него была любовница-еврейка, "старая знакомая" из Линца. Rassenschande - слово, которое буквально означает "расовое отвращение", но которое в нацистском лексиконе означало просто сексуальную связь с евреями - было, вероятно, самым большим преступлением, которое мог совершить член СС; хотя во время войны изнасилование еврейских девушек стало любимым развлечением на фронте, для высшего офицера СС было далеко не обычным делом заводить роман с еврейской женщиной. ( Arendt 1963 , 30)
Примите во внимание и тот факт, что до 1933 года евреи были особенно успешны в немецком обществе и ассимилировались в нем, по сравнению с их положением во многих других европейских странах, отличавшихся большей неустроенностью и маргинализацией. Такие историки, как Амос Элон и Гетц Али, недавно (независимо друг от друга) утверждали, что ощущение того, что евреи "не знают своего места" в Германии, сыграло важную роль в провоцировании антисемитской реакции; см. глава 5 , прим. 40.

Глава 2. Устранение мизогонии
До сих пор философы лишь по-разному интерпретировали мир, теперь же речь идет о том, чтобы изменить его.
Карл Маркс, Тезисы о Фейербахе

РАШ ЛИМБО О САНДРЕ ФЛЮК
Правый обозреватель Раш Лимбо не отличается доброжелательным отношением к феминисткам. Но в феврале 2012 года обвинения в женоненавистничестве все же привели его в горячую воду, когда он сделал следующие замечания о Сандре Флюк в своем ежедневном радиошоу:
Что это говорит о студентке колледжа Сьюзан Флюк, которая выступила перед комитетом Конгресса и заявила, что ей должны платить за секс, что это делает? Это делает ее шлюхой, верно? Это делает ее проституткой.1
Флюк, которая в то время была студенткой юридического факультета Джорджтауна, доказывала перед демократами Палаты представителей, что противозачаточные средства должны покрываться медицинской страховкой в религиозных учреждениях. Лимбо, естественно, пришел к выводу, что Флюк просит оплатить ему и американским налогоплательщикам весь секс, которым она, должно быть, занимается, если она не может позволить себе самостоятельно оплатить счет за достаточное количество контрацептивов. Поэтому он назвал Флюк "шлюхой" и "проституткой" - "оскорбительный выбор слов", как он позже признался, добавив, что это было сделано "с юмором".2 Но более всего Лимбо, по-видимому, трудно было в то время определиться с метафорой:
Кто же мы такие? Мы - сутенеры. (Перебивает). Сутенеры? Мы будем сутенерами? Нет! Мы не сутенеры. (Прерывание). Да, именно так. Сутенер - не то слово. Ладно, значит, она не шлюха. Она "на круглом каблуке". Беру свои слова обратно.
Однако Лимбо не стал долго отнекиваться. Уже через день он снова назвал Флюк "шлюхой" в своем шоу. В конце концов он отказался от своих слов, сказав в качестве извинения: "Я выбрал неправильные слова в своей аналогии с ситуацией. Я не имел в виду личные нападки на мисс Флюк".3
Это подводит нас к важной загадке об этиологии и целях женоненавистничества. Как и почему оно часто бывает столь иллюзорным? Как людям удается затаить или вдохновить других на формирование такой личной неприязни к женщинам, которые остаются лично им неизвестными, на таких явно тонких основаниях? И, очевидно, Лимбо рассчитывал, что его диатриба будет не только внятной, но и привлекательной для слушателей.
Высказывания Лимбо о Флюк наглядно демонстрируют эту загадку.4 Но они также помогают нам решить ее. Показательным аспектом выбранных Лимбо образов было то, что они позволяли ему проецировать на них себя и своих слушателей. Он изобразил женщину, заявляющую о своих потребностях или требующую своего, как имеющую право и требовательную. А Флюк он изобразил как требующую чего-то от них, налогоплательщиков, в частности - нет, требующую, чтобы они ей заплатили за то, что она предается сексуальному конгрессу. Это, мягко говоря, натяжка. Но это позволило Лимбо изобразить Флюк как нечто им обязанное. Рассмотрим последующие колебания Лимбо между образом сексуального обслуживания Флюк (т. е. "кобеля") и идеей, что Флюк - его подчиненная (т. е. "сутенер"). В какой-то момент Лимбо предложил следующее небольшое соглашение. Флюк может получить его деньги, если она выложит секс в онлайн-видео:
Нас поимеют, даже если мы не будем встречаться с ней лично! Мисс Флюк, вы когда-нибудь слышали о том, чтобы не заниматься сексом? Так вот, если мы собираемся сидеть здесь и участвовать в этом, то мы хотим получить что-то взамен, мисс Флюк: И это будут видеозаписи всего этого секса, выложенные в Интернете, чтобы мы могли видеть, что получаем за свои деньги.5
Этот отрывок поражает отчасти тем, что, как и в исповедальном видео Эллиота Роджера, в нем происходит переход от третьего лица ко второму - или, скорее, к обвинению. Но к кому обращается Лимбо? Даже он, кажется, признает странность ощущения, что его так "надул" кто-то, кто оставался совершенно незнакомым.
Часть решения этой загадки, как мне кажется, заключается в признании того, что подчиненное положение женщин настраивает их на функциональный и реляционный лад ( Haslanger 2012 , 57-63). Вспомним из предыдущей главы, что в свете патриархальной идеологии от женщины часто ожидают роли внимательной и любящей подчиненной мужчины - метафорически, чтобы она поддерживала любящий взгляд на доминанта. Поэтому, вероятно, в природе патриархальных гендерных отношений заложено, что поведение женщин по отношению к мужчинам воспринимается ими (и от их имени, в том числе) излишне лично . Так женское равнодушие превращается в неприятие, игнорирование - в игнорирование, свидетельство - в донос, а просьба - в вымогательство.
Другой элемент решения этой головоломки, как я предполагаю, заключается в том, чтобы заметить, как к женщинам часто относятся как к взаимозаменяемым и представляющим определенный тип женщин. Из-за этого женщины могут быть выделены и рассматриваться как репрезентативные мишени, а затем воображаемым образом подставляться под большое количество других людей.6 Эллиот Роджер заявил о своих намерениях в так называемом манифесте следующим образом: "Я нападу на тех самых девушек, которые олицетворяют все, что я ненавижу в женском роде: Самое горячее женское общество UCSB". А Лимбо назвал Флюк "представительной либералкой". Но эти представительницы не обязательно должны демонстрировать качества тех женщин, которых они призваны олицетворять: например, эгоистичных, детских, властных "феминази", которые хотят максимизировать количество абортов, сделанных за всю историю человечества. Иногда очень важно, чтобы они этого не делали, поскольку класс таких женщин может оказаться пустым.
В каждом из этих примеров важную роль сыграло отношение, свойственное семье враждебности. Это обида, злость, недоброжелательность, различные угрожающие и карательные тенденции. Если эти примеры могут служить ориентиром - а описательный подход к предмету в понимании Хаслангера (2012) предположительно таков - мизогиния часто включает в себя то, что П. Ф. Стросон назвал "межличностными" реактивными установками. Как уже говорилось в предисловии, это установки, которые более или менее характерны для наших отношений с другими зрелыми, автономными, композитными человеческими существами и, как предполагается, включают в себя "все сугубо личные антагонизмы" ( Strawson [1962] 2008 , 11). Следовательно, они потенциально могут быть нивелированы вторым лицом. Но часто кажется, что это второе лицо множественного числа. Вспомним слова Роджера: "Я накажу вас всех за это". Во многих отношениях это характерное для женоненавистничества чувство. Оно карательное, обиженное, личное, но не конкретное. И психологические мишени таких настроений могут мало походить на реальных жертв. Вместо этого они часто направлены на грубый составной образ женщины, наклеенный на лицо реальной.
Некоторые люди говорили мне, что это может послужить основой для некоторого оптимизма. Идея заключается в том, что на каком-то уровне анализа женоненавистничество не совсем связано с женщинами, которые становятся его жертвами. (См., например, Thomas 2014 .) Но зачем вообще думать, что это так? Антисемитизм и другие формы расовой и этнической ненависти, напротив, обычно не считаются вопросом глубокого или окончательного психологического объяснения. Представьте себе, что кто-то утверждает, будто Гитлер в глубине души не был антисемитом, а просто был неуверен в отсутствии у него художественного таланта, а также принимал огромное количество опиатов и метамфетаминов. Хотя это, похоже, так и было и, возможно, сыграло свою роль в усилении ярости в ключевые моменты, последующее предположение о том, что Гитлер не был антисемитом, явно не заслуживает внимания. И все же аналогичное предположение о женоненавистничестве встречается довольно часто. Тот факт, что люди, способные направлять женоненавистнические социальные силы, имеют различные тревоги и другие проблемы психологической и социальной адаптации, не вызывает удивления. Однако как это может смягчить проблему, с которой сталкиваются женщины? Когда чучело - это тело, оно сгорает вместе с ним.
Это говорит о том, что смена фокуса может быть полезной. Вместо того чтобы концептуализировать женоненавистничество с точки зрения обвиняемого, по крайней мере неявно, мы могли бы рассматривать его с точки зрения его мишеней или жертв. Другими словами, когда речь идет о женоненавистничестве, мы можем сосредоточиться на враждебности, с которой сталкиваются женщины в социальном мире, а не на враждебности, которую мужчины (в первую очередь) могут испытывать или не испытывать при столкновении с определенными женщинами - в качестве вопроса глубокого психологического объяснения или вообще какого бы то ни было. (Подробнее об этой последней возможности мы поговорим чуть позже).
Преимущества такого подхода заключаются в том, что он
1.избегает психологизма, не отрицая враждебного "привкуса" женоненавистничества или того факта, что оно может включать враждебные установки со стороны отдельных агентов; но это не обязательно. Это также помогло бы унифицировать множество способов проявления женоненавистничества (например, через доминирующих и разочарованных женоненавистников, через отдельных агентов или чисто структурные механизмы);
2.избегать индивидуализма, допуская, что социальные практики, институты, политика и т.д. могут проявлять враждебность по отношению к женщинам, как, например, "враждебная рабочая среда" или дифференцированный "прохладный" социальный климат; и
3.делает женоненавистничество более эпистемологически преодолимым в том смысле, который здесь важен, позволяя нам ссылаться на стандарт "разумной женщины": или, что более точно и лучше (так как менее ableist), мы можем спросить, может ли девушка или женщина, которой предназначена среда, разумно интерпретировать какую-то встречу, аспект или практику в ней как враждебную.7 Это противоположно тому, чтобы заниматься психологией для выяснения намерений агента или верить ему на слово.
Это показывает, как предотвратить естественное возражение против моей развивающейся здесь концепции, учитывая вышеизложенную идею о том, что женоненавистничество в индивидах характерно включает в себя негативные межличностные реактивные установки. Ведь теперь естественно задаться вопросом, как мой рассказ о женоненавистничестве может избежать психологизма и последующих эпистемологических проблем, которые были частью моего аргумента против наивной концепции. Как мы узнаем, действительно ли тот, кто ведет себя обиженно и злобно, в глубине души обижен или, скорее, в конечном счете тревожен (скажем так)?
Ответ заключается в том, что важно не то, что находится в глубине, а то, что лежит на поверхности, в связи с предлагаемым смещением фокуса с агентов женоненавистничества на его субъекты. И хотя я хочу отстоять важность таких реакций, как обида и неодобрение, для природы женоненавистничества, я также трактую эти установки менее психологично, чем это принято, делая больший акцент на "реактивной" части и меньший - на "отношении". Это реакции, с которыми женщины сталкиваются в своем социальном окружении и которые подчиняются любым ограничениям, вытекающим из того, как они могут быть разумно интерпретированы (как более точно указано непосредственно выше, в (3)). Таким образом, враждебность, которая выражается, но не переживается сознательно как таковая, может считаться реальной враждебностью при таком подходе. Агенты не обладают монополией на социальное значение своих действий. И их намерения редко определяют, хотя и могут влиять на это.
Итак, при последующем анализе мизогинии мизогинистская социальная среда может, но не обязательно должна быть продуктом фанатизма отдельных агентов. Скорее, она может быть результатом скрытого дискомфорта и враждебности некоторых людей, когда более или менее устоявшаяся система социальных норм подвергается демонтажу. Женщины, которые сопротивляются или нарушают гендерные нормы и ожидания, впоследствии могут вызывать подозрение и недоумение, что в меньшей степени связано с тем, что они бросают вызов гендерным нормам как таковым, а в большей - с тем, что они бросают вызов укоренившимся нормам просто так. А для некоторых людей феминизм, в частности, глубоко нарушил их представление об общественном порядке. Враждебность, которую они проявляют к женщинам, нарушающим или представляющим угрозу гендерной социальной иерархии, вполне совместима с тем, что они абстрактные эгалитарии. Тем не менее они могут воспринимать влиятельных женщин, которые не используют свою власть в интересах мужчин, как резких и угрожающих. По этой и другим причинам женоненавистническая социальная среда может быть отчасти результатом того, что более или менее благонамеренные люди действуют на основе отброшенных эмоций или проявляют вспышки агрессии, которые не испытывают сознательно. И действительно, такая агрессия может проявляться отчасти в качестве замены чувства агрессии: выражение "проявлять агрессию" в этом контексте наводит на размышления.
В качестве альтернативы мизогиния может быть продуктом коллективной (или "толповой") деятельности.8 Такая враждебность помогает вызвать больше реакций, которые она направляет. Но такая активность часто бывает рассеянной и неорганизованной, недостаточно скоординированной, чтобы считаться действиями правдоподобного группового агента. Мизогиния также может быть продуктом институтов и социальных практик, которые имеют экспрессивную ценность и что-то говорят женщинам, которые не справляются или отказываются придерживаться определенной линии поведения. Иногда женоненавистнические элементы этих институтов и социальных практик (включая закон и государственную политику) в значительной степени исчезают в данный момент времени. А иногда они становятся первопроходцами или возрождаются более влиятельными людьми, которые играют на неуверенности и чувстве бесправия, характерных для менее влиятельных слоев населения на волне достижений прогрессивных социальных движений. Являются ли эти влиятельные люди просто эксплуататорами и циниками (например, пытаются набрать голоса или поднять рейтинги), или же они на самом деле поддерживают яд, который распространяют, не имеет значения с точки зрения моего последующего анализа женоненавистничества. Важно то, какой вклад они вносят в женоненавистническую социальную среду - то есть в какой степени они склонны охранять и наказывать женщин в соответствии с патриархальным законом и порядком. В этом отношении Эллиот Роджер и Раш Лимбо превосходят всех, а значит, считаются женоненавистниками в последующем анализе.
МЕЛИОРАТИВНОЕ, МЕЖСЕКТОРАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
Мелиоративные проекты отчасти носят оговорочный характер. Однако это не делает (или, по крайней мере, не должно делать) их произвольными. Как говорит Хаслангер (2012), их характерной движущей мыслью является: "Это явление, о котором мы должны думать" (224). Итак, на данном этапе, пройдя как концептуальные, так и описательные линии исследования в духе наблюдения за тем, куда они приведут, я хочу предложить улучшающее предложение о том, как мы должны понимать мизогинию, по крайней мере, для многих целей.
Я предлагаю на самом общем уровне описания понимать мизогинию как "правоохранительную" ветвь патриархального порядка, которая выполняет общую функцию по охране порядка и принуждению к исполнению своей правящей идеологии. Уточнить это можно следующим образом:
В сущности, женоненавистничество в социальной среде включает в себя враждебные социальные силы, которые
(a) будет иметь тенденцию сталкиваться с (более широким или более узким) классом девочек и женщин, потому что они являются девочками и женщинами, занимающими такое (более или менее полно определенное) социальное положение; и
(b) служат для поддержания и принуждения патриархального порядка, инстанцированного по отношению к другим пересекающимся системам господства и неблагополучия, которые применяются к соответствующему классу девочек и женщин (например, различные формы расизма, ксенофобии, класизма, эйджизма, трансфобии, гомофобии, аблеизма и так далее).
И, по сути, эти женоненавистнические социальные силы так и поступят:
Часто направлены на девочек и женщин (в соответствующем классе) за реальные, предполагаемые или репрезентативные вызовы или нарушения применимых патриархальных норм и ожиданий (опять же, действуя в сочетании с соответствующими пересекающимися силами угнетения).
Например, патриархальные нормы и ожидания,
(a) характерное гендерное содержание, которое отражает и помогает регулировать или восстанавливать патриархальный порядок; или
(b) особенно жесткие механизмы правоприменения для девочек и женщин (в соответствующем классе) по сравнению с мальчиками и мужчинами (в этом классе, т.е. мужчинами);9 или
(c)особенно интенсивные и/или инвазивные формы полицейской деятельности (например, наблюдение, проверка и подозрение) в отношении девочек и женщин (в соответствующем классе) по сравнению с мужчинами.
Таким образом, по сравнению с наивным представлением, в моей версии говорится, что
Женоненавистничество в первую очередь направлено на женщин, потому что они женщины в мужском мире (то есть исторически патриархальном, помимо всего прочего), а не потому, что они женщины в мужском сознании, где этот мужчина - женоненавистник.
Напомним также, что в моем анализе, как я его понимаю, соответствующие враждебные действия могут быть проявлены индивидуальными агентами, коллективной (или "толпой") активностью или чисто структурными механизмами. Прежде чем мы продолжим, следует отметить следующие моменты.
Согласно этому определению, женоненавистнические силы могут быть характерны для девушек и женщин, занимающих различные позиции в социальном пространстве, или же они могут действовать на девушек и женщин более общим образом.
Например, существуют формы стирания и последующей невидимости, которые, вероятно, характерны для "мизогинуара" - термин Мойры Бейли (2014), обозначающий вид женоненавистничества, с которым сталкиваются чернокожие женщины в Америке, учитывая их особое социальное положение и действие античерного расизма в сочетании с гетеронормативными и патриархальными силами. Примерно так я буду рассуждать к концу главы 6, опираясь, в частности, на работы Кристи Дотсон и Мариты Гилберт.
Но даже в этом случае общее не означает одинаковое отношение к переживаниям и их последующему воздействию на девочек и женщин. Из этого не следует, и во многих случаях это было бы неверно, так как затушевывало бы важные способы, которыми уязвимости могут усиливать друг друга или, наоборот, смягчаться привилегиями (среди прочих возможностей) ( Crenshaw 1991 ; 2012 ).
В качестве примера можно привести недавний случай с Розеттой Уотсон, чернокожей женщиной-инвалидом, проживающей в Мейплвуде, штат Миссури. За короткий период времени она четыре раза вызывала полицию из-за случаев домашнего насилия, включая "удушение" или, как это лучше назвать, несмертельное ручное удушение (о чем говорилось во введении) со стороны ее бойфренда. Как человек, снимающий квартиру, она была объявлена "помехой" после того, как позвонила более двух раз в течение 180 дней. Это обычный вид местного постановления во многих городах США. В результате Уотсон лишилась разрешения на проживание, необходимого для того, чтобы жить в городе, и была фактически изгнана на шесть месяцев - и все потому, что искала защиты от потенциально смертельной и ужасающей формы насилия.10
Выселение - повсеместная проблема чернокожих женщин, которую социолог Мэтью Десмонд считает незамеченным аналогом массового лишения свободы для чернокожих мужчин, представляющего собой глубокий источник системной несправедливости и неблагополучия. "Бедные черные мужчины сидят в тюрьме, а бедные черные женщины - на свободе", - утверждает Десмонд (2016). Это говорит о том, что женоненавистничество связано с отсутствием жилья, бездомностью, проблемами с законом, лишением свободы и другими неблагоприятными последствиями и делает бедных чернокожих женщин особенно уязвимыми к ним.11 Женщины в таком положении могут стать еще более уязвимыми для домашнего насилия и сексуальных посягательств из-за сочетания этих факторов (они и так непропорционально уязвимы). Мизогинуар порождает сам себя, и цикл может продолжаться.
Определив женоненавистничество как свойство прежде всего социальной среды, мы можем теперь сказать, что
В производном смысле, отношение или поведение отдельного агента считается женоненавистническим в социальном контексте в той мере, в какой оно отражает или закрепляет женоненавистничество в нем.
Мы можем дать аналогичные определения женоненавистничества как свойства практик, институций, произведений искусства, других артефактов и так далее.
Но когда речь заходит о том, чтобы назвать агента женоненавистником в целом, есть причины быть осторожными, чтобы не переиграть и не впасть в тот самый морализм, от которого женоненавистничество учит нас остерегаться. И, конечно же, есть еще соображения справедливости. Как правило, не стоит навешивать на кого-то позорный ярлык в силу почти универсальной черты характера, отношения или поведенческой предрасположенности.
Поэтому я считаю, что термин "женоненавистник" лучше всего рассматривать как пороговое, а также сравнительное понятие, функционирующее как своего рода "предупреждающий ярлык", который следует с осторожностью применять к людям, чьи установки и действия особенно и последовательно являются женоненавистническими в огромном количестве социальных контекстов. С этой точки зрения
Отдельные агенты считаются женоненавистниками тогда и только тогда, когда их женоненавистнические установки и/или действия значительно (а) более экстремальны и (б) более последовательны, чем у большинства других людей в соответствующем классе сравнения (например, других людей того же пола, а возможно, расы, класса, возраста и т.д., находящихся в аналогичной социальной среде).
"Значительно" и "актуально" - это в некотором смысле ласкательные слова, но намеренно, поскольку для моих целей в данном контексте мне не нужно принимать решение о том, как заполнять определение. Так что лучше оставить людям возможность идти здесь разными путями, основываясь на различных обязательствах в нормативной и моральной теории.
Изложив свой мелиоративный анализ женоненавистничества, я теперь сделаю паузу, чтобы выделить некоторые его ключевые особенности и, на мой взгляд, привлекательности или преимущества. Они включают в себя как дальнейшие концептуальные, так и содержательные последствия этого счета, а значит, и то, когда мизогиния может возникнуть: как она действует, на кого и посредством (или, иногда лучше, через) каких агентов и социальных практик, институтов, произведений искусства, артефактов и так далее. Я также скажу кое-что предварительное об эпистемологии мизогинии: то есть о том, как мы можем распознать мизогинию и мизогинистов в мире, и что считается неопровержимым доказательством ее или их существования.
Метафизическая зависимость мизогинии от патриархата
Предложенный мной анализ делает женоненавистничество явлением сугубо политическим. В частности, он делает женоненавистничество в социальной среде метафизически зависимым от наличия норм и ожиданий патриархального характера. Это не означает, что женоненавистничество может существовать только в рамках полностью функционирующего патриархата. Но это означает, что должна существовать некая историческая связь с ним, причем "связь" трактуется достаточно широко, чтобы включать заимствование из другой культуры, зарождение норм и ожиданий, а также прямое наследование12.12 Учитывая эти важные оговорки, я вполне допускаю такое последствие. Враждебность к женщинам была бы просто индивидуальной причудой или чем-то вроде фобии, если бы на заднем плане не было системы патриархального угнетения.13 Я не утверждаю, что такая (как бы) "гинофобия" никогда не является подлинной проблемой - например, из-за патологических "материнских проблем", которые люди иногда упоминают в этой связи, как мы увидим в следующей главе.14 Но я не думаю, что это проблема, которой стоит уделять много внимания в нынешнем политическом климате, когда женщины сталкиваются с таким количеством проблем более системного характера.

Разновидности враждебности мизогинистов
Согласно моей точке зрения, враждебность женоненавистников может быть чем угодно, что подходит для выполнения карательной, сдерживающей или предупреждающей функции, которая (в зависимости от вашей теории наказания) может быть любой, вызывающей отвращение к человеческим существам в целом или к женщинам, против которых направлена, в частности. Мизогинистская враждебность включает в себя множество приемов "опускания девочки" - настолько много, что список может показаться бесконечно расширяемым. Но если обобщить: взрослых оскорбительно сравнивают с детьми, людей - с животными или даже с предметами. Помимо инфантилизации и принижения, существуют высмеивание, унижение, издевательство, оскорбление, очернение, демонизация, а также сексуализация или, наоборот, десексуализация, замалчивание, изгнание, позор, обвинение, покровительство, снисходительность и другие формы обращения, которые являются пренебрежительными и унизительными в конкретных социальных контекстах. Затем - насилие и угрожающее поведение: в том числе "отбивание", то есть отложенная или вытесненная агрессия. А поскольку, по моему мнению, в воображении женоненавистников одна женщина часто может выступать в качестве заместителя или представителя целого ряда других, практически любая женщина будет уязвима для той или иной формы женоненавистнической враждебности из того или иного источника.
Далее я буду особенно интересоваться тем, как мизогиния работает через обычные механизмы принуждения к соблюдению социальных норм, морализм и другие негативные обобщения на уровне характера, иерархические социальные перемещения и тому подобное. С моей точки зрения, женоненавистничество не должно и обычно не будет проистекать из специализированных и, на мой взгляд, довольно головоломных психологических установок, таких как идея о том, что женщины рассматриваются как сексуальные объекты, как недочеловеки или как обладающие ненавистной, отвратительной "сущностью". Скорее, речь идет о принуждении и восстановлении патриархального порядка и протестах, когда ему бросают вызов. Отвращение вытекает из этих социальных процессов и дополняет их. Этому будут посвящены главы 5 и 8 соответственно.
Другими словами, эти различные ходы "девушки из низов" не отражают того, как женщины воспринимаются в буквальном смысле слова, за исключением, возможно, результата принятия желаемого за действительное и умышленного отрицания. Это динамичные, активные и силовые маневры. Они ставят женщин на место, когда им кажется, что у них есть "идеи, выходящие за рамки их положения". Поэтому я считаю, что женоненавистничество отдельных агентов - это не столько вопрос убеждений, сколько желаний - желаний и других подобных состояний ума, которые требуют, чтобы мир был сохранен или приведен в соответствие с патриархальным порядком, по крайней мере, на первых порах.15 Я возвращаюсь к этому вопросу в главе 3  , в связи с различием между женоненавистничеством и сексизмом.
Эпистемология мизогинии
Когда речь заходит об эпистемологии женоненавистничества, вначале будут особенно уместны два различных противопоставления. (Хотя косвенные доказательства этих противопоставлений могут быть найдены различными методами). Утверждение о том, что определенная женщина подвержена женоненавистничеству, можно продемонстрировать, показав, что ее коллега-мужчина в ином сопоставимом социальном положении (при этом фиксируются, например, раса, класс, сексуальность, цис/транс статус, инвалидность, возраст и так далее) не подвергался бы такой враждебности, с точки зрения ее интенсивности, распространенности, качества, количества или продолжительности. Как я понимаю, это утончает распространенный "народный" критерий женоненавистничества.
Обратите внимание, что такая враждебность не обязательно должна быть направлена на женщин непропорционально (т.е. по сравнению с мужчинами), чтобы считаться симптомами или проявлениями женоненавистничества. Достаточно, чтобы отношение к женщине было отличительным по какому-то гендерному признаку. Поэтому мы можем допустить, что некоторые мужчины, находящиеся в сопоставимом положении, будут подвергаться враждебности не меньше, а то и больше. Если враждебность, направленная на женщину, тем не менее имеет ярко выраженную гендерную основу или качество, она все равно может считаться женоненавистнической, согласно моему анализу.
Диагноз "женоненавистничество", на мой взгляд, может быть обоснован и тем, что аналогичный воплощенный человек в мире, где отсутствуют нормы и ожидания патриархального характера, вряд ли подвергался бы такой враждебности - например, тем, что забеременевшим (как правило, это цисгендерные женщины, а также некоторые трансгендерные мужчины и небинарные люди) работодатели регулярно отказывают в необходимых с медицинской точки зрения и финансово приемлемых условиях и увольняют. Я считаю это важным преимуществом моего анализа, поскольку, во-первых, он позволяет нам правильно рассматривать случаи, связанные с беременностью. Если бы цисгендерные мужчины забеременели, подверглись бы они аналогичному наказанию при приеме на работу? Или они просто пополнят ряды репродуктивных работников? Трудно сказать, и этот вопрос не кажется плодотворным; можно предположить, что на него нет однозначного ответа. Такой социально (если не научно) далекий возможный мир не является хорошей основой для сравнения в случаях, связанных с беременностью, лактацией, менопаузой и так далее. Лучше подумать о том, что было бы, если бы беременные тела ориентировались не на "мужской мир" - то есть на реальный мир с его гетеро-патриархальными и трансфобными структурами, - а на мир, который признает претензии всех на равное моральное приобретение. И в этом мире, как я утверждаю, было бы приложено гораздо больше усилий для того, чтобы приспособить тех, кому поручено вынашивать следующее поколение человеческих существ.

(Латентная) мизогиния как предрасположенность
Еще один аспект моего описания женоненавистничества, который стоит отметить на данном этапе, заключается в том, что оно намеренно ссылается на диспозиции, или тенденции. В силу этого социальная среда не обязательно должна активно проявлять негативное отношение или действия по отношению к кому-либо в данный момент, чтобы считаться действительно женоненавистнической. Достаточно, чтобы по отношению к ней существовали определенные контрфактические ситуации. И это, как мне кажется, именно то, что должно быть. Мизогиния, с этой точки зрения, может быть латентной и дремлющей.
В связи с этим и предыдущим пунктом закономерно возникает вопрос: можно ли как-то определить, что социальная среда является женоненавистнической, если соответствующие социальные механизмы слишком хорошо справляются со своей работой? Иными словами, если в настоящий момент женщины почти не подвергаются женоненавистнической враждебности или агрессии, но только потому, что их так успешно низвели до определенных подчиненных социальных ролей, как мы можем это определить?
Это подводит меня к моменту, который, на мой взгляд, представляет собой важное дополнение к данной главе в целом и послужит основой для последующих обсуждений.

Мизогиния как система и как часть (гораздо) более крупной системы
Хотя я считаю, что имеет смысл изначально сосредоточиться на враждебном отношении к женщинам, а также на его характерных проявлениях (учитывая как его значимость, так и способность нанести непоправимый ущерб), важно помнить и о обратной стороне медали. На самом деле, как показывает мой анализ, необходимо перевернуть две монеты - негатива и гендера.
И хотя первичными проявлениями женоненавистничества могут быть наказание плохих женщин и контроль за их поведением, система наказаний и поощрений, осуждений и оправданий почти всегда работает комплексно. Таким образом, размышляя только о структурных особенностях счета, мы можем предсказать, что женоненавистничество, как я его определил, скорее всего, будет постоянно сопровождаться целым рядом способов принуждения к гендерному соответствию. И беглый взгляд на окружающий нас социальный мир служит предварительным подтверждением этого: враждебность по отношению к женщинам - действительно лишь вершина большого и тревожного айсберга. Нас также должно волновать поощрение и превознесение женщин, которые соответствуют гендерным нормам и ожиданиям, будучи (например) любящими матерями, внимательными женами, верными секретаршами, "классными" подружками или хорошими официантками. Другим предметом озабоченности должно быть наказание и наказание мужчин, нарушающих нормы мужественности, - этот момент достаточно хорошо признан и, до некоторой степени, верно подмечен. (И хотя эта тема не является моей темой в данной книге, это, конечно, не означает, что она имеет значение; см. обсуждение на Digby [2014] ). Однако, возможно, менее признанными являются позитивные и оправдывающие отношения и их проявления, бенефициарами которых, как правило, становятся мужчины, доминирующие над женщинами. Но я предвосхищаю: это лишь некоторые из возможностей, которые рассматриваются в главе 6.

Анализ раскрывает глубинные моральные черты мизогинии
Еще одна особенность моей концепции заключается в том, что она способна учесть правдоподобные случаи женоненавистничества, которые поначалу могут выглядеть совершенно по-разному: женоненавистничество, возникающее на волне прогрессивных общественных движений, и женоненавистничество, возникающее в более репрессивных социальных условиях. И это обнажает их общие базовые моральные характеристики. Возьмем, к примеру, практику кислотных атак, или "витиолажа", в Бангладеш, где почти 80 % нападений направлены против девочек и женщин. Эти нападения приводят к серьезным травмам, рубцам, повреждениям тканей и костей на лице, груди и гениталиях жертв; иногда они оказываются смертельными. Согласно недавнему отчету, "наиболее распространенными причинами нападений являются отказ от брака, отказ от секса и отказ от романтических отношений" ( Pawan and Dhattarwal 2014 ). Более того, по словам одного из исследователей, такие преступления обычно мотивируются "намерением нанести ей увечья или изуродовать ее из ревности или мести" ( Swanson 2002 ). Мридула Бандиопадхьяй и М. Р. Хан (2013) далее объясняют, что эти "нападения, спровоцированные отказом, одновременно наказывают женщину за ее отказ и лишают ее социального/сексуального капитала" (72). И их общий вывод о взаимосвязи между репрессивными социальными нормами и насилием в отношении женщин в Бангладеш таков.
[Условия, формы и риски насилия формируются под влиянием местных идеологий пола и гендера. Разделение труда по половому признаку формирует "гендерную иерархию", которая низводит женщин в сферу частной жизни, сохраняет их зависимость от мужчин в вопросах выживания и ставит их в уязвимое положение. Таким образом, насилие связано с гендерными различиями в экономической власти и участии в ней и является их показателем. Нападения с применением кислоты подчеркивают крайнюю зависимость женщин от мужчин и служат предупреждением для многих женщин, которые могут сопротивляться мужской власти. ( Bandyopadhyay and Khan 2013 , 73)
Учитывая такую характеристику практики кислотных атак в Бангладеш, она, согласно моему анализу, явно является глубоко женоненавистнической. И полезно задуматься о сходстве между этой практикой и действиями Эллиота Роджера, на которые указывает анализ. В отличие от Хизер Мак Дональд (2014), расистский стереотип о том, что женоненавистничество в первую очередь совершается расово чужими, скрывает глубокие структурные сходства, которые заслуживают пристального внимания со стороны людей, обладающих достаточными возможностями для их изучения.16
Мизогиния может существовать как с мизогинистами, так и без них
Я уже перечислил некоторые из многочисленных способов, с помощью которых женоненавистнические социальные механизмы могут действовать без целенаправленных усилий отдельных фанатиков. Но с учетом дополнения, которое охватывает отдельных агентов, мой рассказ явно подтверждает возможность существования отдельных агентов, которые заслуживают того, чтобы их называли женоненавистниками. И для меня важно, поразмыслив, сохранить эту возможность. Я думаю, что картина женоненавистничества в виде "злых яблок" явно ложна и бесполезна, и стремлюсь выйти за ее пределы. Но нам также не стоит спешить оправдывать всех подряд. И, по моим представлениям, женоненавистники - это, грубо говоря, то же самое, что и женоненавистники. То есть женоненавистники могут быть просто людьми, которые последовательно вносят свой вклад в женоненавистническую социальную среду (независимо от того, считается ли система женоненавистнической или нет, с учетом всех обстоятельств. Суть в том, что их усилия сильно толкают в этом направлении). С другой стороны, женоненавистниками могут быть люди, на убеждения, желания, поступки, ценности, приверженность, ожидания, риторику и так далее которых сильно повлияла женоненавистническая социальная атмосфера. Таким образом, по моему мнению, Роджер и Лимбо сделали достаточно, чтобы заслужить это прозвище. В следующей главе мы увидим еще несколько агентов, подходящих под это определение.
Таким образом, мой подход к женоненавистничеству пытается избежать двух крайностей, которые я считаю ошибочными: первая - думать о женоненавистничестве как о беде, распространяемой отдельными "плохими яблоками", и вторая - думать о нем в чисто структурных и социальных терминах, исключая отчетливо агентивные и межличностные. Как утверждает Haslanger (2012) , нам нужно попытаться в своем теоретизировании отдать справедливость и агентам, и социальным структурам, а также сложным способам их тесной взаимосвязи в рамках материальной реальности (11, 411-418, esp. 414n8). И одна из последующих возможностей, которую я пытаюсь осветить здесь, - это социальная система или среда, которая имеет особую атмосферу или "климат" для определенных людей в ней, который должен быть описан в широких отношенческих терминах, чтобы быть справедливым к опыту людей в ней. Такой климат может быть описан как по-разному враждебный, запретный или "холодный" для определенных женщин.
На этом краткий обзор логики мизогинии, то есть ее конституирующей природы, в моем анализе, по сравнению с наивной концепцией, завершен. Но когда речь заходит о содержании женоненавистничества, нам предстоит еще много работы, и часть ее будет связана с конкретными местными контекстами. Я сделаю этот переход в следующей главе, рассмотрев, как женоненавистничество противопоставляется сексизму, а также как они часто взаимодействуют друг с другом в современной политике США. Я также рассмотрю некоторые виды женоненавистников и то, как женоненавистничество может проявляться через чисто структурные механизмы, политические движения и социальные практики.
Но сначала позвольте мне вернуться к убийствам в Исла-Висте, чтобы связать некоторые концы с концами, оставшимися после начальной дискуссии.

НИЧЕЙНЫЙ ОСТРОВ
Как много возражений против феминистского диагноза женоненавистничества из глава 1 теперь остается? Большинство из них отпадает благодаря моему анализу, согласно которому они опираются на следующую серию ложных противопоставлений:
-Нет никакого противоречия между тем, что человек является нарциссом или заблуждается, и тем, что он является женоненавистником, то есть тем, кто мощно и последовательно направляет женоненавистнические социальные силы. Ведь женоненавистничество нарциссично и бредово по самой своей природе. Оно трансформирует безличные разочарования в озлобленную обиду или чувство "ущемленного права", если воспользоваться термином социолога Майкла Киммела (2013, 18-25; глава 1). А еще женоненавистничество может превратить отношения агента с совершенно незнакомыми ему женщинами в интимные, с точки зрения воображения.
-Нет никакого противоречия между уязвимостью и неуверенностью мужчины и тем, что он женоненавистник. Более того, такая уязвимость, согласно моему анализу, должна была бы стать общим триггером. Точно так же нет никакого конфликта между тем, что кто-то является расистом (скажем), и тем, что он является женоненавистником. Напротив, вполне логично, что человек будет зациклен на своем положении в нескольких значимых социальных иерархиях.
-Нет никакого конфликта между тем, что мужчина агрессирует против других мужчин, и тем, что он также является женоненавистником. Желание Эллиота Роджера добиться доминирования как над мужчинами с более высоким статусом, так и над женщинами, которых они привлекают, - вполне естественное сочетание. Такое доминирование может быть единственным возможным способом для такого человека, как Роджер, достичь статуса "альфа-самца", как он сам выразил желание, по крайней мере, если его собственное ощущение своего положения в социальной иерархии было точным. Ему нужно было подняться в социальном мире по отношению к другим мужчинам, и для этого его повышение в глазах "горячих", то есть высокостатусных, женщин было бы полезным, возможно, жизненно необходимым. Вполне вероятно и обратное: внутри- и межгендерные иерархии естественным образом глубоко переплетены.
-Нет никаких причин ожидать, что женоненавистничество обычно проявляется в насилии или даже в склонности к насилию, противоречит Стивен Пинкер. С точки зрения обеспечения патриархальных социальных отношений, это не обязательно. Это даже нежелательно. Предполагается, что патриархальные социальные отношения должны быть дружественными и беспроблемными, когда все идет по плану. Именно тогда, когда все идет не по плану, насилие, как правило, вырывается на поверхность. Существует множество ненасильственных и малозатратных способов снять психическую угрозу, исходящую от властных женщин, которые воспринимаются как недостаточно ориентированные на обслуживание интересов доминирующих мужчин. Например, женщин можно уничтожать не в буквальном, а в воображаемом смысле, очерняя, демонизируя, принижая, унижая, высмеивая, выставляя на посмешище, изгоняя и позоря.
-Нет никаких оснований полагать, что женоненавистничество передается культурным путем, если его преподают напрямую, противоположно Крис Фергюсон (2014) . Опять же, это излишне. То, чему учат - или, лучше сказать, усваивают или интернализируют - отдельных агентов, это, скорее, различные патриархальные нормы и ожидания, определяющие социальные роли женщин в служении интересам доминирующих мужчин, а также мощное чувство личного превосходства. Поэтому, когда женщина воспринимается как бросающая вызов, сопротивляющаяся или нарушающая эти нормы и ожидания, она и другие женщины подлежат наказанию, в том числе. Поэтому женоненавистничество часто включает в себя обычные реакции на то, что агент чувствует угрозу, загнанность в угол, помеху, отстранение, унижение, унижение, ранение, поражение, превосходство, исправление, превзойдение, узурпацию, смещение, разочарование, унижение, наказание, подрыв или вытеснение со стороны женщин.
-Нет никакого конфликта между социальным прогрессом для женщин и женоненавистнической агрессией по отношению к ним, утверждает Хизер Мак Дональд (2014). Прогресс и недовольство вполне совместимы. Более того, женщины могут вызывать недовольство именно потому, что в некоторых областях они добиваются быстрого социального прогресса. Успех некоторых женщин в доминировавших до сих пор мужских ролях, а также их отказ от традиционно женских форм работы по уходу, согласно моему анализу, должны вызывать враждебность со стороны женоненавистников. Мизогиния часто проистекает из желания сместить женщин, поставить их на место. Поэтому чем выше они забираются, тем дальше им приходится падать из-за этого. Стеклянный потолок может быть пробит, но затем может последовать удар. И некоторые женщины попадают под осколки стекла, которые сыплются на них с высоты чужого подъема.
И наконец, есть ли внутри каждого мужчины женоненавистник, как задался вопросом Том Форди? Нет, не в том смысле, в каком я определил этот термин здесь, чтобы быть пороговым понятием. И не обязательно быть мужчиной, чтобы быть женоненавистником: женщины тоже могут подходить под это описание, как и небинарные люди, если на то пошло. (Хотя вопрос о том, насколько распространено необходимое постоянство женоненавистнических установок и действий среди женщин, остается открытым эмпирическим вопросом, который будет рассмотрен в последней главе). Но, помимо этого, многие, если не большинство из нас на данном историческом этапе, вероятно, способны иногда направлять женоненавистнические социальные силы в нужное русло, независимо от искренних эгалитарных убеждений и феминистских обязательств. Я уверена, что не являюсь исключением. Такое направление может принимать форму не только невольного контроля и принуждения к исполнению характерных гендерных норм и ожиданий, но и, как я считаю, чрезмерного контроля и чрезмерного принуждения к исполнению гендерно нейтральных и потенциально обоснованных норм, например, подлинных моральных обязательств. Если в результате мы проявляем чрезмерную или явно враждебную реакцию по отношению к женщине, которую имплицитно считают в чем-то (опять же, справедливо или нет) непутевой, по сравнению с ее коллегами-мужчинами, то это все равно будет считаться мизогинией, с которой она сталкивается в моей книге. В последующих примерах не будет недостатка в случаях, связанных с двойными стандартами.

1. Этот отрывок и тот, что находится сразу под ним в основном тексте, взяты из архивной стенограммы шоу Лимбо 29 февраля 2012 года, доступной на сайте Rush Limbaugh Show. "X-Butt Sisters Are Safe from Newt and Rick", Rush Limbaugh Show, February 29, 2012, https://www.rushlimbaugh.com/daily/2012/02/29/x_butt_sisters_are_safe_from_newt_and_rick/.
2. Раш Лимбо, "Заявление от Раша", Шоу Раша Лимбо, 3 марта 2012 года, http://www.rushlimbaugh.com/daily/2012/03/03/a_statement_from_rush.
3. Из заявления, опубликованного Лимбо 3 марта (см. прим. 2 , выше).
4. Подумайте также о неуместно личном тоне, который часто используется в высказываниях о женщинах-политиках (не только негативных, но и нейтральных или даже позитивных по тону). Одним из симптомов этого является использование имен женщин-политиков, как, например, "Хиллари" и "Джулия" для Джулии Гиллард, первой женщины-премьер-министра Австралии, чей политический взлет и падение я буду обсуждать в последующих главах. Еще один пример: прозвище канцлера Германии Ангелы Меркель - "Мутти" ("мать").
5. Раш Лимбо, "Тупые не знают, что они тупые", Шоу Раша Лимбо, 1 марта 2012 года, https://www.rushlimbaugh.com/daily/2012/03/01/the_dumb_don_t_know_they_re_dumb.
6. Сравните Нуссбаум (1995, 257) и Лэнгтон (2009, 226) об объективации и фунгицидности. Подробнее о каждой из их точек зрения будет рассказано в главе 3 здесь.
7. В качестве образца я беру юридическую концепцию сексуального домогательства, разработанную, в частности, Кэтрин Маккиннон. См. Миранда Фрикер (2007 , глава 7), где обсуждается важность этой концепции в гендерно-эгалитарной реформе рабочего места как пример герменевтической несправедливости, существовавшей до ее появления.
8. Однако следует отметить, что не все, кто принимает такой женоненавистнический менталитет "толпы", должны напрямую направлять женоненавистнические социальные силы. Некоторые люди скорее подхватывают и имитируют реакцию (морального) отвращения других - то есть, так сказать, викарно, или из вторых рук. Подробнее об этом механизме уничтожения женщин в общественной жизни будет рассказано в главе 8.
9. Здесь я намеренно оставляю открытой возможность того, что люди, не являющиеся бинарными, могут быть подвержены еще худшему в этом отношении, чем девочки/женщины или мальчики/мужчины в соответствующем классе сравнения.
10. Мелисса Джелтсен, "Город в Миссури изгнал женщину за то, что она вызвала полицию на своего жестокого бывшего", Huffington Post, 11 апреля 2017 г., http://www.huffingtonpost.com/entry/rosetta-watson-maplewood-missouri-abuse_us_58ebece5e4b0ca64d91864f0.
11. Как показывает Кимберле В. Креншоу (2012) , в недавнем прошлом уровень лишения свободы для черных женщин по сравнению с белыми женщинами и для черных мужчин по сравнению с белыми мужчинами был выше на такой же коэффициент (1437). Хотя первое неравенство, похоже, значительно уменьшилось с тех пор, остается фактом, что оно никогда не привлекало такого внимания, как второе, что, вероятно, является симптомом вытеснения черных женщин из общественного дискурса в целом.
12. Стоит отметить следствие из этого: если мизантропия понимается по аналогии с женоненавистничеством (как, предположительно, и должно быть), то не будет случаев подлинной мизантропии без действия матриархальных норм и ожиданий, вытекающих из матриархальной идеологии, таких, что их нарушение мужчинами имеет тенденцию вызывать недовольство. Я считаю, что так и должно быть. Насколько такие нормы были распространены исторически - вопрос, выходящий за рамки моей компетенции как философа; это вопрос для историка или антрополога, как я уже отмечал во введении. Однако классический текст об исторической распространенности и гегемонистской природе патриархата см. на сайте Герда Лернер (1986) .
13. В первой главе  я начал с замечания, что, говоря метафорически, женоненавистничество - это "заряженное" слово. Но обратите внимание, что, согласно моему анализу, мизогиния не является морализованным понятием в самом строгом смысле этого слова. Однако, учитывая утверждение, что системы патриархального угнетения морально предосудительны, и стандартный взгляд на такие моральные факты как на метафизически необходимые дескриптивные факты, на которые они накладываются, тем не менее верно, что утверждения о женоненавистничестве будут иметь значительные моральные последствия как вопрос метафизической, если не концептуальной, необходимости.
14. Здесь я ссылаюсь на замечания лексикографа Сью Батлер, которые будут рассмотрены в следующей главе. "Определение мизогинии изменится после выступления Гиллард", Sydney Morning Herald, 17 октября 2012 года, http://www.smh.com.au/national/misogyny-definition-to-change-after-gillard-speech-20121016-27q22.html.
15. В то время как убеждения предназначены для представления мира и утверждают, что он уже является определенным образом (или, в случае предсказаний, утверждают, что он будет таким в будущем). Поэтому убеждения называются "управляемыми миром" или "направленными на мир" ментальными состояниями; желания - "направленными на мир" ментальными состояниями, в соответствии с приведенной выше (грубой) характеристикой их "направления соответствия". См. G. E. M. Anscombe (1957) , где приводится классическое описание этого противопоставления.
16. Даже если они принимают разные формы и требуют совершенно разных решений, они демонстрируют должную чувствительность - что не означает некритичного почтения к культурным различиям, изменчивым социальным значениям и рискам принятия практической и эпистемической позиции, отражающей колониалистский морализм.

Глава 3. Дискриминационный сексизм

СЕКСИЗМ VS. МИЗОГИНИЯ
Важное потенциальное возражение против моего описания мизогинии заключается в том, что оно все еще слишком узкое, поскольку продолжает утверждать враждебный "вкус" или качество мизогинии. Должны ли мы понимать мизогинию более широко, чтобы охватить любое убеждение, утверждение или нарратив, который представляет женщин как изначально или по природе уступающих своим коллегам-мужчинам? (По крайней мере, в отсутствие доказательств, которые обычно отсутствуют, если нет подходящей контрольной группы людей, воспитанных в устойчивой гендерно-эгалитарной среде).
Я думаю, что это было бы неправильным шагом на данном этапе. Мое мелиоративное предложение о мизогинии в ее нынешнем виде имеет то преимущество, что позволяет провести чистый и полезный контраст между мизогинией и сексизмом.1 Вспомним из предыдущей главы первое определение (которое я затем доработал): конституирующая речь,
Мизогинию следует понимать прежде всего как "правоохранительную" ветвь патриархального порядка, которая выполняет общую функцию по поддержанию порядка и принуждению к соблюдению норм и ожиданий.
Точно так же мы можем сказать, что, конституируя,
Сексизм следует понимать прежде всего как "оправдательную" ветвь патриархального порядка, которая заключается в идеологии, выполняющей общую функцию рационализации и оправдания патриархальных социальных отношений.
По сути, сексизм часто работает, натурализуя половые различия, чтобы оправдать патриархальные общественные порядки, заставляя их казаться неизбежными или представляя людей, пытающихся им противостоять, как ведущих проигранную борьбу. Невысказанная предпосылка здесь - это версия принципа "должен - значит может", возможно, ослабленная до чего-то вроде "даже не могу - значит не утруждайся". Если определенные социальные различия между мужчинами и женщинами вряд ли могут быть иными, то стоит ли пытаться с ними бороться? В качестве альтернативы, и более скромной, если мужчины и женщины, как правило, обладают совершенно разными способностями и склонностями, то, возможно, имеет смысл (то есть является наиболее безопасной ставкой в целом или наиболее эффективным предположением по умолчанию) поощрять или, по крайней мере, не препятствовать патриархальному разделению труда. Возможно, самое главное, что такое разделение труда будет далеко от убедительных доказательств дискриминации, структурных барьеров или так называемых проблем с "конвейером", в результате которых женские таланты оказываются не на высоте.
Таким образом, сексистская идеология часто состоит из предположений, убеждений, теорий, стереотипов и более широких культурных нарративов, которые представляют мужчин и женщин как существенно отличающихся друг от друга таким образом, что, если это правда и известно, что это так, или, по крайней мере, вероятно, заставит рациональных людей быть более склонными к поддержке и участию в патриархальных социальных устройствах. Сексистская идеология также включает в себя восхваление патриархального общественного устройства как более желательного и менее чреватого, разочаровывающего или фрустрирующего, чем оно может быть в действительности. В то время как, согласно моему определению мизогинии, она выполняет функцию полицейского и принудительного насаждения патриархального социального порядка без посредничества предположений, убеждений, теорий, ценностей и так далее. Мизогиния служит для введения в действие или реализации патриархальных социальных отношений способами, которые могут быть прямыми и более или менее принудительными.
В этом случае сексистская идеология будет склонна дискриминировать мужчин и женщин, как правило, утверждая, что половые различия выходят за рамки того, что известно или может быть известно, а иногда и противоречат нашим лучшим современным научным данным. Мизогиния, как правило, проводит различие между хорошими и плохими женщинами и наказывает последних. В целом сексизм и женоненавистничество имеют общую цель - поддержание или восстановление патриархального общественного строя. Но сексизм претендует на то, чтобы быть просто разумным, а женоненавистничество становится неприятным и пытается навязать свою точку зрения. Сексизм - это такая же плохая наука, как женоненавистничество - морализм. Сексизм носит лабораторный халат, а женоненавистничество устраивает охоту на ведьм.
Как соотносятся между собой сексизм и женоненавистничество? Сексистская идеология (и ее носители, т. е. сексистские установки, действия, практики, институты, произведения искусства или другие артефакты, в той мере, в какой они отражают или увековечивают сексистскую идеологию)2может использоваться на практике для достижения женоненавистнических целей. Но будет ли это действительно так и, следовательно, считаться женоненавистничеством, зависит от того, как на самом деле функционируют сексистские репрезентации. Представляют ли они собой барьер или форму враждебности, с которой девочки и женщины, находящиеся в этой среде, склонны сталкиваться и, естественно, интерпретировать их? (При условии, что девушки и женщины, о которых идет речь, ведут себя разумно, и под этим я не подразумеваю ничего слишком идеализированного, как это обсуждалось в предыдущей главе). Или же какой-то сексистский артефакт (текст или изображение, например) будет воспринят просто как смехотворная псевдонаучная и китчевая ерунда, как многие женщины реагируют на рекламу 1930-х годов? Ответ будет зависеть как от исходной информации о контексте, так и от аудитории. То же самое, как мы увидим, относится и к сексистским установкам, которые исповедуют или вынашивают отдельные агенты.
Но сначала вспомним мой аргумент в главе 1 о том, что мое (на тот момент зарождающееся) мелиоративное предложение о том, чем может быть женоненавистничество, по крайней мере в одном центральном наборе случаев, давало лучший психологический смысл враждебным реакциям, с которыми сталкиваются женщины, по сравнению с конкурентами, то есть наивной концепцией. Ибо наивная концепция, как я утверждал, редко предсказывает какую-либо враждебность. Сейчас я готов пойти дальше и предположить, что мелиоративный анализ, а вместе с ним и проведенное мной противопоставление сексизма и мизогинии, в целом соответствует недавней "низовой" семантической активности, которая уже подтолкнула использование последнего термина и, в некоторой степени, его словарное определение в этом более перспективном направлении. Если это так, то это имеет двоякое значение. Во-первых, мое мелиоративное предложение соответствует одной из моделей обычного употребления, которую я назову "феминистской". Наивная концепция, таким образом, не соответствует тому, что эта группа пользователей языка имеет в виду, когда использует термин "женоненавистничество". Это еще больше ослабляет притязания наивной концепции на нашу преданность. Предложение, которое я делаю, будет ревизорским только для одних пользователей языка, но не для других.
Во-вторых, это говорит о том, что у феминистского словоупотребления есть теоретическое объединение и основополагающее обоснование. Термин не используется ситуативно, не называет разнородные явления. В феминистском употреблении прослеживается важное единое свойство, на которое нам следует обратить внимание, по сравнению с наивной концепцией. Таким образом, эти описательная и мелиоративная линии исследования в конечном итоге прекрасно сходятся и дополняют друг друга.
Чтобы убедиться в этом, рассмотрим ставшую знаменитой "речь о женоненавистничестве", которую произнесла тогдашний премьер-министр Австралии Джулия Гиллард в октябре 2012 года, отчитав тогдашнего лидера оппозиции Тони Эбботта за его сексистское и женоненавистническое поведение. Когда речь зашла о сексизме и женоненавистничестве в политике, Гиллард посоветовала Эбботту взглянуть в пресловутое зеркало. Некоторые поступки Эбботта Гиллард назвала сексистскими. "Что, если мужчины в силу физиологии или темперамента более приспособлены к тому, чтобы пользоваться властью или отдавать приказы?" рассуждал Эбботт во время дебатов о недостаточной представленности женщин на руководящих постах в Австралии. "Если правда, что у мужчин в целом больше власти, чем у женщин, это плохо?" - задал Эбботт следующий полуриторический вопрос. Гиллард также назвала сексизмом индивидуальное объяснение Эбботтом экономики ценообразования на выбросы углекислого газа женщинам, ведущим домашнее хозяйство ("What the women of Australia need to understand, as they do the ironing ..."). Наконец, она назвала сексизмом то, что Эбботт назвал аборт "легким выходом", когда он был министром здравоохранения.
Таким образом, все замечания, которые Гиллард назвала исключительно сексистскими, представляли женщин либо неполноценными по сравнению с мужчинами в сфере, кодируемой мужским началом, либо естественным образом предназначенными для женских форм труда. Таким образом, все они изображали эти механизмы как естественные или желательные - или альтернативные варианты как менее желательные, в случае с обвинениями в том, что решение женщины сделать аборт является "выходом из положения". Гиллард заговорила о женоненавистничестве, в частности, только когда обратилась к некоторым оскорбительным высказываниям, сделанным в ее адрес самим Эбботтом или публично поддержанным им:
Меня также оскорбил сексизм, женоненавистничество лидера оппозиции, обратившегося ко мне через стол, когда я сижу здесь в качестве премьер-министра: "Если премьер-министр хочет, с политической точки зрения, сделать из себя честную женщину...", то, что никогда не было бы сказано ни одному мужчине, сидящему в этом кресле. Я был оскорблен, когда лидер оппозиции вышел на улицу перед зданием парламента и встал рядом с табличкой, на которой было написано: "Выбросьте ведьму". Я был оскорблен, когда лидер оппозиции стоял рядом с табличкой, на которой меня называли "мужской сукой". Меня оскорбили эти вещи. Сексизм, женоненавистничество, каждый день от этого лидера оппозиции.3
Речь Гиллард нашла отклик у многих людей - в частности, у женщин - как в Австралии, так и за ее пределами. Но не обошлось и без ехидных реплик по поводу владения Гиллард английским языком. Все знают, что слово "женоненавистничество" означает "ненависть к женщинам", - жаловались некоторые приятели Эбботта; и мало кто задумывался, что именно в этом Гиллард обвиняет Эбботта. Однако использование Гиллард слова "женоненавистничество" многим показалось уместным - в том числе и некоторым лексикографам, которые в дальнейшем переработали словарь на этой основе. Сью Батлер, редактор словаря Маккуори (Macquarie Dictionary), который является стандартом для школьной аудитории в Австралии, была первой, кто сделал это. Приведенное выше определение не соответствовало тому, как это слово стало использоваться в последние двадцать или тридцать лет, особенно в феминистских кругах, объяснила Батлер в одном из интервью.4 И дело не в том, что Гиллард считала, что Эбботту нужно побыть на "кушетке психиатра", чтобы справиться со своей патологической ненавистью к женщинам, добавила она. Словарь Маккуори обновил свое определение "женоненавистничества", включив в него "укоренившиеся предрассудки в отношении женщин", а также ненависть к ним. Другие словари также расширили определение, включив в него недоверие, презрение, простую неприязнь и так далее.
Не совсем понятно, что добавление "укоренившихся предрассудков" полностью отражает использование Гиллард. Все случаи, когда она обращалась к термину "женоненавистничество", были неприятными оскорблениями, направленными лично на Гиллард. И все они, казалось, были направлены на то, чтобы умалить, принизить, пристыдить или опустить ее, чтобы поставить ее на место, метафорически или как-то иначе. Это чувство места или роли, которое проистекает из укоренившихся предрассудков (см. прим. 4 ). Мизогиния пытается заставить женщин вернуться в нее или наказать их за дезертирство. Или же оно может наказывать женщин за то, что они заняли место мужчин или пытаются это сделать. Для этого используется как враждебное отношение со стороны отдельных агентов, так и коллективная или групповая деятельность, а также чисто структурные механизмы. Оно может быть разным: от откровенной гадливости и агрессии до подчеркнутого безразличия и каменного молчания, а также других вариантов. Ведь перспектива враждебности любого рода может стать эффективным сдерживающим фактором, вызывающим отвращение к человеку, учитывая нашу социальную природу. Люди в целом и, возможно, женщины в частности (ведь их часто социализируют быть особенно покладистыми) не хотят терять уважение или одобрение других людей, быть отвергнутыми, пристыженными или исключенными. Кроме того, в будущем нам может понадобиться помощь, сотрудничество и защита других людей. Поэтому перспектива повсеместной враждебности может стать особенно эффективным сдерживающим фактором для женщин, которые в противном случае могут проявить плохое (или, скорее, "плохое") гендерное поведение или, наоборот, не предоставить определенные товары и услуги, кодируемые женственностью.
ЖЕНОНЕНАВИСТНИЧЕСТВО И СЕКСУАЛЬНАЯ ОБЪЕКТИВАЦИЯ
Рэй Лэнгтон проводит различие, которое служит полезной иллюстрацией контраста между сексизмом и мизогинией, между двумя различными формами, которые может принимать сексуальная объективация. Обсуждение также прояснит, как мизогиния связана с этой важной формой патриархального мышления, представляющей значительный интерес для феминисток, и как она может быть использована. Идея состоит в том, что центральная черта личности - а именно, автономия - может отрицаться в случаях сексуальной объективации одним из следующих двух различных способов:
(1) неприсвоение субъекту автономии; в отличие от
(2) нарушение автономии субъекта ( Langton 2009 , 233).
(1)-типные случаи объективации могут быть результатом того, что агент не знает о полностью автономной и разумной природе субъекта или, возможно, просто не заботится о том, что (или, скорее, кто) она на самом деле представляет собой. В этом случае женщины могут восприниматься как пустые, наивные, невнятные и глупые; к ним могут относиться снисходительно, как к детям, а также обращаться с ними и эксплуатировать их болезненным и унизительным образом. Напротив, случаи объективации (2)-типа часто являются результатом позитивного желания агента нарушить душевный покой субъекта или "залезть к нему в голову", поправ его волю, заставив страдать или нарушив его телесную неприкосновенность ( Langton 2009 , 234-235). Таким образом, последняя форма объективации, похоже, предполагает те самые возможности, которые намеренно нарушаются, когда (например) человек рассматривается как неодушевленный предмет, который можно безнаказанно купить, продать, собрать, использовать, израсходовать, сломать, сплавить, уничтожить и выбросить ( Nussbaum 1995 , 257; Langton 2009 , 225-229).
Можно предположить, что случаи объективации (2)-типа почти всегда будут считаться женоненавистническими; в то время как случаи (1)-типа могут свидетельствовать лишь о крайней форме сексизма в той мере, в какой они служат для оправдания определенных социальных механизмов, включая конгруэнтные сексуальные отношения и формы порнографии.
Подхватывая это различие Лэнгтона, Марта К. Нуссбаум (на чью новаторскую работу по объективации опирался Лэнгтон) недавно утверждала, что эта вторая, "нарушающая автономию" форма объективации всегда карательна по своему тону. Таким образом, она играет важную роль в распространении женоненавистничества в Интернете (2011, 68-71). Отсюда предложение Нуссбаум о том, что объективация, о которой идет речь в подобных случаях, часто является результатом ницшеанского ressentiment, когда ощущение человеком своего низкого или падающего статуса в социальном мире побуждает его обрушиться на тех, кого он воспринимает как более влиятельных. (Возможно, нет нужды говорить, что эти представления не обязательно должны быть точными, хотя и могут быть).
Эти утверждения Нуссбаум явно подходят для моих целей.5 Они также весьма правдоподобны, хотя я бы предложил несколько дополнений. Подобные объективирующие формы обращения могут, по-видимому, служить не только наказанием, но и способом разрядки психической угрозы, которую представляют собой определенные женщины. Кроме того, наряду с ressentiment, следует учитывать возможность умышленного отрицания и самовозвеличивания, когда агент отказывается видеть, что он опускается в социальном мире по отношению к женщинам, или даже подвергается риску того, что это произойдет.
Так я перехожу от бывшего лидера моей родной страны к нынешнему президенту моей приемной страны: Дональда Трампа. В следующем разделе я покажу, что мой анализ прекрасно отражает и его модель поведения. Все это хорошо, поскольку это был один из наиболее широко признанных случаев женоненавистничества в СМИ, что делает еще более удручающим тот факт, что Трамп все же был избран.

ИСКУССТВО РАЗГРОМА
В последней главе были представлены снимки двух совершенно разных типов женоненавистников, понимаемых как последовательные передовики в наведении патриархального правопорядка. Во-первых, это разочарованный посетитель ресторана, такой как Эллиот Роджер, который стучит ложкой по столу, когда его плохо обслуживают (относительно патриархальных норм и ценностей). И, во-вторых, у нас есть эксплуататор-рассказчик, кто-то вроде Раша Лимбо, который дает мужчинам вроде Роджера женщин, на которых можно ссылаться и обвинять в проступках того же общего типа, на которые они обижаются в своем собственном случае - например, в эгоизме, халатности, безответственности, неблагодарности и несправедливости по отношению к ним. Придумав неясную и путаную личную связь между Сандрой Флюк и своими слушателями через идею о том, что их налоги идут на оплату ее противозачаточных средств, хотя они никогда не получают "выгоды" от этих (не)отношений, Лимбо подбирает преступника под предполагаемое преступление. Флюк стала представителем того типа женщин, которые не смогли выполнить свою часть сделки.
Конечно, есть и другие виды женоненавистников. Возьмем, к примеру, забегаловку, которая редко, а то и вовсе никогда не разочаровывает, потому что, получив плохое обслуживание, она способна нарваться на неприятности. Его репутация начинает опережать его, особенно когда он пользуется другими формами власти, престижа, влияния и привилегий. Овладев искусством отпора, он все реже прибегает к нему. В его облике всегда таится завуалированная угроза по отношению к женщинам, и эта угроза становится неотъемлемой частью его личности.
Это женоненавистничество Дональда Трампа: одна из его черт, наиболее ярко проявляющаяся на протяжении многих лет, как отмечают многие комментаторы. В основном, его поношения принимают форму серийных сексуальных домогательств, сексуальных нападений и школьных оскорблений женщин, которые переходят ему дорогу или угрожают. Рози О'Доннелл (очень забавно) поставила под сомнение его моральное право помиловать Мисс Вселенную за употребление алкоголя в несовершеннолетнем возрасте: Трамп назвал О'Доннелл "свиньей" и "собакой", среди прочих эпитетов. Карли Фиорина боролась с Трампом за выдвижение от Республиканской партии: он намекнул, что ее лицо не является привлекательным для президента. Мегин Келли (Megyn Kelly), в то время ведущая Fox News, надавила на Трампа , рассказав о его истории оскорбления женщин: Трамп проворчал, что у нее кровь идет из глаз и "куда угодно", тем самым придумав новый эвфемизм путем проблем с подбором слов.
Все эти примеры, согласно моему анализу, однозначно считаются женоненавистничеством, показывая, что оно в равной степени относится как к доминирующему женоненавистнику, так и к разочарованному; как к сильным, так и к бессильным; как к тем, кто реагирует на (действительные или мнимые) угрозы патриархальному закону и порядку, так и к тем, кто пренебрегает обозначенными женскими обязанностями. Все эти пункты говорят в пользу моего анализа - как и тот факт, что он так точно подходит к поведению Трампа, учитывая, что при его описании люди, как правило, тянулись к термину "женоненавистник", а не "сексист".
Метафора женоненавистничества как правоохранительной ветви патриархального порядка здесь особенно уместна, учитывая (а) то, что Трамп рекламирует себя как "кандидата от закона и порядка", и (б) то, что он является воплощением токсичной маскулинности (тема, которую я развиваю в главе 4 , в связи со стыдом и унижением).
Напомню, что, с моей точки зрения, мизогиния поддерживает социальные нормы патриархата, охраняя и патрулируя их; в то время как сексизм служит для оправдания этих норм - в основном через идеологию якобы "естественных" различий между мужчинами и женщинами в отношении их талантов, интересов, склонностей и аппетитов. С этой точки зрения, сексизм для женоненавистничества - то же самое, что гражданский порядок для правоохранительных органов. Сексизм сам по себе подразумевает веру в превосходство мужчин над женщинами в кодируемых мужским началом высокопрестижных сферах (таких как интеллектуальная деятельность, спорт, бизнес и политика), а также естественность или даже неизбежность мужского доминирования в них. Мизогиния сама по себе включает в себя тревоги, страхи и желания сохранить патриархальный порядок, а также стремление восстановить его, если он нарушен. Поэтому сексизм может быть благодушным, а женоненавистничество - тревожным. Сексизм - книжный; женоненавистничество - боевой. У сексизма есть теория, а у женоненавистничества - дубина.
Заметьте, что сексизм и женоненавистничество, понимаемые таким образом, могут отделяться друг от друга на уровне отдельных агентов (в то время как правдоподобно считать, что оба они являются причинно необходимыми, хотя и аналитически различными элементами патриархата - наряду с сочувствием, оправдывающими нарративами и другими сценариями и ресурсами, которые я буду агитировать позже). Трамп иллюстрирует возможность женоненавистничества без сексизма на практике (так это или нет, но это живая возможность, которой достаточно для моих целей). Ведь на первый взгляд не очевидно, что Трамп имеет особо сексистские убеждения относительно (не)способности женщин конкурировать с ним в бизнесе и политике на его собственном уровне (как бы то ни было). Во-первых, Трамп нанимает женщин на высокие посты в своих компаниях, что говорит о том, что он не недооценивает (всех) женщин - скорее, ему нужно контролировать их и предотвращать риск того, что они затмят его. ("У меня много руководителей - женщин. Они делают для меня деньги", - хвастался Трамп.) Кроме того, сексизм обычно заставляет мужчин в положении Трампа относительно спокойно относиться к таким позорным возможностям, когда они конкурируют с женщиной за какой-либо приз или должность. Но когда Трамп столкнулся с Хиллари Клинтон во время президентских выборов 2016 года, ситуация быстро стала уродливой с точки зрения враждебности, которую он демонстрировал по отношению к ней, особенно во время трех президентских дебатов, где его риторика и поведение были угрожающими, мстительными, злобными и детскими. Это говорит о том, что (характерное для Трампа) сильное желание победить могло не сопровождаться уверенностью в том, что он это сделает, как это обычно бывает при сексизме. И это несмотря на буквальное содержание некоторых его заявлений - например, когда Трамп сказал, что Клинтон не набрала бы и 5 процентов голосов, если бы не разыграла "женскую карту" или не привлекла "всяких" избирателей. Но это, несомненно, всего лишь выдача желаемого за действительное со стороны Трампа, свидетельствующая о его желании считать Клинтон действительно ужасным кандидатом, лишенным так называемой политики идентичности. В этом случае, если бы он победил, ему не пришлось бы чувствовать, что он победил не иначе как честно. А если он проиграет, то игра будет подстроена, то есть станет результатом политкорректности. Таким образом, выдача желаемого за действительное выполняла еще и функцию упреждающей защиты эго.6
Иногда желаемая природа столь низкого мнения о женщинах становится еще более прозрачной. Боб Саттон, председатель исполнительного комитета GOP во Флориде, недавно заявил, что Трамп обязательно победит Клинтон в президентских дебатах. "Я думаю, когда Дональд Трамп будет дебатировать с Хиллари Клинтон, она падет, как Моника Левински", - сказал Саттон.7 (Она этого не сделала, но это вряд ли имеет значение).
Но даже если женоненавистничество и сексизм могут и иногда проявляются в отдельных агентах, а также иным образом, они, конечно, в целом находятся в глубоком сговоре, поддерживая патриархальный порядок. Это редко бывает яснее, чем в сфере репродуктивных прав - что приводит меня к законам об абортах в Индиане при ее тогдашнем губернаторе Майке Пенсе, ныне вице-президенте Трампа.
В ходе обсуждения мы также выделим несколько важных моментов, касающихся женоненавистничества, некоторые из которых уже упоминались, но заслуживают дополнительного акцента и детального примера:
1.Мизогиния - это не только враждебность от второго лица (как у Роджера и Трампа, так и у слушателей Лимбо, на основании соответствующих круговых связей), но и возмущение, негодование, осуждение и тому подобное от третьего лица. То есть люди могут проявлять враждебность по отношению к женщинам, которых считают неправыми, в том числе к тем, кто считается наиболее уязвимым и нуждается в защите, покровительстве и справедливости. ("Неужели никто не подумает о детях - в данном случае о нерожденных детях?")
2.Мизогиния включает в себя социальные практики и институты, а также действия и отношения агентов по отношению к женщинам. Так, социальные структуры могут поддерживать смыслы и представлять политические тела таким образом, чтобы создавать враждебные, унизительные и карательные формы обращения (как в понятии "прохладная" среда).
3.Мизогиния и расизм неразрывно связаны между собой; и отношение к небелым женщинам (особенно бедным) в рамках превосходства белой расы, похоже, особенно часто включает в себя различные формы стирания; этот вопрос я кратко рассматриваю ниже, и главе 6 вернусь к нему.
В некоторых случаях женоненавистничества женщин обвиняют и наказывают за то, что они обидели вторую сторону, с которой у них есть более или менее смутная и номинальная связь - например, налогоплательщика, как в случае Сандры Флюк. В других случаях женоненавистничества ситуация иная. Например, в сфере репродуктивных прав (или их отсутствия) женщин обвиняют и наказывают за то, что они обидели новый, в некотором смысле специальный, класс лиц - третьих лиц, которые не могут говорить за себя и, похоже, в любом случае не имеют ничего особенного, чтобы сказать, то есть интересов или претензий на права до появления разума. Заметим также, что до недавнего времени евангелисты не признавали зародыш личностью. (Так что даже если бы, с учетом основных метафизических предпосылок, с которыми я согласен, их позиция оказалась верной, она была бы правильной по неверным - а на уровне идеологии - обманчивым причинам). Ситуация изменилась после появления "астротурфного" (в отличие от низового) движения, явно направленного на сдерживание и сворачивание феминистского социального прогресса. Я говорю о движении против абортов: это хрестоматийный пример женоненавистнической обратной реакции.
ЛЮБЯЩИЕ МАТЕРИ, СТИРАЮЩИЕ ДРУГИХ
В интервью Крису Мэтьюсу (MSNBC) в марте 2016 года, которое быстро стало известным в сезон праймериз, Трамп допустил ошибку, признав (после некоторых колебаний) то, о чем большинство республиканцев до сих пор только насвистывали: а именно, что в свете их собственных предполагаемых взглядов на репродуктивные права (или, опять же, их отсутствия) "должна быть какая-то форма наказания для женщины ", которая ищет или делает незаконный аборт.8 Как сказал один политик вскоре после этого, с необычной и, на мой взгляд, впечатляющей откровенностью:
Трамп может быть самым возмутительным из республиканцев, но он говорит то, во что верят все они. Они хотят, чтобы аборты были незаконными, и они действительно хотят наказать женщин и врачей. Трамп просто совершил грех, сказав людям то, что думают [республиканцы].
Речь идет о Хиллари Клинтон, выступавшей на предвыборном митинге в Бруклине, штат Нью-Йорк.9
Клинтон был прав. И хотя такие заявления могут быть неполиткорректными, их важно делать, в отличие от притворства, что это чисто этический и религиозный вопрос, как склонны считать философы, ради аргументов. Я считаю, что сейчас уже слишком поздно продолжать эту чехарду в общих рамках дебатов (но не для того, чтобы приводить в них конкретные аргументы). Аборт стал глубоко феминистским вопросом, поскольку он является мощным локусом для разработки и попыток ввести в действие бюрократические формы социального контроля, которые лишают женщин, нуждающихся в медицинской помощи. Даже если это убивает их - например, когда Палата представителей под руководством GOP приняла H.R. 358, законопроект, позволяющий врачам скорее дать женщине умереть, чем сделать экстренный аборт, на основании совести. Было ясно, что на этот законопроект будет наложено вето. Поэтому, как мы теперь видим в ретроспективе, он был больше похож на желание или фантазию, чем на что-либо, и являлся предупреждением.
Это было в 2011 году. Но политические корни движения против выбора и его непрочные отношения с мейнстримом христианства уходят гораздо дальше, что было хорошо задокументировано профессором права Йельского университета Ривой Б. Сигел, отчасти в совместной работе с лауреатом Пулитцеровской премии журналисткой New York Times Линдой Гринхаус. Гринхаус и Сигел (2010) показывают, что позиция, которой раньше придерживались только строгие католики, была сознательно присвоена в рамках "Южной стратегии", которая помогла Никсону победить в 1972 году (за год до решения по делу Роу). В статье Кевина Филлипса, одного из главных разработчиков и сторонников Южной стратегии, "Как Никсон победит", опубликованной в журнале New York, он изложил обоснование оппозиции абортам (наряду с "кислотой", или ЛСД, и амнистией для так называемых уклонистов от призыва). Сигел (2014) резюмирует эту идею следующим образом: "Право на аборт . . подтверждает разрушение традиционных ролей, которые требовали от мужчин быть готовыми убивать и умирать на войне, а от женщин - беречь себя для брака и... материнства".
Таким образом, надежда на то, что белых из рабочего класса удастся мобилизовать против мощного материального средства и культурного символа женского освобождения, предполагала намеренное извлечение одной части метафизически и морально высококомпетентного и запутанного католического пакета. И это было сделано ради циничной политической выгоды, согласно реконструкции рассуждений Филлипса, проведенной Сигелом (2014, 1371).
На этом присвоение католической идеологии не закончилось. Идея о том, что жизнь начинается с момента зачатия, была провозглашена совсем недавно. Но с тех пор предпринимались многочисленные попытки закрепить эту идею на законодательном уровне, в частности, в нескольких штатах были предложены поправки о правах личности. Независимо от того, увенчаются ли эти попытки успехом, репродуктивные права в США уже несколько лет подвергаются систематическим и беспрецедентным атакам со стороны республиканцев, которые в последнее время усилились. По всей стране закрываются клиники, где проводятся аборты, в результате ограничений, которые, как протестуют поставщики услуг, не имеют под собой никаких веских медицинских оснований. Клиницисты обязаны иметь привилегии в больнице, а клиники должны соответствовать строгим хирургическим стандартам, например, коридоры должны быть достаточно широкими, чтобы в них могли поместиться две каталки, стоящие рядом. В результате в пяти штатах, расположенных в самом центре страны, на момент написания статьи (февраль 2017 года) осталось всего по одной клинике.10 Отказ от финансирования программы "Планирование семьи" стал первым предполагаемым шагом, о котором объявила партия GOP после всеобщих выборов 2016 года.11
Из-за этих и других препятствий на пути к аборту - например, введения сроков ожидания, требования многократного посещения врача перед процедурой, сложности своевременного получения назначений, а также жестких ограничений на аборты после двадцати недель во многих штатах - многие женщины прибегают к нелегальным, подпольным и самопроизвольным абортам. В результате показатели материнской смертности растут - в Техасе они удвоились с 2011 года, когда там была прекращена деятельность организации "Планирование родителей "12.12 Опыт многих женщин, даже тех, чье здоровье не находится под угрозой, ужасен. Одной женщине, у которой начался выкидыш, пришлось рожать плод, сердце которого еще билось, но было известно, что у него нет шансов выжить внутриутробно из-за серьезных врожденных аномалий. Женщину несколько раз отправляли домой из больницы, хотя ноги плода уже вытягивались, и мертвые роды были неизбежны. Так продолжалось четыре дня, пока воды не отошли естественным путем. В разные моменты она кричала, требуя помощи врача. Но в больнице запретили делать экстренный аборт на сроке чуть больше двадцати недель, когда закон Техаса о "боли плода" запрещает проведение процедуры даже при подобных обстоятельствах. Факты свидетельствуют о том, что плод не может чувствовать боль до третьего триместра, то есть до двадцать седьмой недели.13
Одновременно с введением этих ограничений в некоторых штатах были приняты законы против фетицида в дополнение к законам против убийства плода, которые уже существовали в большинстве из них. В Индиане первые две женщины, которым были предъявлены обвинения в фетициде, - Бэй Бэй Шуай и Пави Патель - являются американками азиатского происхождения в штате, где американцы азиатского происхождения составляют менее 2 процентов от общего населения. Поэтому, по мнению некоторых защитников, эти женщины могут быть подвержены неоправданным подозрениям, основанным на стереотипах, касающихся, как это ни парадоксально, обесценивания девочек и женщин и практики селективных абортов по половому признаку в странах их семейного (а в случае Шуай - личного) происхождения.14
Дело Пурви Патель попало в заголовки газет. Ее арестовали, обвинили, судили и осудили за то, что она самостоятельно сделала аборт с помощью таблеток, купленных в Интернете, и отказалась от плода, который, по показаниям Патель, был мертворожденным на сроке двадцать три - двадцать четыре недели (возраст, при котором аборт все еще разрешен в некоторых штатах). Факты этого дела были оспорены в суде экспертом штата, который показал, что плод был на неделю или две старше и дышал. Но, по словам Дипы Айер, активистки и ученого, которая занялась этим делом из-за того, что Индиана неоднократно и потенциально преднамеренно преследовала американских женщин азиатского происхождения по этому закону: "Приговор Пурви Патель равносилен наказанию за то, что у нее случился выкидыш, а затем она обратилась за медицинской помощью - то, за что ни одна женщина не должна беспокоиться, что это приведет к тюремному заключению".15
В марте 2015 года Патель была приговорена к двадцати годам тюремного заключения, из которых она отсидела один год и четыре месяца - до тех пор, пока ее апелляция в Верховный суд Индианы не была удовлетворена. Но сколько женщин теперь будут избегать обращения в скорую помощь при аналогичных обстоятельствах (обильное вагинальное кровотечение), даже после выкидыша, опасаясь ареста, обвинения и тюремного заключения?16 Более того, расистский характер применения этого закона, когда коричневые тела рассматриваются как одноразовые, чтобы преподать урок другим женщинам, является ярким примером переплетения сексизма, женоненавистничества и расизма. Но это всего лишь, к стыду своему, один такой пример из многих.17
Таким образом, согласно консервативным представлениям, женщин уже наказывают за аборты. Конечно, они так не говорят. "Любите их обоих", - вот стандартная фраза, когда речь идет как о беременной женщине, так и об эмбрионе или плоде в утробе матери. Но это странная любовь, которая заставит даже жертву изнасилования или инцеста выносить беременность до срока. Как утверждает философ-феминистка Энн Кадд (1990), это странный вид любви, который заставляет даже жертву изнасилования или инцеста выносить беременность до срока.
И это странная разновидность любви, которая принимает треть американских женщин за виновных в убийстве и, в совокупности, геноциде". Этот мрачный взгляд на женщин, делающих аборты, недвусмысленно высказал Трой Ньюман, евангелический экстремист, выступающий против выбора, которого за его моральное лидерство хвалил другой кандидат в президенты от республиканцев в 2016 году, Тед Круз. Ньюман написал в своей книге "Их кровь кричит" (2000):
Сравнивая аборт напрямую с любым другим актом преднамеренного заказного убийства, легко заметить, что принципиальной разницы нет. Однако в нашем обществе мать абортированного ребенка считается неприкосновенной, в то время как любую другую мать, убивающую любого другого члена семьи, назвали бы убийцей.18
В главе "Мамы, которые убивают" Ньюман продолжает:
В нашем нынешнем социальном климате допустимо возлагать вину за аборты на абортмейстеров, социальных либералов, которые поощряют аборты, и законодателей, которые разрешают и даже оплачивают их. Но мать - единственный человек, которого мы не имеем права называть виновным. По иронии судьбы, именно она больше всего нуждается в том, чтобы понять, что она сделала. . . .
Даже в движении "За жизнь" спасатели, те, кто предпринимает прямые действия для спасения жизни, хотят назвать аборт убийством, но не решаются назвать мать убийцей в лицо, боясь оскорбить ее и "политкорректную" толпу. Противопоставив женщине ее грех, мы должны заставить ее увидеть зло, которое стало результатом ее действий. Утаивая от нее правдивую конфронтацию, мы не даем ей возможности покаяться и окончательно восстановиться.
В свете этих взглядов мы видим, что высказывания Трампа о наказании женщин за аборты на самом деле не являются самой гиперболизированной версией консервативного мышления по этому вопросу, тем более Клинтон. Трамп, по крайней мере, с готовностью признал, более того, предположил, что есть женщины, которые будут делать аборты, даже если они будут запрещены - и это несмотря на всю любовь в мире, о которой заявляют республиканцы, и материальную поддержку, которую они отказываются оказывать женщинам, вынашивающим беременность до срока без достаточных материальных, социальных и финансовых ресурсов. Другие участники движения против выбора фактически сопротивляются логическому давлению, чтобы признать, что эти женщины должны быть наказаны путем вычеркивания их из дискурса. Иногда возникает мысль, что такие женщины просто перестанут существовать в воображаемой ими Америке - когда аборты будут закрыты, а идеологам "за выбор" больше не будет позволено сбивать женщин с пути истинного, не останется ни одной женщины, которая бы продолжала делать аборт. Они будут стремиться отдать свою матку на дело, даже в случаях изнасилования и инцеста. Исторический опыт решительно опровергает это предсказание.
В заключение своей книги Трой Ньюман пишет, что те "убийцы", которые делают аборты и умирают в "нераскаянном состоянии"
скорее всего, сойдут в могилу с кровавой виной, их души испорчены невинной кровью убитых детей. Им остается только предвкушать то время, когда после смерти они услышат, как невинные дети будут выкрикивать их имена в свидетельство против них, требуя отмщения.
В свете такой идеологии хорошие матери заслуживают прославления на земле и бесконечного вознаграждения на небесах. Но для женщин, решивших сделать аборт, ад может оказаться слишком хорошим местом. Такие женщины не просто аморальны, они глубоко противоестественны - настоящая мерзость. Вот что мы находим на токсичном перекрестке женоненавистничества и сексизма республиканцев. Кто, собственно, воет и для кого, хотелось бы знать.
ОТКАЗ (ОТ) ЖЕНЩИН
Получается, что женщин не только наказывают, но и отказывают им в жизненно важных медицинских услугах. Однако за что их наказывают? И с какой целью происходит отказ?
Среди левых распространено мнение, что правые стремятся наказать женщин за внебрачный секс и что поэтому аборты - это в основном вопрос контроля над женским телом и сексуальностью. Несомненно, эти мотивы являются частью мутной смеси . Но если бы дело было только в этом, зачем тогда запрещать доступ к абортам женщинам, ставшим жертвами изнасилования и инцеста? И все же этот запрет остается общепринятым. Согласно недавнему опросу Gallup, в 2016 году почти каждый пятый американец заявил, что аборты должны быть запрещены при любых обстоятельствах, что исключает даже исключения, связанные с "жизнью матери".19 Поэтому трудно поверить в то, что речь идет о спасении жизней. И все же, если бы речь шла о предотвращении абортов как таковых (а это значит, что позволить умереть одному или двум людям лучше, чем убить плод или даже эмбрион), то почему бы не сделать все возможное, чтобы сделать доступными те многочисленные и зачастую дешевые формы контрацепции, которые, как показывает практика, не позволяют оплодотворению произойти? Но этого явно не происходит, как мы видим из решения Верховного суда по делу Burwell v. Hobby Lobby (2014).
Возникает загадка: в чем же виноваты женщины?
Удерживать и не давать, я думаю; быть холодным, черствым и бессердечным; пренебрегать своим естественным долгом обеспечивать безопасное убежище и воспитание, выселяя уязвимое существо из его законного дома, его права по рождению. Таким образом, женщины, делающие аборт, даже чтобы спасти свою жизнь, представляют собой чистый холст, на который можно спроецировать набор претензий, вызванных неудовлетворенными потребностями, которые, в свою очередь, порождены чувством собственного достоинства. Эта идея будет развита в следующей главе.
Лимбо неоднократно называл Сандру Флюк "безответственной" и "типичной либералкой". Особенно поражают его разглагольствования: "Вот женщина, которая с радостью представляет себя как аморальную, беспочвенную, не имеющую цели в своей жизни женщину". Можно было бы подумать, что проблема в том, что в ее жизни слишком много целей и направлений, а не слишком мало.
Лимбо - эксперт в использовании чувства растерянности, утраты и печали, характерного для его целевой аудитории - преимущественно белых мужчин-консерваторов, а также некоторых их белых женщин - и превращении его в гнев, отчасти снабдив их подходящим моральным нарративом, который выставляет их в роли жертв. Флюк была изображена частично как нарушительница общественного договора (она "брала деньги" Лимбо и его слушателей, не предоставляя им взамен секса). Смысл метафор о том, что Флюк - проститутка по отношению к Лимбо и его аудитории, а они - то ее клиент, то ее сутенер, напоминая о его колебаниях, заключается в том, что Флюк должна им часть своей женственности. Подозреваю, что акцент на сексе был естественным, но не обязательным. Более того, как гласила история, Флюк также чувствовала себя незаконно вправе. Она ожидала от них чего-то, не отплатив им личным вниманием. И под всем этим, на заднем плане, она не справлялась с воспитанием, отказываясь давать жизнь или заботиться об уязвимых.
Структурно приемлемой альтернативой такой истории была бы та, которая указывала бы на другой предмет правонарушений таких женщин и позволяла бы разгневаться, через идентификацию или моральный крестовый поход. Отсюда, как мне кажется, и сила нарратива, в котором беременные женщины изображаются подозрительными и беспомощными - но, что показательно, возможно, не неисправимыми, - которых вводят в заблуждение действительно злые сторонники и поставщики услуг аборта, чтобы изгнать беспомощный плод из их законного убежища. Таким образом, плод служит мощным культурным символом или суррогатом для некоторых мужчин, чувствующих себя обделенными вниманием и заботой со стороны женщин. Их чувство уязвимости может быть спроецировано на плод, что позволяет им испытывать негодование от имени другого предполагаемого человека - у которого, как ни странно, нет собственных планов и голоса, чтобы опровергнуть его интерес к появлению на свет в качестве разумного существа, прежде чем он станет таковым на самом деле. И зачастую проще занять высоконравственную позицию, чем признать, что чувствуешь себя отвергнутым и уязвленным. Написал один автор:
Нерожденный, хотя и заключенный в утробе матери, уже является человеческим существом, и лишать его жизни, которой он еще не начал наслаждаться, - почти чудовищное преступление. Если убийство человека в его собственном доме кажется более ужасным, чем в поле, потому что дом человека - это его самое надежное убежище, то, несомненно, более жестоким должно считаться уничтожение нерожденного в утробе матери, пока он еще не появился на свет". ( Calvin 1999 )
Это были слова Джона Кальвина, сказанные в XVI веке. Аналогия между материнским лоном и доминирующим мужским домом - убежищем или безопасным пространством - давно стала частью патриархальной идеологии. И она остается таковой.
Во всяком случае, такова моя рабочая гипотеза. Она объясняет, почему взгляды консерваторов на аборты столь непоследовательны, ситуативны и никогда не вызывают зуда, даже когда они получают то, за что якобы ратуют.

ЖЕНОНЕНАВИСТНИЧЕСТВО КАК ОТВЕТНАЯ РЕАКЦИЯ
Часто возникает ощущение, что женоненавистничество осталось в прошлом или что оно вымерло в своей исторической форме, а на смену ему пришло новое женоненавистничество ( Brooks 2016 ; ср. Manne 2016d ). Однако я сомневаюсь, что это так, и это противоречит соображениям примитивности. Хотя патриархальный порядок - это нечто более широкое, чем женоненавистничество, последнее является повсеместным и, возможно, каузально необходимым аспектом первого, поскольку оно служит для обеспечения патриархальных норм и ожиданий. Это помогает объяснить, почему женоненавистничество распространено и в якобы деспотичных режимах, и почему в последнее время мы также видим, как оно выходит на поверхность в Соединенных Штатах. Феминистский прогресс был быстрым и впечатляющим во многих отношениях. Но это привело к недовольству, тревоге и женоненавистнической реакции. Мы видим, как это проявляется под мантией морализма, а также под покровом анонимности, как в разделах комментариев в Интернете.
Ведь даже если люди становятся менее сексистскими, то есть менее скептически относятся к интеллектуальным способностям женщин или их лидерским качествам, и менее склонны верить в пагубные гендерные стереотипы о том, что женщины слишком эмоциональны или иррациональны, это не означает, что работа феминизма закончена. Напротив, женоненавистничество, которое было скрыто или дремало в культуре, может проявиться, когда женские возможности станут более заметными и, следовательно, деморализующими или угрожающими. И это может привести к более или менее тонким формам озлобления, морализма, принятия желаемого за действительное, сознательного отрицания, а также к той разновидности низкопробной обиды, которая разгорается и сжигается на чучелах и козлах отпущения.
Женщинам иногда говорят, что они должны быть вдвое лучше мужчин при прочих равных условиях, чтобы их так же уважали, добивались успеха, восхищались ими и так далее. Независимо от того, является ли это на самом деле необходимым, учитывая все виды сексизма, которые могут быть или не быть в ходу, этого точно недостаточно. А иногда даже неясно, что должно быть. Такое превосходство женщины может иметь противоположный эффект на некоторых людей, в результате чего она становится поляризующей фигурой. Другими словами, женщина может быть наказана за то, что она слишком квалифицирована, слишком компетентна. Люди могут быть "ошеломлены" и невольно прибегать к рационализации post hoc, чтобы придать смысл своим зарождающимся чувствам подозрения или тревоги. Я возвращаюсь к этой теме в главе 8 здесь.
После выборов я просмотрел некоторые записи, сделанные во время кампании. С марта 2016 года:
Как наглядно продемонстрировала кампания Трампа, [современная Америка] - это мир, в котором некоторые ранее привилегированные мужчины сходят с дистанции, увлекая за собой женщин, которые дезориентированы их падением. Поэтому женщины, которые меняют гендерные иерархии и стремятся к социальным ролям, кодируемым мужским началом, могут спровоцировать женоненавистничество. Можно придумать не так много более очевидных поводов, чем стремление занять политическую должность - особенно когда это происходит за счет соперников-мужчин. . . .
Если это примерно так, то это влияет на вопросы, которые мы должны задавать о женщинах в политике, и проясняет их. Даже если такие женщины, как Клинтон, не подвержены ложным убеждениям или устаревшим гендерным стереотипам как таковым, их могут воспринимать и относиться к ним враждебно именно из-за их очевидной компетентности. Компетентность Клинтон в политике, вероятно, будет представлять угрозу для некоторых людей в некоторых контекстах.
При таком понимании женоненавистничество может быть более или менее открытым, более или менее сильным [по сравнению с] низким - от легкой неприязни и подозрительности до откровенной ненависти и насилия. Мизогиния также может быть направлена и проявляться как мужчинами, так и женщинами. Это должно быть очевидно, учитывая тот факт, что крушение патриархальных социальных структур может стать причиной потрясений для любого человека. И все же Глен Гринвальд утверждает, что обвинения в адрес так называемых "братьев Берни" преувеличены, на том основании, что некоторые из [этих] оскорблений исходят от женщин. ... . .
В наши дни люди часто готовы признать, что они могут страдать от неявных предубеждений, то есть тонких расовых и гендерных предубеждений, которые могут влиять на их мышление и поведение без какого-либо осознания с их стороны. Это не апологетический фанатизм Дональда Трампа; он вполне совместим с приверженностью эгалитарным ценностям. Но когда речь заходит о гендере, понятие неявной предвзятости представляется двусмысленным между зарождающимся сексизмом и зарождающейся мизогинией. И последняя, вероятно, часто будет подвергаться рационализации post hoc - хорошо задокументированному явлению в психологии. Например, мы испытываем враждебное чувство к кому-то, не зная, почему. Впоследствии наш разум ищет обоснование, чтобы оправдать наши плохие чувства. У нее пронзительный голос, она кричит, и почему она не улыбается?
Я могу назвать как минимум одну причину. Ведь независимо от того, должна ли Клинтон стать президентом, это явно несправедливо. И я боюсь, что это может повлиять на явку избирателей в ноябре.
Как бы кто ни относился к Хиллари Клинтон, как к феминистскому кандидату или иначе, то, что женщина может стать следующим президентом Соединенных Штатов Америки, является заметным феминистским достижением. Не вопреки этому факту, а, возможно, отчасти и благодаря ему, в последнее время мы видим много женоненавистнических выпадов. По иронии судьбы, именно тот факт, что мы вполне могли бы избрать президентом женщину, теперь может помешать этому. А победа Клинтон подвергнет ее, как и многих других женщин, неприязни со стороны белых мужчин, составляющих большинство избирателей Трампа.20
Я не считаю, что все это было предвиденным. Напротив, суть в том, что некоторые аспекты произошедшего были слишком предсказуемы. Женщины-политики - заманчивый и распространенный выход для женоненавистнической агрессии, поскольку они являются очень публичными фигурами и объектами коллективного внимания, а также чернилами Роршаха с моральной точки зрения. Ведь они практически наверняка скомпрометированы каким-то образом и подвергаются реальной моральной критике. Но вопрос не только в том, оценивают ли их по сексистским или более или менее явно гендерным стандартам, а в том, насколько сильной моральной критике они подвергаются и какой ущерб это наносит их моральной репутации по сравнению с коллегами-мужчинами.
Многие левые горячо утверждали, что они не предвзято относятся к Клинтон. Тем не менее они были убеждены, что она коррумпирована, коварна, жадна, имеет право и бессердечна. Один из авторов Huffington Post, назвавший себя сторонником Берни Сандерса и блогером из маленького городка, которому нравится Элли Гулдинг (сигнал о том, что он в меру хипповый, я бы рискнул), написал о том, что потерял подругу из-за выборов. Эта подруга обвинила его в предвзятом отношении к Хиллари. Он возразил: "Точная причина, по которой она так считает, так и не была выяснена... Когда я решаю не поддерживать кандидата, я стараюсь иметь очень веские причины для такого решения". В частности, "кажущаяся ненасытной жадность Клинтон"; ее недоказанная, но много раз обсуждаемая коррупция, так что, по его мнению, в этом должна быть какая-то правда (похоже, что нет; см., например, Abramson 2016 ); и ее лицемерие, проявляющееся в ее "очевидной жажде крови, даже с риском убийства детей, о которых она утверждает, что заботится".21
Другими словами, Клинтон считалась более правомочной, чем Сандра Флюк, и более кровожадной и бессердечной, чем матери-убийцы Ньюмана. Спасительный призыв к масштабным экономическим и структурным реформам стал звучать все более манихейски, индивидуалистически и обвинительно по мере того, как продолжался сезон праймериз: некоторые сторонники Сандерса призывали "свалить ведьму", то есть Хиллари, в Америке. Они , таким образом, невольно повторяли песнопения, недавно звучавшие в Австралии, которые (как мы видели в этой главе) преследовали Джулию Гиллард во время ее короткого пребывания на посту премьер-министра. Это было одним из нескольких поразительных параллелей в женоненавистнической инвективе и морализаторских подозрениях, с которыми столкнулись обе женщины, а также в огромном количестве последних, о чем я расскажу в последней главе. Тем временем остальная часть истории - это уже недавняя история: пока Клинтон сгорала в огне, Трамп взошел в Белый дом.

1. Затевая мелиоративный проект, я считаю полезным рассмотреть родственников термина и понятия и постараться сделать так, чтобы они работали вместе наиболее гармонично и эффективно. И часто это связано с семантическим разделением труда: в данном случае между терминами "женоненавистничество" и "сексизм". На мой взгляд, последний термин лишен враждебных коннотаций первого. Более того, он, пожалуй, вообще не имеет никаких аффективных коннотаций, за исключением тех случаев, когда называние чего-то сексистским влечет за собой или подразумевает, что это pro tanto неправильно в "тонком" смысле, в смысле дискриминации.
2. Однако, как и в случае с термином "женоненавистник", применяемым к отдельным агентам, мы могли бы определить аналогичный термин "сексист" как пороговый, а не как градиентное прилагательное. Поскольку, как мне кажется, на практике говорить о "сексисте" приходится гораздо реже, и я не нашел необходимости делать это в данной книге, я оставляю этот терминологический вопрос открытым, чтобы теоретики могли пойти разными путями.
3. Стенограмма выступления Джулии Гиллард", "Сидней Морнинг Геральд", 10 октября 2012 г., http://www.smh.com.au/federal-politics/political-news/transcript-of-julia-gillards-speech-20121009-27c36.html.
4. Из статьи в газете Sydney Morning Herald того времени: "Редактор Сью Батлер говорит, что настало время [определение женоненавистничества] изменить, чтобы отразить то, что на самом деле имела в виду г-жа Гиллард на прошлой неделе, когда она обвинила лидера оппозиции Тони Эбботта в сексизме и женоненавистничестве в парламенте. Не в том, что ему нужен сеанс на кушетке психиатра, а в том, что у него просто "укоренившееся предубеждение против женщин". Это будет официальное второе определение в следующем обновленном издании словаря. Мы решили, что у нас есть основное определение - ненависть к женщинам, но это не то, как женоненавистничество используется в последние 20-30 лет, особенно в языке феминисток", - сказала г-жа Батлер в среду в интервью радио ABC. "Сексист", похоже, переходит к описанию поверхностных черт, а "женоненавистник" относится к глубинному отношению". По словам г-жи Батлер, именно базовые предрассудки порождают эти случаи сексизма. Мизогиния была похожа на сексизм, только с "более сильной гранью"".
"Определение мизогинии изменится после выступления Гиллард", "Сидней Морнинг Геральд", 17 октября 2012 г., http://www.smh.com.au/national/misogyny-definition-to-change-after-gillard-speech-20121016-27q22.html.
Из другой представительной статьи о переписывании словаря: "Сью Батлер, редактор словаря Маккуори, который считается окончательным авторитетом по австралийским значениям слов, сказала в среду, что политический фурор показал ее коллегам-редакторам, что определение в их словаре устарело на десятилетия... По словам Батлера, хотя Оксфордский словарь английского языка расширил свое определение слова с психологического термина до его современного значения десять лет назад, дебаты вокруг речи Гиллард заставили Macquarie пересмотреть свое определение. Возможно, нам как редакторам словаря следовало бы обратить на это внимание до того, как это было так грубо поставлено перед нами, как нечто, что мы упустили из виду", - сказала Батлер агентству Associated Press. По ее словам, это решение вызвало жалобы". Вот одна из них: "Казалось бы, премьер-министру логичнее пополнить свой словарный запас, чем словарю Маккуори постоянно менять свои определения каждый раз, когда политик искажает английский язык", - сказала Фиона Нэш, один из сенаторов Тони Эбботта. Род Макгирк, "Борьба с женоненавистничеством в Австралии вызвала изменения в словарных определениях", The Star, 17 октября 2012 г., http://www.thestar.com/news/world/2012/10/17/misogyny_fight_in_australia_sparks_a_change_in_dictionary_definition.html.
5. Лэнгтон также делает следующее аналогичное, наводящее на размышления замечание: "Стоит отметить, что обида кажется совместимой с объективирующим отношением. . . . Тот, кто рассматривает женщин редуктивно, как грубых существ, чье предназначение - удовлетворение мужских похотей, может также проявлять неприязнь к женщинам. Иногда мизогиния может представлять собой именно такое сочетание. И, возможно, связь между обидой и объективирующим отношением не случайна. Возможно, она вызвана ужасом от того, что желания человека ставят его во власть таких презренных существ" (2009, 332). Это единственное эксплицитное содержательное замечание Лэнгтона о женоненавистничестве, упомянутое в главе 1 , примечании 3 . Я скептически отношусь к возможности, на которую указывает Лэнгтон, когда женщины воспринимаются как "грубые существа", но, тем не менее, вызывают недовольство, по причинам, которые будут рассмотрены в главе 5 . А пока позвольте мне рассмотреть другую возможность: что сочетание обиды и ужаса является результатом не такого крайнего сексизма в сочетании с женоненавистничеством, а женоненавистничества самого по себе или в сочетании с более мягкой формой сексизма. Вспомните эпиграф из моего предисловия, где Вирджиния Вульф внушает Бидлу не только ужас, но и возмущение тем, что он ступает на мужскую территорию в Оксбридже. То, что он был возмущен ее беззаботностью или дерзостью - или, в более общем смысле, ее свободой, - является естественным прочтением этого отрывка. Вульф проявила вольность, свернув с гравийной дорожки, которой женщины обязаны придерживаться, независимо от того, подкреплялось ли это правило какой-нибудь сексистской теорией, согласно которой трава должна была оставаться исключительно мужской прерогативой. Ужас здесь может быть вызван изменением или нарушением социальной роли; именно так я предполагаю в главе 5 , в заключительном разделе.
6. Кроме того, эти утверждения представляют собой беззастенчивое потворство той группе поддержки, которая испытывает чувство обиды из-за так называемой культуры жертвы, предваряя тему главы 7. Для людей, относящихся к этой категории, разыгрывание "карты" и автоматическое отвержение любых жалоб других на систематическую несправедливость по отношению к ним в силу расы или пола (в частности) является, таким образом, обычным ходом - парадоксально, но вполне правдоподобно и лицемерно. См. соответствующее обсуждение в Schraub (2016).
7. Сара Джерде, "GOPer: Clinton Will 'Go Down Like Monica Lewinsky' Debating Trump", Talking Points Memo, April 28, 2016, http://talkingpointsmemo.com/livewire/florida-republican-clinton-down-like-lewinsky.
8. "Дональд Трамп выступает за наказание за аборты", Hardball with Chris Matthews, MSNBC, 30 марта 2016 года, http://www.msnbc.com/hardball/watch/trump-s-hazy-stance-on-abortion-punishment-655457859717.
9. Ник Гасс, "Клинтон: Trump Said What He Believes on Abortion," Politico, April 5, 2016, politico.com/blogs/2016-dem-primary-live-updates-and-results/2016/04/donald-trump-hillary-clinton-abortion-221594.
10. Ребекка Харрингтон и Скай Гоулд, "Количество клиник по прерыванию беременности в США сократилось за последнее десятилетие - вот сколько их в каждом штате", Business Insider, 10 февраля 2017 г., http://www.businessinsider.com/how-many-abortion-clinics-are-in-america-each-state-2017-2.
11. Тара Калп-Ресслер, "Пол Райан обещает, что первым законодательным актом GOP станет отказ от планового родительства", Think Progress, 5 января 2017 года, https://thinkprogress.org/republicans-health-care-3bbcb30f626a#.jrdu5sutu.
12. Ката Поллитт, "История, стоящая за показателем материнской смертности в Техасе, еще печальнее, чем мы думаем", The Nation, 8 сентября 2016 года, https://www.thenation.com/article/the-story-behind-the-maternal-mortality-rate-in-texas-is-even-sadder-than-we-realize/.
13. Брэнди Задрозни, "Техас заставил эту женщину родить мертворожденного ребенка", Daily Beast, 31 марта 2016 г., http://www.thedailybeast.com/articles/2016/03/31/texas-forced-this-woman-to-deliver-a-stillborn-baby.
14. "Репродуктивные права американских женщин азиатского происхождения подвергаются нападкам, говорит защитник", NYT Live New York Times, 11 ноября 2015 г., http://nytlive.nytimes.com/womenintheworld/2015/11/05/asian-american-womens-reproductive-rights-are-being-targeted-says-advocate/.
15. Джессика Валенти, "Провести 20 лет в тюрьме за аборт для Пурви Патель - это несправедливо", The Guardian, 2 апреля 2015 года, https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/apr/02/it-isnt-justice-for-purvi-patel-to-serve-20-years-in-prison-for-an-abortion.
16. Рассмотрим также обязательную кремацию останков (или так называемые похороны) плода, предложенную вице-президентом Пенсом; растущую тенденцию уголовных расследований в отношении женщин, у которых случаются выкидыши ( Grant 2016 ); и тот факт, что во многих штатах сексуальный насильник будет иметь полное право на отцовство (иногда даже при наличии обвинительного приговора). См. например, Эрик Берковиц, "Родительские права для насильников? Вы удивитесь, насколько жестоким может быть закон", Salon, 4 октября 2015 года, http://www.salon.com/2015/10/04/parental_rights_for_rapists_youd_be_surprised_how_cruel_the_law_can_be/.
17. См., например, Анджела Дэвис (2003, гл. 4) , где подробно рассматривается этот вопрос в связи с практикой лишения свободы.
18. Цитируется по Миранде Блю, "Активист по борьбе с планируемым родительством Трой Ньюман написал ужасающий, позорящий женщин, апокалиптический манифест", Right Wing Watch, 14 сентября 2015 г., http://www.rightwingwatch.org/post/anti-planned-parenthood-activist-troy-newmans-terrifying-woman-shaming-apocalyptic-manifesto/.
19. "Аборты", Gallup, http://www.gallup.com/poll/1576/abortion.aspx (последнее обращение 12 мая 2017 г.).
20. Кейт Манн, "Что мизогиния значит (или, скорее, имела значение) для Хиллари Клинтон", проект доступен по адресу https://www.academia.edu/29785241/What_Misogyny_Means_or_Rather_Meant_for_Hillary_Clinton_--_Draft_of_March_21_2016.
21. Джейсон Фуллер, "У Хиллари Клинтон может быть опыт, но ей не хватает рассудительности", Huffington Post, 14 апреля 2016 года, http://www.huffingtonpost.com/jason-fuller2/it-is-not-sexist-to-say-h_b_9699060.html.

Глава 4. Забирая его (из)

Мне стыдно, что женщины так просты: они предлагают войну там, где должны стоять на коленях ради мира;

 Или стремятся к господству, верховенству и власти,

когда они обязаны служить, любить и повиноваться.
Кейт, Шекспир, "Укрощение строптивой", акт V, сцена II

ЖЕНОНЕНАВИСТНИЧЕСТВО И САМОДОСТАТОЧНОСТЬ
В видеопризнании Эллиота Роджера он подчеркивал свое ощущение несправедливости всего этого - отсутствия "горячей женщины", которая могла бы дать ему ласку, внимание, восхищение, секс, любовь и обеспечить ему более высокий социальный статус в его окружении. Конечно, с точки зрения морали его чувство собственного достоинства было незаконным. Но оно также вряд ли является чем-то неслыханным среди мужчин, в том числе молодых людей, подобных Роджеру, в современной Америке (и, вероятно, далеко за ее пределами - но я оставлю это на рассмотрение других). Это одна из причин, по которой слова Роджера (с сайта глава 1 ) вызвали тревогу у многих женщин: дело не в том, что они были настолько шокирующими, если рассматривать их сами по себе. Совсем наоборот. Дело в том, что они звучали так знакомо - что, в свете последующих действий Роджера, было мрачным осознанием.
Некоторые мужчины, особенно те, кто обладает высокой степенью привилегированности, по-видимому, испытывают чувство долга перед женщинами в виде сопутствующих личных благ и услуг, о которых я рассказываю в этой главе. Я не буду высказывать свою точку зрения по поводу того, насколько это распространено в той или иной форме, не ограничиваясь утверждением (на основе дискуссии в этой главе и последующих, которые я резюмирую в заключении), что это (а) остается настоящей проблемой во многих якобы постпатриархальных контекстах, отчасти потому, что (б) это значительно чаще встречается со стороны мужчин по отношению к женщинам, чем наоборот, при прочих равных условиях. Но моя главная цель в последующем - исследовать контуры этих отношений. Ибо если патриархат - это что-то здесь и сейчас, то есть в таких культурах, как Соединенные Штаты, Великобритания и Австралия, то я считаю, что он в значительной степени (хотя отнюдь не исключительно) состоит в этой неравномерной, гендерной экономике предоставления и получения морально-социальных благ и услуг.1
Подумайте о том, что обратной стороной права является обязательство: то, что ему кто-то должен. Поэтому, если у мужчины действительно есть это незаконное чувство права по отношению к женщине, он будет склонен брать с нее ложные или надуманные обязательства. И он также может быть склонен рассматривать просьбу женщины о тех благах, которые она должна была ему предоставить, как возмущение или позор. Это можно сравнить с официанткой (из глава 1 ), которая просит обслужить ее клиента, не приняв его заказ. Это не только перевертыш ролей, но и, скорее всего, вызовет чувства типа "да кем она себя возомнила?": сначала возмущение, затем скандал, если она не ответит на замечание должным образом и не "поднимет свою игру", так сказать. Есть что-то особенно неприятное в тех, кто не только бессовестно уклоняется от своих обязанностей, но и выглядит беспечным и безапелляционным, когда эффективно перекладывает ответственность на других. Они не только не выполняют свою работу, но и требуют от других ответной недоброжелательности - или просят их сделать работу за них. Они нерадивы, беспечны, безответственны и так далее.
Заметьте, что это полностью совпадает с рассказом Раша Лимбо о Сандре Флюк. Лимбо утверждал, что она обязана оказывать ему и его слушателям сексуальные услуги в обмен на их деньги (т. е. налоги), если ее рецепт на противозачаточные таблетки будет покрываться медицинской страховкой. Но, конечно, Лимбо не хотел, чтобы его высказывания воспринимались буквально. По сути, он предлагал некий аргумент, сводящийся к абсурду. Флюк не должна давать им секс, предположительно. Поэтому они не должны давать ей "свои" деньги.
Это ужасный аргумент, даже с точки зрения подобных вещей: он основан на извращении логики собственности и налогообложения до неузнаваемости. (Не говоря уже о двойных стандартах, учитывая, что виагра, например, покрывается, как было широко отмечено; кроме того, есть факт, что либеральные женщины тоже платят свои налоги). Но меня интересует менталитет, который она предает. И это не психологический вопрос (Лимбо, насколько мы знаем, мог быть актером, то есть циничным спектаклем), а предательское понимание того, кому что принадлежит в социальном плане и кто имеет право на чью-либо личность - не только на тело, но и на разум, на способность к выбору, воле и агентству. Кто, как предполагается, имеет право на преимущества ее внимания, на то, чтобы она ориентировалась на него и делала его своим приоритетом? Как можно предположить по выбору местоимений, некоторые мужчины, особенно те, кто обладает сравнительно высокой степенью власти и привилегий, похоже, обладают этим собственническим чувством в отношении женщин в гораздо большей степени, чем наоборот, во многих областях, как станет ясно к концу книги. И когда это чувство оспаривается, нарушается, нарушается или находится под угрозой, это часто становится толчком к женоненавистничеству по отношению к ней - или, в некоторых случаях, к насилию над соперниками-мужчинами, посягнувшими на его предполагаемую собственность. Он также может захватить то, что, по его мнению, ему причитается от нее: то есть то, что, как предполагается, ему дала женщина, и то, что, как предполагается, должно достаться ему.
Важнейшее осложнение во всем этом, на которое указывают случаи Роджера и Лимбо, заключается в том, что не существует конкретной женщины, от которой можно было бы потребовать якобы причитающееся им по праву, или обвинить ее в попытке обмануть их (опять же, согласно извращенной логике их женоненавистничества). Вместо этого каждый из них создал рассказ, в котором прослеживается туманная, круговая связь либо между ними самими (в случае Роджера), либо от имени его слушателей (в случае Лимбо). В конце связи - и истории - появляется представительная женщина, которая служит козлом отпущения за обидное отсутствие. (Или, действительно, двойное отсутствие для Роджера: грех бездействия, совершенный никем конкретно). Отсюда необходимость Роджера найти женщину примерно того типа, который, по его мнению, жестоко его обделил; а она, судя по его обидам, обделила его самого. Она не просто не замечала его; она намеренно игнорировала его. И не просто игнорировала: она была слишком заносчива, чтобы замечать. Он не просто чувствовал себя невидимым для нее: она заставляла его чувствовать себя никем, ничтожеством, меньше, чем человеком.
И поэтому он отнесется к ней по-доброму - или, скорее, отплатит ей вдвойне. Он уничтожит ее и ее сестер по сестринству: целый дом свидетельств несправедливости мира к нему и наказание для тех, кто совершил "преступление" (как он выразился), разочаровав его.2
Обратите внимание, сколько женщин потенциально могут подвергнуться подобному насилию, даже если риск того, что это произойдет на самом деле, довольно низок - вспышка Роджера была особенно жестокой реакцией на обычную обиду. Но могут быть и менее неприятные последствия. Более того, если кто-то, примерно как вы, станет козлом отпущения или мишенью, то вы присоединитесь к классу тех, кто подвергся нетипичному виду преступления: акт возмездия, совершенный против вас совершенно незнакомым человеком, который, однако, специально выследил вас (вспомним, как Роджер преследовал своих жертв). Нет ничего иррационального в том, что это вызывает тревогу.3
ЧТО ОНА МОЖЕТ ДАТЬ
Эта идея о том, что женщина должна или обязана давать: почему она сохраняется? И что она включает в себя, помимо только что упомянутых товаров и услуг?
Одна из причин, по которой она сохраняется, заключается, как мне кажется, в том, что товары действительно ценны: они действительно хороши, а их отсутствие - плохо. Естественно, что люди хотят их; некоторые из них даже необходимы. Подумайте, что наряду с привязанностью, обожанием, потаканием и т. д. к таким товарам и услугам с женским кодом относятся простое уважение, любовь, принятие, забота, безопасность, защищенность и надежное убежище. Есть доброта и сострадание, моральное внимание, забота, беспокойство и успокоение. Эти формы эмоционального и социального труда выходят за рамки более осязаемых репродуктивных и домашних услуг, которые, возможно, в меньшей степени ожидаются от женщин, или же стали более равномерно распределяться (соответственно) в некоторых гетеросексуальных партнерствах. Менее осязаемые формы работы - это все же работа; но это не "занятая работа", чья "обязательность" (по выражению философа-моралиста Дж. Л. Макки) обусловлена капиталистической идеологией, которая вводит в заблуждение относительно того, как должна выглядеть хорошая и осмысленная человеческая жизнь. Как гласит сексистская пословица, работа, закодированная в женском роде, требует выполнения - и именно поэтому она никогда не выполняется. И так происходит не только дома, но и на рабочем месте, и не только в частной, но и в общественной сфере, а также во многих гражданских взаимодействиях, если они должны быть гражданскими.
Поэтому неудивительно, что эта работа часто охраняется моральными санкциями и воспринимается женщинами как "обязательная". Кроме того, существует угроза лишения социального одобрения в случае невыполнения этих обязанностей и стимул в виде любви и благодарности, если они выполняются охотно и с радостью.4
А если женщинам не только поручают делать больше, чем положено, но и подвергают более серьезным негативным последствиям за уклонение от выполнения своих предполагаемых обязанностей, то это, конечно, усугубляет проблему. По сути, она будет давать, а он будет брать; иначе она может быть наказана, если речь идет о соответствующих женских формах труда по уходу (см. Hochschild and Machung 1989 о "проблеме второй смены").
Публичность многих из этих санкций еще больше усиливает гендерную экономику морального и социального труда. Другими словами, женоненавистничество, направленное на одну женщину в общественной жизни, может служить предупреждением для других, чтобы они не следовали ее примеру и даже не оказывали ей публичной поддержки. Женская поддержка может также ревностно охраняться и скрываться в интересах мужчин. Это, наряду с нормами лояльности, может сделать проявление женщиной солидарности с жертвами женоненавистничества опасным: подробнее об этом - в заключительной главе.
А что, если она согласится? А что, если она спросит? Чтобы победить этот вопрос, нам нужно разделиться. Ответ будет зависеть от того, попросит ли она или попытается взять то, что ей предназначено:
(i) она должна отдать ему (т.е. с ее стороны это операция "забрать"); или
(ii) он должен дать ей без того, чтобы она дала ему (или хотя бы предложила) ответные товары и услуги, которые социальные нормы требуют от нее предоставить ему; или
(iii) Исторически сложилось так, что он один (в конкуренции с другими мужчинами).
Итак, вот норма, которой должна следовать женщина в силу (i): не просите и не берите того, что вы должны давать - ни ему, ни обществу. Это особенно неприятно, если вы уже у него в долгу, а возможно, и если его обделили другие женщины или ему вообще не повезло в жизни.
И вот норма для женщин, которая будет действовать в силу вышеизложенного (ii): не просите тех товаров или услуг, которые он когда-то мог предоставить, - денег, рыцарства или мнимого рыцарства (которое иногда не более чем элементарное внимание), - когда виды товаров, которые женщины дают взамен, стали менее спорными и более доступными. "Сделка расторгнута, милая", - часто звучит в таких случаях. Именно это, по сути, и было поставлено на карту в диатрибе Лимбо о Сандре Флюк.5
И наконец, норма, которой подчиняются женщины и к которой я сейчас обращусь, которая действует в силу (iii): не проси и не пытайся присвоить себе привилегии и льготы, заложенные в мужском характере, по крайней мере до тех пор, пока он их желает. И даже если он этого не делает, третьи лица могут возмутиться от его имени ее очевидной попыткой узурпировать его.

ЕГО ДЛЯ ЗАХВАТА
О каких преимуществах и привилегиях, связанных с мужским полом, идет речь? К ним относятся социальные позиции лидерства, власти, влияния, денег и других форм власти, а также социальный статус, престиж, ранг и их маркеры. Есть и менее осязаемые аспекты социального "лица", гордости, репутации или положения, а также соответствующие отсутствия - например, свобода от стыда и отсутствие публичного унижения, которые более или менее универсальны, но лишь некоторые люди чувствуют себя вправе на них претендовать.
Многие товары с мужским кодом более или менее дефицитны, даже если они не обязательно имеют структуру с нулевой суммой: например, власть, престиж, деньги, ранг, конкурентные преимущества. Но в этой категории также важны мужская гордость, репутация, уважение и так далее. Такие социальные блага и статусы не являются изначально ограниченными в предложении; они не ограничены даже в теории. Но они могут стать таковыми, когда столкновения или разногласия между свидетелями накладывают ограничения на то, сколько людей могут быть приняты одновременно за искренних и заслуживающих доверия.6
Нормы, согласно которым женщины не должны конкурировать с мужчинами или лишать их товаров с мужским кодом, которые ему нужны, которые стоят его мужской гордости и так далее, являются еще одним распространенным источником женоненавистнической агрессии, когда они нарушаются. Даже если сами товары не особенно желанны, ему может быть стыдно или унизительно, что он уступил их женщине. Я вернусь к этой теме в главе 8 , в связи с предубеждениями, которые проявляются, когда мужчина конкурирует с женщиной за властные позиции, кодируемые мужским началом. Кроме того, как мы увидим, третьестепенные предпочтения и санкции оказывают мощное социальное влияние, превышающее второстепенные реактивные установки и действия, которые их выражают.
Дав этот грубый и неполный набросок теории содержательной работы женоненавистничества через гендерную экономику морального труда, мы можем сделать на этой основе несколько конкретных (и, что важно, фальсифицируемых) предсказаний. Несомненно, они потребуют гораздо больше нюансов и тонкостей, чтобы уловить различия между разными средами, субкультурами, конкретными социальными отношениями и так далее. И я не хочу сказать, что за пределами этих норм ничего нет - вполне может быть, и в последующих главах я расскажу о некоторых других пережитках патриархальных социальных структур. Но в каком-то смысле, учитывая мои нынешние цели, чем меньше здесь будет сказано, тем лучше. Чем больше я смогу создать точных предсказаний, используя вышеупомянутые нормы (i)-(iii), тем больше это поможет показать, что картина обладает предсказательной и объяснительной силой, которая должна ее продавать.
Хотя меня больше интересует форма явления, чем его распространенность, возможно, будет полезно заявить для протокола: мое собственное мнение в целом заключается в том, что женоненавистничество по-прежнему распространено во многих контекстах, на которых я фокусируюсь, хотя и верно, что в обществе достигнут значительный прогресс. Но я также считаю, что социальный прогресс был непостоянным и нелинейным. И норма (опять же, спорадически, но иногда строго соблюдаемая по этой причине), согласно которой она дает ему товары с женским кодом и воздерживается от того, чтобы забирать у него товары с мужским кодом, продолжает оказывать значительное влияние. Или так я склонен думать в качестве рабочей гипотезы, отчасти на основании ее способности предсказывать и объяснять следующее:
Правые женщины (антипрогноз). Модель предсказывает, что женская власть будет лучше восприниматься, если она используется в интересах патриархата, например, консервативных и правых "семейно-ориентированных" политических движений. Это правдоподобно подтверждается тем, что в последние несколько десятилетий правые женщины сравнительно успешно занимали руководящие посты в политике: например, Филлис Шлафли, Маргарет Тэтчер и, по крайней мере, некоторое время, Сара Пэйлин и Полин Хэнсон в Австралии.7
Вызывание кошки. Модель предлагает рассматривать эту практику как попытку мужчины получить женское внимание, которое, как считается, он должен ему (ложно). Кроме того, он может демонстрировать свое чувство (опять же, незаконное) права открыто оценивать ее по привлекательности и, таким образом, по ценности для социального статуса. В других случаях эта заявка на ее внимание больше направлена на то, чтобы не позволить ее разуму (а) быть обращенным внутрь (так, чтобы она думала о своих собственных мыслях), (б) отгородиться от него посредством возведения эмоциональных "стен" (что обычно вызывает эпитет в семье "стерва" - это мое анекдотическое впечатление), или (в) отвратить внимание, которое он навязывает ей бурно, а иногда агрессивно или угрожающе.
Должно быть, ей это действительно нравится, - такова обычная реакция кэтколлера. И от нее могут потребовать, чтобы она выглядела "открытой" или "прозрачной".8 "Улыбнись, милая" - якобы менее оскорбительное замечание, но оно выражает то же коварное требование, чтобы лицо женщины было эмоционально разборчивым.
Сравнительная редкость социальных практик, в которых гендерные таблицы перевернуты, поучительна для тех, кто сомневается в их патриархальной природе или социальном значении. Дело не только в том вреде, который они наносят (а он бывает разным), но и в лежащем в их основе понимании того, кто кому что должен и кто может этого требовать, которое они предают и увековечивают.9
Стыд и Цитадель. В книге Сьюзан Фалуди (2000), посвященной ранее полностью мужскому Цитадели, военному колледжу в Южной Каролине, кадеты-мужчины были крайне против - и даже в ярости - идеи принять кадета-женщину. Ведь ее прием лишал их уединения и последующей свободы от риска унижения и позора в глазах женщин - учитывая ритуалы дедовщины и острую конкуренцию между ними, помимо всего прочего. Они так плохо обращались с этой студенткой, что она продержалась там всего неделю.
Особое значение для кадетов-мужчин имела перспектива (а) быть одетыми в ее присутствии более высокопоставленными кадетами, (б) быть вынужденными выполнять женскую домашнюю работу, когда она была рядом, чтобы сделать это вместо них, и (в) не только разбиться и заплакать перед ней, но и утешать друг друга, как это было принято - и делать это нежно - между приступами грубого издевательства.
Таким образом, ее присутствие в этих стенах лишало кадетов-мужчин того, на что они чувствовали себя вправе, в виде гарантии от позора в ее глазах.10 "Отсутствие женщин заставляет нас лучше их понимать. В эстетическом смысле мы больше ценим их, потому что их здесь нет", - объяснял старший командир полка Норман Дусе в интервью Фалуди (2000, 114) .
Таким образом, несмотря на ослабление многих явно патриархальных социальных структур, мы можем видеть, как мужское доминирование может сохраняться в такого рода взаимодействиях и практиках. Учитывая дифференцированные нормы дарения, можно считать, что женщина обязана характерными для женского пола благами какому-то мужчине, в идеале - обществу; а мужчина может считать себя вправе требовать их от какой-то женщины. Более того, если ему не отдают должное, ему могут разрешить забрать эти блага, то есть безнаказанно отнять их у нее насильно, как мы увидим в глава 6 . И, поскольку существуют дифференцированные нормы как отнимания, так и дарения, женщине может быть фактически запрещено конкурировать с ним за определенные призы, кодируемые мужским началом, или иным образом лишать его их; и он также может считаться вправе препятствовать ей в этом. Наконец, в той мере, в какой она пытается или успешно обыгрывает мальчиков "в их собственной игре" (как бы это сказать), она может быть сочтена обманутой или укравшей что-то у него.
В каком-то смысле она так и сделала. Просто она "украла" бы исторически незаконно нажитое имущество, а не его законную собственность. Возможно, она имеет право делать именно то, что делает. Возможно, она даже обязана это делать, или, по крайней мере, делать что-то ценное, забирая то, к чему мужчины исторически несправедливо имели исключительный доступ. Но хотя многие люди согласятся с этим, на рациональном уровне наше моральное восприятие и привычки внимания часто сильно отстают от наших моральных принципов. Это понятно и, само по себе, часто простительно. Но мы можем и должны вносить соответствующие коррективы - и не придавать нашим гендерным социальным инстинктам слишком большого значения в свете их вероятных причинно-следственных оснований. Я возвращаюсь к этому вопросу в главе 8  , после того как посмотрю, что случилось с самой разыскиваемой женщиной Америки в соотношении с ее проступками: Хиллари Клинтон.
Теперь нам стоит спросить: когда действуют такие нормы (ее) давания и (его) взятия, что делать, если у женщины нет эксклюзивных отношений с интимным партнером-мужчиной, который может претендовать на ее товары и услуги с женским кодом? Что, если она, например, состоит в лесбийских отношениях, или одинока, или состоит в партнерстве, но не имеет детей, или полиамурна ( Jenkins 2017 )? Первое замечание, которое следует сделать, заключается в том, что могут существовать различные по силе ассоциированные давления, регулирующие отношения, которые являются гетеронормативными и помогают поддерживать превосходство белой расы, а также пересекаются с патриархальными нормами, чтобы породить ярко выраженные анти-ЛГБТК формы женоненавистничества. Они также могут пересекаться с нормами, определяющими добродетель и характер, которые часто побуждают женщину направлять свою энергию и внимание вовне, а не внутрь, на свои "личные проекты", если воспользоваться понятием из Бернарда Уильямса (1981) . То же самое относится и к социальным предпочтениям, которые могут (опять же, отмечая широкую вариативность, и мое намерение просто перечислить возможные варианты, а не делать эмпирические заявления, выходящие за рамки моей компетенции) поощрять ее за внимание к мужчинам, а не к женщинам, к одному человеку, а не ко многим, и к расово привилегированным мужчинам, которые выражают или вынашивают желание получить ее благосклонность. В противном случае она может быть осуждена, например, как эгоистичная или самовлюбленная, подверженная гомофобному и антиполитическому фанатизму, или "расовая предательница", и так далее. Кроме того, обычно предъявляются жесткие требования к тому, чтобы дать другим все основания верить в ее искренность и честность, с одной стороны, и в ее верность или преданность, с другой. Мизогиния склонна наказывать за неспособность продемонстрировать не только "открытость" или разборчивость ума, но и постоянство намерений или твердость намерения сдержать обещания. Это отнюдь не означает, что власть, сила и агентность женщины могут высоко цениться, когда она стоит за спиной великого мужчины в качестве "великой женщины" на заднем плане.11
Нормы подлинности и лояльности важны здесь по тесно связанным причинам. Первая заключается в том, что они гарантируют, что некоторые из перечисленных выше благ действительно считаются таковыми. Доброта не является добротой, если она не исходит из интересов получателя, как одного из основных мотивирующих факторов. Любовь, вероятно, не любовь, если она слишком непостоянна или изменчива. Более того, такие нормы не позволяют ей иметь столько власти, сколько она имела бы в противном случае, то есть если бы она была свободна (свободна) оставить его. И, наконец, что немаловажно, эти нормы дают уверенность в том, что ей можно позволить сблизиться с ним, не подрывая его и не мешая ему добиваться дальнейших привилегий, кодируемых мужским началом. Таким образом, она - источник поддержки, а не соперница. Определенная разница во власти, когда он обладает большей властью, может удовлетворять тем же целям - и не обязательно по его замыслу, если закон применяется таким образом, что отражает подобные предубеждения.
Учитывая, что цель состоит в том, чтобы не дать женщинам лишить доминирующих мужчин товаров с маскулинным кодом или даже угрожать им, нормы постоянства и лояльности также будут важны в этой связи. Он должен быть уверен, что она имеет в виду то, что говорит. И он должен знать, что она не передумает внезапно и не сформирует новые угрожающие намерения без предупреждения, например, бросить его или унизить его через "рогоносца".12
Таким образом, при таком взгляде на вещи она сама может представлять собой закодированное женское благо.13 Это наглядно подтверждает статистика насилия со стороны интимного партнера: если она уходит, угрожая тем самым лишить его своей личности, а иногда и детей, риск убийств со стороны интимного партнера резко возрастает.14
Это также подтверждается феноменом уничтожителей семей и чувством правомочного стыда, которое они демонстрируют, как призван проиллюстрировать следующий тревожный пример. Предвидеть: то, что "его для захвата", может включать в себя жизнь его партнерши и их детей, когда альтернативой является позор в их глазах, а затем наблюдение за тем, как они живут дальше, не обращая на него внимания.
УНИЧТОЖЕНИЕ ЖИЗНИ: ПОЗОР И УНИЧТОЖИТЕЛИ СЕМЕЙ
Часто говорят, что женоненавистничество - это проявление стыда, наиболее очевидное, когда оно совершается отдельными мужчинами, но, возможно, выходящее и за рамки этого. И это теоретически может стать основой для сочувствия или солидарности между преступниками и жертвами. Мизогинистические нападения часто вызывают у жертв чувство стыда, отчасти через механизмы "очернения", основанные на отвращении, о чем говорится в главе 8  . Такие реакции не обязательно иррациональны: стыд имеет социальное значение. Характерно, что оно приводит к желанию разорвать связь между собой и другим. Мы говорим о желании спрятать лицо и о характерном выражении стыда - склоненной голове, опущенных глазах. Но это не единственный способ достичь такого разделения. Вместо того чтобы прятаться, можно избавиться от посторонних глаз. "Тот, кто стыдится, хотел бы заставить мир не смотреть на него, не замечать его разоблачения. Он хотел бы уничтожить глаза мира", - как знаменито выразился Эрик Эриксон (1963, 227). Местоимение мужского рода здесь, возможно, невольно говорит об этом.
Ибо стыд, испытываемый жертвами женоненавистничества (среди прочих форм угнетения), как мне кажется, отличается именно в этом измерении от стыда, испытываемого, по крайней мере, наиболее правомочными виновниками. Первый - это обычный стыд тех, кто не рассчитывал на то, что его не заставят испытать (или, по крайней мере, не через эту форму унижения). И проявляется он, как правило, в стремлении спрятаться или убежать от разоблачения, а не в желании "уничтожить глаза" других. Именно последнее, правомочное чувство стыда приводит к склонности к разрушению. И часто оно провоцируется перспективой или появлением социального унижения. В этом разделе я сосредоточусь на титулованном стыде и одном из его наиболее ярких проявлений - семейных аннигиляторах. Как выяснится, этот феномен показывает нам нечто важное о собственнических отношениях некоторых патриархов к своим партнершам и детям.
Семейных аннигиляторов стали отличать от других видов массовых убийц и изучать совсем недавно. Одним из них был Крис Фостер, британец, который изобрел своего рода предохранительный клапан для использования при бурении на нефтяной вышке. Клапан был величайшим. Он заработал огромное количество денег. Он купил целый парк роскошных автомобилей и особняк в Шропшире, в котором поселил свою жену Джилл и дочь Кирсти. У него были романы со многими женщинами - видимо, ему нравились блондинки, - но его жена все терпела. Он не был красавцем. Но его деньги придавали ему уверенности в себе, по словам его невестки, процитированным в статье писателя Джона Ронсона.15
Фостер собрал большую коллекцию оружия и состоял в клубе по стрельбе по глиняным голубям. Члены клуба знали его как любящего мужа и ласкового отца. Одним, казалось бы, ничем не примечательным днем он отправился пострелять на барбекю. Вечером дома он выстрелил жене и дочери в затылок, убив их. Он поджег все свое имущество и особняк, который облил маслом. Затем он покончил жизнь самоубийством, сжигая свой последний костер.
Удивит ли вас эта причина? Рискну предположить, что нет. Он обанкротился после ряда неудачных деловых решений. Он собирался потерять все. Сожженное им имущество на следующий день должно было быть конфисковано судебными приставами.
Пытаясь понять преступление, Ронсон находил его загадочным до того момента, пока не понял, в чем его логика. Сидя на хорошо обставленной кухне друга Криса, Иэна, за пределами красивого, ухоженного городка Мэсбрук, который заселили Крис и другие самодельные миллионеры, Ронсон понимает не только то, почему Крис это сделал, но и то, почему он сделал это именно так, как сделал. Ронсон:
Сейчас, когда я сижу на кухне Иэна, мне вдруг становится понятно, почему Крис Фостер решил выстрелить Джилл и Кирсти в их затылки . Как будто ему было слишком стыдно смотреть на них. Возможно, эти убийства были разновидностью убийства чести, как будто Фостер просто не мог смириться с мыслью о том, что потеряет их уважение и уважение своих друзей. (2008)
Многие друзья Криса также находили его поведение - не только лишение себя жизни, но и жизни членов его семьи - вполне объяснимым. Ронсон:
Поразительно слышать, как друзья Фостера говорят о том, что сопереживают его поступкам. Я и не предполагал, насколько нервными могут быть люди в этом шропширском анклаве и как легко - когда жизнь начинает идти наперекосяк, когда их мужественность и атрибуты их богатства оказываются под угрозой - все это может просто рассыпаться. (2008)
Разгадка - вот одно слово, которое можно подобрать для этого: обратите внимание, кто оказывается в центре повествования.
Менее чем через месяц после преступления Фостера в Саутгемптоне был совершен еще один семейный истребитель: он позвонил своей разлучнице и сообщил ей, что их дети "уснули навсегда". Задушив их, он повесился.16
По словам криминолога Дэвида Уилсона, процитированного в статье Ронсона, семейные уничтожители отличаются от убийц тем, что, как правило, ранее не были известны системе уголовного правосудия или даже службам психического здоровья. Уилсон объяснил это журналистке Кэти Коллинз:
Все они были любящими мужьями и хорошими отцами, часто занимали высокие должности и публично считались очень и очень успешными.17
Уилсон и другие исследователи выделили четыре основных типа разрушителей семьи: самодовольный, аномный, разочарованный и параноидальный. Самодовольный тип обвиняет в своем падении других, чаще всего жен или разлученных с ними супругов. Аномный тип чувствует себя униженным из-за внешних событий, таких как банкротство. Разочарованный тип чувствует, что его подвела семья, как будто социальный порядок рушится. Параноидальный тип чувствует, что его род находится под угрозой со стороны посторонних. Поэтому, чтобы отвести угрозу, он берет на себя ответственность за их убийство.
Можно предположить, что эти характеристики не являются взаимоисключающими. И каждый из них демонстрирует различные аспекты того типа мужественности, который метко называют токсичным, - склонность к яростному насилию в случае угрозы или унижения. Уилсон сказал Коллинзу:
Очевидно, что именно мужчины обычно прибегают к такому типу насилия, и эти четыре характеристики тесно связаны с представлениями мужчины о гендерных ролях и его месте в семье. Мужчины могут быть мужчинами по-разному, но что действительно происходит с уничтожением семьи, так это то, что обычно это мужчины, которые достигают переломного момента в отношении различных вещей в рамках определенной категории уничтожителей семьи, которую мы выделяем. Если рассматривать это просто [как] то, что женщины играют большую роль [в современном обществе], то это может означать, что женщина несет ответственность, в то время как на самом деле это всегда связано с мужчиной". (2013)
Это предостережение вполне обоснованно. Тем не менее, речь может идти о неспособности мужчины справиться с повышением социального статуса женщины. И, как следует из многих цитат Уилсона, уничтожители семей почти исключительно состоят в гетеросексуальных отношениях, а не в квирах . Это тоже наводит на мысль о природе экзистенциальной угрозы его идентичности.
Нил Вебсдейл, автор книги Familicidal Hearts (2010), пришел к схожим выводам о типичном профиле уничтожителей семей в условиях США. Журналист Кэтрин Скипп резюмирует выводы Вебсдейла следующим образом:
Среди аннигиляторов преобладают мужчины (95 процентов, по его оценкам), в основном белые и среднего возраста. Они чувствуют себя неполноценными мужчинами и часто подвергаются насилию в детстве. Почувствовав себя бессильными в детстве, многие из них пытаются установить жесткий контроль над своими домочадцами и стремятся создать идеализированную версию семьи, которую они никогда не испытывали. Когда экономика переживает спад, рабочих мест не хватает, напряженность возрастает, и контроль, к которому стремятся эти мужчины, становится все труднее поддерживать.
По мнению Уэбсдейла, эти мужчины находятся на одной линии между теми, кого он называет "яркими принудительными" убийцами и "гражданскими авторитетными". Первыми движет ярость: они контролируют себя, а иногда и совершают насилие, черпая самоуважение в авторитете, который они оказывают дома. Но такое поведение, как правило, ввергает брак в кризис, часто побуждая жену и детей пытаться уйти. Отсутствие контроля вызывает чувство унижения, что в конечном итоге приводит к тому, что отец вновь утверждает свою власть в последнем пароксизме насилия (Skipp 2010).
По словам Ричарда Геллеса, еще одного ведущего исследователя, последним типом уничтожителя семей - "гражданским авторитетом" - движет чувство "нарциссического рыцарства". Это проявляется в побудительных причинах таких убийств, их мотивах и характере. Геллес рассказал Скиппу:
Отец почти всегда рассматривает самоубийство как единственный выход из какого-то финансового кризиса. Убийство членов семьи становится для него способом спасения от трудностей и позора банкротства и самоубийства.
Это нарциссическое чувство рыцарства проявляется в том, как многие из этих преступников расправляются со своими жертвами. Профессиональный рестлер Крис Бенуа, убивший жену и сына, а затем повесившийся в 2007 году, как полагают, усыпил мальчика, прежде чем задушить его. (2010)
Большинство уничтожителей семей (более 80 процентов) также пытаются покончить с собой после совершения убийств (Collins 2013). Но это не похоже на тот вид суицидальности, который может быть результатом обычного, но хронического чувства стыда. Основополагающим мотивом не может быть желание спрятаться от другого, потому что глаза другого уже закрыты навсегда.
Некоторые уничтожители семей могут быть доведены до этого, потому что теперь им не хватает не только чувства собственного достоинства, но и просто самоценности (Ричард Геллес: "Вся его личность - в его семье"; Skipp 2010). Выпустив клапан для освобождения от стыда, он чувствует облегчение, но остается одиноким, лишенным цели. Его убийства устраняют невыносимое давление, но также и смысл его существования. Он больше не унижен; но он потерял других, чье восхищение ощущалось как экзистенциальная необходимость. Оно и было экзистенциальной необходимостью, когда дошло до дела. Он сделал ее таковой.
Как все это отражается на современной политической сцене США? Можно возразить, что уничтожители семей находятся на самом крайнем конце спектра токсичной маскулинности, на котором также располагаются Дональд Трамп и Стив Бэннон, - что в конечном итоге разница здесь скорее в степени, чем в роде. Я не буду рассуждать о такой возможности (см. Hurt 1993; loc. 4236, 5631). Главное, что я хочу вынести из этой дискуссии в данном контексте, - это яркая картина правового позора, которую она нам предлагает. Посмотрите, как Трамп разжигает правомочное желание свободы от позорящего взгляда других, например, мексиканцев и мусульман, которые в воображаемой Трампом Америке будут отгорожены стеной и заслонены, соответственно. (См. мое понятие меланхоличной белизны; Манн готовится к публикации.) Больше не нужно стыдиться отвернуться от нуждающихся - это благо для тех, кто страдает от того, что несколько эвфемистично называется "усталостью от сочувствия". В равной, если не в большей степени, существует желание уберечься от позорного взгляда элитарного либерального инсайдера , выступающего за антирасизм, феминизм и другие формы этого самого ненавистного кредо - политкорректности. (Запереть ее. Сдержать ее. Убрать с глаз долой. Не допустить ее восхождения).
Так называемая политкорректность - я сразу же был склонен сказать. И вот, по этой самой причине, вы можете увидеть, как разгорелось то, что, возможно, возмущало сторонников Трампа. Наши поступки - это акты политкорректности. Они часто обязывают нас, хотим мы того или нет, занимать высокую моральную позицию, пусть и некомфортную. Мы можем говорить о любви к грешнику и ненависти к греху. Но как мы любим тех, кто нас так ненавидит?
Мне было трудно понять, что сказать стороннику Трампа во время подготовки к его выборам - люди, которых Клинтон считала "неисправимыми", либо заслуживали жалости, либо попадали в "корзину плачевных". (Это был невежливый момент с ее стороны, за который она позже извинилась.) Подразумевалось, что она смотрит на всех них свысока. Многим, в том числе и мне, показалось, что это явно неправильная позиция. Но какой же должна быть правильная? Я вернусь к этому вопросу в ходе работы над заключением.
Как бы то ни было, вряд ли можно рассчитывать на то, что те, чей расизм и женоненавистничество мы беремся обличать, поблагодарят нас за моральное прозрение, которое так и не наступит. Они часто будут защищаться, обижаться и еще больше укореняться в своих взглядах - и в итоге окажутся между чувством стыда и молчанием. Конечно, как я только что показал, есть и запасные варианты.
Я слышал одну и ту же теорию от нескольких разных журналистов о том моменте, когда, по их мнению, Трамп решил баллотироваться в президенты. Это произошло, когда президент Обама унизил его на ужине корреспондентов в Белом доме в 2011 году, ответив на смехотворно прозрачное и оскорбительное требование Трампа предъявить свидетельство о рождении (откуда ты, правда? извечный вопрос расиста). Обама великодушно заявил в своей речи, что пойдет еще дальше: он опубликует видеозапись своего рождения. Он показал клип из "Короля Льва". Гости разразились хохотом.
Кроме одного гостя. Он выпятил подбородок, поджал губы и приобрел еще более оранжевый оттенок, а члены аудитории с ликованием смотрели то в сторону Трампа, то снова в сторону. Когда я услышал это описание от Дэвида Ремника из New Yorker, я задался вопросом: неужели это действительно лицо стыда? Я попытался вызвать в памяти знаковые черно-белые фотографии универсальных выражений эмоций Пола Экмана из моего старого учебника по психологии. Я думал о Трампе в сравнении со стыдом Эллиота Роджера.
Но потом я понял, что лицо Трампа - это лицо стыда, вывернутое наизнанку - его внешняя стена, как бы сказать, - от стыда отказались, заменив его яростью, поскольку он и ему подобные привыкли к тому, что к ним относятся с величайшим уважением по любому поводу. Это было лицо человека, который полностью ожидает и считает себя вправе рассчитывать на восхищенные взгляды других, расположенных ниже него и смотрящих вверх. И, как следствие этого, с добавлением нарциссизма, им это необходимо. Лицо Трампа - это лицо Эллиота Роджера, которое могло бы быть у него при большем социальном везении, если бы ему удалось стать настоящим альфа-самцом, за которого он себя выдавал. Но ему это не удалось, и поэтому он стал уничтожать других людей.

СМОТРЕТЬ В БУДУЩЕЕ
В главе 2  я предложила общий конститутивный подход к мизогинии, который говорит нам о том, что она является свойством социальной среды. А именно, социальная среда считается женоненавистнической для определенного подмножества девочек и женщин в ней, поскольку они сталкиваются с враждебностью такого рода, которая служит для контроля и принуждения гендерных норм и ожиданий в рамках исторически и в некоторой степени в настоящее время патриархального порядка. Аналогичным образом, действие является женоненавистническим в той мере, в какой оно является продуктом или способствует женоненавистничеству в социальной среде. Я также утверждал, что убийства в Исла-Висте являются очевидным примером - даже если они имеют и другие значения, что не оспаривается и никоим образом не противоречит этому.
Это позволило снять один из двух вопросов о феминистской реакции на события в Исла-Виста, которые вызвали споры. Но это оставило без ответа другой: а именно, являются ли Соединенные Штаты в частности культурой женоненавистничества? Если да, то как Эллиот Роджер мог стать проводником соответствующих социальных сил? (То есть какие механизмы способствуют сохранению женоненавистничества, независимо от деталей его психологии или истории жизни?)
После президентских выборов 2016 года в США все меньше людей стали отрицать наличие женоненавистничества, поскольку оно всплыло из глубин и ярко проявилось на поверхности. Но, думаю, справедливо будет сказать, что это явление остается мутным и загадочным даже для тех, кто изменил свое мнение, будучи потрясенным ходом кампании и ее результатами в ноябре. Как мы можем примирить распространенность женоненавистничества в Соединенных Штатах сегодня с тем фактом, что у женщин здесь больше власти и возможностей, чем практически когда-либо прежде, исторически? (См. Мак Дональд 2014) Я надеюсь, что модель "давать/брать", предложенная в этой главе, предлагает правдоподобный ответ.
Модель также проливает свет на опасения, что случаи, на которые ссылаются феминистки, используя термин "женоненавистничество", включают в себя беспорядочную кучу ярких эпизодов, попавших в заголовки газет. Если это так, то мой мелиоративный проект будет обречен на то, чтобы либо разделить этот беспорядок, либо очистить его за счет улавливания феминистских моделей использования. Ведь, если обобщить, женоненавистничество, похоже, включает в себя:
-Весьма разнообразный вред (от незначительного до убийства; и включает в себя широкий спектр видов словесных и физических нападений);
-Большое разнообразие настроений и режимов в общей семье враждебности. Общие темы на данный момент и в перспективе включают месть; страусоновские "реактивные установки" (например, обвинение, обида, вина); наказание; предательство; недоверие; иерархическую борьбу; и различные формы позора, отвращения и "вытесняющего" поведения;
-Полицейские и принудительные практики в самых разных сферах, включая секс, материнство, до сих пор принадлежавшие мужчинам пространства и позиции, а также исторически сложившиеся мальчишеские клубы.
При всем кажущемся беспорядке модель "давать/брать" предлагает удивительно простой способ объединения явлений и создает теорию, которая делает хорошие и конкретные (и, что важно, фальсифицируемые) предсказания здесь, с учетом добавленного выше различия между тем, что считается
Кто должен отдавать (товары и услуги, кодируемые женским началом): внимание, привязанность, восхищение, симпатия, секс и дети (т.е. социальный, домашний, репродуктивный и эмоциональный труд); также смешанные товары, такие как убежище, забота, безопасность, успокоение и комфорт; в отличие от
Власть, престиж, общественное признание, ранг, репутация, почет, "лицо", уважение, деньги и другие формы богатства, иерархический статус, возможность продвижения по карьерной лестнице, а также статус, обеспечиваемый верностью, любовью, преданностью и т. д. высокопоставленной женщины.
Учитывая это, получается, что большинство случаев женоненавистничества, о которых говорилось до сих пор и будет говориться далее, можно отнести к одной из двух следующих взаимодополняющих социальных норм в отношении женщин:
(1) Она обязана оказывать услуги, кодируемые женственностью, кому-то или чему-то, предпочтительно мужчине, который является ее социальным равным или лучшим (в свете расистских, классовых, а также гетеронормативных ценностей, во многих контекстах), по крайней мере в той степени, в какой он хочет получить от нее такие товары и услуги.
(2)Ей запрещено иметь или отнимать у доминирующего мужчины (как минимум, а возможно, и у других) товары с мужским кодом в той мере, в какой он хочет или стремится их получить или удержать.
Некоторые естественные следствия:
Как отмечается в глава 2 , женоненавистничество - это то, что происходит для того, чтобы контролировать и обеспечивать соблюдение этих социальных норм, а также для того, чтобы протестовать против их нарушения.
-По крайней мере, для многих соответствующих товаров с женским кодом доминантный мужчина должен уметь "читать ее мысли", чтобы быть уверенным в том, что соответствующие личные услуги являются подлинными. Например, доброта не является добротой без доброй воли к другому в качестве основной мотивации.
-Он также должен быть уверен в (а) ее честности, (б) ее верности и (в) ее постоянстве, чтобы быть уверенным в таких благах, как безопасность, стабильность и постоянное убежище (опять же, например). Это не безопасное пространство для него, если она, возможно, уже одной ногой за дверью или любит его только в зависимости от его мирского успеха, хорошей репутации, славы или чего-то подобного.
-Он часто будет нуждаться во власти над ней для различных инструментальных целей, а также, возможно, желать различных форм власти ради нее самой - или нет, в зависимости от обстоятельств. (Опять же, это кажется широко варьируемым; некоторые женоненавистники не хотят ответственности, которая приходит с определенными социальными полномочиями и привилегиями, как в понятии "мужчина-ребенок").18
И теперь, имея в руках концептуальные различия из этой главы, мы можем выделить следующие дальнейшие вопросы:
-Что, если он бесцеремонно отбирает то, что должно было принадлежать ей, чтобы отдать ему? Я буду утверждать, что мы склонны прощать, забывать и оправдывать преступления доминирующих мужчин, которые принимают такую форму, и сочувствовать им, а не женщинам, которые становятся их жертвами. ( Глава 6 , "Оправдывая мужчин", рассказывает о культуре изнасилования, а также о том, что я называю "онпатией").
-Что, если она просит или пытается взять то, что должно принадлежать ей, чтобы отдать ему? Когда она ищет закодированные в женском стиле блага, такие как моральное внимание, или привлекает внимание к собственным моральным травмам, я утверждаю, что мы склонны подозревать ее в нечестности и самодраматизации - даже если нет никаких доказательств ни того, ни другого вероломства. ( В главе 7 , "Подозревая жертву", исследуется идеология так называемой культуры жертвы).
-А что, если она попросит или попытается взять то, что должно принадлежать ему? Я утверждаю, что, стремясь таким образом к мужским благам, она может быть списана на жадность, развращенность, незаконные права и неуместность. ( В главе 8 , "Проигрыш (мизогинистам)", рассматривается женоненавистническая клевета на Хиллари Клинтон во время ее неудачной борьбы за Белый дом в 2016 году).
Но прежде позвольте мне сделать паузу, чтобы рассмотреть и аргументированно опровергнуть альтернативу описанию женоненавистничества, разработанному в книге до сих пор: популярную, не всегда хорошо проработанную линию, согласно которой враждебность женоненавистников проистекает из неспособности признать полную человечность женщин.
Я буду утверждать, что женщину, подверженную динамике, о которой идет речь в этой главе, лучше понимать как занимающую определенную социальную позицию. А именно, она позиционируется как человек, слишком человек, дающий. А ее человечность - это то, что он, как привилегированное человеческое существо, может, следовательно, считать себя вправе безнаказанно использовать, эксплуатировать или даже уничтожать. Часто, к сожалению, а иногда и к стыду, мы позволяем ему это.
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В книге Better Angels of Our Nature" Пинкер (2012) более открыто пренебрегает феминистскими взглядами на сексуальное и гендерное насилие. "Теперь мы все феминистки", - преждевременно заявляет он. Предоставленный самому себе, Пинкер номинально придерживается ровной позиции: "Хотя феминистская агитация заслуживает похвалы за меры, которые привели к снижению уровня изнасилований в Америке, - допускает он, - феминистки пробились к власти и перебалансировали инструменты управления в угоду своим интересам", в конечном счете это оказывается в основном своего рода "пятеркой за старание". Ведь "победы приходили быстро, не требовали бойкотов или мучеников, а [активистки] не сталкивались с полицейскими собаками или разъяренными толпами". А когда дело дошло до реформ в области сексуального насилия, в частности, "страна была явно готова к ним", - считает Пинкер (403). Феминистки лишь ускорили неизбежный хэппи-энд. Прогресс был достигнут и благодаря тому, что мужчины, стоящие у власти, стали лучше понимать нюансы женской сексуальности: например, до сих пор вызывавшую недоумение склонность женщин "находить перспективу резкого, непрошеного секса с незнакомцем скорее отвратительной, чем привлекательной". (406) Хотя "изнасилование - не совсем нормальная часть мужской сексуальности", но и не слишком далекая. Пинкер:
Если мне будет позволено высказать предположение ad feminam, теория о том, что изнасилование не имеет ничего общего с сексом, может оказаться более правдоподобной для того пола, для которого желание безличного секса с невольным незнакомцем слишком причудливо, чтобы об этом думать. Здравый смысл никогда не помешает священному обычаю, который сопутствовал снижению уровня насилия, и сегодня центры по лечению изнасилований в один голос твердят, что "изнасилование или сексуальное нападение - это не акт секса или похоти, это агрессия, власть и унижение, использование секса в качестве оружия". Цель насильника - господство". (На что журналистка Хизер Макдональд [sic] отвечает: "Парни, которые пристают к женщинам на вечеринках, преследуют только одну цель, и это не восстановление патриархата"). (406)
Вот Мак Дональд снова выступает в роли антифеминистского рупора Пинкера.
4. Здесь полезно выделить три варианта: мужчины (а) действительно выполняют меньше этой работы, чем женщины, с которыми они сожительствуют, (б) подвержены менее строгим нормам и ожиданиям в этом отношении и/или (в) подвергаются менее суровым социальным наказаниям за подобную халатность или безответственность.
5. Из сообщения на форуме одного из участников сообщества в блоге Return of Kings: "Как распознать девушку, которая дает, а не только берет".
Я наконец-то понял, что меня больше всего не устраивает в американских женщинах: они в основном берут. Они берут ваше внимание, они берут ваше время, они берут ваше одобрение, они берут ваши деньги, а еще они берут ваш член. А что они дают взамен? (Как сказала мне одна латиноамериканская девушка) Удовольствие от их компании.
Когда в последний раз знакомая девушка делала вам массаж или готовила еду? Когда в последний раз девушка делала для вас что-то, что не имело для нее никакой выгоды? Когда в последний раз девушка делала что-то для вас, когда вы ничего для нее не делали, и она не ждала ничего взамен? Когда в последний раз девушка действительно давала вам что-то без того, чтобы вы сначала дали ей что-то? ...
. . . Итак, вот тест: сделайте что-нибудь для девушки или дайте ей что-нибудь. Это может быть просто несколько напитков, ужин, вы поможете ей просмотреть какую-то работу и т. д. Если она не сможет искренне и серьезно поблагодарить вас, вы не получите от нее ничего особенного: она берет, а не отдает. Все просто! . . .
. . . Дарительницы не только важны для достойных отношений, но они также являются девушками, которые мне больше всего нравятся в постели. Дающая в постели будет больше заботиться о вашем удовольствии. А берущая будет заботиться только о своем собственном, и именно такими в постели являются большинство американских девушек. Я могу сказать вам, основываясь на личном опыте, что вам НЕ стоит заводить эмоциональные отношения с девушкой, которая не является дарителем. В конце концов вы пожалеете об этом.
Nomad77, RooshVForum, 27 сентября 2014 года, https://www.rooshvforum.com/thread-40795.html.
6. Я подробно обсуждаю этот момент в главе 6  , и показываю, как свидетельская несправедливость служит для защиты доминирующих мужчин от лишения женщин такого маскулинного "лица" при прочих равных условиях (то есть с учетом соответствующих межсекторальных соображений).
7. См. Dworkin (1988) .
8. См. недавний эпизод программы This American Life, посвященный кэтколлингу, в котором приводится доказательство феномена, когда мужчины переписывают сознание женщин, невзирая на их явно выраженные чувства и предпочтения. Элеонора Гордон-Смит, "Hollaback Girl", This American Life, Episode 603: "Once More with Feeling", 2 декабря 2016 года, https://www.thisamericanlife.org/radio-archives/episode/603/once-more-with-feeling?act=1.
9. Рассмотрим эпитет "шлюха", который означает, грубо говоря, ту, кто отдает свое внимание слишком многим мужчинам, причем не тем, которые ему нужны, тем самым обманывая его, как якобы законного получателя. Это может в большей или меньшей степени отражать социальную реальность, а не быть основанным на сиюминутном, полуописанном социальном полете фантазии - или своего рода непроизвольной ролевой игре.
10. Ср. с "LA Pussy posse", которую Фалуди сравнивает с Цитаделью в той же главе в Stiffed (2000, глава 3 ). Здесь секс с новой девушкой был игрой на очки, добавлением зарубки на столбик кровати, а слава и известность были конечной целью этого занятия. Интересно, что это две половины личности Дональда Трампа и его истории женоненавистничества. В то время как Фалуди называет их разными видами мужественности, это могут быть просто разные режимы, которые выходят на первый план в разных контекстах. Один из них аналогичен закрытым, частным тренингам; другой - последующей публичной игре, игре перед фанатами, перед аудиторией.
11. Взаимные обязательства того же характера, действующие в другом направлении, от мужчин к женщинам, в рамках гетеросексуальных отношений, в свете этой динамики женоненавистничества, рассматриваемой только в отдельности, будут выглядеть еще более убого. Они, конечно, могут быть частью этики конкретных отношений и закреплены в более или менее местных нравах. Но почти неизменно будут существовать общие обязательства, идущие в этом направлении с другими видами содержания в патриархальном порядке - например, отношения кормильца и домохозяйки, как наиболее очевидный пример.
12. См. полемику, вызвавшую название "Gamergate": Зои Куинн, дизайнер инди-игр, была ложно обвинена в записи в блоге, написанной ее бывшим бойфрендом, в оказании сексуальных услуг журналисту видеоигр в обмен на положительный отзыв о ее игре, Depression Quest. По мнению авторов "поста Зои", в этом деле присутствовала двойная доза (предполагаемой) неверности, недостоверности и "женских козней". Более того, Куинн превзошла многих мужчин-дизайнеров игр, получив умеренно положительную рецензию на свою игру на сайте (написанную другим журналистом, независимо от вышеупомянутых коротких отношений). Согласно моему анализу, такая "победа над мальчиками в их собственной игре" и проникновение в субкультуру с преобладанием мужчин должны были стать идеальным штормом для того, чтобы вызвать непропорционально сильную, интенсивную и продолжительную женоненавистническую реакцию со стороны членов игрового сообщества - что и произошло. Детали, окружавшие Gamergate до этого момента и после него, сложны и все еще могут вызвать споры. Поэтому я процитирую недавний отчет Мэтта Лиса в газете The Guardian о том, о чем в первую очередь шла речь:
Gamergate - это интернет-движение, которое фактически началось из-за желания мужчины наказать свою бывшую девушку. Самым заметным его достижением стала травля большого количества прогрессивных деятелей - в основном женщин - до такой степени, что они чувствовали себя небезопасно или подумывали об уходе из индустрии. Первоначальной мишенью стала разработчик игр Зои Куинн. Видеоролики Аниты Саркесян, в которых она применяет основы феминистской теории к видеоиграм, уже сделали ее мишенью (потому что многим людям трудно отличить культурную критику от цензуры), но эта ненависть была усилена Gamergate, что привело к угрозам убийства, изнасилования и публичной утечке личной информации.
Мэтт Лис, "Чему "Геймергейт" должен был научить нас "альт-правых"", The Guardian, 1 декабря 2016 г., https://www.theguardian.com/technology/2016/dec/01/gamergate-alt-right-hate-trump.
Как утверждают Ли и другие, "Геймергейт" сыграл важную роль в развитии движения "альт-правых" благодаря не кому иному, как Стиву Бэннону и его новостному сайту Breitbart. Ли продолжает:
Сходство между Gamergate и ультраправым онлайн-движением "альт-правые" огромно, поразительно и ни в коем случае не является совпадением. В конце концов, у культурной войны, начавшейся в играх, теперь есть старший представитель в Белом доме. Как основатель и бывший исполнительный директор Brietbart News, Стив Бэннон приложил руку к созданию медиа-монстра Майло Яннопулоса, который создал свою славу и популярность в Twitter, поддерживая и подбадривая Gamergate. Этот хэштег был канарейкой в угольной шахте, а мы его проигнорировали.
Я также рассматриваю этот случай в связи с несправедливостью свидетельства и мужским доминированием в главе 6  здесь.
13. Это также проливает свет на моральную панику по поводу абортов и позицию "за выбор" (как обсуждалось в глава 3 ) - представление о том, что женщина эгоистично или по собственной воле отказывается от репродуктивного труда и ухода (будучи сбитой с пути), а также выселяет плод из его законного дома или безопасного убежища. Тем временем коричневые тела могут быть использованы для того, чтобы преподать урок всем женщинам. Например, в Индиане, когда речь шла о самопроизвольных абортах и законах против фетицида, они, судя по всему, применялись в отношении американских женщин азиатского происхождения, как в случае с Пурви Патель.
14. По некоторым оценкам, риск быть убитым бывшим сексуальным партнером выше в течение двух недель после того, как женщина покидает отношения, чем в любой другой момент, примерно в семьдесят раз. Например, "Статистика домашнего насилия", http://domesticviolencehomicidehelp.com/statistics/ (доступ получен 12 мая 2017 года).
15. Джон Ронсон, "Я много раз думал о том, чтобы покончить с собой...". The Guardian, 21 ноября 2008 года, https://www.theguardian.com/uk/2008/nov/22/christopher-foster-news-crime.
16. Как отмечает Ронсон, уничтожение семей - обычное дело и в Соединенных Штатах: он приводит данные исследований, согласно которым убийство семьи и последующее самоубийство мужа происходит здесь в среднем раз в неделю (2008). Более поздние исследования Джека Левина показывают, что эти показатели могли возрасти в месяцы после рецессии - поразительно, поскольку корреляции между безработицей и ростом числа убийств не обнаружено во всех случаях. Кэтрин Скипп, "Внутри сознания уничтожителей семей", Newsweek, 10 февраля 2010 г., http://www.newsweek.com/inside-mind-family-annihilators-75225.
17. Кэти Коллинз, "Семейные убийцы обычно мужчины и соответствуют одному из четырех отличительных профилей", Wired, 16 августа 2013 года, http://www.wired.co.uk/article/family-killers.
18. Более того, некоторые практики, кажется, больше направлены на то, чтобы занять высокое положение над ней (например, эпистемически, как в mansplaining), или на его чувство права занимать больше физического пространства, чем она (как в "manspreading" в общественном транспорте).

Глава 5. Очеловечивание ненависти
Знаешь, что меня бесит, Бенни? Эти чертовы сучки смотрят на меня так, будто я какой-то чертов кусок мяса, понимаешь? Как на чертову секс-игрушку. Но я же человек, чувак! Я человек, понимаешь, с чувствами и эмоциями. . . Я сижу здесь, верно? Да, я существую! Они думают, что я такой высокий, что мои чувства не задеты.
Джордж "Порноусый" Мендес, "Оранжевый - новый черный", сезон 1, эпизод 11, "Высокие мужчины с чувствами"

Я часто не могу разглядеть в человеке человечность.
Людвиг Витгенштейн, культура и ценность

В современном моральном дискурсе есть очень распространенный рефлекс, проявляющийся как в философии, так и за ее пределами. Он проявляется в многочисленных дискуссиях о моральной психологии расистской жестокости, а также в обсуждениях женоненавистнических угроз и насилия. "Общая проблема заключается в культуре, в которой вместо того, чтобы видеть в женщинах людей, главных героев их собственных историй, таких же, как и наши, мужчин учат, что женщин нужно "зарабатывать", "завоевывать"", - тропики. Так писал культурный обозреватель Артур Чу (2014) после убийств в Исла-Висте.1 Описывая свой опыт противостояния "самому жестокому троллю" в Интернете, писательница-феминистка Линди Уэст (2015) аналогичным образом задается вопросом: "Что делает женщин легкой мишенью? Почему нам так приятно причинять боль? Почему он автоматически не воспринимает нас как людей?" Тролль Уэст раскаялся после того, как она с ним столкнулась, и извинился за свое женоненавистническое поведение - к ее удивлению (напомним, что интервью Уэст с этим человеком обсуждалось в главе 1 здесь). Но это был единственный вопрос, который, по словам Уэста, он не смог ему задать, несмотря на все свои усилия.
В этой главе я утверждаю, что подобные вопросы - например, "Почему он автоматически не воспринимал нас как людей?" - основаны на распространенной ошибке: рефлекторном приписывании "бесчеловечности человека к людям"2 некой дегуманизирующей психологической установке. Я назову это "гуманистическим" объяснением межличностного поведения такого рода, которое, естественно, описывается как бесчеловечное, поскольку оно не только морально предосудительно, но и каким-то образом жестоко, грубо, унизительно или унизительно.3 И согласно взглядам в моральной психологии, которые я впоследствии назову "гуманизмом", такая дегуманизация считается лучшим объяснением такого бесчеловечного поведения относительно часто (хотя и не обязательно всегда). Другими словами, согласно гуманистической точке зрения, такое поведение часто проистекает из неспособности людей признать некоторых из своих собратьев людьми. Вместо этого первые могут воспринимать вторых как недочеловеков, нечеловеческих животных, сверхъестественных существ (например, демонов, ведьм) или даже как простые вещи (т. е. бездумные предметы). Если бы люди могли ценить только свою общую человечность, то им было бы трудно жестоко обращаться с другими представителями вида.
Гуманизм в предполагаемом смысле слова - популярная, привычная и во многом заманчивая точка зрения. Однако, несмотря на это - а может быть, и благодаря этому, - он не всегда четко сформулирован и отстаивается перед конкурирующими объяснительными моделями. Не подвергалась она и серьезной критике - за заметными, но краткими исключениями; см. примечание 24).4 Однако я сомневаюсь в ее состоятельности в качестве общего тезиса о предрассудках. Особенно когда речь идет о женоненавистничестве. Но, в конце концов, я сделаю неожиданный вывод: не очевидно, что гуманистическая линия работает во многих случаях, для которых она может показаться подходящей, - когда люди участвуют в массовых зверствах под влиянием дегуманизирующей пропаганды. Их действия часто выдают тот факт, что их жертвы должны казаться преступникам людьми, слишком людьми. Мы замечаем это, когда не забываем обратить внимание на бесчеловечное отношение человека к женщинам, в частности к тем, кого часто массово жестоко насилуют во время геноцида.

ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ В ДЕЙСТВИИ
В работе Рэй Лэнгтон (2009), посвященной сексуальному угнетению женщин, идея "сексуального солипсизма" играет центральную роль. Если солипсизм в классическом понимании заключается в скептическом отношении к существованию других разумов (или, возможно, в полном отрицании их существования), то сексуальный солипсизм рассматривает единственные человеческие разумы как мужские. Женщины, напротив, рассматриваются и рассматриваются как "просто вещи", или объекты. И это, по мнению Лэнгтон, тесно связано с моральными пороками порнографии. Вот как Лэнгтон представляет свои взгляды, читая Симону де Бовуар и Катарину Маккиннон:
В компании существа, стабилизированного "как объект", - говорит Бовуар, - человек остается одиноким". Сексуальное угнетение - это солипсизм, воплощенный в жизнь... [Бовуар] считала, что для многих это "более привлекательный опыт, чем подлинные отношения с человеком". Отличительный способ обращения с человеком "как с объектом" можно найти в порнографии, добавляют недавние феминистки, утверждая, что в порнографии "человек становится вещью". Двусмысленность поразительной фразы [Маккиннон] передает мысль о том, что в порнографии люди - женщины - рассматриваются как вещи, а также что вещи - порнографические артефакты - рассматриваются как люди". (2009, 2)
Далее Лэнгтон защищает мнение Маккиннон о том, что порнография (по крайней мере, насильственная, унизительная, гетеросексуальная) заставляет женщин молчать и подчиняет их, объективируя их таким образом. Это утверждение должно быть не только правдоподобным каузальным (и, следовательно, эмпирическим) утверждением; центральный тезис Лэнгтона скорее является конститутивным (глава 1).5
По мнению Раймонда Гайты (1998) , расизм часто сопровождается подобным забвением или невосприимчивостью к полной внутренней жизни его жертв или объектов. В главе под названием "Расизм: Отрицание общей человечности" Гайта предлагает нам в качестве иллюстрации автобиографическую виньетку, в которой фигурирует убитая горем мать "М", недавно потерявшая ребенка и все еще находящаяся в состоянии глубокой скорби. Гайта и М смотрят по телевизору документальный фильм о войне во Вьетнаме. Когда программа переходит к интервью с убитой горем вьетнамской женщиной, которая также недавно потеряла ребенка на войне, М сначала наклоняется вперед, как будто хочет уловить каждое слово человека, переживающего такую же потерю. Но затем она снова откидывается назад, резко заявляя: "Но у них все по-другому. Они просто могут иметь больше" (1998, 57). Гайта дает понять, что замечание М. не является чисто социологическим, то есть не означает, что у вьетнамцев сравнительно большие семьи. Это также не замечание о том, что вьетнамцы были настолько опустошены войной в эту эпоху, что их обычная способность к скорби могла быть притуплена травмой. Скорее, замечание М. выражает ее ощущение, что во вьетнамцах как таковых есть что-то такое, что делает их эмоциональные переживания неспособными "проникнуть так глубоко", как это делает сама М.6 Гайта:
В глазах М. вьетнамцы не случайны, не способны подняться до требований, которые неотделимы от возможности углубления внутренней жизни, как это может случиться с народом, если он испытывает большие трудности. Для нее они именно такие. (1998, 59)
Поэтому М. "не могла понять, что она может разговаривать с ними и узнавать от них о том, что значит быть замужем, любить кого-то или скорбеть по нему" (xxxv).
Далее Гайта утверждает, что моральная психология М., с ее усеченным чувством человеческой субъективности тех, против кого она питает расистские предрассудки, характерна для многих людей, находящихся в тисках расистской идеологии:
Жертвы расизма часто говорят, что с ними обращаются как с "недочеловеками". Во многих случаях - возможно, в большинстве - это не является даже небольшим преувеличением. Из того, что я говорил о М., мы видим, насколько радикально унизительно ее отношение, насколько буквально дегуманизирующее - потому что оно лишает жертв возможности глубоко и ясно реагировать на определяющие черты человеческого состояния. В естественном смысле слова "человек" - когда оно не используется для обозначения просто вида homo sapiens. ...- те, кто считается неспособным к внутренней жизни любой глубины и сложности, по праву считаются менее чем полностью человечными, недочеловеками". (1998, 60)
Схожей линии придерживается Дэвид Ливингстон Смит, когда речь заходит о моральной психологии агентов, участвующих в массовых злодеяниях. Однако Ливингстон Смит (2011) придерживается более явно политической и исторической линии и выставляет счет за дегуманизацию - понимаемую как приписывание соответствующему классу людей нечеловеческой, животной "сущности" - в качестве решения проблемы, так сказать, эмпатии в политике. Для:
Чтобы признать кого-то человеком - собратьями по человеческому роду, - нужно иметь представление о человеке. И если вы относите кого-то к категории людей, это влияет на то, как вы реагируете на него. . . Благодаря нашей эмпатической природе большинству из нас трудно совершать насилие по отношению к другим. Эти запреты объясняют мощные социальные связи, которые объединяют человеческие сообщества и объясняют необычайный успех нашего вида. Но это порождает загадку. С незапамятных времен люди объединялись в группы, чтобы убивать и порабощать своих соседей, насиловать их женщин и т. д. . . Как нам удается совершать эти злодеяния? Важная часть ответа ясна. Мы используем силу нашего концептуального воображения, чтобы представить этнические группы как нечеловеческих животных. Именно так мы можем высвободить разрушительные силы, которые обычно сдерживаются чувствами собратьев". (2011, 127)
Другими словами, когда одним людям поручают жестоко расправляться с другими в рамках политического режима, им придется нелегко, если не умерить их естественную склонность сочувствовать этим другим. Именно в этом случае дегуманизация в целом и дегуманизирующая пропаганда в частности могут оказаться полезными.
Здесь уже есть что отметить в гуманистической позиции по отношению к гендеру, а именно то, что она, кажется, не замечает его. Например, тот факт, что М размышляет о вьетнамце, который также является женщиной и матерью, а значит, вьетнамской женщиной и вьетнамской матерью - что аналитически тривиально, но может иметь социальное и психологическое значение - кажется случайным для обсуждения Гайты. С тем же успехом можно сказать, что М размышляла о вьетнамском отце.
И хотя Ливингстон-Смит явно вычеркивает гендерное угнетение из своего повествования, неясно, насколько это согласуется с его признанием роли массовых изнасилований женщин в исторических злодеяниях, которые включает в себя его парадигма. То же самое можно сказать и о судьбе еврейских женщин, попавших в сексуальное рабство во время Холокоста, которые до недавнего времени были широко замалчиваемы в исторической хронике ( Hedgepeth and Saidel 2010 ). А в моральной философии обсуждение Холокоста часто сосредоточено на блестящем, но неизбежно неполном рассказе Примо Леви "Выживание в Освенциме" (если использовать его американское название). Альтернативное название книги просит нас, пусть и ненамеренно, расширить фокус нашего внимания - "Если это человек" (If This Is a Man) - так она называется в Великобритании, Австралии и Европе.
Если такова моральная психология, характерная для расизма и этнической ненависти, то можно ожидать, что для ее преодоления потребуется некий процесс гуманизации. Тонкое рассмотрение такого процесса можно найти в работе Номи Арпалы "Случай Гекльберри Финна" (2003, 75-78). По сюжету, Гек и Джим сбежали вместе и плывут по реке на хлипком плоту (не слишком тонкая метафора Марка Твена, означающая, что они находятся в "одной лодке")7 .7 И несмотря на то, что Гек - белый мальчик, а Джим - черный раб, эти двое стали компанейскими и непринужденными по отношению друг к другу. Когда приближаются охотники за рабами и Джиму грозит опасность быть схваченным, Гек ловко отбивается от них и тем самым поступает правильно. Но остается загадка, заслуживает ли Гек моральной похвалы за этот поступок, и если да, то почему, учитывая, что он действовал вопреки своему явному, ошибочному моральному убеждению, что должен был отдать Джима. Есть также загадка, почему Гек вообще сделал то, что сделал. Арпали утверждает, что поступок Гека действительно заслуживает моральной похвалы, поскольку он проистекает из морального просвещения Гека и его все более гуманного отношения к Джиму. Арпалы:
[За время, проведенное с Джимом, у Гекльберри происходят изменения в восприятии... Рассказывая Джиму о своих надеждах и страхах и много общаясь с ним, Гекльберри постоянно воспринимает данные (никогда не обдуманные), которые сводятся к тому, что Джим - такой же человек, как и он. Твен очень облегчает Гекльберри восприятие сходства между ним и Джимом: они одинаково невежественны, говорят на одном языке и пользуются одними и теми же суевериями, и в целом не нужно быть гением Джона Стюарта Милля, чтобы понять, что нет никаких особых причин считать одного из них более низким, чем другого. Хотя Гекльберри никогда не задумывается над этими фактами, они побуждают его все чаще и чаще вести себя по отношению к Джиму так же, как он вел бы себя по отношению к любому другому другу. То, что Гекльберри начинает воспринимать Джима как своего товарища, становится ясно, когда Гекльберри, к своему удивлению, извиняется перед Джимом - поступок, немыслимый в обществе, где к чернокожим мужчинам относятся как к чему-то меньшему, чем человек. . . [Когда появляется возможность выдать Джима, а Гекльберри испытывает сильное нежелание это делать, его нежелание в значительной степени является результатом того, что он стал воспринимать Джима как человека" (W]when the opportunity comes to turn Jim in and Huckleberry experiences a strong reluctant to do it, his reluctance is a large extent of the fact that he came to see Jim as a person. (2003, 76-77)
Этого должно быть достаточно, чтобы дать предварительное представление о гуманистическом мышлении того типа, который я здесь имею в виду.8 Что же нам следует из этого сделать? Я думаю, мы можем согласиться с тем, что было бы серьезной проблемой потерять из виду человечность других людей (по крайней мере, с какой-либо последовательностью или без веских причин).9 Но действительно ли восприятие людей как людей или признание других человеческих существ таковыми - это все, что о них говорят? В какой степени это располагает нас к достойному отношению к этим другим? И в какой степени дегуманизация ответственна за самые жестокие формы обращения, которые люди применяют друг к другу? В какой степени мы должны воспринимать ее буквально как психологический феномен, особенно когда речь идет о женоненавистничестве? Это главные вопросы, на которые я пытаюсь ответить в этой главе, но сначала необходимо прояснить ключевые утверждения гуманизма.
УТОЧНЯЮЩИЙ ГУМАНИЗМ
Термин "гуманизм" исторически означал множество вещей для разных людей, и продолжает означать сегодня. Я уже указал на своего преследующего коня, приведя вышеупомянутые примеры и назвав некоторых теоретиков, чьи взгляды (как я понимаю) обязывают их не согласиться с некоторыми из моих возможных выводов здесь. Но вместо того, чтобы пытаться определить специфику их различных позиций, будет полезно - как для ясности, так и для краткости - абстрагироваться от взглядов каждого конкретного теоретика и попытаться свести гуманистическую позицию к некоторым ключевым обязательствам. Они включают в себя описательные утверждения (концептуально-перцептивное, морально-психологическое и историческое), а также нормативное утверждение (морально-политическое). Их соединение представляет собой мою попытку собрать вместе различные (как мне кажется) взаимодополняющие гуманистические мысли, почерпнутые в предыдущем разделе, в естественный, привлекательный пакет. Каждое утверждение вытекает из предыдущего достаточно естественно, но не дедуктивно, как это станет очевидным.10 Мы можем начать со следующего:
(1) Концептуально-перцептивное утверждение: человеческие существа способны видеть или признавать других людей как таковых, что выходит за рамки идентификации их как других представителей вида.11 Этот подразумевает мышление о людях, имеющее как перспективное, так и более богатое когнитивное измерение. Это значит рассматривать их как "собратьев по человечеству", как членов своего рода или (аналогично) как членов "нашего общего человечества". Аналогично, это признание их не просто как принадлежащих к виду Homo sapiens (если это вообще подразумевается), но, скорее, как личности.12
К чему это приводит? Признание других как собратьев по человеческому роду, как правило, предполагает (среди прочего), что они обладают или, по крайней мере, обладали потенциалом для13
-быть настроенным аналогично себе (когнитивно, конативно, эмоционально, феноменологически и т.д.);
-развивать и реализовывать различные характерные для человека способности, включая сложные формы рациональности, агентности, автономии и так далее, а также способность оценивать, рефлексивно формировать и пересматривать по крайней мере некоторые из этих ценностей;
-вступать и поддерживать различные характерные для человека социальные отношения, включая брак, родительство, родство, дружбу, коллегиальные отношения и
-быть понятным интенциональным объектом глубоких эмоциональных привязанностей других людей, возможно, в том числе и своих собственных, по крайней мере потенциально.
Имея на руках это концептуально-перцептивное утверждение, гуманист может выдвинуть второе ключевое утверждение, которое предполагает первое (или что-то похожее на него):
(2) Морально-психологическое утверждение: когда мы признаем другого человека таковым в смысле, указанном в утверждении (1), то это не только является необходимым условием для гуманного отношения к нему в межличностных контекстах, но и сильно мотивирует и располагает нас к этому.14
Но почему это должно быть так? Каков механизм, связывающий признание чьей-то человечности с мотивацией (например) быть добрым и отвращением к жестокости по отношению к ней? Этот вопрос особенно актуален для тех из нас, кто придерживается того, что в моральной философии известно как юмианская теория мотивации, согласно которой убеждения и другие "направляемые миром" ментальные состояния не мотивируют агента сами по себе. Для того чтобы объяснить чью-то предрасположенность к действию, необходимо также предположить наличие соответствующего желания или другого "направляющего мир" ментального состояния.
Правдоподобное объяснение этой связи можно получить, рассмотрев пример из Джорджа Оруэлла, который цитировал в этой связи не один гуманист. (См. Cora Diamond 1978 , 477; Gaita 1998 , 48.) Оруэлл вспоминает утро в окопах во время гражданской войны в Испании, когда он пытался подкараулить фашистов:
[Мужчина, который, предположительно, нес сообщение офицеру, выпрыгнул из окопа и побежал по верхней части бруствера на виду у всех. Он был полуодет и на бегу придерживал брюки обеими руками. Я воздержался от того, чтобы выстрелить в него. Правда, я плохой стрелок и вряд ли попаду в бегущего человека на расстоянии ста ярдов, а также то, что я думал главным образом о том, как вернуться в наш окоп, пока фашисты прикованы к аэропланам. И все же я не стал стрелять отчасти из-за этой детали, связанной с брюками. Я приехал сюда, чтобы стрелять в "фашистов"; но человек , который придерживает брюки, - это не "фашист", это такой же человек, как и вы, и вам не хочется в него стрелять". (1981, 194)
Оруэлл говорит о солдате, который появляется на его радаре как "товарищ по несчастью", а не как "товарищ по человеческому роду", как признает Кора. Но, тем не менее, она утверждает, что очеловечивающее видение потенциальной цели особенно склонно вызывать жалость и, следовательно, заставлять агента в позиции Оруэлла неохотно нажимать на курок.15
Мы можем обобщить. Наиболее многообещающий путь от утверждения (1) к утверждению (2), вероятно, будет ссылаться на такие понятия, как эмпатия, симпатия, сострадание или чувство товарища. И тогда можно предположить, что, признавая сходство кого-то с собой, мы будем способны и склонны отождествить себя с ним или (что несколько скромнее) встать на его точку зрения. Впоследствии мы часто будем чувствовать то, что, по нашим представлениям, чувствует она, или, по крайней мере, испытывать конгруэнтные просоциальные, "помогающие" эмоции (жалость - одна из них).16 В этом случае мы будем стремиться быть добрыми, а не жестокими по отношению к ней, или даже помочь, а не навредить ей в целом. Таким образом, вывод о том, что мы будем склонны относиться к ней гуманно в межличностных контекстах, значительно упрощается. Теперь она будет не только признана, но и принята как член нашего общего человечества, объект моральной заботы, взаимности или чего-то подобного. Таким образом, можно сказать, что признание кого-то как собрата по человечеству имеет мотивационный результат, по крайней мере, в типичных случаях (например, при отсутствии определенных психологических профилей).17
Таким образом, утверждение (2) естественно, если не неизбежно, вытекает из утверждения (1), вместе с дополнительными утверждениями о последующей способности к эмпатии или чему-то подобному, и альтруистических склонностях, которые характерно следуют за этим.18
Теперь ряд утверждений становится правдоподобным на основе утверждения (2), не будучи, опять же, логически вытекающим из него.
(3) Квазиконтрапозитивное морально-психологическое утверждение: для того чтобы люди могли жестоко обращаться с другими самыми вопиющими с точки зрения морали способами (например, убивать, насиловать или пытать их относительно безнаказанно), неспособность видеть в них собратьев является мощной, а возможно, даже необходимой психологической смазкой.19
(4) Историческое утверждение: когда класс исторически угнетенных людей начинает восприниматься большинством членов доминирующих социальных групп и обществом в целом как равные себе люди, моральный и социальный прогресс становится гораздо более вероятным, возможно, даже практически неизбежным.20 Аналогично (или, опять же, квазиконтрапозитивно), когда люди, принадлежащие к определенным социальным группам, становятся объектами наиболее вопиющих с точки зрения морали форм широко распространенного или оружейного жестокого обращения (например, геноцида, резни, массовых изнасилований, систематических пыток), то это, как правило, связано с тем, что их изначально не воспринимали как полноценных людей или дегуманизировали вскоре после этого, часто под влиянием дегуманизирующей пропаганды.
(5) Морально-политическое требование: когда с членами определенных социальных групп плохо обращаются вышеупомянутыми способами, то одной из важнейших ближайших политических целей должно быть сделать их человечность видимой для других людей (что бы это ни означало). И это также будет важнейшей формой индивидуального морального прогресса для людей, чье мировоззрение изменится в ходе этого процесса.
ПРОБЛЕМЫ ГУМАНИЗМА
Что мы должны сказать о гуманизме, понимаемом как совокупность пяти предыдущих утверждений? Насколько хорошо гуманистический диагноз отражает морально-социальное мировоззрение тех, кто находится в тисках различных угнетающих идеологий, особенно расистских и женоненавистнических?
Может показаться, что гуманизм находится в довольно фатальной беде, когда дело доходит до женоненавистничества, исходя из следующей гипотезы (которую глава 8 послужит подтверждением): женщины, как и мужчины, могут его практиковать. Если это верно, то интернализованное женоненавистничество либо настолько глубоко, что делает женщину менее чем человеком для самой себя - а значит, подрывает "идентификационную" основу для членства в классе себе подобных, - либо она должна рассматривать других женщин как существ, в корне отличных от себя. И ни одна из этих возможностей не кажется правдоподобной, на первый взгляд.
Однако не совсем ясно, что это возражение против гуманистического объяснения женоненавистничества в частности настолько фатально, как кажется на первый взгляд, в силу следующей возможности. Может оказаться, что отношение доминирующих мужчин к женщинам дегуманизировано вышеупомянутым образом, но их взгляды порождают идеологию в отношении определенных женщин, которую затем подхватывают другие. Действительно, хотя я не согласен с первой из приведенных здесь конъюнкций (т. е. с тем, что женоненавистничество доминирующих мужчин обычно заключается в дегуманизации женщин), в конечном итоге я сам предложу нечто подобное механизму "идеологического заражения" (в глава 8 ). Роль женщин как дающих, а привилегированных мужчин как берущих, интернализована женщинами так же, как и мужчинами; поэтому женщины, являющиеся полноправными членами клуба женственности, не менее склонны к соблюдению таких норм, по крайней мере в определенных контекстах. Действительно, когда речь идет о морализме от третьего лица, в отличие от реактивных установок от второго лица, они могут быть более склонны к этому, потому что женщины, которые, как кажется, уклоняются от своих обязанностей, будучи, например, небрежными, эгоистичными или халатными, создают больше работы для других, "хороших" или добросовестных. Более того, такие женщины угрожают подорвать систему, на которую многие женщины поставили свое будущее, идентичность, чувство собственного достоинства и т. д. Я отброшу эту точку зрения в главе 8  и вернусь к ней в заключении. Но я предвижу. А пока, предотвратив катастрофу от имени гуманистической позиции, применяемой конкретно к женоненавистничеству, мы должны рассмотреть более общие проблемы, с которыми эта позиция может столкнуться.
Мы можем начать с рассмотрения утверждения (1) выше - то есть, что существует способ восприятия людей, который выходит за рамки идентификации их как других представителей вида. Вместо этого он включает в себя чувство общности с ними, достаточное для возникновения чего-то вроде эмпатии: которая, как мы видели, является одним из понятий такого рода, на которое было бы естественно ссылаться, чтобы сделать переход от утверждения (1) к утверждению (2). Я думаю, что утверждение (1) вполне правдоподобно в каком-то варианте, и я приму его ради аргументации в дальнейшем. Проблема в том, что оно радикально неполно. Ведь ближний - это не просто вразумительный супруг, родитель, ребенок, брат или сестра, друг, коллега и т. д. по отношению к вам и вашим близким. Он также является вменяемым соперником, врагом, узурпатором, неподчиненным, предателем и т. д. Более того, будучи способными к рациональности, агентству, автономии и суждению, они также являются теми, кто может принуждать, манипулировать, унижать или позорить вас. Будучи способными к абстрактному реляционному мышлению и конгруэнтным моральным эмоциям, они способны думать о вас плохо и относиться к вам презрительно. Будучи способными формировать сложные желания и намерения, они способны затаить злобу и замышлять против вас. Способные оценивать, они могут ценить то, что вы ненавидите, и ненавидеть то, что цените вы. Таким образом, они могут представлять угрозу для всего, чем вы дорожите. А вы, в свою очередь, можете представлять угрозу для всего, чем дорожат они - как вы, возможно, понимаете. Это дает еще больше оснований беспокоиться о способности других людей к жестокости, презрению, злобе и так далее.
Основной итог таков: даже в умеренно неидеальных условиях, связанных, например, с исчерпаемыми материальными ресурсами, ограниченностью востребованных социальных позиций или столкновением моральных и социальных идеалов, человечность одних, скорее всего, будет обоюдоострым мечом для других. Поэтому, когда речь заходит о том, чтобы признать в ком-то человека, характерные человеческие способности, которые вы разделяете, не просто делают его близким; они делают его потенциально опасным и угрожающим так, как может быть только человек - по крайней мере, относительно наших собственных, специфически человеческих чувств. Например, она может угрожать подорвать вас.21
Что из этого следует? Ввиду радикальной неполноты утверждения (1) - а значит, и полуправды, которую оно представляет, - утверждение (2) теперь можно считать проблематичным. Способность к эмпатии и связанная с ней тенденция к формированию альтруистических склонностей все еще могут быть сохранены. Но эти диспозиции должны будут конкурировать с диспозициями, связанными с различными враждебными позициями, и, возможно, будут отменены ими.22 Например: позиция по отношению к предполагаемым врагам, которая сопровождается предрасположенностью к их уничтожению; позиция по отношению к кажущимся соперникам, которая сопровождается предрасположенностью к их поражению; позиция по отношению к недавним узурпаторам, которая сопровождается предрасположенностью к попыткам переломить ситуацию, то есть подорвать и снова превзойти их; позиция по отношению к тем, кто воспринимается как непокорный, с предрасположенностью попытаться снова поставить их на место; и позиция по отношению к тому, кто воспринимается как предатель, с предрасположенностью попытаться наказать его за дезертирство. Многие из этих приемов, что показательно, входят в число наиболее характерных маневров женоненавистничества.
Вот вам и утверждение (2), понимаемое как утверждение о мотивационном профиле агента в равновесии. Утверждение (3), будучи близким к противоположному утверждению (2), вероятно, будет подорвано вместе с ним. А оставшиеся утверждения, (4) и (5), теперь лишены своего прежнего обоснования. (Технически, еще предстоит выяснить, можно ли снабдить эти утверждения независимой гарантией, но, со своей стороны, я сомневаюсь, что у них есть альтернативные обоснования).
До сих пор в этом разделе моя критика ключевых утверждений гуманизма носила в основном концептуальный характер. Но взгляд на конкретные примеры позволяет подчеркнуть их актуальность. Многие из самых мерзких поступков, которые люди совершают по отношению друг к другу, как представляется, происходят на глазах у других и, по всей видимости, вызваны проявлениями их общей или совместной человечности.23
Возьмем Эллиота Роджера, который (напомним, глава 1 ) заявил о своем намерении отомстить "горячим блондинкам-шлюшкам" из женского общества Alpha Phi в Калифорнийском университете в Санта-Барбаре за то, что они не дали ему любви, секса, ласки и внимания, которых он так страстно желал. Более того, они вообще не замечали его, настолько они были заняты тем, что, как жаловался Роджер, "бросались" на "несносных грубиянов", которых предпочитали ему, "высокому джентльмену". "Что они во мне не видят?" с жалостью к себе вопрошал Роджер в записанной им самим видеозаписи. Вспомните, как изменилось настроение, как эмоционально, так и грамматически. "Я накажу вас всех за это", - заверил Роджер этих женщин. Теперь он говорил с ними, а не о них, от второго лица.
Что поразительно в этих чувствах, так это то, что они не только предполагают, но и, кажется, зависят от предполагаемой человечности женщин в том смысле, о котором говорилось ранее (см. утверждение (1) выше, в разделе "Прояснение гуманизма"). Роджер приписывает этим женщинам субъективность, предпочтения и способность формировать глубокие эмоциональные привязанности (любовь, а также привязанность). Он также приписывает им агентность, автономию и способность быть обращенными к нему. Но это далеко не панацея от его женоненавистничества, такое признание, похоже, было его предпосылкой.24 Роджер хотел того, чего эти женщины ему не давали; впоследствии они стали властвовать над ним. Он не отрицал женскую силу, независимость или реальность их разума. Скорее, он ненавидел и стремился наказать их за то, что они проявляли эти способности таким образом, что расстраивали его, учитывая его чувство права на их преимущества.

СОЦИАЛЬНО ОБУСЛОВЛЕННАЯ АЛЬТЕРНАТИВА
Но если гуманистическое объяснение не очень хорошо работает в некоторых случаях, в которых на него принято ссылаться, что мы можем поставить на его место ? Что еще может объяснить бесчеловечные формы обращения, которые люди применяют друг к другу, обобщая или расширяя мой вышеприведенный анализ женоненавистничества?
Мы можем начать с того, что внимательнее присмотримся к головоломке, которую, как считает гуманист, он решает. Если человеческий агент A понимает, что человеческий субъект S во многом похож на A, то как A может так плохо обращаться с S - или, наоборот, игнорировать или отворачиваться от S в ее страданиях?
Непризнание А человечности S - одно из возможных объяснений, которое отрицает антецедент начального условия. Это заблокировало бы якобы надуманную возможность того, что кто-то может жестоко обращаться с другими человеческими существами, представляя их таковыми. Но другое, не менее разумное место, где, с точки зрения структуры, можно искать объяснение бесчеловечности людей друг к другу, - это некая дополнительная репрезентация, то есть способ представления людей, который порождает мотивы, конкурирующие с зарождающимися альтруистическими мотивами или даже отменяющие их. Они могут быть опосредованы политическими идеологиями, иерархиями и связанным с ними чувством правомочности - а значит, последующими потребностями и агрессией, когда эти потребности нарушаются. Это открыло бы возможность того, что восприятие других людей как собратьев по разуму при отвратительном отношении к ним на самом деле не является надуманным; оно лишь нуждается в некой предыстории, без которой утверждение этой связки было бы прагматически аномальным.
Какими могут быть эти дополнительные способы видения людей? С некоторыми из них мы уже сталкивались. Например, восприятие кого-то как своего врага порождает мотивацию попытаться уничтожить этого человека, а восприятие кого-то как своего соперника - мотивацию попытаться победить его.25 В дальнейшем я продолжу фокусироваться на этих понятиях, наряду с понятиями узурпатора, неподчиненного и предателя, чтобы не отвлекаться от обсуждения. Но не составит труда расширить этот список (более или менее скрытых) враждебных социально расположенных позиций - то есть позиций, занимаемых по отношению к людям из какого-то определенного социального мира, - более или менее бесконечно. Вспомните термины "бандит", "королева социального обеспечения", "городская молодежь" или даже "мародер", которые фигурируют в современном политическом дискурсе в Соединенных Штатах. Все это, прежде всего, термины, используемые белыми для пренебрежительного отношения к чернокожим американцам. Именно поэтому все эти термины могут служить эффективными расистскими "собачьими свистками", как утверждает Джейсон Стэнли (2015, 158-160) . Однако ни одно из понятий, выражаемых этими терминами, на первый взгляд, не кажется хорошо описанным как дегуманизирующее. Правда, некоторые из них отражают и помогают сформировать своего рода менталитет "мы" и "они". Но "мы" - это не обязательно люди в целом; это могут быть люди, занимающие определенное социальное положение или определенный ранг в одной из многих потенциальных внутричеловеческих иерархий (включая те, которые основаны на предполагаемых моральных ценностях).26
Мотивы, связанные с враждебной позицией, могут привести к очень некрасивому поведению (хотя, конечно, оно может быть самым разным). Они часто влекут за собой искушение наброситься на человека, принизить его или иным образом попытаться (заново) установить господство. И эти способы видения людей не обязательно должны блокироваться чувством человечности, которое вы разделяете с ними; более того, они, вероятно, зависят от этого самого признания. Ведь только другое человеческое существо может быть осмысленно воспринято как враг, соперник, узурпатор, неподчиненный, предатель и т. п., по крайней мере, в самом полном смысле этих терминов.27 Нечеловеческие животные, по отношению к которым человек совершает насилие, скорее, представляются как добыча, дичь или хищники, то есть дикие и представляющие для нас опасность. Или, наоборот, они рассматриваются как непослушные, если речь идет о домашних животных, которых можно научить реагировать на сложные команды. Но своенравные собаки и лошади считаются мятежниками. Разная терминология, к которой мы обращаемся, когда речь идет о человеческих и нечеловеческих животных, наводит на размышления. В частности, это говорит о том, что существуют характерные межличностные и в то же время враждебные позы, которые мы обычно принимаем только по отношению к признанным человеческим существам. (Должны ли мы это делать или нет - это упражнение в описательной моральной психологии, а не в нормативной).
Стоит на мгновение остановиться на понятии врага, поскольку утверждение о том, что оно поддерживается признанием общей человечности, похоже, отвергается некоторыми гуманистами.28 Кора Даймонд (1978) пишет, например, что понятие врага и понятие "собрата по человечеству" "находятся в некотором напряжении", в связи с процитированным ранее отрывком из Оруэлла (477).29 Но что это за напряжение? И почему мы считаем, что оно действует, в данном случае или где-то еще? Правда, второе выражение имеет дружелюбное звучание, которого явно не хватает первому. Но это может быть просто прагматика. Задача состоит в том, чтобы наполнить каким-то детерминированным содержанием мысль о том, что в сходстве других с нами есть нечто такое, восприятие чего может затруднить отношение к ним как к вражеским комбатантам. А этого я не вижу. Если уж на то пошло, то чем больше эти другие похожи на нас самих, тем больше приходится следить за ними, в случае конкурирующих претензий или интересов.30
Я, конечно, не утверждаю, что это конец спора. Возможно, в понятии "товарищ" есть какой-то смысл, который я не уловил, и который мог бы сделать необходимую работу здесь, не уводя от вопроса - или не опуская "товарища" женщины. Но для того, чтобы это было убедительно, необходимо сказать больше, чем, как мне кажется, было сказано в литературе на сегодняшний день (по крайней мере, насколько мне известно). А пока что бремя аргументации ложится на гуманиста.
Что еще хуже для гуманиста, так это то, что существует конкурирующее объяснение того, почему статус врага для солдата перестал быть значимым для Оруэлла. Это опять-таки связано с иерархическими отношениями. Когда Оруэлл видел вражеского солдата, бегущего по полю боя, придерживая штаны, это не просто подчеркивало, что солдат - такой же человек, или, возможно, просто уязвимое, тварное тело. Скорее, или в дополнение к этому, Оруэлл мельком увидел человека в его самом нелепом виде. И это, вероятно, на мгновение изменило представление Оруэлла об их относительном социальном положении. Стало естественным смотреть на него, как это делал Оруэлл, с жалостью - доброжелательной, но все же предполагающей спуск вниз, иногда снисходительный. Трудно воспринимать "собрата по несчастью", находящегося в столь жалком положении, как честную игру, а значит, и как врага, в том смысле, в каком первое имеет значение для второго. Хотя те, кто участвует в сражении, могут быть уверены в победе, враг обычно не воспринимается как настолько беспомощный и беззащитный, чтобы устраивать засаду.
Эти социально обусловленные способы представления о людях - как о врагах, соперниках, узурпаторах, непокорных, предателях и так далее - явно созрели для полезной работы по объяснению бесчеловечного поведения. Почему же в таком контексте они не привлекаются к этой работе в философии чаще? Одна из причин этого, как я подозреваю, заключается в том, что позиция агента часто недостаточно описана при постановке проблемы. Зачастую агент не изображается как твердо стоящий в человеческом мире, втянутый в сложные социальные практики, роли, институты и (в данном контексте, что очень важно) угнетающие иерархические отношения. Вместо этого агент изображен просто пытающимся оценить других людей и оценить их достоинства, скорее, как это мог бы сделать бог; в то время как все пять вышеупомянутых позиций по сути своей позиционны, а многие из них - иерархичны. Они связаны с попытками защитить, улучшить или восстановить свое социальное положение по отношению к другим людям. Они включают в себя (в этом полезном выражении) "борьбу за позицию".
Помимо вражды, многие из этих форм толкания связаны с соперничеством. И не обязательно плохо думать о своем сопернике, чтобы считать его конкурентом или даже заклятым врагом. Напротив, если бы человек не оценивал его достоинства в соответствующей области, то соперничество с ним потеряло бы значительную часть своего внутреннего (если не внешнего) интереса. И хотя конкуренция может быть здоровой, она может быть и порочной. Соперничество может быть дружеским, но также и горьким. Оно может заставить нас обижаться и враждовать с соперниками, думать о них недоброжелательно (в том числе из-за влияния мотивированных рассуждений) и впоследствии плохо к ним относиться. Таким образом, вывод из того, что агент A высоко оценивает способности субъекта S, по крайней мере в глубине души, в пользу того, что A расположен относиться к S доброжелательно, просто не является хорошим (как и, наоборот, важным; см. прим. 13 ).
Но почему этот вывод вообще считался правдоподобным? В частности, почему считалось, что признание человечности представителей исторически подчиненных социальных классов - в том смысле, который подразумевает признание их равной способности к человеческому совершенству, - будет одинаково хорошей новостью для до сих пор доминирующих членов группы? Поразмыслив, можно сказать, что это выглядит неоправданно оптимистично. Недавнее проникновение (например, небелых и белых женщин) на самые престижные должности в современных западных обществах означает, что у белых мужчин появилась серьезная конкуренция. Добавьте к этому тот факт, что конкуренция часто приводит к тому, что до сих пор доминировавшие люди оказываются превзойдены теми, кого они молчаливо ожидали видеть на более низких социальных позициях, и вы получите рецепт обиды и чувства "ущемленного права", если воспользоваться понятием социолога Майкла Киммела (2013, 18-25, глава 1).31
Это становится ясно, когда мы стараемся представить агента встроенным в социальный мир, а не просто пытаемся сформировать "взгляд из ниоткуда" на достоинства других людей. Но даже в этом случае нам придется быть осторожными, чтобы правильно представить социальный ландшафт. Другой распространенный способ (на мой взгляд) недооценить ситуацию - поставить сравнительно привилегированных агентов в центр того, что Питер Сингер (2011) называет "кругом заботы", так что их главная моральная задача в борьбе за прекращение угнетения - просто раскрыть объятия и принять человечность, или, возможно, просто разумность, всех остальных. Такая картина позиционирует (предположительно релевантного) агента в мире, но забывает о вертикальной структуре, которую содержит этот мир, то есть о бастионах привилегий, которые необходимо разрушить для достижения социальной справедливости. Эти бастионы часто хорошо защищены, и их трудно оспорить. Ведь люди, как это не удивительно, глубоко заинтересованы в их сохранении. Что еще хуже, эти структуры часто совершенно незаметны для людей, чьи привилегированные социальные позиции они поддерживают и укрепляют. Поэтому их демонтаж может показаться привилегированным не только падением, но и несправедливостью. Они будут чувствовать себя скорее приплюснутыми, чем просто выровненными.
Исходя из этого, я бы предположил, что плохое обращение с исторически подчиненными людьми, которые воспринимаются как угроза статус-кво, часто не нуждается в особой психологической истории, такой как дегуманизация, чтобы объяснить его. Оно скорее может быть объяснено с точки зрения текущих и исторических социальных структур, иерархических отношений, норм и ожиданий, а также того факта, что они широко интернализованы и трудно искореняемы. Как и в случае с анализом женоненавистничества, который я разработал, нам не понадобится дополнение парадигмы дегуманизации. Скорее, психологическую историю можно рассматривать как результат интернализации идеологии и особенностей (несправедливого, но слишком реального) морально-социального ландшафта.
Гуманистическая идея о том, что здесь требуется особая психологическая история, как мы уже видели, основана на том, что агенту, как правило, трудно совершить акт насилия или агрессии против уязвимых и невинных сторон. Поэтому необходимо что-то сделать, чтобы изменить восприятие агентом своей будущей жертвы. Но при этом упускается тот факт, что агенты, занимающие доминирующее положение в обществе, зачастую не имеют такого нейтрального или благотворного взгляда на вещи. Они постоянно пребывают в определенного рода заблуждениях относительно своего собственного социального положения по отношению к другим людям, а также соответствующих обязательств, разрешений и прав. Поэтому, с точки зрения доминантов, люди, с которыми они плохо обращаются, часто далеко не невиновны. Напротив, их часто молчаливо и ложно считают глубоко виновными.32 Мы видим это раз за разом, когда речь идет, в частности, о женоненавистничестве. Но я считаю, что эта точка зрения обобщается - как и должно быть, в некотором смысле, для того, чтобы справедливо рассматривать пересечения расизма и женоненавистничества, как, например, в мизогинуаре.
Майкл Киммел, основываясь на своих обширных интервью с белыми мужчинами, сообщает, что, когда чернокожую женщину принимают на работу вместо белого мужчины с аналогичной квалификацией, последний склонен жаловаться, что первая заняла его место. Киммел спрашивает: почему именно его работу, а не работу? (2003, гл. 1). Я думаю, что ответ относительно прост. Эта женщина заняла его рабочее место, что связано с несправедливой патриархальной и белой иерархией и чувством собственного достоинства, которое срочно нуждается в исправлении. Иллюзия - это не психологический вопрос, который порождает моральные ошибки в дальнейшем и перестал бы их совершать, если бы фанатики могли просто более четко воспринимать, кто перед ними. Скорее, речь идет о всепроникающем и по своей сути моральном заблуждении, порожденном токсичным наследием белого гетеро-патриархального порядка.
ДОМИНИРОВАНИЕ НАД ЛЮДЬМИ
К чему же все это приводит? Я утверждал, что признание агентом человеческого субъекта таковым может не располагать его к гуманному обращению с этим субъектом (т. е. к должному рассмотрению, уважению, заботе и моральному беспокойству в межличностных контекстах). Дело не в том, что я считаю гуманиста неправым в том, что признание чьей-то человечности будет мотивировать гуманное поведение при прочих равных условиях. Скорее, все остальное часто не равно; более того, оно может быть настолько неравным, насколько это вообще возможно. Кроме того, я думаю, что гуманист недостаточно учитывает тот факт, что такое признание может быть перекрыто, а альтруистические склонности перевешены или даже сведены на нет конкурирующими представлениями и склонностями, которые они порождают. Ведь мы можем видеть в других соперников, неподчиненных, узурпаторов, предателей и врагов (среди прочего), не теряя при этом из виду всю человечность этих людей. И впоследствии мы можем быть склонны пытаться победить, наказать, уничтожить и навсегда закрыть глаза на тех, кто, как мы прекрасно знаем, является таким же человеком, как и мы.
С учетом этого давайте вернемся к начальным примерам и посмотрим, что можно сделать из них теперь, когда социально ориентированная точка зрения оказалась на столе наряду с гуманистической позицией. Какая из этих моделей, если вообще существует, лучше объясняет некоторые из основных случаев, которые гуманисты берут в качестве парадигмы?
Арпали интерпретирует морально добрый поступок Гека (и, по ее мнению, его морально похвальный поступок) как результат его растущего признания близости Джима к человечеству. В другом месте я утверждал, что решающим фактором в нравственном повороте Гека является то, о чем Арпалы упоминает лишь вскользь: формирование у Гека искренней дружбы с Джимом ( Manne 2013 ). Это объясняется тем, что на данном этапе истории Гек кипит от злости на Джима за то, что у него есть идеи, выходящие за рамки его положения - его положения раба, то есть собственности его хозяина. Погрязший в своей неизбывной, обиженной расистской концепции, Гек пылает:
Джим все время говорил вслух, пока я разговаривал сам с собой. Он рассказывал, как первым делом, когда попадет в свободное государство, начнет копить деньги и не потратит ни цента, а когда накопит достаточно, купит жену, которая владела фермой неподалеку от того места, где жила мисс Уотсон; потом они оба будут работать, чтобы купить двоих детей, а если хозяин не продаст их, наймут аббатису, чтобы та их украла. Мне было очень неприятно слышать такие разговоры. Раньше он никогда в жизни не осмелился бы говорить такое. Только посмотрите, как изменился он в ту минуту, когда решил, что вот-вот освободится. Все было как в старой поговорке: "Дайте п... дюйм, и он возьмет элл". Вот к чему приводит мое неумение думать. Вот он, этот п..., которому я помог сбежать, явился прямо с повинной и заявил, что украдет своих детей - детей, которые принадлежат человеку, которого я даже не знаю; человеку, который не сделал мне ничего плохого. Мне было жаль слышать, как Джим это говорит, это так унизительно с его стороны". ( Twain 2010 , 99-100)
Впоследствии Гек решает исправить эти предполагаемые ошибки, а также выплеснуть свою злость, настучав в полицию:
Совесть мучила меня как никогда, и наконец я сказал ей: "Отстань от меня - еще не поздно, я приплыву берегу с первыми лучами солнца и расскажу". Я сразу почувствовал себя легким и счастливым, легким как перышко. Все мои беды ушли". (2010, 100)
Поэтому план Гека выдать Джима не просто продиктован искренним чувством долга, сдерживаемым сочувствием или совестью, которые в конце концов побеждают. Это, по меньшей мере, выражение обиженного, самодовольного желания Гека преподать Джиму урок и снова поставить его на место. Ведь Джим стал "задиристым".33
Что же происходит в этой истории, чтобы изменить мнение Гека? Как раз в тот момент, когда Гек направляется в сторону охотников за рабами, которые (по случайному совпадению) появились, Джим говорит следующее:
Скоро я буду кричать от радости и скажу, что это все из-за Гека; я свободный человек, и я никогда не смог бы стать свободным, если бы не Гек; Гек сделал это. Джим никогда не простит тебя, Гек; ты самый лучший друг, который когда-либо был у Джима; и ты единственный друг, который есть у старого Джима сейчас". (2010, 100)
Гек снова выступает в роли рассказчика:
Я уходил, весь в поту, чтобы рассказать о нем, но когда он сказал это, из меня как будто выбили всю дурь" (2010, 100).
Поэтому я предлагаю, что в первую очередь признание Геком своей дружбы с Джимом и его понимание того, что друзей не сдают, перевешивает его явное убеждение в том, что нужно возвращать украденное имущество, в том числе и беглых рабов, таких как Джим. Я с радостью соглашусь с Арпалы, что признание человечности Джима играет здесь важную роль, в том смысле, что именно это признание, возможно, позволяет Геку вступить в дружбу с Джимом в первую очередь. Но в данном контексте это лишь отменяет мою мысль (которая имеет меньшее значение для аргументации Арпалы). Признание человечности Джима мало что делает, чтобы блокировать намерение Гека жестоко предать его. Скорее, это признание обусловливает чувство дружбы, которое в конечном итоге и делает концептуально-психологическую работу. В решающий момент Гек совершает своего рода гештальт-переход от восприятия Джима как "непокорного" и "возмутительного" к восприятию его как "друга". И это то, что, кажется, "выводит из равновесия" диспозиции, вытекающие из прежнего набора представлений. Базовое понимание Геком человечности Джима остается неизменным на протяжении всего эпизода.
А как насчет случая с персонажем Гайты, М? Предположим, что мы принимаем точку зрения Гайты на М как на вьетнамскую женщину, которая в документальном фильме описывает лишь усеченную внутреннюю жизнь. Такая форма расизма кажется возможной, более того, распространенной. Но Гаита, кажется, предполагает, что таков взгляд М на вьетнамцев в целом - что она последовательно приписывает им определенную природу или сущность. Это одна из возможностей, но, конечно, не единственная. Во-первых, вьетнамцы считались врагом для многих австралийцев на протяжении многих лет, на протяжении всей жизни. И тот факт, что документальный фильм был посвящен войне во Вьетнаме, предположительно, также должен был вызвать эту ассоциацию. Так что при всем сказанном вопрос о том, была ли бы у М такая же реакция на вьетнамца в другом социальном контексте, где его национальность и этническое происхождение были известны М, но его прежний вражеский статус был гораздо менее значимым, представляется открытым.
Кроме того, необходимо учитывать и гендерные особенности. Социальные нормы, допускающие или поощряющие "прислонение" к уходу и домашнему труду небелых женщин, к сожалению, являются наследием расистской культуры белых австралийцев и остаются распространенными в некоторых секторах Соединенных Штатов. И примерно в это же время относительно высокий процент вьетнамских иммигрантов (часто беженцев) делал их особенно уязвимыми для такой эксплуатации. Поэтому, опять же, идеологически и психологически целесообразно было мысленно вынести за скобки способность этой женщины испытывать обиду на такое обращение. Способность сопереживать другим человеческим существам может быть конфронтационной, даже подавляющей, и располагать нас к тому, чтобы отвернуться от них.
В связи с этим возникает возможность, которую Gaita (1998) довольно суммарно отвергает, развивая свое общее представление о расизме (62-66), а именно, что тенденция такого человека, как М, минимизировать субъективность членов внешней группы (по крайней мере, в некоторых случаях) является чем-то вроде принятия желаемого за действительное или, скорее, умышленного отрицания. Это не обязательно должно быть прямое убеждение или даже имплицитное представление о природе соответствующих людей, по крайней мере, в первом случае. Какие бы представления ни были в игре, вместо этого они могут быть результатом чего-то вроде мотивированных рассуждений, проистекающих из скрытого желания свести к минимуму субъективность этих людей. А такое желание, в свою очередь, может быть обусловлено риском возникновения чувства вины и стыда в противном случае или возможностью быть затопленным изнурительным состраданием. В качестве альтернативы, что менее лестно, оно может быть обусловлено (опять же, часто неосознанным) желанием держаться за привилегии, которые основаны на менее серьезном отношении к предпочтениям и планам членов аутгруппы, чем у членов ингруппы.
В итоге получается, что возможны такие варианты наполнения истории М, которые сделают ее отрицание полной человеческой субъективности вьетнамцев относительно поверхностным и, в конечном счете, зависящим от ее неловкого осознания того, что они, конечно же, способны быть такими же ранеными и убитыми горем, как и она сама. Тогда от менее расистского мировоззрения М отделяет большая эмоциональная сила и моральная ясность, а не очеловечивание.
Что же теперь можно сказать о взглядах Лэнгтона на природу порнографии? В каком-то смысле Лэнгтон, безусловно, прав в том, что существует жанр гетеросексуальной порнографии, в котором женщины изображаются как пустые, пристальные, сравнительно бездумные существа. (Женщина всегда хочет получить то, что он хочет ей дать, а придыхательные утверждения более или менее исчерпывают ее словарный запас ). Но я думаю, что ошибочно полагать, будто порнография такого рода порождает или отражает такое буквальное представление о женщинах. Мне кажется более правдоподобной мысль о том, что это, скорее, рыночная фантазия, предлагающая убежать от более болезненной и сталкивающейся реальности. Женскую субъективность и автономную сексуальность все труднее отрицать любому, кто не находится в полном заблуждении и не подключен к Интернету (как это ни парадоксально). Ведь женские голоса звучат в киберпространстве слишком громко и отчетливо.34 Следовательно, с точки зрения патриархальных ценностей, женщины могут быть людьми - иногда даже слишком людьми. Порнография может дать желанную разрядку от реальности, которую трудно вынести при ее восприятии. Она может успокаивать, воображаемо снимая психическую угрозу, которую может представлять собой женская человечность, поскольку она способна принизить мужчин и унизить их в сексуальном плане. Это противоположно выражению или даже формированию буквального представления мужчин о женщинах. (См. Bauer 2015 для наглядного обсуждения).
До сих пор социально ориентированная модель была довольно успешной. Но ее дальнейшее расширение сталкивается с очевидной проблемой. Что следует сказать о моральной психологии агентов, находящихся в тисках явно дегуманизирующих идеологий, в частности, из-за влияния дегуманизирующей пропаганды? Если это не может быть объяснено с помощью подхода, основанного на расположении, то это послужит очерчиванием важной области, в которой гуманистическая модель явно превосходит другие.
Однако я не убежден, что даже здесь следует так поспешно отбрасывать подход, основанный на расположении. Очевидно, что это большой вопрос, и по нему существует богатая и растущая литература, которая имеет непосредственное отношение к нему. (См., например, Tirrell [2012] и Stanley [2015] , а также David Livingstone Smith [2016] .) Поэтому здесь я попытаюсь лишь сказать что-то предварительное на эту тему, оставив более полное обсуждение для будущего случая.
Один из простых моментов заключается в том, что дегуманизирующая речь может служить для запугивания, оскорбления, унижения, принижения и так далее ( Manne 2014b ), так как она помогает определенным мощно закодированным социальным значениям. А если учесть, что широко распространено (пусть и ошибочное) мнение о превосходстве человека над нечеловеческими животными, отрицание чьей-либо человечности может служить особенно унизительным видом унижения. Когда белый полицейский в Фергюсоне назвал группу чернокожих участников политического протеста "гребаными животными" (после того как полиция застрелила Майкла Брауна, о чем я рассказываю в главе 7 ), он использовал этот прием, чтобы унизить и оскорбить протестующих и подтвердить свое собственное превосходство. Белой супремасистской идеологии выгодно иметь готовый запас подобных оскорблений. Подобные оскорбления вряд ли уместны, когда речь идет о реальных нечеловеческих животных, которые не могут ни понять оскорбления, ни успешно опустить их, правильно определив их нечеловеческий статус. Для этого требуется человеческое понимание, не говоря уже о зарождающемся человеческом статусе, от которого можно унизиться. Нечего возражать против того, чтобы вас называли крысой, если на самом деле вы ею являетесь.35
Можно отступить от мнения, что дегуманизирующие идеологии лучше всего подходят для объяснения морального мировоззрения агентов, участвующих в массовых злодеяниях, как это делает Дэвид Ливингстон Смит. Но даже в этом случае есть основания опасаться считывания моральной психологии с буквального содержания дегуманизирующей пропаганды (или последующего ее пересказа людям ).36 Остается вероятность того, что восприятие дегуманизирующей пропаганды равносильно ложному сознанию, по крайней мере, во многих случаях. Я подозреваю, что это происходит чаще, чем признается.
Почему мы так считаем? В этом контексте важно, что война, геноцид и так называемые этнические чистки часто сопровождаются массовыми изнасилованиями женщин. Это, как мне кажется, ставит перед гуманистом важный вопрос: если исполнители массовых злодеяний часто дегуманизируют своих жертв, то почему они так часто насилуют женщин? Дело не только в том, что секс между людьми и нечеловеческими животными вообще табуирован и относительно необычен, предположительно отчасти из-за этого.37 Дело еще и в том, что дух, в котором совершаются массовые изнасилования, как правило, мстителен, карателен, триумфален и властолюбив. Таким образом, эти акты имеют все признаки межличностного насилия, которое выражает и дает выход парадигматическим межличностным реактивным установкам - таким как обида, праведный гнев, ревность и т. д.38
Как гуманист может справиться с этой проблемой? Одна из интересных возможностей, которой придерживается Livingstone Smith (2016) , заключается в том, что жертвы дегуманизации представлены одновременно как люди и как недочеловеки. В частности, считается, что они имеют внешний облик человека, но по сути своей принадлежат к какому-то нечеловеческому животному, которое часто представляет угрозу или опасность для человечества (например, змеи, крысы, тараканы). Поэтому жертвы массовых злодеяний воспринимаются как "сверхъестественные" и чудовищные, утверждает он.
Я думаю, что Ливингстон Смит уловил нечто важное, когда речь заходит о гештальт-сдвигах в восприятии и последующей амбивалентности, которые часто характеризуют позицию агента по отношению к людям, которых ему поручено преследовать или уничтожать. Но меня беспокоит, что его конкретная история делает массовые изнасилования еще более труднообъяснимыми, если вообще объяснимыми. Сексуальные связи с теми, кто воспринимается как нечто сверхъестественное и впоследствии внушает ужас и отвращение, должны вызывать как минимум такое же отвращение, как и любое другое взаимодействие с ними, если не большее.
Печально известный советский министр пропаганды во время Второй мировой войны Илья Эренбург был уверен в этом. Согласно недавнему рассказу историка Энтони Бивора (2003) , немецкое министерство пропаганды обвинило Эренбурга в подстрекательстве Красной армии к изнасилованию немецких женщин во время оккупации Берлина (25). Эренбург, который вряд ли уклонялся от обвинений в порочности и безжалостности, тем не менее утверждал, что советских солдат "интересовали не Гретхен, а те Фрицы, которые оскорбляли наших женщин". Советский политотдел поддержал мнение Эренбурга, заявив: "Когда мы воспитаем в солдате настоящее чувство ненависти, он не будет пытаться вступить в половую связь с немецкой женщиной, потому что получит отпор".
Пропаганда Эренбурга содержала классическую смесь дегуманизирующих тропов и овеществления вражды. Первый аспект особенно бросается в глаза в контексте данной главы. Он занимает видное место в брошюре "Убей!" (1942), распространенной среди более чем миллиона солдат Красной армии, которая открывается заявлением: "Немцы - не люди". Она также занимает центральное место в более поисковой работе "Оправдание ненависти" (1942), в которой Эренбург старается подчеркнуть сочувственный характер советских людей, якобы очевидный из их поведения во время Первой мировой войны. В результате у него остается следующая загадка, не говоря уже об оправдательном бремени:
Как же получилось, что советский народ стал ненавидеть нацистов такой непримиримой ненавистью?
Ненависть никогда не была одной из черт русских. Она не падала с неба. Нет, эта ненависть, которую сейчас демонстрирует наш народ, родилась из страданий. Поначалу многие из нас думали, что эта война похожа на другие войны, что против нас выступают простые человеческие существа, одетые лишь в разные мундиры. Мы были воспитаны на великих идеях человеческого братства и солидарности. Мы верили в силу слов, и многие из нас не понимали, что против нас выступают не люди, а страшные, отвратительные монстры, и что принципы человеческого братства настоятельно требуют, чтобы мы беспощадно расправились с фашистами...
У русских есть песня, и в ней народ выразил свое отношение к справедливым и несправедливым войнам: "Волкодавы оправданы там, где нет людоедов". Одно дело - уничтожить бешеного волка, другое - поднять руку на человека. Теперь каждый советский человек знает, что на нас напала стая волков.39
Риторика здесь поразительно соответствует утверждению Ливингстона Смита о том, что дегуманизированные люди представлены как волки в овечьей шкуре - или, скорее, в человеческой. А упоминание "страшных, отвратительных чудовищ" - не меньшее зерно для мельницы Ливингстона Смита. По крайней мере, это так, если мы считаем, что этот пропагандистский материал помог солдатам Девятнадцатой армии увидеть немецких людей такими, какими они их изображали.
Но массовые изнасилования советскими солдатами немецких женщин ставят под сомнение эту гипотезу. Как и тот факт, что они не просто выполняли приказы. Напротив, широко распространены были опасения, доходившие до самого Сталина, что жестокое поведение солдат (включавшее мародерство и масштабные разрушения в Берлине) подорвет их военные усилия, не говоря уже об уничтожении ценных ресурсов, таких как заводы. Таким образом, советские солдаты действительно проявляли непослушание. Несмотря на это, массовые изнасилования немецких женщин продолжались в течение нескольких лет. За этот период было изнасиловано не менее двух миллионов женщин, причем многие, если не большинство, были изнасилованы несколько раз. Очень распространены были групповые изнасилования. Зафиксированы случаи изнасилования девочек в возрасте двенадцати лет и женщин в возрасте восьмидесяти лет. Никто не был исключен - ни монахини, ни беременные женщины в больнице, ни даже роженицы. И многие из этих женщин были изнасилованы самыми жестокими способами, какие только можно себе представить. Когда некоторые солдаты были слишком пьяны, чтобы действовать по плану, они насиловали женщин с помощью бутылок, иногда разбитых. Нет нужды говорить, что это приводило к ужасающим травмам. В результате многие женщины погибли, а многие покончили жизнь самоубийством ( Beevor 2003 , 24-38).
Пытаясь разобраться в этих ужасах, я задаюсь следующими вопросами: если дегуманизирующая пропаганда очень глубоко проникла в моральные взгляды солдат, то как можно объяснить их последующее поведение по отношению к этим женщинам (этим "волчицам")? Но если при сильном нажиме она не проникала глубоко, то проникает ли она обычно? А бывает ли такое вообще?
Это оставляет нас с важной, хотя и противоречивой возможностью: люди могут прекрасно знать, что те, с кем они обращаются жестоко, унизительно и бесчеловечно, - их собратья, скрытые под более или менее тонкой оболочкой ложного сознания. И все же при определенных социальных условиях - поверхность которых я лишь едва затронул в этой главе - они могут массово убивать, пытать и насиловать их, невзирая ни на что.40

ЖЕНЩИНЫ, СЛИШКОМ ЧЕЛОВЕЧНЫЕ
Что же заставляет многих людей - в том числе, похоже, и многих пропагандистов - верить в правоту гуманизма? В заключительном разделе этой главы позвольте мне отметить две несколько менее очевидные, чем упомянутые выше, возможности, которые, похоже, способны породить дегуманизирующие способы восприятия и обращения с женщинами, среди прочих. Но ни одна из них не угрожает подорвать мое подозрение в том, что неспособность признать других людей людьми встречается редко, особенно когда речь идет о женщинах, подверженных динамике, рассмотренной в главе 4 . Напротив, каждый из них снова предполагает ее человечность.
Первый пункт касается того, к какому восприятию может привести аномальное поведение других людей, поскольку оно рассматривается как аномальное просто: оно предполагает отказ от привычных человеческих, слишком человеческих, социальных ролей, отношений или обязательств. Второй вариант предполагает "дать женщине попробовать ее собственное лекарство", то есть отомстить ей со стороны тех, кто считает, что с ней или ей подобными обращаются как с personae non gratae или даже как с недочеловеками - часто ложно и несправедливо. Его раны могут быть вызваны незаконным чувством права быть объектом ее взгляда, центром ее внимания или бенефициаром ее нежных прикосновений. Он чувствует себя менее человечным или, может быть, даже лучше, менее очеловеченным, чем, по его мнению, заслуживает и ожидал, чтобы его чувствовали. И поэтому он (более чем) возвращает (не)услугу, как расплату.
Я рассмотрю эти пункты по порядку.
Что касается первого: признание себя человеком предполагает возможность быть включенным в социальные сценарии в определенных ролях и отношениях, в силу (помимо прочего) принадлежности к той или иной группе или идентичности.41 Мы уже видели, как это может привести к жестоким формам (неправильного) обращения. Но неспособность играть отведенную ей роль по сценарию или попытка изменить свою роль на противоположную может вызвать удивленную реакцию - ощущение, что человек "захвачен врасплох". В этом случае человек может восприниматься как "не свой", "не в своей тарелке", "своеобразный" и "жуткий". Его даже могут воспринимать как жуткого или роботизированного: как будто он самозванец в роли, просто "выполняет движения". Однако это не значит, что они воспринимаются как неполноценные люди. Это значит, что на них смотрят с подозрением и даже отвращением или ужасом, которые могут возникнуть, когда чье-то поведение кажется социально аномальным. Она не играет свою роль в сценарии. И поэтому у нас возникают серьезные сомнения в ее характере или личности - или даже сомнения в том, что они у нее есть.
Рассмотрим, например, "маленькую женщину-робота", с которой Мюрсо сталкивается в двух разных контекстах в романе Альбера Камю "Незнакомец" (1946). Незнакомка" (1946). В первый раз он видит ее, когда она заказывает еду в ресторане. Она действует очень осознанно. Ее самостоятельность поражает его. И нам, читателям, тоже может показаться, что она совершает очень человеческий - и очень социальный - поступок. Она делает то же самое, что и Мюрсо, - ужинает в одиночестве. Вот как он описывает ее:
Официант принес закуски, которые она с жадностью поглотила. В ожидании следующего блюда она достала из сумки еще один карандаш, на этот раз синий, и радиожурнал на ближайшую неделю и начала ставить галочки почти напротив всех пунктов ежедневных программ. В журнале было с десяток страниц, и она продолжала внимательно изучать их на протяжении всего обеда. Когда я закончил, она все так же скрупулезно отмечала пункты. Затем она поднялась, накинула пиджак все тем же резким, роботоподобным жестом и бодро вышла из ресторана. Не найдя ничего лучшего, я последовал за ней на небольшом расстоянии. Держась на обочине тротуара, она шла прямо, не сворачивая и не оглядываясь, и было удивительно, как быстро она преодолевает расстояние, учитывая ее небольшой рост. Вскоре я потерял ее из виду и повернул обратно к дому. На мгновение "маленький робот" (как я о ней думал) произвел на меня большое впечатление, но вскоре я забыл о ней. (1946, 30)
Женщина не только взаимодействует с официантом в рамках межличностного обмена, но и проявляет множество других способностей ума и автономного агентства: она имеет предпочтения, делает заказ, читает журнал, планирует (это расписание радио), пишет, вычисляет и ходит с "необычайной скоростью", так, что обгоняет Мюрсо. Они оба играют, по сути, одну и ту же роль в одном и том же социальном сценарии, в тандеме. Но женщине такое поведение кажется странным, даже смешным. Впоследствии она кажется не на своем месте - на своем месте - и как-то неубедительно, фальшиво, даже, пожалуй, роботизирована в этой роли. Примерно то же самое (включая обвинение в "роботизированности") говорили о Хиллари Клинтон, когда она баллотировалась в президенты в 2016 году (см. глава 8 ). И здесь Клинтон играла роль, исторически отведенную исключительно мужчинам, и просила того, чего от нее, возможно, ожидали. А именно: поддержки и внимания, которые многие люди, от которых в противном случае можно было бы ожидать, что они окажут ей поддержку (в том числе и за то, что они решительно выступают против Трампа), в ее случае не оказали.
В следующий раз Мюрсо встречается с "маленькой женщиной-роботом" в суде. К тому времени он уже застрелил "араба", который смотрел в его сторону и заставлял его чувствовать себя нечеловеком, просто объектом или помехой. Например, как камень или дерево; подвижный объект, не имеющий собственной воли. Мюрсо гуляет со своим другом Раймоном, когда они впервые сталкиваются с "арабами", чей взгляд, по описанию, оказывает на нашего рассказчика - в его сознании, то есть в его голове, - иссушающее, окаменелое, даже дегуманизирующее воздействие, просто глядя в его сторону непостижимым для него образом. А именно:
Они молча смотрели на нас, как это свойственно этим людям, - словно мы были каменными глыбами или мертвыми деревьями. Раймонд прошептал, что второй араб слева - "его человек", и мне показалось, что он выглядит довольно обеспокоенным. Однако он заверил меня, что все это - древняя история... Не было смысла торчать здесь. На полпути к автобусной остановке он оглянулся через плечо и сказал, что арабы не идут за ним. Я тоже оглянулся. Они были точно такими же, как и раньше, и так же туманно смотрели на то место, где мы были. (32)
И снова мы видим необходимость рассматривать дегуманизацию с другой стороны, чем принято в моральной философии: как психологическое проявление чувства незаконного права быть наблюдателем или судьей, или объектом заботы и восхищения, а не подозрения, презрения, враждебности или безразличия. Такое чувство может быть очень опасным для тех, кого обвиняют в том, что они смотрят на людей не так, как надо, в тисках того, что может быть равносильно комплексу преследования. Нечто подобное возникает, когда "человек Раймона" снова появляется на пляже, на этот раз один, как бы подчеркивая свою уязвимость. Мюрсо, считавший, что вопрос решен, потрясен. Лицо мужчины затенено камнем, а дымка от жары делает его фигуру расплывчатой. Мюрсо достает из кармана револьвер Раймона и стреляет в угрожающий призрак: он делает еще четыре выстрела в мертвое тело, на котором они не оставляют "никаких видимых следов". (39) Он слышит выстрелы так же, как и видит их. Так проходит гибель чужака в Алжире. Момент упущен; притупленное, но реальное чувство собственной человечности возвращается к Мюрсо в тюрьме.
Теперь "маленькая женщина-робот" присутствует на суде по его убийству и наблюдает за ним. По описанию, она одета в "мужское" пальто и пристально смотрит на него (54). Мюрсо остро ощущает ее присутствие, она судит его (как ему кажется), хотя она всего лишь одна из многих на галерее зала суда. И когда Мюрсо чувствует, что его судят, это всегда приводит к дезориентации, с самого начала романа. Он теряет ощущение своей власти - как будто сталкивается с поведением, известным как "упираться" (или, если уж на то пошло, с парадигмой "неподвижного лица", о которой говорится в заключении). Возможно, не случайно, что перед тем, как все это произошло, Мюрсо только что потерял мать. Когда они жили вместе, ее глаза следили за ним по всей комнате, "хотя они почти никогда не разговаривали". Она, как ему казалось, "всегда наблюдала за ним", а он, похоже, не возражал (1946, 5). Все было так, как было, - таково ощущение. Возможно, она делала то, что должна делать мать: заботилась о нем.
Помимо симптомов абстиненции, вызванных отсутствием сочувственного надзора, теперь можно рассмотреть и второй, столь же неочевидный источник дегуманизирующего поведения. Это акты мести по отношению к женщинам, которые не играют своей роли в социальном сценарии, принятом агентом, искажая его ощущение реальности, в отличие от того, что понимается как просто желание или фантазия. Эллиот Роджер не получил желаемого внимания, ласки, восхищения и сексуальных услуг от "горячей" женщины в подходящее время. Его социальный сценарий был настолько жестким, и он так основательно в нем закрепился, что ему казалось, что женщины, которых он преследовал, игнорируют его - хотя он никогда не представлялся. Их история не включала его как персонажа, пока он не заставил их это сделать.
Но, как я уже показал, дело не в том, что Роджер считал женщин бездумными вещами, объектами, нечеловеческими или недочеловеческими существами; это не относится и к женщинам в целом в условиях патриархального строя. Скорее, считается, что женщина обязана своими человеческими способностями конкретным людям, часто мужчинам или его детям в гетеросексуальных отношениях, которые также поддерживают господство белой расы, и которые, в свою очередь, считают себя вправе пользоваться ее услугами. Это можно представить как фактическое наследие закона о ковертуре - за женщину "говорит" ее отец, затем муж, потом зять и так далее. И это, вероятно, часть того, что делает женщину в более широком смысле чьей-то матерью, сестрой, дочерью, бабушкой: всегда чьей-то, и редко собственной персоной. Но это не потому, что она вообще не считается личностью, а скорее потому, что ее личностью считаются другие люди, обязанные ей своим трудом, любовью и преданностью.
Кроме того, ее личные услуги оказывают гуманизирующее психологическое воздействие на тех, кто находится в орбите ее заботы и кому она обязана своим вниманием. Поэтому, когда она не дает ему того, на что он, по ее мнению, имеет право, в виде различных форм заботы, восхищения, сочувствия и внимания, он может почувствовать себя менее чем человеком - "ничтожной маленькой мышкой", как однажды охарактеризовал себя Эллиот Роджер. И его месть может заключаться в том, чтобы дегуманизировать ее в свою очередь: дать ей попробовать ее собственное лекарство, когда дело доходит до того, чтобы заставить ее чувствовать себя не человеком. Вот как Роджер открывает свой так называемый манифест (на самом деле это скорее мемуары - персонаж "я" прозорлив, жалок и вечно занимает центральное место):
Человечество... Все мои страдания в этом мире были связаны с человечеством, особенно с женщинами. Это заставило меня понять, насколько жестоко и извращенно человечество как вид. Все, чего я когда-либо хотел, - это вписаться в общество и прожить счастливую жизнь среди людей, но меня изгнали и отвергли, заставив влачить одинокое и ничтожное существование, и все потому, что самки человеческого вида оказались неспособны разглядеть во мне ценность.
По мере того как "Мой извращенный мир" разворачивается, а точнее, разворачивается, становится ясно, что эта битва полов - не просто метафора Роджера. Но вражда вызвана неудовлетворенными потребностями и последующим чувством уязвимости, которое лежит в основе межличностной агрессии, а иногда и провоцирует ее. Роджер ненавидит таких женщин примерно так же, как неуверенно привязанные дети (по крайней мере, в популяризированной теории привязанности) ненавидят и злятся на своих матерей (обычно и показательно), когда она оставляет его с незнакомцем. Он ненавидит ее за то, что она оставляет его чувствовать себя беспомощным и одиноким. Он чувствует, что имеет право на ее время, внимание, заботу и может сильно любить ее - но как личную собственность, которую нужно ревностно охранять и которая не должна его предать, нарушить свои обещания или разочаровать. Нечто подобное относится и к ненависти Роджера к женщинам, которые сексуально отвергли его. Они заставляют его чувствовать себя нечеловеком в том смысле, что он снова, как ему кажется, находится в социальной изоляции и парии. Он заключает:
Я не принадлежу к человеческой расе. Человечество отвергло меня. Самки человеческого вида никогда не хотели спариваться со мной, так как же я могу считать себя частью человечества? Человечество никогда не принимало меня среди своих, и теперь я знаю, почему. Я больше, чем человек. Я выше их всех. Я - Эллиот Роджер... Великолепный, славный, верховный, выдающийся. . . Божественный! Я ближе всех к живому богу. Человечество - отвратительный, развращенный и злой вид. Моя цель - покарать их всех. Я очищу мир от всего, что в нем есть плохого. В День воздаяния я стану поистине могущественным богом, который покарает всех, кого сочтет нечистым и развращенным. Когда я думаю о том, какую удивительную и блаженную жизнь я мог бы прожить, если бы только женщины испытывали ко мне сексуальное влечение, все мое существо сгорает от ненависти. Они лишили меня счастливой жизни, и в ответ я лишу их всех жизней. Это будет справедливо.
Он еще не закончил. Он продолжает в эпилоге:
Женщины - это все, что несправедливо в этом мире, и чтобы сделать его справедливым, их нужно уничтожить. Однако несколько женщин будут пощажены ради воспроизводства. Этих женщин будут держать и разводить в секретных лабораториях. Там их будут искусственно осеменять образцами спермы, чтобы произвести на свет потомство. Со временем из них постепенно вытравят их развратную натуру.
Это похоже на несчастный альтернативный финал фильма "Доктор Стрейнджлав" (1964).42 Трудно было бы не рассмеяться, если бы не тот факт, что Роджер получил огнестрельное оружие и действовал.
Чувство справедливости (или его отсутствие) Роджера основано на нарциссическом заблуждении, в котором заключено безумие и метод патриархата. Его идеология часто позиционирует женщину как человека, отдающего себя в моральной и социальной жизни, что не противоречит, а даже часто предполагает ее человечность. Но это также приводит к попыткам привлечь ее внимание, захвату ее частей тела и оскорблениям (или еще хуже), если она уклоняется или отказывается быть обязанной ему. Эти действия могут иметь или не иметь дегуманизирующее качество с точки зрения их социального значения или того, как они "выглядят" для женщин, которые их принимают. Как бы то ни было, я считаю, что в основе их лежит ощущение того, для чего она (там) нужна как женщина и, следовательно, часто социально расположена как поставщик моральных благ и ресурсов (для него, в первую очередь). Логично, что после феминистского социального прогресса в якобы постпатриархальных условиях мы будем наблюдать симптомы депривации сознания в этом отношении. Когда спрос на ее внимание превышает предложение в огромных масштабах, неудивительно, что мужчины пытаются вскружить голову ранее незнакомым им женщинам - с помощью кошачьих криков, волчьего свиста и различных форм интернет-троллинга (от откровенно оскорбительных до якобы разумных требований рациональной дискуссии, которые, к сожалению, иногда приводят к тому, что ее принижают, оскорбляют или говорят с ней по-мужски). В общественных местах многие незнакомцы (мужского пола) говорят ей улыбнуться или спрашивают, о чем она думает, особенно когда она кажется "глубоко в себе" или "в своем маленьком мирке", то есть, похоже, думает о своих собственных мыслях, ее внимание направлено внутрь, а не вовне. Эти жесты, как предполагается, должны либо заставить ее смотреть, либо заставить ее застыть на месте - сдерживание, а не отсутствие реакции. Поэтому ее молчание - ледяное, нейтральное выражение лица - угрюмое. Ее нежелание смотреть - это презрение, ее пассивность - агрессия.
Но ледяная королева, стерва, искусительница - или ангел, если уж на то пошло, - все они имеют нечто общее: это человеческие, слишком человеческие, женские персонажи.

1. Сравните с высказанной в предыдущей главе идеей о том, что она призвана быть "помощницей" своему мужу в основном случае патриархальных социальных отношений (см. вступительные эпиграфы).
2. Эта знаменитая фраза была придумана поэтом Робертом Бернсом, который написал не один гимн эпохи Просвещения. Бернс, в свою очередь, возможно, адаптировал это выражение из строки Самуэля фон Пуфендорфа, важного предшественника мысли Просвещения.
3. Разумеется, слово "гуманист" и его аналоги могут означать разные вещи для разных людей, но я не могу придумать лучшего термина, который бы передавал вкус взглядов, которые я буду обсуждать.
4. Основной набор развернутой критики широко гуманистической мысли в аналитической философии исходит от тех, кто утверждает, что такие взгляды являются предосудительно "видовыми". Я все больше симпатизирую сути этой критики, хотя у меня есть вопросы о том, как лучше всего понимать ее в связи с другими освободительными политическими движениями. Но в любом случае критика такого рода в значительной степени ортогональна той, которую я развиваю в этой главе, поскольку гуманизм, как я его характеризую, не привержен (на мой взгляд) сомнительным утверждениям о высшей ценности или больших правах человеческих существ по сравнению с другими существами.
5. Маккиннон (2006) дает условное определение порнографии, в котором центральное место занимают насильственные, унизительные, гетеронормативные материалы (хотя точный объем этого определения вызывает споры). Это было полезно для целей Маккиннон при разработке (вместе с Андреа Дворкин) антипорнографического постановления о гражданских правах.
6. К сожалению, нам не сообщают расовую или этническую принадлежность самой М., если я не ошибаюсь. Но в контексте рассуждений Гайты естественно представить ее, как и автора, белой австралийкой.
7. При описании этого случая я опираюсь на Manne (2013, sect. 2) .
8. Аспекты гуманистического взгляда, как я его понимаю, также отстаивали Кристин Корсгард, Марта Нуссбаум, Стивен Дарвалл, Джулия Марковиц и другие.
9. Я говорю "с любой последовательностью", потому что, следуя за П. Ф. Стросоном (и вспоминая дискуссию в предисловии), считаю, что должно быть место для периодического "облегчения" или "убежища" от "напряжения вовлеченности" в других человеческих существ ([1962] 2008, 10, 13, 18). Возможно, это предполагает определенную отстраненность от самой человечности этих других. И я говорю "без веских причин", потому что могут быть обстоятельства, при которых такая отстраненность жизненно необходима для выполнения определенной работы - например, как хирургу, который должен рассматривать своих пациентов как простые тела или сложные системы, когда они находятся на операционном столе.
10. Однако, чтобы быть ясным, я не хочу сказать, что каждый из вышеупомянутых теоретиков привержен каждому из вышеупомянутых утверждений, не говоря уже о том, чтобы придерживаться именно этих версий.
11. Я имею в виду "видеть" несколько метафорически, в том смысле, что не следует чрезмерно обобщать отчетливо визуальный аспект некоторых переживаний такого узнавания, отчасти по причине ableism. С другой стороны, нечто перцептивное или квазиперцептивное с точки зрения его целостности часто оказывается под вопросом. К счастью, я могу сохранять нейтралитет в отношении подходящего рассказа о социальном (так называемом) восприятии от лица гуманиста для моих целей в этой главе.
12. Идентификация кого-либо как члена вида, конечно, не была бы необходима до того, как понятие вида стало значимым, или в контекстах, в которых оно все еще не является таковым.
13. Оговорка о "потенциале" включена для того, чтобы критерии, приведенные ниже, могли охватить тех людей, чье развитие шло или будет идти нетипичным путем из-за определенных болезней, травм, инвалидности и т. д. Многие гуманисты стремятся не исключать людей, которые в настоящее время не соответствуют и, скорее всего, никогда не будут соответствовать приведенным ниже критериям. На мой взгляд, это один из самых привлекательных (и гуманных) аспектов гуманистического мышления.
14. Я приму утверждение о необходимости, содержащееся в (2), ради аргументации. Учитывая глубокое человеческое стремление к межличностному признанию, оно prima facie правдоподобно, и для моих целей ничто не мешает отвергнуть это утверждение. Однако я хочу, чтобы оно было полностью совместимо с утверждением, что в человеческом бытии нет ничего особенного, в том смысле, что нечеловеческие животные так же ценны, как и люди. (Хотя можно по-прежнему считать, что существуют глубокие различия между разными видами животных, в том числе между человеческими и нечеловеческими, а также между разными нечеловеческими видами).
15. Оруэлл, со своей стороны, был более осмотрителен. Прежде чем рассказать об этом инциденте, он предупреждает читателя, что это "не доказывает ничего конкретного". И сразу после этого он повторяет: "Что демонстрирует этот инцидент? Ничего особенного, потому что такие вещи происходят постоянно во всех войнах" (1981, 194).
16. См. Nichols (2004, гл. 2) для обсуждения роли принятия перспективы в различных кандидатных формах эмпатии, а также гомологичных и негомологичных форм дистресса и беспокойства.
17. К ним относятся, например, психопатия, социопатия, аутизм, депрессия...? Это деликатный вопрос, о котором я не хочу рассуждать здесь. У нас слишком мало времени, чтобы сделать это справедливо, и слишком велик риск увековечить стигму - не говоря уже о том, чтобы овеществить концепции, которые ошибочно патологизируют определенных людей.
18. Альтернативный путь от утверждения (1) к утверждению (2) предполагает истолкование понятия ближнего как сущностно морализованного понятия - например, очень грубо, как того, к кому следует относиться с тем же уважением, добротой и заботой, которые разумно требовать для себя и своих близких, - и затем одобрение некоторой версии мотивационного интернализма. В данном контексте, однако, это было бы сомнительным без независимого отчета о том, почему концепция человеческого существа имеет такое моральное содержание. Другими словами, эта альтернатива просто встроит альтруистические склонности, для которых вышеупомянутая линия мышления выдвигает (поразительное) обоснование.
19. Я говорю "квазиконтрапозитивный", потому что ни одно из соответствующих утверждений не является подлинным условием. Это скорее обобщения типа "если p, то вероятно q".
20. Особенно сильные историко-телеологические утверждения на этот счет см. на сайте Pinker (2012, гл. 7) .
21. См. Lynne Tirrell (2012) , где дается подробный рассказ о том, как тутси были представлены хуту как угроза (среди прочего) в преддверии геноцида в Руанде, отчасти благодаря новым формам дегуманизирующей речи ненависти. Хуту называли тутси "иньензи" (тараканы) и "инзока" (змеи) - термины, которые, как правдоподобно утверждает Тиррелл, выполняли функцию побуждения к действию, поскольку для таких существ характерны действия, которые они совершают - в частности, разрушительные. Тиррелл также проницательно подчеркивает укорененность в угнетающем социальном контексте, что делает эти глубоко уничижительные термины (как она их называет) гораздо более губительными, чем специальные термины вроде "сосисочного лица" (пример, который Тиррелл приводит в качестве термина, спонтанно придуманного детьми во время игры).
22. Если мы допустим последнюю возможность - а это что-то вроде идеи Джона Макдауэлла (1995) о том, что мотивирующие причины "замалчиваются", - то утверждение (1) окажется положительно ложным, поскольку будет подвержено важному ряду контрпримеров. Но даже если это не так, то есть если мы будем настаивать на первой точке зрения, утверждение (1) упустит половину истории - половину, которая нужна гуманисту для того, чтобы сделать решающий переход от утверждения (1) к утверждению (2) законным.
23. Помимо того, что триггеры странны, симптомы предполагаемой неспособности признать других людей своими собратьями также часто кажутся неправильными. Ведь они часто заключаются в проявлении характерных межличностных "реактивных установок", в П. Ф. Страусона ([1962] 2008) смысле. Я ввел этот момент в предисловие и вернусь к нему позже в этой главе.
24. Аналогичные соображения высказывали Адам Гопник (2006) и Кваме Энтони Аппиа ( 2006 ; 2008 ), говоря о геноциде. Аппиа (2008) пишет:
В худшем случае [конфликты между группами] могут привести к геноцидной резне. Как? Привычный ответ: убеждая нас в том, что члены некой аутгруппы на самом деле вовсе не люди. Это не совсем верно: это не объясняет безмерную жестокость - отвратительную жестокость, я склонен сказать, - которая является их характерной чертой. Преследователи могут уподоблять объекты своей вражды тараканам или микробам, но они признают человечность своих жертв в самом акте унижения, стигматизации, поношения и пыток. Подобное обращение - и пышные оправдания, которые неизменно приводят преследователи, - приберегается для существ, которые, как мы признаем, имеют намерения, желания и проекты". (144)
В последующей сноске Appiah (2008) также отмечает, что геноцидаторы часто "рассказывают, почему их жертвы - евреи или тутси - заслуживают того, что с ними делают" (247n25). В другом месте Appiah (2006) предлагает несколько иной взгляд на вещи (151-153). Он пишет, что проблема не в том, что маргинализированные люди вообще не имеют значения; проблема в том, что они имеют меньшее значение, чем члены доминирующей группы, на основе специальных рационализаций.
25. Какова здесь связь между соответствующей репрезентацией и мотивацией? Для меня это особенно важный вопрос, учитывая, что ранее я заявлял о себе как о стороннике юмовской теории мотивации, по крайней мере, в некоторой ее версии. Я думаю, что решающее замечание здесь состоит в том, что репрезентации, о которых идет речь, направлены на то, чтобы соответствовать состоянию мира, которое само по себе направлено на мир или "мир на разум". Ведь ваш враг - это (помимо всего прочего) разумное существо в мире, находящееся в состоянии разума "от мира к разуму", то есть желающее вас уничтожить. Аналогично, ваш соперник - это умопостигаемое существо в мире, находящееся в (другом) состоянии ума "от мира к разуму", то есть желающее победить вас. Представление кого-то в качестве вашего врага или соперника, следовательно, имеет точные условия относительно желаний других людей, когда речь идет о вас. И это, естественно, вызовет у вас определенную реакцию. А именно, очень естественно ответить на эти (предполагаемые) желания другого, ответив добром на добро - по крайней мере, в соответствии с (обычно безопасным) предположением, что вы не хотите быть уничтоженным или побежденным данным агентом. В других случаях реакция не является симметричной, но все же существует естественная прогрессия от представления кого-то как непокорного (скажем,) до мотивации попытаться восстановить преимущество над этим человеком. Опять же, это связано с тем, что неподчиненный представляется как существо с "идеями, выходящими за рамки ее должности", или как человек, пытающийся подорвать ваш авторитет. Если вы не хотите, чтобы это произошло, то вам придется принять меры.
26. Подобно страусоновским позициям, эти позиции, как мне кажется, следует рассматривать как целостное общее "отношение", которое можно иметь к человеку, включающее аффективные измерения, ограничивающее и позволяющее то, что можно делать с ним, для него и ради него, в дополнение к вышеупомянутым мотивационным аспектам. Хотя последние наиболее актуальны для моих целей, я не хочу сказать, что это их единственное внекогнитивное измерение.
27. "Разумно" здесь может быть истолковано как "разумно" или "разумно", в зависимости от того, как толковать глупость капитана Ахава по отношению к его белому киту. Но в данном контексте мне не нужно выбирать между ними.
28. Этим полезным способом изложения своих взглядов я обязан David Livingstone Smith (2016) .
29. В предыдущем варианте статьи, на которой основана эта глава, я ошибочно предположил, что Даймонд считает, что эти концепции неизбежно находятся в напряжении. Теперь я понимаю, что Даймонд имеет в виду лишь приверженность мнению, что они "находятся в некотором напряжении" (выделено мной). Для меня не очевидно, почему эти понятия должны быть в напряжении здесь, а не в других местах; но я оставляю дальнейшее обсуждение этого нюанса для следующего случая. Спасибо профессору Даймонд за полезную переписку по поводу ее взглядов.
30. Аналогичная мысль применима к идее о том, что существует фундаментальное напряжение между восприятием человека как личности и восприятием его как объекта собственности. Как следует из замечания Артура Чу, которое я цитировал во вступительном слове, это нельзя просто предположить; это нужно аргументировать. Разумеется, в некоторых концепциях (например, в кантовской) рассматривать кого-то как личность означает видеть в нем морально автономное существо, которое нельзя купить, продать или завладеть им, которое имеет такую же моральную ценность, как и любой другой человек, имеет равные права на него и т. д. Но гуманизм, как я его понимаю, должен пройти по определенному канату, чтобы оправдать свои объяснительные амбиции. Если идея признания кого-то как собрата по человечеству наполнена всем этим моральным содержанием, то трудно понять, как она может стать обещанным экспланансом в моральной психологии. (Приписывание агенту такого признания шатко приближается к тому, чтобы одобрительно сказать: "Она это понимает!", когда референту "это" дается содержательная характеристика). С другой стороны, если идея признания кого-либо как собрата по человеческому роду истончится до уровня подходящего потенциального эксплананса, то не очевидно, что она будет давать наиболее правдоподобные объяснения целевой эксплананды так уж часто. Спасибо Номи Арпалы за то, что подтолкнул меня к этому вопросу, а также за ценную дискуссию и комментарии здесь в целом.
31. В этом параграфе я опираюсь на ранее опубликованную мою работу ( Manne 2014b ), а также на эту главу в целом (см. предисловие  ).
32. В частности, в свете патриархальной и белой супремацистской идеологии небелые и белые женщины часто обвиняются в совершении актов грубого неуважения, запугивания, неподчинения, халатности и т. д. А само присутствие этих исторически подчиненных людей в престижных социальных ролях может представлять собой грабеж на большой дороге в свете этих глубоко несправедливых, но глубоко интернализованных социальных порядков.
33. Pace Jonathan Bennett (1974) оригинальное обсуждение этого случая. Мое прочтение этого случая также противоречит утверждению Арпалы (2003) о том, что Гек изначально "надеется против надежды найти какое-нибудь оправдание, чтобы не выдавать Джима... [но] не находит лазейки" (75). Однако поучительный рассказ Арпали о роли мотивированных рассуждений в некоторых случаях расизма и сексизма означает, что у нее (в отличие от многих других теоретиков), вероятно, есть ресурсы, чтобы принять мою точку зрения здесь (98-114). И, как она отмечает, правильная интерпретация эпизода в романе не так уж важна для философских целей (76). Остается вопрос, как оценивать волюнтаризм, основанный на сочувствии, каким был бы поступок Гека в прочтении Беннета и Арпалы, учитывая, что Гек никогда не задается вопросом о своей расистской совести - и на самом деле чувствует глубокую вину за помощь Джиму - в последующем ( Manne 2013 ). Будет ли это свидетельствовать о том, что его моральный компас более или менее сломан? Или же это говорит о том, что в игре присутствует не одно измерение моральной оценки? Как бы ни были интересны эти вопросы, для моих целей они ортогональны.
34. Очевидная ирония заключается в том, что рост интернет-порнографии, по-видимому, никак не связан с появлением платформы для выражения женской субъективности, которую предоставил Интернет в целом. Отсюда обратная реакция и замалчивание.
35. Поскольку члены ин-групп также говорят о членах аутгрупп подобным образом между собой, Livingstone Smith (2016) указывает, что дегуманизирующая речь не может служить просто для доминирования, запугивания, оскорбления и так далее. Это, безусловно, правильно. Однако есть и тот простой момент, что члены ингруппы могут подстрекать друг друга и санкционировать определенное, ранее запрещенное поведение по отношению к членам аутгруппы, повторяя соответствующие термины, основная цель которых в других контекстах все равно может заключаться в унижении членов аутгруппы.
См. также Tirrell (2012) для обсуждения случая, когда уничижительные термины (как описано в примечание 21 ) первоначально использовались в основном членами ингруппы между собой аналогичным образом, побуждающим к действию, и только позже были уничижительно использованы в отношении членов аутгруппы (175). Тиррелл также указывает на то, как уничижительные термины могут функционировать в качестве полицейских для членов аутгруппы, угрожая "хорошим", которые осведомлены об оскорблении (в то время как "плохие", которых оскорбляют, не осведомлены), подвергнуться аналогичному унижению, если они не будут следовать линии поведения (192). Все эти возможности по отношению к дегуманизирующей речи вполне совместимы с социально расположенной моделью, как я понимаю, и их полезно иметь в виду для понимания некоторых проявлений женоненавистничества, в частности.
36. Сравните Джейсон Стэнли (2015, глава 2) , где поучительно обсуждается то, что он называет "условием искренности", которое может действовать, несмотря на то, что дегуманизирующая риторика, по его мнению, часто носит явно метафорический характер.
37. Сравните замечание Бернарда Уильямса: "Возьмем случай с рабовладельцами, которые составляли Билль о правах. Там было очень много ложного сознания, поскольку, когда эти рабовладельцы пользовались своими женщинами-рабынями, они на самом деле не думали, что занимаются скотоложством. Они прекрасно понимали, что трахают человека!" Уильямс, интервью с Алексом Вурхоевым, неисправленные гранки, декабрь 2002 года, распространено посмертно.
38. Как отмечает сам Ливингстон Смит (2016) , когда речь заходит об унизительном характере изнасилования женщин во время геноцида в Руанде.
39. "Оправдание ненависти", Stormfront Russia: Белые националисты в России, https://www.stormfront.org/forum/t107725-2/.
40. Интересно, что Beevor (2003) подчеркивает, что советские солдаты завидовали жителям Берлина, поскольку последние жили более комфортно, чем первые когда-либо мечтали. Он приводит яркий пример того, как разъяренные советские солдаты уничтожили столько подушек и матрасов - парадигматических предметов комфорта, - что улицы Берлина часто напоминали снежную бурю, настолько они были усыпаны перьями (35). Зависть к евреям также является важной темой в некоторых недавних исторических объяснениях эскалации антисемитизма в Германии до 1933 года. См. например, книгу Амоса Элона "Жаль, что все так вышло: A Portrait of the German-Jewish Epoch, 1743-1933 (2013) и Гетц Али "Почему немцы? Почему евреи? Зависть, расовая ненависть и предыстория Холокоста (2014).
41. Спасибо Джоэлу Сати за его ценные соображения в этой связи, высказанные во время моего выступления в Калифорнийском университете в Беркли.
42. Вспоминая план доктора Стрейнджлав по созданию подземной селекционной лаборатории в шахте:
ТУРГИДСОН: Доктор, вы упомянули о соотношении десять женщин на каждого мужчину. Не приведет ли это к отказу от так называемых моногамных сексуальных отношений, я имею в виду, что касается мужчин?
СТРАНГЕЛОВ: К сожалению, да. Но это, знаете ли, жертва, необходимая для будущего человеческой расы. Спешу добавить, что, поскольку каждый мужчина должен будет нести непомерную... службу по этой линии, женщин придется отбирать по их сексуальным характеристикам, которые должны быть в высшей степени стимулирующими.

Глава 6. Оправдывая мужчин

Благородный Брут
Он говорил вам, что Цезарь честолюбив:
Если это было так, то это была серьезная ошибка,
И Цезарь ответил на это сокрушительно.
Здесь, по разрешению Брута и остальных...
Ведь Брут - благородный человек;
Как и все они, все благородные люди.
Приходите, я буду говорить на похоронах Цезаря.
Он был моим другом, верным и справедливым по отношению ко мне:
Но Брут говорит, что он был амбициозен;
А Брут - благородный человек.
Он привел в Рим множество пленников.
Чьи выкупы наполняли общую казну:
Казалось ли это Цезарю амбициозным?
Когда бедные плакали, Цезарь плакал:
Амбиции должны быть из более прочного материала:
Однако Брут говорит, что он был амбициозен;
А Брут - благородный человек.
Вы все видели это на "Луперкале".
Я трижды преподносил ему царскую корону,
Он трижды отказывался: разве это честолюбие?
Однако Брут говорит, что он был амбициозен;
И, конечно, он благородный человек.
Я говорю не для того, чтобы опровергнуть слова Брута,
Но я здесь, чтобы рассказать о том, что знаю.
Вы все любили его когда-то, и не без причины:
Что же мешает вам оплакивать его?
О суд! Ты сбежал к зверям!
И люди потеряли разум.
. . .
Но вчера слово кесаря могло
Стоял против всего мира; теперь он лежит там.
И никто не был так беден, чтобы оказать ему почтение.
О господа, если бы я был расположен к тому, чтобы
Ваши сердца и умы мятутся и бушуют,
Я должен поступить с Брутом неправильно, а с Кассием - нет,
Которые, как вы все знаете, являются благородными людьми:
Я не сделаю им ничего плохого; я скорее выберу
Ошибаться в мертвых, ошибаться в себе и в тебе,
Чем я ошибусь в столь почтенных людях.
Марк Антоний в Шекспире, Юлий Цезарь, Акт III, Сцена II

КАК ИЗБЕЖАТЬ НАКАЗАНИЯ ЗА УБИЙСТВО
В этой главе я начну с истории двух убийств. Обе жертвы были женщинами. Главными подозреваемыми в обоих случаях были мужчины, с которыми у жертв были интимные отношения. И в обоих случаях история мужчины была переписана - до такой степени, что одно из кажущихся убийств стало ее изощренной попыткой подставить его. В одном из этих двух случаев он оказался невиновен. Во втором - сюжет держится на вопросе: Удастся ли ему выйти сухим из воды? (скрестим пальцы).
Обе истории вымышлены. Но, тем не менее, они являются примерами распространенного культурного нарратива, на который нам следует обратить пристальное внимание. Этот нарратив отражает и увековечивает напряженные коллективные усилия, которые еще предстоит полностью признать, а именно: попытки отстоять невиновность определенных людей, защитить их честь и помиловать их преждевременно или без надлежащих на то полномочий. Во многих случаях это изначально подразумевает предоставление преимуществ сомнения предполагаемому преступнику перед его обвинительницей-жертвой, независимо от того, насколько тонкими могут быть основания для сомнений в ее словах. Далее я связываю эти "оправдательные нарративы" (как я их называю) с концепцией свидетельской несправедливости, о которой писали Миранда Фрикер (2007) , Хосе Медина (2011) , и Гейл Полхаус-младший (2012) . В дальнейшем я опираюсь на работу Кристи Дотсон и Мариты Гилберт (2014) о "курьезных исчезновениях" и сопутствующей невидимости определенных субъектов в публичном дискурсе.
Приводя свои доводы, я ограничиваюсь мужчинами, которые пользуются большинством, если не всеми, основными формами привилегий.1 И то, до какой степени это может отвлечь нас от стирания женщин из истории, - это нечто из ряда вон выходящее. Думайте об этом как о темном искусстве, как о магии: трюк с исчезновением женщины.
Но, говоря об этом, важно также признать, что менее привилегированные мужчины, как правило, тоже подвержены динамике, о которой идет речь. Собственно, в этом и заключается суть дела. Плохих парней" можно отличить от "хороших" в чрезмерно манихейских (то есть черно-белых) терминах, выставив их монстрами, психопатами, сексуальными хищниками и педофилами - от в общем-то точных, но лишенных нюансов, до глубоких и систематических форм несправедливости. И снова это часть того же взаимосвязанного и динамичного набора социальных механизмов: ведь появление этих монстров создает весьма лестный контраст с нашими привилегированными потенциальными героями.
Примеры я привожу современные, поскольку мой метод в этой и следующей главах - метод философской птицы-бабочки, собирателя блестящих кусочков и деталей, которые она использует, чтобы свить себе гнездо. В последующих главах я беру примеры из телевидения, политики, новостей, романов, социальных наук и этнографий, вышедших примерно в одно и то же время и в одном и том же месте и, следовательно, являющихся частью культурного момента, который я пережил. Но динамика, о которой идет речь в этой главе, так же стара, как и сам патриархат. Хороший парень не может сделать ничего плохого, поэтому мы не услышим ни одного плохого слова в его адрес. Я называю это проблемой "благородного Брута". Сокращая и адаптируя соответствующие строки:
Она была моей подругой, верной и справедливой по отношению ко мне - по крайней мере, насколько мне известно. Но Брут говорит, что она лжет. А Брут - хороший парень.
Неявный modus ponens здесь слишком редко используется. Иными словами, в таких сценариях "он сказал"/"она сказала" или "ее слово против его" мы переходим от предпосылки, что он "благородный человек" или "хороший парень", к выводу, что она, должно быть, лжет или истерична, вместо того чтобы должным образом отреагировать на более веские доказательства того, что она говорит правду. И впоследствии мы не ставим под сомнение коллективное предположение о том, что он все-таки заслуживает доверия - не говоря уже о горькой ярости Марка Антония по поводу жестокого предательства Брута.
Марк Антоний срывается в конце своей знаменитой речи, разоблачив "почтенного Брута" как предателя и мошенника. "Потерпите, - говорит он, - мое сердце лежит в гробу вместе с Цезарем, и я должен сделать паузу, пока оно не вернется ко мне". Пишу сразу после президентских выборов 2016 года, и должен сказать: Мне знакомо это чувство.

МАЛЬЧИК УБИВАЕТ ДЕВОЧКУ
Роман-бестселлер Гиллиан Флинн Gone Girl (2012) начинается и заканчивается историей хорошего парня. Ник и Эми, которые женаты уже пять лет, несчастливы в обыденном смысле, темпами Толстого. (Их обоих уволили с работы на Манхэттене во время экономического спада. С тех пор они переехали в заурядный городок на Среднем Западе, где вырос Ник, чтобы ухаживать за больным отцом. Эми все еще безработная, ей скучно, обидно и одиноко. Ник открыл бар и завел роман с одной из своих студенток. Остальное время он проводит за видеоиграми и в задумчивости.
Я перейду к делу. Вот структура истории: мальчик встречает девочку; мальчик и девочка женятся; мальчик подводит девочку; девочка чувствует, что он ее подвел. Мальчик убивает девочку - или, во всяком случае, кажется, что убивает. Но это оказывается обманом: девушка в данном случае сумасшедшая.
Она подставила его, создав фальшивый дневник их пятилетних отношений. Она пошла на то, чтобы сдать кровь и подделать положительный тест на беременность. После побега в объятия богатого экс-любовника девушка меняет свое мнение (будучи непостоянной, а также коварной). Парень был не так уж плох, решает она. Она убивает контролирующего ее бывшего во время секса, как богомола. Девушка и парень воссоединяются.
Книга 2012 года стала бестселлером New York Times, а снятый по ней в 2014 году художественный фильм также показал хорошие кассовые сборы. Флинн (которая также написала сценарий) подверглась широкой критике за женоненавистничество в изображении ее главной героини, Эми. Флинн пишет, что после выхода фильма на экраны:
У меня было около 24 часов, когда я лежала под одеялом и думала: "Я убила феминизм. Зачем я это сделала? Крысы. Я не хотела этого делать". А потом я очень быстро почувствовала себя комфортно с тем, что написала.2
Крысы действительно есть, пусть и ненадолго. Но Флинн вряд ли одинок в том, что не замечает здесь связи. Учитывая наши коллективные инвестиции в поддержание мужского доминирования, мы склонны не замечать крайностей, на которые мы готовы пойти при этом. Пока центр держится, мы не замечаем ни точки опоры, ни падения.
Отчасти толчком к написанию этой книги послужила моя досада на себя за то, что мне так мало пришлось сказать по поводу второго из дел об убийстве, которые я хочу вам представить. Речь идет о премьере телеадаптации 2014 года фильма братьев Коэнов "Фарго" 1996 года; братья Коэны также указаны в качестве сопродюсеров сериала. Однако, в отличие от главного героя киноверсии, его обновленный аналог - заметно переименованный Лестер Нигаард - не планирует похищать свою жену, переименованную в Перл (из "Джин" в оригинальной киноверсии). Все, что происходит, - его рук дело. Он долго к этому шел, но в то же время это происходит спонтанно. Это вспышка ярости, вызванная стыдом за свое бессилие.
История начинается с того, что Лестер сталкивается со своим старым заклятым врагом, хулиганом из школьного класса Сэмом Хессом, который унижает Лестера, как в старые добрые времена, но теперь в роли зрителей выступают развратные отпрыски Хесса. Хесс рассказывает Лестеру, что в старших классах он получал по рукам от Перл. Хесс выводит Лестера из равновесия, как в метафорическом, так и в буквальном смысле. Лестер спотыкается и падает в стеклянную витрину лицом вперед, да так сильно, что ломает нос.
В приемной скорой помощи Лестер встречает таинственного незнакомца - вернее, воплощение своего идиота в образе Билли Боба Торнтона - Лорна Мальво. Когда Лестер рассказывает ему о случившемся, Мальво предлагает убить Хесса в качестве мести. Лестер сначала недоумевает от такого предложения и пытается отказаться - правда, недостаточно быстро, чтобы быть убедительным. Поэтому Малво решает все равно сделать это. Он отправляется в стриптиз-клуб Хесса и наносит Хессу удар отверткой в заднюю часть черепа сзади, когда Хесс, хрюкая, совершает половой акт в стиле "догги-стайл" с одной из танцовщиц. Мы видим, как кровь Гесса разбрызгивается и окрашивает плечи и шею безымянной женщины - что-то вроде преждевременной эякуляции, - прежде чем мы видим, как Гесс тяжело опускается на нее сверху. Когда камера отъезжает, она воет, кричит.
Когда Лестер узнает, что его Голиаф был убит за него, он одновременно нервничает и ободряется. Он решает починить дома стиральную машину, чей выключенный цикл отжима давно стал предметом разногласий в его браке - наряду с неудачной карьерой Лестера и его мизерной зарплатой по сравнению с братом, стремящимся к успеху. К тому же выясняется, что Лестер не справляется и со спальней. Он не смог стать отцом ребенка, и Перл сексуально неудовлетворенна. Во время последующей ссоры она начинает дразнить Лестера за то, что он не может смотреть ей в глаза во время секса.
Сцена начинается с того, что Лестер гордо ведет Перл в подвал, чтобы показать ей, что ему удалось починить стиральную машину. Но момент триумфа Лестера оказывается недолгим - совсем наоборот. Отжим происходит с еще большей силой, чем прежде. Перл ухмыляется над его неудачей. Хуже того, она не удивляется этому.
Структура их истории: мальчик подвел девочку; девочка насмехается над мальчиком; мальчик чувствует себя уязвленным; мальчик злится; мальчик неоднократно разбивает лицо девочки молотком.3
Женщине, которая изводила и унижала своего мужа (некоторые, возможно, склонны добавить прилагательное "бедный"), в итоге навсегда заткнули рот. Мы наблюдаем, как ее лицо становится все более и более кровавым, пока на наших предположительно непоколебимых глазах оно вообще не перестает быть лицом, превращаясь в безликую массу рваной, сырой мясной ткани. Собственных глаз Перл больше нет - по крайней мере, они не видны. Стыд "хочет уничтожить глаза мира", согласно Эрика Эриксона (1963) , как я отмечал в главе 4 . Но, как я потом утверждал, это справедливо только для тех, кто испытывает стыд и считает себя вправе претендовать на большее или лучшее - то есть на восхищение и одобрение тех, кого они хотят уничтожить за то, что те смотрят на них не так, как надо, или вообще не смотрят на них. Остальные будут довольствоваться тем, что прячут лица, убегают или замерзают.
Когда Лестер в шоке поднимает голову, осознавая, что он натворил, его взгляд падает на мотивационный плакат (теперь уже явно забрызганный кровью), приклеенный на стену. На плакате изображена школа синих рыб и одинокая красная рыба, плывущая против течения. Надпись гласит: "Что, если ты прав, а они нет?". Это не совсем тонко. Плакат настолько понравился зрителям, что один предприимчивый тип воспроизвел его и продал на Amazon. Описание товара гласит:
Повторяющаяся на протяжении всего первого сезона "Фарго" тема рыбы начинается с этого плаката, найденного в подвале Нигаарда. Этот очаровательный карикатурный плакат должен был вдохновлять, но после убийства жены он вскоре стал новой мантрой Лестера Нигаарда. Как и Лестер, мы тоже нашли вдохновение в этом забрызганном кровью плакате, но, в отличие от него, сумели противостоять своим темным побуждениям... надеемся, вы тоже сможете!
Очаровательно; надеюсь, это настоящее вдохновение.
Что говорит о нас и о времени, в котором мы живем, что зрители в каком-то смысле хотели смотреть это в 2014 году? Что говорит о том, что, когда я смотрела его вместе с подругой и ее мужем, оставаясь у них в гостях, он не показался никому из нас примечательным или тревожным? (Приготовить попкорн? Посмотреть еще одну серию?) Весь сериал основан на предположении, что зритель будет сочувствовать Лестеру и желать, чтобы ему все сошло с рук, по крайней мере поначалу. Если вы думаете, что это ничего не говорит о нашей склонности прощать исторически доминирующих, особенно когда им не повезло, то попробуйте поменять полы местами. Не то чтобы не было подобных случаев смены гендерных ролей, но они кажутся сравнительной редкостью, и их качество более шокирующее пропорционально степени насилия. На ум, конечно, приходит "Тельма и Луиза", но она вышла более двадцати пяти лет назад.4
Когда речь идет о сценарии "он сказал"/"она сказала", "ее слово против его", есть очевидные причины отдать предпочтение его свидетельским показаниям с точки зрения поддержания патриархального порядка. Ведь что, если она права? Тогда ему придется доказывать, что он не прав. У нее будет возможность повалить его своим словом, когда она заслуживает большего доверия. А такая власть, как правило, не дается исторически подчиненным людям по отношению к доминирующим без борьбы. Такое изменение гендерной иерархии - часть того, что женоненавистничество, по сути, призвано предотвратить.
Это заставляет задуматься о связи между женоненавистничеством и свидетельской несправедливостью.

СВИДЕТЕЛЬСКАЯ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ КАК СОХРАНЕНИЕ ИЕРАРХИИ
Свидетельская несправедливость - заметная и плодотворная тема в аналитической философии последнего времени. На это явление обратила внимание философов-аналитиков Миранда Фрикер, а также его теоретизировали (под разными описаниями) Патриция Хилл Коллинз, Чарльз В. Миллс, Карен Джонс, Хосе Медина, Гейл Полхаус-младший, Кристи Дотсон, Рэйчел В. Маккиннон и другие.
Свидетельская несправедливость возникает из-за систематических предубеждений в "экономике доверия", как метко называет ее Fricker (2007) . От нее страдают члены определенной социальной группы, особенно если эта группа исторически была и в какой-то степени остается несправедливо социально подчиненной.5 Свидетельская несправедливость, таким образом, парадигматически состоит в том, что члены подчиненной группы склонны считаться менее заслуживающими доверия, когда они делают заявления по определенным вопросам или против определенных людей, следовательно, им отказывают в эпистемическом статусе знатоков, что объясняется их принадлежностью к подчиненной группе.
Первый пример свидетельской несправедливости в книге "Эпистемическая несправедливость" Фрикера (2007) - это отказ Мардж Шервуд от отца ее жениха, Дикки Гринлифа, в фильме "Талантливый мистер Рипли". Когда Мардж высказывает свои опасения по поводу того, что Дикки мог провиниться перед его лучшим другом, одноименным антигероем Томом Рипли, мистер Гринлиф не желает ее слушать. "Мардж, есть женская интуиция, а есть факты", - говорит он без обиняков, отвергая как правомерность страхов Мардж, так и ее право на их высказывание (2007, 9-17) Она просто женщина, иррациональная и истеричная, согласно правильным (читай: сексистским) стандартам объективности, принятым в ту эпоху (а именно в 1950-е годы).
Согласно системе Фриккера, человек может подвергнуться свидетельской несправедливости двумя разными способами. Во-первых, ее могут счесть менее компетентной, чем следовало бы, то есть с меньшей вероятностью знающей о том, что она говорит, или оправданной в вере в это, чем это оправдано. Во-вторых, человек может считаться менее заслуживающим доверия, чем должен быть, то есть менее склонным быть искренним или честным в своих утверждениях, чем (опять же) оправдано, с точки зрения слушателя. На первый взгляд кажется, что мистер Гринлиф отвергает подозрения Мардж о нечестной игре в данном случае потому, что недооценивает ее компетентность. Однако мы можем легко представить, что на самом деле это всего лишь витрина (или, наоборот, бессознательная рационализация) для того, что происходит под поверхностью общества. Возможно, Гринлиф-старший привычно подозревает женщин в том, что они контролируют и манипулируют, и вынужден надевать маску озабоченности, чтобы помешать мальчикам быть мальчиками и наслаждаться весельем, на которое они имеют право. Например, он может вообразить, что его сын Дики наслаждается последним "ура" холостяцкой жизни со своим лучшим другом Томом перед тем, как "связать себя узами брака". Мардж же, по его мнению, просто выказывает беспокойство, пытаясь испортить им веселье. Все врут, но женщины - самые лживые.
Хотя пример Мардж Шервуд служит яркой иллюстрацией свидетельской несправедливости, это явление часто бывает более тонким и, следовательно, более коварным. Для моих целей важно, что люди могут быть несправедливо отвергнуты как менее правдоподобные, чем они есть, без какой-либо явной мысли, не говоря уже об упоминании соответствующей социальной категории. Скорее, тот факт, что их интерпретируют как женщин или небелых мужчин, предсказывает и объясняет, как их воспринимают и как к ним относятся, даже если их социальная идентичность не играет большой роли в сознании слушателя - который может невольно придумывать рационализации post-hoc или вообще не иметь осознанных причин, чтобы считать их свидетельства подозрительными или их аргументы неубедительными.
Таков феномен свидетельской несправедливости. Но почему она сохраняется? Какова его социальная и психологическая основа? Когда, где и почему она наиболее вероятна?
Чтобы быть более точными, следует выделить четыре вопроса:
1.Когда члены исторически подчиненной группы обычно страдают от дефицита доверия?
2.Почему исторически подчиненные члены группы обычно страдают от дефицита доверия?
3.Действительно ли исторически подчиненные члены группы страдают от дефицита доверия в целом? Или эти дефициты более специфичны для конкретной области или контекста, что иногда приводит к сопутствующему избытку доверия?
4.Каковы идеологические функции, если таковые имеются, таких дефицитов и излишков доверия?
Позвольте мне рассказать о каждом из этих вопросов по очереди.
1.Когда члены исторически подчиненной группы обычно страдают от дефицита доверия?
Отвечать на такие тонкие вопросы о статистической распространенности в деталях - явно выше моих сил как философа; Фрикер тоже не занимается подобными вопросами. Что можно сказать, так это то, что свидетельская несправедливость либо явно, либо очень правдоподобно присутствует во многих вымышленных случаях, которые я привел и взял из нее в этой главе, а также в других реальных случаях, о которых пойдет речь далее. Даже если кто-то не согласен с моим анализом некоторых из них, не стоит терять голову, учитывая мои основные цели. Главная цель - понять форму явления, чтобы иметь возможность вести плодотворные разногласия именно такого рода - по поводу того, является ли тот или иной пример-кандидат экземпляром. Аналогично, идея состоит в том, чтобы уметь распознавать типы случаев и их распространенность по мере их возникновения, а не решать вопрос об их распространенности априори.
2.Почему исторически подчиненные члены группы обычно страдают от дефицита доверия?
Фрикер отвечает на этот вопрос так: существуют "негативные стереотипы, предвосхищающие идентичность", которые она описывает как "широко распространенные пренебрежительные ассоциации между социальной группой и одним или несколькими атрибутами, где эта ассоциация воплощает обобщение, которое демонстрирует некоторую (обычно эпистемически виновную) устойчивость к контрдоказательствам из-за этически плохих аффективных инвестиций" (2007, 35).
Это кажется правдоподобным. Но Фрикер не говорит многого о природе аффективных инвестиций. (Подобный пробел иногда наблюдается и в литературе, посвященной имплицитным предубеждениям.) Остаются и другие вопросы, касающиеся этих стереотипов, в том числе почему они, как правило, не поддаются релевантному контрдоказательству. Мы также можем задаться вопросом, почему члены подчиненной группы часто считаются одновременно некомпетентными и не заслуживающими доверия. Эти два стереотипа часто перекрещиваются, однако коморбидность этих представлений, конечно, не является чем-то неслыханным; более того, она кажется обычной, что подтверждают эмпирические данные, рассмотренные в главе 8  . Чем же это объясняется?
3.Действительно ли исторически подчиненные члены группы страдают от дефицита доверия?
Как кратко признает сама Фрикер в связи с одним из своих примеров - романом Харпер Ли "Убить пересмешника" (1960), в котором чернокожий Том Робинсон ложно обвиняется в изнасиловании белой женщины Майеллы Юэлл, - ответ, безусловно, отрицательный. Фрикер:
Мы уже отмечали, что предрассудки, приводящие к несправедливости свидетельских показаний, зависят от контекста: присяжные округа Мэйкомб доверились бы Тому Робинсону по многим вопросам, связанным с урожаем, который он собирал, а Герберт Гринлиф был бы готов довериться Мардж по многим вопросам, менее подверженным искажению ее женской интуицией, чем вопрос об исчезновении ее возлюбленного. (2007, 135)
Фрикер не дает этому прямого объяснения. Но незадолго до этого она предположила, что
На Тома Робинсона могли положиться и доверять ему в эпистемическом плане по некоторым вопросам даже более глубоко расистски настроенные белые жители округа Мэйкомб - по вопросам, связанным с его повседневной работой, несомненно, и по многим повседневным вопросам практического значения, пока не было оспаривания слова белого человека, не было видимого намека на неполноценность интеллекта, не было ничего в предмете, что могло бы означать, что этот негр возвышается над собой. Тенденция к непоследовательности в человеческих предрассудках, поддерживаемая механизмами психологической компартментализации, такова, что значительные очаги эпистемического доверия могут оставаться относительно нетронутыми даже под воздействием мощной расистской идеологии, разлагающей это же доверие в бесчисленных других контекстах". (2007, 131)
Итак, мы видим, что Фрикер указывает на роль и иерархии, и идеологии. И хотя она не останавливается на этих моментах подробно, а я не хочу вкладывать в ее уста свои слова, я считаю, что они крайне важны - и крайне связаны между собой. Они позволяют нам ухватиться за правдоподобную политическую основу для аффективных инвестиций, о которых идет речь: например, тех, что лежат в основе соответствующих социальных стереотипов, которые частично поддерживаются и поддерживаются свидетельской несправедливостью.
Хосе Медина (2011) более четко показывает роль иерархии, утверждая, что избыток доверия, которым пользуются члены доминирующей группы, приводит к свидетельской несправедливости для членов подчиненной группы, учитывая сравнительный и контрастный, а также временной характер эпистемической оценки. Медина:
[В судебном процессе "Убить пересмешника" существует целая иерархия презумпций достоверности: белые женщины заслуживают большего доверия, чем негры; белые мужчины заслуживают большего доверия, чем белые женщины: и Аттикус Финч, и прокурор изображены как говорящие за Майеллу более авторитетным голосом, чем она сама. Сравнительный и контрастный характер оценок достоверности можно оценить и по восприятию зрителями подсудимого и его дознавателя в процессе их общения, поскольку их авторитет и доверие к ним уменьшаются и увеличиваются одновременно и одновременно, когда они ходят туда-сюда... Дискредитация показаний Тома происходит не в вакууме; его авторитет не подрывается независимо от авторитета окружающих его людей, но фактически снижение его свидетельского авторитета достигается за счет эпистемического авторитета, неявно передаваемого его допрашивающему: предполагается, что прокурор лучше оценивает чувства и их правдоподобность, чем свидетель". (2011, 23-24)
Взаимосвязь между социальной иерархией и свидетельской несправедливостью - в частности, то, как эти два фактора связаны идеологией и тем, что Чарльз У. Миллс (1997) назвал "эпистемологией невежества", - более подробно освещается в статье Гейла Похлхауса-младшего (2012) , посвященной этому примеру. Похлхаус отмечает, что случай Тома Робинсона выходит за рамки неспособности понять, кто заслуживает доверия, и, следовательно, что на самом деле произошло между Томом и Майеллой (а именно, она сделала ему сексуальное предложение, на которое он ответил отказом, а ее отец был тем, кто избил ее). Скорее, это отказ признать то, что выявлено уликами. Это "систематическое и скоординированное неправильное толкование мира" и невежество умышленного типа (731).6
Почему такой отказ? Во-первых, как утверждает Медина, оправдание Тома Робинсона потребовало бы принять свидетельство чернокожего мужчины, а не белой женщины, что противоречило бы существующей социальной иерархии (даже с учетом крайней бедности и низкого статуса Юэллов по сравнению с другими белыми). Кроме того, как следует из рассуждений Польхауса, для того, чтобы поверить в историю Тома Робинсона, необходимо представить себе белую женщину как способную сексуально желать черного мужчину, что является анафемой для белого гетеро-патриархального порядка. Взгляды белых женщин причитаются белым мужчинам; поэтому чернокожие мужчины, привлекающие такое внимание, воспринимаются как угроза - и угроза телесная - в рамках белого превосходства.
Инвалидность Тома Робинсона позволяет понять, что он не мог напасть на Майеллу, но это также делает его тело более расходным или одноразовым для целей поддержания существующего расового порядка. Не то чтобы Майелле и ее отцу верили, или их истории верили: действительно, эта пара тщательно дискредитирована в городе, к большому унижению последнего (посмотрите, чем заканчивается роман - я не буду спойлерить для тех, кто читает его впервые). Но ложь Юэллов скрывает правду, которую многие решительно не хотят признавать: а именно, что белая женщина может быть увлечена чернокожим мужчиной, который просто сочувствует ей. Ценой сохранения такого невежества становится осуждение человека, который явно невиновен, как пересмешник, не причиняющий вреда и просто доставляющий удовольствие своей песней. Тома Робинсона не понимают: за ним охотятся, его отстреливают, приносят в жертву.

В целом, ресурсы, которые Медина и Польхаус привносят в систему Фрикер, предлагают способ мышления о свидетельской несправедливости, который естественно вписывается в мое представление о природе женоненавистничества. Позвольте мне остановиться, чтобы объяснить почему, и сделать небольшую уборку.
На протяжении всей книги я уделял основное внимание враждебной реакции, с которой сталкиваются женщины. (Это может показаться уместным, более того, обязательным для книги о женоненавистничестве - чего еще она должна касаться, спросите вы?) Но вспомните мою мысль из главы 2  о том, что нам нужно помнить об обратной стороне медали. Или, действительно, о двух разных монетах, которые, согласно моему описанию женоненавистничества, мы должны перевернуть - о негативности, но также и о гендере.
По моему мнению, основная функция и конституирующее проявление женоненавистничества - это наказание "плохих" женщин и контроль за их поведением. Но системы наказания и вознаграждения, осуждения и оправдания имеют тенденцию работать вместе, в комплексе. Таким образом, общие структурные особенности счета предсказывают, что женоненавистничество, как я его проанализировал, скорее всего, будет работать вместе с другими системами и механизмами принуждения к гендерному соответствию.7 И небольшое размышление над текущими социальными реалиями способствует продолжению этой линии мышления, в соответствии с которой враждебность, с которой сталкиваются женщины, является острой, торчащей верхушкой большого патриархального айсберга. Нас также должно беспокоить поощрение и превознесение женщин, которые соответствуют гендерным нормам и ожиданиям, принуждают других к "хорошему" поведению и участвуют в некоторых распространенных формах патриархальной демонстрации добродетели, например, участвуя в "слэт-шейминге", "виктимблейминге" или интернет-аналоге практики сжигания ведьм. Еще одним предметом озабоченности является наказание мужчин, нарушающих нормы маскулинности, и наведение порядка в этой области - момент, который достаточно хорошо признан и, до определенного момента, вполне обоснован. Наименее широко обсуждаются позитивные и оправдывающие отношения и практики, бенефициарами которых, как правило, становятся мужчины, доминирующие над женщинами. Именно эту систему, работающую в сочетании с женоненавистничеством, я выделяю в этой главе.
Прежде чем продолжить, позвольте мне на мгновение вернуться к убийствам в Исла-Висте, совершенным Эллиотом Роджером, о которых мы говорили в начальных главах. Теперь я могу обосновать некоторые догадки относительно того, почему феминистский диагноз "женоненавистничество" вызвал такое сопротивление - с которым, даже если вы с ним не согласны, не следовало бы так враждебно относиться. Я предполагаю, что здесь сыграли роль два фактора: "мягкость" и ранимость Эллиота Роджера и наша склонность сочувствовать мужской боли, а не женской, если только и до тех пор, пока привилегированный мужчина не может быть представлен в роли героя или спасителя. Как станет ясно из следующей главы, эти два момента тесно связаны между собой. Тенденция прощать привилегированным мужчинам их грехи на том мнимом основании, что либо он уязвим перед нами, либо мы перед ним, что ставит его в беспроигрышное положение, связана с нашей враждебностью к женщинам-жертвам. Мы защищаемся от его имени и, следовательно, подозрительно относимся к ней, а также ревнуем к тем, кто находится в орбите ее заботы - к которым, как правило, относятся некоторые доминирующие мужчины. (Ревность по отношению к чему? Быть центром сочувственного морального внимания в глазах реальной или номинальной аудитории, чтобы телеграфно обозначить направленность предстоящего действия.)
Из всех вопросов, которые я выделял ранее в связи с несправедливостью свидетельства, остается только один, а именно:
4.Каковы идеологические функции, если таковые имеются, таких дефицитов (и профицитов?) доверия.
Обратите внимание, что многие из приведенных выше примеров свидетельской несправедливости имеют одну общую интересную особенность. В них чье-то слово противопоставляется чужому. В частности, все они связаны с тем, что исторически подчиненный член группы пытается свидетельствовать против доминирующего социального актора в соответствующем социальном контексте. Или, что более тонко, они связаны с попыткой подчиненного члена группы заявить о себе в сфере, в которой традиционно считалось, что у доминирующих членов группы есть все ответы, и они могли свободно говорить между собой, по большей части.
Отсюда вытекает мое предположение, что дефицит и избыток доверия часто выполняют функцию подкрепления текущей социальной позиции доминирующих членов группы и защиты их от падения в существующей социальной иерархии: например, когда их обвиняют, вменяют, осуждают, исправляют, принижают или, наоборот, просто превосходят те, над кем они исторически доминировали. Если эта гипотеза верна, то мы можем предсказать, что исторически подчиненные члены группы будут страдать от дефицита доверия по отношению к исторически доминирующим в конфликтных ситуациях, например, в сценариях "он сказал" / "она сказала", а также в ситуациях, когда согласие или внимание людей является востребованным и ограниченным товаром (независимо от того, является ли это игрой с нулевой суммой или нет, в дополнение к этому).8
Это предсказание подтверждается многими примерами, приведенными в этой главе, а также некоторыми другими. Например:
-В то, что он говорил в свое оправдание, верилось с трудом. Пока она не оказалась невероятно коварной;
-Мардж Шервуд - она пыталась донести информацию о талантливом мистере Рипли;
-Том Робинсон - слово чернокожего мужчины не имеет никакого значения для белой женщины, помимо других факторов, о которых только что говорилось;
-Gamergate - это пламя разгорелось после того, как дизайнер инди-игр Зои Куинн стала объектом горькой тирады, которую ее бывший бойфренд опубликовал в своем блоге, обвинив ее в измене с ним. Топливом для разгоревшегося пожара послужили обвинения (как оказалось, ложные) в том, что Куинн воспользовалась сексом с журналистом в обмен на положительный отзыв о ее видеоигре Depression Quest. Вторжение Куинн в игровой мир, где доминируют мужчины, и в то же время ее воспринимали как обидчивую и двуличную особу, вызвало цунами женоненавистнических оскорблений в ее адрес. Куинн подвергалась многочисленным угрозам смерти, изнасилования и призывам покончить жизнь самоубийством (см. глава 4 , примечание 12 );9
Джулия Гиллард - свергнув бывшего премьер-министра Австралии Кевина Радда, Гиллард вскоре после этого обвинили в том, что она отказалась от своей сделки, чтобы Радд остался лидером, а также в том, что она предательница и нечестная, нарушив предвыборное обещание. Гиллард получила прозвище "Джу-лиар" и никогда не избавлялась от этого прозвища. Ее рейтинг надежности также был исторически низким, что не оправдывалось ее послужным списком. (Я вернусь к делу Гиллард в главе 8  , а также к аналогичным - и столь же запредельным - подозрениям в адрес Хиллари Клинтон);
-Слово женщины против слова мужчины в случаях сексуального насилия - кому мы хотим верить?
Последний вопрос, к сожалению, не риторический. С тяжелым сердцем я обращаюсь к нему в связи с недавним случаем, который привлек много внимания в СМИ - и о котором люди, похоже, задумались более здраво, чем обычно. Можно было бы надеяться, что это станет переломным моментом в борьбе с культурой изнасилования. Однако этого не произошло - по причинам, о которых я расскажу после изучения инцидента. В связи с этим возникает вероятность того, что многие люди правильно отреагировали на этот случай, но по неправильным причинам.

HIMPATHY
В июне 2016 года двадцатилетний студент Стэнфордского университета Брок Тернер предстал перед судом за то, что после вечеринки на территории кампуса отнесся к двадцатидвухлетней девушке как к пресловутому куску мяса и совершил в отношении нее сексуальное насилие за мусорным баком. Напавшая на него женщина, которая была в гостях у своей сестры, была обнаружена без сознания. После ареста Брока и во время последующего судебного процесса его отец был обеспокоен тем, что его сын больше не сможет насладиться хорошим стейком из рибай, только что снятым с гриля, потеряв аппетит. Многие из нас потеряли аппетит, прочитав письмо Дэна Тернера судье, в котором он сетовал на то, что его сын больше не является "счастливым человеком" и "легкомысленным" спортсменом колледжа, каким он был когда-то. А должен ли он был им быть?10
Судья по этому делу, Аарон Перски, также был обеспокоен "серьезным влиянием" приговора на будущее Тернера и вынес ему, по соответствующим стандартам, очень мягкий приговор (шесть месяцев в окружной тюрьме, из которых он отсидел всего три, и три года условно). На протяжении всего процесса и вынесения приговора много говорилось о плавательных способностях Брока Тернера. Но Дэн Тернер все равно не был удовлетворен, считая, что его сын не должен отбывать никакого срока. Он назвал преступление своего сына всего лишь "двадцатью минутами действия" из двадцати лет хорошего поведения (WTIW Staff 2016; см. note 10 здесь).
Но так же, как убийца не может претендовать на заслуги всех тех, кого он не убил, Тернер был не меньшим насильником, чем все те женщины, которых он не изнасиловал. А когда жертва одна, надо сказать, что часто бывают и другие. Так что предполагаемый коэффициент его отца может оказаться заниженным.11
Этот случай наглядно иллюстрирует часто упускаемое из виду зеркальное отражение женоненавистничества: онпатию, как я ее называю. Ее настолько не замечают, что она является "проблемой без названия", если воспользоваться знаменитой фразой Бетти Фридан из книги "Мистика женственности" (1963). The Feminine Mystique (1963). Но это происходит не потому, что проблема гепатита встречается редко. Напротив, она настолько распространена, что мы считаем ее обычным делом. (См. Manne 2016f , где я также предлагал название "андрофилия").
Конкретная форма проявления симпатии - это чрезмерное сочувствие, которое иногда проявляют к мужчинам, совершившим сексуальное насилие. В современной Америке оно часто распространяется на белых, неинвалидов и других привилегированных "золотых мальчиков", таких как Тернер, получавший стипендию на плавание в Стэнфорде. Впоследствии возникает нежелание верить женщинам, дающим показания против этих мужчин, или даже наказывать "золотых мальчиков", чья вина была твердо установлена - как, например, вина Тернера.
Одна из причин такого отрицания - ошибочное представление о том, какими должны быть насильники: жуткими, жутковатыми, носящими на рукаве отсутствие человечности. Брок Тернер не монстр, написала одна из его подруг в письме, в котором обвинила в его осуждении политкорректность. Он стал жертвой "лагерной университетской среды", в которой все "выходит из-под контроля" из-за алкоголя и "помутнения рассудка". Преступление Тернера "совершенно не похоже на то, когда женщину похищают и насилуют, когда она идет к своей машине на парковке". "Это насильник", - написала она. "Я точно знаю, что Брок не из таких людей".12
Она давно знает Брока, - добавила она. И он всегда был заботлив, уважителен и мил с ней. Значит, Брок не был насильником, - снова настаивала его подруга. Судья Перски согласился с ее мнением. "По-моему, это просто звучит правдиво. Это как бы подтверждает свидетельства о его характере до ночи этого инцидента, которые были положительными".
И друг Брока, и судья в этом деле, похоже, рассуждали в соответствии со следующей схемой умозаключений: золотой мальчик - не насильник. Такой-то и такой-то - золотой мальчик. Следовательно, такой-то и такой-то не насильник. Это проблема почтенного Брута.
Пора отказаться от мифа о "золотом мальчике", отбросить главную предпосылку и научиться, когда это уместно, прибегать к tollens the ponens. Тернер был обнаружен активно насилующим свою жертву, которая была без сознания и в состоянии алкогольного опьянения, в переулке за мусорным контейнером. Это и есть изнасилование. Тот, кто насилует, - насильник. Значит, Тернер - насильник, а также золотой мальчик. Поэтому...
Слишком часто мы отводим глаза и отказываемся признать распространенность и характер сексуального насилия в Соединенных Штатах в целом и в студенческих городках в частности. Мы уверяем себя, что настоящие насильники появятся на наших радарах либо в виде дьяволов с рогами и вилами, либо в виде монстров - то есть жутких и уродливых существ. Монстры непонятны, жутки и внешне пугающи. Что пугает в насильниках, так это отсутствие опознавательных знаков и черт, помимо того факта, что чаще всего это мужчины. Насильники - люди, слишком люди, и их очень много среди нас. Представление о насильниках как о чудовищах оправдывает карикатуру.13
Другой, связанный с этим миф гласит, что насильники - психопаты, изображаемые как безжалостные, бесчувственные и садисты. Это не соответствует действительности ни для одной из групп (что не означает, что между ними нет пересечений, так как в действительности они есть). Но многие сексуальные нападения совершаются не потому, что нападающий не заботится о других людях, а из-за агрессии, фрустрации, желания контролировать ситуацию и, опять же, чувства права - будь то обида или ожидание. Это также означает, что, хотя такие факторы, как алкоголь и другие одурманивающие вещества, а также культура братских домов, несомненно, способствуют распространенности сексуальных нападений, они скорее способствуют, чем мотивируют.
Даже среди тех, кто готов признать распространенность сексуального насилия и вышеупомянутых мифов, есть более тонкая форма принятия желаемого за действительное: идея о том, что сексуальное насилие в кампусах колледжей происходит в основном из-за юношеской неопытности и невежества, не считая женоненавистнической агрессии, серийного сексуального хищничества и норм, которые позволяют и защищают преступников: то есть культуры изнасилования. Дэн Тернер заявил, что его сын намерен просвещать других об "опасностях, связанных с употреблением алкоголя и сексуальной распущенностью". Судья Перски одобрительно отозвался об этом плане. Но так называемая распущенность - это не проблема: проблема в насилии. И предположение о том, что Брок Тернер может быть подходящим представителем против сексуального насилия на данном этапе, по меньшей мере, издевательское. Ему необходимо получить нравственное воспитание, прежде чем браться за это. А то, что он так стремится занять высокое моральное положение после того, как одержал верх с помощью сексуального насилия, наводит на мысль, что важнейший урок еще не усвоен - а именно, что главенствующее положение в любой иерархии не является его моральным правом.
Но легко злиться на отца, судью и друга. И это вполне уместно, до определенного момента. Однако было бы ошибкой считать, что они находятся на другой плоскости моральной тупости, а не просто на крайнем конце спектра симпатий, на котором лежат многие из нас. Защитники Брока Тернера проявляли склонность к прощению и плели оправдательные истории, которые слишком часто присущи мужчинам в его положении. И такие тенденции в значительной степени проистекают из способностей и качеств, которые мы редко критикуем: таких как сочувствие, эмпатия, доверие к друзьям, преданность детям и вера в чей-то хороший характер настолько, насколько это совместимо с доказательствами.14
Все это важные способности и качества при прочих равных условиях. Но они могут иметь и обратную сторону, когда все остальные не равны: например, когда социальное неравенство остается широко распространенным. Их наивное применение приведет к дальнейшему усилению привилегий тех, кто и без того несправедливо находится в привилегированном положении по отношению к другим. И это может происходить за счет несправедливого осуждения, обвинения, позора, дальнейшей угрозы и стирания менее привилегированных среди их жертв. В некоторых случаях преступники, зная об этом, выбирают своих жертв именно по этому признаку. Я вернусь к этому вопросу в конце главы, в связи с формой мизогинуара, проявившейся в деле Дэниела Хольцклоу.
Чрезмерное сочувствие, которое проявляется к таким преступникам, как Брок Тернер, обязано и способствует недостаточной заботе о вреде, унижении и (более или менее длительной) травме, которые они могут нанести своим жертвам. И это не только объясняет, но и способствует тенденции позволять исторически доминирующим агентам спускать с рук убийство - как в пресловутом, так и в ином смысле - по отношению к их исторически подчиненным. В случае с мужским доминированием мы сочувствуем в первую очередь ему, фактически превращая его в жертву собственных преступлений. Ведь если кто-то изначально сочувствует насильнику, в той мере, в какой он теряет аппетит или стипендию в плавании, то он будет фигурировать в истории как жертва. А повествование о жертве нуждается в злодее или виктимизаторе (по крайней мере, в отсутствие стихийного бедствия), как я буду утверждать в следующей главе. А теперь подумайте: кто является "но-фактором" того, что насильник оказался в этой ситуации? Не кто иной, как человек, свидетельствовавший против него: его жертва, таким образом, может быть переделана в злодея.
Это один из механизмов, который, как я подозреваю, часто приводит к нареканиям в адрес жертв. И он губителен отчасти потому, что выворачивает повествование наизнанку и приводит к извращенному переворачиванию моральных ролей.15
Однако ни судья, ни отец не обвинили жертву. (Вместо этого они сделали столь же, если не более, коварный ход: они полностью вычеркнули жертву из повествования. Она просто не фигурирует в их историях как персонаж.
Однако в данном случае жертва отказалась молчать. Ее мощное заявление о воздействии, которое ей разрешили зачитать вслух в суде, с дотошной ясностью показало, какое влияние оказало на нее преступление Брока Тернера. И дело не только в том, что он подавил ее волю, но и в том, что переписал ее сознание впоследствии. Он наложил свою историю, с ее многочисленными искажениями и выдумками, на пустые места, которые его действия оставили в ее памяти. ("[По его словам, мне это нравилось. Мне понравилось", - прочитала она, к своему ужасу, в той же статье, из которой узнала, как ее обнаружили полуголой и без сознания.) Таким образом, жертва была лишена законного права распоряжаться как своим телом, так и историей о нем в связи с этим вторжением. Как она объясняет далее:
Меня предупредили, что, поскольку он теперь знает, что вы не помните, он будет писать сценарий. Он может говорить все, что захочет, и никто не сможет это оспорить. У меня не было власти, у меня не было голоса, я была беззащитна. Моя потеря памяти будет использована против меня. Мои показания были слабыми, неполными, и меня заставили поверить, что, возможно, меня недостаточно, чтобы победить в этом деле. Его адвокат постоянно напоминал присяжным, что единственная, кому мы можем верить, - это Брок, потому что она не помнит. Эта беспомощность травмировала.
Вместо того чтобы тратить время на лечение, я вспоминала эту ночь в мучительных подробностях, чтобы подготовиться к вопросам адвоката, которые будут навязчивыми, агрессивными, направленными на то, чтобы сбить меня с курса, противоречить мне, моей сестре, сформулированными таким образом, чтобы манипулировать моими ответами. Вместо того чтобы адвокат спросил: "Вы заметили какие-нибудь ссадины? Он сказал: "Вы не заметили никаких ссадин, верно? Это была игра в стратегию, как будто меня можно было обмануть в собственной значимости. Сексуальное нападение было таким явным, но вместо этого я оказалась на суде, отвечая на такие вопросы, как:
Сколько тебе лет? Сколько ты весишь? Что вы ели в этот день? Что у вас было на ужин? Кто приготовил ужин? Вы пили за ужином? Нет, даже воду? Когда вы пили? Сколько вы выпили? Из какой емкости вы пили? Кто дал вам напиток? Сколько вы обычно пьете? Кто подбросил вас на эту вечеринку? В какое время? Где именно? Что на вас было надето? Почему вы пошли на эту вечеринку? Что вы делали, когда пришли туда? Вы уверены, что сделали это? Но в какое время вы это делали? Что означает это сообщение? С кем вы переписывались? Когда вы помочились? Где вы мочились? С кем ты мочился на улице? Был ли ваш телефон на беззвучном режиме, когда звонила сестра? Помните ли вы, как выключили его? Действительно, потому что на странице 53 я хотел бы отметить, что вы сказали, что он был настроен на звонок. Вы пили в колледже? Вы сказали, что были любителем вечеринок? Сколько раз вы теряли сознание? Ты отрывалась в студенческих клубах? У вас серьезные отношения с вашим парнем? Вы с ним сексуально активны? Когда вы начали встречаться? Вы когда-нибудь измените? У вас есть опыт измены? Что вы имеете в виду, когда говорите, что хотите вознаградить его? Вы помните, во сколько вы проснулись? Был ли на вас кардиган? Какого цвета был ваш кардиган? Помните ли вы еще что-нибудь из той ночи? Нет? Ладно, пусть Брок сам все вспомнит.
Меня засыпали узкими, острыми вопросами, которые препарировали мою личную жизнь, любовную жизнь, прошлую жизнь, семейную жизнь, бессмысленными вопросами, накапливая банальные детали, чтобы попытаться найти оправдание этому парню, который застал меня полуголой, даже не удосужившись спросить мое имя. После физического нападения на меня посыпались вопросы, призванные атаковать меня, сказать, что видите, ее факты не сходятся, она не в себе, она практически алкоголичка, она, вероятно, хотела переспать, он же спортсмен, они оба были пьяны, неважно, то, что она помнит о больнице, это уже постфактум, зачем принимать это во внимание, у Брока многое поставлено на карту, поэтому ему сейчас очень тяжело.16
В этой последней строке кристаллизуется проблема симпатии: когда мы лояльны к насильнику, мы наносим глубокое моральное оскорбление тем травмам, которые он наносит своим жертвам. Мы также можем упустить из виду тот факт, что в глазах закона его преступления были совершены против людей: то есть всех нас, предположительно. А что касается жертвы изнасилования, которая заявляет о себе и становится свидетелем его преступления, то слишком часто возникает вопрос: чего она хочет от этого? Предполагается, что она не играет свою сложную роль в уголовном процессе, а стремится к личной мести и моральному возмездию. Более того, ее могут воспринимать как непрощающую, как пытающуюся отнять что-то у насильника, а не как способствующую поддержанию правопорядка.17
Когда мы спрашиваем "cui bono?" и "какой смысл ей добиваться этого?", мы подрываем позицию, с которой жертва изнасилования дает показания: как человек, на теле которого было совершено преступление против общества. А это означает признание того, что ее тело, хотя и ее, и только ее, также является телом того, чьи интересы мы коллективно обязаны защищать. Или, по крайней мере, так должно быть: это моральное стремление.

РАЗГОВОР В РАЗДЕВАЛКЕ
Многие надеялись, что дело Брока Тернера станет поворотным пунктом в деле признания жертв сексуального насилия, учитывая бурный общественный резонанс, вызванный его мягким приговором и (самое главное) доводами, которые его поддержали. Должен признаться, что я и сам наслаждался кратким моментом нехарактерного оптимизма. Но эти надежды вскоре развеялись, учитывая то, что произошло через несколько месяцев, а затем и вовсе не произошло. Я имею в виду публикацию печально известной записи, сделанной в "горячий микрофон", на которой Дональд Трамп доверительно беседует с Билли Бушем:
Меня автоматически тянет к красивым женщинам - я просто начинаю их целовать. Это как магнит. Просто целую. Я даже не жду. А когда ты звезда, они позволяют тебе это делать. Ты можешь делать все, что угодно... Хватай их за киску. Ты можешь делать все, что угодно.
Эти и подобные им хвастливые заявления, которые повторялись в СМИ в последующие дни и недели, не смогли потопить президентскую кампанию Трампа. Чуть больше месяца спустя он был избран президентом.
Почему аудиозапись (тогда одиннадцатилетней давности) не нанесла Трампу большего ущерба? Но в каком-то смысле после ее обнародования лучше задать вопрос: почему она обошлась ему так дорого, как обошлась? Слова Трампа не содержали практически никакой новой информации. У Трампа была долгая, хорошо известная и широко освещаемая история сексуальных домогательств и сексуальных нападений. Среди огромного количества достоверных обвинений в адрес Трампа - показания его бывшей жены Иваны, чьи показания о якобы имевшем место изнасиловании не были секретом (как уже говорилось во введении). И даже если ограничить область беззакония женоненавистническими преступлениями против женщин в чужих семьях - и белых женщин, добавим мы, поскольку многие из почти исключительно белых сторонников Трампа любят своих матерей, в то время как мусульмане и мексиканцы могут оставаться вечно оторванными - новостей на этот счет тоже было немного. Вышеупомянутые высказывания Трампа (см. глава 3 ) о Мегин Келли, Рози О'Доннелл, Карли Фиорине, а также о Хиллари Клинтон, чье посещение туалета во время рекламной паузы на дебатах в декабре было "слишком отвратительным, чтобы говорить об этом" (хотя Трамп и поднял эту тему), были быстро прощены или легко забыты. На самом деле, подобная женоненавистническая позиция, вероятно, была привлекательной для многих поклонников Трампа, поскольку демонстрировала его полное бесстыдство. Для американцев, уставших от так называемой политкорректности, особенно для мужчин, оказавшихся между молчанием и стыдом, когда речь заходит о гендерных унижениях и высказывании своих мыслей о женском теле, наблюдение за тем, как Трамп выпускает свою мерзкую слюну без риска последующего смущения, должно быть, было катарсическим, а иногда и ободряющим зрелищем.
Так почему же предполагаемый "разговор в раздевалке" Трампа (как он попытался его описать) вызвал столько споров? Что в его словах заставило некоторых республиканцев наконец-то задуматься о том, чтобы разорвать с ним отношения, даже если в итоге они этого не сделали?
Я подозреваю, что главным фактором, на который Адам Гопник из The New Yorker первым указал сразу же после этого, была необычность высказываний Трампа: их обескураживающее, сжимающее губы качество.18 "Визуальный" - вот слово, которое использовал не один комментатор; "тошнотворный", - сказал Пол Райан. И это не столько из-за описанных действий - которые, как известно, являются повседневным явлением, если быть внимательным и готовым верить женщинам на слово, - сколько из-за языка, который использовал Трамп и за который он впоследствии извинился. "Я двигался на ней, как сучка! Это вообще идиома?" задается вопросом Гопник. У меня был аналогичный вопрос по поводу ставшего печально известным комментария "Хватай их за киску". Гопник считает, что в первом случае Трамп выглядит как человек, не владеющий английским языком. Мне пришла в голову смехотворная мысль о том, что последняя фраза была написана для инопланетного сексуального (или, в зависимости от обстоятельств, асексуального) существа в фильме, где оно должно было изображать краснокожего американца. Мужчины говорят о том, что хватают груди, сиськи и члены, а также, возможно, яйца. Но киски? Я сомневаюсь, и мои информанты тоже.
Мужчины, конечно, совершают сексуальные нападения на женщин. Но считают ли они себя таковыми? Это неудобное место для захвата, так сказать, за неимением ручки. Подумайте также о том, что зачастую сексуальное насилие предполагает не просто отказ от воли жертвы, а ее мысленное переписывание. ("Тебе это нравится, не так ли?" - фальшивый вопрос). Такое переписывание может приписать нападавшему сексуальное мастерство, а не неумелость. И наконец, даже если такие нападающие внутренне признаются в том, что таким образом набрасываются на женский пах, хвастаются ли они впоследствии этим перед другими? Делают ли они паузу, как это, по всей видимости, сделал Трамп, чтобы аккуратно раскусить тик-так перед раундом поцелуев без согласия? Как предусмотрительно для такого изнасилованного.
В этой фразе слышны отголоски других фраз. ("Я ударил его прямо в лицо" и "Я трахнул ее прямо в пизду", которые в последнее время популярны среди профессиональных хеккеров журналисток и спортивных телеведущих). В целом, рискуя внимательно прочитать некоторые из наименее грамотных высказываний в истории человечества, эффект был неаутентичным. Все как-то не сходилось. Трамп звучал отстраненно, грубо, жутко и фальшиво. Даже фальшиво.
Если не принимать во внимание причины, по которым это может произойти, о чем говорит общественный резонанс?
Боюсь, ничего хорошего, поскольку это говорит о том, что республиканцев, которые окончательно отвергли Трампа на этом основании, беспокоила не его женоненавистничество как таковое, хотя они, возможно, говорили себе, что дело именно в этом. Скорее, именно своеобразная фразеология, назойливая хвастливость и общая социальная неловкость, как я полагаю, беспокоили людей больше, чем что-либо другое - больше, чем то, что уже было достаточно доказано, что Трамп регулярно поступал с женщинами.
И действительно, после того как через несколько дней после публикации пленки был поставлен этот диагноз ( Manne 2016g ), почти все республиканцы, которые первоначально отказались от Трампа на этом основании, отошли от него, поскольку это отвечало их политическим интересам. Как бы предсказуемо это ни было, это не менее удручающе. Я за то, чтобы отпустить человека в подходящий момент, после того как он выразит искреннее раскаяние, которое, очевидно, не входит в концептуальный или моральный репертуар Трампа.19 Но помилование кандидата в президенты за подобное поведение в течение одного месяца кажется мне, простите, непростительно беспринципным.
Вернемся теперь к вопросу о том, почему к жертве сексуального нападения Брока Тернера отнеслись необычайно серьезно. Я предлагаю два фактора, ни один из которых не является очень лестным для нашей коллективной моральной чувствительности - и хотелось бы надеяться, что это не так, в интересах сохранения депрессивного реализма, который морально необходим здесь, учитывая значимость результатов последующих выборов:
1.Жертва Брока Тернера обладала мощным голосом, и ее заявление о воздействии стало вирусным: но это был не воплощенный голос. Она оставалась анонимной и безликой; поэтому ее нельзя было заподозрить в "игре в жертву". И сколько бы мы о ней ни узнали, она могла быть кем-то для более или менее любого человека - в частности, сестрой, подругой, девушкой, женой или (настоящей или будущей) матерью их (опять же, реальных или условных) детей. Более того;
2.Ее спасла пара аспирантов Стэнфорда, приехавших из Швеции, которые были образцовыми активными сторонними наблюдателями и морально привлекательными персонажами. Эти двое молодых людей вели себя мужественно и достойно - я ни в коем случае не хочу преуменьшать их заслуг. Но, как они сами неловко осознавали (отсюда их первоначальный отказ общаться с прессой), впоследствии они были выставлены героями этой истории. И их превозносили по сравнению с чрезмерно самодовольным или даже, как некоторые предполагали, отвратительно "опекаемым" богатым ребенком в элитном университете.
И хотя ярость, направленная на Брока Тернера, была сильной и продолжительной, впоследствии приходится задаваться вопросом: дело было в том, что он сделал, или в том, кем он был и кого представлял?
В следующей главе я рассмотрю некоторые из этих вопросов в связи с идеей и пагубным морализмом в отношении так называемой культуры жертвы. Я буду утверждать, что претендовать на моральное лидерство в качестве женщины по сравнению с мужчиной, находящимся в равном или более привилегированном положении, так же чревато, как и давать показания против него, учитывая негласное и часто ошибочное соперничество за сочувственное внимание и моральный приоритет. Я утверждаю, что это менее признанный, но не менее глубокий источник несправедливости, чем тот, который относится к даче свидетельских показаний. И он включает в себя, не исчерпываясь практикой нарекания жертв.
Но сначала еще один пример, чтобы показать, как женоненавистническая эксплуатация, онпатия, а также "herasure", как я буду это называть, могут работать вместе sui generis в ущерб черным женщинам в американском контексте. Таким образом, полученный пример призван привлечь внимание к функционированию мизогинуара - термина и концепции, разработанной чернокожей феминисткой Мойей Бейли.20

МИЗОГИНУАР В ДЕЙСТВИИ: ДЕЛО ДЭНИЕЛА ХОЛЬЦКЛОУ
"Кто такой Дэниел Хольцклоу?". Статья сама ответила на свой вопрос в последующем теглайне: лайнбекер, как в футболе, в Университете Восточного Мичигана .21 Он также был офицером полиции в Оклахома-Сити, осужденным по восемнадцати пунктам обвинения в сексуальном насилии, включая сексуальные побои, изнасилование и насильственную оральную содомию - все против женщин, которые были афроамериканками. Сам Хольцклоу - наполовину белый (по отцовской линии) и наполовину японец (по материнской). Присяжные, признавшие его виновным в этих преступлениях и оправдавшие его по восемнадцати другим подобным обвинениям, приговорили Хольцклоу к 236 годам тюремного заключения. Приговоры были вынесены только восьми из тринадцати его обвинителей.
Статья Джеффа Арнольда была опубликована на сайте спортивных журналистов SB news 17 февраля 2016 года. В ней почти исключительно приводились мнения его друзей и членов семьи. Все, кого назвал и процитировал Арнольд, заявили, что не могут поверить в то, что Хольцклоу совершил то, в чем его обвиняют. Хотя один из опрошенных бывших товарищей по футбольной команде все же вспомнил следующий эпизод:
Хольцклоу пытался побить рекорд программы по приседаниям. Взяв на штангу около 600 фунтов, Хольцклоу выполнил впечатляющий подъем, а затем, не зная, что делать со своими нахлынувшими эмоциями, начал раз за разом ударяться головой о штангу, снова и снова ударяясь головой о металл.
"Все говорили: "Ни хрена себе, ... этот парень просто сумасшедший". "
Однако другие бывшие товарищи Хольцклоу по команде были настроены более позитивно - единственной оговоркой были необоснованные слухи о его употреблении стероидов. И лишь одно исключение, о котором шла речь выше, говорило с Арнольдом на условиях анонимности.
Первой женщиной, заявившей на Хольцклоу, стала пятидесятисемилетняя Янни Лигонс, директор детского сада в Оклахома-Сити. Лигонс рассказала, что в 2014 году, остановив ее за превышение скорости, офицер обыскал ее на предмет оружия, а затем потребовал, чтобы она обнажилась. После этого он заставил ее заняться с ним оральным сексом . Лигонс запротестовала: "Вы не должны этого делать, сэр. . . . Вы не должны этого делать".
Но присяжные согласились с Лигонсом в том, что Хольцклоу действительно совершил преступление, а также признали его виновным во множестве других, похожих преступлений, в которых его обвиняли - в том числе и на основании данных ДНК, совпадающих с данными другой его обвинительницы. Ей было всего семнадцать лет, когда Хольцклоу задержал и обыскал ее, а затем предложил отвезти домой. Хольцклоу изнасиловал ее на крыльце ее собственного дома, а затем снова уехал, как она показала.
Защитники Хольцклоу отмечают, что обнаруженный на внутренней стороне брюк след жидкости, содержащий клетки кожи жертвы, мог быть "переносом ДНК", например, с его рук, когда он обыскивал ее, прежде чем раздеться или воспользоваться туалетом. Сестра Дэниела добавляет, что неясно, была ли эта жидкость именно вагинальной.
Его родители по-прежнему убеждены в невиновности своего сына и планируют обжаловать приговор. Его отец, Эрик:
Это очень тяжело, потому что это не Дэниел. Он просто человек, и он не тот злодей, каким его изобразили. Было очень, очень тяжело видеть, что они изображают его таким. [Для всех, кто его знает, он просто не такой человек.
Но проблема в том, что практически никто не будет казаться "тем самым человеком" тем, кто их знает, особенно членам их семей и друзьям. (Вспомните, как друг Брока Тернера убеждал его в том, что тот не был насильником: "Я точно знаю, что Брок не один из этих людей".) "Эти люди" изображаются как нелюдимые, неуязвимые, не имеющие прошлого, выходящего за рамки их преступлений, не имеющие собственной жизни на сегодняшний день и ценного будущего, которое они могли бы упустить. "Этот человек" - не социально организованное, морально многогранное и порой талантливое человеческое существо. Скорее, это карикатура или, опять же, монстр.
Для улучшения ситуации в этой и других сферах необходимо принять тот факт, что женоненавистничество и сексуальные нападения обычно совершаются непримечательными, не выглядящими монстрами людьми. Мы должны принять банальность женоненавистничества, если воспользоваться знаменитой фразой Ханны Арендт, и эту идею часто порицают. Но основной моральный тезис Арендт о банальности зла кажется мне не только верным, но и крайне важным для признания сейчас, как никогда, независимо от того, насколько разумно она экстраполировала его на наблюдение, что Адольф Эйхман тоже не был похож на монстра. Он выглядел обычным, хотя и довольно глупым - в частности, в его случае, клоуном, писала Арендт. ("Несмотря на все усилия обвинения, все видели, что этот человек не был "чудовищем", но трудно было не заподозрить, что он был клоуном" [1963, 54]). Для многих людей (особенно для некоторых американских евреев) в то время портрет Арендт был слишком антиклиматическим, слишком холодно нарисованным, чтобы признать: если бы мы это сделали.22
По словам следователя, детектива Ким Дэвис, Хольцклоу допустил лишь одну стратегическую ошибку. Он выбрал в качестве мишени Лигонс, у которой не было ни судимостей, ни непогашенных ордеров, ни чего-либо еще, что могло бы заставить ее не захотеть заявить о себе, чтобы не допустить этого. Дэвис и другие следователи говорят, что Хольцклоу обычно тщательно выбирал тех, кому меньше всего верили, поскольку у них были судимости, они были наркоманами или работниками секс-бизнеса и впоследствии оказались в маргинальном положении. Как Дэвис выразила мысль, которую она приписывает Хольцклоу: "Они - идеальная жертва. Никто им не поверит. А если и поверят, то какая разница? Проститутка не может быть изнасилована", - завершает она воображаемую линию рассуждений своей подозреваемой. И продолжает своим собственным голосом: "Да, могут. Да, могут. Вот почему он выбирал именно таких женщин, потому что это идеальная жертва".
И защита Хольтцклоу действительно сосредоточилась на том, что многие из тринадцати его обвинительниц были в той или иной степени скомпрометированы с юридической точки зрения и, следовательно, являлись лучшими жертвами с точки зрения оправдания их обидчика. Даже Лигонс был не совсем идеален, отметил Хольцклоу в интервью телеканалу 20/20 в апреле 2016 года, после вынесения ему обвинительного приговора. Хольцклоу:
Давайте узнаем факты. Она не так уж невинна, как о ней думают. В 80-х у нее были проблемы... . . Но мы не могли представить это присяжным. Это не женщина, которая, знаете ли, является футбольной мамой или кем-то, кто пользуется доверием в обществе".23
Обвинения, о которых говорил Хольцклоу, были сняты, и Лигонса не арестовывали с 1980-х годов. По словам Лигонса:
Дело в том, что он останавливал множество проституток и наркоманов и держал над их головами что-то вроде ордеров на арест. И, видимо, он решил, что я одна из них, но большая, большая ошибка. В тот вечер он просто остановил не ту женщину". (Diaz et al. 2016)
По словам Лигонс, она рада за себя и других жертв, что справедливость восторжествовала. Так часто в подобных делах бывает не так. И тот факт, что присяжные были полностью белыми, не предвещал ничего хорошего.
Но через год после вынесения приговора Дэниелу Хольцклоу он и его защитники получили значительный источник поддержки и морального подъема: консервативная журналистка Мишель Малкин выпустила двухсерийный документальный фильм, в котором утверждала, что он был невиновен, а под автобус его бросили из-за протестов, проходивших в то время в Фергюсоне, штат Миссури.24 Дэниел Хольцклоу согласился с этим диагнозом: "Если бы меня не осудили, в Оклахома-Сити произошла бы следующая фергюсонская сделка".
Однако это, по меньшей мере, непонятно. Дело Хольцклоу привлекло очень мало внимания по сравнению, например, с расстрелом в Исла-Висте, совершенным Эллиотом Роджером. Белые феминистки в основном молчали об этих преступлениях против афроамериканок - болезненное молчание, о чем убедительно свидетельствует Мишель Дениз Джексон (среди прочих) ( Jackson 2014 ). То, что молчание может быть золотым для некоторых, также делает его безразличным и враждебным по отношению к их жертвам.
Как утверждают Кристи Дотсон и Марита Гилберт (2014) в связи с обвинениями Нафиссату Диалло в сексуальных домогательствах к (теперь уже бывшему) директору-распорядителю Международного валютного фонда Доминику Стросс-Кану, степень, в которой белые либералы склонны сочувствовать затруднениям женщин, отражает наши расистские привычки к моральному вниманию. Как отмечают Дотсон и Гилберт (2014) , многие из нас помнят его имя и забывают ее, или вообще не знают его. Теоретически "дисбаланс аффективности", по их мнению, способствует "любопытным нарративным исчезновениям" чернокожих женщин, которые Хольцклоу стремился использовать в своих интересах. То, что он мог легко преуспеть в этом начинании, должно стать основанием для стыдливого самоанализа со стороны белых женщин, таких как я, в том числе и меня, относительно нашего соучастия в мизогинуаре и вклада в страдание черных женщин - наряду с эксплуатацией "прислонись" и другими подобными расистскими направлениями в (белом) феминизме.
В статье Джеффа Арнольда "Кто такой Дэниел Хольцклоу?" рассматриваются различные возможные объяснения, которые могли бы оправдать Хольцклоу, даже если бы его обвинительницы не лгали о его действиях. Все же, пишет Арнольд, он мог получить травму мозга, полученную во время игры в футбол (достаточно распространенное явление, но в данном случае на суде не было представлено никаких доказательств этого; а связь с пониженным самоконтролем, не говоря уже о серийных сексуальных нападениях, остается достаточно и весьма спекулятивной, соответственно). С другой стороны, возможно, Хольцклоу страдал от депрессии, вызванной тем, что его не взяли в НФЛ после колледжа - к его горькому разочарованию. Или это могло быть сексуальное расстройство, не связанное с его обычными моральными устоями, считает один из экспертов. Возможно, когда он это сделал, он вел себя не по правилам.
Вот и все: довольно полный перечень причин, по которым мы можем занять то, что П. Ф. Страусон назвал "объективной позицией" по отношению к такому человеку, как Хольцкло, в отличие от отношения к нему как к ответственному взрослому человеку, с которым у нас обычные межличностные и моральные отношения и который несет ответственность за свои поступки. Вместо этого, учитывая этот сдвиг в сторону объективного режима, идея состоит в том, что мы должны воздерживаться от обвинения агента в его действиях или даже от приписывания их этому человеку. "Он не был самим собой" - особенно интересная "просьба", если использовать терминологию Стросона. Стросон предлагает отнестись к "восхитительно внушающему" локусу настолько серьезно, насколько он того заслуживает (то есть очень), несмотря на его "логически комическое" качество ([1962] 2008), 8-9). И репутация Хольцклава - представление людей о том, кем он был, - оказала здесь значительное влияние. Наша личность отчасти зависит от того, что о нас думают другие, то есть от нашей социальной репутации. Как мы уже видели, если у человека есть образ "хорошего парня" и достаточно материальных и социальных ресурсов - или, наоборот, душераздирающая история "ему не повезло", - то мы часто будем всеми силами защищать его честь, поддерживать его невиновность.
Какие доказательства могли бы убедить сторонников Хольцкло в его виновности? И даже если лояльность его семьи понятна и, возможно, даже может быть признана некоторыми (но не мной) оправданной, почему Арнольд настолько симпатизировал Хольцклоу, что написал настолько однобокую историю, что сайт был вынужден отозвать ее через пять часов после публикации? Редактор назвал это "полным провалом", взяв на себя ответственность за сбой в редакционном процессе, к его чести. Но как произошел сбой? Как отметил Мэтт Бонестил в Washington Post, это было эссе из двенадцати тысяч слов, которое, должно быть, готовилось несколько недель, если не месяцев. И по крайней мере один редактор, предположительно, много работал над ним. Это был не наспех написанный пост в блоге. Тем не менее никто, похоже, не ожидал возражений против статьи, почти полностью посвященной более или менее неправдоподобным основаниям для отрицания вины осужденного серийного насильника, который охотился на афроамериканских женщин с ограниченными социальными или юридическими ресурсами. Они также не обратили внимания на то, что жертвы практически стерты - они фигурируют в двух коротких абзацах в конце статьи, где используются цитаты из судебных документов. Нет никаких свидетельств того, что Джефф Арнольд пытался поговорить с кем-либо из этих женщин.
Усвоил ли Арнольд урок? Признаки не слишком обнадеживающие. Впоследствии (17 декабря 2016 года) он написал в своем твиттере о "статье, которую обязательно нужно прочитать", которая, как оказалось, была посвящена футболисту, с которым якобы несправедливо обошлись из-за неоправданно долгого расследования НФЛ. Речь идет об Эзекиле Эллиотте, обвиняемом в домашнем насилии. В статье Тима Рохана утверждается, что обвинительница Эллиотта вполне может лгать по поводу всего этого.25
Преступления, за которые был осужден Дэниел Хольцклоу, а также другие аспекты этого дела служат убедительной иллюстрацией того, как женоненавистничество действует системно, даже если речь идет о "плохих яблоках", а также о социальных структурах и практиках (напомним, что речь идет о , глава 2 ). Серийные сексуальные хищники составляют незначительное меньшинство мужчин, но система работает так, чтобы оградить и защитить их от закона. Кроме того, существует широкий спектр социальных сценариев, моральных разрешений и материальных лишений, которые работают на извлечение из женщины закодированных в ней благ - например, внимания и внимательности, а также других форм социального и сексуального труда - от движения против выбора до кошачьих криков и культуры изнасилования. Существуют также диспозиции и механизмы, предостерегающие ее от попыток завладеть закодированными в мужском роде статусами, властью и авторитетом, - в том числе свидетельская несправедливость, мужская болтовня, нарекание жертв и, как мы увидим в следующей главе, другие методы внушения жертвам.
Заметьте, нам не нужно знать, что двигало таким человеком, как Хольцклоу, чтобы понять, что социальный смысл его действий был глубоко враждебным по отношению к его жертвам и зависел от того, что они были женщинами, определенной расы и класса, в том числе, в данном случае, в доселе мужском мире. И неважно, просто ли он "наезжал" на характерные объекты доминирования, или специально обижался на женщин за то, что они уступают, занимают его место, или имел какие-то аналогичные гендерные претензии. Когда мужчины находятся в привилегированном положении или давно находятся в нем, они могут действовать с чувством не только юридической, но и моральной безнаказанности, будучи уверенными в том, что все, что они захватывают, принадлежит им, и иногда пытаясь отомстить женщинам, которые не выполняют свою часть плохой гендерной сделки, заключенной в истории.
Если женщины, ставшие жертвами таких преступлений, попытаются привлечь нападавших к ответственности, они столкнутся со структурными барьерами и препятствиями, а также с подозрениями, обвинениями, обидами и так далее. Особенно это касается женщин, которые подвержены другим формам неблагополучия - например, расизму, бедности, судимости, секс-работе и неаддитивным результатам их различных пересечений. И нападающий может знать об этом и цинично выбирать своих жертв, чтобы воспользоваться их относительной беспомощностью.
Отказ от жертв женоненавистнического насилия может принимать эпистемические формы: как правило, их уличают во лжи, но в качестве альтернативы их считают глупыми, сумасшедшими или истеричными. Или же это может принимать моральные формы, когда право женщины заявлять о своей виктимности ставится под сомнение и вызывает презрение за то, что она не была более стойкой или, в зависимости от ситуации, прощающей. Ее даже могут обвинить как на эпистемической, так и на моральной почве, например, в том, что она бредит и лжет. Хольцклоу сделал еще один типичный дискредитирующий ход, заявив, что его жертвы пытались нажиться за его счет, действительно надеясь стать "миллиардерами". Такая схема была бы, мягко говоря, рискованной и малоприбыльной.
Я не думаю, что мы сможем решить эти взаимосвязанные проблемы, обратившись к стереотипам, которые часто лежат в основе свидетельской несправедливости в отношении женщин и небелых мужчин. Обвинение и подрыв репутации жертв женоненавистничества, как правило, носит ситуативный характер. Мы вполне можем представить, что многие из тех, кто не верил или не доверял обвинителям Хольцкло, вполне могли бы доверить кому-то вроде Лигонс, например, присматривать за их детьми в ее детском саду. (Вспомните аналогичный тезис Фрикера о Томе Робинсоне в связи с несправедливостью свидетельских показаний, рассмотренный ранее в этой главе). То, что эти стереотипы носят ситуативный характер, объясняется тем, что свидетельская несправедливость часто сильно мотивирована. Как мы видели в этой главе, существует сильная, хотя обычно и неосознанная предрасположенность защищать интересы доминирующих мужчин и поддерживать их репутацию. Поэтому многие инстинктивно, с чувством моральной необходимости, будут искать любое оправдание, почему он невиновен, а всем женщинам, которые свидетельствуют против него, верить нельзя. Или, в противном случае, почему заявление не в их интересах: как будто им нельзя доверять, чтобы определить это в конкретных случаях и контекстах, которые сильно отличаются друг от друга.
Проблема, таким образом, выходит за рамки ошибок, порожденных дезинформацией и ошибочными ассоциациями, почерпнутыми из социального воображения, что является основным диагнозом, который предлагает Фрикер. Более добродетельное слушание, которое Фрикер предлагает в качестве полезного, хотя и частичного решения этой проблемы, - это навык, который не будет мотивировать людей применять его в первую очередь. Попытки прямой структурной реформы также не всегда будут достаточны для решения проблемы, которая явно является структурной. Я считаю, что необходимо также изменить отношение, преданность и привычки агентов. Но (как) мы можем их произвести? И (как) убедить достаточное количество людей попытаться это сделать?
В конце концов, чтобы справиться с такими вопиющими формами несправедливости, необходимо, хотя это и не является достаточным, остановить людей, встающих на сторону доминирующих мужчин против женщин, которые обвиняют их в актах женоненавистнического насилия. Характер проблемы предполагает, что она будет непростой. Нелегко будет убедить людей в том, что они подвергаются предрассудкам, которые столь уродливы, несправедливы и морально пагубны, а потому проявляются (только) в определенных социальных контекстах. Тем более что такие предрассудки влияют на наши привычки морального внимания: их действие может изнутри казаться просто справедливым по отношению к мужчинам, которых обвиняют, а не несправедливым по отношению к женщинам, которые выдвигают эти обвинения. Она склонна казаться нечестной, недобросовестной или несимпатичной. Или же, если обвинение слишком убедительно, могут быть предприняты попытки запугать ее, чтобы заставить отказаться от дачи показаний.
С другой стороны, он считает, что ему причитается. Он ошибается. И все же мы часто доверяем ему - наименее заслуженному и наиболее ожидаемому. Дэниел Хольцклоу:
Я на сто процентов знаю, что в моем сердце, в моей семье все были на моей стороне. Они все говорили: "Тебя ни за что не должны были осудить". Я смотрел на присяжных, смотрел в глаза каждому из них и говорил: "Я этого не делал". Я смотрел на мужчин, смотрел на женщин и видел, как женщины плачут.
Белые женщины в жюри признали Хольцклоу виновным - к их чести, учитывая доказательства. Тем не менее они оплакивали его и его светлое будущее в правоохранительных органах на глазах у его жертв.

1. Хотя, в конечном счете, я хотел бы исследовать стандартное осложнение, показав, как важные моральные и политические проблемы могут быть кооптированы как часть проблематичной попытки мужского искупления. Сравните роль озабоченности неявной предвзятостью в том, что, как я подозреваю (но не имею достаточно места для аргументации), было оправдательным нарративом, провозглашенным в хитовом подкасте Serial (ведущая Сара Кениг, созданный в сотрудничестве с WBEZ Chicago, сезон 1, 2014, https://serialpodcast.org/season-one).
Здесь я ограничиваюсь тем, что показная озабоченность подобными предубеждениями мало чем оправдывает явное сочувствие, а иногда и явное желание оправдать Аднана Сайеда, осужденного за убийство своей бывшей подруги Хэ Мин Ли, совершенное пятнадцатью годами ранее, когда они учились в средней школе. Хотя расовые предрассудки должны были действовать против Аднана, который является мусульманином, они также должны были работать против главного свидетеля, который давал показания против него - друга Аднана Джея, афроамериканца того же возраста. Кроме того, в нарративе была стерта Хэ Мин Ли - это одна из форм женоненавистничества, которой азиатские американки подвержены в непропорционально большой степени, как я предположил в главе 3  . В этой главе рассматривается еще одна общая проблема, которую, вероятно, иллюстрирует подкаст: оправдание и оправдание "золотых мальчиков" и "хороших парней". Оба эти ярлыка были применены к Аднану во время Serial людьми, знавшими его во время убийства.
Также следует отметить: Хэ Мин Ли была убита путем удушения, что значительно повышает вероятность того, что убийство совершил интимный партнер-мужчина, о чем говорилось во введении.
2. Кара Бакли, "Ушедшие девочки, найдены", New York Times, 19 ноября 2014 г., https://www.nytimes.com/2014/11/23/arts/talking-with-the-authors-of-gone-girl-and-wild.html.
3. В киноверсии нет сопоставимых событий, да и сюжет совсем другой. Киношный аналог Лестера, Джерри Лундегаард, отчаянно нуждаясь в деньгах, пытается организовать похищение своей жены, чтобы получить большую часть выкупа. Но один из киллеров, которому он заплатил за это, возвращается к своему типу и убивает Джин. Он объясняет это тем, что она была слишком шумной.
4. Еще два примера, любезно предоставленные моим редактором Питером Олином: героиня Дженнифер Лопес в фильме Enough и героиня Джоди Фостер в фильме The Brave One.
5. Фрикер (2007) говорит о "власти социальной идентичности" и допускает, что существуют формы свидетельской несправедливости, которые носят более локальный и менее историзированный характер, например, когда сторонники определенной методологии или дисциплины подвергаются негативному стереотипированию (28-29). Но, как и Фрикер, я концентрируюсь на более систематических формах, таких как свидетельская несправедливость, основанная на расе, гендере, классе, инвалидности, возрасте, сексуальной истории (включая принадлежность к секс-работникам), и их сопутствующих пересечениях.
6. Польхаус называет две причины, по которым такое невежество особенно коварно: "Во-первых, в моральном и политическом дискурсе оно блокирует передачу знания, которое должно предъявлять нормативные требования к тем, для кого это знание предназначено, представляя вместо этого искаженную картину, обусловленную дефектами эпистемических ресурсов. Во-вторых, она позволяет координированно переживать мир, который определяется самими знающими без их осознания, поскольку эпистемические ресурсы могут стать второй натурой, когда человек приобретает навык их использования, и поскольку эпистемические ресурсы работают на координацию знающих по отношению к миру и друг к другу" (2012, 731).
7. Обратите внимание, что я предпочитаю не включать их невраждебные проявления, например, поощрение и стимулирование "хороших" женщин в свете патриархальной идеологии, в категорию мизогинии, чтобы не потерять аффективные коннотации. "Мягкая женоненавистничество" было бы лучше; но я продолжаю искать более яркий, отличительный ярлык. "Педерастия" - один из вариантов, и мне нравится, что он привлекает внимание к тому факту, что женщины, считающиеся мадоннами и ангелами, находятся в шатком положении - их могут обрушить на землю, если они совершат малейшую ошибку. Однако, с другой стороны, этот ярлык не охватывает перспективные механизмы, например, поощрения за хорошее поведение и выкачивание женской энергии в угоду патриархальным интересам.
8. Здесь я следую Хосе Медина (2011) , который предлагает нюансированную критику взглядов Фрикера, когда пишет:
На первый взгляд, можно подумать, что и дефицит, и избыток доверия - это случаи свидетельской несправедливости. Конечно, существует понятие "несправедливости", которое может быть естественно и вполне уместно применено к случаям избыточного доверия, например, когда кто-то жалуется на несправедливость того, что его слова вызывают чрезмерное доверие только потому, что он говорит с определенным акцентом. С натяжкой это можно было бы отнести к случаю несправедливости как распределительной несправедливости - кто-то получил больше своей доли блага, но это было бы натяжкой, поскольку доверие - это не то благо, которое относится к распределительной модели справедливости... Те блага, которые лучше всего подходят для распределительной модели, подходят главным образом потому, что они конечны и, по крайней мере, потенциально дефицитны... К таким товарам относятся те, за которые существует или вскоре может возникнуть определенная конкуренция... В отличие от этого, доверие, как правило, не ограничено таким образом, и поэтому не существует аналогичного спроса, чтобы пригласить распределительный режим". ( Fricker 2007 , 19-20)
Спасибо Рэйчел В. Маккиннон за привлечение моего внимания к важной работе Медины.
9. Следует отметить, что подобные оскорбления, к сожалению, непропорционально распространены среди женщин, которые хоть как-то представлены в сети, особенно если они выступают против патриархальных ценностей (которые сейчас часто минимально упаковываются под заголовком "права мужчин", MRA или "альт-правые" движения). Однако Куинн также подверглась "доксингу", то есть ее домашний адрес был опубликован в Интернете. Таким образом, те, кто угрожал сломать ей колени, действительно могли добраться до нее. Травма, призванная заставить ее бояться их; в то время как травма мозга могла бы сделать ее бесчувственной, как заметил один из форумчан. В итоге Куинн была вынуждена покинуть свой дом: не слишком тонкая месть за то, что некоторые мужчины-геймеры лишили ее священных и, опять же, осмелюсь сказать, безопасных мест. Саймон Паркин, "Депрессивный квест Зои Куинн", The New Yorker, 9 сентября 2014 года, http://www.newyorker.com/tech/elements/zoe-quinns-depression-quest.
10. Сотрудники WITW, "Заявления жертвы и отца в деле о сексуальном нападении в кампусе вызвали бурную реакцию в Интернете", New York Times, 6 июня 2016 г., http://nytlive.nytimes.com/womenintheworld/2016/06/06/victims-and-fathers-statements-in-campus-sexual-assault-case-draw-strong-reactions-online/.
11. Впоследствии появились конкретные доказательства того, что поведение Брока Тернера с женщинами в прошлом было как минимум не самым лучшим: "Члены Стэнфордской команды по плаванию не удивлены арестом Брока Тернера", Inside Edition, 16 июня 2016 года, http://www.insideedition.com/headlines/17021-members-of-stanford-womens-swim-team-not-surprised-by-brock-turner-arrest.
12. Сравните с Питом Роузом, начальником бруклинского участка, который в январе 2017 года заявил, что большинство изнасилований в округе "не являются совершенно отвратительными изнасилованиями, когда незнакомцев утаскивают с улиц". Роуз продолжил: "Если происходит настоящее изнасилование незнакомца, когда случайный парень подбирает незнакомку на улице, это вызывает беспокойство. У такого человека нет никаких моральных норм". После этого Роуз извинился, что вызвало широкий общественный резонанс. Грэм Рэйман, "Некоторые сексуальные нападения - это "не совсем отвратительные изнасилования", как утверждает командир бруклинской полиции Нью-Йорка", New York Daily News, 6 января 2017 г., http://www.nydailynews.com/new-york/nypd-commander-sex-assaults-not-total-abomination-rapes-article-1.2938227.
13. Убедительный рассказ от первого лица об одном из сравнительно редких случаев сексуального нападения, который действительно имел многие черты рассказа о "монстре в кустах", см. в книге Сьюзен Брисон "Послесловие: Violence and the Remaking of a Self (2002, глава 1). И сравните последующий рассказ Брисон о том, с какими иными - а в чем-то даже большими - трудностями она столкнулась, рассказывая о сексуальном нападении, совершенном ее знакомым: Susan Brison, "Why I Spoke Out about One Rape but Stayed Silent about Another", Time, December 1, 2014, http://time.com/3612283/why-i-spoke-out-about-one-rape-but-stayed-silent-about-another/.
14. См. Пол Блум (2016) для критики эмпатии как моральной панацеи, к которой я отношусь с симпатией - в том числе и по вышеуказанным причинам. Иными словами, эмпатия может заставить нас встать на сторону исторически доминирующего народа, против менее привилегированного, как следствие. Блум также справедливо отмечает, что львиная эмпатия может требовать от женщин слишком многого. Это перекликается с моим диагнозом значительной части сути женоненавистничества в якобы постпатриархальных контекстах, который я выдвинул в в главе 4 . Я возвращаюсь к подобным темам в своем заключении, "Дающая она".
15. Вы можете задаться вопросом, являются ли эти нарративы проблемой. Я думаю, что это проблема, но сомневаюсь, что мы можем полностью от них отказаться. Хотелось бы, чтобы мы лучше понимали, что человек может быть одновременно и угрозой, и опасностью для других, и раненным, и выходящим из себя, и уязвимым, и враждебным. Я считаю, что нам нужно серьезно подумать о том, как справедливо учитывать двойственность и неоднозначность наших моральных ролей, возможно, с помощью более тонких альтернатив довольно грубым, манихейским моральным повествованиям, которые в настоящее время являются нашим основным культурным ресурсом для интерпретации правонарушений. Но, что не менее важно, я думаю, нам нужно лучше признать тот факт, что зачастую существует множество пересекающихся нарративов, которые противоречат друг другу. Любое действие - это действие под описанием, как знаменито заметил Г. Э. М. Анскомб (1957). И, добавим мы, если существует несколько подходящих описаний какого-то действия, то оно может стать частью нескольких правдивых историй, в которых участвуют разные персонажи, находящиеся в разных отношениях друг с другом и с нами, слушателями. Этими темами я планирую заняться в будущем.
16. Кэти Дж. М. Бейкер, "Вот мощное письмо, которое жертва Стэнфорда прочитала вслух своему нападавшему", Buzzfeed, 3 июня 2016 г., https://www.buzzfeed.com/katiejmbaker/heres-the-powerful-letter-the-stanford-victim-read-to-her-ra?utm_term=.uveV3VxYaM#.wrWLMLemVy.
17. См. знаменитую работу Джона Ролза "Две концепции правил" (1955) о различии между точкой зрения судьи и точкой зрения законодателя. Рискуя чрезмерно упростить удивительно тонкую дискуссию Ролза, можно сказать, что судья должен быть озабочен соблюдением закона и, следовательно, задавать такие вопросы, как действительно ли обвиняемый совершил преступление, его мотив, mens rea, а также заслуживает ли он наказания и каким образом. В то время как законодатель может и, вероятно, должен быть озабочен исключительно широкими консеквенциалистскими соображениями: например, в отношении какого-либо уголовного закона-кандидата, с точки зрения как его содержания, так и предусмотренных наказаний за его нарушение, каковы издержки и выгоды его закрепления в законе и использования в качестве основы (среди прочего) для вердиктов и приговоров судьи или присяжных? Будут ли такие средства сдерживания эффективными и оправданными, учитывая издержки, налагаемые на тех, кто будет наказан?
Вкратце я говорю о том, что перспектива свидетелей преступления должна рассматриваться в том же бесконсеквенциалистском ключе, что и перспектива судьи, даже если считать, что основанием и целью закона является сдерживание, а не возмездие. И хотя я не считаю, что привел адекватные аргументы в пользу этого, я полагаю, что это естественная позиция по умолчанию и обобщение аргументации Роулза в отношении судей и присяжных. И даже для тех, кто придерживается иной позиции, остается общий вопрос: почему половые преступления должны рассматриваться в этом отношении иначе, чем преступления против собственности и т. п.? Когда, скажем, человека грабят, его право заявить об этом очень редко подвергается сомнению.
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20. Бейли пишет, что она придумала термин "мизогинуар", "чтобы описать особую ненависть, направленную на чернокожих женщин в американской визуальной и популярной культуре". Бейли: "Я искала точный язык, чтобы описать, почему Рениша Макбрайд получила пулю в лицо, или почему The Onion считает нормальным говорить о Квенжане так, как они это сделали, или гипервизионизм черных женщин на реалити-шоу, арест Шанеши Тейлор, лишение свободы Сиси, Лаверн и Люпита, оставшиеся вне списка Time, продолжающиеся судебные иски против Мариссы Александер, твиттер-травля черных женщин с ненавистными хэштегами и якобы смешными картинками в Instagram, а также то, как о черных женщинах говорят в музыке. Все эти вещи заставляют вспомнить о мизогинии, а не об общей мизогинии, направленной на цветных женщин в более широком смысле" ( Bailey 2014 ).
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В твите содержится ссылка на статью Рохана "Анатомия расследования домашнего насилия в НФЛ", http://mmqb.si.com/mmqb/2016/12/14/ezekiel-elliott-domestic-violence-nfl-investigation-process.

Глава 7. Подозреваемые жертвы

О ТАК НАЗЫВАЕМОЙ КУЛЬТУРЕ ЖЕРТВЫ
То, что у нас непростые отношения с жертвами и виктимностью, - не новость. В своей книге, Культ истинной виктимности" Алисон М. Коул (2006) прослеживает рост антивиктимных настроений в США с конца 1980-х годов и до нескольких лет после событий 11 сентября. В течение этого времени фигура жертвы - или, скорее, самозваной жертвы, которая лечит и, возможно, выдумывает свои травмы и демонстрирует выученную или притворную беспомощность, - играла все более важную роль в консервативной идеологии. Пишется портрет обиженного, жалкого, мелодраматического персонажа, бросающего несправедливые упреки и требующего сочувствия и внимания со стороны третьих лиц. Его объектом непропорционально часто становятся студенты, миллениалы, женщины, феминистки, прогрессисты, жертвы сексуального насилия - или все вышеперечисленное, как в случае с Эммой Сулкович, о котором я расскажу позже. И, возможно, нет нужды говорить, что этот портрет нельзя назвать лестным.
Хотя это далеко не новое явление, враждебность, проявляемая по отношению к жертвам, похоже, усилилась за последние несколько лет.1 В работе "Микроагрессия и моральная культура" социологи Брэдли Кэмпбелл и Джейсон Мэннинг (2014) противопоставляют новую "культуру жертвы" старой "культуре достоинства" и еще более старой "культуре чести", причем каждая из них якобы вытеснила другую в современных западных обществах. Большинство приводимых ими примеров практик так называемой культуры жертвы имеют привкус мученичества - например, практика культивирования личного убожества в Древнем Риме и "сидячая дхарна" в Индии (708). Они аналогичны практике указания или обнародования "микроагрессий", то есть относительно небольших, часто непреднамеренных оскорблений и враждебности, которые могут накапливаться и систематически наносить вред членам исторически подчиненных или маргинализированных социальных групп.2
Кэмпбелл и Мэннинг (2014) утверждают, что занимаются чисто описательной социологией, что несколько подрывает доверие в свете их явно морально нагруженного выбора терминологии, а также их привычки задавать вопросы вроде следующего, заданного с кажущимся недоверием: "Но зачем подчеркивать свою виктимизацию?" (708).3 Как бы то ни было, консерваторы быстро опираются на свои якобы нормативно нейтральные исследования в поддержку моральных и политических выводов. Несмотря на довольно долгую историю подвергания сомнению нарративов жертвы в более сдержанной, но схожей манере - которая иногда исходила как от феминисток и прогрессистов, так и от консерваторов (см., например, "Состояния травмы" Венди Браун, 1995) - Джонатан Хайдт дважды назвал их работу "экстраординарной" в недавней записи в блоге, посвященной их выводам.4 Хэйдт считает, что идея культуры виктимности в значительной степени объясняет рост (и, по его мнению, бедствие) триггерных предупреждений, безопасных пространств, а также развертывание системы микроагрессии в кампусах колледжей. Очевидно, что антипатия к якобы самозваным жертвам переживает свой момент.5
Однако вопрос Кэмпбелла и Мэннинга должен интересовать прогрессистов и сейчас. Каковы мотивы исторически подчиненных и маргинализированных людей, в частности женщин, заявлять о себе и привлекать внимание к тому, как они пострадали? Как мы увидим, ответ на этот вопрос не очевиден. Оказывается, есть веские причины не выступать с заявлением, находясь в подчиненном социальном положении, учитывая высокий риск быть дискредитированным, отвергнутым и подвергнуться встречным обвинениям (среди прочих возможностей). Но если выступление с такой позиции может оказаться бесполезным или положительно обратным эффектом - это крайне неопределенный путь к материальным ресурсам и социальной справедливости, в которых человек может нуждаться и на которые имеет право, и в лучшем случае чреватый способ привлечь к себе симпатию и внимание - тогда, откровенно говоря, зачем беспокоиться? И все же женщины (среди прочих) все чаще заявляют о своей враждебности к женоненавистникам. Почему? Чем это объясняется? Является ли это просто триумфом надежды над опытом? Или эти шаги служат другим целям, будь они обоснованными или необоснованными? Я утверждаю, что да, и я думаю, что в определенных контекстах они могут быть оправданы. Так, например, заявление о себе может быть проявлением самостоятельности и актом подрывной деятельности, поскольку оно отрывает моральный нарратив от доминирующих и стандартных версий и делает свою ситуацию заметной для тех, кто в противном случае остался бы в стороне. Третьи лица могут сочувствовать или нет; они могут стать более, а не менее враждебными и обиженными. Но, по крайней мере, они будут осведомлены о реальности нанесенной травмы или о факте продолжающегося доминирования. И это может иметь значение для людей, ставших жертвами, вполне обоснованно.

ЧТО ТАКОЕ ЖЕРТВА? РОЛЬ МОРАЛЬНЫХ НАРРАТИВОВ
Что значит быть жертвой? И что значит заявлять о своей виктимности? Эти два вопроса, как мы увидим, не являются однозначными. Они также не связаны друг с другом прямолинейно, что обусловлено, по сути, индексальными или перспективными особенностями понятия жертвы. В силу этого утверждение о том, что человек является жертвой - часто не в столь многословных выражениях, да и то более или менее тонкими способами - выходит за рамки утверждения, что А - жертва, и что человек случайно оказался А. Оно также предполагает своего рода исполнение или принятие на себя этой роли в дополнение к этому.
Но, во-первых, быть жертвой - это не просто быть подверженным какому-то несчастью. Я считаю, что в своей основе это моральное понятие. Парадигмальный случай жертвы включает в себя моральную несправедливость со стороны другого агента, а также травмы, унижения или другие раны из-за этого. Как правило, человек опускается относительно своей прежней морально-социальной позиции. И, как правило, человек оказывается ниже по отношению к агенту, который сделал его своей жертвой в акте морального проступка.6
В этом и заключается суть виктимности, как я полагаю. Однако существует ли жертва без виктимизатора, хулигана, угнетателя? Это было бы слишком сильным утверждением; мы можем и вполне осмысленно говорить о том, что являемся жертвой стихийных бедствий, а иногда (хотя, на мой взгляд, чуть менее естественно) болезней и недугов. Но мне кажется, что эти случаи паразитируют на основном случае и обязаны своей понятностью нашей тенденции антропоморфировать такие разрушительные природные причины или, по крайней мере, представлять их в качестве агентов. (В качестве примера можно привести практику давать имена ураганам или называть рак "сукой"). Если это так, то наше представление о жертве в значительной степени зависит от наличия определенного типа морального нарратива, в котором субъект подвергается унизительному или оскорбительному воздействию со стороны другого агента. Она - жертва, а он - хулиган или угнетатель.
Я думаю, что основной случай виктимности связан с этим сценарием. И быть жертвой в этом парадигматическом смысле, следовательно, означает быть вписанным в какую-то версию этого нарратива, свою или чужую. Наша реакция как зрителей тоже в какой-то степени заскриптована. Жертва - это тот, кому мы должны сочувствовать. Они в центре внимания, они - протагонист, возможно, герой или героиня. А хулиган или угнетатель должен быть человеком, на которого мы обижаемся от имени жертвы. Или, если говорить точнее, они - это обозначенный локус того, что П. Ф. Стросон назвал "викарными" реактивными установками, испытываемыми от имени других по отношению к другим. В данном контексте это могут быть возмущение, неодобрение, карательные тенденции и так далее ([1962] 2008).7
Если это верно, хотя бы в общих чертах, то это начинает объяснять, почему изображать себя жертвой - или, опять же, воспринимать себя таковой - столь опасное занятие. Ведь претензия на виктимность фактически подразумевает постановку себя в центр истории. Этот шаг еще более чреват, чем самопрезентация в целом. Он может быть воспринят как самодраматизация и самовозвеличивание, и в то же время - как убогость или скупость. Возникает ощущение, что человек воображает, что он зацикливается на своей собственной истории, и находится внутри нее, вместо того чтобы быстро двигаться дальше. Но для того, чтобы делать это, она не может быть настолько жалкой, настолько разбитой, как все это (продолжает мысль). Это вызывает подозрения и обвинения в лицемерии, лживости, манипулировании и эгоцентризме.8
То, как я предлагаю думать о виктимности, как фундаментально связанной с моральным нарративом жертва/жертва, также помогает объяснить некоторые способы, которыми мы думаем и говорим, используя эти понятия. Мы, конечно, говорим о том, что играем в жертву, а также представляем себя и других в этой роли. Что еще более важно, мы склонны думать о жертвах как о невинных, безупречных и (что еще хуже) как о тех, кто должен быть таковым. Часто мы не хотим или не можем признать кого-то жертвой, если он виновен или даже подозревается в каком-то незначительном коварстве. Точно так же мы часто склонны отрицать мелкие вероломства тех, кто, по нашему мнению, является настоящей жертвой какого-то серьезного преступления. Это имеет смысл, если сценарий, с которым приходится работать, , по сути, простая, редуктивная моральная сказка, которая не допускает особых вариаций и нюансов. Вы не можете играть роль жертвы копа, если вы грабитель.9
В этой связи показателен случай Майкла Брауна. После гибели Брауна от рук полицейского в Фергюсоне, штат Миссури, в августе 2014 года начальник полиции Фергюсона опубликовал запись с камер наблюдения, на которой видно, как Браун за несколько минут до этого украл коробку сигарилл из магазина. На видео также видно, как Браун слегка толкнул продавца (как бы говоря "отвали") перед выходом из магазина. Через несколько минут полицейский Даррен Уилсон выстрелил в Брауна не менее шести раз, в том числе дважды в макушку черепа. По словам нескольких свидетелей, Браун был безоружен и поднял руки в знак сдачи, а Уилсон "просто продолжал стрелять". Браун упал на землю лицом к Уилсону, согласно отчетам судмедэкспертов, что объясняет два выстрела, которые вошли в череп Брауна под углом вниз ( Manne 2014b ). Шеф полиции Фергюсона обнародовал видеозапись из магазина через шесть дней после этого, во время первоначального фурора в СМИ. Эта уловка - а она, скорее всего, была преднамеренной - сработала, как и предполагалось, во многих СМИ.10
Почему это сработало? И что это дало? Рациональный ответ заключался в том, что это якобы незначительное преступление не имело никакого отношения к вопросу о том, стал ли Браун жертвой вопиющего нарушения гражданских прав в форме не менее чем убийства, совершенного государственным деятелем. Отчасти здесь сработала расистская тенденция приписывать преступность и агрессию чернокожим мужчинам, в результате чего события, произошедшие между Уилсоном и Брауном, оказались искажены и представлены в ложном свете. Вместо того чтобы изобразить Брауна как обычного подростка, каким он, собственно, и был, и это минимально милосердное предположение по умолчанию в данных обстоятельствах, его в итоге представили как "бандита" - расистское понятие, присущее современной Америке. А Уилсон в сравнении с ним оказался просто беспомощным.11 Но есть также перцептивный или, по крайней мере, квазиперцептивный блок, который, как представляется, создает этот идеологический ход. Как только Браун был представлен в качестве преступника или агрессора (пусть и в тривиальной форме) на кадрах, запечатлевших его в магазине, многие белые люди не могли или не хотели видеть в нем жертву жестокости или неправомерных действий полиции. Два нарратива - Брауна как совершившего незначительный проступок и Брауна как жертву серьезного нарушения гражданских прав, возможно, даже убийства - как будто соперничали друг с другом, хотя эти две возможности, конечно, совместимы.
Таким образом, нарративное изложение концепции виктимности помогает объяснить, почему виктимблейминг считается и интуитивно кажется таким морально проблематичным. Как только фокус внимания смещается с того, что было сделано по отношению к кому-то, на то, как ее (возможно, искренняя) неосмотрительность или даже морально проблематичное поведение каузально способствовало причинению ей зла, ее роль жертвы в нарративе может быть скомпрометирована. Тогда ее вообще трудно будет воспринимать как жертву. (См. также главу 6 : раздел "Химпатия", в частности).
Нарративное изложение концепции виктимности также помогает объяснить существование двух типов жертв, выделенных Дианой Тидженс Майерс на основе протокола Amnesty International: "жалкая" жертва, с одной стороны, и "героическая" жертва, с другой (2011). Оба типа жертв - узнаваемые персонажи: незадачливая девица в беде, нуждающаяся в спасении, в противовес отважной героине современных мультфильмов. Они обе, как показывает Майерс, считаются невиновными, но по совершенно разным причинам: жалкая жертва - потому что ее пассивность и полная беспомощность освобождают ее даже от подозрений в совершении морального проступка, а героическая жертва - потому что для того, чтобы ее можно было считать таковой, она должна быть направлена на достижение морально достойных целей. Она борется за правое дело, таким образом, по гипотезе - другими словами, она вне упреков в силу своей нарративной идентичности.12

(ПРИУМЕНЬШЕНИЕ) РОЛИ ЖЕРТВЫ
Теперь мы можем начать продвигаться в вопросе о том, почему исторически или в настоящее время маргинализированные или подчиненные люди будут привлекать внимание к своим моральным травмам таким образом, чтобы рисковать быть воспринятыми как "играющие в жертву". В конечном счете, меня особенно интересует этот вопрос применительно к женщинам, чьи травмы являются результатом женоненавистнической агрессии со стороны мужчин, находящихся в не менее привилегированном положении.
Для начала стоит рассмотреть некоторые причины, которые не являются убедительными основаниями для того, чтобы выступить с подобным заявлением из исторически или в настоящее время подчиненного социального положения, или положительно свидетельствуют против этого.13 Это сделает головоломку, которую я буду пытаться решить, более яркой.
Кэмпбелл и Мэннинг полагают, что подчеркивание собственной виктимности - или ее полное выдумывание, как в случае с мистификациями преступлений на почве ненависти, о которых они упоминают в своей статье в четырех отдельных случаях, - часто является уловкой для получения "внимания, сочувствия и вмешательства третьих лиц". Жертвы представляют свою "виктимизацию как добродетель", - объявляют они в подзаголовке. Более того, "люди все чаще требуют помощи от других и рекламируют свое угнетение как доказательство того, что они заслуживают уважения и помощи". Таким образом, мы можем назвать эту моральную культуру культурой виктимности, потому что моральный статус жертвы, который в почетных культурах находился в самом низу, поднялся на новую высоту", - объясняют они. Напротив, "публичные жалобы, которые рекламируют или даже преувеличивают собственную виктимизацию и потребность в сочувствии, были бы анафемой для человека чести - это равносильно тому, чтобы показать, что у него вообще нет чести" (2014, 714).
Есть и альтернативная возможность, в свете аргументов, которые я приводил до сих пор в этой книге - в частности, в главах 4 и 6. Может оказаться, что попытка уравнять условия игры, когда речь идет о моральных жертвах, то есть чтобы женщины особенно активно заявляли о себе или "высказывались", отменяет стандартное предположение о том, кому принадлежит место в центре морального внимания. Если предполагается, что женщины должны оказывать сочувственное внимание и моральный фокус доминирующим мужчинам, а не просить об этом от своего имени, то заявления женщин о том, что они стали жертвами, могут быть особенно рельефными и вызывать ревность или зависть. Такие женщины будут восприниматься с точки зрения ревнивых старших братьев и сестер примерно так же, как новорожденный ребенок, борющийся за внимание родителей. (Рассмотрим понятие "новый инфантилизм"). Но в этом случае новый ребенок и родитель - одно и то же: поэтому может возникнуть обида, даже ярость, что фигура, заменяющая родителя, предает свою роль в перевертывании отношений.
Все эти представления проистекают из незаконного чувства собственного достоинства, которое является наследием патриархальных норм и ценностей. Но поскольку они укоренились и глубоко усвоены как мужчинами, так и женщинами, они часто остаются незамеченными. То, что Брэдли и Мэннинг называют культурой чести, может быть просто культурой, в которой - по крайней мере, в современном воображении, наполненном ностальгией по прошлому, которого, возможно, никогда и не было, - заявления о ранении легко предвиделись и поэтому часто не нуждались в явном выражении. Ведь в условиях патриархального порядка доминирующего мужчину часто успокаивала и латала его жена, мать, любовница или другая подобная женская фигура, не требуя от него таких нежных прикосновений. Он получал их от нее автоматически.
Если же вы более или менее открыто заявляете о своей виктимности, есть шанс, что (а) вам автоматически не дадут того, что вам нужно, в смысле сочувствия и возмещения морального ущерба; и (б) вы заявляете, что имеете право на то же самое, причем таким образом, что это будет более ощутимо для тех, кто исторически не считается таким правом, но скорее обязан обеспечить удовлетворение прав других.14
Отсюда следует, что, когда мы чувствуем, что женщина "играет в жертву", "разыгрывает гендерную карту" или излишне драматизирует ситуацию, у нас есть причины быть критичными и сомневаться в своей интуиции ( Schraub 2016 ). То, что она делает, может выделяться не потому, что она претендует на большее, чем ей полагается, а потому, что мы не привыкли, чтобы женщины претендовали на большее в подобных контекстах. От женщин скорее ожидают, что они станут аудиторией для нарративов жертв доминирующих мужчин, обеспечивая моральную заботу, выслушивая, сочувствуя и успокаивая.
Иными словами, одним из благ, которым женщины, как правило, обязаны доминирующим мужчинам, является их моральная собранность и эмоциональная энергия. Это, в свою очередь, может быть тем, на что доминирующие мужчины часто чувствуют чрезмерное право и, возможно, потребность в этом.
Нам также стоит задуматься о том, насколько меньше внимания и моральной озабоченности вызывает жестокое обращение с черными женщинами в Соединенных Штатах по сравнению с массовым лишением свободы, которое белые либералы зачастую неявно концептуализируют как более или менее исключительно проблему черных мужчин. Разумеется, это не означает, что мы преуменьшаем серьезность и масштабы этой несправедливости в отношении чернокожих мужчин. Но, во-первых, следует сказать, что аналогичные формы структурной несправедливости для черных женщин, такие как выселение, иногда получают сравнительно мало внимания в (опять же, белом либеральном) общественном дискурсе, как показал социолог Мэтью Десмонд (2016) . Более того, нечто подобное можно сказать о жестокости полиции по отношению к черным женщинам и черным мужчинам, а также о более высоком уровне лишения свободы среди черных женщин по сравнению с белыми женщинами ( Crenshaw 2012 ). И тот факт, что движение Black Lives Matter было основано тремя черными женщинами, часто остается непризнанным при обсуждении движения белыми либеральными (якобы) сторонниками - что добавляет еще один слой постыдной иронии для людей моего жанра (меня в том числе), с которой им приходится сталкиваться.15
Более того, Кэмпбелл и Мэннинг, похоже, не замечают, что подчеркивание (или, попросту, констатация) своей виктимности зачастую является в лучшем случае неуверенным средством завоевания сочувственного внимания третьих лиц. Более того, сама их статья свидетельствует о враждебности и неприязни, с которыми могут столкнуться те, кто привлекает внимание к своим моральным травмам (см. прим. 2 ). Это тем более справедливо в отношении членов подчиненных групп - особенно женщин, но отнюдь не исключительно.
Рассмотрим опыт Д'Арси Нила, чернокожего гея с церебральным параличом, который не получил помощи в инвалидном кресле, необходимой ему для выхода из самолета после пятичасового перелета из Сан-Франциско в Вашингтон, где он живет. Он неоднократно обращался за помощью к стюардессам, но ему отвечали, что он должен быть терпеливым, что они "просто делают свою работу". Нилу понадобилось воспользоваться туалетом, и ему пришлось ждать в течение всего полета - в самолете не было туалета для инвалидных колясок - и еще сорок пять минут ждать, пока привезут более узкое самолетное кресло-коляску (стандартные кресла-коляски не помещаются в проходе). Наконец, не желая больше ждать, Нил на локтях выполз из самолета, к шоку собравшихся стюардесс. Он забрал свою собственную инвалидную коляску, которая ждала его у самолета, воспользовался туалетом в аэропорту и отправился домой, никому не рассказав о случившемся. Однако об инциденте сообщил один из бортпроводников, обеспокоенный тем, как обошлись с Нилом. Так эта история попала в заголовки новостей.
Нил был идеальной жертвой почти во всех отношениях - он не жаловался сам, поскольку "не хотел поднимать шум". Он сказал, что этот инцидент его "раздражает", "расстраивает" и "злит", но при этом он "привык к нему": в конце концов, подобное происходило с ним в трех или четырех предыдущих отдельных случаях. Более того, авиакомпания публично признала факт инцидента в пресс-релизе для CNN; Нил благосклонно принял их извинения.
В изложении Кэмпбелла и Мэннинга можно с уверенностью предположить, что такой явный случай, как у Нила, и с участием такого несимпатичного злодея, как United Airlines, вызовет почти всеобщее сочувствие со стороны источников, которые, как они считают, стимулируют высказывать свои претензии в Интернете. Но это было не так; на самом деле, далеко не так. Хотя многие люди выразили сочувствие, было также так много негативных, обвиняющих жертву откликов, что один журналист написал статью, в которой подробно описал второе унижение Нила через электронные письма и комментарии в Интернете. (Эта статья стала самой читаемой в Washington Post 28 октября 2015 г.) Нила обвинили в том, что он симулирует свою инвалидность (если он не мог ходить, то как он мог ползать?) и пытается привлечь внимание к движению Black Lives Matter (движение, которое Нил поддерживает, но лично в нем не участвует). Его также обвинили в самовлюбленности и незаконном чувстве права на помощь. В разделах комментариев на различных новостных сайтах можно найти такие высказывания:
"Сколько денег вам нужно? Как забавно вам нужно в туалет, когда самолет приземляется и все хотят сбежать из самолета".
"Как долго ему пришлось ждать? 5 минут? 10 минут? Полчаса? Нам всем приходится ждать, это делает нас равными". Так получилось, что он возвращался с выступления по поводу доступного транспорта. Разве это не ирония? Готов поспорить, что он придерживается принципа "Я - первый! Я ценнее тебя! Разве вы не видите, что я особенный!"
"Почему авиакомпания должна помогать ему сесть в самолет или выйти из туалета? Он знал, что он инвалид, ДО того, как сел в самолет. Почему с ним не было ассистента по уходу, чтобы помочь ему в таких вопросах, или члена семьи? В современном мире мы должны планировать все заранее и в соответствии с нашими потребностями. Мы не должны ожидать, что другие будут обеспечивать наши потребности".
"Слава Богу, что самолет не упал! Наверняка он ожидал, что стюардессы вынесут его из самолета. Что случилось с самодостаточностью? А в следующий раз пожилые люди, потерявшие свои вертолеты, будут ожидать, что стюардесса прожует им еду, или слепые, чтобы им тоже читали [sic]? Если вы знаете, что будете путешествовать на самолете, то, как мы уже знаем, существует определенный размер багажа, который разрешено перевозить в качестве ручной клади. Если вы знаете, что проход будет узким, то, возможно, пришло время вложить деньги в туристическое кресло на колесиках , которое может перемещаться по узким проходам. Такова цена независимости. Я не обязан быть хранителем своего брата!"16
Помимо того, что эти комментарии глубоко и даже комично злобны, они еще и демонстрируют акцент на том, кто на первом месте и кто за кого отвечает. Преобладает ощущение, что нужно "встать в очередь" или выстроиться в очередь за чем-то. И ощутимое возбуждение вызывает мысль о том, что кто-то несправедливо нарушает очередь - в частности, иммигранты, как в США, так и в Австралии, которая имеет гораздо более долгую историю иррациональной моральной паники по поводу просителей убежища или так называемых "выпрыгивателей из очереди".17
Но для чего нужна эта линия? Я подозреваю, что речь идет, в частности, о женском эмоциональном и социальном труде, который сегодня становится все более дефицитным. Это объясняет ревнивое присвоение этого морального ресурса, глубокое негодование женщин, утаивающих то, что они должны давать доминирующим мужчинам, или - что еще хуже - просящих об этом от своего имени, и ярость, направленную на тех, кто, как Нил, является идеальной жертвой, а также имеет многократно маргинализированный социальный статус - в его случае это черные, инвалиды и геи. Таким образом, настроение "встать в строй" соблазнило многих людей, несмотря на очевидную ошибочность. Но идеальная жертва одной левой женщины - или, скорее, моральный приоритет среди жертв, поскольку она особенно уязвима, - станет худшим кошмаром некоторых правых мужчин. Последние, возможно, не замечают, что по умолчанию имеют право на служение в качестве жертвы, завещанное им патриархатом. И они яростно защищают ее, если не всегда по имени, то отчасти отказывая в статусе жертвы другим, а в некоторых случаях и сами играя в жертву.
Журналист, написавший о двойном унижении Нила, хотел донести до читателя "две вещи, которые мы должны знать", прежде чем сурово осуждать Нила: что у него была трудная жизнь и что он не хочет, чтобы его жалели. Если бы у него было такое желание, он был бы сильно разочарован реакцией многих людей.18 Нил выразил недоверие и обиду в связи с обвинениями в его адрес. "Как вы могли превратить эту историю в негатив?" - недоумевал он. "Я не сделал ничего плохого, особенно когда United открыто признала, что это все они. Они уже принесли извинения, сделали заявление и прочее". (Miller 2015)
Я надеюсь, что в какой-то мере ответил на хороший вопрос Нила.
Поэтому привлечение внимания к своим моральным травмам на публичном форуме не кажется особенно хорошим способом привлечь к себе сочувственное внимание, как к подчиненному члену группы. Кажется, что это может вызвать враждебность у многих людей даже в самых простых случаях, таких как случай Нила - тем более, предположительно, в случаях, когда жертва несовершенна.
А как насчет других причин для публичного изложения своих претензий? И в этом случае очевидных ответов недостаточно, чтобы объяснить растущую готовность женщин заявлять о себе. Поразительно, с каким количеством структурных барьеров приходится сталкиваться членам подчиненных групп, если они подают подобные иски в надежде добиться справедливости и признания. Например, для женщины, пытающейся выдвинуть обвинения (в прямом или переносном смысле) против доминирующего мужчины за то, что он нанес ей моральную вину и признал женоненавистничество, существует повышенный риск
-не верят, подозревают в двуличии, "сумасшествии", истеричности и т. д. (как в случае со свидетельской несправедливостью; например, представление о женщинах как о безжалостно мстительных, примером чего является героиня Эми в романе "Унесенные девушкой");
-обвинение в случившемся (как в концепции виктимблейминга в целом; вопрос о том, во что она была одета; концепция провокации в случаях домашнего насилия и сексуального нападения);
-неправильное расследование преступления (как в многочисленных делах, связанных с известными спортивными игроками, и неспособность некоторых полицейских серьезно отнестись к домашнему насилию и/или сексуальному нападению);
-уничтожение доказательств преступления (например, уничтожение комплектов документов об изнасиловании, а также другие задокументированные случаи систематической халатности полиции и/или сокрытия преступлений);
-Минимизация обвинений или пренебрежительное отношение к ним (например, практика убеждения женщин не выдвигать обвинения в домашнем насилии против своих партнеров и бывших партнеров; обвинение студентов колледжа мужского пола в менее серьезных преступлениях, чем те, в которых их обвиняли, часто без согласия или предварительного уведомления жертвы);
-Чтобы преступление было признано случайным и необъяснимым, а не частью более крупной модели женоненавистнической агрессии, или чтобы обвинения были полностью сняты, путем выдвижения якобы индивидуальных и идиосинкразических факторов в его причинной этиологии, таких как психические заболевания (рассмотрим формальные и неформальные "заявления о невменяемости", как во многих недавних массовых расстрелах, совершенных белыми мужчинами);
-быть объектом встречных обвинений в эгоизме, агрессивности, лживости и манипулятивности (часто выдвигаемых в качестве оснований для особой озабоченности ложными заявлениями об изнасиловании, несмотря на то, что мало доказательств наличия здесь реальной, а не гипотетической проблемы; рассмотрим также концепцию "воина социальной справедливости");
-оскорбление (например, обвинение в "инфантильности", чрезмерной чувствительности, неспособности справиться с собственными проблемами зрелым, взрослым способом); и
-преследование, угрозы и возможные (повторные) травмы со стороны поклонников и защитников обвиняемого (как при перекрестном допросе женщин до появления законов о защите от изнасилования).
Учитывая готовые примеры, приведенные в скобках, и скудость аналогов в противоположном гендерном направлении, такие предсказания - то есть, что женщины, пытающиеся привлечь доминирующих мужчин к ответственности, будут сталкиваться с повышенным риском возникновения подобных барьеров - имеют значительное правдоподобие prima facie. В главе 6  я также привел дополнительные доказательства следующего тезиса: мужчины, доминирующие над женщинами, не только находятся в привилегированном положении, но и необычайно хорошо защищены от потери своего привилегированного социального положения, по крайней мере, во многих случаях.
Итак, как мы видим, существует множество потенциальных камней преткновения для женщин, которые пытаются выдвинуть обвинения против мужчин, занимающих доминирующее положение в обществе, в женоненавистническом поведении. И есть причины, которые положительно свидетельствуют против этого, как показано выше. А как быть в случаях, когда не существует никаких правовых или гражданских средств защиты, как, например, в случае с микроагрессией? Еще труднее понять, зачем кому-то беспокоиться в таком случае, если вообще стоит.
Таким образом, если рассматривать цель как привлечение преступника к ответственности, получение материальных ресурсов и выгод, не говоря уже о привлечении сочувствия и внимания, вопрос Кэмпбелла и Мэннинга остается открытым. Если предположить, что именно эти надежды движут женщинами, то их обращение к правосудию не кажется рациональным или даже легко объяснимым.
Но это может быть и не так. Реджина Рини утверждает, что привлечение внимания к тому, каким образом человеку причинили вред как подчиненному члену группы, иногда может быть лучшим или даже единственным жизнеспособным способом укрепления солидарности с другими людьми, находящимися в аналогичном положении.19 Таким образом, можно добиться серьезного отношения к своим травмам или, по крайней мере, получить утешение от того, что их признают другие, столь же уязвимые люди.20 Конечно, если системы социальных санкций, как формальные, так и неформальные, направлены на поддержание патриархальных ценностей и интересов, то не всегда верно, что силу можно найти в количестве как таковом. Но иногда "краудсорсинг силы" (как бы это сказать) таким образом действительно кажется эффективным. И это становится все более возможным в эпоху социальных сетей.
Разумеется, с ростом силы краудсорсинга возрастает и ответная агрессия, а также попытки минимизировать и дискредитировать людей, обладающих ею. Но и сама социальная поддержка, и перспектива улучшения распознавания образов имеют немалую ценность. Для женщин быть предупрежденными о том, как работает женоненавистничество, - это, помимо всего прочего, еще и защита от газового освещения (вспомним введение).
Поэтому я полностью согласен с объяснением Рини о пользе обнародования микроагрессии, скажем, для укрепления солидарности. Но я думаю, что к этому можно добавить еще один кусочек головоломки, совершенно иной по своей природе. И то, что последует далее, также опровергнет обвинение - которое исходит не только от правых, но иногда и от левых - в том, что утверждение виктимности подразумевает принятие нынешней и будущей пассивности, в отличие от признания прошлого или настоящего бесправия и унижения, что часто требует и проявляет самостоятельность и мужество.21 Именно так я и буду утверждать на примере следующего примера . Он также показывает, что соответствующие тенденции и мотивы очевидны и за пределами США и возникли задолго до появления Интернета, социальных сетей и т. д. Наконец, он показывает, что полунамеренная игра в жертву в некоторых контекстах, после того как дело дошло до драки, не является несовместимой с ценностью самодостаточности и независимости. Напротив, первое может демонстрировать второе.

НЕЗАВИСИМЫЕ ЛЮДИ: ТЕМАТИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ
В романе "Независимые люди" нобелевского лауреата Халльдора Лакснесса ([1934] 1997) главный герой - недавно освобожденный крестьянин Бьяртур, который пытается заработать на жизнь как независимый человек, разводя овец на небольшом, негостеприимном участке земли в Исландии. (Бьяртур переименовывает свое поместье в "Летние домики" - оптимистичный вариант предыдущего названия "Зимние домики"). В начале романа есть запоминающаяся сцена, в которой новая жена Бьяртура, Роза, беременная чужим ребенком, остается одна с овцой за компанию, пока Бьяртур уезжает на облавную охоту. Голодная и полубезумная от одиночества, Роза убеждает себя, что овца одержима. Она бесцеремонно перерезает ей горло, делает из нее жирную колбасу и жарит ее на огне, после чего наедается до бесчувствия.
Когда Бьяртур возвращается домой, Роза, как и следовало ожидать, ничего не знает о местонахождении овцы. Тогда Бьяртур отправляется в горы на поиски пропавшего члена своего стада. Тем временем у Розы начинаются схватки, и впоследствии она умирает при родах. Вернувшись домой, Бьяртур обнаруживает окоченевший труп своей новой невесты, а его собака Титла, свернувшись "паршивым телом" вокруг новорожденной девочки, как могла, выкармливает ее теплом своего живота. Бьяртуру остается только попытаться сохранить жизнь младенца - задача, которую он считает "величайшей по важности", чувствуя себя благородным человеком. (Он намерен воспитывать ребенка как своего собственного, несмотря на ее биологическое отцовство, с которым он уже смирился). Но при этом он сталкивается с ужасной проблемой, учитывая, что он придает огромное значение сохранению своей независимости. "Должен ли он тогда просить помощи у других людей?" - спрашивает он себя. "Последнее, что он внушил своей жене, - не просить помощи у других людей: независимый человек, который прибегает за помощью к другим , отдает себя во власть архи-изгоя; и теперь такое же унижение предстояло испытать ему, Бьяртуру из Летних домов; но он был полон решимости заплатить все, что от него потребуют" (1997, 100-101).
В этот момент Бьяртур, испытывая неловкость, отправляется в дом судебного пристава и его жены, поэтессы, чтобы попросить немного молока для поддержания жизни ребенка. Придя туда, он решает похвастаться своим освобожденным статусом. Экономке, поинтересовавшейся здоровьем Розы, пока он ест миску каши, которую она ему подает: "Я сам себя ублажаю, девушка Гунса. Я сам себе хозяин, знаешь ли, и не должен ни перед кем отчитываться, а уж перед тобой тем более". Он бросает свою драгоценную конину собакам, демонстративно, несмотря на голод.
Входит жена пристава, поэтесса, "с высокой головой и полной грудью". Бьяртур говорит ей, что стесняется просить, но ему нужна небольшая помощь - "ничего важного, конечно", "пустяк", который, несомненно, не огорчит пристава. Войдя в гостиную, где им предстоит поговорить втроем, рассказчик характерно повторяет размышления самого Бьяртура: "По одежде и внешнему виду Бьяртур из Саммерхауза намного превосходил этого бродячего пристава". И все же "никто не мог усомниться, даже с первого взгляда, что это человек, который властвует над другими и держит их судьбу в своих руках; его губы морщились от табачного кида, как бессознательный символ того, что он ничего не отпускает, пока не высосет из него все ценное" (1997, 104).
Бьяртур снова и снова, используя все доступные ему средства, пытается отстоять свою независимость по отношению к приставу и поэтессе. Он отказывается сесть. Он ведет пространные, горделивые светские беседы. Он пытается проявить великодушие, предлагая приставу сено на зиму, если оно ему понадобится. (Увы, безуспешно: "Позаботься о себе сам, дружище", - отвечает пристав "благодушным, утешительным тоном", который, "хотя и не был однозначно оскорбительным, безоговорочно низводил других людей в разряд жалкого хлама".22) Бьяртур поясняет, что он только для того, чтобы "получить немного информации". Он философски рассуждает о смерти. Он сообщает о безвременной кончине Розы самым обходным путем - в загадочном стихотворении, - словно демонстрируя не только свое остроумие, но и способность соперничать с поэтессой, если не победить ее в ее же игре. Он намекает, что пара должна помочь ему не из милосердия или благожелательности, а потому что младенец - их внук. (Это вполне справедливо. Роза была оплодотворена их сыном, как им известно, и, хотя пара была к ней неравнодушна, Роза в социальном плане ниже их. Поэтому они поспешили устроить ее брак с Бьяртуром).
Бьяртур не чувствует себя ниже этих людей в свете своих собственных ценностей. Напротив, его отношение к судебному приставу и его жене совершенно презрительное. Он не завидует их социальному положению, он стремится к независимости, а не к вытеснению их.23 Но его глубоко возмущает власть, которую они имеют над ним, и то, как они ею распоряжаются: первые - властно и снисходительно, вторые - мелочно и властно.24
Но когда Бьяртура вынуждают к этому, он наконец склоняется. Поэтесса прерывает его и на "простом английском" (неудачный перевод) требует узнать, умерла ли Роза при родах. Когда он подтверждает это, она говорит:
"Возможно, мы постараемся помочь вам, как помогали многим другим до вас, не думая об отплате. Но мы требуем одного: ни ты, ни кто-либо другой не должны приходить сюда с завуалированными инсинуациями в адрес меня или моих домочадцев". (1997, 108)
Она "полностью успокоилась только после того, как Бьяртур полностью и недвусмысленно снял с себя все подозрения в том, что он приехал с намерением выяснить отцовство ребенка дома, в Саммерхаусе".
Став очевидным, Бьяртур вдруг становится совершенно почтительным. "Мой язык, видите ли, больше привык говорить о ягнятах, чем о людях, - извиняется он, - и я просто хотел спросить вас, не думаете ли вы, что стоит влить несколько капель теплого молока в его горло и посмотреть, не сможет ли он продержаться до утра. Я, конечно, заплачу вам, сколько вы попросите".
Наконец Бьяртуру удается в достаточной степени принизить себя, чтобы удовлетворить свою бывшую хозяйку. И тогда поэтесса заявляет, что для нее "высшая радость" - "протягивать слабым руку помощи даже в эти трудные времена; поддерживать немощных, способствовать пробуждающейся жизни. Ее сердце было полностью его, не только в радости, но и в горе" (1997, 108).
И, как добавляют, она говорила серьезно.
Но ясно ли, что судебный пристав и поэтесса победили в каком-либо важном смысле (или, опять же, в свете ценностей самого Бьяртура)? Нет. Эффект этой сцены заключается в том, что они выглядят смешными. В конечном счете Бьяртур демонстрирует свою подчиненность - если уж на то пошло, - чтобы обнажить глубину их властного, мелочного, неблагородного поведения на благо читателя.25 Они готовы скорее погасить искру жизни в своем внуке, чем позволить Бьяртуру сохранить хоть какую-то долю гордости и независимости, которую большие люди (как мы говорим) и не подумали бы ему ущемлять.
А те, кто намерен сохранить преимущество, часто теряют свою привлекательность для аудитории в целом. Унижая других, они приобретают непривлекательный облик хулиганов. Они могут начать казаться жалкими. Мы можем начать болеть за отстающих.
Что можно извлечь из этого трагикомического эпизода? Мне кажется, он указывает на возможность того, что игра в жертву - в смысле принятия или даже принятия своего статуса в качестве таковой - иногда может быть актом протеста или сопротивления, а не актом пассивного смирения с виктимизацией. Активно исполняя свою роль жертвы или пытаясь привлечь к ней внимание, человек на самом деле не является пассивным.26 По мнению Венди Браун (1995), те, кто принимает виктимность таким образом, находятся в тисках ницшеанского ressentiment, который является "эффектом господства, повторяющим бессилие, заменой действия, власти, самоутверждения, которая вновь закрепляет неспособность, бессилие и отвержение... [оно] коренится в реакции - замене причин, норм и этики поступками", - неодобрительно пишет Браун (69). Но для описания Бьяртура это явно не подходит. Он не возмущенно принимает, а подрывным образом осуществляет свою подчиненность по отношению к угнетателям.
Я предполагаю, что в подобных обстоятельствах такие спектакли могут быть оправданы и ценны, с нормативной точки зрения. Хотя Бьяртур, возможно, играет роль, более или менее сознательно, его спектакль - это драматическая реконструкция реальных социальных отношений между ними. (Более того, как уже говорилось выше, это акт сопротивления в последней инстанции, поскольку он исчерпал все другие возможные варианты самоутверждения. Его подход подсказывает, как такие же загнанные в угол и бессильные агенты могут эффективно практиковать продуктивную форму пассивной агрессии. Если прочесть сцену таким образом, то она приобретет привкус гражданско-социального неповиновения посредством пассивного сопротивления. Характерная мысль - что-то вроде: Ладно. Я позволю вам унизить меня, как форму протеста против социальных норм и властных отношений, которые вместе делают это возможным. Давайте, издевайтесь надо мной: выставляйте себя напоказ; люди смотрят, и у них долгая память.
Если в этом есть доля правды, то это объясняет, почему такой шаг со стороны подчиненных людей может довести консерваторов (в частности) до смятения. Он способен обнажить несправедливые властные отношения таким образом, что власть имущие будут выглядеть смешными, запуганными и ничтожными.
Подобный гнев мы наблюдали в реакции на показания Хиллари Клинтон перед Специальным комитетом по Бенгази в 2015 году. Обозреватель New York Times Морин Дауд, чьи давние враждебные отношения с Клинтонами хорошо задокументированы, но в данном случае это не имеет значения, написала:
Никто не изображает из себя жертву так, как Хиллари.
Она может орудовать этим ярлыком, как строительным шаром.
Если ее муж унижает ее с подругой в Овальном кабинете, Хиллари разворачивается и использует возникшее сочувствие для начала политической карьеры. Если ее оппонент-республиканец властно вмешивается в ее пространство во время дебатов, она разворачивается и использует возникшее сочувствие, чтобы получить место в Сенате. Если консерваторы устроят суд над салемскими ведьмами под видом слушаний в комитете Палаты представителей, она развернется и использует возникшую симпатию, чтобы проскользнуть на полосу H.O.V. на супермагистрали к президентскому креслу.
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Враждебность Дауда здесь просто поражает. Чем Хиллари заслужила это? Ничего, если разобраться; она просто впечатляла в сложных обстоятельствах. "Хиллари Клинтон никогда не бывает более привлекательной, чем когда над ней издевается кучка белокожих мужчин с пастой мордой и мерзким языком", - жаловалась Дауд сразу после приведенного выше отрывка. Продолжая: "И она была очень привлекательной во время марафонской сессии в четверг с республиканскими лилипутами, которые совершенно не обращали внимания на тот факт, что Хиллари всегда наиболее сильна, когда какой-нибудь неандерталец пытается поставить ее на место". Возможно, это точное описание, на основании которого в тоне Дауда проскальзывает неодобрение. Но, опять же, кажется, что здесь есть логический скачок; хочется, чтобы проблему показали. Клинтон разоблачила их подлое и доминирующее поведение, ведя себя морально лучше, или будучи "взрослым в комнате". Вместо того чтобы называть это "игрой в жертву", мы можем с тем же успехом назвать это "разоблачением хулигана". Да, это может изменить симпатии зрителей. Но вопрос в том, почему бы и нет?
Разумеется, позволяя воспринимать себя таким образом, можно переборщить. Это может быть слишком затянуто, слишком пораженчески, слишком мазохистски или манипулятивно. Это также может быть несправедливо или по неправильным причинам. Нет смысла отрицать, что это реальные возможности. Но это также может быть мощным маневром и, как я полагаю, законным. Тем, кто считает, что этого не может быть, нужно объяснить, почему. А какой должна быть альтернатива для людей, которые исчерпали все другие возможные способы привлечь обидчиков и угнетателей к ответственности?
Одна из тех, кто недавно оказался в подобной ситуации, - Эмма Сулкович, в то время студентка Колумбийского университета. Сулкович безуспешно пыталась выдвинуть обвинения в сексуальном нападении против своего предполагаемого обидчика. После того как, по ее мнению, полиция кампуса и полиция Нью-Йорка не смогли должным образом расследовать это дело, она создала перформанс "Carry That Weight" ("Нести этот груз"), посвященный ее опыту: она тащила свой пятидесятифунтовый стандартный двухместный матрас, куда бы она ни пошла в кампусе. Она активно таскала с собой визуальное напоминание о том, как ее несправедливо лишили права голоса во время нападения, а также после него. Это явно требовало сил - не только эмоциональных, но и физических.
Последующая работа Сулкович, по крайней мере, не менее интересна для моих целей. Она записала спектакль о сексуальном контакте по обоюдному согласию, который впоследствии перерос в насилие, в котором она сама сыграла роль жертвы - в буквальном смысле. У актера, игравшего ее обидчика, лицо размыто. Видео называется "Ceci n'est pas un viol". Это не изнасилование. Это художественная репрезентация изнасилования, которая превращает пассивный и униженный опыт в акт управления самим исполнением и представлением. Его творческий подвиг, кажется, заключается в том, чтобы сказать: такие вещи случаются. Они произошли с художником. Отсюда и произведение искусства.
На сайте проекта Сулкович (http://www.cecinestpasunviol.com/) она просит потенциальных зрителей задуматься над некоторыми вопросами, прежде чем они прокрутят видео вниз - вопросами о "поиске", "желании" и о самой Сулкович ("я"):
-Как вы думаете, насколько хорошо вы меня знаете? Мы когда-нибудь встречались?
-Как вы думаете, я идеальная жертва или самая худшая жертва в мире?
-Отказываетесь ли вы видеть во мне человека или жертву? Если да, то почему? Хотите ли вы лишить меня способности к самоопределению и тем самым сделать меня еще большей жертвой? Если да, то как вы относитесь к тому, что своей способностью делать это вы обязаны мне, поскольку именно я рискнул и сделал себя уязвимым в первую очередь?
-Ненавидишь ли ты меня? Если да, то каково это - ненавидеть меня?"
Удовлетворение, помимо всего прочего, - вот мое подозрение. И это должно беспокоить нас в связи с культурой так называемой виктимной культуры, то есть обиды и обвинения определенных жертв.
Итак, в заключение вернемся к вопросу Кэмпбелла и Мэннинга: зачем подчеркивать собственную виктимизацию? Иногда для укрепления солидарности, как утверждает Регина Рини. А иногда - чтобы сделать себя центром нарратива, в формировании которого он принимал активное участие и который может конкурировать с доминирующими и стандартными версиями, утверждал я. Таким образом, у человека появляется возможность - возможно, уникальная - как у члена подчиненной группы раскрыть то, что естественно называть своей точкой зрения по данному вопросу, своей стороной истории, по отношению к доминирующим сторонам. Можно разоблачить людей, которые сделали его жертвой, как хулиганов и агрессоров, даже если на это нельзя рассчитывать, чтобы перенаправить обычный поток сочувствия, который имеет тенденцию, подобно жаре, подниматься вверх по социальной иерархии.
Такой подрывной маневр может вызвать враждебность и недовольство людей, особенно если речь идет о женщине и мужчине, занимающем доминирующее положение в обществе. Как я уже неоднократно утверждал в этой книге, просить сочувствия и внимания, будучи женщиной, - занятие небезопасное. Это может быть как моральным провалом, так и социальным провалом, причем самыми разными способами. Но это, как мне хочется сказать, просто моральная жизнь. Попытки нарушить существующие властные отношения изобилуют моральными опасностями. И тем, кто утверждает, что такой поступок никогда не будет оправдан, я задаю вопрос: почему? Более того, если "игра в жертву" неизбежно достойна сожаления, то cui bono? И в чей ущерб? Зачастую женщины, подверженные женоненавистничеству, должны привлекать внимание к своим моральным травмам в отношении мужчин, которые сделали это реальностью. Неудивительно, что такое привлечение внимания может быть нежелательным, а попытка сделать это - угрожающей.

1. См. график Google Trends, поисковый запрос: "Victimhood", https://www.google.com/trends/explore#q=victimhood (последнее обращение - октябрь 2015 года).
2. Кэмпбелл и Мэннинг (2014) начинают с перечисления различных методов социального контроля, включая геноцид, линчевание, терроризм, межличностное насилие и обнародование микроагрессии. "Обнародование микроагрессии - это тоже форма социального контроля, реакция на девиантное поведение других, а также форма девиантного поведения - поведения, которое многие другие осуждают" (693n1). Последний пункт в этом списке кажется неправомерным со стороны таких виновных товарищей. Рассмотрим также их замечания об "агрессивном самоубийстве", которое названо "методом социального контроля", практикуемым женами, чьи члены семьи не воспринимают "простые" побои мужей достаточно серьезно, по мнению этих женщин (705).
3. См. статью Конора Фридерсдорфа "Является ли "культура виктимности" справедливым описанием?", The Atlantic, 15 сентября 2015 года, http://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/09/the-problems-with-the-term-victimhood-culture/406057/.
4. Джонатан Хэйдт, "Откуда берутся микроагрессии: Социологический анализ", Righteous Mind, 7 сентября 2015 г., http://righteousmind.com/where-microaggressions-really-come-from/.
5. См. также Джорджа Уилла, чьи подстрекательские высказывания стоили ему колонки в Washington Post. Уилл писал:
Колледжи и университеты получают образование от Вашингтона, и этот опыт оказывается для них мучительным. Они узнают, что, когда они говорят, что виктимизация в кампусе повсеместна ("микроагрессия", часто не заметная для неискушенного глаза, присутствует повсюду), и что, когда они делают виктимность желанным статусом, дающим привилегии, жертв становится все больше.
Джордж Уилл, "Колледжи становятся жертвами прогрессивизма", Washington Post, 6 июня 2014 г., https://www.washingtonpost.com/opinions/george-will-college-become-the-victims-of-progressivism/2014/06/06/e90e73b4-eb50-11e3-9f5c-9075d5508f0a_story.html.
По крайней мере, о якобы более осторожной озабоченности по поводу "ориентированного на жертву" рассмотрения дел о сексуальных нападениях в кампусах колледжей см. Jeannie Suk Gersen (2014) и Janet Halley (2015) (обе - профессора права Гарвардского университета).
6. Существует вопрос о том, является ли виктимизация термином "успеха" - то есть должна ли попытка Б виктимизировать А быть завершенной или реализованной, чтобы А считался жертвой Б (и вообще жертвой). Я думаю, что нам следует разрешить это, хотя в парадигматическом случае речь идет о завершенном действии, что вполне правдоподобно.
7. См. Пол Блум (2016) об обратной стороне эмпатии - агрессии, то есть психологической склонности испытывать агрессию по отношению к тем, кого воспринимают как противоположность субъекту, с которым мы предрасположены сопереживать.
8. Неудивительно, что в наши дни настоящие жертвы так стремятся отказаться от прозвища "жертва" и все чаще называют себя "выжившими". Подозрения в том, что прошлое не заслуживает внимания, можно снять, если сконцентрироваться на настоящем и будущем, а также отвлечь внимание критиков от тех, чьи действия они пережили. Меня беспокоит, что иногда это может быть результатом морального смещения акцентов, а также давления со стороны химпатичной культуры, вынуждающей преуменьшать проступки сравнительно привилегированных мужчин, совершивших преступления, - оправдывая их, предоставляя им, по сути, освобождение от нарратива. Но я, конечно, не хочу осуждать или презирать ярлык "выживший": если он лучше подходит определенным людям, то пусть будет больше власти для них. Я просто хочу сказать, что нет ничего предосудительного в том, чтобы утверждать, что вы были жертвой, когда вы ею были. Таким образом, мой аргумент направлен на установление разрешения или права, а не запрета или (наоборот) обязательства, что характерно для моего подхода к моральной философии в целом.
9. Ср. знаменитое рассуждение Гэри Уотсона (1987) о жестоком убийстве, совершенном Робертом Харрисом, который сам был жертвой ужасного насилия в детстве. Это говорит о том, что сочувственное изменение перспективы в рамках такого нарратива трудно осуществить, а значит, и признать тот факт, что преступник сам является жертвой в другом контексте, а может быть, и в этом. В этой идее нет ничего концептуально сложного. А идея о том, что раненые люди ранят, или о том, что жестокое обращение порождает жестокое обращение, как правило, кажется людям интуитивно понятной. Но эти идеи нелегко включить в повествования, на основе которых строятся многие наши реакции на правонарушения. У нас есть только один набор глаз, и, следовательно, мы можем одновременно занимать только одну точку зрения, причем правдоподобно. Кроме того, наши точки зрения, как правило, являются полными, а не частичными. Таким образом, если эмпатия требует принятия перспективы в довольно буквальном (хотя, конечно, не обязательно визуальном) смысле, это может ограничить количество персонажей в истории, которым мы можем сопереживать одновременно - особенно если они каким-то образом пересекаются.
10. Показательно, что начальник полиции так стремился обнародовать эти кадры. Он оправдывал это тем, что, мол, несколько журналистов запрашивали ее по закону FOIA ("Закон о свободе информации"). Поиск открытых документов не выявил ничего подобного, поэтому вполне вероятно (хотя и не точно), что это заявление было выдумкой. Если это так, то почему? Помимо всего прочего, обнародование видеозаписи позволило консервативным аналитикам и политикам перенаправить внимание на предполагаемую преступность Брауна, а не на его виктимность. Даже газета New York Times опубликовала статью, в которой отмечалось, что "18-летний Майкл Браун, которого должны похоронить в понедельник, не был ангелом, а публичные записи и интервью с друзьями и семьей свидетельствуют как о проблемах, так и о перспективах в его молодой жизни". Джон Элигон, "Майкл Браун провел последние недели, разгадывая жизненные тайны", New York Times, 25 августа 2014 г., http://www.nytimes.com/2014/08/25/us/michael-brown-spent-last-weeks-grappling-with-lifes-mysteries.html.
11. Подумайте в этой связи о комментариях Даррена Уилсона после Фергюсона о том, что он чувствовал себя маленьким мальчиком по отношению к Халку Хогану Брауна во время столкновения. Но ведь они оба были одинакового веса и роста - не говоря уже о том, что Браун был безоружен, а Уилсон - подготовленный офицер полиции.
12. Как много субъектов угнетающего правонарушения проскальзывает сквозь большие щели, оставленные этими двумя концепциями, задаемся мы вопросом? Мейерс разделяет эту тревогу и наглядно обсуждает ее на примере секс-торговли и смертной казни (2011; см. также Meyers 2016 ).
13. Здесь я отступаю от потенциально важного различия между мотивирующими и нормативными причинами, поскольку в моем представлении между ними существует тесная связь (которую я подробно отстаивал в других контекстах; например, Manne 2013 ; 2014a ). Более того, если не существует хороших (нормативных) причин, то я предполагаю, что, если не будет какой-то особой психологической истории, то не будет и мотивирующих причин с тем же содержанием. Другими словами, я предполагаю, что женщины в данном контексте в основном рациональны или реагируют на причины, которые говорят за или против их принятия определенных действий.
14. Мне кажется, что, когда люди, занимающие подчиненное социальное положение, привлекают внимание к своим моральным травмам, это, как правило, более ярко или рельефно проявляется. В то время как, когда авторитетные фигуры высказывают аналогичные претензии, мы, как правило, не замечаем этого - мы просто сочувствуем. Примечательная ирония этой дискуссии заключается в том, что Хэйдт, а также Эдвард Шлоссер - псевдонимный автор книги "Я либеральный профессор, и мои либеральные студенты меня ужасают", Vox, 3 июня 2015 года, https://www.vox.com/2015/6/3/8706323/college-professor-afraid-essentially - утверждают, что все чаще становятся жертвами жалоб студентов на них (на основании, на мой взгляд, не слишком убедительных доказательств). Это один из аспектов, в котором сочувствие действительно напоминает товар (идею, которую я вообще считаю коварной и ошибочной, о чем будет сказано чуть позже). Скорее всего, им пользуются те, кто богаче в монете привилегий (см. прим. 18 ).
15. См. Кристи Дотсон (2016) и Кристофер Леброн ( 2016 ; 2017 ) для важных дискуссий на эту тему.
16. Вышеприведенные комментарии цитируются в статье Майкла Э. Миллера "Д'Арси Нил: активист-инвалид, которому пришлось ползти с рейса United Airlines, рассказывает о последовавшем за этим унижении", The Independent, 28 октября 2015 года, http://www.independent.co.uk/news/world/americas/the-disabled-gay-activist-who-had-to-crawl-off-his-united-airlines-flight-and-into-even-more-a6711626.html. Отрывок из статьи:
Однако вы, вероятно, не слышали о том, что произошло потом: невежество, комментарии в Интернете, дикие обвинения и унижение от ползания на руках на публике - все это снова и снова повторялось в Интернете.
"В Интернете есть часть людей, которые считают, что я притворяюсь или что я меркантильный человек и просто хочу получить деньги", - сказал Нил. "Кто-то даже сказал, что я делаю это, чтобы поднять престиж организации Black Lives Matter, на что я очень обиделся".
Первое, что вы должны знать о Ниле, - это то, что его жизнь была чертовски трудной. Уроженец округа Колумбия - афроамериканец, открытый гей и инвалид - тройное меньшинство.
"Я родился с церебральным параличом... ."
Но второе, что вы должны знать о нем, - это то, что он определенно не хочет, чтобы его жалели. . . .
17. Ср. понятие Арли Рассел Хохшильд "глубинная история", которое также ссылается на метафору "линии" и призвано кристаллизовать политическое мировоззрение субъектов ее недавнего этнографического исследования, Strangers in Their Own Land" (2016). Хохшильд провела пять лет с белыми консерваторами в небольших городках и сельских районах Луизианы, первоначально членами "Чайной партии", которые в большинстве своем стали сторонниками Трампа после республиканских праймериз. Хочшильд пишет, что в этих сообществах,
сцена для возвышения Трампа была подготовлена, как хворост перед зажженной спичкой. Сошлись три элемента. С 1980 года практически все, с кем я общался, чувствовали себя на зыбкой экономической почве, что заставляло их сжиматься от самой идеи "перераспределения". Они также чувствовали себя культурными маргиналами: их взгляды на аборты, однополые браки, гендерные роли, расу, оружие, флаг Конфедерации - все это высмеивалось в национальных СМИ как отсталое. И они чувствовали себя частью демографического спада: "Таких белых христиан, как мы, становится все меньше и меньше", - сказала мне Мадонна. Они начали чувствовать себя осажденным меньшинством. К этим ощущениям добавилась культурная тенденция, описанная У. Дж. Кэшем в книге "Разум Юга", хотя и распространенная в более мягкой форме за пределами Юга, - отождествлять себя "наверху" социальной лестницы с плантатором, нефтяным магнатом и чувствовать себя отстраненными от тех, кто находится ниже по лестнице.
Все это было частью "глубокой истории". В этой истории незнакомцы опережают вас в очереди, вызывая у вас тревогу, обиду и страх. Президент вступает в союз с сократителями очереди, заставляя вас чувствовать недоверие, предательство. Человек, стоящий впереди вас в очереди, оскорбляет вас как невежественную деревенщину, заставляя вас чувствовать себя униженным и злым. Экономически, культурно, демографически, политически вы вдруг стали чужаком на своей собственной земле. Весь контекст Луизианы - ее компании, ее правительство, ее церковь и СМИ - усиливает эту глубокую историю. Так что эта глубинная история была заложена еще до того, как чиркнула спичка". (221-222)
18. Это истина, что сочувствие и сопереживание являются центральными моральными способностями, возможно, даже основными (хотя я сам не решался бы заходить так далеко). И все же, когда люди просят о сочувствии и сопереживании, это часто может вызвать враждебность и обиду. Вероятно, эти моменты тесно связаны - возможно, желание сочувствия считывается как эмоциональный шантаж или аффективный аналог морализма. И, обобщая, я думаю, что мы часто неявно рассматриваем сочувствие как товар, за которым нужно встать в очередь, пропорционально своим травмам, в отличие от того, насколько он мешает сортировке других, более нуждающихся людей, или обременяет тех, кто оказывает помощь. Но это всего лишь ошибка. Не существует центрального хранилища сочувствия и способа справедливо распределить его между всеми, кто в нем нуждается. Более того, сочувствие не является строго ограниченным ресурсом. Конечно, он также не бесконечен. Но теоретически мы все могли бы быть более отзывчивыми друг к другу, причем взаимно, по крайней мере диахронически. (Подробнее об этом см. Manne 2016c ).
19. Регина Рини, "Микроагрессия, макроповреждения", LA Times, 12 октября 2015 г., http://www.latimes.com/opinion/op-ed/la-oe-1012-rini-microaggression-solidarity-20151012-story.html.
20. С одной стороны, можно испытать чувство облегчения от осознания того, что вы не одиноки в переживаниях, которые, возможно, трудно классифицировать, но которые явно считаются неким злоупотреблением, эксплуатацией или созданы для интимных отношений со слишком большой разницей во власти; см. обсуждение на Manne (2017) .
21. В этом мне помогли беседы с Квиттери Гуно и чтение ее работы об "инструментализированной агентности" в связи с делами о сексуальном насилии.
22. "Это всегда вызывало у Бьяртура такую реакцию, словно ему вменялись какие-то преступные наклонности. Это способствовало агрессии в его натуре все эти годы, его страсти к свободе и независимости" (104).
23. Роман Лакснесса в целом во многом свидетельствует об искренности и глубине стремления Бьяртура к независимости, хотя другие, возможно, просто проявляют гордыню, исповедуя его. Я слышал, как говорили, что Бьяртур - один из самых упрямых, кровожадных, яростных персонажей в литературе XX века.
24. Это блестящее - и потому редкое - изображение чего-то похожего на ницшеанский ресентимент изнутри. Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что отношение Бьяртура к приставу и поэтессе во многом отличается от классического ницшеанского ресентимента, проявляемого слабыми по отношению к сильным. Это можно истолковать как сентимент, который Ницше допускал, что сильный может иногда испытывать к слабому, хотя, несмотря на социальные отношения между ними, эта пара вряд ли достойна восхищения или благородства. Их души "близоруки", в отличие от высокодуховной свирепости Бьяртура.
25. Представление об отвращении - до какого жалкого состояния он доведен! - становится еще более преувеличенным, когда мы переходим к таким отрывкам, как следующий, описывающий возвращение Бьяртура домой. Пока Гудни, экономка пристава, пытается привести в чувство младенца и просит его покинуть дом, чтобы она могла заняться им, Бьяртур размышляет:
Это был первый раз, когда Бьяртура выгнали из собственного дома, и при других обстоятельствах он наверняка нашёл бы что сказать в знак протеста против такого беззакония и попытался бы вбить в голову Гунсе, что он ей ни цента не должен; но так как... ему предоставили хвост, чтобы ходить за ногами, он в полном бесчестии пошёл по тому же пути, что и собака, и сполз по лестнице... . он достал охапку сена и, расстелив ее на полу, улегся, как собака" (1997, 109-10).
Бьяртур "совершенно измучен", чувствует себя "лишним" и "никогда не был так независим в своем сердце, как в эту ночь". Но на следующее утро, когда он просыпается, его ребенок жив. Он называет ее Астой и говорит себе: "Многое еще предстоит сделать". Нужно ухаживать за овцами, организовать похороны Розы, устроить "пир" с блинами и рождественским пирогом и хорошим кофе для всех присутствующих. "Я не потерплю, чтобы на похоронах моей жены люди пили какую-то старую посуду". Это не человек, потерявший чувство гордости или то, что для него важнее всего - независимость. Это также не человек, настроенный против жизни и действия или стремящийся к собственному порабощению; наоборот. Это подтверждает мою догадку о том, что таково возмущение сильных, которое побуждает их к действию, пусть даже в форме подрывного исполнения того вида почтения, которое они вынуждены демонстрировать. См. Стивен Дарволл (2013) для поучительного обсуждения ressentiment в этой связи.
26. См. Джудит Батлер (2016) для более тонкого исследования демонстрации телесной уязвимости и (или, почти, как) акта политического сопротивления.
27. Морин Дауд, "Империя наносит ответный удар", New York Times Sunday Review, 24 октября 2015 г., https://www.nytimes.com/2015/10/25/opinion/sunday/the-empire-strikes-back.html.

Глава 8. Проигрыш

Если женщина никогда не была такой красивой, считайте ее подделкой; если никогда не была такой прямой, считайте ее кривой; если она хорошо сложена, называйте ее боссом; если стройна - ореховой веткой; если смуглая, считайте ее черной, как ворона; если хорошо раскрашена - крашеной стеной; если печальна или стыдлива, считайте ее клоуном; если весела и приятна, скорее, она - распутница.
Джозеф Свэтнам, "Обвинение развратных, праздных, беспечных и непостоянных женщин".

Ее называли ведьмой, сукой, лгуньей и меньшим из двух зол. "У нее много масок, но кто видел ее лицо?" - риторически вопросил один из обозревателей. Тем самым он выразил широко распространенные и укоренившиеся сомнения в ее искренности. Ее рейтинг надежности был исключительно низким, несмотря на то что ее послужной список был намного выше среднего среди политиков. Это была Джулия Гиллард, первая женщина-премьер-министр Австралии, моей родной страны.
То, что Гиллард подверглась жестокой женоненавистнической травле, которая в конечном итоге сыграла важную роль в том, что она потеряла лидерство (после внутрипартийной борьбы), теперь широко признано и не вызывает сомнений.1 Для меня интересны вопросы о том, почему, как и, в связи с этим, как мы не смогли извлечь эти уроки.
История повторилась в Америке, причем поразительно похожим образом во время президентской избирательной кампании 2016 года - с точки зрения риторики и механизмов, несмотря на существенные различия между целями и социальными контекстами. И я считаю, что эти механизмы женоненавистничества и более широкая гендерная динамика являются важной частью истории победы Дональда Трампа над Хиллари Клинтон.2 Если не считать всего остального (и я признаю, что это очень тонкая середина), результат дает нам возможность задуматься о том, насколько сильно женоненавистнические силы могут искажать наше мышление и предвзято относиться к нашим рассуждениям.

КОГДА МУЖЧИНА КОНКУРИРУЕТ С ЖЕНЩИНОЙ: СРАВНИТЕЛЬНЫЕ ГЕНДЕРНЫЕ ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ
Мы часто представляем себе гендерные предубеждения как нечто вроде очков за успеваемость, начисляемых отдельным женщинам, которых мы впоследствии оцениваем более негативно, чем в противном случае, в тех областях, в которых мы предубеждены.3 Мы склонны недооценивать ее, что затрудняет ее успешную конкуренцию с коллегой-мужчиной, которого мы склонны оценивать справедливо (так продолжается мысль). В крайнем случае, ей придется быть вдвое лучше, чтобы победить его.
Но есть и другой способ концептуализации гендерных предубеждений: они применяются к нашим оценкам мужчин и женщин и предрасполагают нас предпочесть мужчину его коллеге-женщине при прочих равных условиях - т. е. без учета других потенциально предвзятых факторов. Эти предпочтения могут проявляться по-разному: например, в поддержке, поощрении, симпатии, вере или голосовании за него, а не за нее. Это может привести к переоценке его заслуг и враждебному отношению к ней, а также к недооценке ее достоинств. Независимо от того, насколько она хороша, мы можем найти в ней что-то, что вызывает сомнения или неприязнь - опять же, в крайних случаях или при сценарии "идеального шторма".
Одним из них может быть тот, в котором мы дважды оказывались во время предвыборной кампании: мужчина и женщина соперничают друг с другом за должность, на которой исторически доминируют мужчины. Вот некоторые из наиболее ярких выводов, сделанных в каждой из трех соответствующих публикаций. Каждый из них указывает на преобладание и сильную предрасположенность к поддержанию гендерных социальных иерархий в этих условиях.
1.Исследователи Дэвид Пол и Джесси Смит (2008) опросили около 500 вероятных избирателей в Огайо за два года до выборов 2008 года. Респондентов попросили оценить пять вероятных кандидатов в президенты - трех республиканцев, двух демократов, трех мужчин и двух женщин. Избиратели оценили двух женщин как наименее квалифицированных из пяти кандидатов, несмотря на то, что обе они, по мнению исследователей, обладают высокой квалификацией. И в каждом из шести очных поединков, которые могли бы привести к общему голосованию, кандидат-мужчина побеждал кандидата-женщину во всех случаях.
Каждый из мужчин также показал лучшие результаты против женщины-кандидата от противоположной партии, чем против другого мужчины. Возможно, наиболее показательным является тот факт, что избиратели на несколько порядков чаще переходили от женщины-кандидата от своей партии к мужчине-кандидату от противоположной партии, чем наоборот. Исследователи пришли к выводу, что "присутствие женщины-соперника кандидата в президенты может способствовать конкуренции [мужчин]" (2008, 466).
Тремя политиками-мужчинами, участвовавшими в опросе, были Джон Маккейн, Джон Эдвардс и Руди Джулиани. Одной из женщин-политиков была Элизабет Доул. Другая женщина? Хиллари Клинтон.
Но подождите, скажете вы: В 2016 году у Хиллари было гораздо больше политического опыта, чем десятилетием ранее. Если бы ее квалификация больше не вызывала сомнений, поскольку к женщинам на ее месте, по общему признанию, предъявлялись более строгие или двойные стандарты, разве такие гендерные предубеждения перестали бы быть проблемой?
Нет - или, по крайней мере, не обязательно. На самом деле это кажется весьма маловероятным на уровне населения в целом на основании следующих исследований (среди многих совпадающих выводов каждой из двух групп исследователей). Они показывают, что, когда в женщинах не сомневаются как в реальных конкурентках на доминирующие мужские роли, они вызывают всеобщую неприязнь и подвергаются социальному наказанию и отторжению.
2.Психолог Маделин Хейлман провела ряд исследований, направленных на то, чтобы ответить, в частности, на следующий вопрос: когда доказательства компетентности женщины в областях, где доминируют мужчины, неоспоримы, подвергаются ли они все еще гендерной дискриминации?4 Представляется, что это так: очень успешные женщины-менеджеры по-прежнему продвигаются по службе гораздо реже, чем их коллеги-мужчины. Почему так происходит?
В одном особенно поразительном исследовании Хейлман и ее коллеги дали участникам пакеты с информацией о двух высокопоставленных сотрудниках в отрасли, где доминировали мужчины: помощниках вице-президентов (AVP) по продажам в компании, производящей запчасти для самолетов. Один из сотрудников был мужчиной, другой - женщиной, о чем свидетельствовали только их имена, "Джеймс" и "Андреа", предварительно проверенные на то, что в среднем они одинаково нравятся. При этом чередование того, какой информационный пакет присваивался кому из пары, было таким, что каждый из профилей сотрудников ассоциировался с Джеймсом для половины участников, а с Андреа - для оставшейся половины, в каждом из двух условий.
В условиях "неясного успеха" доказательства того, что Джеймс и Андреа являются выдающимися АВП, были неоднозначными. В этой группе подавляющее большинство участников (86 %) сочли Джеймса более компетентным, чем Андреа, когда их попросили сравнить. При этом они оба оказались одинаково симпатичными.
В условиях "явного успеха" оставшаяся половина участников получила дополнительную информацию, которая однозначно указывала на компетентность каждого сотрудника: ежегодный обзор результатов работы, в котором говорилось, что каждый из них является "звездным исполнителем", входящим в 5 процентов лучших AVP в подобных компаниях. В этом случае участники оценили обоих примерно одинаково компетентными, но Джеймс понравился им больше, чем Андреа, в столь же значительном большинстве случаев (83 %). Андреа также была признана более враждебной в межличностном плане, чем в других условиях - в частности, она была резкой, манипулирующей, коварной и не заслуживающей доверия. Хейлман и др. (2004) описывают этот эффект как "драматический".
Помните, что все это было основано на идентичных (в среднем, поскольку чередуются пакеты информации). Таким образом, эти радикально различающиеся суждения не имели под собой никакой рациональной основы. Если участники считали, что у них есть причины, они должны были использовать специальные стандарты и рационализацию post hoc.
Но почему? Почему они так невзлюбили Андреа, хотя ее компетентность была неоспорима?
3.Психолог Л. А. Рудман предложил следующий ответ: люди (часто неосознанно) мотивированы поддерживать гендерную иерархию, применяя социальные санкции к женщинам, которые конкурируют или иным образом угрожают продвинуться на высокостатусные должности с мужским кодом. Эта "гипотеза несоответствия статусу" согласуется с результатами предыдущего исследования и помогает их объяснить. В одном из последних исследований, в котором она приводится ( Rudman, Moss-Racusin, Phelan, and Nauts 2012 ), наряду с работой Хейлмана, Рудман и ее коллеги показали, что эффект опосредован так называемым "штрафом за социальное доминирование", когда женщины на таких позициях, которые являются агентивными (то есть компетентными, уверенными, напористыми), воспринимаются как крайние в закодированных мужских чертах, таких как высокомерие и агрессивность. Их часто называют "разбивающими мячи" и "кастрирующими суками". (Звучит знакомо?5)
Эти черты также являются запретными для женщин (как Rudman et al. [2012] подтвердили экспериментально на этих испытуемых). Таким образом, агентивные женщины, конкурирующие с мужчинами за роли, в которых доминируют мужчины, с удвоенной вероятностью будут наказаны и отвергнуты в свете этих механизмов. Они воспринимаются как обладающие большим количеством качеств, которые им менее позволено иметь, чем их идентично описанные коллеги-мужчины (описанные, опять же, с помощью тех же текстовых стимулов, например, рекомендательных писем с измененными именами).
Объяснение, которое Рудман предлагает для штрафа за социальное доминирование, было подтверждено следующим интересным результатом: он мог быть усилен в условиях "высокой угрозы", когда в начале эксперимента участники читали статью под названием "Америка в упадке", в которой был следующий абзац:
В наши дни многие жители Соединенных Штатов чувствуют разочарование состоянием страны. Будь то экономический спад и постоянный высокий уровень безработицы, усталость от затяжных войн на Ближнем Востоке, которые дорого обошлись Америке в виде крови и сокровищ, или общее беспокойство по поводу глобальных и технологических изменений, которые правительство, похоже, не в состоянии использовать в своих интересах, - американцы глубоко недовольны. Многие граждане считают, что страна достигла низшей точки с точки зрения социальных, экономических и политических факторов. ( Rudman et al. 2012 , 172)
В этом условии агентурные женские фигуры, стремящиеся к высокопоставленным должностям, нравились значительно меньше и им чаще отказывали в повышении, чем в условиях "низкой угрозы" и контроля. Однако для ее агентурного коллеги-мужчины угрожающий стимул не имел никакого значения. Исследователи пояснили:
Учитывая, что люди, подвергающиеся системной угрозе, склонны защищать свое мировоззрение, включающее гендерные статусные различия. ...и поскольку женское агентство особенно отвергалось людьми, подвергавшимися системной угрозе, [эти результаты] служат прямым доказательством того, что обратная реакция функционирует для сохранения гендерной иерархии". (2012, 174)
Это позволяет объяснить удивительно хорошие результаты Дональда Трампа и, возможно, даже Берни Сандерса в борьбе с Хиллари Клинтон - сверх того, что предсказывают Пол и Смит (2008) , когда кандидат в президенты-мужчина соревнуется с соперником-женщиной. И Трамп, и Сандерс рассказывали узнаваемые (хотя и разные) версии истории "Америка в упадке". Это могло поставить Клинтон в еще более невыгодное положение.
Отметим также, что распространенное предположение о том, что миллениалы (то есть люди, родившиеся после 1980 года) более или менее защищены от подобных гендерных предубеждений, учитывая их склонность идентифицировать себя как прогрессивные, выглядит в лучшем случае сомнительным. Во втором и третьем из вышеупомянутых исследований принимали участие люди, относящиеся если не исключительно к этой возрастной группе (в то время они были студентами).6 Первое, по крайней мере, включало их. И возраст участников, как сообщается, не имел здесь статистически значимой разницы.7 Ни в одном из этих исследований пол участников также не имел значения. Многие люди выражали шок по поводу количества (белых) женщин, проголосовавших за Дональда Трампа, а не за Хиллари Клинтон. Но, учитывая, что вышеупомянутые сравнительные гендерные предубеждения, как правило, встречаются у женщин в той же степени, что и у мужчин, это, вероятно, не должно вызывать удивления. К более сложному вопросу о различных возможных объяснениях этой общей предвзятости, а также о том, почему белые женщины оказались особенно подвержены ей в данном случае, я вернусь позже в этой главе. А пока отметим, что если женоненавистничество - это вопрос скорее гендерного нормотворчества, чем восприятия женщин как недочеловеков или безмозглых существ, или как отвратительных, страшных и т. д., то в этой связи сразу же возникает объяснительная выгода: ведь нет никакой тайны (и мало сомнений) в том, что женщины полицейские по отношению к другим женщинам и участвуют в гендерном нормотворческом поведении. С точки зрения мизогинии, которую я развил в этой книге, можно ожидать, что женщины, направляющие мизогинистические силы против других женщин, будут чрезмерно моралистичны по отношению к тем, кто не придерживается гендерных норм и ожиданий, например, склонны обвинять и наказывать их. Аналогичным образом, когда речь идет об интернализованной женоненавистничестве, мы ожидаем, что женщины будут чрезмерно склонны к чувству вины и стыда за нарушение обязанностей, заложенных в них фемининным кодом, а не обязательно будут испытывать глобальное чувство ненависти к себе. Я вернусь к этим темам в ближайшее время.

СОЦИАЛЬНОЕ ОТТОРЖЕНИЕ ОПОСРЕДОВАНО ОТВРАЩЕНИЕМ
Так что неприязнь и враждебность - относительно предсказуемая реакция на женщин-политиков, претендующих на высший пост. Так же как и мнение о ней как о , не заслуживающем доверия без каких-либо видимых оснований. Однако откуда взялось такое мнение о ней?
Недавние исследования отвращения помогают установить эту связь. Ведь отвращение - это эмоция социального неприятия, а не гнева, скажем. Философ Дэниел Келли (2011) утверждал, что наши врожденные реакции отвращения - вызываемые как загрязненными продуктами питания, так и угрозами патогенов - особенно хорошо подходят и, следовательно, привлекаются для выполнения роли регулятора соблюдения людьми социальных норм, условностей, иерархий и так далее. Во-первых, перспектива испытать отвращение сильно мотивирует людей избегать поведения, считающегося отвратительным. С другой стороны, отвращение прилипает, въедается, просачивается и улавливается; отвращению легко научиться у других, став свидетелем их реакции на людей и предметы, вызывающие отвращение. Более того, после усвоения трудно отменить ассоциации, основанные на отвращении.
Как отмечают психологи Йоэль Инбар и Дэвид Писарро (2014), отвращение также имеет свойство распространяться по ассоциации. Те, кто связывается с тем, что вызывает у нас отвращение, могут стать отвратительными и для нас. Таким образом, риск стать отвратительным для других, участвуя в социально табуированном поведении, выступает в качестве дополнительного мотиватора, учитывая более или менее универсальное отвращение к изгнанию, позору и вытеснению из своего сообщества. Исторически это часто становилось предвестником смерти. А остракизм и изоляция могут быть эмоционально изматывающими, а в крайних случаях и мучительными, даже если не учитывать материальные лишения и уязвимость или неустойчивость, которые возникают при потере людей.
Отвращение также является морализирующим фактором, который усиливает и даже подталкивает к новым моральным суждениям - в некоторых случаях очень сильно.8 Оказывается, даже легкие "муки" отвращения могут заставить некоторых людей считать кого-то подозрительным и недобрым, даже если такие суждения явно не имеют рациональных оснований - в то время как действия этого человека совершенно невинны и даже достойны похвалы.
В особенно поразительном исследовании, проведенном Талией Уитли и Джонатаном Хэйдтом (2005) , участников, подверженных постгипнотическому внушению, загипнотизировали, чтобы они почувствовали отвращение при прочтении слова "часто" или слова "брать". Затем участники читали виньетки с изображением людей, совершающих обычные моральные проступки. Например, в сценарии "взятка":
Конгрессмен Арнольд Пакстон часто произносит речи, осуждая коррупцию и ратуя за реформу финансирования избирательных кампаний. Но он просто пытается скрыть тот факт, что он сам [берет взятки от/часто подкупается] табачным лобби и другими специальными интересами, чтобы продвигать их законодательство. (781)
Участники, которые читали версию этой виньетки, содержащую слово, соответствующее их постгипнотическому внушению, и, следовательно, испытывали искусственно усиленное висцеральное отвращение при ее прочтении, были склонны оценивать соответствующие действия значительно более жестко, то есть как более морально неправильные, чем те, кто читал семантически идентичную виньетку без элексира отвращения.
В последующем исследовании экспериментаторы включили в качестве контроля еще одну виньетку, описывающую представителя студенческого совета по имени Дэн, который [старается брать/часто выбирает] темы, представляющие взаимный интерес, для обсуждения на их собраниях. Совершенно безобидное поведение, верно? Даже хорошее поведение. Но некоторые участники, прочитавшие версию виньетки, содержащую слово, вызывающее отвращение, к удивлению исследователей, не согласились с ними. "Просто кажется, что он что-то замышляет", - неопределенно сказал один из участников. Другому Дэн показался "снобом, стремящимся к популярности". Его поведение "кажется таким странным и отвратительным", - беспомощно сообщил третий. "Я не знаю [почему это неправильно], это просто так", - заключили они (2005, 783).
Первый урок: реакция отвращения может сделать нас более суровыми моральными критиками и даже подтолкнуть некоторых людей к тому, чтобы в совершенно невинных и очевидных действиях усматривать моральные преступления. Второй: будучи моральными критиками, мы не всегда выносим свои вердикты, основываясь на моральных доводах и аргументах. Иногда мы обращаемся к этим причинам и аргументам , чтобы рационализировать уже вынесенный вердикт. Мы невольно придумываем на этой основе дело post hoc.9
ВЫРАЖЕНИЕ ОТВРАЩЕНИЯ К ХИЛЛАРИ
Теперь перейдем к Хиллари Клинтон, которую многие не только недолюбливали и не доверяли ей, но и выражали к ней отвращение во время ее президентской кампании 2016 года. Одним из таких людей был Дональд Трамп, который не хотел "даже думать" о том, что Клинтон пользовалась туалетом во время рекламной паузы на дебатах в декабре 2015 года (хотя именно он поднял эту тему).
Часть этого отвращения была связана с фиксацией на здоровье Клинтон, что послужило предлогом для искажения ее образа как слабой, хрупкой, стареющей, если не умирающей, и лишенной необходимой президентской (читай: мужской) выдержки - короче говоря, как старухи, которая теперь предположительно бесполезна, за исключением труда по уходу. Кроме того, была поразительная фиксация на телесных выделениях Хиллари и возможности ее заражения других - например, риск заражения людей, которым она пожимала руки во время приступа легкой пневмонии в сентябре 2016 года. Мокрота или нет, но ее кашель, вызванный сухостью в горле и сезонной аллергией, вызывал множество споров. Даже фирменный смех Клинтон - когда она откидывает голову назад и открывает рот, чтобы рассмеяться с такой непринужденностью, которая должна была бы стать доказательством против распространенного мнения о ее неподлинности, - вызывал реакцию отвращения. Оболочка" ее тела казалась слишком неплотно закрытой для многих людей.
Сторонник Трампа в интервью Саманте Би перед первыми президентскими дебатами заявил, что ожидал, что Клинтон будет использовать катетер на сцене из-за ее многочисленных проблем со здоровьем. Я проверил: каким-то образом это стало популярной теорией заговора в Интернете. Собеседник добавил, что старается сопереживать, на что интервьюер ответил, что ему, возможно, нужно стараться еще больше. И, по иронии судьбы, именно Трамп, по слухам, намочил штаны на дебатах в феврале - инсинуация Марко Рубио, которая казалась слишком странной и социально неловкой, чтобы быть выдуманной. Но вскоре об этом благополучно забыли. Когда речь идет о структурной амнезии, то есть коллективном забывании, опосредованном социальными привилегиями и доминированием, лучшего примера и ожидать нельзя. Мы вымазываем ее имя в грязи, а его достоинство поддерживаем почти с достоинством.
Между тем, небольшое темное пятно на пиджаке Клинтон во время первых дебатов было названо пятном от слюны - еще один симптом ее неспособности держать язык за зубами, несмотря на все доказательства обратного, учитывая грозную позицию Трампа и его угрозы посадить ее в тюрьму за ее электронные письма. (В действительности пятно было тенью, отбрасываемой микрофоном Клинтон на лацкане).
Когда на митингах Трампа люди скандировали в адрес Клинтон: "Заприте ее", это явно выражало желание увидеть ее наказанной. Но это также выходило за рамки этого и, казалось, выражало желание сдержать ее. Когда в июле 2016 года представитель республиканцев в Нью-Гэмпшире и делегат от Трампа призвал расстрелять Клинтон за измену из-за ее электронной почты и Бенгази, он сформулировал свои высказывания следующим образом: "Что-то здесь не так. . . . Все это вызывает у меня отвращение. Хиллари Клинтон должна быть поставлена на линию огня и расстреляна за измену". Позже он также назвал ее "куском мусора".
Поэтому я не думаю, что можно с натяжкой предположить, что Клинтон подвергалась поразительному количеству и интенсивности реакций отвращения по ходу ее кампании, как и предсказывают эмпирические данные, рассмотренные выше. И, как мы видели, это, вероятно, привело бы к недоверию к ней и, возможно, увеличило бы серьезность их морального неодобрения ее действий. Это также могло привести к убеждению, что Клинтон в чем-то виновна, даже при отсутствии конкретных обвинений, или веских контрдоказательств против ранее выдвинутых обвинений. Поэтому попытки очистить ее от ложных обвинений и малодоказательных мифов и слухов часто напоминали игру в "кидалово". Это тоже можно объяснить с точки зрения общих особенностей отвращения, которые я рассматриваю в следующих двух разделах: как оно прилипает и как оно заставляет нас держаться на расстоянии от его объекта.10
КАК ОТВРАЩЕНИЕ ПРИЛИПАЕТ
В ряде мест в преддверии выборов я исследовал поразительно схожие моральные подозрения, выдвинутые против Хиллари Клинтон и Джулии Гиллард. Обеих клеймили лгуньями - как говорилось в предыдущих главах, "Джу-Лиар" стало стандартным прозвищем последней среди ее недоброжелателей, как в СМИ, так и в австралийских семьях, - и обвиняли в коррупции на явно худой основе. Обвинения в каждом случае в конечном итоге оказались ничем. Но чувство подозрительности не ослабевало. Даже когда никаких доказательств, оправдывающих эти подозрения, не появлялось, а отсутствие таковых могло считаться веским доказательством их отсутствия, некоторые люди публично поддерживали свои подозрения, ничуть не смущаясь.11
Подобные эпизоды не ограничиваются политикой. Рассмотрим "суд над Алисой Гофман" в СМИ, который впоследствии был признан охотой на ведьм одним из ее более добросовестных комментаторов (Singal 2016) - и где ни одно из обвинений не устояло, несмотря на приговоры и комментарии в Интернете. Гофман, молодого социолога и писателя, получившего премию, обвиняли во всем на свете - от академических нарушений (на основании широко распространенного анонимного шестидесятистраничного документа, якобы выявившего несоответствия в ее изложении, которые Гофман впоследствии объяснила; см. Singal 2015 ), до явной фальсификации и "вождения машины для побега в заговоре с целью убийства". Нельзя сказать, что Гофман была застрахована от некоторых обоснованных критических замечаний. Но она сама по себе не была их мишенью. Большинство обоснованных критических замечаний можно отнести ко многим, если не к большинству этнографов, которые, в общем, были избавлены от такого рода публичного позора. Поэтому мне кажется, что подозрения были чрезмерными или Гофман выделил их настолько, что они требуют объяснения; гендерная модель, о которой идет речь, кажется мне наилучшим или, по крайней мере, правдоподобным вариантом.
Конечно, не каждая женщина-политик или видный общественный деятель вызывает такие подозрения, осуждение и желание наказать ее. Но когда грязь начинает литься, она быстро нарастает. И, как правило, происходит не только наваливание (что достаточно часто встречается в Интернете), но и "сочащийся" эффект, когда подозрения и критика охватывают все возможные основания для сомнений в ее компетентности, характере и достижениях. Клинтон, Гиллард и Гофман подозревались в огромном количестве различных правонарушений. А это предполагает убежденность в том, что они в чем-то виновны.
Даже среди тех, кто не разделяет этого убеждения, оно может косвенно влиять на их мышление. Мне кажется, что люди в либеральных и прогрессивных кругах в целом не были так горды голосовать за Клинтон, как за президента Обаму, несмотря на их очень похожую политику и политические установки, а также на то, что каждый из них был или был бы (соответственно) президентом, вошедшим в историю, с точки зрения так называемой политики идентичности. Более того, я думаю, что в левых кругах сложилась атмосфера, которая привела к моральной обороне в отношении голосования за Клинтон - как будто голосование за нее означает соучастие или самодовольство по отношению к признанным ужасным последствиям некоторых из ее (я согласен) ошибочных внешних политик. Но большинство из этих политик также принадлежали Обаме. И все же почему-то казалось, что они наносят меньший ущерб его репутации - и не превращают голосование за него в моральную ответственность для левых, таково было мое впечатление.
Проблема усугубляется тем, что моральная критика становится личной и особенно быстро и глубоко проникает в женский характер. Это также кое-что говорит о том, как женоненавистничество работает на разрушение женской солидарности, особенно среди белых женщин. В следующем разделе я рассмотрю эти пункты в обратном порядке.

ДЕРЖАТЬ ДИСТАНЦИЮ
Вспомните из главы 3  , что женоненавистничество часто подразумевает различие между "хорошими" и "плохими" женщинами по степени их соответствия патриархальным нормам и ценностям. Поэтому на самом общем уровне неудивительно, что женщины, стремящиеся быть "хорошими", имеют социальные стимулы дистанцироваться от женщин, считающихся "плохими", каковой часто была Клинтон, и публично участвовать, когда ее подвергали остракизму и наказывали за предполагаемые моральные преступления и проступки.
Другое исследование, проведенное в соавторстве с Маделин Хейлман ( Parks-Stamm, Heilman, and Hearns [2008] ), проливает свет на то, почему более половины белых женщин, голосовавших на общих выборах в 2016 году, отдали свои голоса за Дональда Трампа, а не за Клинтон. Оказалось, что, как уже говорилось ранее в этой главе, женщины наказывают высокоуспешных женщин так же, как и мужчины, но по, казалось бы, разным причинам. Исследователи попросили мужчин и женщин оценить недавно назначенную женщину-вице-президента, описанную в личном деле, по показателям враждебности, антисоциальных черт и общей симпатичности. И мужчины, и женщины были склонны наказывать ее в социальном плане, предполагая нарушение норм - например, манипулятивность, холодность, агрессивность, - если только им не предоставлялась конкретная информация о ее женских достоинствах и хорошем поведении. В этом случае эффект "социального наказания" блокировался у мужчин и женщин. Однако, что очень важно, только у женщин, участвовавших в исследовании , самооценка была более негативной. Это подтвердило гипотезу исследователей о том, что наказание успешных женщин выполняет эго-защитную функцию (только) для других женщин. Оно снимает угрожающее ощущение того, что такая же - хорошая, порядочная и/или "настоящая" - женщина более компетентна или успешна, чем они. И, что показательно, оказывается, что это связано с недостатком веры в себя, который может быть компенсирован положительной обратной связью.
В первом эксперименте исследователи блокировали наказание женщинами других женщин, описывая испытуемых как обладающих просоциальными тенденциями, закодированными в женском роде. Во втором эксперименте, описанном в той же научной работе, они добились аналогичного по величине эффекта, нагрузив участников эксперимента (все они были женщинами) положительными отзывами о собственной исключительной деловой хватке. У них больше не было мотивации наказывать женщину, добившуюся высоких результатов.
В дни, последовавшие за выборами, мы, скорбящие об их результатах, часто осуждали белых женщин, голосовавших за Дональда Трампа, еще строже, чем их белых коллег-мужчин. Я и сама была в этом виновата. Но, учитывая эти результаты, я впоследствии перенаправил значительную часть своего гнева на патриархальную систему, которая заставляет даже молодых женщин верить - опять же, участницами этого исследования были студентки колледжа - в то, что они вряд ли смогут добиться успеха в высокопоставленных, доминирующих над мужчинами ролях. И, судя по исходу выборов и силе вышеупомянутых механизмов, они вполне могут быть правы. Неправильно, но естественно защищать себя от перспективы угрозы со стороны других людей, которые оспаривают сложившееся у человека мнение, что он не мог стать президентом (скажем, несмотря на все усилия). Один из способов сделать это - считать, что эти женщины другие и в чем-то неполноценные, нежелательные или подозрительные. Они, скажем, безжалостны, черствы или беспечны. Или их успех делает их ведьмами; их сила - это черная магия.
Среди вопросов, которые следует задать после этого исследования, - влияние расы. Ведь почти никто из чернокожих женщин и относительно небольшое количество латиноамериканок не проголосовали за Трампа, а не за Клинтон. Является ли расовое различие частью того, что заставляет психологически дифференцироваться от Клинтон? Или же очевидный факт, что эти женщины теряли больше, имея президента, дружественного белым супремасистам, был скорее преобладающим фактором, блокирующим базовые склонности, которые в противном случае могли бы действовать? Поскольку в вышеупомянутом исследовании не упоминается расовая принадлежность участниц, к сожалению, ответа на этот вопрос нет. Также неясно, предполагали ли участники вышеупомянутых исследований, что объект оценки - белый.
Как бы то ни было, представляется правдоподобным, что у белых женщин были дополнительные психологические и социальные стимулы поддерживать Трампа и прощать ему его женоненавистничество (помимо всего прочего). Такие стимулы обусловлены тем, что (1) в среднем белые женщины значительно чаще, чем их небелые коллеги, состоят в партнерских отношениях со сторонником Трампа, и (2) опять же в среднем, а в некоторых случаях и в связи с этим, белые женщины, как правило, имеют больше стимулов и, соответственно, склонностей к тому, чтобы стараться добиться расположения влиятельных белых мужчин, принадлежащих к жанру Трампа, или остаться на их стороне. Мысль заключается в том, что практически только белая женщина имеет шансы на то, чтобы мужчины, подобные Трампу, считали ее "хорошей девочкой", если она правильно разыграет свои карты; в то время как отношение таких мужчин к чернокожим и латиноамериканским женщинам часто было уничижительным или уничижительным.
Беседы Кимберле В. Креншоу (2016) с шестнадцатью лидерами социальной справедливости после выборов подчеркнули необходимость межсекторального мышления о социальных отношениях, а также о социальных идентичностях. В диалоге с Креншоу теоретик критической расы и феминистка Суми Чо отметила, что "вместо того чтобы голосовать, исходя из интересов отдельных [белых] женщин... вместо этого вы услышали такое повествование: "Но я беспокоюсь о том, что это сделает с моим сыном, моим братом, моим мужем" и т. д. У вас есть эта концепция семьи, сильно расифицированная, которая подавляет и вытесняет обычный подход рационального избирателя". Тем самым Чо показывает, что сочувствие к "маленькому парню" тоже может быть частью истории. В американском обществе, где номинально моногамные интимные отношения между одним мужчиной и одной женщиной являются статистической нормой и остаются более или менее явной моральной нормой во многих сообществах, например, во многих консервативных сообществах, первая лояльность женщины часто направлена на ее сексуального партнера-мужчину, а не на других женщин. Если существуют тонкие модели мужского доминирования и другие формы женоненавистнического поведения со стороны партнера-мужчины, то для партнера-женщины также существуют довольно мощные психологические стимулы отрицать, минимизировать и не замечать их распространенность и значимость. К ним относится возможность того, что, голосуя за Трампа, он фактически пожимает плечами по поводу сексуальных проступков и женоненавистничества своего коллеги.
Этот тезис можно расширить. Как белые женщины, мы привычно лояльны к влиятельным белым мужчинам, находящимся рядом с нами (например, к тем, кто превосходит нас по рангу на работе, в сообществах и других социальных институтах, включая академию). Мы по умолчанию храним секреты доминирующих мужчин - в том числе, когда речь идет об их сексуально хищническом поведении. Я намеренно выбрала местоимение во множественном числе. Белые либеральные и прогрессивные женщины также не готовы отказаться от привычек всей жизни в этом отношении. Вспомните, сколько времени потребовалось, чтобы многочисленные достоверные сообщения о сексуальных домогательствах и нападениях в академических кругах - в том числе в философии, которая остается одной из наименее разнообразных дисциплин, - привели к каким-либо действиям в отношении некоторых известных мужчин, совершивших преступления. Это симптом нашей коллективной тенденции молчать, быть "хорошим". Для этого нужно быть лояльным к доминирующим мужчинам и заботиться обо всех и каждом, кто находится поблизости, дополнительно.
В глава 4 я высказал мысль о том, что женщины должны оказывать всем окружающим личную заботу и внимание, иначе они рискуют показаться противными, злыми, несправедливыми и черствыми. Но, конечно, это невыполнимое требование, если вы баллотируетесь в президенты. И вообще, чем больше и разнообразнее аудитория или электорат женщины, тем больше она склонна восприниматься как холодная, отстраненная, "не в теме", небрежная, беспечная и эгоистичная, учитывая эти нормы женской внимательности. Однако ее коллегам-мужчинам нет необходимости демонстрировать подобные навыки слушания. На самом деле, когда дело касалось Трампа, они вряд ли могли быть менее внимательными.
Это говорит о том, что нам необходимо выйти за рамки простого представления о более высоких и более низких стандартах для мужчин и женщин. Скорее, мы часто считаем, что у мужчин и женщин принципиально разные, но номинально дополняющие друг друга обязанности. Сейчас я приведу некоторые доказательства двух механизмов, которые помогают подтвердить это: то, что я называю "заботой", с одной стороны, и гендерное "раздвоение восприятия", с другой.
ЗАБОТА
О том, что от женщин непропорционально много требуют заботы, даже молодые люди могут судить по хорошо известному влиянию гендерных предубеждений на оценки студентами своих профессоров. Эти свидетельства стоит рассмотреть в данном контексте еще и потому, что, если задуматься, между политиками и профессорами можно провести немало параллелей - не только в плане авторитета, которым вы негласно должны себя представлять (это относится и ко многим другим профессиям), но и в их воплощенном и перформативном измерении. Будучи профессором, вы должны стоять перед толпой и просить ее вложить в ваши слова монету доверия, уважения и внимания. И оказывается, что пол оказывает значительное влияние на то, как и насколько хорошо вас впоследствии оценят - по крайней мере, во втором случае, а значит, и в первом, что вполне правдоподобно.
Дело не только в том, что многие студенты - опять же, как мужчины, так и женщины - предпочитают, чтобы их интеллектуальные и моральные авторитеты были в теле цисгендерных мужчин. (Хотя именно это постоянно показывают исследования; некоторые недавние результаты, касающиеся расы, более обнадеживающие.12) Дело также в том, что восприятие женщин и мужчин, как правило, сильно отличается, и, соответственно, их принято наказывать за разные недостатки. Джои Спрэг и Келли Массони (2005) показали, что профессора-мужчины больше наказываются за скуку, а профессора-женщины - за то, что кажутся холодными, безразличными или не устанавливают личные отношения с каждым студентом. Они также обнаружили, что в описаниях студентами своих лучших и худших преподавателей:
[Самые враждебные слова приберегаются для женщин-учителей. Самые плохие женщины-преподаватели иногда прямо обвиняются в том, что они плохие женщины, используя такие слова, как "сука" и "ведьма". Студентам могут не нравиться высокомерные, скучные и нелюдимые преподаватели-мужчины, но они могут ненавидеть злых, несправедливых, жестких, холодных и "психопатических" преподавателей-женщин. Эти выводы подтверждаются... сообщениями о случаях враждебного отношения студентов к женщинам-преподавателям, которые, по их мнению, не выполняют должным образом свою гендерную роль или преподносят материал, бросающий вызов гендерному неравенству". (2005, 791)
Исследователи пришли к выводу, что, хотя и мужчинам, и женщинам-преподавателям приходится прилагать особые усилия в силу своего пола, женщинам приходится прилагать особенно много усилий. Ведь если для мужчины не быть скучным будет относительно легко, если его аудитория увеличится, то для женщины наладить отношения с каждым студентом - явно нет. А после определенного момента это станет просто невыполнимым.
Появление "заботы" или, если использовать другой термин, который мне нравится, (гендерная) тирания уязвимости, сыграло важную роль в нападках на Джулию Гиллард в Австралии. Когда Кевин Радд, бывший лидер, которого Гиллард сменила в ходе внутреннего конфликта за лидерство, захотел отыграться, он знал, что делать. Сначала он заявил журналисту Лори Оуксу, что Гиллард отказалась от сделки, по которой ему дали больше времени, чтобы улучшить свою работу на посту премьер-министра, прежде чем бросить ей вызов. Затем Радд будто бы передал Оуксу отчеты о заседаниях кабинета министров, на которых Гиллард выступала против предложения увеличить расходы на пенсии для пожилых людей и оплачиваемый отпуск по уходу за ребенком из-за дефицита бюджета. Хотя Гиллард объяснила, что поддержала эти меры после того, как бюджет был сбалансирован, ее популярность резко упала, и она едва не проиграла последующие выборы. Ей нельзя было доверять, и она была бессердечной.
По мнению одного австралийского журналиста, Радд и Оукс вели себя достаточно плохо, чтобы поставить следующий вопрос:
Случилось бы такое, если бы в этом соревновании участвовали двое мужчин? Я не уверена. Я думаю, нам нужно распаковать это и посмотреть, что мы видим своими глазами, а это множество парней, которые пытаются сделать из женщины монстра.
К сожалению, призыв Джорджа Мегалогениса к австралийцам остался практически без внимания.13
Я подозреваю, что подобная тактика сильно навредила и Клинтон. К ней предъявлялись не только более строгие, но и совершенно иные стандарты по сравнению с ее коллегами-мужчинами. Вопрос заключался в следующем: был ли в орбите ее заботы какой-либо уязвимый человек, по отношению к которому она проявляла или проявляла недостаточно внимания, заботы или внимания? Ответ был, но почти неизбежно был бы "да", учитывая, что орбита ее заботы как опытного политика и бывшего госсекретаря была неограниченно расширяемой, то есть практически на всех. В отличие от нее, Дональд Трамп считал, что он может стоять посреди Пятой авеню и стрелять в кого-нибудь, и все равно не потеряет избирателей.14 Многие люди были возмущены его высказываниями. Но он все равно победил на выборах.

ГЕНДЕРНОЕ РАЗДВОЕНИЕ ВОСПРИЯТИЯ
Распространенное внимание к гендерным двойным стандартам может быть неоправданно узким и в другом отношении. Это понятие охватывает случаи, когда женщин судят более сурово, чем их коллег-мужчин, на основании того, что мы принимаем за одни и те же действия, исходя из предположения, что эти представления являются более или менее морально нейтральным общим местом. Однако факты свидетельствуют о том, что одни и те же действия, совершенные мужчиной и женщиной, могут восприниматься по-разному - через призму дифференцированной предварительной подозрительности или гендерного разделения труда те же самые действия, совершенные ею и им, кажутся разными. Его поведение кажется нормальным, ничем не примечательным, обычным делом, ничего особенного. Ее же действия заставляют нас задуматься: что она скрывает?
Это говорит о том, что дело не только в гендерных двойных стандартах; гендерные предубеждения в политике охватывают этот "раскол" в социальном восприятии.
Доказательства, на которые я ссылаюсь, получены в ходе недавнего исследования в области социальной психологии, и для этой гипотезы пока еще рано. Тем не менее, она настолько хорошо объясняет другие непонятные тупики, что ее стоит рассмотреть с этой оговоркой. Участники исследования читали анекдоты о родителях, которые по разным причинам оставляли своих маленьких детей дома одних. Затем участников попросили оценить степень риска или опасности, которой подвергались дети. Родители, ушедшие поиграть в Pokemon Go, были признаны подвергающими своих детей большему риску, чем те, кто оставил их на работе. И что очень важно для моих целей, поведение женщины было оценено как более рискованное, чем поведение мужчины, при прочих равных условиях (то есть при фиксировании причин, по которым они ушли, на какое время, возраста детей и т. д.) (Thomas, Stanford, and Sarnecka 2016).
Эти результаты, безусловно, предварительные (на момент написания статьи - август 2016 г.), и предстоит еще много работы, в частности, по изучению влияния пола (как признают исследователи). Тем не менее, они объясняют многое, что требует объяснения. Естественно выдвинуть гипотезу о примерно следующем механизме: мы видим, как люди делают что-то, что кажется нам морально лучшим или худшим, например, более или менее достойным возмущения, морального отвращения или негодования. Затем мы сопоставляем описание того, что они сделали, например, насколько рискованными были их действия, с предшествующей интенсивностью и валентностью наших спонтанных моральных реакций. Такие моральные реакции или суждения о человеке могут, следовательно, быть значительным фактором в том, как мы рассматриваем или описываем его действия на, как предполагается, чисто фактическом, неморальном уровне. Конечно, можно было бы надеяться на обратное - что мы оцениваем внеморальные факты и только потом выносим моральное суждение об их действиях.
Теперь рассмотрим предрассудки в отношении женщин, занимающих определенные социальные позиции - тех, кто стремится к властным позициям с мужским кодом, как, например, в политике. Частично это может быть моральное предубеждение в соответствии с широко отмененными, но еще не исчезнувшими гендерными общественными нравами. Такие люди, как Хиллари Клинтон, часто оказываются в моральной роли узурпатора. И это неудивительно (что, конечно, не означает, что оправданно); она угрожает занять историческое место мужчин или украсть их гром. Если она победит, то игра будет подстроена. Она не могла выиграть ее честно. А ее поведение и она сама кажутся небрежными, сомнительными и кривыми (так продолжается мысль).
Женщины, занимающие беспрецедентные позиции в политике или находящиеся на их пороге, также склонны восприниматься как нарушительницы правил. Им не стоит доверять в том, что они останутся в строю или будут соблюдать закон и порядок. Такое восприятие вполне объяснимо, поскольку оно не столько безосновательно, сколько несостоятельно: эти женщины нарушают правила несправедливой патриархальной системы, которая все еще находится в процессе демонтажа. Такая женщина, как Клинтон, нарушала правила; она выходила из строя по отношению к номинально устаревшей, но укоренившейся социальной иерархии, в которой только мужчины могли претендовать на высший политический пост. А от женщин ожидалось, что они будут подчиняться и поддерживать их, а не конкурировать с ними. Поэтому ее отступление от этой роли может показаться изменой или предательством, и на него реагируют как с недоумением, так и с недоумением, как с угрозой, так и с угрозой (вспомним предисловие).
В связи с этим женщина, не сделавшая ничего плохого в моральной и социальной реальности (т. е. относительно справедливых и эгалитарных стандартов), может быть подвергнута моральным подозрениям и смятению за нарушение предписаний патриархального свода правил. И тогда ее поведение может быть оценено как опасное, подозрительное, рискованное или обманчивое, в соответствии с уже вынесенными моральными вердиктами. Последние суждения подталкивают первые, а не наоборот. Просто кажется, что она что-то замышляет, а что именно - вопрос для открытия или изобретения.
Теоретически это может быть очень хорошо, как умозрительная гипотеза, но (как) это работает на практике? Есть ли доказательства того, что это действительно происходит?
Я так считаю. Возьмите множество новостей о том, что сотрудники Хиллари уничтожили ее электронные устройства и что это может означать. Возьмите - опять же, для примера вне политики - подозрения, которым подверглась Элис Гофман, когда она сожгла свои полевые заметки после публикации On the Run (2014). Впоследствии многочисленные эксперты и ученые обвинили ее в том, что она сфабриковала большую часть своего исследования, причем на таких тонких основаниях, как тот факт, что она задокументировала неправомерные действия полиции, о которых друг-адвокат автора в соответствующем городе (Филадельфии), как оказалось, не слышал. Многочисленные другие обвинения бросают длинную тень на достижения Гофмана. Были и обвинения в академических нарушениях, и даже фантастическая попытка предъявить ей обвинение в заговоре с целью совершения убийства. Это было сделано за яркий рассказ о том, как после убийства общего близкого друга она ненадолго погрузилась в фантазии о мести.15
Но разве не справедливо проявлять подозрительность, когда кто-то уничтожает улики, как это сделали Клинтон и Гофман? Нет; это была совершенно стандартная практика в соответствующих областях. Приведенное выше описание - и связанное с ним изображение, на котором запечатлено торопливое избавление от ежевики, как будто это труп в фильме, - тенденциозно и вводит в заблуждение. В случае с сотрудниками Клинтона они не уничтожали улики; они следовали протоколу защиты секретной информации. И Гофман точно так же следовал лучшим этнографическим практикам.
Когда мужчины совершают такие поступки, это не бросается в глаза и, следовательно, остается незамеченным. Но когда женщина, вторгаясь на территорию мужчины, делает то же самое, ее действия - и она сама - могут показаться обманчивыми или небрежными.
Вспомните замечание тогдашнего директора ФБР Джеймса Коми о том, что Клинтон была "крайне небрежна" в обращении со своей электронной почтой и что она подвергала американский народ серьезному риску со стороны "враждебных субъектов" во время своих зарубежных поездок. Как само описание, так и его последующее восприятие были явно раздуты. Мысль о том, что Клинтон была настолько беспечна по сравнению с другими политиками, похоже, продиктована негласным моральным суждением, предварительной убежденностью в ее виновности, а не беспристрастной оценкой доказательств.
Несколько похожий эпизод произошел в Австралии, когда Джулия Гиллард предстала перед судом по сфабрикованным обвинениям в коррупции, выдвинутым около двадцати лет назад, после того как она была смещена с поста премьер-министра Австралии. Обвинения ни к чему не привели, и многие сочли их охотой на ведьм, которую вел ее давний соперник, тогдашний премьер-министр Тони Эбботт (вдохновитель ее "речи о женоненавистничестве", о которой говорится в главе 3 ). Тем не менее Гиллард сочли не только проявившей "промах в суждениях", но и показавшейся "уклончивой", "чрезмерной, вынужденной", даже "драматичной и злой" при даче показаний. По мнению комиссара, несмотря на то, что она была "прекрасным свидетелем" в материальном плане, "в ее поведении присутствовал элемент актерства... подача не удалась".16
Когда речь зашла о неоднозначных высказываниях Берни Сандерса о том, что Клинтон не имеет квалификации, он приписал ей "плохое суждение", имея в виду ее голосование за войну в Ираке. И Трамп неоднократно повторял эту фразу во время последующих дебатов с Клинтон. Вице-президент Дональда Трампа, Майк Пенс, также голосовал за войну в Ираке. Но, по словам Трампа, Пенс имеет право совершать подобные ошибки "время от времени". "А она нет?" Лесли Шталь из CBS спросила Трампа о Клинтон. "Нет. Она не такая", - таков был полный ответ Трампа. "Понятно", - моргнула Шталь и продолжила интервью.17
ПРИТВОРЯТЬСЯ
Последний ценный источник доказательств гендерных предубеждений, которые могли иметь место на выборах, - интерактивная база данных огромного количества студенческих оценок (около четырнадцати миллионов) с сайта ratemyprofessor.com, разработанная Бенджамином Шмидтом, которая показывает частоту использования слов в них в разбивке по предметной области и полу профессора. Не все гендерные описания так очевидны, как "ведьма" и "сука". По наитию я ввел слово "фальшивка", и результаты оказались поразительными (см. рис. 8.1 ).
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Рисунок 8.1 Частота употребления термина "фальшивый" в оценках студентами преподавателей-мужчин и преподавателей-женщин в различных академических областях (на основе данных и графиков, полученных через http://benschmidt.org/profGender/#fake, доступ получен в сентябре 2016 года).
Результаты показывают, что преподаватели-женщины чаще называли студентов "фальшивыми" - иногда на много порядков чаще во всех предметах, кроме двух. С другой стороны, профессора-мужчины чаще вдохновляли студентов на использование слова "подлинный", хотя и с несколько меньшим отрывом. (На этот раз - во всех, кроме одного испытуемого; это другой испытуемый, не дающий явных признаков закономерности). Результаты по словам "холодный", "подлый", "противный" и - опять же, что поразительно - "несправедливый" также продемонстрировали резкое гендерное распределение. А именно, женщины воспринимаются как злые, противные, холодные, несправедливые и, прежде всего, фальшивые, а не настоящие, гораздо чаще, чем их коллеги-мужчины.
Вы можете задаться вопросом: может быть, у преподавателей-мужчин и преподавателей-женщин просто разные стили преподавания и поэтому они подвергаются разным видам оценки и критики? К счастью, Спрэг и Массони рассматривают этот вопрос в вышеупомянутой работе (2005) и утверждают, что это маловероятно: преподаватели-мужчины часто получают комментарии по тем же параметрам, но с противоположной полярностью. Это говорит о том, что они не проявляют несоизмеримо разных качеств, а лишь соответствуют более или менее строгим стандартам.
Предположим (как мне кажется, безопасно - хотя, опять же, с большой долей вероятности), что женщины-профессора не заслуживают такого нелестного восприятия, поскольку действительно кажутся "фальшивыми", как бы это ни выглядело. Это говорит о том, что люди более склонны воспринимать женщин, занимающих властные позиции, как позеров и самозванцев по сравнению с их коллегами-мужчинами.
Предположим, что это правда: так называемый синдром самозванца иногда проявляется в глазах женщин-профессоров по сравнению с мужчинами, занимающими позиции моральных и интеллектуальных авторитетов. Эта гипотеза могла бы помочь объяснить, почему многие миллениалы предпочли Берни Сандерса Хиллари Клинтон с таким большим отрывом, в немалой степени благодаря различному восприятию их честности, искренности и подлинности, и, похоже, сверх политических и моральных различий между ними - особенно после того, как стало ясно, что инсинуации о нечестности и недостоверности Клинтон по сути ни к чему не привели ( Abramson 2016 ).
Это также помогло бы объяснить некоторые странные теории заговора, согласно которым проблемы со здоровьем Хиллари были гораздо серьезнее, чем сообщалось, что привело за два месяца до выборов к появлению абсурдного слуха о том, что у Хиллари был "двойник тела ". Или, наоборот, что Клинтон умерла и была заменена этим двойником-куклой. (Уик-энд у Берни, встречайте сентябрь Хиллари).
Клинтон - не первая, кто страдает от подобного восприятия среди женщин-политиков. Джулию Гиллард называли неаутентичной до такой степени, что ее первая предвыборная кампания попыталась свести на нет этот ущерб, представив австралийской публике "настоящую Джулию". Однако эта попытка оказалась крайне неудачной: Гиллард безжалостно высмеивали и изображали в виде похожей на русскую куклу фигуры - слой на слое, поверхностный слой на поверхностном слое, без существенного ядра ценностей.
Вспомните замечание пандита, с которого я начал свое выступление: "У нее много масок, но кто видел ее лицо?". Он цитирует своего неназванного друга, который сказал: "Она либо очень консервативна, либо ни во что не верит. Нам лучше надеяться, что она консервативна". По крайней мере, с ее оппонентами вы знаете, что получаете; "в то время как с ней существует сильнейший риск развенчания". В ее поведении заметен "макиавеллизм, чуть не дотягивающий до лживости". Не имея подлинного политического видения, ее политика основана лишь на "предчувствии того, что может понравиться электорату". И если она "не верит ни во что, кроме власти", и безжалостно жаждет ее получить, то "не вызывает ли это призрак, практически немыслимый в леволиберальных кругах", что нужно просто голосовать за правого кандидата, который, "как бы вы с ним ни были не согласны, может быть лучшим лидером, потому что он хотя бы что-то отстаивает?" ( Craven 2010 ).
Если бы вы не знали ничего лучше, то, скорее всего, предположили бы, что эти довольно характерные и яркие образы, приведенные в абзаце выше, относятся к Хиллари Клинтон, а не к Джулии Гиллард. Этих двух людей постоянно описывали поразительно похоже, особенно учитывая разницу между ними во внешности, возрасте и истории (но не в их левоцентристской политике, в частности).
Вера в женщин-лидеров в политике кажется основательной даже на уровне визуального восприятия. Они выглядят полыми, жесткими, деревянными, роботизированными, а также фальшивыми и неаутентичными. Кажется, что их энергия не исходит изнутри, как и их ценности, которые впоследствии считаются всего лишь продуктом меркантильных, внешних социальных сил.
Когда во время третьих дебатов Клинтон назвала Трампа марионеткой Путина, инстинкты Трампа были интересны: "Нет... нет марионетки... Это вы марионетка!" - прорычал он. Необычно для него, но он, похоже, верил в то, что говорил. Она была марионеткой, а он - хозяином.
Сторонники Трампа были склонны одобрительно говорить, что он говорит все как есть. Думаю, справедливо будет сказать, что многие либералы недооценили силу способности этого человека создавать впечатление подлинности без ее содержания - на том основании, что многое из того, что говорит Трамп, является ложью, возмутительной ложью, непоследовательностью, самопротиворечивостью или отменой предыдущих его заявлений. Но мы должны спросить себя, имеет ли приписывание подлинности или неподдельности потенциальным лидерам в политике и за ее пределами какое-либо отношение к убеждению, что они говорят правду, а не ложь, в отличие от их кажущейся правоты на эту роль, возможно, благодаря тому, что они хорошо рассказывают историю и выглядят естественно, в отличие от Клинтон, по причинам, которые, возможно, не имеют особого отношения к ней, когда дело дошло до этого. (Сравните с фундаментальной ошибкой атрибуции, когда предпочтение отдается объяснениям, ссылающимся на конкретную, а не на общую информацию).
Отчасти поэтому я считаю, что были серьезные основания беспокоиться о победе Трампа на выборах и, в частности, опасаться, что низкая явка избирателей за Клинтон может дорого ей обойтись, учитывая небольшой, но предсказуемый и потенциально значимый эффект отторжения, опосредованный в значительной степени полом. Во всяком случае, справедливо или нет (то есть оправданно или нет), я официально заявляю, что беспокоился об этом заранее.18 Как бы то ни было, политика подлинности и эстетика правдивости характера могут и действительно работают против женщин в политике, в том числе. Когда кажется, что ей не место на подиуме или за столом в овальном кабинете, она может показаться недостойной доверия, нечестной, самозванкой и даже вызывать сильное, а затем и моральное отвращение. Мы склонны слишком быстро доверять своим чувствам тревоги как доказательству плохого характера. Между тем Трамп казался человеком, от которого ожидаешь, что он займет властное положение, станет лидером, если не в политике, то в чем-то другом. Многие были готовы следовать за ним в Twitter и за его пределами - а теперь куда, какой ценой, помоги нам небо.

1. См. например, Manne 2016a , где я более подробно обсуждаю дело Гиллард и цитирую историка Мэрилин Лейк, которая резюмирует: "Сейчас уже стало трюизмом, что история окажется более благосклонной к премьерству Гиллард... чем современные комментаторы. Однако внимание историков в основном привлечет то, как с ней обращались, - оголтелое женоненавистничество, истерия мужчин, которые не могли смириться со зрелищем женщины у власти, называли ее стервой, ведьмой, лгуньей, узурпатором, незаконной претенденткой, отказавшейся склониться перед своими соперниками-мужчинами".
2. Чтобы быть ясным, мы не собираемся проводить анализ наиболее важных "но-факторных" причин результата, расположив их в порядке значимости. Скорее, речь идет о том, чтобы пролить свет на более грубую социологическую проблему, которая возникла как в преддверии выборов, так и после них: почему это вообще было серьезное соревнование? Ведь хотя здравомыслящие умы, конечно, могут не соглашаться с достоинствами Клинтон как кандидата в президенты, трудно сомневаться, что (а) Клинтон была лучшим кандидатом в президенты, чем Трамп, на основании имевшихся на тот момент данных, которые впоследствии не оказались ложными (наоборот), и (б) если бы женоненавистничество не было (таким) фактором, это было бы (более) очевидным для (гораздо) большего числа людей.
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16. Мэтью Нотт, "Королевская комиссия профсоюзов оправдывает Джулию Гиллард, но сомневается в ее надежности как свидетеля", Sydney Morning Herald, 19 декабря 2014 г., http://www.smh.com.au/federal-politics/political-news/unions-royal-commission-clears-julia-gillard-but-questions-her-credibility-as-a-witness-20141219-12alcd.html.
17. Тесса Беренсон, "Дональд Трамп говорит, что Хиллари Клинтон не может совершать ошибки, а Майк Пенс может", Time, 17 июля 2016 года, http://time.com/4409827/donald-trump-mike-pence-hillary-clinton-iraq/.
18. Чтобы меня не обвинили в мудрости задним числом (то есть.., ложь) - и помня о том, что соответствие своих утверждений реальности кажется хвастливым правом прошлого сезона в эпоху, которую Трамп открыл для альт-фактов и фальшивых новостей (поразительно), - я писал об этом беспокойстве в марте и мае, что привело к предварительному прогнозу, который я сделал в печати в статье, опубликованной 11 июля ( Manne 2016d ), и повторил 19 октября ( Manne 2016i ), несмотря на здоровый перевес Хиллари в опросах, и который впоследствии начал объяснять и защищать в беседах в Твиттере.
Например, я написал в твиттере 19 октября:
@kate_ manne "Когда мужчина конкурирует с женщиной - исследование в области социальной психологии помогает объяснить, почему за Трампа все еще голосуют ~38% избирателей", и сослался на мою статью в Huffington Post, на которой основан первый раздел этой главы ( Manne 2016i ). https://twitter.com/kate_manne/status/788798586268057600
Я добавил @kate_ manne: "Несмотря на опросы, эти исследования заставили меня пессимистично относиться к победе КПЧ. Поддержка женщины, а не мужчины на пост президента, глубоко противоречит т/грен". https://twitter.com/kate_manne/status/788874657319546888 В ответ на возражения, основанные на доказательствах того, что опросы редко ошибаются на этом этапе, я объяснил @bweatherson и @FiveThirtyEight, что "скептически отношусь к индукции прошлых выборов из-за гендерной динамики на этот раз". https://twitter.com/kate_manne/status/788875451779407872
И, наконец, я добавил (опять же, к @bweatherson и @FiveThirtyEight), что "сильные гендерные предубеждения в матчах могут удержать некоторых избирателей КПЧ от участия в выборах". https://twitter.com/kate_manne/status/788883913557078016. Конечно, это далеко от впечатляющей прозорливости Майкла Мура, который предсказал, какие штаты будут ответственны за победу Трампа. См. Майкл Мур, "5 причин, почему Трамп победит", MichaelMoore.com, 21 июля 2016 г., http://michaelmoore.com/trumpwillwin/; Мэтью Шеффилд, "Майкл Мур: Люди проголосуют за Трампа как за гигантский "F**k You"-и он победит", Salon, 26 октября 2016 г., http://www.salon.com/2016/10/26/michael-moore-people-will-vote-for-donald-trump-as-a-giant-fk-you-and-hell-win/.

Заключение
Так начинается знаменитая детская книга Шела Сильверстайна "Дарохранительница". Первоначально опубликованная в 1964 году, книга "The Giving Tree" до сих пор находится в печати и продолжает продаваться.1 На Amazon книга получила четыре с половиной звезды. Некоторые родители говорят, что их дети ее обожают, и считают ее бесконечно трогательным портретом безусловной любви: дерево, довольно прозрачная фигура матери, отдает все, что у нее есть, для своего любимого единственного сына. Другие беспокоятся, что она не устанавливает жестких границ, даже когда мальчик начинает просить больше, чем это разумно. Кроме того, он кажется довольно неблагодарным. Например:
"Я слишком большой, чтобы лазить и играть", - сказал мальчик. "Я хочу покупать вещи и веселиться. Я хочу денег!" "Мне очень жаль, - ответило дерево, - но у меня нет денег. У меня есть только листья и яблоки. Возьми мои яблоки, мальчик, и продай их в городе. Тогда у тебя будут деньги, и ты будешь счастлив".
Мальчик возвращается и просит еще - ему нужно жилье, беспечно заявляет он. Тогда дерево предлагает ему свои ветки, которые он берет и строит из них дом. Затем мальчику нужна лодка, и она предлагает ему свой ствол, который он берет и использует для этой цели. Он отправляется в плавание и попадает в приключения. А дерево тем временем счастливо: "... но не совсем". Последняя строка предпоследней строфы заставляет задуматься; и, что удивительно, она никогда не получает продолжения.
И тут, естественно, возникают вопросы. Например: было ли дерево действительно счастливо все это время? А если нет, то имеет ли это значение? Давал ли мальчик ей когда-нибудь что-нибудь взамен - да и вообще, что бы то ни было?
В любом случае ей уже поздно возмещать потери. Она превратилась в ничто; мальчик забрал ее всю. Когда он вернется из своего великого путешествия усталым, ей нечего будет ему предложить, кроме ампутированного обрубка, который он из нее сделал. На этом месте мальчик и отдыхает. И на этом история их заканчивается.
За время работы над этой книгой я стал менее оптимистично смотреть на перспективы заставить людей серьезно относиться к женоненавистничеству - в том числе рассматривать его как моральный приоритет, когда оно таковым является, - если только они уже не делают этого. И таких людей гораздо меньше, чем я надеялся. Мне оказалось гораздо легче заинтересовать людей триггерными предупреждениями, относительно незначительной темой, по сравнению с женоненавистничеством. Тот факт, что женоненавистничество убивает девушек и женщин, в буквальном и метафорическом смысле, явно не может захватить такое количество людей.2 Меня это не должно было удивлять. Оно всегда убивало девушек и женщин, буквально и метафорически - особенно тех, кто переступает черту. Так оно и происходит. Это горькое и печальное положение дел, но трудно понять, что его изменит. Мизогиния - это самомаскирующаяся проблема. Попытки привлечь к ней внимание неправомерны в свете самого явления, поскольку предполагается, что женщины должны служить другим, а не добиваться морального внимания и заботы от своего имени.
Но потом случился 2016 год: Дональд Трамп был избран президентом. Безусловно, нельзя сомневаться в том, что среди факторов, обусловивших этот во многом непредвиденный и катастрофический исход, женоненавистничество является одним из самых важных. И с теми, кто считает, что женоненавистничество и расизм здесь не связаны, я позволю себе не согласиться. Это связано не только с пересекающимися системами угнетения, которые могут усугублять уязвимость, но и с тем, что некоторые доминирующие социальные субъекты, например разочарованные белые мужчины, будут наносить удары без разбора - например, небелым и иммигрантам, а также белым женщинам, - когда у них разовьются симптомы абстиненции или мышление лишения по отношению к социальному и эмоциональному труду женщин.
Учитывая вероятное влияние женоненавистничества на исход выборов, можно подумать, что люди, принадлежащие к политическому спектру, которые также сожалеют об их результатах, сейчас осознают, что женоненавистничество способно искажать наши моральные и рациональные суждения. Можно было бы подумать, что они готовы сказать mea culpa, поскольку многие нападали на Хиллари Клинтон безжалостно, злобно, непропорционально, ошибочно, морализаторски, а иногда, на мой взгляд, и самовнушительно. Но вы ошибетесь: этого в основном не было. Заметьте также, что те, кто организовал эти нападки, тем самым не послушали женщин, имеющих право судить, которые говорили им, что накопление токсичных настроений может стоить Клинтон выборов. И даже сейчас никто, кажется, не оглядывается на тех людей, которые, независимо от того, поддерживали они Клинтон политически или нет, защищали ее от продолжительной женоненавистнической клеветнической кампании или указывали на заметные двойные стандарты, а также на те, которых она придерживалась более жестко. Среди тех, кто так поступил, есть заметные общие черты: Бриттни Купер, Джоан Уолш, Аманда Маркотт, Мишель Голдберг, Линди Уэст, Ребекка Солнит и другие.3 Все они - писательницы-феминистки, которые занимают видное место в Интернете и, как оказалось, являются женщинами. Поэтому можно с уверенностью сказать, что все они знакомы со вкусом женоненавистнической реакции - не в последнюю очередь потому, что, если верить последним исследованиям, они сами получают непропорционально большое количество писем ненависти.4
Поэтому можно подумать, что к ним будут относиться как к авторитетам, знающим, о чем они говорят, когда они будут свидетельствовать, что отношение к Клинтону было похоже на охоту на ведьм. Но и этого не произошло: было общее ощущение, что женщины, которые говорили об этом, слишком остро реагировали, а не улавливали социальный эквивалент факторов риска для кустарникового пожара (например, жара, ветер, засуха). Если вы жили в регионах, подверженных таким пожарам, вы, как правило, более умело - хотя, конечно, не безошибочно - предугадываете дни, когда вероятность возникновения пожара высока. В этом случае все зависит от того, удастся ли взять огонь под контроль до того, как он превратится в ад и нанесет страшный ущерб.
Если это кажется эпистемически подозрительным и даже жутким, вспомните следующий анекдот. Когда в конце марта многие комментаторы назвали голос Клинтон "пронзительным" (после того как она произнесла победную речь в ночь, когда она фактически стала предполагаемым кандидатом от Демократической партии), в течение недели велись активные дебаты о том, идет ли речь о качестве и тембре ее голоса. Или, может быть, дело в сексизме? Моя готовность поставить на "да" отчасти основывалась на том, что Гиллард подверглась такой же критике, став премьер-министром Австралии. Один из тренеров по вокалу высказал мнение, что ее голос несколько изменился по качеству (замедлился, стал глубже и приобрел более "звонкий", горловой и скрипучий характер) и что Гиллард необходимо повысить свою вокальную игру, чтобы идти в ногу с предпочтениями избирателей.5 Кроме того, как подтверждает беглый просмотр моих многочисленных писем с ненавистью, люди называют мой голос пронзительным, даже не слыша его .6 Это, конечно, хорошее доказательство того, что мы должны быть подозрительны, когда кто-то поднимает этот слуховой призрак, касающийся женского голоса. Однако вместо этого мы часто позволяем им высказывать свои впечатления, не оспаривая их, как будто их желание сделать это, когда есть хоть какие-то сомнения в том, что это связано с гендерными предубеждениями, превосходит наши коллективные интересы в том, чтобы не увековечивать их в дискурсе. "Я, как и многие другие люди, считаю голос Хиллари Клинтон пронзительным. На самом деле, он часто звучит как кошка, которую тащат по доске", - сказал один из гостей телеканала Fox во время мартовских дебатов о том, есть ли сексизм в "пронзительности" , которую жалуются на Клинтон. (А когда речь идет о звуках, которые многим людям более или менее буквально больно слышать, таких как ногти на меловой доске или высокочастотный вой кошки, зачем довольствоваться одной метафорой, если можно их смешивать?) Крису Планту только что показали кадры, на которых многие мужчины-политики кричат, не вызывая подобной (или столь же распространенной) реакции по поводу их вокальных качеств.7 Да, но есть разница, объяснил Плант: его впечатления. Он просто сообщал факты, которые говорили с ним - или кричали.8
Как я уже писал во введении и старался донести это до читателя, я занимаюсь главным образом моральной диагностикой, а не осуждением. Вина или невиновность отдельных агентов не является главным вопросом. Но приведенное выше замечание - лишь один из многих примеров того, что мы могли бы попытаться сделать социально неприемлемым, двигаясь вперед с этого момента. То же самое относится и к обвинению Клинтон во всем, что могло привести к ее поражению, вместо того чтобы взять ответственность за это на себя, как это было бы уместно во многих случаях. (Как сказал Трамп во время первых дебатов, почему бы не обвинить ее во всем? В ретроспективе оказалось, что это был не риторический вопрос - и уж точно не юмористический. Его ответом было "нет причин", потому что мы, публика, не дали ему ни одной).
Столь же пагубна и недооцененная тенденция бездумно рассуждать о мотивах женщин (еще один распространенный аспект женоненавистнического портрета), например, называя Клинтон эгоистичной, неблагодарной, самовлюбленной, злобной, "берущей", правомочной, а также лжецом, коррумпированным, лицемерным, чрезмерно привилегированным и членом истеблишмента.
Эта критика неизменно воспринималась всерьез и более или менее принималась за чистую монету. Но, опять же, многие из тех же самых критических замечаний (включая то, что я являюсь членом неопределенного "истеблишмента") были высказаны в мой адрес в твиттере на прошлой неделе, во время написания этой статьи.9 И это без каких-либо законных или даже легко объяснимых оснований, которые я смог обнаружить, за исключением того факта, что я имел смелость предположить (в одном твите, отвечая дружелюбному незнакомцу), что белые женщины могли проголосовать за Трампа, несмотря на его сексуальные проступки, из-за сильных норм лояльности с их стороны к белым мужчинам, с которыми они обычно состоят в партнерстве (в силу гетеронормативных, а также расистских статистических и социальных норм, регулирующих романтические отношения). Этого было достаточно, чтобы не только получить обычные изнасилования, ошибки в написании слов, а в последнее время и антисемитские оскорбления, брошенные в мою сторону, но и, что более интересно в данном контексте, оскорбления того же общего типа, которые часто звучали в адрес Клинтон.
Эти переживания настолько не уникальны для меня, что о них стоит упоминать лишь постольку, поскольку я никто. Я не знаменитость, не замужем за Биллом Клинтоном, не политик и не богачка. Все, чем я являюсь, и все, что требуется для того, чтобы вызывать подобные моральные реакции, - это быть женщиной, которая воспринимается как женщина, занимающая место, где доминируют мужчины, не потворствуя патриархальным интересам и тщеславию. Этого, насколько я могу судить, достаточно, чтобы получить такую моральную реакцию, какую можно было бы ожидать, если бы кто-то вторгся в чью-то собственность: ведь в каком-то смысле он это сделал.
Так почему бы не пристыдить это неприемлемое поведение? Почему бы не назвать это, если люди отказываются учиться на своих ошибках и продолжают обвинять Клинтон в последствиях их собственного участия в женоненавистнической травле, которая продолжается и по сей день?10
Это подводит меня к еще одной причине, по которой я подозреваю, что женоненавистничество так живуче. Как выяснилось в ходе обсуждения различных случаев в этой книге, оно часто оказывается явлением, основанным на стыде, на уровне моральной психологии отдельных агентов. В рамках женоненавистнического мировоззрения восхищение и одобрение женщин, помимо прочего, наделяет мужчин статусом по отношению друг к другу в рамках внутримужской иерархии. И бывшие или претендующие на статус альфы часто испытывают патологический стыд, когда им отказывают или не оказывают такого внимания. Поэтому опасно пытаться обличать такое женоненавистничество, даже если стыд - лишь побочный продукт попытки заставить человека подумать, прежде чем говорить в следующий раз. Особенно это касается женщин, которые осмеливаются жаловаться или даже называть случаи женоненавистничества , вызывающие хоть малейшие споры. Наша роль - быть нравственными слушателями, а не критиками или цензорами. Тем временем мы сами можем попридержать язык, учитывая возможные социальные наказания за защиту несовершенных жертв женоненавистничества - моральное отвращение, ответное позорище и остракизм.
Но стыд - особенно если он имеет право на существование - не является той болью, которой можно продуктивно потворствовать. Именно эту ошибку, как мне кажется, совершают сейчас некоторые левые, включая самых умных и чутких комментаторов, таких как Арли Рассел Хохшильд. (См., например, "открытое письмо" к своим коллегам-либералам в конце книги "Незнакомцы"; 2016). Выслушивание и сочувствие тем, кто склонен к женоненавистническим и расистским выпадам, основанным на стыде, подпитывает ту самую потребность и чувство собственного достоинства, которые движут ими в первую очередь, когда они остаются неудовлетворенными. Другими словами, это подливает масла в огонь, по крайней мере в долгосрочной перспективе. Вы не можете многого сделать, чтобы помочь или оказать помощь тому, кто, да, испытывает искреннюю боль и вырывается, но только потому, что чувствует себя слишком нуждающимся и незаконно имеющим право на получение такого морального внимания с самого начала. Поэтому либеральный импульс здесь неуместен, если только мы не хотим навечно застолбить за собой право кормить чудовище нужды. Как, похоже, и делают многие белые женщины, когда речь заходит о белых мужчинах, которым они будут хранить верность, несмотря на их сексуальные проступки (помимо всего прочего).
Все это говорит о том, что женоненавистничество делает людей настолько иррациональными, склонными к рационализации post hoc и настолько лишенными того, что многие превозносят и считают важным, а именно личной ответственности (сложная философская концепция, но здесь речь идет о последовательности), что это сделало меня довольно пессимистичным в отношении аргументации с людьми, чтобы заставить их воспринимать женоненавистничество всерьез. И я подозреваю, что многие читатели, дочитавшие до этого места, могут быть такого же мнения, как и я, и испытывать такое же разочарование из-за апатии, безразличия и пагубного невежества большинства людей. Так что, возможно, стоит сказать, с некоторой неохотой, "да пошли они", в том ограниченном смысле, что мы перестанем даже пытаться ловить умеренных на мед. Возможно, нам стоит начать с более радикальных, пусть и язвительных, но, как мне теперь кажется, более точных предположений по умолчанию. Что это?
От нас часто ожидают, что мы отойдем от парадигмы, которая остается нейтральной в отношении способностей мужчин и женщин к различным видам человеческого мастерства, включая способность к воспитанию. Но мы должны согласиться с тем, что на данном этапе истории человечества к нам в целом относятся как к моральным равным, полноценным личностям в социальном и политическом плане. Сексизм и женоненавистничество встречаются редко, и прогресс будет продолжаться, более или менее неизбежно. Просвещение сработало, несмотря на странные сбои.
Это предпочтительная комбинация нулевой и ненулевой гипотез. Однако существует жизнеспособная альтернатива. Мы просто не привыкли ее рассматривать: она прямо противоположна. Она предполагает принятие нулевой гипотезы о способностях и возможностях людей к человеческому совершенству независимо от их пола, если нет убедительных доказательств обратного. А таковых на данном историческом этапе, как правило, не имеется из-за отсутствия контрольной группы, то есть общества, в котором люди какое-то время жили в действительно эгалитарных условиях. Конечно, такие доказательства могут появиться, чтобы покрыть остаточные небольшие разрывы в достижениях, которые быстро сокращаются во многих областях, где исторически доминировали и продолжают доминировать мужчины, например, в математике, областях STEM или философии, если уж на то пошло. Мы просто еще не знаем, хотя у нас могут быть свои догадки (а-ля Ларри Саммерс).
Но вместо того, чтобы спорить о сексистских гипотезах, я чувствую себя свободным, указывая на очевидное: значительная часть доминирующего социального класса кровно заинтересована в сохранении превосходства мужчин. Уместным ответом на это может быть вопрос: действительно ли вам просто интересно, насколько правдива эта гипотеза, которая привлекла довольно много внимания для той, которая пока не поддается фальсификации? Или вы, скорее, внутренне опасаетесь, что она действительно окажется ложной, т. е. что женщины будут всецело равны мужчинам? Вы стремитесь сформировать обоснованное убеждение или руководствуетесь женоненавистническим желанием не допускать женщин в общество или не прилагать усилий, чтобы перестать нас исключать?
Гипотеза о негласном женоненавистничестве может заставить некоторых людей чувствовать себя неуютно, это правда: разных людей. Гипотеза о том, что женщины просто не так склонны к гениальности, как мужчины, заставляет других из нас чувствовать себя неуютно в академических кругах столько же времени, сколько мы в них работаем. Для тех из нас, кто пробился, и для многих, кто не пробился, перевернуть столы - наша прерогатива . Вы предположили, что нам не место в комнате, в то время как мы в ней находились. Мы имеем право, оставшись, выдвигать теории, которые могут показаться вам обескураживающими.
Не нулевая гипотеза, применяемая к гендеру, может принимать различные формы. Но динамика, на которой я сосредоточился во второй половине этой книги, приведет к тому, что люди, вовлеченные в нее, будут отнесены к одной из двух морально-социальных категорий - дающих и берущих, соответственно, - в отношении товаров и услуг с женским кодом, с одной стороны, и привилегий и льгот с мужским кодом, с другой. Есть некоторые свидетельства того, что этот процесс начинается с раннего возраста: мальчиков в младенчестве успокаивают больше, чем девочек, с которыми больше разговаривают (или, скорее, на которых больше разговаривают, поскольку они не умеют говорить в ответ). Не то чтобы это было обязательно плохо для девочек: это может способствовать их языковому развитию.11 Дело лишь в том, что, возможно, мы уже с самого начала распределяем социальные роли подобным образом на основе половых/гендерных заданий.
Какие существуют доказательства того, что дети, взрослея, дифференцируются на дающих и берущих? Вкратце: когда мальчики и девочки ходят в школу и поднимают руки, отвечая на вопросы, мальчиков вызывают чаще, чем девочек, по крайней мере в восемь раз, а возможно, и больше. Девочек вызывают меньше, но исправляют больше - не только пропорционально, но и абсолютно - по сравнению с их сверстниками мужского пола.12 Что вполне логично в данной модели, поскольку эпистемическая высота - это его территория. Как и эфирное время. Как и приоритет. Он занимает первое место в тех видах трофеев, которые расширяют возможности.
В возрасте пяти лет девочки и мальчики одинаково уверены в том, что люди одного с ними пола "очень, очень умные". В последующие несколько лет мальчики, похоже, сохраняют веру в свой пол, а вот девочки - нет. У шести- и семилетних девочек вера в женскую гениальность, напротив, быстро падает. К шести годам девочки "уже теряют веру в женскую гениальность". А те девочки, которые теряют эту веру, как правило, стараются избегать игр, предназначенных для "очень-очень умных" детей. ( Bian, Leslie, and Cimpian 2017 )
Это не значит, что мальчики получают все преимущества. Теперь ему приходится ждать своей очереди и от других (как правило, от других мальчиков), и он может разочароваться, поскольку ему почти не нужно терпение.13 Он может отставать в развитии и, в некоторых случаях, получать ложные диагнозы или чрезмерное количество лекарств. Иными словами, слишком большое преимущество может стать недостатком, что в конечном итоге будет несправедливо и для него: но, тем не менее, вернется к ней, когда она станет старше.
Ее окликают определенные мужчины, которые отвлекают ее от собственных мыслей, привлекают (или захватывают) ее внимание и сообщают ей, что она могла бы дать им в плане социальной ценности при знакомстве с ними (ее рейтинг).
Она сравнительно редко его окликает.
У нее отнимают секс, крадут его, с некоторой периодичностью, некоторые мужчины (возможно, лишь очень небольшое меньшинство). Он тоже может быть изнасилован, что, конечно, не менее ужасно, если это происходит. Однако это случается гораздо реже. Она берет у него секс таким образом не никогда, , а гораздо реже. Он может изнасиловать ее, никогда не сталкиваясь с этим. "Не изнасилование, не совсем так, но все же нежелательно, нежелательно до глубины души", - как мимоходом признается сам себе герой Дэвида в романе Дж. М. Коетзи "Позор" (1999). Бесчестие" (1999). Она может участвовать в нежеланном сексе, потому что это то, что она должна делать. Или же он говорит ей, что ей понравилось: это заявление, а не предположение.
Если он теряет эксклюзивный доступ к старым или полностью мальчишеским клубам или школам, в зависимости от обстоятельств, и таким образом она лишает его определенной свободы от стыда в ее глазах, помимо всего прочего, то он может решительно выгнать ее, используя любые средства. Мы видели это и на примере "Геймергейта", и на примере "Цитадели" Сьюзен Фалуди.14
Когда они конкурируют друг с другом за роли с мужским кодом, исследования показывают, что подавляющее большинство людей (и мужчин, и женщин) при прочих равных условиях предпочтут его на эту должность. В том числе и в тех случаях, когда это не имеет под собой никакой рациональной основы (например, при чередовании одних и тех же кандидатов, как в первом исследовании, рассмотренном в главе 8 в Heilman et al. [2004] ).
Картину также можно дополнить сравнительными статистическими данными о том, кто больше дает, когда речь идет о домашнем труде (она; см. Hochschild и Machung [(1989) 2012] о проблеме "второй смены"); кто чаще подвергает кого запугиванию, травмам и постоянным формам насилия в гетеросексуальной семье (он и она, соответственно),15 а также кто чаще насилует и подвергается изнасилованию (аналогично).
Кто с кем общается? Мне кажется, что мужчины чаще делают это с женщинами, чем наоборот. Я слышала, что вам нужны точные данные; назовите это интуицией. ( Ребекка Солнит [2014a] является праматерью этого понятия, если не термина).
Ее вокальные особенности (например, вокальный "фрай") раздражают; в то же время эти же качества в его голосе просто не замечаются.16
Элизабет Уоррен предлагает зачитать письмо Коретты Скотт Кинг, свидетельствующее о расизме Джеффа Сессии; ее коллеги-мужчины, Берни Сандерс и Шеррод Браун, делают то же самое. Сандерс и Браун беспрепятственно читают из письма. Уоррен пытается сделать это, но лидер сенатского большинства Митч Макконнелл заставляет ее замолчать, ссылаясь на заумное правило сенатских процедур. Нельзя порицать характер коллеги-сенатора, даже если он находится на пороге должности генерального прокурора. Макконнелл: "Как оказалось, она нарушила правило. Ее предупредили. Ей дали объяснения. Тем не менее она продолжала упорствовать, пока он не убедился, что она не сможет этого сделать. ("В крайне редких случаях председательствующий приказал ей занять свое место", - говорится в сообщении).17
На работе он может попросить прибавки к зарплате и, возможно, получит ее. Если она попросит, ей часто откажут и даже накажут за отсутствие вежливости. Поэтому женщины стараются не вести переговоры. Ей советуют быть более похожей на мужчину и делать это энергично. Между тем исследования показывают, что она знает, что делает, учитывая риски и вознаграждения, которым она подвергается. (См. Exley, Niederle, and Vesterlund 2016 .)
Что, если она угрожает отнять у него привилегии и преимущества, заложенные в мужском роде, - моральные ресурсы, сочувствие, внимание и одобрение аудитории или голоса граждан? Подумайте о тех, кто претендует на виктимность, кто пишет, преподает, исповедует или пытается стать комиком, политиком или спортсменом. Так уж сложилось, что именно эти фигуры вызывают наибольшее количество женоненавистнической ярости.
А как быть с теми случаями, когда она не может предоставить закодированные женственностью товары и услуги в нужное время и нужным способом? Отказ от сочувствия делает ее стервой; уход в себя делает ее холодной или эгоистичной; амбициозность делает ее враждебной и антисоциальной, а также не заслуживающей доверия ( Heilman et al. 2004 ); оказание сексуального внимания не тому человеку делает ее шлюхой или лесбиянкой; если она надела не ту вещь или была пьяна, она сама напрашивалась на это. Или же она его завела. Она уговорила его взять то, что было ему обещано в сексуальном плане: то, что он получил.
Она хочет не доводить дело до беременности. Все чаще ее принуждают к этому - даже если это результат незаконного секса, когда ее лишили сексуальной автономии, как в случае изнасилования или инцеста. В более широком смысле, по историческим меркам, она отказывается от определенной заботы в семье: и мужчины-политики и другие власть имущие с лихвой возвращают ей эту (не)услугу. Один законодатель считает ее хозяином плода.18 Другие ратуют за увеличение родительских прав для насильников. Другие пытаются обязать кремировать или хоронить плодную ткань, полученную в результате аборта или выкидыша (см. глава 3 , примечание 16 ). Нынешний вице-президент Майк Пенс был пионером в борьбе за "достоинство плода" ( Grant 2016 ). За ним последовали другие штаты. Прародитель этих законов? Не кто иной, как Эндрю Паздер из штата Миссури, о котором шла речь во введении. Очевидно, что разрозненные склонности, которые имеют тенденцию к объединению, как индивидуально, так и политически, объединяются женоненавистничеством в моем анализе.
Она относится к числу политиков, которые меньше всего лгут и никогда ни на кого не нападали; также нет никаких доказательств ее коррупции или мошенничества ( Abramson 2016 ). Но у нее такая репутация, возможно, потому, что она приняла оплату за выступление в виде предложенной внушительной суммы.
Он "хватает за киски" и использует многих женщин в сексуальных целях. Но, несмотря на это, он становится президентом. Она вынуждена уступить ему. Его лакеи уговаривают ее поскорее уступить ему ( Baragona 2016 ).
Таково состояние искусства мужского господства - и гетеропатриархата в более широком смысле - поддерживаемого женоненавистническими угрозами и насилием. И, напомним, речь идет о сравнительно привилегированных женщинах. Ничто из этого не должно заслонять тот факт, что другие имеют меньше, хуже и сталкиваются с проблемами sui generis. Скорее, это призвано подчеркнуть, насколько неравными являются даже самые равные женщины. То, что мы часто ожидаем от таких женщин многого, явно связано с нашим морализаторским отношением к их предполагаемым неудачам в бескорыстном служении другим. Это, несомненно, стало одним из факторов враждебности, возникшей к Клинтон во время ее последней попытки попасть в Белый дом - то есть тот факт, что она считала себя на первом месте, или "корыстной", был общей темой среди ее критиков.
Кроме того, ее изображали коррумпированной, "на подхвате" и "в постели" с Уолл-стрит.
Кроме того, ее представляли как обладательницу незаконных прав. Что касается перспектив ее возможного выдвижения от Демократической партии, то люди с ощутимым презрением и негодованием говорили о ее "коронации".
Но права могут быть действительными, подлинными или реальными. Кроме того, следует добавить, что они бывают контрастными или сравнительными: часто никто не имеет права на что-то просто так; но X имеет больше прав на Y, что довольно очевидно.
Я оставлю разработку примера на усмотрение читателя.
Нет никаких сомнений в том, что во время своей президентской кампании Клинтон часто подвергалась злобным нападкам за то, что она слишком сосредоточена на себе. И многие из этих нападок были не только несправедливы, демонстрируя двойные и дифференцированные стандарты, но и казались более или менее безосновательными и не поддающимися опровержению. Непонятно, что именно, если вообще что-либо, могло развеять эти подозрения. Когда было указано, что Клинтон сделал выдающуюся карьеру на государственной службе, Дэвид Френч написал в "Нэшнл ревью":
Давайте проясним ситуацию. Хиллари Клинтон не жертвовала собой - она жила прогрессивной мечтой. И уж точно она не "государственный служащий" - она циничный, хваткий и амбициозный политик. Ее достижения скудны, а ее единственная путеводная звезда - собственное превосходство.
Хиллари Клинтон в основном является разрушительной силой в жизни Америки. Ее рьяная защита абортов по требованию помогла поддержать культуру смерти, которая стоила миллионов молодых жизней. Ее ошибки во внешней политике помогли превратить Ливию в игровую площадку ИГИЛ и способствовали растрате американских побед в Ираке и Афганистане. Ее российская "перезагрузка" лишь убаюкала американцев, заставив поверить в то, что русский медведь - это доброкачественное явление. Ее неумолимая личная коррупция способствовала деградации американской политики. Она служит в основном себе.
Нация, основанная великими людьми и породившая множество великих президентов, по-прежнему жаждет равняться на своих лидеров. И вот мы приступаем к продаже президента. Застройщик недвижимости создает свой собственный культ силача, а прославленная жена политика пытается превратить себя в героического первопроходца. Но в итоге мы остаемся ни с чем, кроме ухватистого цинизма и мелкой личной коррупции. Ни один из кандидатов не жертвует собой ради этой нации.19
Сильные слова: но проведение таких ложных эквивалентов было - позорно - слишком распространенным явлением. И идея о том, что Клинтон только служила себе, была, конечно, повсюду.
Я не выросла с "Дарохранительницей", я наткнулась на нее совсем недавно. Но несколько друзей, которым ее читали на ночь, сказали, что она показалась им ужасной. (Другие до сих пор читают ее своим детям и считают, что это прекрасная история.) Поэтому, несмотря на то что я использовал ее в основном аллегорически, я задумался, не был ли я недоброжелателен. Возможно, Сильверстайн хотел, чтобы его сказка стала современной притчей для детей: не просите слишком многого. Ваше дерево может истощиться.
Но я так не думаю. Вот стихотворение Сильверстайна, которое вызвало много споров - настолько, что книга, в которой оно было опубликовано, его "Свет на чердаке" (1981), была запрещена в некоторых школах. На не связанной с этим (искренне) ноте оно может напомнить вам о ком-то - или, скорее, о том, как ее изображали в СМИ:
"Дамы превыше всего"
Памела Кошелек крикнула: "Сначала дамы".
Толкаться перед очередью за мороженым.
Памела Кошелек крикнула: "Сначала дамы".
Хватает кетчуп во время ужина.
Забираемся в утренний автобус
Она проталкивалась мимо всех нас.
И тогда возникает ссора, драка или суета.
Когда Памела Пурс крикнула: "Сначала дамы".
Памела Кошелек закричала: "Сначала дамы".
Когда мы отправились в путешествие по джунглям.
Памела Кошелек сказала, что жажда была сильнее.
И выпил нашу воду, каждый глоток.
И когда нас схватила та группа дикарей,
Кто связал нас вместе и заставил стоять
В длинной очереди перед королем земли...
Каннибал, известный как Фрай-Эм-Ап Дэн,
Кто восседал на своем троне в столь величественном нагруднике.
Он облизнул губы и взял в руки вилку,
Пока он пытался решить, кто будет первым на сковородке, из задних рядов донесся ее пронзительный голос,
Памела Кошелек крикнула: "Сначала дамы".20
Читая слова Сильверстайна, я чувствую себя по-настоящему побежденным: одна из главных динамик, лежащих в основе женоненавистничества, распространялась с помощью популярных детских стихов и любимых сказок на ночь. Она стала достойной еще до того, как дети попали в детский сад. И многие люди, похоже, не замечают гендерной динамики, хотя искренне заботятся о том, чтобы (не) привить эти предубеждения.21 И все же, если мальчик может брать все, что дает ему дерево/она, и мы считаем это прекрасным, а девочка даже не может безнаказанно есть, пить и наслаждаться приправами, то что я здесь делаю? Что может изменить все это? Даже если попытаться, я могу показаться неприятным, резким, назойливым (осмелюсь сказать, пронзительным) и вызвать сопротивление, которое, будучи эстетическим, равно как и моральным, как правило, фатально. Или, если все же удается приукрасить, это приводит к саморазрушению.
Поэтому я сдаюсь. Хотелось бы предложить более обнадеживающее послание. В заключение позвольте мне высказать свое мнение.

Как я уже отмечал в этой книге, мы часто противопоставляем признанных людей тем, кто концептуализируется как объекты, как в случае с сексуальной объективацией, или недочеловеками, или сверхъестественными существами, или нечеловеческими животными. Но вместо того чтобы делать акцент на признании чьей-то человечности (или неспособности признать ее), я исследовал возможность переноса контраста на вторую часть идиомы. Во многих случаях, рассмотренных в последней половине этой книги, мы можем провести различие между (само)признанным человеческим существом - например, белыми мужчинами, которые в остальном являются привилегированными в большинстве, если не во всех основных отношениях, - и человеком-дарителем, женщиной, которая, как считается, обязана многими, если не большинством своих отличительных человеческих способностей подходящему мальчику или мужчине, в идеале, и его детям, в зависимости от ситуации. (Варианты могут быть терпимы в той или иной степени; оптовые альтернативы или критические позиции по отношению к нуклеарной гетеропатриархальной семье - в гораздо меньшей степени). Дающий обязан предлагать любовь, секс, внимание, привязанность и восхищение, а также другие формы эмоционального, социального, репродуктивного и заботливого труда в соответствии с социальными нормами, которые регулируют и структурируют соответствующие роли и отношения.
Различие между человеком и дарителем, конечно, далеко не исчерпывающее. Но я считаю его важным. И, согласно моим доводам, оно лежит в основе и порождает многие (хотя далеко не все) формы женоненавистничества, обсуждаемые в этих главах, когда привилегированные и власть имущие навязывают свою волю, либо с помощью социальных институтов, либо напрямую. Такое женоненавистничество происходит тогда, когда она ошибается как дарительница - в том числе отказывается быть таковой вообще - или он недоволен как клиент, не в последнюю очередь потому, что персонализированная дарительница не материализуется вообще.
Эллиот Роджер, очевидно, хотел и чувствовал себя вправе получить человека, отчасти потому, что наличие такого человека в виде девушки с высоким статусом, в свою очередь, придаст ему более высокий социальный статус, которого он так жаждал. Возможно, это даже пошло дальше и было связано с его собственным чувством человечности, если его "манифест" и другие, похожие чувства, как у Джорджа "Порноусый" Мендеса из сериала "Оранжевый - новый черный", являются показательными. (См. главу 5 'вступительный эпиграф и последний раздел "Женщины, все слишком человечны").
Роджер жаловался, что к концу своего падения он перестал чувствовать себя человеком; он оказался в тисках идеологии, согласно которой очеловечивающий взгляд женщины - не говоря уже о прикосновениях - был для него экзистенциальной необходимостью. Нечто подобное происходило и с уничтожителем семьи Крисом Фостером из Глава 4 . По словам Джона Ронсона, он не мог смириться с возможностью потерять восхищенные взгляды жены и дочери, которые смотрели на него как на успешного предпринимателя, после того как он перестал им быть. В этот момент каждый мужчина стремился уничтожить ту, кто не обеспечивал или не мог больше обеспечивать ему необходимую экзистенциальную моральную поддержку, удерживая в ее глазах его лестный образ и транслируя его ему обратно. Таким образом, обеспечение его самоощущения фактически стало ее экзистенциальным мандатом - без ее ведома, трагично и часто непредсказуемо.
То, что мы не всегда считаем токсичное мужское насилие в виде уничтожения семьи или удушения женоненавистническим, хотя с ним обычно сталкиваются женщины, а совершают его мужчины в силу патриархальных сил, которые служат и отражают гендерные роли и отношения, свидетельствует о том, что мы рассматриваем враждебность в чрезмерно психологическом ключе. Стыд сам по себе не является враждебной эмоцией - по крайней мере, не обязательно. Но его проявления, безусловно, могут быть таковыми, с точки зрения его жертв. В данном случае это происходит слишком явно.
Один из пугающих аспектов такого насилия - то, как легко можно не заметить его зарождающуюся возможность, скрытую под гладкой поверхностью обычных социальных отношений. Но когда такие вспышки происходят, они дают нам важные сведения о том, что может таиться во многих других случаях: например, абсолютные, правомочные, асимметричные требования с его стороны, а не более мягкие социальные нормы, ожидания и взаимные обязательства между равными.
Белые мужчины, находящиеся в привилегированном положении в большинстве, если не во всех соответствующих аспектах, и страдающие от отсутствия или потери человека-дарителя, разочарованы положением дел (или его неполучением). Как же и почему это переходит на личности во многих случаях женоненавистничества? В главе 1 я предположил, что это связано со специфической природой чувства лишения в этих случаях. В свете рассмотренной нами динамики "человека-дарителя" или "дающей женщины" мы можем сказать об этом больше. Если каждая из женщин соответствующего социального класса (например, в данном случае те, кого Роджер хотел "увидеть") должна была давать, то почему не ему? Что именно, по их мнению, было с ним не так? Вспомните его вопрос: "Что они во мне не видят?". И это в тот момент, когда он собирался уничтожить большую их часть. И снова его слова были настолько лишены самосознания, что могли бы показаться почти смешными, если бы он не действовал. Эти женщины стали для него нерасчлененной массой замкнутых, заносчивых стерв. Учитывая, что она должна была кому-то отдавать, она отвергала его: ее неисполнение ранило его лично.
Я также рассмотрел случаи, когда женщина, относящаяся к релевантному (то есть дающему) классу, относительно целевой аудитории, просит те виды товаров, благ, услуг и поддержки, которые характерны для нее, чтобы дать ему, и для него, чтобы получить (или взять) от нее. В этом случае она будет казаться правомочной и неблагодарной, как будто она требует больше, чем ей полагается. Она также будет казаться, что у нее есть идеи, выходящие за рамки ее положения, или что она отказывается от своей части гендерной сделки истории - особенно в том случае, если она хочет получить эти блага, чтобы не стать человеком-отдатчиком (например, женой и матерью). Это произошло, как мы видели в глава 2 , в случае с Рашем Лимбо, когда он задумывал Сандру Флюк. Она также была "типичной" представительницей того типа либеральных женщин, которые хотят получить доступ к абортариям, как показано в главе 3 . И теперь мы можем понять, почему покрытие контрацепции тоже стало общим предметом спора. Она просит предоставить ей противоядие от человекоотдачи, причем таким образом, что ее человеческие способности зачастую направлены на саморазвитие или на достижение финансового успеха, то есть в его компетенции. Последнее также грозит превратить ее в узурпатора.
Как мы видели в главе 8 , а также ранее в этом заключении, такие женщины могут восприниматься как жадные, хваткие и властные; пронзительные и резкие; продажные и не заслуживающие доверия; или деревянные, жесткие и роботизированные. Она не предоставляет тех благ, от которых должна была бы отказаться. Она небрежна, безответственна, беспечна и бессердечна. Возможно, у нее вообще нет таких ресурсов: она сморщенная, высохшая, иссушенная или бесплодная. Она также подозрительна на уровне предполагаемого (т. е. цис) женского воплощения и сексуальности. И она требует часть ресурсов, которые причитаются ее сопернику-мужчине, пытаясь заручиться поддержкой , обратиться к донорам и привлечь на свою сторону избирателей (скажем так). Поскольку исторически этот пост принадлежит мужчинам, это делает ее интриганкой, безжалостной и мошенницей: она угрожает украсть выборы. В свете женоненавистничества она присваивает власть и деньги - то, что принадлежит ей.
Есть мужчины (или, в зависимости от обстоятельств, мальчики), на которых женщины оказывают давление, чтобы те оказывали ей всестороннее, более того, особое, человеческое внимание, утверждали и интересовались его историей. Химпатия и мужеложство - тесно связанные явления. Женщины, относящиеся к классу "дающих", могут быть склонны сначала видеть сторону привилегированного мужчины, а затем и последнюю, причем их об этом не просят. Это проявилось в главе 6 , в частности, в ходе обсуждения гимпатии. Точно так же, как уже говорилось в , глава 4 , некоторые привилегированные мужчины могут чувствовать себя вправе говорить с ней без спроса; от нее ожидают внимательной, поглощенной аудитории. В таком случае мужская болтовня может быть исключением из правил, когда инверсия эпистемической иерархии настолько разительна, что она замечает ее и протестует, по крайней мере внутренне. Поэтому это называется mansplaining, а не просто разговор.
Есть мужчины, которые без спроса отнимают у самых уязвимых женщин, полагая, что после эксплуатации у них не будет никаких средств правовой защиты. К сожалению, в случае с Дэниелом Хольцклоу это предположение было нарушено лишь по стечению обстоятельств. И в таких случаях симпатия - или сочувствие - белых женщин может быть на стороне насильника, а не его жертвы, которая была афроамериканкой. Таков был итог обсуждения этого случая в главе 6 , который, как я полагаю, иллюстрирует некоторые черты женоненавистничества в Америке.
Есть женщины, которые просят сочувствия от своего имени, о чем говорится в главе 7 . Но это равносильно тому, что подающий просит об услуге, а дающий ожидает получить. Другими словами, это удержание ресурса и одновременное требование его - ресурса, который она должна была бы ему дать, чтобы добавить оскорбление к оскорблению (или, скорее, растрату к попрошайничеству).
Один из способов взглянуть на идею так называемой культуры жертвы заключается в том, что она опирается на троп пассивной женщины-жертвы, принцессы в замке, ожидающей спасения от принца-героя. То, что принцесса - плохой пример для подражания, не вызывает споров. Но критики "культуры виктимности" затем эффективно (если невольно) занимаются троллингом по поводу того, что женщины могут сохранять чувство самостоятельности на этой основе. При ближайшем рассмотрении сходство между высказыванием своего мнения и поведением пассивной принцессы оказывается незначительным. Самостоятельность не отсутствует, когда женщина берет на себя ответственность рассказать свою историю или сыграть свою роль таким образом, чтобы это могло быть подрывным действием или разоблачить хулигана, не используя ничего, кроме его собственного поведения, чтобы поставить его в неловкое положение. Это остается актуальным, более того, вдвойне актуально для истории, в которой ее сделали пассивной или, что более распространено, заставили действовать (как в случае принуждения) или воспользовались ею (как в случае сексуального хищничества, предполагающего эксплуатацию властных отношений и связанных с ними социальных сценариев; см. Manne 2017 ). Признавая это, можно сказать: это произошло со мной как с агентом, несправедливо и без адекватного правового возмещения. Я буду действовать, а вы, член аудитории - или, в зависимости от ситуации, читатель, - будете свидетелем преступления, вынося необходимое моральное суждение. Справедливость не восторжествовала: так что присяжными будете вы.
Или же вас могут призвать сыграть эту роль ради женщин, которые больше не могут рассказывать свои истории или давать показания в свою защиту, когда речь идет о женоненавистнических преступлениях и проступках - их обвиняют, судят, осуждают, сажают в тюрьму или отправляют за решетку за реальные или номинальные нарушения патриархального закона и порядка. В таком случае вы должны сосредоточиться не столько на преследовании подозреваемых в женоненавистничестве или даже агентов, которые, как считается, направляли женоненавистнические социальные силы во вред ей. Скорее, речь должна идти о том, чтобы установить истину, вынести вердикт "невиновна" за то, что она сделала, на века.
Еще одно стихотворение Шела Сильверстайна послужит иллюстрацией. Оно также поможет решить естественный вопрос о том, дают ли мужчины в других его произведениях что-нибудь девушкам и женщинам. Ответ - да, но эффект, по крайней мере, здесь, в лучшем случае, неоднозначный. Это малоизвестное произведение, написанное для взрослых, появилось в сборнике стихов и рассказов под названием "Убийство ради любви" (1996, под редакцией Отто Пенцлера). Вклад Сильверстайна в этот сборник озаглавлен и открывается следующим образом:
"За то, что она сделала"
Она должна была умереть.
Это Ому знал.
Он также знал, что не может убить ее.
Даже не попытался убить ее.
Эти глаза. Посмотрела бы на него. Даже не пытаясь.
Что же делать?
Был один Унг. Он жил в пещере.
За суровой горой. Неистовая пещера.
Далеко от деревни.
Унг, который охотился с камнями.
Кто убивал своими руками.
Кто убил двух саблезубов.
И один огромный медведь, чья шкура теперь свисала с его волосатых плеч.
А Унг убивал людей. Многих.
И, как было сказано, женщина.
Стихотворение заканчивается тем, что двое мужчин придумывают, как киллер может узнать свою жертву. Первый мужчина говорит второму, что узнает ее по длинным волосам и темным глазам, очень темным, "как бассейн ночи". Кроме того, она будет купаться, мыть волосы под водопадом. Наемный убийца не удовлетворен: это может быть любое количество женщин, указывает он. И он не хочет убить не ту, чтобы не получить свою плату: ее вес в медвежьем мясе или шкуре ящерицы. ("Равный вес за равный вес", согласно их соглашению).
Первый мужчина раздумывает минуту и придумывает план: он подарит женщине, которая должна умереть за то, что она сделала, цветы.
Яркие цветы холма, которые я соберу и положу ей в руки, прежде чем она пойдет купаться в падающей воде.
Тогда вы узнаете ее.
Тогда ты убьешь ее.22
И тогда, возможно, он будет счастлив - или не очень. Как бы там ни было, суть остается в том, что с ней будет покончено, она замолчит, навсегда замолчит. Мы никогда не услышим о ней. У нее никогда не будет возможности рассказать нам, что она сделала или не сделала, чтобы не заслужить это. Возможно, не больше, чем то, что она не смогла быть похожей на дерево, дающее деньги, и любить мужчину так же, как дерево любило мальчика, "очень, очень сильно, даже больше, чем она любила себя". Для него отсутствие или потеря такой любви может быть смертным преступлением. Женоненавистничество одной женщины - это поэтическое правосудие некоторых мужчин.

1. Угрожающе выглядящая фотография Сильверстайна на обложке даже появилась в "Уимпи Кид": ее роль - пугать детей.
2. С октября по декабрь 2016 года я пыталась вести учет случаев убийства женщин в США членами семьи или интимными партнерами-мужчинами, о которых сообщалось только в местных новостных изданиях (насколько я могла судить). Этих случаев было так много, что я не успевала отслеживать их в Google. Чтобы сузить круг поиска, я сосредоточился на убийствах с применением ножа. Репортажи об этих убийствах часто были показательны: жертвы почти всегда изображались как чьи-то люди - например, партнерши, матери, дочери или бабушки, - а также потому, что часто наблюдалось нежелание обвинять мужчину, совершившего убийство. В качестве примера можно привести новостные сюжеты об убийствах Шанай Маршалл, Аманды Уильямс, Ребекки Ходжес и Дороти Брэдшоу, о чем свидетельствуют следующие выдержки. Каждая из этих жертв, что примечательно, была цветной женщиной.
Отрывок из новостного сюжета о смертельном ножевом ранении Шанай Маршалл, предположительно нанесенном ее бывшим бойфрендом:
Шанай Маршалл, 37-летняя мать троих детей, была любящей, неистово преданной женщиной, которая не боялась высказывать свое мнение, говорят ее друзья. По их словам, Маршалл недавно снова рассталась со своим якобы жестоким парнем, но на этот раз, похоже, разрыв был окончательным. "Она покончила с этим парнем... . . Вы могли видеть, как она светится", - сказала 42-летняя Николь Виейра из Ламбертона. "Она была настроена серьезно, и он это знал".
Ребекка Эверетт, "Slain Mount Holly Mom Recalled as Loving Woman Who Spoke Her Mind", NJ.com, 19 ноября 2016 г., http://www.nj.com/burlington/index.ssf/2016/11/slain_mount_holly_mom_recalled_as_loving_woman_who.html.
Отрывок из новостного сюжета об Аманде Уильямс, ставшей жертвой смертельного ножевого ранения, нанесенного ее бойфрендом:
Семья женщины из Фейетвилля, которую в среду вечером зарезал ее бойфренд, заявила в пятницу, что не винит его в нападении, и надеется, что полицейская видеозапись с места преступления, на которой видно, как офицеры смертельно ранят бойфренда, никогда не будет опубликована.
Аманда Уильямс была убита в своем доме на Бедрок-драйв Марком Хиксом, которого полицейские обнаружили стоящим над ее телом с ножом, когда они отреагировали на звонок 911 от ее двух сыновей. Офицеры застрелили Хикса, когда он отказался бросить нож, а затем бросился на них с ножом, когда они пытались взять его под стражу, сказала полиция.
"Мы все пытаемся смириться с этим", - сказала тетя Уильямса, Лаванда Барнвелл... По словам Барнвелл, Уильямс страдал от проблем с психическим здоровьем в течение многих лет, и никто не должен указывать пальцем на то, как Уильямс и Хикс погибли. "Я верю, что он заботился о Мэнди, и все вышло из-под контроля, когда он мог бы уйти. Я не собираюсь оправдывать его, как и мы не пытаемся оправдать ее", - сказал Барнвелл. "Кто был прав, кто виноват - уже не важно. Мы потеряли две молодые души".
Марк Хикс извинился за убийство Уильямса в звонке в службу 911, и Барнвелл сказал, что семья верит ему на слово. "Я только что убил человека", - сказал он диспетчеру. "Ее больше нет. Мне очень жаль. Я убил ее".
"Мы слышали, как он сказал, что убил кого-то и сожалеет, и он говорил серьезно", - сказала она. "Вы могли это почувствовать. Так что нам жаль, что его больше нет".
Адам Оуэнс, "Семья жертвы домашнего насилия из Фейетвилля: Кто был прав, кто виноват - неважно", WRAL.com, 9 декабря 2016 г., http://www.wral.com/family-of-fayetteville-domestic-violence-victim-who-was-right-wrong-doesn-t-matter-/16325581/.
Отрывок из новостного сюжета о смертельных ножевых ранениях Ребекки Ходжес и Дороти Брэдшоу, нанесенных их сыном и внуком (соответственно):
Друзья, родственники и просто незнакомые люди до сих пор пытаются понять, что произошло в понедельник вечером в квартире на Рэндольф-авеню, где две женщины были жестоко зарезаны до смерти. Власти утверждают, что 36-летний Кевин Ходжес убил свою мать, 56-летнюю Ребекку Ходжес, и бабушку, 76-летнюю Дороти Брэдшоу, мечом и тесаком для мяса.
. . . Жестокое убийство, произошедшее в понедельник, ошеломило общество и семью, которые говорили, что Кевин Ходжес любил свою мать и бабушку. "Его мать, бабушка и он сам были динамичным трио", - сказал член семьи Ламар Скотт в заявлении для The Jersey Journal. "Они любили друг друга и разделяли связь, на которую не надеялись посторонние. Он и его семья заслужили это время для скорби и печали".
Это замечательная цитата, которую можно привести без лишних комментариев. Повторю еще раз: Кевин Ходжес заслуживает времени, чтобы оплакать членов своей семьи, которых он любил, с которыми жил и которых жестоко убил.
Кейтлин Мота, "Мать, бабушка, последние погибшие в результате предполагаемых случаев домашнего насилия в Гудзоне", Jersey Journal, 7 декабря 2016 г., http://www.nj.com/hudson/index.ssf/2016/12/on_heels_of_gruesome_double_murder_hudson_sees_spi.html.
3. См. также объяснение Даниэль Аллен о том, почему она стала восхищаться Клинтон в течение последнего предвыборного года - в частности, после прочтения ее электронной переписки. "Я стала восхищаться Хиллари Клинтон: Что случилось?" Washington Post, 30 сентября 2016 года, https://www.washingtonpost.com/opinions/ive-come-to-admire-hillary-clinton-what-on-earth-happened/2016/09/30/4a3a92a8-85c3-11e6-92c2-14b64f3d453f_story.
4. Например, исследование, показывающее, что восемь из десяти авторов The Guardian, получающих наибольшее количество писем ненависти, - женщины; остальные двое - небелые мужчины. Бекки Гардинер, Махана Мэнсфилд, Ян Андерсон, Джош Холдер, Даан Лоутер и Моника Ульману, "Темная сторона комментариев The Guardian", The Guardian, 12 апреля 2016 года, https://www.theguardian.com/technology/2016/apr/12/the-dark-side-of-guardian-comments.
5. "Как она может стать лучше?" спросил Дин Френкель, не дождавшись ответа, а затем продолжил отвечать на свой собственный вопрос. Он посоветовал Гиллард поработать над собой:
"Артикуляция гласных - "e", "i" и "o" - должна осуществляться гораздо более сдержанно. Никакой чрезмерной артикуляции гласных. Она должна осознанно решить отказаться от "гиллардовского" тембра. Это может быть самым значительным изменением, которое она может сделать.
Больше легкости - в ее голосе слишком много тяжести. Добавьте немного легкости, чтобы расширить диапазон мелодии и чаще исполнять более высокие мелодии. Это повысит ее энергию и будет звучать более естественно...
Энергия/тон - пришло время подумать о цвете ее голоса. Ее тон тяжелый и землистый. Но ей не помешали бы более светлые и яркие тона, которые привнесут больше мелодичности.
Вокально - похоже, у нее мало опыта пения, и она не развила некоторые вокальные тонкости, переходящие в речь. Пение могло бы ей очень помочь - но только не в том случае, если бы она пела гимны".
Предложение принято к сведению. У премьер-министра, несомненно, должно быть время брать уроки пения ради более приятного вокала.
Дин Френкель, "Отбросьте гиллардовский тванг: Это начинает раздражать", "Сидней Морнинг Геральд", 21 апреля 2011 г., http://www.smh.com.au/federal-politics/political-opinion/drop-the-gillard-twang-its-beginning-to-annoy-20110420-1dosf.html.
6. Вот письмо, воспроизведенное полностью, с отредактированной строкой подписи. К сведению, оно было отправлено мне в октябре 2014 года, до того как я несколько раз выступил на радио. Так что можно с уверенностью сказать, что его использование термина "пронзительный" не было основано на реальных акустических свойствах моего голоса.
Мисс Манн,
Меня удивила и раздражила ваша недавняя статья в газете "Нью-Йорк таймс", в которой вы поносите белых американских мужчин... удивительно, что вы написали такое. В вас, должно быть, накопилось много ненависти, чтобы так осуждать целый класс людей, когда любой здравомыслящий человек отмахнулся бы от такого огульного утверждения... довольно сексистского и расистского на самом деле. Как белый американский мужчина, я серьезно обиделся на это и счел вашу логику не столько достойной профессора философии в одной из лучших школ страны, сколько сопливой 15-летней девчонки, полной обид и самолюбования. Простите, что ваш отец был буйным алкоголиком и бил вашу маму, но это не повод ненавидеть всех мужчин и оправдывать это псевдонаучными доводами.
Многие мои начальники со временем становились женщинами, и я ладил почти со всеми из них, и никто из тех, с кем я работал или общался, никогда не обвинял меня в шовинизме или сексизме, но в последнее время я начинаю чувствовать себя все более похожим на них... Продолжайте называть собаку кошкой, и очень скоро у вас появится собака, считающая себя кошкой... Или просто очень запутался - зацикливаясь на вещах, которые вы ненавидите, вы фактически вызываете их и сами становитесь ими... Возможно, это нелогично или морально?
В наши дни существует огромное количество "ненависти к белым мужчинам" и множество злых, несчастных на вид женщин... с которыми довольно неприятно находиться рядом, и они гораздо более осуждающие и шовинистичные, чем многие мужчины, с которыми я сталкиваюсь. Быть ненавистником может быть забавным способом привлечь к себе внимание или сделать себя любимцем воинствующих феминисток, но на самом деле вы просто приносите в мир еще больше печали и боли и делаете его от этого беднее. Молодец.
Если американский белый маледом вам не подходит, попробуйте племенной Пакистан или Йемен... Я слышал, что парни там просто потрясающе относятся к женщинам. И конечно, нет, они не являются эталоном для всех, но немного перспективы, вероятно, необходимо... и, возможно, вместо злобы и эгоизма, немного милосердия.
Может быть, вы могли бы использовать все то потрясающее образование, которое вам посчастливилось получить, чтобы помочь сблизить людей, а не разжигать недоброжелательность и крикливость... этого у нас и так хватает.
~ Подпись
Конечно, возможно, этот корреспондент использует "пронзительный" по отношению к мужчинам так же часто, как и к женщинам. Но, тем не менее, у этого термина долгая гендерная история. См. Уильям Ченг, "Долгая сексистская история "пронзительных" женщин", Time, 23 марта 2016 г., http://time.com/4268325/history-calling-women-shrill.
7. Это не значит, что голоса политиков-мужчин никогда не называют "пронзительными" и тому подобными: очевидно, так и было, как в случае с печально известным криком Говарда Дина. Но, как следует из статьи Ченга (Cheng, 2016), упомянутой в предыдущем примечании, это, вероятно, не так часто встречается или является "привычной" реакцией на обычные мужские голоса по сравнению с женскими. Существует простое объяснение таких гендерных различий в моем понимании женоненавистничества в свете дискуссии в главе 8  . Я утверждал на основе нескольких эмпирических данных (взятых из политологии и социальной психологии), что, когда женщина претендует на беспрецедентно высокие позиции доминирующего мужского лидерства или власти, особенно за счет фактического соперника-мужчины, люди склонны относиться к ней с предубеждением, в ее пользу. То есть при прочих равных условиях будет наблюдаться общая тенденция быть на его стороне, желая ему власти. А это, в свою очередь, предсказуемо приводит к предубеждениям против нее (так продолжался мой аргумент). Поэтому, когда она говорит против него или над ним - не соглашается с ним, перебивает его, смеется над ним или провозглашает победу над ним, - будет естественно, если ее голос будет звучать раздражающе, хрипло, пронзительно или как-то иначе болезненно. Мы не хотим слышать, чтобы она сказала хоть слово против него, поэтому ее становится трудно слушать. Другая естественная гипотеза заключается в том, что она будет восприниматься как резкая, неприятная, неприятная или иным образом неприятная в своем общем поведении. Мы могли бы назвать такие впечатления "аверсивным прослушиванием" и "болезненным созерцанием" (или как-то так) по образцу таких идиом, как "принятие желаемого за действительное" и "умышленное отрицание". Они являются результатом того, что великий шотландский философ XVIII века Дэвид Юм назвал "золочением и окрашиванием" мира нашими субъективными впечатлениями, то есть проецированием свойств, вызывающих эти впечатления, на объекты и восприятием их как их неотъемлемых свойств. Множество последующих эмпирических данных подтвердили гипотезу Юма о том, что мы склонны к проективным ошибкам такого рода. Так, например, можно предположить, что боль, которую испытывает Крис Плант, слушая победную речь Хиллари Клинтон над Берни Сандерсом, часто возникает в предвзятых ушах слушателя. Это особенно вероятно, когда многие другие воспринимающие считают соответствующий стимул непримечательным или не вызывающим возражений, например, просто голосом говорящей женщины или голосом человека, который произнес много речей во время предвыборной кампании, и поэтому у него, как не удивительно, болит горло.
8. Таким образом, очевидная возможность того, что гендерные предубеждения могут влиять на наши эстетические впечатления, была явно не столь важна для Планта. И возможность того, что такие впечатления в разной степени вредны для женщин, которых в этом случае представляют в виде землероек, гарпий или рыбных баб, также обычно игнорируется или пожимается плечами. Алекс Грисволд, "Мужчина-гость Fox: Хиллари звучит "пронзительно", "как кошка, которую тащат по доске"", Mediaite, 16 марта 2016 года, http://www.mediaite.com/tv/male-fox-guest-hillary-sounds-shrill-like-a-cat-being-dragged-across-a-blackboard/.
9. Среди твитов, вызывающих недоумение, были, например, такие:
@kate_manne Эй, уродливая мотыга, надеюсь, ты никогда не заразишься спидом или тебя не изнасилуют, это было бы ужасно.
@kate_manne Необходима чистка
@kate_manne заткнись уже нахуй
@kate_manne Мне все равно, если это изменит ее мнение, она мой враг, и, надеюсь, настанет день, когда ей закроют ее лживый рот.
В других твитах, как, например, в последнем, меня обвиняли в лицемерии и лжи - опять же, без каких-либо видимых оснований, - а также в том, что я "банальная", неоригинальная, жадная до денег и "еврейка из истеблишмента". Например:
@kate_manne [Your] Double-standard is old and ppls see through it.
@kate_manne Лицемерие и глупость, исходящие от левых, бесконечно скучны и постыдны. Как река в Египте Де Нил.
@kate_manne Неудивительно, если учесть, что лояльность ее "рода" простирается только до кассового аппарата.
@kate_manne Это вы - банальная, предсказуемая, подлизывающаяся истеблишментная еврейка - так печально!
@kate_manne Если вы думаете, что вы не просто претенциозный тупица, вы сильно ошибаетесь.
Я спросил, что один из пользователей твиттера подразумевает под словом "лицемерие". Они не ответили и заблокировали меня.
После этого твита, появившегося через несколько дней после вышеупомянутого обмена мнениями, в сети появилось множество сообщений:
RorschachRockwell↰@False_Nobody Она (@kate_manne) - еврейский профессор в Корнелле. Ее носовой хобот считает лояльность белых и семейные ценности оскорбительными.
10. См. например, статью Шона Кинга "Присоединится ли Хиллари Клинтон к длинной череде демократов, которые срывают свои обещания после президентских выборов?". New York Daily News, December 27, 2016, http://www.nydailynews.com/news/politics/king-hillary-join-crowd-democrats-bail-promises-article-1.2925441. Отличный ответ см. в статье Оливера Чиньере "Дорогой Шон: Хиллари Клинтон проиграла, но и Берни Сандерс тоже", ExtraNewsfeed, 28 декабря 2016 г., https://extranewsfeed.com/dear-shaun-hillary-clinton-lost-and-so-did-bernie-sanders-trumps-your-president-7bf923406c37#.79e96gh44.
11. Например, Braungart-Rieker et al. (1999) , где демонстрируются половые различия младенцев в парадигме "неподвижного лица". Обзор литературы по этой классической исследовательской парадигме см. на сайте: https://sites.duke.edu/flaubertsbrain/files/2012/08/Mesman-The-Many-Faces-of-the-Still-Face-Paradigm.pdf.
12. Классическое исследование этих различий показало, что "сидя в одном классе, читая один и тот же учебник, слушая одного и того же учителя, мальчики и девочки получают совершенно разное образование" ( Sadker and Sadker 1995 ). В обновленном, полном книг исследовании объясняется, что изменилось гораздо меньше, чем надеялись два исследователя ( Sadker and Zittleman 2009 ). В статье, суммирующей десять обновленных выводов прежней монографии, Дэвид Сэдкер (соавтор обеих работ) пишет:
Взаимодействие в классе между учителями и учениками ставит мужчин в центр внимания, а женщин отодвигает на второй план. Исследования дискурса учителей подчеркивают доминирование мужчин в классе. Учителя бессознательно ставят мужчин в центр внимания, уделяя им более частое и точное внимание. . . . [Последствия могут быть дорогостоящими. Повышенное внимание учителя способствует повышению успеваемости учеников. Девочки в этом уравнении проигрывают. Например, афроамериканские девочки приходят в школу напористыми и общительными, но в течение школьных лет становятся все более пассивными и тихими. Сила времени и внимания учителя означает, что мальчики пожинают плоды более интенсивного образовательного климата. ( Sadker 1999 , 24)
13. Эта модель также вызывает серьезные опасения по поводу того, как будут обращаться с небинарными детьми (а также с некоторыми транс-детьми, которые не "проходят"). Чем больше социальные сценарии не только овеществляют гендерную бинарность, но и зависят от нее, тем больше опасений, что те, кто не вписывается в ложное "или-или" пола и гендера, окажутся в своего рода социальном лимбе у некоторых педагогов (среди прочих). Но я оставляю эту важную тему для других теоретиков, более квалифицированных для ее обсуждения.
14. Рассказ Фалуди в чем-то напоминает мой собственный опыт: я была одной из трех девочек в школе, где раньше учились одни мальчики, в тот год, когда она была интегрирована. Подозреваю, что отчасти мой интерес к этой теме основан на этих переживаниях, а также на последующем предсказуемом чувстве вины выжившего.
15. Марианна Хестер, исследователь и профессор из Великобритании, резюмирует свои выводы следующим образом: "Подавляющее большинство лиц, совершивших домашнее насилие и зарегистрированных полицией, оказались мужчинами (92 %), а их жертвы - в основном женщинами (91 %). Также было зарегистрировано гораздо больше повторных инцидентов с участием мужчин, чем с участием женщин (Hester et al. 2006). Такая картина, как выяснилось, типична для полицейских записей во многих районах Англии и отражает более сильное воздействие такого насилия на женщин" (2013). На основе анализа полицейских протоколов Хестер также установила, что мужчины, обвиняемые в домашнем насилии, чаще контролировали себя, применяли более серьезные и опасные формы насилия и внушали страх женщине-жертве, чем наоборот.
16. См. например, "From Upspeak To Vocal Fry: Are We 'Policing' Young Women's Voices?". NPR, 23 июля 2015 года, http://www.npr.org/2015/07/23/425608745/from-upspeak-to-vocal-fry-are-we-policing-young-womens-voices.
17. Юджин Скотт, "Мужчины-коллеги Уоррен по Сенату читают письмо Кинга без перерыва", CNN, 8 февраля 2017 года, http://www.cnn.com/2017/02/08/politics/jeff-merkley-mark-udall-elizabeth-warren/.
18. Прачи Гупта, "Законодатель из Оклахомы: Беременные женщины - "хозяева", чьи тела им не принадлежат", Jezebel, 13 февраля 2017 г., http://theslot.jezebel.com/oklahoma-lawmaker-pregnant-women-are-hosts-whose-bodie-1792303950.
19. Дэвид Френч, "Дорогие поклонники Хиллари Клинтон, амбиции - это не "жертва", это даже не "служба"", National Review, 1 августа 2016 года, http://www.nationalreview.com/article/438568/hillary-clintons-public-service-donald-trumps-sacrifice-are-empty-words.
Другие примеры в том же духе см:
Роджер Л. Саймон, "Настоящая болезнь Хиллари Клинтон - не физическая", PJ Media, 12 сентября 2016 г., https://pjmedia.com/diaryofamadvoter/2016/09/12/hillary-clintons-real-sickness-is-not-physical/.
Джона Голдберг, "Эгоизм, а не некомпетентность, объясняет скандал с электронной почтой Хиллари", National Review, 9 июля 2016 г., http://www.nationalreview.com/g-file/437640/hillary-clinton-email-scandal-selfishness-not-incompetence-behind-it.
Полезную историю враждебности к Хиллари и ее весьма разнообразное содержание с течением времени см: Мишель Голдберг, "Ненавистники Хиллари", Slate, 24 июля 2016 года, http://www.slate.com/articles/news_and_politics/cover_story/2016/07/the_people_who_hate_hillary_clinton_the_most.html.
20. Недавнее сообщение в блоге о поэме, приуроченное к неделе "Запрещенных книг", гласит:
Произведения Сильверстайна обычно вызывают бурю у тех, кто запрещает книги, из-за их "опасных" идей (непослушные дети, общая бессмыслица и т. д.), но поэма "Ladies First" вызвала осуждение за "пропаганду каннибализма" (серьезно). Конечно, любой человек с достаточно проницательным умом может сделать вывод, что стихотворение на самом деле является предупреждением против жадности, но закрытый ум часто бывает невежественным. Наслаждайтесь стихотворением и расскажите о нем своему ребенку, если он у вас есть.
Если вы последуете этому совету, есть одно небольшое предложение: ради разнообразия и осторожности по отношению к женоненавистничеству попробуйте поменять полы. Например, сначала Мастерс; "Камерон Коин" становится каннибалом.
Если в оригинале стихотворения нет гендера, то это не должно быть проблемой.
21. Для тех, кто все еще думает, что я слишком много читаю в рассказах и стихах Сильверстайна, я впоследствии обнаружил, что он также писал рассказы для взрослых (помимо того, что писал для журнала Playboy, как известно). Один из таких рассказов - "Идущий однажды". Прочитайте его, а потом ответьте мне.
22. Следующие строки гласят:
Для равного веса, - сказал Унг.
Да, - сказал Ому, - для равного веса.
Так был заведен обычай
Дарить букеты и корсажи.
И на этом все заканчивается. Это стихотворение, а также другие произведения Сильверстайна воспроизведены на этом сайте: https://m.poemhunter.com/poem/for-what-she-had-done/.
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