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Аннотация
В книге, посвященной истории российской религиозной и политической мысли Раннего Нового времени, Гэри Хэмбург показывает, что путь России к просвещению начался задолго до того, как Петр Великий распахнул окно в Европу. Исследуя широкий круг произведений, автор помогает увидеть, каким образом российское просвещение послужило предпосылкой для расцвета таких писателей XIX века, как Федор Достоевский и Владимир Соловьев.
Гэри Хэмбург, профессор истории Отто М. Бера колледжа Клермонт-Маккена в Калифорнии, изучает политическую, религиозную и интеллектуальную историю современной России с 1500 года по настоящее время. Среди его основных работ – книга «Boris Chicherin and Early Russian Liberalism» (1828 – 1866) (Stanford University Press, 1992), а также двенадцать других книг и сборников. Вместе с Семеном Ляндресом Г. Хэмбург является соредактором и сооснователем журнала «Journal of Modern Russian History and Historiography» (Brill), который выходит уже семнадцатый год.


Гэри Хэмбург
Россия: Путь к Просвещению
Вера, политика и разум, 1500–1801
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Посвящается Нэнси, Рейчел и Майклу, а также памяти моих родителей



Часть III
Устремленность к свету
1762–1801


Глава 8
Екатерина II и Просвещение

В России конца XVIII века никто так не способствовал распространению философских идей, как императрица Екатерина II. Сама она не была оригинальным и последовательным мыслителем, но с первых лет своего правления стала неутомимым популяризатором умеренных политических идей, заимствованных у барона Монтескьё, Чезаре Беккариа, Дени Дидро, Франсуа Кенэ, а также у немецких юристов, — Якоба фон Бильфельда и Иоганна фон Юсти — работавших в реформаторской политической парадигме. Конечно, у Екатерины были веские политические причины для поощрения философов: она была убеждена, что их советы могут оказаться полезными в отношениях с Европой, а также предчувствовала, что их моральный авторитет среди образованной публики может оказаться полезным. Но не стоит недооценивать и ее искренний энтузиазм в восприятии их идей. Вскоре после приезда в Россию в 1744 году она прочитала «Размышления о причинах величия и падения римлян» Монтескьё (1734) и, вероятно, в 1754 году — его же «О духе законов» (1748) и «Эссе о всеобщей истории» Вольтера (1754). По воспоминаниям Екатерины, начав читать Вольтера, она стала искать книги «с бо́льшим разбором», чем прежде; чтение Монтескьё вместе с «Анналами» Тацита произвело «необыкновенный переворот» в ее представлениях о политике [Екатерина II 1907a: 62, 255, 366; Cruise, Hoogenboom 2005: 21–22, 48, 138]. В начале царствования, когда ее трон был еще шаток, она начала свою знаменитую переписку с Вольтером. Однако потребностью Екатерины в одобрении Вольтера можно объяснить лишь начало этой переписки, но не ее длительность: она продолжалась до 1778 года, еще долго после того, как политическое положение императрицы упрочилось[1].
Изабель де Мадарьяга задалась вопросом, что известно историкам о политических взглядах Екатерины до ее восшествия на престол [Madariaga 1998b: 238–240]. В начале 1762 года, читая сочинение д’Аламбера о шведской королеве Кристине (годы жизни: 1626–1689, годы правления: 1633–1654), Екатерина с одобрением отметила стремление Кристины к тому, чтобы монархи несли свое служение в соответствии с законом. В том же году будущая императрица записала высказывание д’Аламбера о том, что «с точки зрения гражданина, политическая свобода состоит в гарантии, что он защищен законами, или, по крайней мере, в вере в эту гарантию». Рабство в среде свободных народов Екатерина считала «противоречием христианскому закону и справедливости»; она также выражала желание постепенно освободить русских крепостных [Madariaga 1998b: 238; Екатерина II 1901–1907, 12: 607–612]. Наибольшее влияние на мышление Екатерины до захвата ею власти оказал Монтескьё. Когда Ф. Г. Штрубе де Пирмонт опубликовал свои «Русские письма» (1760), в которых утверждал, что между деспотизмом, как его определяет Монтескьё, и монархией при плохом правителе нет особой разницы, Екатерина раскритиковала его за непонимание глубины анализа деспотизма у Монтескьё. По ее мнению, Россия действительно была деспотией, как и говорил Монтескьё. Действительно, Российская империя не могла управляться иначе, как посредством сильной централизованной власти, «потому что лишь с ее помощью возможно с необходимой быстротой устранить трудности, возникающие в отдаленных провинциях, ибо другие формы правления, будучи недейственны, препятствуют предприятиям, от которых зависит жизнь государства» [Madariaga 1998b: 239][2]. Таким образом, по мнению де Мадарьяга, политическое мышление Екатерины до прихода к власти было непоследовательным: будущая императрица одобряла правовое государство, но в то же время поддерживала идею унитарной централизованной власти; она считала, что российские дворяне не имеют никаких прав по сравнению с их западными коллегами; сетовала на крепостное право и надеялась на его постепенную отмену [Madariaga 1998b: 240].
Широкую известность в Европе Екатерине как политическому мыслителю принесло ее сочинение «Наказ Комиссии о составлении проекта новаго уложения» (1767), также именуемое «Большой наказ» или просто «Наказ». Как отмечает де Мадарьяга, «Наказ» иногда ошибочно понимают как «серию законов» для России или даже как ее «конституцию» [Madariaga 1998b: 235]. На самом деле «Наказ» был одновременно достаточно простым изложением законодательных принципов, на основании которых предполагалось составить новый свод законов, иллюстрацией политического применения философии просвещения и пропагандой, в которой российская монархиня представала просвещенной, прогрессивной европейской правительницей. «Наказ» состоял из 20 глав, разбитых на 526 статей, и двух приложений, содержащих еще 129. По замечанию Н. Д. Чечулина, редактора издания «Наказа», подготовленного Академией наук, бо́льшая часть текста была заимствована, часто дословно, из новейших работ по политической философии. Например, Чечулин обнаружил, что из 526 статей «Наказа» 284 были заимствованы из «Духа законов» Монтескьё. Многие заимствования были дословными, другие претерпели незначительные редакторские правки (например, замена слов «государь» на «князь» или «свобода» на «право гражданина»). Еще 108 статей были заимствованы из работы Ч. Беккариа «О преступлениях и наказаниях» (1764), несколько статей — из «Наставлений политических» (1760) Я. Ф. фон Бильфельда, «Основания силы и благосостояния Царств» И. Г. Г. Юсти (1760–1761), «Энциклопедии» (1751–1765) Д. Дидро, «Естественного права» (1765) Ф. Кенэ. Всего, по подсчетам Чечулина, из других источников были заимствованы не менее 469 статей «Наказа» [Чечулин 1907: CXXIX–CXLIV]. По сдержанному выражению Чечулина, «значение “Наказа” как самостоятельного произведения, таким образом, надо признать не весьма высоким» [Чечулин 1907: CXLV].
Тем не менее в защиту Екатерины следует сказать, что расположение заимствованного материала было достаточно логичным. От общей картины состояния России и ее потребности в хороших законах «Наказ» переходит к обсуждению преступлений, наказаний, судебной системы, торговли, образования, российского общественного устройства, процесса составления новых законов. Екатерина вполне логично соединяла заимствованные фрагменты и свои собственные взгляды (которые составляли примерно четверть статей «Наказа»). Правда, местами она допускала повторения в заимствованиях, иногда игнорировала противоречия между ними. Пожалуй, наиболее серьезное противоречие Екатерина допустила по вопросу о смертной казни: статья 79, заимствованная из Монтескьё, оправдывает смертную казнь в отношении убийц, тогда как в статьях 209–212, взятых у Беккариа, утверждается, что «в обыкновенном состоянии общества» смертная казнь недопустима [Чечулин 1907: CXLV].
Опубликованная редакция «Наказа» была, по сути, вторым черновиком первоначального проекта Екатерины. Поскольку Екатерина была не только интеллектуалом, но и искусным политиком, ее реакция на критику различных кругов общества может помочь нам лучше понять, в каком духе она составляла «Наказ», редактировала его и затем представила на суд общественности.
Как отмечает Ю. В. Стенник, первоначальный вариант «Наказа» Екатерина написала на французском языке, а затем показывала различные главы первоначального черновика своим помощникам. Например, она попросила своего кабинет-секретаря Г. В. Козицкого прочитать и переформулировать ее идеи по проблемам крестьянства и крепостного права [Стенник 2006: 125–143]. Первый вариант целиком она давала читать по крайней мере шести лицам: своему канцлеру графу М. И. Воронцову, генералу А. И. Бибикову, вице-президенту одной из своих канцелярий В. Г. Баскакову, епископу Тверскому Гавриилу (Петрову), иеромонаху Платону (Левшину) и писателю А. П. Сумарокову. Мы не знаем, почему именно эти люди были выбраны ею в качестве первоначальной аудитории «Наказа», но можно предположить, что она хотела узнать мнение представителей политически активного дворянства (Воронцов), армии (Бибиков), имперской бюрократии (Баскаков), «просвещенных» церковных деятелей (епископ Гавриил и иеромонах Платон) и образованной публики (Сумароков).
Первый из сохранившихся откликов императрице был лестным: 23 сентября 1765 года Воронцов благодарил Екатерину за то, что она, «яко истинная матерь, о детях своих пекущаяся», соизволяет «распространять… свои дарования в установлении прочных законов на будущия времена, к благополучию общенародному… постановляя… утверждение самодержавной вашей власти в свободе и преимуществе российскаго дворянства и вообще каждаго безопасность правосудия и милосердия твоего» [СИРИО 1867–1916, 10: 76]. Баскаков в мае 1766 года похвалил императрицу, засвидетельствовав, что, читая «Наказ», «приходил многократно в радостное восхищение», но затем предостерег ее, написав, что она, возможно, зашла слишком далеко в своем стремлении безоговорочно запретить пытки. Баскаков посоветовал ей статью об отмене пыток дополнить словами «кроме необходимых случаев» — эта оговорка оказалась весьма кстати во время Пугачевского бунта 1773–1774 годов [СИРИО 1867–1916, 10: 76, 79]. Воронцов и Баскаков, каждый в своем роде, были типичными успешными сановниками, доставшимися Екатерине в наследство от предыдущих царствований: Воронцов был богатым помещиком, который хотел быть уверенным, что Екатерина ничем не ущемит «вольности» дворянства, а Баскаков — опытным функционером, заботившимся о сохранении «гибкости» правительства в борьбе с угрозами снизу.
Генерал Бибиков в своем ответе проявил бо́льшую независимость мышления, чем два предыдущих рецензента. Он отметил, что в «Наказе» не проводится четкого разграничения между государственным и гражданским законом, что Екатерина не совсем точно определила разницу между государственными и моральными преступлениями, а также неточно описала роль Сената в законотворчестве [СИРИО 1867–1916, 10: 76–77]. Эти недостатки «Наказа» были очевидны не только с теоретической, но и с практической точки зрения: действительно, как мы увидим ниже при обсуждении предложений Никиты Панина и Гавриила Державина по реформированию процесса принятия решений в империи, вопрос о статусе Сената был спорным моментом в российской высшей политике на протяжении всего царствования Екатерины и после него.
Наиболее критические оценки из числа избранных Екатериной читателей исходили от Сумарокова. Благодаря своим успехам как поэта и драматурга, а также недавнему пребыванию на посту директора «Русского для представления трагедий и комедий театра» в Петербурге (1756–1761) Сумароков в 1766 году был, пожалуй, самым известным русским писателем. Несмотря на то что он был откровенным монархистом, во многих его пьесах осуждалась тирания как нарушение нравственного порядка. Поэтому Екатерина, вероятно, направила Сумарокову «Наказ» не только для того, чтобы проверить реакцию литературного мира на свои политические идеи, но и для того, чтобы заручиться его личной поддержкой своей теории разумного законодательства.
Согласно Стеннику, Сумароков без замечаний согласился с идеей императрицы о том, что государь России должен быть самодержцем, «ибо никакая другая, как только соединенная в его особе власть не может действовать сходно со пространством столь великого государства», но отверг ее мысль, что самодержавное правительство может управлять в духе «умеренности». По выражению Сумарокова, «умеренности правосудие не терпит, а требует надлежащей меры, а не строгости и не кротости» [СИРИО 1867–1916, 10: 84]. По его мнению, главной внутренней обязанностью государства должно быть наказание преступников, ибо только неумолимое правосудие предотвращает будущие преступления. К политической теории Екатерины Сумароков отнесся как к собранию милых, наивных отвлеченностей, которые неприменимы в России [Стенник 2006: 141–142.] Он порицал ее за предложение предоставить депутатам Уложенной комиссии пожизненный иммунитет от смертной казни, пыток и телесных наказаний: по его мнению, предоставление иммунитета одним только депутатам, а не всей стране было бы ошибкой, «ибо правосудию изъятия нет». Он также высказался против плана Екатерины разрешить депутатам выносить рекомендации большинством голосов; он хотел, чтобы делегаты направляли свои мнения на рассмотрение императрицы [СИРИО 1867–1916, 10: 83]. В этом мнении выразилось неприятие Сумароковым правительства парламентского типа [Стенник 2006: 131].
Теории Екатерины о восьми видах права (божественное, церковное, естественное, народное, общественное, военное, гражданское, семейное), которую она почерпнула из чтения Монтескьё, Сумароков противопоставил свою теорию о трех видах права (право религии, право естества, воля монарха). Нравственный закон, который человек может познать из Священного Писания и церковного учения, он рассматривал как исток естественного права, на котором, в свою очередь, основано позитивное право. Естественное право он определял следующим образом: «1. Познавати Бога и добродетель. 2. Искати своего блаженства без ущерба ближнему. 3. Искати блаженства ближняго, без ущерба себе». Таким образом, естественное право, по его мнению, представляло собой совокупность этических постулатов, основанных прежде всего на религиозных максимах, но также рационально выводимых из нашего взаимодействия с обществом. Сумароков отверг надежды Екатерины на то, что существующие школы могут привить русским людям большее уважение к закону, написав, что «вместо наших училищей… потребны великие и всею Европою почитаемые авторы, а особливо несравненный Монтескиу» [СИРИО 1867–1916, 10: 83]. По его интерпретации, Монтескьё предпочитает подзаконную вольность неволе. Сумароков, однако, едко замечает, что «невольник никогда не может быть верен… Но своевольство еще и неволи вреднее» [СИРИО 18671916, 10: 83–84]. Здесь Сумароков выражает беспокойство по поводу опасности рабской психологии, уходящей корнями в российское крепостное право: он считал, что при существующих социальных условиях только дворяне могли быть вольными по закону; предоставление свободы крепостным приведет к катастрофе. Убеждения Екатерины в том, что позитивное право должно учитывать народные обычаи и что человек по природе своей склонен к свободе, казались Сумарокову ошибочными. Он не считал, что в такой стране, как Россия, закон должен выводиться из народных обычаев. Напротив, мудрые законодатели, понимающие и отстаивающие нравственную истину, должны навязывать законы невежественному народу [СИРИО 1867–1916, 10: 84]. Сумароков гораздо ниже, чем Екатерина, оценивал культурный уровень простого народа в России, а потому и возможности конструктивного законодательства в 1766 году он считал гораздо более узкими.
Сумароков был резко не согласен с намеками Екатерины на освобождение крепостных, высказанными в первоначальном проекте «Наказа». Екатерина утверждала, что разумное законодательство должно быть таким, «чтоб не приводить людей в неволю, разве крайняя необходимость к учинению того привлечет», поскольку следует «по силе нашей о благополучии всех людей пещися». Следуя Г. В. Козицкому, Екатерина приводит в пример жестокое обращение с илотами в Спарте, а также с рабами в Древнем Риме в качестве доказательства необходимости законодательного ограничения власти господ над рабами. Императрица безоговорочно одобряет наказание жестоких рабовладельцев в древних Афинах. Кроме того, императрица заявила, что каждый человек имеет право на пищу и одежду и что, исходя из гуманных соображений, закон должен их гарантировать. Она утверждала, что хорошее правительство должно обеспечить крепостным возможность приобретения собственности: «Законы могут учредить нечто полезное для собственного рабов имущества и привесть их в такое состояние, чтоб они могли купить сами себе свободу» [Стенник 2006: 136–140]. Сумароков, со своей стороны, утверждал, что хороший хозяин должен относиться к крепостным справедливо, ибо «иное быть господином, а иное тираном». Однако он не считал целесообразным законодательно обеспечивать справедливое отношение к крепостным по всей России, но полагал, что правительство должно положиться на нравственное чувство господ. При этом он подразумевал, что альтернативой доверию господам может быть только доверие крепостным, а доверять низшим сословиям он считал неразумным. Кроме того, по мнению Сумарокова, государство не должно входить в детали по поводу того, как именно хозяева должны кормить и одевать своих крепостных. «Служащие должны иметь пищу и одежду, — писал он. — Все имеют, а предписать господам, какую пищу и какую одежду нельзя» [СИРИО 1867–1916, 10: 85]. Наконец, Сумароков утверждал:
…сделать русских крепостных людей вольными нельзя: скудные люди ни повара, ни кучера, ни лакея иметь не будут, и будут ласкать слуг своих, пропуская им многие бездельства, дабы не остаться без слуг и без повинующихся им крестьян; и будет ужасное несогласие между помещиками и крестьянами, ради усмирения которых потребны многие полки, и непрестанная будет в государстве междоусобная брань, и вместо того, что ныне помещики живут покойно в вотчинах. Вотчины превратятся в опаснейшия им жилища; ибо они будут зависеть от крестьян, а не крестьяне от них [СИРИО 1867–1916, 10: 85–86].

Сумароков считал, что в принципе отмена крепостного права возможна, но для этого между господами и крепостными должно сначала установиться дружелюбие. «А это примечено [при мирном освобождении], что помещики крестьян, а крестьяне помещиков очень любят, а наш низкий народ никаких благородных чувствий еще не имеет». Сумароков предсказал, что даже при отсутствии социальной вражды между бывшими господами и бывшими крепостными отмена крепостного права приведет к огрублению сельской жизни. «И только будут к опустошению деревень холопьи наборы, а как скоро чему нибудь его научит, так он и отойдет к знатному господину, ибо там ему больше жалованья; а дворяне учат людей своих: брить, волосы убирать, кушанье варить и пр. И так всяк будет тратить деньги на других, выучивая» [СИРИО 1867–1916, 10: 86].
В заключение Сумароков заявил Екатерине, что ее «Наказ» написан «высокопарно», а оттого «темно, глупо и безполезно». Он заметил, что законы должны быть простыми и ясными, по примеру Уложения Алексея Михайловича, в котором нет «чужих слов» и потому оно хорошо и вразумительно [СИРИО 1867–1916, 10: 87].
Реакция Екатерины на эти оценки первого проекта «Наказа» многое говорит о ее политических взглядах. Письма Воронцова и Бибикова она приняла без комментариев — возможно, потому, что была согласна с Воронцовым и не была уверена в том, как ответить Бибикову. На письме Баскакова она отметила: «Все его примечания умны» [СИРИО 1867–1916, 10: 82]. По поводу его совета разрешить пытки в крайних случаях она заметила: «О сем слышать не можно, и казус не казус, где человечество страждет» [СИРИО 1867–1916, 10: 79]. По поводу письма Сумарокова императрица выразила неудовольствие. Она обвинила его в том, что, размышляя о природе законов, он цитирует Монтескьё, «не разумея его» [СИРИО 1867–1916, 10: 84]. Усомнившись в том, что большинство русских дворян способны справедливо и без злоупотреблений обращаться с крепостными, она высмеяла мысль Сумарокова о том, что простой народ недостаточно цивилизован для разумного поведения. Она написала: «Бог знает, разве по чинам качества читать» [СИРИО 1867–1916, 10: 85]. Она с пониманием отнеслась к опасениям Сумарокова, что освобожденные крестьяне могут угрожать жизни бывших господ, но с сарказмом заметила, что и сейчас господа «бывают зарезаны отчасти от своих». На замечание Сумарокова об отсутствии у крепостного «благородных чувствий» она ответила: «и иметь не может в нынешнем состоянии» [СИРИО 1867–1916, 10: 86]. Наконец, в ответ на критику Сумарокова в отношении ее стиля она писала:
Господин Сумароков хороший поэт, но слишком скоро думает. Чтобы быть хорошим законодавцем, он связи довольной в мыслях не имеет… Две возможности в сем деле есть: возможность в разсуждении законодавца и возможность в разсуждении подданных, или лучше сказать тех, для которых законы делаются. Часто прямая истина в разсуждении сих возможностей должна употребляема быть так, чтоб она сама себе вреда не нанесла, и более от добра отвращения, нежели привлечения не сделала [СИРИО 1867–1916, 10: 87].

Таким образом, в ходе первого чтения проекта «Наказа» Екатерина проявила себя как сторонница взглядов Монтескьё на ограниченную монархию; любительница «высокопарных» фраз, призванных воодушевить подданных к принятию нового правового кодекса; сторонница директивного подхода к изменению общества сверху. При этом чистую правду о своем проекте она готова была говорить только в том случае, если эта правда окажется полезной. На этом этапе своего царствования, еще до публикации «Наказа», она была принципиальной сторонницей просвещенного правления, но одновременно и высокомерным циником. Неудивительно, что в ответ на критику она внесла в «Наказ» лишь незначительные изменения, в основном смягчив предписывающие формулировки или добавив уточняющие пункты.
Обратимся теперь к опубликованной на русском языке редакции «Наказа»[3].
«Наказ» начинается молитвой: «Господи Боже мой вонми ми, и вразуми мя, да сотворю суд людям Твоим по закону святому Твоему судити в правду». Первая статья гласила: «Закон христианский научает нас взаимно делать друг другу добро, сколько возможно». Обращение к Богу и отсылка к православию были рассчитаны на православных подданных Екатерины, поскольку в связи с проводимой ею в то время секуляризацией монастырских земель церковные иерархи могли усомниться в ее авторитете. В то же время уже в начале «Наказа» божественный закон был представлен как высший закон в государстве, хотя и не назван таковым прямо. Этот ловкий прием был достоин такого искусного политика, каким была Екатерина [Екатерина II 1907б: 1][4].
В первых двух главах «Наказа» — статьях 6–16 — Россия характеризовалась как «Европейская держава», владения которой простираются на 32 градуса широты и 165 градусов долготы. Утверждалось, что, учитывая такую огромную территорию, Россия должна управляться посредством самодержавия, «ибо никакая другая, как только соединенная в его [государя] особе власть не может действовати сходно со пространством толь великаго государства… Всякое другое правление не только было бы России вредно, но и в конец разорительно» [Екатерина II 1907б: 3]. Здесь Екатерина отходила от Монтескьё, который объяснял преобладание в России деспотии именно ее огромной территорией. Уклонившись от хода мысли Монтескьё, Екатерина «нормализовала» Россию и намекнула на разницу между Петром I (по Монтескьё, классическим деспотом) и собой (по ее самоопределению, «просвещенной самодержицей»).
В статьях 13–16 ставился вопрос о цели самодержавного правления и определялись границы свободы. Екатерина дала два ответа на вопрос о цели самодержавия. Первая цель — «чтобы действия их [людей] направити к получению самаго большого ото всех добра». Вторая — «слава граждан, государства и Государя». Если сопоставить эти два ответа — первый из статьи 13, второй из статьи 15, — то получится уравнение: коллективные интересы российских подданных заключаются в достижении славы граждан, государства и государя. Это уравнение подразумевает прямую связь между материальными интересами и эмоциональным благополучием, между процветанием и национальной гордостью, но его можно прочесть и как исключение из «коллективных интересов российских подданных» всех составляющих, кроме «славы».
По вопросу о свободе Екатерина выразилась неоднозначно. Она заявила, что монархическое правление предназначено не для того, «чтоб отнять естественную их [людей] вольность, но чтобы действия их направити к получению самаго большого ото всех добра». В статье 14 она подразумевает, что естественная свобода совпадает с «намерениями в разумных тварях предполагаемыми» и соответствует цели создания гражданского общества. При этом она нигде не дает определения естественной свободы — и это умолчание является вопиющим, поскольку делает невозможным обвинение в том, что самодержавие нарушает естественную свободу. Вместо этого она указала на совместимость естественной свободы и правительства, действующего в интересах подданных [Екатерина II 1907б: 4].
В статьях 36–39 Екатерина дала определение понятию «общественная свобода». Согласно статье 36, свобода заключается не в том, чтобы делать все, что заблагорассудится. Согласно статьям 37 и 38, в обществе, где есть законы, «вольность не может состоять ни в чем ином, как в возможности делать то, что каждому надлежит хотеть, и чтоб не быть принуждену делать то, чего хотеть не должно». И снова: «Вольность есть право, все то делать, что законы дозволяют; и если бы где какой гражданин мог делать законами запрещаемое, там бы уже вольности не было, ибо и другие имели бы равным образом сию власть». В статье 39 свобода приравнивается к безопасности: «Государственная вольность в гражданине есть спокойство духа, происходящее от мнения, что всяк из них собственною наслаждается безопасностию; и чтобы люди имели сию вольность, надлежит быть закону такову, чтоб один гражданин не мог бояться другаго, а боялись бы все одних законов» [Екатерина II 1907б: 8–9].
Таким образом, концепция Екатерины о свободе в обществе сводилась к декларации того, что свобода заключается в послушании совести (возможности делать то, что должно) в рамках позитивного права (права делать все, что позволяют законы). Она считала, что все должны подчиняться законам в равной степени («и если бы где какой гражданин мог делать законами запрещаемое, там бы уже вольности не было»), но не утверждала, что все люди должны быть равны в привилегиях. Более того, в условиях общества, где царило крепостное право, она не осмелилась говорить о юридическом равенстве в этом смысле. Ее отождествление свободы с безопасностью означало либо намек о свободе от произвола властей, либо утверждение, что только сильное правительство и сильные законы позволяют гражданам в полной мере наслаждаться свободой. Первые статьи «Наказа» оставляют общее впечатление, что Екатерина придерживается дирижистской концепции свободы, которую Исайя Берлин назвал бы «позитивной свободой», при которой правительство направляет граждан «к получению самаго большого ото всех добра», подданные вольны «делать то, что каждому надлежит хотеть» по совести, во славу «граждан, государства и Государя». Екатерина не перечисляет права отдельных подданных, ограничиваясь упоминанием «права» делать то, что разрешено законами.
Главу 6 (статьи 41–63) Екатерина посвятила «законам вообще». Здесь она усилила ранее высказанные замечания о вольности и попыталась объяснить соотношение между обычаями и государственными законами. Из статей 41 и 42 следовало, что государственные законы не должны запрещать ничего, «кроме того, что может быть вредно или каждому особенно, или всему обществу». Таким образом, личные поступки, не затрагивающие ни других людей, ни государство, не подпадают под действие законов. Екатерина не охарактеризовала эту сферу «безразличных действий» как относящуюся к частной жизни или составляющую «права» индивидов. Тем не менее ее комментарии, которые в данном случае во многом повторяют Монтескьё, дают общее представление о «негативной свободе» [Екатерина II 1907б: 8–9]. По поводу обычаев Екатерина утверждала, что для управления государством необходимы законы, подлежащие исполнению, поэтому при разработке законов законодатель должен принимать во внимание нравы народа. Однако она не считала обычаи непреодолимым препятствием для законодательных изменений: «И так когда надобно сделать перемену в народе великую к великому онаго добру, надлежит законами то исправлять, что учреждено законами, и то переменять обычаями, что обычаями введено. Весьма худая та политика, которая переделывает то законами, что надлежит переменять обычаями» [Екатерина II 1907б: 8–9]. Главное для законодателя — «умы людские… приуготовить» к введению новых законов. Позиция Екатерины, согласно которой реформы требовали тщательной подготовки, содержала в себе косвенную критику Петра I, чьи реформы проводились поспешно, без подготовки к ним людей. Екатерина, напротив, хотела предстать правительницей, действующей в мудром и умеренном духе Монтескьё, — ведь ее «Наказ» предназначался именно для того, чтобы подготовить умы россиян к принятию нового свода законов. Однако трудно сказать, насколько серьезно Екатерина относилась к известному изречению Монтескьё о том, что к законам можно «прикасаться только дрожащими руками». Рука Екатерины не дрогнула.
Сразу после обсуждения необходимости реформ в «Наказе» был поднят вопрос о наказаниях за нарушение законов. По мнению императрицы, при проведении реформ можно было ожидать сопротивления снизу в виде нарушения новых законов. Это сопротивление, которое таковым нигде не названо, она надеялась сдержать законодательно установленными наказаниями. В статьях 61–96 рассматривалась идеальная система наказаний. Основное положение «Наказа» заключалось в том, что наказание не должно произвольно назначаться ни государем, ни судом, а должно «происходить… от самой вещи», то есть из характера данного преступления. Любое наказание, назначенное не по необходимости, по определению является «тиранским» [Екатерина II 1907б: 14].
Согласно «Наказу», существует четыре вида преступлений: преступления против веры; преступления против нравов; преступления против общественного спокойствия; преступления против безопасности личности. Дела по преступлениям против веры (например, богохульство), как считала Екатерина, должны решаться церковью путем отлучения или изгнания преступников из храмов. Здесь она вслед за Монтескьё пыталась разделить церковь и государство. В статье 74, посвященной религиозным преступлениям, императрица прибегает к ухищрениям, не упоминая ни многоконфессиональный характер Российской империи, ни принцип веротерпимости [Екатерина II 1907б: 14]. За преступления против нравов Екатерина назначает наказания преимущественно морального характера: всенародное бесчестие, стыд, изгнание из города и общества. Единственным материальным наказанием здесь были денежные штрафы, но осталось неясным, должны ли эти штрафы налагаться частными обществами или государством. По общему правилу, «преступления» против нравов должны были рассматриваться как незначительные нарушения обычаев, не имеющих юридической силы [Екатерина II 1907б: 16].
Преступления против общественного спокойствия, однако, подпадали под несомненную юрисдикцию государства. Наказания за такие преступления — «ссылка, исправления и другия наказания, которыя безпокойных людей возвращают на путь правый, и приводят паки в порядок установленный» [Екатерина II 1907б: 17]. Екатерина полагала, что преступления против безопасности личности являются серьезными, поскольку они посягают на саму основу социального порядка, то есть наносят ущерб тем людям, которым государство призвано обеспечить «самое большое добро». По мнению Екатерины, наказание за подобное преступление должно быть зеркальным по отношению к самому преступлению. Если один человек нарушил покой другого, тогда преступника следует самого лишить покоя, то есть посадить его в тюрьму. Если один человек крадет у другого, то его следует лишить имущества. В целом, по мнению Екатерины, преступление против собственности не заслуживает смертной казни, а требует наказания «из свойства вещи», то есть конфискации имущества злоумышленника либо телесного наказания, если у преступника не было собственности [Екатерина II 1907б: 17–18]. Екатерина колебалась по поводу логического следствия из ее теории зеркального наказания: если злоумышленник убивает монаршего подданного, он тем самым сам лишается права на жизнь.
В хорошо устроенном государстве, как говорилось в «Наказе», законы должны быть направлены скорее на исправление пороков, чем на наказание преступников, но когда наказание злоумышленников становится неизбежным, законом следует предписывать скорее мягкие наказания, чем суровые. «Последуим природе давшей человеку стыд вместо бича, и пускай самая большая часть наказания будет безчестие в претерпении наказания заключающееся» [Екатерина II 1907б: 20]. Статья 87 гласила: «Не надобно вести людей путями самыми крайними; надлежит с бережливостию употреблять средства естеством нам подаваемыя для препровождения оных к намереваемому концу» [Екатерина II 1907б: 20]. Согласно статье 96, эта аксиома исключает применение пыток: «Все наказания, которыми тело человеческое изуродовать можно, до́лжно отменить» [Екатерина II 1907б: 23]. Призыв к запрету пыток подкреплен статьей 123, в которой указано, что «употребление пытки противно здравому человеческому разсуждению». Екатерина пишет, что «само человечество вопиет против оныя, и требует, чтоб она была вовсе уничтожена» [Екатерина II 1907б: 30, 56–61][5]. «Наказ» разрешал законодателю предусмотреть тюремное заключение для граждан, подозреваемых в пособничестве иноземным врагам, но только в случае выявления тайного заговора, опасного для государства или государя, и только при условии, что заключение носит временный характер [Екатерина II 1907б: 33].
Поскольку «Наказом» предусматривалось существенное сокращение полномочий судов по применению телесных пыток и других жестоких наказаний к подданным империи, намерения Екатерины выглядят гуманными и просвещенными, особенно по тогдашним российским меркам. Обсуждение наказаний в «Наказе» может служить одним из примеров программы Екатерины по «приуготовлению умов» к фундаментальному изменению уставного законодательства, а возможно, и к трансформации народных нравов. Безусловно, она заслужила похвалу за прекрасные чувства, и все же историк не может не заметить, что менее чем через десять лет, при подавлении Пугачевского восстания, она и ее приближенные без колебаний применяли к бунтовщикам самые страшные меры, включая телесные увечья. Императрица, которая в 1767 году надменно предстала перед Европой сияющим «маяком», в 1773–1774 году погрузилась в нравственное помрачение.
Глава 11 (статьи 250–263) посвящена обоснованию необходимости социальной иерархии и поднимает проблему крепостного права. Екатерина оправдывает социальную иерархию, отмечая: «Гражданское общество, как и всякая вещь, требует известнаго порядка. Надлежит тут быть одним, которые правят и повелевают, а другим, которые повинуются» [Екатерина II 1907б: 74]. Однако, в соответствии с естественным правом, правителю подобает «состояние сих подвластных облегчать, сколько здравое разсуждение дозволяет». Следует «избегать случаев, чтобы не приводить людей в неволю», и следить за тем, чтобы «законы гражданские с одной стороны злоупотребление рабства отвращали, а с другой стороны предостерегали бы опасности могущия оттуда произойти». Екатерина упоминает закон Петра I от 1722 года о наложении опеки на жестоких владельцев крепостных и задается вопросом, почему этот закон остается без исполнения [Екатерина II 1907б: 74–75]. В статье 260 она предупреждает: «Не должно вдруг и чрез узаконение общее делать великаго числа освобожденных». Также она выражает опасения по поводу восстания крепостных: «При чем однако же весьма нужно, чтобы предупреждены были те причины, кои столь часто привели в непослушание рабов против господ своих» [Екатерина II 1907б: 76]. Эти статьи «Наказа» положили начало длительному обсуждению вопроса о крепостном праве в Уложенной комиссии и привели к появлению в периодической печати многочисленных статей о жестоком обращении с крепостными, причем практически все авторы согласились с обоснованием социальной иерархии, предложенным императрицей.
В главах 15 (статьи 358–375) и 16 (статьи 376–383) раскрывается отношение Екатерины к дворянству и городскому купечеству. Учитывая значение дворянства в политической теории Монтескьё, на первый взгляд удивительно, как мало внимания Екатерина уделила этой группе. Однако ее относительное невнимание вполне объяснимо с учетом ее представления о самодержавном правлении, при котором вся власть принадлежит государю [Екатерина II 1907б: 105–110]. Хотя купечеству как таковому Екатерина посвятила всего восемь статей, в главах 12 (статьи 264292) и 13 (статьи 293–346) она подчеркнула значение торговли для процветающего, упорядоченного государства. Важнейшими факторами развития России она сочла процветающее сельское хозяйство (а значит, и здоровье крестьянства) и размах торговой деятельности (а значит, и предприимчивое купечество).
Учитывая репутацию Екатерины как последовательницы философов, она уделила довольно мало внимания вопросам образования. Этой теме посвящена лишь короткая глава 14 (статьи 347–355). Екатерина сразу признала, что «невозможно дать общаго воспитания многочисленному народу, и вскормить всех детей в нарочно для того учрежденных домах» [Екатерина II 1907б: 103]. Воспитание она предлагала возложить в основном на семью и ограничить его простыми нравственными правилами. В «Наказе» говорилось: «Всякий обязан учить детей своих страха Божия как начала всякаго целомудрия, и вселять в них все те должности, которых Бог от нас требует в десятословии своем, и православная наша восточная греческая вера во правилах и прочих своих преданиях». Помимо преподания детям этих общих наставлений, главы семейств должны были «вперяти в них любовь к отечеству, и повадить их иметь почтение к установленным гражданским законам, и почитать правительства своего отечества» [Екатерина II 1907б: 103–104].
Если не читать «Наказ» далее, можно было бы подумать, что императрица забыла о многоконфессиональном населении России, но в главе 20 она внезапно обращается к этому факту общественной жизни. В статье 494 Россия описывается как обширная империя, где живут разнообразные народы, и поэтому «весьма бы вредный для спокойствия и безопасности своих граждан был порок, запрещение или недозволение их различных вер». «Наказ» предостерегал от религиозных преследований, которые только раздражают верующих, тогда как «…дозволение верить по своему закону умягчает и самыя жестоковыйныя сердца, и отводит их от заматерелаго упорства, утушая споры их противные тишине Государства и соединению граждан» [Екатерина II 1907б: 134]. Однако, как можно было догадаться, Екатерина не ставила своей целью бесконечное существование этого религиозного многообразия. Она заявила: «И нет подлинно инаго средства кроме разумнаго иных законов дозволения, православною нашею верою и политикою неотвергаемаго, которым бы можно всех сих заблуждших овец паки привести к истинному верных стаду» [Екатерина II 1907б: 134]. Екатерина не пытается примирить свою систему воспитания, основанную на Десяти заповедях и православии, с наличием в России бесчисленного количества семей, которые не были ни православными, ни даже христианами.
В конце «Наказа» звучит нотка императорской скромности. Невзирая на уверения льстецов, что народы созданы для своих государей, Екатерина заявляет:
Однако ж МЫ думаем и за славу Себе вменяем сказать, что МЫ сотворены для НАШЕГО народа… Ибо, Боже сохрани, чтобы после окончания сего законодательства был какой народ больше справедлив, и следовательно больше процветающ на земли: намерение законов НАШИХ было бы не исполнено: несчастие, до котораго Я дожить не желаю [Екатерина II 1907б: 141].

Хотя «Наказ», безусловно, не был оригинальным произведением политической философии, сама его зависимость от Монтескьё и Беккариа помещала его в разряд политических произведений, принадлежащих к умеренному направлению Просвещения. К этому направлению относились и защита Екатериной монархии, и обоснование социальной иерархии, и поддержка торговли, а также ее противостояние религиозной нетерпимости. Неудивительно, что Вольтер, прочитав «Наказ», воскликнул: «Ликург и Солон, верно, утвердили бы Ваше сочинение своеручным подписанием, но, может быть, сами не в состоянии были бы написать подобного. Ясность, определенность, справедливость, твердость и человечность суть качества оного» [Stroev 2006: 76, 78]. Взгляды Екатерины на свободу, однако, составляли набор двусмысленностей. Склонность к пониманию свободы как возможности делать то, что до́лжно, по принуждению государства и в рамках законов характеризовала ее как дирижиста в ряду властных европейских монархов, преобладавших в XVIII веке. Однако она допускала свободу действий в вопросах, не относящихся к закону, и тем самым — существование ограниченной частной сферы. Она также была готова мириться с существованием неправославных религиозных общин, по крайней мере временно, и исключить, хотя бы в принципе, применение пыток в качестве инструмента следствия. Это были шаги к мирному религиозному плюрализму и к неприемлемости телесных наказаний, которые были свойственны европейской мысли середины XVIII века.
Представления Екатерины о религии, образовании и крепостном праве были обусловлены российскими обстоятельствами. Как и подобает православной государыне, «Наказ» она начала с молитвы, ссылалась на христианский закон как на руководство и поместила в основу своей программы домашнего воспитания православие. Хотя идея веротерпимости была заимствована ею с Запада, она также коренилась в русской традиции и в российских реалиях. Можно утверждать, что ее попытка примирить православную церковь с многоконфессиональностью иллюстрирует собой противоречия в управлении внутренне разнообразной империей. Ее отношение к крепостному праву также было противоречивым: признание экономических выгод крепостного права уживалось со страхом перед его последствиями; человеколюбивая забота о крепостных соседствовала с желанием установить социальный порядок и иерархию. В сложившихся обстоятельствах Екатерина полагала, что ей не удастся сделать ничего лучшего, кроме как препятствовать распространению крепостного права и выступить против связанных с ним злоупотреблений, если, конечно, Уложенная комиссия не примет решение о его отмене. Отношение Екатерины к решению проблемы крепостного права было вынужденно циничным. Вольтер мог счесть ее позицию «человечной», но эта человечность не простиралась дальше указа Петра I о недопустимости жестокого обращения с крепостными.
Русскоязычная версия «Наказа» вызвала необычайный интерес внутри страны. Как пишет Чечулин, за время правления императрицы «Наказ» переиздавался восемь раз. На заседаниях Уложенной комиссии в начале каждого месяца он прочитывался целиком. В 1767 году его копии были разосланы в разные присутственные места. В 1768 году Сенат предписал, чтобы Наказ в учреждениях прочитывался «по крайней мере по три раза в год» [Чечулин 1907: CXLVI]. Опубликовав переработанную французскую редакцию «Наказа», императрица распорядилась распространить ее за границей. Она также приказала сделать официальные переводы на латинский, немецкий и английский языки. В 1770 году правительство выпустило издание «Наказа» на четырех языках: русском, латинском, французском и немецком, причем русский и латинский тексты были напечатаны параллельными колонками; немецкий и французский тексты также располагались рядом. Таким образом, «Наказу» была гарантирована широкая известность на родине и за рубежом. Вероятно, ни один российский государственный документ XVIII века не привлекал такого внимания.
Наиболее развернутым комментарием к тексту Екатерины стали «Замечания на Наказ Ее Императорского Величества депутатам Комиссии по составлению законов» (1774) французского философа Дени Дидро. В «Замечаниях» Дидро отстаивал принципы суверенитета нации и народа как истинного законодателя, выборности на всенародной основе представителей народа для принятии законов, а также разделения ветвей власти. Поэтому он отвергал как деспотию, так и «чистую монархию» как негодные формы правления [Дидро 1947: 418–419]. Как справедливо отмечает де Мадарьяга, Дидро расходился с Екатериной и Монтескьё в оценке роли географических и исторических обстоятельств в создании законов: если Екатерина и Монтескьё склонны были рассматривать правовые кодексы как зависящие в определенной степени от местных условий, то Дидро считал, что основополагающие законы вытекают из природы человека, а потому универсальны. Он проводил различие между рабами и свободными людьми, которые отлились от рабов лишь «неприкосновенностью некоторых привилегий, принадлежащих человеку как таковому, каждому классу граждан и каждому гражданину как члену общества» [Дидро 1947: 429].
Дидро не доверял самодержавной власти при отсутствии органов, способных противостоять политике монархов; он вообще мало верил в «промежуточные органы» Монтескьё, которые должны были предотвратить превращение монархии в деспотию. Дидро отмечал, что французский парламент оказался не в состоянии противостоять напору монарха, в России же сенат «ничего не значит» [Дидро 1947: 432].
Дидро отстаивал равенство граждан перед законом, а также подчеркивал значение частной собственности. Однако защита прав собственников у него не распространялась на право владеть крепостными. Он считал российское крепостное право разновидностью рабства, которое противоречит естественному закону, и призывал Екатерину отменить крепостное право. Кроме того, как отмечает де Мадарьяга, в своих «Замечаниях» Дидро ниспроверг попытку Екатерины представить себя православной монархиней, которая поощряет как христианское воспитание, так и религиозную терпимость. Христианство, с точки зрения Дидро, «соткано из нелепостей», а духовенство «стремится к укреплению невежества» [Дидро 1947: 421]. Поэтому упование императрицы на Бога и Церковь представлялось ему ошибочным. В целом в «Замечаниях» Дидро занял пессимистическую позицию в отношении проекта Екатерины сделать Россию цивилизованной страной с помощью нового свода законов. Он писал: «Попытка цивилизовать сразу столь огромную страну представляется мне проектом, превышающим человеческие силы» [Дидро 1947: 424].
С одной стороны, его резкая критика «Наказа» указывает на разделительную линию между умеренным подходом к политике, сформулированным Монтескьё, и более радикальным, который провозглашали Дидро, Руссо и прочие: умеренные философы не так пронзительно, как Дидро и Руссо, говорили о естественном праве, о непреложных правах человека и власти народа. Однако, как ни странно, по сравнению со сторонниками радикальных политических взглядов из числа мыслителей Просвещения Монтескьё был более оптимистичен в отношении действенности масштабных политических реформ. Среди последователей Монтескьё Екатерина была, пожалуй, самым рьяным поборником политических изменений сверху. Как ни странно, она была одновременно и политически «умеренной», и утописткой.
Среди русских отзывов на опубликованную редакцию «Наказа» выделяются два: первый принадлежит историку М. М. Щербатову, второй — драматургу А. П. Сумарокову.
В 1774 году в работе, написанной «в стол», Щербатов раскритиковал «Наказ» Екатерины за присвоение полноты суверенной власти в России монарху. Он приписывает императрице желание управлять Россией на деспотический манер, прикрываясь, как «маской», Сенатом, которому придана роль «хранилища законов». Доказывая непригодность Сената к функции «промежуточного органа», ограничивающего власть императрицы, он указал на политическую зависимость Сената, сознательно сконструированную Петром I, и на то, что сенаторы не просвещены и лишены мужества. Щербатов не усмотрел в «Наказе» императрицы реального проекта разделения властей в российском правительстве [Щербатов 2010а: 51–60]. В остальном к идеям Екатерины о правовом государстве он отнесся неоднозначно. Он одобрил предложения Екатерины об отмене пыток подследственных и о мерах по искоренению взяточничества среди судей. Он поддержал право обвиняемых на суд присяжных и создание корпуса общественных адвокатов для защиты дел неимущих. Он высказался против жестоких и чрезвычайных наказаний, увечащих преступников, но отверг план Екатерины по отмене смертной казни [Щербатов 2010а: 71–77; Madariaga 1998b: 233–254].
Между тем Щербатов, по-видимому, одобрил стремление Екатерины сочетать поддержку православной церкви с веротерпимостью. Он согласился с данной Екатериной оценкой христианского нравственного учения как совершенного. По его мнению, «и другие веры дают правила нравственных добродетелей, но один христианский закон научает нас любить врагов наших» [Щербатов 2010а: 51]. Хотя в принципе Щербатов признавал, что нравственные законы должны быть везде одинаковы, он допускал, что законодательные кодексы должны различаться в зависимости от народных обычаев, климатических различий и местных политических условий. Щербатов считал возможным, чтобы российская монархия управляла империей в согласии с православной церковью, но только при условии, что церковь примет просвещенный взгляд на религию. Он весьма скептически относился к способности ислама усвоить просвещенное мировоззрение [Щербатов 2010а: 54]. С другой стороны, он решительно выступил против инквизиторского подхода к христианской религии как к орудию искоренения нравственной порчи. Он отверг проект по инженерии человеческих душ, к которому, как казалось, готова была приступить Екатерина, спросив: «Но уже через 5 лет по издании сего Наказа старались ли истребить пороки и ободрить добродетели? Поправились ли наши нравы?» [Щербатов 2010а: 66–67].
Щербатов согласен с отказом Екатерины от немедленного широкомасштабного освобождения крепостных крестьян, но, подобно ей, не исключает принципиальной возможности освобождения крестьян в перспективе. Однако, в отличие от императрицы, он счел ошибочным предоставление крестьянам права собственности при отсутствии гражданских свобод. Он опасался, что в существующих условиях право собственности крестьян на движимое имущество взрастит в них желание владеть господскими землями, а значит, вызовет дух бунтовщичества против помещиков. Щербатов утверждает, что в настоящее время крестьяне считают себя полноправными владельцами тех участков, которые они обрабатывают на благо своей семьи. Он выступил против того, чтобы разочаровывать крестьян в этом убеждении, поскольку, открыв перед ними отсутствие у них права на эти участки, можно побудить их к восстанию против своего порабощенного состояния. Согласно обвинению, выдвинутому де Мадарьяга, Щербатов считает, что «общественный порядок основан на том, чтобы обмануть крестьянина, заставив его поверить, что земля у него в собственности, хотя это не так». Щербатов в этой убежденности, по мнению де Мадарьяга, «ставит, пусть и подсознательно, личную выгоду выше принципа и государственной безопасности» [Madariaga 1998b: 255–256]. Здесь де Мадарьяга неверно поняла Щербатова, чьи замечания о чувстве собственности крестьян в отношении семейных наделов, возможно, с точностью отражали народные воззрения, хотя и не соответствовали правовой ситуации (то есть тому, что собственность на землю была у господ, в том числе на те участки, которые крестьяне обрабатывали для пропитания своих семей).
Размышления Щербатова 1774 года о «Наказе» Екатерины иллюстрируют осторожность элиты в восприятии ее политических взглядов. Приветствуя замыслы императрицы о правовом государстве, веротерпимости и судебной реформе, он тем не менее сомневался в серьезности заявленных ею намерений.
Реакция Сумарокова на «Наказ» после его издания и на роспуск Екатериной Уложенной комиссии в 1768 году выразилась в двух значимых публикациях: пятиактной трагедии «Димитрий Самозванец» (1771) и «Одах торжественных» (1774).
Готовясь к написанию «Димитрия Самозванца», Сумароков обратился за помощью к двум историкам — Миллеру и Щербатову, которые прислали ему копии русских летописей о Смутном времени, а также мемуары французского наемника Жака Маржере [Margeret 1607]. Возможно, Сумароков видел предварительный экземпляр «Летописи о многих мятежах» Щербатова (1771), которая стала одной из первых аналитических работ о Смутном времени, выполненных профессиональным историком [Щербатов 1771]. В драме Сумарокова о самозванце, одном из величайших памятников русской культуры XVIII века, Димитрий изображен как Григорий Отрепьев, узурпатор российского престола и тиран, который не только хотел заставить русских перейти из православия в католичество, но и планировал прогнать законную жену, чтобы жениться на дочери Бориса Годунова Ксении. Своим обличением тирании и мотивом злоупотребления невинной любовью «Димитрий Самозванец» напоминает ранние трагедии Сумарокова «Хорев» (1747), «Гамлет» (1748), «Синав и Трувор» (1751). Однако утверждение о том, что Димитрий — узурпатор, причастный иностранной культуре, намекает на статус Екатерины как узурпатора и пришелицы со стороны.
Уже в первом диалоге «Димитрия Самозванца» Пармен, наперсник Димитрия, говорит самозванцу:
Ты много варварства и зверства сотворил,
Ты мучишь подданных, Россию разорил,
Тирански плаваешь во действиях бесчинных,
Ссылаешь и казнишь людей ни в чем не винных,
Против отечества неутолим твой жар,
Прекрасный стал сей град темницею бояр

[Сумароков 1990: 248].

Пармен сетует на то, что Димитрий решил привнести на Русь римско-католическое, польское влияние. Защищаясь от этих обвинений, Димитрий отстаивает абсолютные прерогативы царя:
Российский я народ с престола презираю
И власть тиранскую неволей простираю…
Здесь царствуя, я тем себя увеселяю,
Что россам ссылку, казнь и смерть определяю.

…
Перед царем должна быть истина бессловна;
Не истина – царь, – я; закон – монарша власть,
А предписание закона – царска страсть

[Сумароков 1990: 250–251].

Во втором явлении первого действия начальник стражи предупреждает Димитрия, что простой народ смотрит на него с ужасом, считая, что он «…безбожия и наглостей рачитель, / Москвы, России враг и подданных мучитель». Димитрий пренебрегает опасностью народного восстания. Он винит Шуйского в том, что тот подстрекает против него «чернь».
По мнению Сумарокова, одним из следствий бессовестного тиранства Димитрия стала привычка придворных к лицемерию. В четвертом явлении первого действия Шуйский притворяется, что считает Димитрия законным царем: «В соборной церкви нам глава твоя венчанна, — говорит Шуйский. — Тираном был у нас злонравный Годунов, / Ты грозен, праведен, отец твой был таков» [Сумароков 1990: 254]. Однако в шестом явлении первого действия Шуйский наставляет чувствительную Ксению: «Когда имеем мы с тираном сильным дело, / Противоречити ему не можем смело». Шуйский советует: «Обманывай его, притворствуй сколько льзя, / Надежду подавай…» [Сумароков 1990: 257]. В первом явлении второго действия жених Ксении Георгий придерживается той же линии: «Язык мой должен я притворству покорить, / Иное чувствовать, иное говорить / И быти мерзостным лукавцам я подобен. / Вот поступь, если царь неправеден и злобен» [Сумароков 1990: 258]. Во втором явлении второго действия, когда Димитрий требует от Георгия отказаться от любви к Ксении, Георгий отвечает: «Не спорю, государь, безмолвствую» [Сумароков 1990: 260].
Политический замысел этих сцен заключался не в прямом сопоставлении Екатерины с Лжедмитрием. Хоть она и узурпировала престол, совершив при этом жестокие деяния, но Димитрий открыто признал свою тиранию, а Екатерина представляла себя как враг тирании. Драматургическая стратегия Сумарокова была, скорее, профилактической: изображая презрение тирана к русскому народу, отождествление закона и монаршей воли, зависимость тирана от западного влияния, реакцию русских на тиранию (народный гнев, бесчестность придворных), драматург зеркально возвращал Екатерине ее собственную критику власти произвола и одновременно предупреждал, что общество может воспринять ее как тирана. В шестом явлении второго действия Сумароков устами Пармена выражает свой страх перед издержками произвола: «…жестокости всегда на троне те ж, / Приводят город весь во ярость и мятеж» [Сумароков 1990: 264].
В третьем явлении первого действия Пармен усиливает обвинительный пафос пьесы по отношению к тирании, указывая на отсутствие у Димитрия оправдывающих его добродетелей.
Когда владети нет достоинства его,
Во случае таком порода ничего.
Пускай Отрепьев он, но и среди обмана,
Коль он достойный царь, достоин царска сана.
Но пользует ли нам высокий сан един?
Пускай Димитрий сей монарха росска сын,
Да если качества в нем оного не видим,
Так мы монаршу кровь достойно ненавидим,
Не находя в себе к отцу любови чад.
Коль нет от скипетра во обществе отрад,
Когда невинные в отчаянии стонут,
Вдовы и сироты во горьком плаче тонут;
Коль, вместо истины, вокруг престола лесть,
Когда в опасности именье, жизнь и честь,
Коль истину сребром и златом покупают,
Не с просьбой ко суду – с дарами приступают,
Коль добродетели отличной чести нет,
Грабитель и злодей без трепета живет
И человечество во всех делах теснится, —
Монарху слава вся мечтается и снится.
Пустая похвала возникнет и падет, —
Без пользы общества на троне славы нет

[Сумароков 1990: 267–268].

В пятом явлении третьего действия Димитрий показывает, насколько он далек от добродетели:
Блаженство завсегда весьма народу вредно:
Богат быть должен царь, а государство бедно.
Ликуй монарх, и всё под ним подданство стонь!
Всегда способнее к труду нежирный конь,
Смиряемый бичем и частою ездою
И управляемый крепчайшею уздою.


На возражение Георгия: «Способствует трудам усердье и закон» Димитрий отвечает: «Самодержавию к чему потребен он? / Узаконения монарши — царска воля» [Сумароков 1990: 271–272].
По мнению Сумарокова, когда правитель уклоняется от добродетели, его подданные освобождаются от обязанности повиноваться ему и говорить правду. Иными словами, теоретически исповедуя идеал добродетельного гражданина, Сумароков признавал, что при тирании добродетельное поведение может быть контрпродуктивным. В третьем явлении третьего действия Шуйский заявляет: «Кто силе уступать при нужде не умеет, / В развратном мире жить понятья не имеет» [Сумароков 1990: 267].
Эти речи показывают, как сочетались у Сумарокова расчет с политической добродетелью. В глазах подобных ему религиозных россиян не имело значения, как государь восшел на трон, лишь бы он, придя к власти, шел по пути добродетели. По мнению Сумарокова, добродетельный царь должен говорить правду, помогать вдовам и сиротам, защищать имущество от воров, способствовать правосудию. Таким образом, сумароковский «добрый царь» вписывался в классическое православное определение праведного государя. С другой стороны, по Сумарокову, в условиях тирании стремление к добродетели практически бессмысленно, поскольку выживание для граждан важнее, чем хорошее правительство. Сделав эту уступку мировому злу, Сумароков вплотную подошел к отказу от христианских представлений о добродетели в пользу «Мировой скорби» (Weltschmerz).
Это непростое сочетание действительной политики и добродетели в политическом мышлении Сумарокова привело к вопросу о ценности монархии по сравнению с другими формами правления. В пятом явлении третьего действия на эту тему высказывается Георгий:
Самодержавие – России лучша доля.
Мне думается, где самодержавства нет,
Что любочестие, теснимо, там падет;
Вельможи гордостью на подчиненных дуют,
А подчиненные на гордых негодуют.
Не сын отечества – отечества злодей,
На троне ищущий из подданных судей.
Правленья таковы совсем России новы,
Коль нет монарха в ней, власть – тяжкие оковы.
Несчастна та страна, где множество вельмож:
Молчит там истина, владычествует ложь.
Благополучна нам монаршеска держава,
Когда не бременна народу царска слава

[Сумароков 1990: 272].

Если в России нет реальной альтернативы монархии, если подданные должны быть «во всем царю подвластны», как утверждают герои Сумарокова, то это все же не означает, что правитель может игнорировать врожденную свободу человека. Георгий спрашивает Димитрия: «Но Бог свободу дал Своей последней твари, / Так могут ли то взять законно государи?» [Сумароков 1990: 273]. Он напоминает Димитрию, что в некоторых отношениях властители и подданные равны:
Цари и цесари колико ни преславны,
Но в нежности любви и раб и цесарь равны.
Людей боготворит едина только лесть;
Несходны должности – и различная честь,
Определенная достоинству награда…
Во всех нас действует равенственно природа…

[Сумароков 1990: 274].

Здесь герой Сумарокова иными словами выражает взгляд диакона Агапита на правителя как на человека возвышенного и смиренного одновременно. Однако он дополнил Агапита, добавив постулат естественного права о том, что все существа рождаются свободными.
Присущее человеку стремление к свободе, вероятно, объясняет поведение двух главных героев «Сумарокова»: Ксении и ее жениха Георгия. Хотя они и обещали Шуйскому скрывать свое отвращение к тирании Димитрия, но в итоге им этого не удалось. В десятом явлении четвертого действия Ксения решила сохранить верность Георгию и из-за этого принять мученическую смерть от рук Димитрия. Она восклицает: «Чай, мерзостный тиран, и жди достойной мзды! / В геенне соберешь насеянны плоды» [Сумароков 1990: 285]. В пятом действии народ Москвы восстал против тирана и осадил его в Кремлевских палатах. В заключительной сцене Пармен объявляет окруженному царю: «Прошли уже твои жестокости и грозы! / Избавлен наш народ смертей, гонений, ран, / Не страшен никому в бессилии тиран». Услышав эти слова, Димитрий вонзает кинжал себе в грудь: «Ступай, душа, во ад и буди вечно пленна!» [Сумароков 1990: 292].
Такая развязка не была нетипична для драм Сумарокова, где герои обычно кончали жизнь самоубийством. Наложение рук на себя и последовавшее духовное самоубийство Димитрия говорят в пользу того, что настоящим наказанием за тиранию драматург считал вечные адские муки. Но подобное «решение» проблемы тирании Сумароковым оставило без ответа политические вопросы. Что делать, если тиран действительно наглый безбожник, о чем в первом действии подозревают простые люди? Разве не будет такой неправедный правитель упорствовать в злодеяниях, поскольку страха перед загробной жизнью у него нет? И даже если злодей осознаёт перспективу вечных мук, как Димитрий в пятом действии, может ли эта перспектива изменить его политическое поведение к лучшему? По собственной логике Сумарокова, разве не будет он упорствовать в неправедном правлении до тех пор, пока его не свергнут посредством революции снизу? Разве столь удачно случившееся в пятом действии самоубийство не маскирует того факта, — который Сумароков не хотел признавать, — что в его воображаемом царстве главным героем является простой народ?
В «Димитрии Самозванце» Сумарокова мы видим грозный, но неудовлетворительный ответ на «Наказ» Екатерины и отстранение от работы Уложенной комиссии. Своей драмой Сумароков действительно давал императрице понять, что разочарован ее неспособностью законодательно защитить образованные слои россиян от произвола, но в то же время обнажил противоречивость своей политической философии. Его благородные герои порицали тиранию, но не были готовы без колебаний устранить тирана. Они признавали обязанность во всем повиноваться правителю, но рассуждали при этом о естественной свободе. Они принижали простой народ, но рассчитывали, что он совершит то, на что они сами неспособны. Благодаря своему возвышенному настрою пьеса была прекрасно принята в театре — «Димитрия Самозванца» продолжали ставить до конца века. Однако маккиавеллизм в ней противоречил авторской теории добродетели. Какими бы ни были ее недостатки, пьеса указала на разрыв между Сумароковым и его царственной покровительницей. Как отмечает литературовед Е. П. Мстиславская, «к концу 1768 — началу 1769 г. относится время разочарования Сумарокова в политике Екатерины II», — то есть сразу после того, как императрица не оправдала его надежд на реформирование политического строя [Мстиславская 2002a: 26][6].
Второй ответ Сумарокова на «Наказ» и роспуск Уложенной комиссии можно найти в «Одах». Между 1755 и 1775 годами Сумароков опубликовал 33 оды по торжественным поводам. После его смерти издатель Н. Новиков переиздал их во втором томе собрания сочинений Сумарокова [Сумароков 1781: 3–154], однако еще при жизни, в 1774 году, Сумароков напечатал 30 од. Мстиславская, проведя исследование политического содержания од, назвала их важным источником по истории XVIII века; она даже утверждала, что «книга Сумарокова “Оды торжественные” представляет нам поэта как первого русского историографа, воссоздавшего картину историко-политического процесса в России XVIII века» [Мстиславская 2002б: 69–70]. По мнению Мстиславской, издав в 1774 году оды с I по XXX, Сумароков сократил те, что были посвящены «Наказу» Екатерины (оды XIV–XVI) и Уложенной комиссии (оды XV–XX), прежде всего опустив строки с безоговорочными восхвалениями императрицы и описанием ее политических инициатив. В то же время Сумароков сохранил те фрагменты од, в которых была сформулирована его собственная просвещенческая политическая программа [Мстиславская 2002б: 63–65]. В оде XXVIII, адресованной в 1774 году молодому наследнику Павлу, Сумароков создал образ идеального князя, который «не гордясь ничем вовек, / Он больше о себе не мыслит, / Льстец мерзкий что б ему ни рек. / Великий муж не любит лести». Идеальный князь, как утверждал Сумароков, «тверд во правде пребывает, / И крайне мерзостен народ, / Который правду забывает» [Сумароков 1781: 138–140]. Хотя Екатерине в этой оде досталась скупая похвала как «Минерве», в целом ода свидетельствовала о принадлежности Сумарокова к придворной «партии» Павла.
Издание «Од» 1774 года также представляло своего рода отклик Сумарокова на «Наказ» Екатерины, и этот отклик она восприняла более болезненно, чем пьесу «Димитрий Самозванец». Она читала первоначальную редакцию «Од» и поэтому не могла не заметить изменений, которые Сумароков внес в издание 1774 года, чтобы продемонстрировать свои сомнения по поводу ее политических намерений. 4 января 1775 года она в гневе приказала цензорам Академии наук проверять все дальнейшие сочинения Сумарокова [Мстиславская 2002б: 40][7].
Прежде чем оставить вопрос о Екатерине как о политическом мыслителе, следует вспомнить еще о трех ее проектах в этой сфере: покровительство сатирическому журналу «Всякая всячина» (1769–1770), «Записки касательно Российской истории» (1787–1794), а также антимасонскую кампанию в публицистике 1780-х годов.
Из всех этих предприятий наиболее известна ее роль как главного покровителя (и, возможно, автора) «Всякой всячины». После роспуска Уложенной комиссии в 1769 году Екатерина учредила журнал «Всякая всячина», поручив его надзору своего личного секретаря Г. В. Козицкого. По мнению советского литературоведа Д. Д. Благого, инициатива императрицы была следствием политических обстоятельств, когда «каждый из борющихся классов стремился использовать оружие сатиры в своих целях… Екатерина… предприняла хитро задуманную попытку подчинить себе эту силу, прибрать ее к рукам, направить по определенному, соответствующему ее политическим видам руслу» [Благой 1955: 227]. По мнению Благого, взявшись за издание «Всякой всячины», Екатерина «на самом деле преследовала цель погасить сатиру, всячески притупить ее общественно-политическую остроту, отвести ее от конкретных явлений русской социальной действительности, подменив моралистическими общими местами, школьными прописями, направленными против так называемых общечеловеческих недостатков [Благой 1955: 231]. Благой отметил, что тон, а иногда и содержание «Всякой всячины» были «прямым заимствованием» из журнала «Зритель» Аддисона и Стила.
По мнению Благого, главной политической задачей «Всякой всячины» была попытка оправдать решение императрицы о роспуске Уложенной комиссии и возложить вину на самих депутатов: в иносказательной «Сказке о кафтане» Екатерина порицала «портных» (депутатов), которые «вместо того чтобы сшить “мужику” кафтан из данного им на то “сукна” (очевидно, имеется в виду пресловутый “Наказ”), начали спорить о его покрое» [Благой 1955: 231–232]. Кроме того, во «Всякой всячине» предпринималась попытка задать жесткие параметры русской сатире, фактически деполитизировав ее. Так, в письме в редакцию, опубликованном в выпуске 53, псевдонимный корреспондент «Афиноген Перочинов» кратко изложил правила исправления человеческих пороков: «1) никогда не называть слабости пороком, 2) хранить во всех случаях человеколюбие, 3) не думать, чтоб людей совершенных найти можно было, и для того 4) просить Бога, чтоб нам дал дух кротости и снисхождения» [Благой 1955: 236]. Благой признавал, что со временем во «Всякой всячине» появились нападки на взяточников и недальновидных чиновников, но объяснял эти действия давлением других сатирических журналов, в частности «Трутня» под редакцией Николая Новикова.
Мнение Благого о «Всякой всячине» заслуживает внимания как типичный пример стратегии осмеяния и неприятия журнала как прогрессивными дореволюционными критиками, так и учеными советского времени. Однако, каковы бы ни были литературные достоинства журнала, «Всякая всячина» реализовала одну из ключевых стратегий Екатерины — использование культурных инициатив для подготовки умов россиян к реформам, вписывающимся в русло умеренно-политических воззрений Просвещения. Одним из примеров такой стратегии был «Наказ» с его либеральными заимствованиями у западных мыслителей, другим — «Всякая всячина» с ее «заимствованиями» из «Зрителя». Во «Всякой всячине» Екатерина пыталась убедить своих небезупречных подданных становиться лучше, глядясь в «западное» зеркало. Ее замысел заключался в искусственном создании публичного пространства, состоявшего из «Всякой всячины» и конкурирующих журналов, в котором императрица за спиной Козицкого, анонимных авторов и корреспондентов под псевдонимами, смогла бы дискутировать со своими подданными как «частное» лицо. Эта литературная тактика, в которой важную роль играли анонимность и возможность правдоподобно отрицать свою причастность, требовала от императрицы невиданного для российской государыни акта самоотречения. Пусть Петр Великий и работал бок о бок с простыми плотниками и кораблестроителями, но он никогда не подвергался настолько резкой критике, которую императрица выносила от других сатириков, находясь за спиной своих подручных. Эксперимент Екатерины требовал огромного самообладания, которое нечасто было присуще российским самодержцам[8]. Еще более важным, чем акт самоотречения, был сам творческий прием — основание сатирического журнала и призыв к подражанию, направленный на создание сферы общественной мысли «сверху».
Несмотря на мнение Д. Благого, мы считаем, что инициатива Екатерины была направлена на то, чтобы в «новом» публичном пространстве сатирических журналов продолжить дискуссию о крепостном праве, начатую в Уложенной комиссии. Ее аллегорическую «Сказку о кафтане» можно прочесть также как сказку о крепостном праве, в которой мораль состояла в том, что «портные» должны бы сшить крестьянину новый кафтан, пока он не замерз на улице. Она надеялась, что сказка напомнит русским дворянам об их этических обязанностях перед крестьянами. Она не позволила бы публикацию сказки, если бы не осознавала, что она запустит новый виток дискуссии в конкурирующих журналах. На этом этапе у Екатерины, вероятно, не было конкретной законодательной программы, кроме той, которая была четко сформулирована в «Наказе» — а именно, обеспечить исполнимость закона Петра против жестокого обращения с крепостными — похвальная, хоть и ограниченная, цель. Между тем приписывать, подобно Благому и иже с ним, одному Новикову первенство в постановке вопроса о крепостном праве перед лицом «реакционного» режима — значит не понимать пафоса позиции Екатерины и не отдавать должное ее незаурядному политическому воображению.
Прежде чем оставить тему императрицы как журналиста, следует обратить внимание на ценное замечание Иоахима Клейна о том, что екатерининская «Всякая всячина» и конкурирующие журналы, редактируемые Николаем Новиковым, опирались не только на английские образцы, такие как «The Spectator» («Зритель»), но и на немецкие — так называемые Moralische Wochenschriften, или «нравоучительные еженедельники». По мнению Клейна, журнал Екатерины, как и немецкие еженедельники, преследовал дидактические цели — наставить читателей в правилах добродетельной жизни, в любви к добру и отвращении к злу. Более того, как и в немецких еженедельниках, во многих статьях «Всякой всячины» использовалась диалоговая форма для вовлечения читателя в активное общение с морализирующими авторами журнала. Клейн считает, что, хотя метод воспитания активной читательской аудитории, позаимствованный Екатериной у немцев, был известен уже давно, сама диалоговая модель, в которой создавалась «атмосфера игривого вымысла и веселой анонимности, атмосфера коммуникативной непринужденности и свободы», была для России чем-то новым [Клейн 2006: 155].
По мнению Клейна, игривый дух «Всякой всячины» не соответствовал «утопическому» замыслу журнала — скорейшему искоренению порока в читающей публике. Он приводит заметку редактора, в которой тот заявляет: «Мы не сомневаемся о скором исправлении нравов и ожидаем немедленно искоренения всех пороков» [Клейн 2006: 157]. По мнению Клейна, ожидания редактора основаны на представлении о том, что порочное поведение человека — это результат неправильного воспитания. Эту проблему Екатерина собиралась исправить не только посредством строительства школ, но и путем передачи читающей публике «моральной информации», необходимой для добродетельной жизни. Редактор «Всякой всячины» исходил из того, что знание ведет к добродетели, а невежество — к пороку. Редактор предсказывал, что распространение знаний и добродетели среди читающей публики вскоре приведет к появлению добродетельных должностных лиц: «…если в должностях употребляемы будут люди с воспитанием и со знанием, менее услышим о корыстолюбии» [Клейн 2006: 159]. По мнению Клейна, концепция добродетели, положенная в основу «Всякой всячины» и других журналов, опиралась не только на православные представления о благочестии, но и на философские представления о счастливой жизни [eudaimonia], разработанные в античности и возрожденные в XVIII веке. Клейн, однако, утверждает, что из-за акцента на добродетельном поведении не в монастырях, а в гостиных и в правительстве концепция добродетели журнала «Всякая всячина» приобретала скорее «мирской», чем чисто религиозный характер. «В России, — отмечает Клейн, — слово “добродетель” было известно из церковнославянской письменности, но в XVIII в. оно наполняется новым содержанием в соответствии с секуляризационными тенденциями петровской и послепетровской России, превращаясь в эквивалент английского virtue и немецкого Tugend» [Клейн 2006: 161].
Интерпретация Клейна согласуется с мнением лингвиста В. М. Живова, который предположил, что в своем журнале императрице удалось создать новую форму просветительского дискурса: «Выворачивая французские просвещенческие концепции наизнанку, Екатерина устраняет из них главенство закона. Его место занимает “доброе сердце” императрицы». Эта позиция «удобно располагает к определенному авторитаризму, приобретающему оттенок домашнего и терпимого» [Живов 2007: 264–265]. По мнению Живова, Екатерина проводила эту стратегию систематически. Знаменитое письмо Афиногена Перочинова, о котором шла речь выше, призывало читателей думать не о выкорчевывании глубоко укоренившихся пороков, а об исправлении понятных человеческих слабостей. В другом номере «Всякой всячины» было опубликовано стихотворение, в котором Петр I противопоставлялся Екатерине. В заключительной строке поэт заявляет: «Петр дал нам бытие, Екатерина душу». Из стихотворения следовало не только то, что Екатерина важнее Петра (поскольку душа важнее бытия), но и то, что она, в отличие от Петра, осознала приоритет национальной культуры над политикой [Живов 2007: 254–258]. Во «Всякой Всячине» также было напечатано письмо от имени «Патрикия Правдомыслова», начальные пассажи которого написала сама Екатерина. В письме Правдомыслов наставляет читателей: «Желательно было бы, чтоб мы всегда свои дела судили сами по истинне: и тогда бы ябеда и прихоти исчезли; следовательно меньше бы жалоб было на неправосудие». «Любезные сограждане! Перестанем быть злыми, не будем имети причины жаловаться на неправосудие» [Всякая всячина 1769–1770: 279–280; Живов 2007: 263]. Основываясь на внимательном прочтении «Всякой всячины», Живов утверждает, что «противоположение законов и нравов позволяет Екатерине снять с себя ответственность за беззаконие… Развращение идет не от системы и не от правительства, а от дурных нравов». Поэтому главная обязанность императрицы заключается не в издании хороших законов, а том, чтобы подавать добрый пример подданным [Живов 2007: 263–264].
Возможно, Клейн и Живов правильно поняли намерение Екатерины создать общественный дискурс, в котором этическая деятельность по формированию индивидуального поведения изначально превалировала бы над политической деятельностью по созданию лучших законов для России, но мы должны добавить три замечания. Во-первых, сосредоточившись на изменении личного поведения, Екатерина фактически переключила внимание на религию, а точнее, подчеркнула ее значение в общественном дискурсе. Подобно тому, как русская редакция ее «Наказа» начиналась с молитвы и требовала, чтобы родители обучали детей основам православия, так и «Всякая всячина» возводила нравственное воспитание в центр имперской повестки. Даже если, как полагает Клейн, понятие добродетели, транслируемое во «Всякой всячине», было шире московского православного понятия о благочестии, само использование императрицей этого термина и распространение его на новые сферы общественного поведения скорее укрепляло, чем подрывало авторитет православных наставлений. Во-вторых, утверждая, что ее главная обязанность — подавать хороший пример подданным, Екатерина вызвала к жизни прежние православные представления о долге правителя, но при этом постаралась обезопасить от их влияния свой престол, указав на то, что человеческие слабости следует исправлять мягко, беспрекословно повинуясь при этом монарху. В-третьих, поощряя существование культурной сферы, в которой писателям приходилось умещаться в рамках нравоучительного жанра, Екатерина приглашала других авторов подражать ей, но при этом волей-неволей склоняла их проверить установленные ею границы на прочность. Как мы увидим ниже, самые смелые из этих писателей сразу же попытались обойти ее мягкий «запрет» на политические дискуссии. Таким образом, своими сознательными усилиями по созданию деполитизированного пространства для обсуждения вопросов национальной культуры императрица невольно подтолкнула других писателей к попыткам явно либо тайно вернуть политику в российский дискурс.
Интерес Екатерины к русской истории, вероятно, возник еще до ее восшествия на престол. Первый том «Истории Российской империи при Петре Великом» Вольтера вышел в 1759 году, за три года до ее прихода к власти. К концу 1760-х годов Академия наук с ее одобрения опубликовала важнейшие памятники допетровской истории: Никоновскую летопись, «Русскую правду» Ярослава Мудрого, «Судебник» Ивана IV. В 1770 году вышел труд М. М. Щербатова «История российская от древнейших времен», а в 1773 году Новиков при содействии Екатерины начал издание летописей под названием «Древняя российская вивлиофика». Однако увлечение Екатерины русской историей было обусловлено не только ее личным интересом к предмету или абстрактным представлением о царском долге. В 1768 году, после публикации заметок французского путешественника, критиковавшего российский строй, Екатерина решила ответить иностранным критикам России, как прошлым, так и современным.
В путевых заметках аббат Шапп д’Отрош сообщал, что с 861 по 1598 год русскими управляла одна семья, «ценой вольности народной. Летописи и все историки изображают нам народ, управляемый деспотами» [Chappe d’Auteroche 1768, 1: 110]. В опровержение Екатерина анонимно опубликовала 300-страничное произведение «Антидот» (1770), где назвала характеристику России Шаппа д’Отроша несправедливой. Она спрашивала:
Что вы подразумеваете под этим одиозным словом «деспот», которое постоянно употребляете? Неужели вы каждого правителя России называете тираном? Но помимо неуважения к их памяти, Вы лжете… Опыт доказывает, что в течение семисот лет правительство России хорошо ей служило; страна возрастала в силе и средствах; кроме того, все это время ее подданные были довольны монархией, которая единственно может существовать в огромной империи.

Кроме того, Екатерина добавила: «До смерти царя Федора Ивановича в России царили практически такие же нравы, что и у всех других европейских народов» [Екатерина II 1901–1907, 7: 81–82][9].
Погрузившись в полемику в защиту допетровской Руси, Екатерина присоединилась к дебатам о древней и современной России, которые велись со времен выхода первого тома книги Вольтера, посвященной Петру, в которой допетровская Россия описывалась как варварская страна без законов. Как показал Ю. В. Стенник, эта дискуссия, в которой участвовали И. Н. Болтин, Щербатов и целая плеяда европейских историков, побудила Екатерину в 1783 году начать писать собственную историю России [Стенник 1997: 7–48]. Поскольку у нее не было времени для самостоятельной архивной работы, она поручила группе помощников собрать материалы для своего труда под названием «Записки касательно Российской истории». По ее замыслу, «Записки» должны были стать еще одним «противоядием негодяям, уничижающим историю России, таким как врач Леклерк и учитель Левек, оба скоты, и, не прогневайтесь, скоты скучные и гнусные» [Екатерина II 1878: 88; Стенник 1997: 18].
В «Записках» Екатерина разделила русскую историю на пять периодов: Россия до Рюрика; от Рюрика до татарского нашествия; татарское иго с 1224 по 1462 год; Россия от изгнания татар до основания династии Романовых в 1613 году; Россия с 1613 года и далее [Екатерина II 1901–1907, 8: 8]. Ее непосредственной задачей было представить древних славян цивилизованным народом. Поэтому она утверждала, что еще до пришествия Христа они были грамотными, но их письменность была утеряна. Тем не менее она признавала: «Славяне более к воинской службе прилежали, нежели к наукам и художествам» [Екатерина II 1901–1907, 8: 12]. Повествуя о князе Владимире, Екатерина пишет, что «двор его был великолепный», что он построил «города и народные здания», привлекал в Россию «ученых людей, науки, художества и храбрых богатырей отовсюду» [Екатерина II 1901–1907, 8: 75]. Такое изображение Владимира напоминало Петра Великого. Излагая историю обращения Владимира в христианство, Екатерина обратила внимание на стоявший перед ним политический выбор, на то, что «во время крещения отпаде яко чешуя от очей его, и прозрел», на его добродетели после крещения. Таким образом, Екатерина восхваляла как традиционное православное благочестие, так и политическую мудрость, то есть именно такое сочетание религии и политики, которое она преследовала в 1780-е годы [Екатерина II 1901–1907, 8: 75–83].
Повествуя о татарском нашествии, Екатерина подчеркнула, что «надлежало Князем Руским иметь любовь, мир и согласие между собою». Причиной междоусобицы она считала княжеское честолюбие и «злых льстецов», которые говорили каждый своему князю: «Тебе достоит земля Руская и Киевом владети». Эти льстецы и клеветники завели князей «к неправедным войнам и пролитию крови и погублению людей, Государству нужных» [Екатерина II 1901–1907, 10: 194]. Далее Екатерина обвиняет татар в том, что они «много зла» сотворили христианам и Русской земле: «Князей и сановитых людей изсече, православному народу тяжкое бремя наложи, младенцы от матери отымая, брачных жен разлучая от мужей, юных дев оскверняя» [Екатерина II 19011907, 10: 231]. Здесь императрица играет на патриотических, религиозных и семейных ценностях, противопоставляя православных русских неверным захватчикам. Она обращала внимание на мужество русских во время татарского ига, восхваляя, например, «христианскую твердость» великого князя Михаила Черниговского [Екатерина II 1901–1907, 10: 253]. К сожалению, Екатерина не успела завершить свою «Историю». Опубликованная рукопись обрывается после победы татар в XIII веке. До нас дошли также неопубликованные записи, в которых повествование ведется сразу после победы русских на Куликовом поле в 1380 году, но в них императрица не излагает тех уроков, которые современники должны были извлечь из ее истории.
Если считать, что целью написания «Записок» было опровержение клеветнических измышлений иностранцев о политике Древней Руси, то можно считать, что труд Екатерины удался, хотя бы отчасти: ни один здравомыслящий читатель «Записок» не подумает, что череда правителей после Рюрика состояла из одних деспотов. По другим меркам «Записки» были провальной работой. В этих размышлениях на тему истории не хватает критической оценки первоисточников; много заимствований без указания авторства из других работ по русской истории, в том числе целые пассажи из труда Татищева; повествование упорно и тяжеловесно следует за династической линией. Что хуже всего — если обратиться к книге в надежде на проникновение в суть отношений между русским народом и государством, то на каждой странице вас ждет разочарование. А поскольку рукопись заканчивается на катастрофе татарского нашествия, читатель вправе задаться вопросом, принесло ли государство народу хоть какую-либо пользу. «Записки касательно русской истории» производят впечатление громоздкого конспекта, составленного неумной комиссией под весьма рассеянным надзором императрицы. По сравнению с этой карикатурой на историческое сочинение «скоты скучные и гнусные» Леклерк и Левек смотрятся намного выгоднее.
В 1780 году Екатерина предприняла первый шаг в борьбе с масонством, которая вылилась в итоге в запрет масонских лож и арест в 1792 году Николая Новикова. Вполне вероятно, что, начиная эту кампанию, она не могла точно предвидеть, чем она завершится. Изначально она рассчитывала лишь предостеречь общественность от нелепостей, которые она усматривала в масонских практиках. Екатерина опубликовала памфлет под названием «Тайна противо-нелепаго общества, открытая не причастным оному» (1780) [Екатерина II 1780][10]. В памфлете она высмеивала обряды посвящения в масонские ложи: воображаемому посвящаемому задается ряд бессмысленных вопросов, а затем зачитывается катехизис, полный несуразностей. В итоге посвящаемый говорит мастеру ложи, что «пустые и неясные слова» противоположны интеллектуальной ясности, а «двоезнаменателныя речи и злоупотребление звучных слов и выражений» приводят к ложным рассуждениям. Самым забавным моментом памфлета стало осмеяние масонских эмблем, к которым Екатерина отнесла зевающий рот с надписью: «Рот зевающий. Сие значит, что таже сказка, а особливо если она не лепа, скучна и без вкуса, конечно произведет зевоту» [Екатерина II 1893: 443–444].
Антимасонская кампания Екатерины, пока она ограничивалась остроумными памфлетами, не нарушала духа ее просветительской терпимости. Вольтер и его многочисленные подражатели исходили из того, что критика суеверий не противоречит законодательной терпимости к «суеверному» культу. Поскольку «Тайна противо-нелепаго общества» была опубликована анонимно, и за ней не стояла мощь государства, Екатерина могла бы выдать ее «всего лишь» за вклад в общественное мнение. Проблема логики Екатерины (как и умеренной просветительской доктрины о терпимости) заключалась в нечеткой грани между осмеянием «нелепых» верований и их запретом как опасных. Ведь если действительно счесть религиозные верования мерзостью, противной разуму, то рано или поздно возникнет желание ограничить их исповедание и начать преследовать верующих как «неразумных» и «опасных» для установленного порядка. Идея позитивной свободы привела Екатерину к тому, что в 17851792 годах она заставила российских масонов «делать то, что надлежит» согласно закону, то есть отбросить свои нежелательные тайные практики и распустить ложи. Запрет «общества вольных каменщиков» Екатериной, по этой логике, соответствовал «истинной свободе» масонов.
В первые годы царствования Екатерина внесла значительный вклад в развитие русской мысли. Она использовала свой политический авторитет для создания и расширения сферы общественного мнения и продвижения целого ряда идей Просвещения — от упорядоченного полицейского государства до веротерпимости. Позднее противоречия в ее представлениях о свободе и веротерпимости нашли выражение в скучном благочестии «Записок касательно русской истории» и в антимасонской кампании. Учитывая внутреннюю противоречивость ее политической мысли и ограничения на развитие просветительских идей, было неизбежно, что некоторые образованные россияне XVIII века бросят вызов ее взглядам, расширив сферу применения разделяемых ею просветительских принципов и попытавшись преодолеть или устранить противоречия в ее философии. Таким образом, Екатерина способствовала возникновению более радикального и последовательного просветительского течения в интеллектуальном пространстве общества, для создания которого она сама приложила немало усилий. В политике, как мы видим, нужно быть осторожным в своих желаниях.

Глава 9
Никита Панин и императорская власть

В 1762 году, вскоре после захвата власти Екатериной, граф Н. И. Панин (1718–1783) направил ей план по созданию Императорского государственного совета и разделению Сената на департаменты. Это предложение обещало стать самым масштабным структурным преобразованием центрального аппарата власти в России со времен петровских реформ. В течение какого-то времени Екатерина допускала возможность осуществления этого плана — вероятно, потому, что была обязана Панину за его помощь в свержении Петра III. В ее бумагах сохранился список из восьми человек, которых она предполагала ввести в состав императорского совета: «Граф Ал[ексей Петрович] Бестужев[Рюмин], граф Кир[илл Григорьевич] Разумовский, граф Мих[аил Илларионович] Воронцов, князь Яков [Петрович] Шаховской, Никита Иванович Панин, граф Захар [Григорьевич] Чернышев, князь Мих[аил] Волконский, Григорий Григорьевич Орлов». Императрица также рассматривала возможность назначить из числа этих восьми человек «первого советника», Бестужева-Рюмина[11]. Однако к октябрю 1763 года она решила отказаться от реализации плана Панина. Поскольку план был задуман в духе Просвещения и мог направить Россию по пути к конституционной монархии, его возникновение и окончательный отказ от него многое говорят нам о политике екатерининского времени.
Предложение Панина предполагало два существенных изменения в государственном устройстве. Во-первых, он предлагал учредить Императорский совет «в шести и до осми персонах», который собирался бы в присутствии государыни и обсуждал будущие законы. Во-вторых, он рекомендовал разделить Сенат, который был высшим судом России, но также и одним из ее важнейших органов контроля, на шесть департаментов: по внутренним политическим делам, апелляциям, коммерции, юстиции, военным делам, управлению провинциями [СИРИО 1867–1916, 7: 209–217].
Императорский совет должен был рассматривать «все дела, принадлежащия по уставам государственным и по существу монаршей самодержавной власти нашему [императрицы] собственному попечению и решению» [СИРИО 1867–1916, 7: 212]. В совет Панин предполагал включить четырех статских секретарей: иностранных дел, внутренних дел, военного департамента и морского департамента. Он также планировал включить в совет по меньшей мере двух секретарей без портфеля [СИРИО 18671916, 7: 211–212]. Четыре статских секретаря «с портфелями» должны были вести переписку с самодержицей и своевременно представлять отчеты с «точным сведением» по вопросам, находящимся в их сфере ответственности. В пределах своей компетенции статские секретари должны были выступать в качестве представителей монарха. По формулировке Панина, «…секретари должны быть нашею живою запискою рачительному государю принадлежащаго точнаго сведения о установлениях и состоянии всех вещей составляющих дела, порядок и положение государства всего, в чем каждый по своему департаменту и заимствует часть нашего собственного [монарха] попечения». Совет в целом должен был стать таким механизмом, «чтоб средством онаго сам государь мог объять все части государственныя под свое монаршее попечение для удобнейшаго в пользу общую законодательства». Императорский совет, по замыслу Панина, есть «не что иное, как то самое место, в котором мы [государыня и секретари] об империи трудимся…» [СИРИО 1867–1916, 7: 212].
Панин предложил проводить заседания Совета каждый будний день, кроме праздников. На заседаниях совета секретари должны были представлять вопросы на рассмотрение монарха, высказывать по ним свое мнение и приглашать к обсуждению других членов совета. При этом должен был вестись стенографический протокол обсуждения, подписываемый каждым участником заседания, что гарантировало бы его достоверность. Согласно статье 10 плана Панина, «всякое новое узаконение, акт, постановление, манифест, граматы и патенты, которые государи сами подписывают, должны быть контрасигнированы тем статским секретарем, по департаменту котораго то дело производилось, дабы тем публика отличать могла, которому оное департаменту принадлежит». Панин утверждал, что эта оговорка в статье 10 гарантировала, что «из сего императорскаго совета ни что исходить не может инако, как за собственноручным монаршим подписанием». В конце проекта Панин писал, что каждому статскому секретарю должна быть предоставлена «свободность» обсуждать с монархом новые императорские указы, «ежели они в исполнении своем могут касаться или утеснять наши государственные законы или народа нашего благосостояние». Согласно тексту проекта, государыня «конфирмует правом» ту самую «свободность», которую предоставил правительству Петр [СИРИО 1867–1916, 7: 214].
Представляя проект реформы Сената, Панин призывал, чтобы каждый из вновь создаваемых департаментов принимал решения в коллегии, состоящей «не меньше как из пяти сенаторов». Единогласные решения той или иной департаментской коллегии должны были «почитаться… равно как бы всем сенатом то учинено было» [СИРИО 1867–1916, 7: 215–216]. Любой важный вопрос, который не мог быть решен единогласно, передавался генерал-прокурору Сената, которому предписывалось при решении проблемы «поступать весьма осмотрительно» [СИРИО 1867–1916, 7: 216]. По замыслу Панина, обер-прокурор (глава департамента) был вправе попытаться разрешить спорный вопрос внутри департамента, однако разногласия между обер-прокурором и сенаторами или противоречия между сенаторами, оставшиеся неразрешенными после обсуждения в департаменте, должны были передаваться на обсуждение всего Сената. В этом случае генерал-прокурор имел право по своему усмотрению созвать полное собрание Сената для обсуждения и решить дело большинством голосов [СИРИО 1867–1916, 7: 215–216]. Правовые решения Сената «для всяких новых и в департаментах не трактованных еще государственных дел» должны были совершаться «по государственным уставам и в силе законов». Если же новаторские толкования полностью выходили за рамки положений действующего свода законов, то генерал-прокурор должен был доложить об этом самодержцу [СИРИО 1867–1916, 7: 216].
Таким образом, Панин предложил новое место для российского законотворчества (Императорский совет), новые процедуры принятия законов (составление проектов в ведомствах под руководством статских секретарей, официальное представление и обсуждение этих проектов в Императорском совете, подписание монархом и контрасигнирование статскими секретарями), новые процедуры рассмотрения возможных конфликтов между новыми и старыми законами («право» статских секретарей доносить государю о таких коллизиях). Панин также преобразовал сенат в орган, в котором сочеталась эффективность малых групп (коллегии из пяти человек), контроль одного администратора (генерал-прокурора или обер-прокурора) и широкое обсуждение (на пленарных заседаниях сената).
План Панина выходил далеко за рамки косметических изменений императорской бюрократии, но он не вводил разделения власти на самостоятельные ветви, как это предполагалось в работах Локка и Монтескьё, а также в «Комментариях к законам Англии» английского юриста Уильяма Блэкстона (1766–1770). Императорский совет Панина представлял собой законодательный орган, члены которого назначались монархом, заседания проходили в его присутствии, а решения не имели юридической силы, если не были подписаны государем; при этом каждый из статских секретарей совета «с портфелем» выполнял исполнительную роль в государственной бюрократии. В Сенате Панина смешивалась юридическая функция толкования законов с исполнительной функцией надзора за их исполнением. Таким образом, в Императорском совете и в Сенате исполнительные, законодательные и судебные функции скорее были намеренно смешаны, а не разделены.
Согласно проекту манифеста, представленному Паниным на подпись Екатерине, общая цель предлагаемого закона заключалась в укреплении государства, то есть в том, чтобы «непоколебимо утвердить форму и порядок, которыми, под императорскою самодержавною властию, государство навсегда управляемо быть должно» [СИРИО 1867–1916, 7: 210–211]. Как предполагалось, проект должен был обезопасить власть от людей, которые «стараются возлагать на счет собственнаго государственнаго самоизволения все то, что они таким образом ни производили» и избавить ее от пороков, «которые по временам внедривались во все течение правления» [СИРИО 1867–1916, 7: 205, 209]. Панин отмечал, что поспешно проведенные Петром реформы, несмотря на их масштабное влияние на Россию, оказались неспособны «привести к совершенству гражданское государственное установление». Преемники Петра пытались решить проблемы государства путем принятия краткосрочных мер, которые, «не получая силы прочности, переменою времен или сами упадали, или подвергались руководству припадочных и случайных людей». Панин сетовал, что при Елизавете государство управлялось «одними персонами и их изволениями без знаний и вне мест» [СИРИО 1867–1916, 7: 210].
В записке, сопровождавшей проект манифеста, Панин высказал более подробную критику существующего порядка. По его мнению, Сенат в его нынешнем составе был перегружен работой по надзору за исполнением законов. У его членов не было ни времени, ни желания помогать самодержцу в разработке законов; кроме того, законотворческая деятельность выходила за рамки его компетенции. Не обладал Сенат и компетенцией, позволяющей внести единство в государственное управление: сенаторы, как правило, полагались на мнение прокуроров и других чиновников относительно общей формы законодательной деятельности, так как по «слабости человеческой лени» не утруждали себя выработкой общего ви́дения законов. Сенаторы приезжали на заседания, «как гость на обед, который еще не знает не токмо вкусу кушанья, но и блюд, коими будет потчиван» [СИРИО 1867–1916, 7: 202–203].
Между тем предполагалось, что общую картину правового порядка должен был вырабатывать генерал-прокурор Сената, но ему было трудно справляться с ситуациями, когда сенаторы расходятся во мнениях, и их дела «подвергаются взаимному подрыву» [СИРИО 1867–1916, 7: 204]. Панин резко критиковал генерал-прокурора императрицы Елизаветы князя Никиту Трубецкого, который пришел к власти «по дворскому фаверу, как случайный человек… а потом сам стал быть угодником фаворитов и припадочных людей» [СИРИО 1867–1916, 7: 204]. При Елизавете, как писал Панин, из администрации исходили «сюрпризы и обманы, развращающие государственное правосудие, его уставы, его порядок и его пользу». Он утверждал, что закулисные методы управления не только обманывают народ, но и воспитывают у высокопоставленных чиновников, подобных Трубецкому, чувство, что они стоят над законом, почитая себя «неподверженным суду и ответу пред публикою, следовательно свободным от всякаго обязательства перед государем и государством, кроме исполнения» [СИРИО 1867–1916, 7: 205]. Наихудшими последствиями такой системы были разрушение доверия народа к правительству и изоляция государя от реального процесса управления страной [СИРИО 1867–1916, 7: 206]. Кабинетную систему управления, созданную при Елизавете после 1756 года для ведения войны в Европе, Панин назвал «монстром» [СИРИО 1867–1916, 7: 207]. В итоге Елизавета лишилась возможности управлять страной на ее благо и по собственному разумению. Панин обещал, что его проект «оградит самодержавную власть от скрытых иногда похитителей оныя» [СИРИО 1867–1916, 7: 208].
Панин представлял себя истинным приверженцем самодержавия, защитником системы от жадных, продажных и невежественных чиновников, которые с 1730 года вели правительство по ложному пути, прикрываясь своей верностью государыне. Если его целью была более добродетельная, более эффективная, более информированная администрация, а значит, более справедливая и более стабильная монархия, то его политическое ви́дение во многом совпадало с ви́дением Екатерины. Однако в проекте манифеста Панина и в сопроводительной записке были разбросаны идеи, которые указывали в другом направлении.
Во-первых, прикрываясь защитой самодержавия, Панин, казалось, критиковал все аспекты его деятельности на протяжении последних трех четвертей века. По мнению Панина, Петр I реформировал московскую политическую систему поспешно, не заложив прочной основы. Результатом стал хаос в высшем руководстве, череда фаворитов и «случайных людей» на руководящих постах, а также потенциальная дестабилизация всей страны. Во-вторых, Панин, по-видимому, с подозрением относился к самой логике самодержавного правления, по которой огромным государством управляет один человек. Когда Панин критиковал сенатских прокуроров за незнание законов и недальновидность, когда он нападал на произвол и коррумпированность высших чиновников, он исходил из подверженности любого руководящего лица ошибкам: один человек не может знать всего, и любой склонен к произволу и пороку при отсутствии контроля со стороны другой власти.
В-третьих, Панин не доверял православной церкви как противовесу монарху. Действительно, ни в проекте манифеста, ни в обосновывающем его меморандуме он не упоминает о роли Церкви как советника государя по нравственным вопросам, не подчеркивает необходимость особого отношения к Церкви в Императорском совете или Сенате. Такое молчание в отношении этого важного института было крайне редким в допетровской России и необычным даже в послепетровскую эпоху. Конечно, игнорирование Церкви как существенного политического фактора не означало, что Панин был готов вообще не обращать внимания на религию как составляющую русской жизни. В проекте манифеста он вложил в уста Екатерины заверение о ее долге «пред Богом» и о ее решимости «с помощию Всевышняго» исправить недостатки российского управления [СИРИО 18671916, 7: 210]. Но в документе, где государственный интерес (Staatsraison) утверждался как движущая сила правительства, это были всего лишь шаблонные фразы. В меморандуме Екатерине Панин характеризовал ее «право самодержавства» как «Богом и народом врученное» [СИРИО 1867–1916, 7: 208]. Эта поразительная формулировка, в которой сочетались традиционное христианское обоснование власти (божественное помазание) и концепция народа как источника власти, скорее подрывала самодержавие, чем поддерживала его.
В-четвертых, Панин выступал за власть, подотчетную «обществу» (для обозначения этой группы он использовал латинский термин publica). Именно поэтому он стремился связать монарха определенными юридическими процедурами при принятии законов. По плану Панина, ни один закон не мог вступить в силу без подписи монарха и контрасигнации ответственного статс-секретаря. Это положение, по всей видимости, давало статс-секретарю полномочия, равные монаршим, при принятии законов, касающихся его полномочий. Панин также хотел предоставить статс-секретарям «право» или «свободность» инициировать обсуждение потенциальных конфликтов между новыми и существующими законами, а также конфликтов между новыми законами и общественными интересами. Не является ли это положение его плана аналогом права на протест, которым пользовался Парижский парламент? И требование контрасигнации законов, и право на протест наделяли статс-секретарей беспрецедентной в истории России мерой ответственности перед обществом за свои законодательные инициативы и политические решения.
В-пятых, оговорку Панина о том, что государственные секретари должны «заимствовать» часть ответственности за политику монарха, можно истолковать не только как безобидное описание функции чиновника как исполнителя монаршей воли, но и как заявление о необходимости передачи власти от монарха к доверенным лицам. Если замысел Панина именно таков, то его план можно трактовать как проект замены самодержавия коллективным правлением нескольких советников, ответственных перед обществом.
Обычно Панина понимают как поборника интересов знатных российских семей, как «олигарха» или «аристократа», который, не добившись от Екатерины одобрения своего проекта, перешел в политическую «оппозицию», объединившись с великим князем Павлом. Однако Дэвид Рэнсел убедительно доказывает, что знать екатерининского времени не была политически цельной силой. По мнению Рэнсела, императорский двор был местом соревнования между группировками приверженцев ведущих представителей знати [Ransel 1975: 4–6; Ransel 1969: 9–65]. Семья Паниных не принадлежала ни к титулованной аристократии, ни к богатейшей знати, но, скорее, к среднему слою дворянства: его отец Иван Васильевич имел 400 крепостных крестьян, что было достаточно для безбедной жизни, но далеко отстояло от огромных владений семей Шереметевых, Шуваловых, Воронцовых [Ransel 1975: 10]. Панин выдвинулся не благодаря своему происхождению, а благодаря заслугам на государственной службе. Его образование его было скорее практическим, чем книжным. При Анне Иоанновне он служил в Императорской конной гвардии и в течение года (1747–1748) был русским послом при датском дворе. «Прорыв» Панина произошел в 1748 году, когда канцлер Бестужев-Рюмин направил его в Стокгольм в качестве посла. Там он находился 12 лет, изучая внутриполитические распри шведов и используя свое влияние, чтобы удержать Швецию от союза с Францией против России. Панину как-то удалось убедить Бестужева-Рюмина в том, что он достаточно эффективно отстаивает интересы России; но при этом он был достаточно независим от канцлера, чтобы не заслужить репутацию одной из «креатур» Бестужева-Рюмина. Поэтому Панин избежал опалы в 1756 году, когда настроения при дворе обернулись против канцлера. Весной 1760 года Панин вернулся в Петербург и стал воспитателем юного великого князя Павла.
Рэнсел показал, что деятельность Панина в Дании и Швеции убедила его в жизненной важности дворянства для здоровой монархии. Панин пришел к убеждению, что в хорошо устроенном государстве дворянам должна быть гарантирована неприкосновенность их титулов, привилегий и личности. Нет никаких свидетельств того, что Панин стал в Швеции «тайным» республиканцем; скорее, он стал поборником смешанной монархии, в которой интересы образованной публики если не учитываются, то уважаются [Ransel 1975: 27–33]. В то же время Панин с тревогой смотрел на политическую разобщенность шведской элиты. Он понимал, что дворяне, если они хотят играть достойную роль в общественной жизни, должны научиться действовать согласованно друг с другом, не уступая монарху своей политической автономии.
Главным источником интеллектуального вдохновения для Панина в эти годы был трактат «О духе законов» Монтескьё, в котором доказывалось, что в правильно организованной монархии политически активное дворянство является необходимым противовесом монаршей власти. Панин был полностью согласен с Монтескьё в том, что при отсутствии «посредствующих каналов» власти, в которых преобладает дворянство, монархия вырождается в деспотию. Когда «Дух законов» подвергся нападкам со стороны юриста Ф. Х. Штрубе де Пирмонта, который в своей книге «Русские письма» (1760) порицал Монтескьё за то, что тот отнес Россию к деспотическим государствам, Панин в этом споре встал на сторону Монтескьё [Ransel 1975: 47–54][12].
Однако при объяснении замысла Панина не следует ограничиваться только его дипломатическим опытом или чтением Монтескьё: он испытал также и русское влияние. Панин знал о попытке Д. М. Голицына в 1730 году навязать Анне Иоанновне «кондиции», согласно которым ее партнером по управлению государством должен был стать Верховный тайный совет[13]. Панину также было известно об аресте в 1740 году А. П. Волынского и о его проекте реформ, в котором тот предлагал создать двухпалатный законодательный орган во главе с дворянством. Рэнсел отмечает, что «позднейшие предложения Панина имели много общего с предложениями Волынского, и Панин не раз выражал сильное сочувствие и восхищение по отношению к деятельности Волынского» [Ransel 1975: 13–15]. Вероятно, надежды Панина на будущее общество, управляемое просвещенным монархом и добродетельными дворянами, поощрял публицист, драматург и политический деятель А. П. Сумароков. В своей повести «Сон — счастливое общество» (1759) Сумароков даже упоминает о возможности создания законодательного совета, правящего вместе с монархом на благо народа [Сумароков 1957: 738, 755, 757, 768; Малышев 1961: 354–357; Ransel 1975: 56][14]. Вероятно, чтение Монтескьё и Сумарокова, а также дипломатический опыт Панина обострили его презрение к придворным фаворитам елизаветинской эпохи. Письменная речь Панина, обычно спокойная по тону, становилась эмоционально резкой, когда он рассуждал о коррупции во времена предыдущих царствований. Если добавить ко всему этому амбиции Панина, стремившегося стать ведущим министром при Екатерине, то причины составления им плана реформ императорского совета станут вполне определенными.
Однако что же делать с противоречием между двумя несопоставимыми «ви́дениями», содержащимися в проекте Панина — показным отстаиванием более сильного и эффективного самодержавия и подспудной концепцией ограниченной монархии в партнерстве с уверенным в себе, искушенным дворянством в Императорском совете? Изабель де Мадарьяга, пожалуй, самый проницательный аналитик екатерининской России, утверждает, что реальным намерением Панина было ограничение, а не укрепление самодержавной власти, и что Екатерина хорошо поняла цель Панина. Де Мадарьяга прямо пишет: «Трудно поверить, что императрица, хорошо знакомая с европейской политической литературой, не уловила опасности для своего абсолютного правления, скрытой в его [Панина] плане» [Madariaga 1981: 42][15]. Если это правда, то Панин более серьезно, чем императрица, отнесся к идеям власти, основанной на народном согласии, ответственном управлении и смешанной монархии. Провал плана Панина показал, что просвещенная политика по версии Екатерины не предполагала ограничения самодержавной власти. Ее план заключался в построении унитарного, дирижистского государства, в котором понятия веротерпимости, правосудия, свободы выражения поддерживались на словах, но не претворялись в жизнь.

Григорий Теплов и декларация о правах российского дворянства

В конце 1762 года Екатерина получила проект Панина. 28 декабря 1762 года она подписала манифест о его принятии и одобрении предложенных Паниным законодательных проектов, однако отложила обнародование манифеста и утверждение законов [Омельченко 2001: 18–19]. В итоге проект Панина канул в политическую Лету: к октябрю 1763 года императрица тихо отложила план Панина в долгий ящик.
Хотя с формальной точки зрения предложение Панина было мертворожденным, оно тем не менее оказало влияние на работу одной значимой комиссии — так называемого Императорского собрания о вольности дворянской. В период с 11 февраля по 1 ноября 1763 года комиссия собиралась более 20 раз. В ее состав вошли восемь высших государственных деятелей, которых Екатерина наметила для назначения в Императорский государственный совет: Бестужев-Рюмин, Разумовский, Воронцов, Шаховской, Панин, Чернышев, Волконский, Орлов, и еще один член — Г. Н. Теплов. В центре внимания Собрания были три вопроса: привилегии дворянства в свете манифеста Петра III от 1762 года об освобождении дворян от государственной службы; положение и привилегии украинского дворянства; вопрос о реорганизации Императорского сената, поднятый в проекте Панина [Омельченко 2001: 21]. Как показал историк русского права О. А. Омельченко, свои основные идеи Собрание изложило в предложенной им декларации о правах дворянства. Екатерина так и не придала ей законную силу, поскольку замысел декларации — гарантировать дворянам определенные права личности и собственности — существенно расходился с собственными взглядами императрицы на этот вопрос [Омельченко 2001: 47].
Теплов, составивший по поручению комиссии декларацию о правах дворянства, был продуктом петровской системы образования, а также системы «клиентов» и их покровителей, сложившейся при Елизавете. В юности он учился в Невской семинарии, основанной Феофаном Прокоповичем, который в 1733 году отправил его за границу для продолжения образования. Вернувшись в 1736 году в Россию, Теплов занял должность переводчика в Академии наук. Через десять лет он стал почетным членом Академии. В течение многих последующих лет Теплов пользовался покровительством президента Академии К. Г. Разумовского, который фактически возложил на него руководство текущей деятельностью Академии. В 1747 году Теплов составил «Регламент Императорской Академии наук и художеств» — основополагающий документ в истории Академии, поскольку он отделял собственно Академию от «университета», действовавшего под ее эгидой [РИАНХ 1747].
В 1740-х годах Теплов завоевал репутацию философа. В 1742 году он прочитал в Академии публичную лекцию о практической философии Христиана Вольфа [Пустарнаков 2003: 630]. В 1751 году Теплов опубликовал свою книгу «Знания касающиеся вообще до философии: Для пользы тех, которые о сей материи чужестранных книг читать не могут» [Теплов 1751]. Хотя книга Теплова была вторичной в том смысле, что она следовала предложенной Вольфом классификации знаний по трем отраслям (философской, исторической и математической), она сослужила хорошую службу русской читающей публике, поскольку предложила русский лексикон для перевода западных философских терминов. Кроме того, книга давала ясное представление о крупнейших западных философах — от греков до Спинозы и Лейбница. Теплов горячо поддерживал философский рационализм Декарта и отвергал древний и современный материализм [Пустарнаков 2003: 630]. В политическом плане книга Теплова представляла собой изощренную защиту христианства и монархии. Он писал: «…в науке философской все то заключается, что человека делает Богу угодным, монарху своему верным и услужным, а ближнему в сообщество надобным» [Теплов 2010: 55][16].
Составленный комиссией проект декларации прав дворянства включал 21 статью [СИРИО 1867–1916, 7: 238–266]. Первые несколько статей декларации определяли три способа вступления в дворянство: рождение, пожалование дворянства монархом, прошение, направляемое в Императорский Сенат либо монарху [СИРИО 1867–1916, 7: 245–246]. В статье 5 говорилось, что российским дворянам предоставлено право выбора — поступать или не поступать на государственную службу, а также право ухода в отставку со службы с соблюдением установленных правил [СИРИО 1867–1916, 7: 247–249]. Последующие статьи декларации подтверждали право российских дворян поступать на службу в иностранные государства, но предусматривали возможность их отзыва в чрезвычайных обстоятельствах. Российские дворяне имели право продавать землю и переселяться в другие государства с уплатой десятипроцентной пошлины со стоимости их земельных владений. Русские дворяне, постоянно проживающие в иностранном государстве, могли просить об освобождении их от присяги на верность российскому престолу. В декларации указывалось, что отказ отца от присяги не затрагивает прав ни его несовершеннолетних детей, ни наследников по завещанию [СИРИО 1867–1916, 7: 249–253].
Статья 13 декларации требует, чтобы российские дворяне, обвиняемые в преступлениях или находящиеся под полицейским надзором, были освобождены от штрафов «покуда [дворянин] перед судом изобличен и виновен не явится», а также, «чтоб в отличность разночинцам от всякаго телеснаго истязания был он свободен» [СИРИО 1867–1916, 7: 254]. Согласно статье 14, в случае признания дворян виновными в политических преступлениях — в оскорблении величества или «в возбуждении противу общаго покоя» — и присуждения им наказания в виде ссылки или смертной казни не следует конфисковать имущество у их семей. В случае хищения государственного имущества компенсация должна ограничиваться суммой украденного [СИРИО 1867–1916, 7: 255]. Статья 15 требовала, чтобы при расследовании серьезных политических преступлений дворянин имел право назначить другого дворянина для присутствия на судебных заседаниях, а также нанимать поверенного, «от которого бы… его представления в пользу несчастнаго в суде выслушиваны и должным порядком приниманы к делу были». В соответствии со статьей 16 по делам об убийствах, возбужденных против дворян, бремя доказывания должно быть «вящшия, нежели противу недворянина» [СИРИО 1867–1916, 7: 258]. Если дворянин лишался дворянского звания, это наказание не должно было влиять на статус его детей [СИРИО 1867–1916, 7: 259].
Согласно статье 18 декларации, дворянин «между прочими самое первое и главное преимущество имеет располагать своим имением неродовым», которое он приобрел как награду на службу или путем покупки [СИРИО 1867–1916, 7: 259]. В случае душевного нездоровья законных наследников имущества или их недееспособности статья 19 предоставляла российским дворянам абсолютное право распоряжаться наследственным и приобретенным имуществом путем передачи его достойным наследникам. Статьи 20 и 21 предоставляли дворянам право усыновлять детей и передавать по наследству им имущество и титул, но при этом обязывали их содержать биологических детей, даже юридически недееспособных [СИРИО 1867–1916, 7: 262–263].
Таким образом, декларация должна была наделить российских дворян личными правами, в частности правом служить или не служить, правом распоряжения имуществом, а также гарантировать их детям право на дворянство, на проживание в России или за рубежом, на наследование имущества. Наиболее острый политический вопрос декларации касался прав дворян при рассмотрении уголовных дел. Декларация не ограничивалась требованием права habeas corpus и суда присяжных. В ней предусматривалось введение презумпции невиновности для дворян на стадии расследования уголовных дел, надаление их правом на адвоката, на свободу от телесных наказаний и на передачу членам семьи унаследованного и приобретенного имущества. Декларация была нацелена на уменьшение произвола правительства в отношении дворян, обвиненных по доносу в политических преступлениях; по сути, она подрывала саму культуру доносительства.
Основной целью декларации было искоренение культуры страха, господствовавшей в российской политике с эпохи Петра I. В преамбуле декларации высказывалась мысль о том, что Петр «должен был перво всего сильным и страшным без замедления учинить свое войско соседям, но того иным образом из худовоспитываемого дворянства российскаго составить не мог, пока прямым насильством не понудил служить тех, которые, не имея вкорененнаго в себя честолюбия знанием и науками… от службы удалялись». Авторы декларации признавали, что, будучи предоставлены сами себе, российские дворяне времен Петра не имели ни честолюбия, ни склонности служить государству, ибо «человек неведомомаго себе никогда не возжелает». Тем не менее Петр, «как прозорливый и премудрый монарх, различные способы [употреблял] внедривать благородныя склонности в сердца подданных своих». Петр ввел дисциплину в армии, воспитал в дворянах чувство чести и готовность к службе, а также способствовал коренному изменению нравов в стране [СИРИО 18671916, 7: 240]. В декларации утверждалось, что российские дворяне при Екатерине существенно отличались от своих предков: современное дворянство пользуется плодами просвещения, и под просвещенным руководством Екатерины «уподобится российское дворянство всем просвещенным в Европе другим государствам» [СИРИО 1867–1916, 7: 241]. При наличии свободы выбора в отношении того, следует ли служить государству, большинство российских дворян выберут службу именно потому, что усвоили уроки Петра.
Достоинством декларации было то, что она учитывала огромное историческое наследие Петра. Ее авторы, несомненно, были правы, утверждая, что в 1763 году российские дворяне были более образованны и готовы служить, чем их предшественники. Однако в логике декларации был очевидный изъян: если для преодоления «природного» эгоизма и невежества дворянства Петру пришлось применить давление, то почему Екатерина должна была отказаться от принуждения как политического инструмента? Даже если бы она решила поддержать манифест Петра III об освобождении дворян от государственной службы, она могла бы сохранить другие методы принуждения в отношении потенциальных противников. Если Петр I добился своего силой, то почему бы Екатерине к ней не прибегнуть?
Декларацию о правах дворянства подписали все девять членов комитета. Как утверждает Омельченко, основные статьи декларации отражали убеждения Бестужева-Рюмина в отношении юридических прав дворянства: право на адвоката во время следствия и суда, свобода от ареста до вынесения судебного решения, запрет на конфискацию имущества у семьи, глава которой признан виновным в политических преступлениях. Протоколы заседаний комитета марта 1763 года показывают, что Бестужев-Рюмин осуждал культуру доносительства, но при этом имел в виду доносы крестьян на помещиков. Социальная программа Бестужева-Рюмина сводилась к тому, чтобы вновь утвердить «ту беспредельную власть над их [дворян] законно принадлежащими крестьянами и крепостными людьми» [Омельченко 2001: 25].
Хотя коллективное мнение членов комиссии выразилось в статьях декларации, преамбулу и обоснования к статьям, скорее всего, написал сам Теплов. Проведенное в преамбуле различие между необразованным дворянством петровского времени и «просвещенным» екатерининским дворянством, возможно, отражало мысль Теплова о том, что любое общество можно классифицировать как «варварское» либо «политическое». Омельченко отмечает, что в этом различении Теплов следует Христиану Вольфу [Омельченко 2001: 42–43]. В обосновании к статье 13, запрещающей произвольный арест дворян и телесные наказания для них, Теплов писал, что при аресте обвиняемого дворянина, вина которого еще не доказана, «не инако как наказание невинному уже делается, когда оно без суда и без обличения или без неоспоримаго свидетельства доказательства чинится» [СИРИО 1867–1916, 7: 254]. Мнение Теплова было, возможно, основано на его общем понимании закона, но также оно может быть обусловлено и его горьким жизненным опытом. Теплов дважды подвергался аресту: один раз в связи с делом Волынского в 1740 году, второй раз — в марте 1762 года, при Петре III. Допрашивая Теплова по делу Волынского, следователи пытались установить связь Теплова с заговором против монарха. По второму делу Теплова обвинили в том, что он критически высказывался в адрес Петра III, и арестовали за измену. Теплов указывал на то, что незнаком с политическими взглядами Волынского, что было неправдоподобно, учитывая всем известные реформаторские настроения Волынского и его нескрываемую неприязнь к императорскому фавориту. Во втором случае Теплов также заявлял о своей невиновности, несмотря на то, что в действительности он был замешан в заговоре [Daniel 1991: 4–7, 22–25]. Следует отметить, что в случае с Волынским арест Теплова можно объяснить принципом «виновности по связи», тогла как во втором деле на него донесли. В целом обоснование прав русского дворянства Тепловым опиралось на российский исторический опыт и теории Христиана Вольфа, но также, в значительной степени, на римское право и кодекс Юстиниана [Омельченко 2001: 44–45].
Проект Панина 1762 года подготовил почву для декларации прав российского дворянства 1763 года. Декларация пошла дальше проекта Панина, поскольку в ней содержалась попытка наделить политическую элиту личными правами. Хотя декларация была составлена на полгода позже панинского проекта, в определенном смысле она явилась его логической предпосылкой. Неудивительно, что Панин подписал оба документа.


Глава 10
Денис Фонвизин и искусство политики

Д. И. Фонвизин (1744 или 1745–1792) был самым талантливым драматургом екатерининской эпохи. Современники, ценившие его эксцентричную образованность, язвительный ум и изобретательность выражений, считали его «русским Мольером»[17]. Две его комедии — «Бригадир» (написана в 1769 году, опубликована в 1783 году) и «Недоросль» (написана около 1782 года, опубликована в 1783 году) — стали основой русского театра, оказав влияние на более поздних писателей, таких как Грибоедов, Пушкин, Гоголь, Гончаров, Салтыков-Щедрин. Великий драматург XIX века А. Н. Островский считал его «гениальным» писателем из числа тех, что «умели писать для всего народа», чьи произведения были «истинно народными» [Островский 1941: 64; Пигарев 1954: 274]. Статус Фонвизина как комического писателя выдержал испытание временем, несмотря на его очевидные недостатки как драматурга. Ему не хватало ни шекспировского умения изображать характерные индивидуальные черты, ни чеховского мастерства запечатлевать уходящий исторический момент, ни умения выстраивать драматическое действие, присущего Расину и Корнелю. В худшие свои моменты, например во втором явлении четвертого действия «Недоросля», он был занудно дидактичен. Но российские театралы прощали ему эти недостатки за то, что Фонвизин так ясно понимал мелкие несправедливости русской жизни и тоску простого народа по достойному обращению. Возможно, его критические зарисовки русских государственных чиновников, которые в «Бригадире» представали подлыми, продажными и тираническими, а в «Недоросле» — воплощением мудрости и справедливости, также нашли отклик в русском сознании как архетипы той убогой реальности, которую все они знали, и той высшей реальности, к которой стремилась страна.
Будучи крупным писателем, Фонвизин тем не менее написал сравнительно немного оригинальных произведений. Однако он был одной из основных фигур литературной среды екатерининской эпохи. Под его руководством были переведены с латинского, французского и немецкого языков произведения Овидия, Вольтера, датского моралиста Людвига Хольберга, немецкого камералиста Иоганна Генриха фон Юсти, французского поэта Поля Жереми Битобе. Фонвизин был государственным служащим с хорошими связями. Он работал под началом двух самых влиятельных екатерининских сановников: с 1762 по 1769 год служил при статс-секретаре И. П. Елагине, а с 1769 по 1783 год — у графа Н. И. Панина. Служа личным секретарем Панина в Коллегии иностранных дел, он стал знатоком русской дипломатии и разбирался в самой щекотливой проблеме внутренней политики — отношениях между Екатериной и царевичем Павлом. Большинство современников 1770-х — начала 1780-х годов считали Фонвизина членом окружения Панина и, следовательно, сторонником Павла в борьбе с императрицей. Сочинение Фонвизина «Рассуждение о непременных государственных законах» (написано совместно с Никитой Паниным около 1783 года, опубликовано в 1907 и 1947 годах по непроверенным источникам, в 1959 году издано по оригинальной рукописи) — один из самых замечательных политических документов России конца XVIII века[18].
Главное противоречие в политических взглядах Фонвизина и в его отношении к Просвещению — одновременное влечение к французской мысли и обеспокоенность по поводу ее секулярного характера — проявилось в «Бригадире» не только в злобном высмеивании галломании, но и в его письмах из Франции в 1777–1778 годов. Эти письма, распространявшиеся в рукописях среди друзей и близких Фонвизина, представляли собой самый свежий, самый глубокий критический анализ французской жизни, написанный русским человеком до 1789 года. В них шла речь о социальных проблемах, которые уже угрожали существованию французской монархии, и понимался вопрос о том, мудро ли себя ведут русские, подражающие французской культуре, лежащей в основе французского государства. Конечно, Фонвизин был не единственным русским писателем, испытывавшим опасения по поводу французской культуры и влияния французского мышления на русскую жизнь. Вопрос о культурной автономии страны стал важнейшим и для двух великих историков эпохи, М. М. Щербатова и Н. М. Карамзина, но Фонвизин, возможно, яснее, чем кто-либо другой в его время, понимал опасность культурной зависимости.

Ум моралиста

Фонвизин родился в Москве в семье относительно зажиточного дворянина, имевшего «не более пятисот душ» [Фонвизин 1959, 2: 83]. Его отец, Иван Андреевич, служивший в ревизион-коллегии, был старомодным христианином, не брал взяток, отвергал дуэли как средство решения личных споров и гордился строгим соблюдением писаных законов. Иван Андреевич не знал иностранных языков, но, по воспоминаниям Д. Фонвизина, «любил отменно древнюю и римскую историю, мнения Цицероновы и прочие хорошие переводы нравоучительных книг» [Фонвизин 1959, 2: 82]. Иван Андреевич учил сына, заставляя читать «церковные книги» и объяснял незнакомые слова [Фонвизин 1959, 2: 87]. Мать Фонвизина, Екатерина Васильевна (урожденная Дмитриева-Мамонова), «имела разум тонкий и душевными очами видела далеко». Фонвизин писал о ней: «жена была добродетельная, мать чадолюбивая, хозяйка благоразумная и госпожа великодушная» [Фонвизин 1959, 2: 84]. Как и Иван Андреевич, она была благочестивой православной христианкой. По праздникам местный священник служил в доме Фонвизиных всенощную [Фонвизин 1959, 2: 87]. Члены семьи также регулярно читали вместе Священное Писание и слушали пересказ библейских историй. Фонвизин вспоминал, как его в детстве до слез растрогала история Иосифа в пересказе отца [Фонвизин 1959, 2: 86].
В 1755 году, в возрасте 10 или 11 лет, Фонвизин поступил в латинскую гимназию для дворян при Московском университете. Там он изучал языки (латинский, немецкий и, неофициально, французский), географию, математику, риторику и философию. В автобиографическом отрывке, написанном в конце 1780-х годов, он довольно критически отзывался о своих учителях: учитель латыни был «пример злонравия, пьянства и всех подлых пороков» [Фонвизин 1959, 2: 91]; учитель немецкого языка был «тупее прежнего, латинского» [Фонвизин 1959, 2: 88]; учитель арифметики «пил смертную чашу» [Фонвизин 1959, 2: 91]. Однако Фонвизин был в восхищении от учителя риторики Н. Н. Поповского, переводчика «Опыта о человеке» Александра Поупа (издан в 1732–1734 годах). Фонвизин «высоко почитал» сочинение Поупа, а его перевод был ему «очень знаком» [Фонвизин 1959, 2: 104].
Произведение Поупа, вероятно, познакомило Фонвизина с представлениями западных просветителей о божественной упорядоченности Вселенной, действующей по неизбежным естественным законам, и с вытекающей отсюда идеей о том, что человеческое понимание добра и зла в какой-то степени является продуктом нашего ограниченного постижения божественного замысла[19]. Литературовед К. В. Пигарев высказал предположение, что на Фонвизина оказали влияние и представления Поповского об общественном устройстве. Он утверждает, что такие идеи Поповского, как защита добродетели, похвала родителям, воспитывающим детей в «строгости обычаев святых», объясняющим, «хвально что, бесчестно», сетование, что «…в наш несчастный век проклятые пороки / Взошли на самый верх…», стали темами сочинений Фонвизина [Пигарев 1954: 43–44][20].
Первое знакомство Фонвизина с театром произошло, возможно, в 1757 году (дата спорная) в университетском театре в Москве, где ему довелось увидеть пьесу Людвига Хольберга[21]. Сам Фонвизин утверждал, что впервые в жизни он был в театре в Петербурге в январе 1760 года, когда посмотрел пьесу Хольберга «Хенрик и Пернилла» (1724–1726) с элементами комедии дель арте [Фонвизин 1959, 2: 92–93]. Благодаря Хольбергу Фонвизин познакомился с некоторыми приемами комического жанра, такими как социальная инверсия, развитие «недоразумений» между архетипическими персонажами, столкновение противоборствующих этических воззрений в нелепых социальных коммуникациях.
Моралистика была источником комического гения Хольберга и также стала элементом будущей драматургии Фонвизина. В 1761–1765 годах Фонвизин перевел и опубликовал 225 «Басней нравоучительных» Хольберга [Фонвизин 1959, 1: 263–411]. Переводя «Басни», Фонвизин научился сокращать и упрощать повествование и выводить нравоучение из отношений персонажей, изображенных в общих чертах.
Басни Хольберга принадлежали к жанру философского повествования о добродетели. Например, в басне 183 («Пан делает учреждение») животные, а значит, и люди классифицируются по степени полезности. Так, к высшему классу животных отнесены пчелы и шелкопряды, потому что «они не только великие художники, но и великую приносят пользу»; животные второго класса (верблюды и ослы) прилежно трудятся; животные третьего класса (петухи и собаки) «несколько полезны»; животные четвертого класса (муравьи, пауки) могут похвастаться искусностью в устройстве дома; животные низшего класса (львы, тигры, волки, мыши) «проводят жизнь свою или совсем бесполезно, или еще и вредно» [Фонвизин 1959, 1: 387–389]. Не требуется особых усилий, чтобы увидеть в этой басне элементы социальной инверсии, направленной против традиционной социальной иерархии: хищные животные, находящиеся на вершине пищевой цепочки, такие как лев («царь леса»), отнесены к низшему классу «рационального» социального устройства. В басне 60 («Лисицыно нравоучение») Хольберг обличает лицемерие придворных, живущих по таким правилам, как «Ни в чем правды не держись, когда желаешь найти в свете свое счастие» или «Не говори того, о чем мыслишь, и старайся, чтоб всегда сердце с языком было несогласно» [Фонвизин 1959, 1: 306–308]. Хольберг, однако, был реалистом и понимал, что мир не всегда вознаграждает за добродетель. В басне 2 («Крестьянин и собака») показана человеческая неблагодарность и вероломство по отношению к добродетельным людям [Фонвизин 1959, 1: 263–264]. Читая эту басню сегодня, можно вспомнить определение человека у Достоевского в «Записках из подполья» как «существа на двух ногах и неблагодарного». Басня 100 («Суд между правдой и ложью») говорит о том, что человек предпочитает ложь правде [Фонвизин 1959, 1: 331]. В басне 49 («Превращение юстиции») утверждается, что мир считает «юстицией» то, что является лишь испорченным подобием истинного правосудия [Фонвизин 1959, 1: 299–300]. А в басне 177 («Козел ищет правосудия») отмечается, что для простых людей подлинное правосудие недостижимо [Фонвизин 1959, 1: 384].
Хольберг высмеивал плачевное состояние истории, которая в басне 73 («Судьба истории») вместо того, чтобы обличать своевольных королей и заблудших придворных, стала опорой существующего общественного строя, [Фонвизин 1959, 1: 316]. Не щадит он и «суеверные» религиозные обряды, и жреческую касту, увековечивающую суеверия. В басне 114 («Юпитер посещает лес») критикуются религии, основанные на жертвоприношениях и бормотании молитв, и восхваляются те, что опираются на спокойный, полезный труд [Фонвизин 1959, 1: 342–343]. В басне 87 («Об осле, который проглотил месяц») Хольберг сожалеет, что реально существующий мир предпочитает суеверие разуму [Фонвизин 1959, 1: 324].
Стоит ли говорить, что мир двуличия, неправосудия, неблагодарности, лицемерия и суеверия, который описывал Хольберг, был также и миром Фонвизина в начале 1760-х годов. И потому ворчливая моралистика Хольберга стала одной из составляющих будущих комедий Фонвизина.
После окончания Московского университета в 1762 году Фонвизин вступил в период религиозных сомнений, продолжавшихся до конца 1769 — начала 1770 года. Об этом нам известно из его «Чистосердечного признания в делах моих и поступках» — покаянной автобиографии, написанной в конце 1780-х годов в противовес «Исповеди» Руссо [Фонвизин 1959, 2: 81–105]. В «Чистосердечном признании» Фонвизин вспоминал:
…в то же самое время [около 1762–1763 годов] вошел в общество, о коем я доныне без ужаса вспомнить не могу. Ибо лучшее препровождение времени состояло в богохулии и кощунстве. В первом не принимал я никакого участия и содрогался, слыша ругательство безбожников; а в кощунстве играл я и сам не последнюю роль, ибо всего легче шутить над святыней и обращать в смех то, что должно быть почтенно [Фонвизин 1959, 1: 95].

Хотя он и не назвал имен членов кружка «безбожников», к которому принадлежал, историки считают, что его возглавлял Ф. А. Козловский. Возможно, Фонвизин познакомился с Козловским в Москве, где оба были студентами университета, но из писем Фонвизина лета 1763 года известно, что оба мыслителя встречались в Санкт-Петербурге [Фонвизин 1959, 2: 319–320]. Козловский был незначительным писателем: его единственной сохранившейся оригинальной публикацией было стихотворение по мотивам пьесы Сумарокова «Синав и Трувор»[22]. Однако он страстно пропагандировал вольтеровскую критику религии и перевел несколько статей из «Энциклопедии» Дидро [Рассадин 2008: 82–83].
В период критического отношения к религии Фонвизин опубликовал два примечательных произведения: стихотворение «Послание к слугам моим» (написано в начале 1760-х годов, опубликовано в 1769 году), с подзаголовком «Шумилову, Ваньке и Петрушке», и перевод пьесы Вольтера «Альзира, или американцы» (1736).
В «Послании слугам» Фонвизин ставит вопросы: «…на что сей создан свет?.. Боишься Бога ты, боишься сатаны, / Скажи, прошу тебя, на что мы созданы?» Шумилов, «дядька» и наставник Фонвизина, отвечает:
…не знаю я того,
Мы созданы на свет и кем и для чего.
Я знаю то, что нам быть должно век слугами
И век работать нам руками и ногами;
Что должен я смотреть за всей твоей казной,
И помню только то, что власть твоя со мной

[Фонвизин 1959, 1: 209].

Ванька, кучер Фонвизина, говорит:
На все твои затеи
Не могут отвечать и сами грамотеи.
И мне ль о том судить, когда мои глаза
Не могут различить от ижицы аза!..
Москва и Петербург довольно мне знакомы,
Я знаю в них почти все улицы и домы.
Шатаясь по свету и вдоль и поперек,
Что мог увидеть я, того не простерег
Видал и трусов я, видал я и нахалов,
Видал простых господ, видал и генералов;
А чтоб не завести напрасный с вами спор,
Так знайте, что весь свет считаю я за вздор…
Куда ни обернусь, везде я вижу глупость.


Затем Ванька добавляет:
Да, сверх того, еще приметил я, что свет
Столь много времени неправдою живет,
Что нет уже таких кащеев на примете,
Которы б истину запомнили на свете.
Попы стараются обманывать народ,
Слуги – дворецкого, дворецкие – господ,
Друг друга – господа, а знатные бояря
Нередко обмануть хотят и государя;
И всякий, чтоб набить потуже свой карман,
За благо рассудил приняться за обман…
За деньги самого Всевышнего Творца
Готовы обмануть и пастырь и овца!

[Фонвизин 1959, 1: 210–211].

Фонвизинский лакей Петрушка называет мир «ребятской игрушкой» и говорит, что секрет жизни таков:
Лишь только надобно потверже то узнать,
Как лучше, живучи, игрушкой той играть.
Что нужды, хоть потом и возьмут душу черти,
Лишь только б удалось получше жить до смерти!
На что молиться нам, чтоб дал Бог видеть рай?
Жить весело и здесь, лишь ближними играй.


Петрушка представляет Бога бессмысленно жестоким:
Создатель твари всей, себе на похвалу,
По свету нас пустил, как кукол по столу.
Иные резвятся, хохочут, пляшут, скачут,
Другие морщатся, грустят, тоскуют, плачут.
Вот как вертится свет! А для чего он так,
Не ведает того ни умный, ни дурак

[Фонвизин 1959, 1: 211–212].

В завершение стихотворения рассказчик-хозяин подтверждает вывод Петрушки: «А вы внемлите мой, друзья мои, ответ: / “И сам не знаю я, на что сей создан свет!”» [Фонвизин 1959, 1: 212].
В «Послании к слугам» Фонвизина представлены четыре типа отношений к сотворенному миропорядку: нежелание Шумилова познавать Божий замысел, осуждение мира как места эксплуатации и обмана у Ваньки, гедонизм Петрушки и недоумение рассказчика по поводу цели творения. В «Чистосердечном признании» Фонвизин утверждал, что некоторые стихи «Послания» «являют тогдашнее мое заблуждение, так что от сего сочинения у многих прослыл я безбожником». Однако он считал обвинение в безбожии ошибочным: «Но, Господи! тебе известно сердце мое; ты знаешь, что оно всегда благоговейно тебя почитало и что сие сочинение было действие не безверия, но безрассудной остроты моей» [Фонвизин 1959, 2: 95]. Литературовед Рассадин предположил, что критическое отношение Фонвизина к «Посланию к слугам» «могло быть и не вовсе искренним», учитывая, какую гордость Фонвизин испытывал за это свое стихотворение [Рассадин 2008: 83–84]. Советские интерпретаторы также в общем были склонны считать стихотворение «памятником русского философского свободомыслия XVIII века» [Пигарев 1954: 78], в котором Фонвизин «высмеивает основы церковного учения и защитников религии, проповедующих божественную мудрость в создании мира и человеческого общества» [Макогоненко 1961: 21].
На мой взгляд, обвинение Рассадина в том, что Фонвизин неискренне сожалел о своем «заблуждении», не имеет под собой оснований, если «заблуждение» сводилось к недоумению по поводу бесцельности сотворенного миропорядка. Рассадин и сам признает: «богохульствовали и святые — они, быть может, более других» [Рассадин 2008: 80]. Ему бы следовало только добавить, что святые, как никто другой, в итоге сожалеют о том, что порицали Божью мудрость. Был ли Фонвизин последователен в том, чтобы сожалеть о своем «заблуждении» и при этом гордиться самим стихотворением — другой вопрос. Как литературное произведение, рассматриваемое с точки зрения формы, «Послание к слугам» замечательно ясностью повествования, использованием простонародной речи, социальной критикой, легкостью интонации. Не зря им восхищался Пушкин, а раз так, то почему бы Фонвизину не дорожить своим творением, пусть даже оно плод «заблуждения»?[23]
Было ли тем не менее «Послание» Фонвизина «памятником русского философского свободомыслия XVIII века»? Ответом на этот вопрос должно быть категорическое «нет». Ничего «философского» в стихотворении нет: в нем просто пересказываются существующие способы отношения к сотворенному миропорядку. Пигарев обратил внимание на статью А. Т. Болотова 1764 года «О незнании нашего подлого народа», в которой Болотов сообщает о разговоре двух слуг, который жаловались друг другу на хозяев. Затем один призывает другого терпеливо переносить тяготы, уповая на милость Божию. Второй слуга отвечает, что подумывает о самоубийстве. По словам Болотова, в христианские представления о теле и душе, бессмертии души и воскресении из мертвых ни тот ни другой не верил. Более вероятным они считали, что после смерти душа переселяется в животное или в другого человека. Болотов был потрясен таким невежеством относительно религиозных догм, пока один из его друзей не сказал ему, «что между подлости едва ли сотого человека сыскать можно, который бы о бессмертии души твердо удостоверен был» [Пигарев 1954: 76–77]. Возможность того, что «Послание» Фонвизина в значительной степени передает народные настроения, следует рассмотреть серьезно, поскольку первый слуга, упомянутый в стихотворении, — Михаил Шумилов — носит то же имя, что и реальный камердинер Фонвизина [Фонвизин 1959, 2: 610].
Нельзя также считать, что язвительность кучера Ваньки в отношении священников-обманщиков доказывает антиклерикальную позицию самого Фонвизина, или что критика жадности священников свидетельствует о его «вольнодумстве». Как мы уже видели, критика неподобающего поведения священников — почтенная тема русской литературы, которую можно обнаружить еще в «Слове Даниила Заточника», произведении XII века. Священническое корыстолюбие подвергалось поношению в «Сказании о попе Саве» (XVII век) [БЛДР 2010, 16: 412–414]. Таким образом, критика священников в «Послании» Фонвизина не должна непременно рассматриваться ни как «новая» или «современная» тема, ни как проявление тогдашнего вольнодумства. Жалобы на алчность и обман священников следует скорее рассматривать как «нормальную» черту христианского государства, в котором Церковь обладает институциональными полномочиями, а некоторые священники не соответствуют своему духовному призванию. Что было действительно новым во времена Фонвизина, так это юношеское глумление над небезупречными церковниками — модное поветрие, к которому присоединился Фонвизин, опубликовав свое стихотворение, и о котором впоследствии сожалел.
Фонвизинский перевод «Альзиры» сделал доступной для русских театралов лучшую из пьес Вольтера — драму об испанском завоевании Южной Америки и насильственном «обращении» перуанцев в христианство. Как считал Вольтер, военное завоевание Перу было жестоким и бесцеремонным, но еще более тягостным для перуанцев было навязывание им христианства. Драму насильственного обращения Вольтер показывает, заставляя главную героиню пьесы, девушку Альзиру, отречься от торжественного обещания выйти замуж по обычаям местной религии за своего возлюбленного, Замора, и сочетаться браком с испанцем Гусмано по европейскому обряду. В пятом явлении пятого действия Альзира говорит Замору:
Но верой Християн плененный разум мой
В ней зрел, иль чаял он в ней зреть закон святой.
Уста мои богов сего отвергли мира;
В том внутренно себя не обвинит Альзира.
Но отрещись богов, которым сердцем чтят,
Не заблуждение, но подла сердца яд,
Пред лицемерием измена сокровенна
Для бога избранна, и бога отрешенна,
Ложь пред вселенною, пред небом и собой

[Вольтер 1811: 61–62].

В предисловии к трагедии Вольтер пишет, что своей пьесой он пытался показать, «насколько истинный дух религии превосходит природные добродетели». Он утверждал, что религия варвара состоит в принесении в жертву богам крови своих врагов, но «христианин, получивший плохое наставление, вряд ли более справедлив». В пьесе защищается то, что Вольтер называет «истинным христианством», то есть религия, которая «состоит в том, чтобы ко всем людям относиться как к братьям, делать им добро и прощать их преступления» [Voltaire 1908: 1]. Глашатаем «истинного христианства» в трагедии выступает стареющий Альвар, бывший правитель Перу, который к финальной сцене пьесы склоняет и испанских завоевателей, и перуанцев к своей религии добродетели. В заключительных строках пятого действия Альвар говорит: «Зрю Божий перст в бедах, что рок на нас навлек. / Отчаянный мой дух ко Богу прибегает, / Который нас казнит, и купно нас прощает» [Вольтер 1811: 66].
Если Фонвизин разделял религиозное мировоззрение Альвара, то он не объявлял себя ни атеистом, ни антихристианином, а, скорее, критиковал существующую христианскую церковь во имя подлинных христианских идеалов. Если позиция Фонвизина была такова, обвинение в вольнодумстве в его адрес несправедливо.
Возможно также, что свой перевод пьесы Вольтера об испанских завоевателях Фонвизин задумал как назидание русским, правительство которых покорило столько степных нехристианских народов. Если так, то перевод был предостережением против применения силы во имя Бога, критикой русской религиозной «тирании» на юге. Пигарев отмечает, что в переводе Фонвизиным речи Альвара в третьем явлении четвертого действия явственно читается обличение колониального деспотизма, которого нет в оригинале Вольтера. В переводе Фонвизина Альвар заявляет: «Неограниченну зришь власть тиранов сих, / Им кажется, что сей и создан свет для них, / Что власти должен быть злодейской он покорным» [Пигарев 1954: 66]. Перевод Фонвизина говорит читателям о том, что тираническая власть иногда опирается на религиозное заблуждение.
При внимательном рассмотрении оказывается, что в «Послании к слугам» и в переводе «Альзиры» Вольтера Фонвизин выступает не поборником грубого атеизма, а сторонником более справедливого общественно-политического устройства России, основанного на «истинном христианстве». Говоря языком персонажа «Братьев Карамазовых» Достоевского, молодой Фонвизин усомнился не в Боге, а в Его мире. Однако не стоит преувеличивать скептицизм Фонвизина по отношению к миру. В его великолепном переводе «Иосифа» Битобе в девяти песнях (оригинал опубликован в 1767 году, перевод Фонвизина — в 1769 году) воспевается божественная мудрость и добродетельная жизнь, которая, невзирая на испытания, полагается на веру [Bitaubé 1767; Фонвизин 1959, 1: 443–606]. Даже в первые дни египетского плена Иосиф у Битобе отвергает искушение пролить кровь своих господ, ибо верит, что все пути — Божьи.
Таким образом, уже в 1769 году Фонвизин искал выход из своих религиозных метаний. В «Чистосердечном признании» он рассказывает о своем потрясении от кощунства графа П. П. Чебышева, обер-прокурора екатерининского Святейшего Синода (!). По совету сенатора Г. Н. Теплова, убежденного православного и критика модной безрелигиозности, Фонвизин прочитал книгу Самуэля Кларка «Доказательства бытия Божия и истины християнския веры» (1705), направленную против подразумеваемого безбожия Гоббса и Спинозы. В книге Кларка утверждалось, что, правильно применив человеческий разум, можно доказать существование Бога и обосновать нашу обязанность поклоняться Ему. Кларк нападал на тех мыслителей, которые сомневались в Боге, как на любителей порока, разврата и власти. Он также пытался показать, что Бог, присутствуя в пространстве и времени, способен в любой момент вмешаться в сотворенный мир. Конечной целью его книги, вероятно, было утверждение божественной свободы и реальности сотворения человеческой природы по образу и подобию Божьему[24]. Фонвизин был настолько впечатлен рассуждениями Кларка, что подумывал перевести «Доказательство» на русский язык [Фонвизин 1959, 2: 104–105][25].
В «Чистосердечном признании» Фонвизин пишет о Теплове, что тот «достойно имел славу умного человека». «Разум его был учением просвещенный» [Фонвизин 1959, 2: 102]. Следует подчеркнуть, что Фонвизин использует слово «просвещенный», поскольку в данном контексте оно подразумевает как светскую ученость (знакомство с западной философией), так и религиозную образованность (в смысле разумной верности христианству). Такое употребление термина свидетельствует о том, что Фонвизин в 1769–1770 годах не рассматривал просвещение и религиозную веру как бинарную оппозицию.

Бригадир

«Бригадира» Фонвизин написал в тот момент, когда еще не пришел к окончательному разрешению своих религиозных сомнений, но был на пути к этому. Он был еще молодым человеком, склонным острить в адрес своих товарищей и «всего святого». Те, кто стал мишенью его сатирических высказываний, считали его «злым и опасным мальчишкой», но сам он видел себя иначе, а именно как человека с добрым сердцем, который «ничего так не боялся, как сделать кому-нибудь несправедливость» [Фонвзин 1959, 2: 90]. Что неудивительно, критические замечания в адрес религии проникли в пьесу Фонвизина, но религиозное лицемерие он критиковал в контексте более широких проблем.
Как и многие другие молодые писатели, свое первое большое произведение Фонвизин построил на материале, взятом отчасти из его собственной жизни. Гневные вспышки бригадира в пьесе отражают вспыльчивый характер отца Фонвизина, а также холерическую натуру самого Фонвизина. Семейное неблагополучие в пьесе перекликается с платонической любовной интрижкой, которую Фонвизин имел в Москве с девушкой, пожилая мать которая слыла «набитою дурою». По его признанию, эта женщина «послужила мне подлинником к сочинению Бригадиршиной роли» [Фонвизин 1959, 2: 89].
Комедия «Бригадир» описывает семейную жизнь дворянской семьи в те времена, когда практика браков по расчету подвергалась нападкам со стороны сторонников брака по пылкой страсти и романтической любви. В начале пьесы члены семьи бригадира — сам бригадир, бригадирша и их сын Иванушка — только что приехали в деревню к друзьям — советнику, его жене и их дочери Софье. Советник с женой обещали выдать Софью замуж за Иванушку в течение месяца, но ни Софья, ни Иванушка не горят желанием вступать в брак. Софья надеется, что родители разрешат ей выйти замуж за честного человека Добролюбова. Иванушка же смотрит на брак с Софьей скорее как на бремя, чем как на счастливую возможность, но готов пойти на женитьбу ради возможной связи с будущей тещей, женой советника.
Представители старшего поколения выступают за брак Софьи и Иванушки по своим причинам: экономическим, романтическим либо личным. В первом явлении второго действия советник говорит Софье, что она должна выйти замуж за Иванушку за одно «хорошее достоинство» — его «изрядные деревеньки». Советник уверяет дочь: «А если зять мой не станет рачить о своей экономии, то я примусь за правление деревень» [Фонвизин 1959, 1: 62]. Когда Софья замечает, что ее будущая теща, бригадирша, — «хозяйничать охотница» и вряд ли допустит постороннее вмешательство в управление изрядными деревеньками, становится понятен второй расчет советника: он влюблен в бригадиршу. «Я привязан к ее свекрови, привязан очами, помышлениями и всеми моими чувствы… Вижу, что гублю я душу мою» [Фонвизин 1959, 1: 63]. Ослепленный страстью, советник до самого конца пьесы не понимает, что его собственная жена влюбилась в Иванушку. Советница называет Иванушку «трефовый король», «жизнь моя», «душа моя», «полудуши моей». В Иванушке она видит спасение от скуки и неудачного брака. В третьем явлении первого действия она обвиняет мужа в том, что он «повез меня мучить в деревню». По ее словам, советник — «ужасная ханжа», который «скуп и тверд, как кремень», но при этом «не пропускает ни обедни, ни завтрени и думает… что будто Бог столько комплезан, что он за всенощною простит ему то, что днем наворовано». Мужа она называет «мой урод» [Фонвизин 1959, 1: 55]. Бригадир тем временем влюблен в советницу. В четвертом явлении третьего действия он сравнивает ее с «фортецией, которую хочет взять храбрый генерал» [Фонвизин 1959, 1: 80].
Одна лишь бригадирша неуязвима для стрел Купидона. Когда советник в третьем явлении второго действия признается ей в любви, она не понимает его. Когда Иванушка объясняет ей намерения советника, она грозится рассказать мужу о его беззаконном предложении и передумывает, только когда сын говорит, что советник «шутил» [Фонвизин 1959, 1: 67–68]. По меркам образованного общества, бригадирша — простофиля, «дура», потому что не признает амурных развлечений. Согласно ее традиционному мировоззрению, брак — это часть естественного порядка, и к тому же он необходим для ведения хозяйства. В первом явлении первого действия она заявляет: «Мне… скучны те речи, от которых нет никакого барыша» [Фонвизин 1959, 1: 51]. Когда муж упрекает ее в том, что она уделяет больше внимания домашней скотине, чем ему, она отвечает с искренним недоумением: «Вить скот сам о себе думать не может. Так не надобно ли мне о нем подумать?» [Фонвизин 1959, 1: 52]. В первом явлении пятого действия, когда Иванушка заявляет ей, что «довольно видеть вас с батюшкою, чтоб получить совершенную аверсию к женитьбе», она восклицает: «Разве мы спустя рукава живем? То правда, что деньжонок у нас немного, однако ж они не переводятся». Она упрекает Иванушку в непонимании того, что «гривною в день можно быть сыту» [Фонвизин 1959, 1: 95].
Своего несчастья в браке бригадирша не скрывает. В первом явлении первого действия она говорит Иванушке: «Вы, конечно, станете жить лучше нашего. Ты, слава Богу, в военной службе не служил, и жена твоя не будет ни таскаться по походам без жалованья, ни отвечать дома за то, чем в строю мужа раздразнили. Мой Игнатий Андреевич вымещал на мне вину каждого рядового» [Фонвизин 1959, 1: 48]. Во втором явлении четвертого действия бригадирша расплакалась оттого, что муж назвал ее «свиньей и дурой». Она печально рассказывает Софье, что однажды бригадир «в шутку, потолкнул он меня в грудь… что я насилу вздохнула». Она говорит: «Этого еще не бывало, чтоб он убил меня до смерти», но боится, что когда-нибудь он ей «раскроит череп разом». Словесные и физические оскорбления мужа в свой адрес она объясняет его «крутым нравом» и армейскими привычками [Фонвизин 1959, 1: 84–85]. Свою супружескую жизнь она называет ужасной («худо-худо»), но при этом говорит Иванушке в первом явлении пятого действия: «Дай-то Господи, чтоб и тебе так же удалось жить, как нам» [Фонвизин 1959, 1: 96]. Она страдает в браке, но принимает страдания как часть естественного порядка вещей. Иными словами, она подчиняется бригадиру, потому что не знает, что можно вести себя иначе. Она уговаривает сына жениться, потому что не представляет себе другой жизни для него.
Из описания семейной жизни Фонвизиным становится ясно, что условием брака по расчету является подчинение молодых людей воле родителей. Бригадирша наставляет Иванушку в первом явлении пятого действия: «Наше дело сыскать тебе невесту, а твое жениться. Ты уж не в свое дело и не вступайся». На возражение Иванушки: «Как… я женюсь, и мне нужды нет до выбору невесты?» — бригадирша отвечает: «А как отец твой женился? А как я за него вышла? Мы друг о друге и слухом не слыхали. Я с ним до свадьбы отроду слова не говорила и начала уже мало-помалу кое-как заговаривать с ним недели две спустя после свадьбы» [Фонвизин 1959, 1: 96]. Подобное же слышит Софья от своего отца-советника в явлении первом второго действия: «Да разве дети могут желать того, чего не хотят родители? Ведаешь ли ты, что отец и дети должны думать одинаково?» Когда Софья говорит отцу, что в браке с Иванушкой она будет несчастной, потому что она не хочет подчиняться дураку, советник нетерпеливо заявляет: «Мне кажется, ты его почитать должна, а не он тебя. Он будет главою твоею, а не ты его головою. Ты, я вижу, девочка молодая и не читывала Священного Писания» [Фонвизин 1959, 1: 61–62].
И Софья, и Иванушка бросают вызов родителям: Софья молча надеется на Добролюбова, Иванушка открыто оспаривает власть бригадира. Поскольку комический потенциал пьесы и ее идеологический заряд обусловлены этим конфликтом поколений, важно понять, в чем заключается разногласие. Как явствует из пятого явления первого действия, Софья противится браку с Иванушкой, потому что осознает, что «мой жених ко мне нимало не ревнует», и убеждена, что ее любовь к Добролюбову «кончится с жизнию моею». Добролюбов уверяет ее, что их «любовь основана на честном намерении и достойна того, чтоб всякий пожелал нашего счастия» [Фонвизин 1959, 1: 59–60]. Иными словами, отношения Софьи с Добролюбовым основаны на искренней любви, в то время как связь с Иванушкой таковой быть не может. В первом явлении второго действия Софья говорит отцу, что разногласия между ними по поводу ее брака с Иванушкой, — это не просто различие мнений, а различие воль. Признавая свой долг повиноваться отцу, она тем не менее держит себя с ним, как ровня. Она отвергает попытки советника устыдить ее за несогласие с ним. Она говорит отцу, что Иванушка не будет его уважать, и выражает сомнение в том, что советник будет, как надеется, управлять имениями Иванушки [Фонвизин 1959, 1: 61–63].
Аргументы Софьи против брака с Иванушкой кажутся сегодня убедительными, потому что они самоочевидным образом взывают к дорогим нам ценностям: к необходимости взаимной любви в браке, к личной независимости женщины и мужчины, вступающих в брак. Однако в России Фонвизина ни взаимная любовь, ни личная независимость не считались определяющими для «удачного» брака. Гораздо большее значение для успеха брака имело приобретение собственности или перспектива распоряжаться ею. Здесь «изрядные деревеньки» Иванушки перевешивают Софьино воззвание к добродетели и разуму. Поэтому Фонвизин в итоге находит практический выход для решения судьбы Софьи: Добролюбов получает две тысячи душ по решению суда. В четвертом явлении третьего действия, узнав о новом богатстве Добролюбова, советник восклицает: «Две тысячи душ! О Создатель мой, Господи! И при твоих достоинствах! Ах, как же ты теперь почтения достоин!» [Фонвизин 1959, 1: 80–81]. В заключительных строках пьесы советник благословляет помолвку Софьи и Добролюбова и осуждает свой собственный прежний путь: «Говорят, что с совестью жить худо: а я теперь сам узнал, что жить без совести всего на свете хуже» [Фонвизин 1959, 1: 103]. В этой строке, казалось бы, одобряется добродетельное поведение Софии, но на самом деле в ней присутствует этическая двусмысленность, поскольку правильное поведение отождествляется с приобретением материальных благ[26].
«Бунт» Иванушки против бригадира гораздо менее рационален и потому гораздо интереснее, чем бунт Софьи против советника. В третьем явлении первого действия Иванушка говорит советнице: «Я индиферан во всем том, что надлежит до моего отца и матери». И непоследовательно добавляет: «Вы знаете, каково жить и с добрыми отцами, а я, черт меня возьми, я живу с животными» [Фонвизин 1959, 1: 54]. В четвертом и пятом явлениях второго действия он смеется, увидев, как его отец, бригадир, признается в любви к советнице. Однако в шестом явлении второго действия, узнав, что бригадир решил всерьез добиваться ее взаимности, он подумывает вызвать отца на дуэль. Он читал во французской книге о дуэли отца и сына в Париже, и говорит советнице: «… а я, или я скот, чтоб не последовать тому, что хотя один раз случилося в Париже?» [Фонвизин 1959, 1: 70]. За этой глупой ремаркой следует самая запоминающаяся ссора в пьесе — перебранка бригадира с Иванушкой в первом явлении третьего действия. Иванушка говорит отцу, что заставлять его жениться на русской женщине — оскорбление, потому что «тело мое родилося в России, это правда; однако дух мой принадлежал короне французской». Он заявляет, что бригадир не имеет права устраивать такой брак, потому что «я такой же дворянин, как и вы, monsieur».
Он ни во что не ставит воинское звание отца и основывает свое собственное на том, что «был в Париже». Он сравнивает отца с диким зверем: «…а когда щенок не обязан респектовать того пса, кто был его отец, то должен ли я вам хотя малейшим респектом?» [Фонвизин 1959, 1: 72–74]. Таким образом, в качестве доводов против брака по расчету Иванушка использует как серьезные аргументы (отец, принуждающий взрослого сына к женитьбе, лишается его уважения), так и необоснованные логические посылки (поскольку люди — животные, они не должны уважать друг друга) наряду с мнимой логической связью (я в душе француз, но как русский дворянин я вам ровня). В сущности, Иванушка испытывает к отцу отвращение, а ненавидя отца, он презирает Россию. В ответ на ненависть сына бригадир отвечает непониманием, яростью, угрозами разбить ему лицо [Фонвизин 1959, 1: 74], обещанием — «разом ребра два у тебя выхвачу» [Фонвизин 1959, 1: 75] — и, наконец, желанием «поколотить» во втором явлении пятого действия [Фонвизин 1959, 1: 99]. Эти угрозы, опирающиеся на убежденность бригадира в своем праве принуждать непокорных «подданных», выражают самую суть отношений внутри дома, построенных на силе и произволе. Поскольку домохозяйства были основой российского государства, фонвизинское изображение разлада в семье бригадира указывает на более масштабное расстройство российской общественно-политической жизни.
Пьесу Фонвизина «Бригадир» нельзя назвать политической драмой в прямом смысле слова, но в ней содержится явный намек на природу российского государства. В пьесе речь идет о двух недавно вышедших в отставку чиновниках: бригадире, военный чин которого примерно соответствует бригадному генералу и занимает пятую строку сверху в петровской Табели о рангах, и советнике, который мог иметь любой чин от девятого [титулярный советник] до второго [действительный советник]. Вероятно, Фонвизин хотел изобразить двух чиновников сопоставимого ранга — военного и гражданского. Как мы уже отмечали, бригадир обладает холерическим темпераментом. Он высокомерен и уморителен в своем внимании к чинам: в первом явлении первого действия он замечает, что Бог должен особо считать волосы на голове чиновников пятого класса, ибо, «Как можно подумать, что Богу, который всё знает, неизвестен будто наш табель о рангах?» [Фонвизин 1959, 1: 50–51]. В свою помещичью жизнь бригадир привносит военное мировоззрение, сложившееся у него за время службы. Среди прочего это означает, что он воспринимает себя как командира своей семьи. В ходе бурного спора с Иванушкой в первом явлении третьего действия он говорит сыну: «…тебе забывать того по крайней мере не надобно, что я от армии бригадир» [Фонвизин 1959, 1: 73]. В четвертом явлении третьего действия он жестко порицает Иванушку за то, что тот не делает военной карьеры: «Где он (Иванушка) был? в каких походах? на которой акции?» [Фонвизин 1959, 1: 79]. Фонвизин исподволь подводит зрителя к пониманию российского государства как субъекта, влияющего на все аспекты жизни — от военного порубежья на юге до провинциального семейного очага в центре империи. На протяжении всей пьесы Фонвизин называет героев не по имени, а по чину (бригадир, советник) или его производным (бригадирша, советница), что свидетельствует о том, насколько глубоко в ткань общества проникла Табель о рангах, определяя социальные взаимодействия даже тех людей, которые уже не занимали государственных должностей.
Советник — судья в отставке. Он лишен интеллектуальной любознательности и, соответственно, имеет узкий кругозор: его представление о полезном чтении сводится к изучению межевых инструкций и военных уставов [Фонвизин 1959, 1: 48–49]. Создание имперской бюрократии, пропитанный ее духом, он холоден сердцем, скуп и коррумпирован. В третьем явлении первого действия его жена рассказывает Иванушке: «Муж мой пошел в отставку в том году, как вышел указ о лихоимстве. Он увидел, что ему в коллегии делать стало нечего, и для того повез меня мучить в деревню» [Фонвизин 1959, 1: 55]. Как мы видели, брак Софьи советник рассматривает как средство получить в распоряжение чужие земли. Бригадирша впечатляет его своей хозяйственностью, а Добролюбов — тем, что приобретает две тысячи душ. В шестом явлении третьего действия советник говорит жене, что только богатство имеет значение: «Две тысячи душ и без помещичьих достоинств всегда две тысячи душ, а достоинствы без них — какие к черту достоинствы» [Фонвизин 1959, 1: 81]. В этом же явлении, когда Добролюбов жалуется на повальное взяточничество судей, советник заявляет: «А я так всегда говорил, что взятки и запрещать невозможно. Как решить дело даром, за одно свое жалованье? Этого мы как родились и не слыхивали! Это против натуры человеческой…» [Фонвизин 1959, 1: 81]. Несмотря на выход в отставку, взгляды советника на человеческую природу не изменились со времен его судейства. Неприкрытая жадность и коррумпированность советника порождают ироническую ситуацию в третьем явлении пятого действия, когда он, наконец, осознаёт неверность жены. Он выговаривает ей: «Ты лишила меня чести — моего последнего сокровища». Верный себе, он грозит бригадиру иском, чтобы тот выплатил ему компенсацию за потерю чести: «Я все денежки, определенные мне по чину, возьму с него» [Фонвизин 1959, 1: 100]. В сознании советника честь — производная величина от ранга, но кроме того, имеет денежный эквивалент.
Несмотря на свои пороки, советник считает себя религиозным человеком. Вторя бригадиру, он говорит, что в России «все в руце Создателя. У него все власы главы нашея изочтены суть» [Фонвизин 1959, 1: 50]. Жене он хвастается: «Без власти Создателя и Святейшего Синода развестись нам невозможно» [Фонвизин 1959, 1: 100]. Только в конце пьесы он понимает, что Бог может быть не просто символической фигурой, придуманной для спокойствия действующих и бывших чиновников, и что жизнь без совести приводит к беде.
Таким образом, в «Бригадире» Фонвизина российское государство — это всепроникающая структура, которая определяет степень почета, полагающуюся чиновникам и отставникам, отравляет их семейную жизнь, институционализирует взяточничество, поощряет коррупцию и алчность в деревне, распространяет лицемерие и безбожие. Более того, как мы увидим ниже, Фонвизин считает, что государство несет косвенную ответственность и за глубокое смешение культур в стране, то есть за столкновение французских и русских ценностей, которое лежит в основе спора поколений, являющегося движущей силой комедии.
Бригадир и советник у Фонвизина малообразованны и поэтому не знают иностранных обычаев. Однако при этом сын бригадира жил в Париже, вероятно, на государственную стипендию, а советница изучала французский язык, как и положено жене чиновника. В чем же состоит их французское образование? В третьем явлении третьего действия Иванушка пытается объяснить отцу, чему он выучился за границей. Его ремарки, в основном бессвязные, вызывают неодобрение отца и, несомненно, смех фонвизинской публики. Но эти реплики несут явные признаки политических и культурных установок, отличных от бригадирских. Иванушка восхваляет французский индивидуализм («всякий отличается в нем своими достоинствами»), терпимость к чужакам («В Париже все почитали меня так, как я заслуживаю»), свободу выбора («Всякий, кто был в Париже, имеет уже право, говоря про русских, не включать себя в число тех, затем что он уже стал больше француз, нежели русский») [Фонвизин 1959, 1: 76–78]. В первом явлении пятого действия он утверждает, что у французов иные взгляды на брак и хозяйство, чем у русских. Ни один француз не вступит в брак по расчету, ни один француз не согласится «кушать наши сухари» [Фонвизин 1959, 1: 95–96]. Более того, в четвертом явлении пятого действия Иванушка заявляет, что французу «невозможно» сердиться на супружескую измену, так как у них такие поступки считаются «безделицей». Восхищение Иванушки французами в итоге сводится к двум простым утверждениям: во Франции люди свободны в той мере, какая недоступна в традиционалистской России, и там «люди-то не такие, как мы все русские» [Фонвизин 1959, 1: 77]. Иванушка отчаянно ищет слова, чтобы сказать отцу, что «выход» из русской отсталости в том, чтобы русские стали французами — если не телом, то душой. Бригадир, не понимающий своего блудного сына почти ни в чем, здесь осознает, что Иванушка отрекается от русских ценностей, и обещает: «Рано или поздно я из него французский дух вышибу» [Фонвизин 1959, 1: 79]. В противостоянии с блудным сыном бригадира постигает участь, нередкая для государственных чиновников XVIII века, которые служили русскому государству, даже при том, что оно поощряло «французские» ценности.
Между тем, как явствует из первого явления первого действия, старшие не могут понять «грамматику» или дискурс молодого, более космополитичного поколения. По мысли Фонвизина, по мере того как французские обороты речи проникали в русский язык, русские не только начинали использовать заимствованные слова в странных формах, но и теряли контроль над родным языком. Когда бригадирша, к своему ужасу, узнаёт, что советник признался ей в любви, она не может выразить эту мысль по-русски. Иванушка говорит ей: «Матушка, он с тобою амурится!» — высказывание, в котором французское слово amour образует корень неологизма «амуриться», возвратного глагола, который может означать как «говорить о любви» с кем-то, так и «заниматься любовью» с кем-то. Бригадирша отвечает: «Он амурится!» — смешная фраза, потому что без зависимого слова [«с тобою»] она буквально означает: «Он любит сам себя» [Фонвизин 1959, 1: 66]. Сбитая с толку бригадирша признается советнику: «Иному откроет [Господь] и французскую, и немецкую, и всякую грамоту, а я, грешная, и по-русски-то худо смышлю» [Фонвизин 1959, 1: 65]. Даже сам бригадир, решительный противник французских выражений и французской культуры, в четвертом явлении третьего действия допускает забавный неологизм, объясняясь с советницей: «Я хочу, чтоб меня ту минуту аркибузировали, в которую помышлю я о тебе худо» [Фонвизин 1959, 1: 78]. Россия Фонвизина — это место, в котором с пугающей комичностью рушится русская грамматика, а вместе с ней и понимание между людьми. В первом явлении первого действия все персонажи сходятся во мнении: «Черт меня возьми, ежели грамматика к чему-нибудь нужна, а особливо в деревне» [Фонвизин 1959, 1: 52–53]. Как и другие страны, раздираемые культурными противоречиями, фонвизинская Россия вызывает улыбку, смех, жалость, но также и понимающие, горькие слезы.
Читатели Фонвизина расходились во мнениях относительно того, насколько серьезно следует принимать его критику российского общества и государства. Его первый биограф, князь П. А. Вяземский, считал, что «Бригадир» — «более комическая карикатура, нежели комическая картина». Вяземский утверждал, что флирт между бригадиром и советницей, а также между советником и бригадиршей неправдоподобны, хотя «симметрия в волокитстве» несет в себе большой комический потенциал [Вяземский 1848: 205–206]. Вяземский также считает, что Фонвизин не стремился сделать то, что делают хорошие драматурги, то есть создать вымышленный мир и исследовать его противоречивые стремления. Фонвизин, как считает Вяземский, довольствовался тем, что помещал в свою пьесу персонажей, которых наблюдал в обществе или выдумывал, чтобы «расцветить кистью своею» [Вяземский 1848: 208–209].
Другую крайнюю точку зрения на Фонвизина, противоположную Вяземскому, предлагал советский литературовед Г. П. Макогоненко, который рассматривал «Бригадира» как политический трактат, направленный против сословных, дворянских привилегий и «идеологии рабовладельцев» [Макогоненко 1961: 108–109]. Макогоненко полагает, что Фонвизин написал пьесу зимой 1768–1769 годов, после событий, связанных с Уложенной комиссией. По его мнению, Фонвизин был единомышленником Григория Коробьина и философа Я. П. Козельского, а также других критиков крепостного права, входивших в состав Уложенной комиссии. Фонвизин, как считает Макогоненко, был также оппонентом Михаила Щербатова, который в публичных дебатах выступал против резкого освобождения крепостных [Макогоненко 1961: 97–104]. По мнению Макогоненко, «Бригадир» — это систематическая защита просвещенческой идеологии Фонвизина, где Софья и Добролюбов представляют чистые просветительские идеалы (человеческое достоинство, честь и сострадание), противостоящие ретроградам-помещикам и политическим реакционерам вроде бригадира и советника [Макогоненко 1961: 112–115]. Макогоненко утверждает, что в своем художественном методе Фонвизин сознательно отходит от классицизма Сумарокова и других драматургов XVIII века в пользу нарождающегося реализма [Макогоненко 1961: 117–135]. Этот «реализм» в большинстве сцен сводится к сатирическому «обнаружению» «паразитической жизни» русского дворянства [Макогоненко 1961: 142].
Правота Вяземского в этой дискуссии в том, что в комическом методе Фонвизина действительно есть элемент карикатуры, однако Вяземский был не прав, игнорируя политическую повестку пьесы. Макогоненко, со своей стороны, придал слишком большое значение политическому содержанию пьесы, представив комедию как идеологический «памфлет» в защиту просвещения и против «паразитизма» владельцев крепостных. Затруднение для Макогоненко представлял финал пьесы, в котором происходит помолвка Софьи с богатым помещиком Добролюбовым, поскольку тем самым как бы подтверждается правомерность крепостного права как основы общественного строя. Также Макогоненко проигнорировал неудобную для него фонвизинскую критику галломании: он не стал ее анализировать, отделавшись от Иванушки фразой об «идиотически бессмысленной жизни двадцатипятилетнего бездельника» [Макогоненко 1961: 105].
На самом деле карикатура Фонвизина на дворянские нравы была одним из признаков продолжающейся трансформации российского общества под влиянием западных ценностей — процесса, инициированного Петром I и ускоренного Екатериной II в первые годы ее царствования. В глазах Фонвизина эта трансформация, имевшая много положительных сторон, была одновременно и смешной, и, в некоторых отношениях, потенциально трагичной, особенно в связи с исчезновением грамматики и распадом смысла. Фонвизин не был однозначным или, по выражению Михаила Бахтина, «монологическим» поборником Просвещения, каким его представил Макогоненко. Фонвизин достаточно ясно понимал ценность индивидуализма, толерантности, разума и человеческого достоинства, но его беспокоило, что французские представления о личной нравственности приведут к разладу в российской семейной жизни, обществе и культуре. Грозная финальная реплика советника — «жить без совести всего на свете хуже» — напоминала россиянам, что за отказом от традиционной религии следует ад.
Из «Чистосердечного признания» Фонвизина известно, что он читал «Бригадира» своему покровителю Елагину, Екатерине и Павлу, Никите и Петру Паниным, Захару Григорьевичу и Ивану Григорьевичу Чернышевым, А. С. Строганову, членам семей Шуваловых, Воронцовых, Румянцевых, Бутурлиных [Фонвизин 1959, 2: 96–101]. Эта аудитория не только задавала тон русской высокой культуре, покровительствуя писателям, но и в значительной степени несла коллективную ответственность за политический курс России. Чем объяснить их благосклонность к «Бригадиру», пьесе, нашпигованной скрытой, а то и явной социальной и политической критикой?
Ответ отчасти в том, что в пьесе Фонвизина критикуются только отставные чиновники. Бригадир в последний раз участвовал в военных действиях в турецкой войне 1735–1739 годов — это единственная кампания, которую он упоминает в четвертом явлении третьего действия. Советник ушел с государственной службы в год издания императорского указа о борьбе со взяточничеством, то есть в 1762 году. В этих фактах легко читается прозрачный намек на то, что бригадир и советник у Фонвизина олицетворяют пороки государственных чиновников доекатерининской эпохи. Кроме того, благосклонный прием произведения Фонвизина объясняется тем, что Екатерина сама неоднократно выступала с критикой российских законов и нравов в «Наказе», а с 1769 года — в своем сатирическом журнале «Всякая всячина». Поэтому она не была склонна считать Фонвизина своим критиком. Напротив, она, скорее всего, видела в нем потенциального союзника, тем более что Елагин, покровитель Фонвизина, был также ее союзником и протеже. И, наконец, нападки Фонвизина на русскую галломанию вполне вписывались в русло критики французской моды, восходящей к пьесе Сумарокова «Третейный суд» (1750). В произведениях, критикующих русскую галломанию, среди которых были «Жан де Моле, или Русский француз» (1764) Елагина и «Россиянин, возвратившийся из Франции» (1760-е) А. Гр. Карина, высмеивались русские, стыдившиеся своей русскости[27]. Позднее и Екатерина написала в этом жанре пьесу «Именины госпожи Ворчалкиной» (1772).

Фонвизин и Панин

Фонвизин искал для «Бригадира» высочайшей аудитории. Как мы уже отмечали выше, он читал пьесу Н. И. Панину и великому князю Павлу. Панин считал, что бригадирша очень удалась как персонаж: «Бригадирша ваша всем родня; никто сказать не может, что такую же Акулину Тимофеевну не имеет или бабушку, или тетушку, или какую-нибудь свойственницу». Про пьесу Фонвизина он говорил: «Это в наших нравах первая комедия» [Фонвизин 1959, 2: 99]. Панин организовал чтение пьесы перед Павлом, представил драматурга будущему императору и способствовал их общению. В показном дружелюбии Панина к Фонвизину был большой элемент политического расчета: он стремился приблизить Фонвизина ко двору царевича и, вероятно, надеялся уговорить Фонвизина работать у себя личным секретарем в Коллегии иностранных дел. Макогоненко предполагает, что уже в 1769 году Фонвизин решил уйти со службы у Елагина и перестать поддерживать Екатерину [Макогоненко 1961: 151–156]. Поэтому, когда в конце 1769 года Панин обратился к Фонвизину с предложением, Фонвизин сразу же ответил: «Но я тогда только совершенно доволен буду, когда ваше сиятельство удостоите меня своим покровительством» [Фонвизин 1959, 2: 98].
С точки зрения карьеры Фонвизина события конца 1769 года определили его дальнейший путь почти на 14 лет — вплоть до смерти Панина в марте 1783 года. В течение этого времени он был секретарем, доверенным лицом и политическим союзником Панина. В памятном слове на смерть Панина Фонвизин писал: «…не было ни одного дела, касательного до пользы и благосостояния империи, в котором бы он не участвовал или собственными трудами, или советами» [Фонвизин 1959, 2: 282]. «Главнейшие правила», которыми Панин руководствовался в ведении дел, Фонвизин изложил следующим образом: «1-е) Что государство может всегда сохранить свое величие, не вредя пользам других держав… 2-е) Что толь обширная империя, какова есть Россия, не имеет причины употреблять притворства и что единая только искренность должна быть душою ее министерии… 3-е)… рассуждать о делах с кротостию и дружелюбием». Во внутренних делах, как отмечал Фонвизин, Панин выступал против сложившейся в России культуры государственной тайны. Он выступал за обнародование основных бюджетных данных о расходах и налоговых поступлениях, «о чем в просвещенном народе все должны ведать». Панин выступал против произвола в отношении обвиняемых по уголовным делам, считая его оскорбительным для правосудия. В целом Панин выступал за «государственное благоустройство» и поэтому осуждал «корысть и пристрастие [в судах]», а также всякий обман государя или образованной публики. Его «поражал ужасом» любой «подлый поступок» чиновников и придворных [Фонвизин 1959, 2: 282–284].
Принципы управления Панина были основаны не только на его личном кодексе добродетели, в котором главное место занимали честность и справедливость, но и на здравом рассуждении о том, что секретность, произвол и обман рано или поздно воспрепятствуют осуществлению международных и внутренних интересов России. Правила Панина произвели на Фонвизина глубокое впечатление, отчасти потому, что соответствовали его собственным взглядам на политику, а также приносили ему успех в дипломатических делах.
Политические взгляды Фонвизина 1770-х годов нашли отражение в произведениях: «Слово на выздоровление его Императорского высочества Государя цесаревича и Великого князя Павла Петровича в 1771 годе», перевод «Слова похвального Марку Аврелию» Антуана-Леонара Тома (оригинал опубликован в 1775 году, перевод Фонвизина издан анонимно в 1777 году), а также в письмах из Франции (написаны в 1777–1778 годах, большинство из них опубликованы в 1830 году).
В «Слове» Павел превозносится за то, что он перенес болезнь с «крепостию духа», в бескорыстном великодушии по отношению к народу [Фонвизин 1959, 2: 190–191]. Автор «Слова» призывает царевича выразить благодарение за восстановленное здоровье, признав необходимость повиноваться Божьему закону, «который есть вся сила и безопасность законов человеческих». По мнению Фонвизина, Павел в будущем должен быть «правосуден, милосерд, чувствителен к бедствиям людей» и не искать «другия себе славы», помимо народного расположения, поскольку «любовь народа есть истинная слава государей». Фонвизин советует Павлу владеть своими страстями, быть верным истине и считать лесть «изменою», так как «нет верности к государю, где нет ее к истине» [Фонвизин 1959, 2: 192–193]. «Слово» Фонвизина принадлежит к традиционному жанру «княжеского зерцала» с акцентом на правосудие, милосердие и благотворительность бедным. Однако в замечании Фонвизина о том, что «любовь народа есть истинная слава государей», чувствуется дух Локка и особенно Руссо. Стоит отметить, что «Слово» Фонвизина, в котором подчеркивалась важность истины и верности, возможно, было упражнением в притворстве, поскольку Фонвизин восхвалял Екатерину за ее заботу о болеющем Павле. Как, несомненно, знал Фонвизин, в 1771 году при дворе ходили слухи об отравлении Павла с намеком на причастность к нему Екатерины [Макогоненко 1961: 151–156].
В «Слове похвальном Марку Аврелию» Антуан Леонар Тома ставит римского стоика в пример современным правителям. По мнению Тома, Марк был идеальным императором: ценителем истины и добродетели, знатоком истории и законов, скромным человеком, который ненавидел придворные интриги, и подлинным философом. По словам Тома, Марк считал, что философия — это «наука исправлять людей просвещением» [Фонвизин 1959, 2: 199]. Тома сопоставляет Марка не с римскими императорами, а с республиканцами Катоном и Брутом [Фонвизин 1959, 2: 199–200]. Для Марка, в изложении Тома, «для всех душ есть един разум», а если разум один, «то надлежит быть и единому закону» [Фонвизин 1959, 2: 202]. Поэтому долг каждого человека — «терпеть все, что налагает на тебя естество вселенныя, и делать все, чего твое человеческое естество требует». Для императора этот этический императив означал: «Если в целом свете прольется одна слеза, которую ты мог предупредить, ты уже виновен» [Фонвизин 1959, 2: 203]. По мысли Тома, Марк понимал, что императору в исполнении этого долга мешают корыстные придворные, преувеличивающие богатство страны и преуменьшающие ее проблемы. Марк пытался противостоять этому организованному обману, помня о своем этическом призвании и руководствуясь разумом [Фонвизин 1959, 2: 205–207], то есть понимая, что «источник твоих действий должен быть в душе твоей, а не в душе других» [Фонвизин 1959, 2: 208]. Император должен жить, «утешая скорбных, услаждая жизнь несчастных» [Фонвизин 1959, 2: 210], отстаивать свободу и бороться с рабством, «ибо где токмо владыко и рабы, тамо нет общества» [Фонвизин 1959, 2: 211–212].
Марк Аврелий у Тома определяет свободу как «первое право человека, право повиноваться единым законам и кроме их ничего не бояться», ибо «ни один человек не имеет нрава повелевать другим самовольно» [Фонвизин 1959, 2: 212]. Сам император, писал Тома, должен придерживаться законов и считать подчинение закону честью для себя, ибо «власть делать неправосудие есть слабость». По мысли Марка Аврелия, «образ государственного правления перемениться может, но права граждан всегда те же» [Фонвизин 1959, 2: 213].
Тома считает также, что Марк Аврелий стремился защитить собственность римских граждан. Эта политика предполагала борьбу с разбойниками, но при этом отказ от излишних налогов, так как поборы в казну представляли собой «некий род войны, где часто закон поставляем был против правосудия и государь против подданных» [Фонвизин 1959, 2: 214]. В то же время Марк ненавидел роскошь и считал необходимым облагать налогами богатых, чтобы не допустить ее распространения. Он считал спартанские жилища «блистательнее и величественнее златых палат, в коих тираны… жили» [Фонвизин 1959, 2: 216].
В отношении судов Марк принимал меры против взяточничества судей, а также против ложных доносов на обвиняемых. Он требовал, чтобы арестованным по уголовным делам сообщали о предъявляемых им обвинениях, и утверждал, что арестованные должны иметь право на надлежащую правовую защиту [Фонвизин 1959, 2: 217–218]. Марк рассматривал суды как места отправления правосудия, где император мог видеть «подробности людских несчастий» и таким образом приобрести знания, которые приблизят его к народу [Фонвизин 1959, 2: 219].
По убеждению Тома, император должен всегда помнить, что «природа создала существа в свободе и равенстве; настало тиранство и сотворило существа слабые и несчастные» [Фонвизин 1959, 2: 220]. Поэтому император должен прибегать к законам как к защите от тирании, но главным препятствием для нее всегда должен быть его личный пример [Фонвизин 1959, 2: 222].
Фонвизин, вероятно, перевел «Слово похвальное Марку Аврелию» Тома в качестве руководства для царевича Павла. Возможно, в этот перевод он также вложил завуалированный упрек в адрес Екатерины. Упор Тома на разум, добродетель и любовь к свободе в рамках закона, защита прав собственности и справедливое налогообложение, стремление к правовому государству — все это составляло политическую платформу благоустроенных государств по всей Европе. Характеристика Марка Аврелия как противника рабства приобрела особую актуальность в России после Пугачевского бунта: к концу 1770-х годов всем высшим слоям страны стало ясно, что принудительный труд чреват социальными волнениями и даже революцией. Если десятилетием раньше Фонвизину не хватило смелости публично выступить против крепостного права, то теперь, возможно, он решился выразить критику посредством перевода «Слова» Тома. Наиболее запоминающиеся фрагменты «Слова» — размышления о свободе и об опасностях тирании — в русском контексте были потенциально взрывоопасными, поскольку могли послужить знаменем в «борьбе двух дворов» — двора «добродетельного, свободолюбивого Павла» и официального двора «тиранической» Екатерины.
Такая интерпретация намерений Фонвизина при переводе «Слова» подтверждается рецензией, опубликованной в «Санкт-Петербургском вестнике» в 1778 году. В рецензии, подписанной инициалом «Ф», говорилось, что книга «будет всегдашним обличением слабому или не соответствующему пользе народа, а в то же время хвалою всякому премудрому и благотворительному правлению, в котором земные владетели вменяют себе за славу вещать, что они сотворены для своего народа»[28]. По мнению Макогоненко, автором рецензии должен быть «кто-то очень близкий к Фонвизину», если не сам Фонвизин [Макогоненко 1961: 173–174].
В августе 1777 года Фонвизин посетил Францию с дипломатической миссией: ему было поручено содействовать проведению антибританской политики Панина, побуждая французское правительство поддержать американских колонистов в их восстании против Великобритании. Для выполнения поручения Фонвизину потребовались консультации с российским послом во Франции И. С. Барятинским относительно намерений французского правительства. Кроме того, Фонвизин должен был сделать все необходимое, чтобы продемонстрировать дружелюбие России по отношению к американским колонистам. После того как в марте 1778 года Великобритания объявила войну Франции, Фонвизин энергично отстаивал политику «вооруженного нейтралитета» Панина по отношению к французам и англичанам, благоприятствовавшую ходу восстания американских колонистов против Великобритании. Отдавая дань памяти Панину после его смерти в 1783 году, Фонвизин назвал политику вооруженного нейтралитета одним из самых «достопамятных дел» Панина [Фонвизин 1959, 2: 282]. Кстати, выполняя вторую часть своего задания по демонстрации дружественного отношения России к американцам, Фонвизин встретился с американским «послом» во Франции Бенджамином Франклином на собрании «Республики ученых» в июне 1778 года. В ходе встречи Фонвизин публично обменялся любезностями с Франклином, явив пример того, что позже стали называть культурной дипломатией.
Для наших целей наиболее значимым результатом визита Фонвизина во Францию является его переписка с семьей и с Паниным. Переписка состояла из восьми писем к родным (отцу, матери и сестре Феодосии Ивановне), в которых излагались подробности путешествия, а также впечатления от французского общества и культуры, и восьми писем к Панину, написанных в период с 22 ноября 1777 года по 18 сентября 1778 года и посвященных французскому обществу и культуре. Как и следовало ожидать, письма Фонвизина к семье написаны по-свойски, в то время как письма к Панину носят более официальный характер; впрочем, обе категории писем могли быть написаны с учетом возможной публикации[29]. Копии писем из Франции Фонвизин, очевидно, распространял среди друзей. Однако в печати письма появились лишь в 1830 году, и даже тогда в публикации отсутствовало первое из писем к семье [Макогоненко 1959: 647].
Письма Фонвизина к семье дают основание предположить, что одной из «частных» целей его визита во Францию была оценка «уровня» французской культуры: была ли Франция «лучшей страной», чем Россия? Была ли она «более развитой» или «более просвещенной» цивилизацией? На эти вопросы Фонвизин ответил: «Нет». Более того, он, кажется, сразу же отшатнулся от французов. В письме к родным от 18 сентября 1777 года он жаловался на «мерзкую вонь» на городских улицах в районе крепости Ландау в Нижнем Эльзасе; с отвращением отмечал, что «о чистоте не имеют здесь нигде ниже понятия» [Фонвизин 1959, 2: 418]. Похожим образом он жаловался на Лион, добавляя, что «надлежит зажать нос, въезжая в Лион, точно так же как и во всякий французский город» [Фонвизин 1959, 2: 420]. Французские религиозные церемонии на улицах Страсбурга показались ему «целой комедией»: «С непривычки их церемония так смешна, что треснуть надобно [от смеха]» [Фонвизин 1959, 2: 418]. В той же мере его позабавила церковная процессия в Монпелье, где лакеи помогали облачаться перед мессой местному епископу: «Я покатился со смеху, увидя эту комедию» [Фонвизин 1959, 2: 425]. Наблюдая за заседаниями государственных чиновников в Лангедоке, он цинично заявлял: «Поистине сказать, les États собираются здесь только что веселиться» [Фонвизин 1959, 2: 427–428]. Простых жителей Монпелье он называл «скотиноватыми», «праздными», «весьма грубыми», а домашнюю прислугу — «неучами» [Фонвизин 1959, 2: 428–429]. Грязное французское столовое белье вызывало у него отвращение. По его мнению, «нет такого глупого дела или глупого правила, которому бы француз тотчас не сказал резона, хотя и резон также сказывает преглупый» [Фонвизин 1959, 2: 430]: «Я думаю, нет в свете нации легковернее и безрассуднее» [Фонвизин 1959, 2: 433].
В семейной переписке Фонвизин откладывал окончательное суждение о французской культуре до посещения Парижа. Его первое впечатление о нем, зафиксированное в письме от 9 марта 1778 года, было таково: «Париж отнюдь не город; его поистине назвать до́лжно целым миром». Тем не менее, по его словам, в Париже «нет шагу, где б не находил я чего-нибудь совершенно хорошего, всегда, однако ж, возле совершенно дурного и варварского» [Фонвизин 1959, 2: 438–439]. Простые люди живут «в крайней бедности», добывая пропитание сомнительными средствами. На Пон-Нёф Фонвизин увидел шокирующее зрелище: католического священника, открыто сопровождавшего содержанку. Французский комический театр показался ему великолепным, но французских театралов он счел несдержанными до буйства. Он отметил, что обычай сопровождать спектакль громовыми аплодисментами, похоже, перекинулся и на публичные казни: палачу аплодировали за хорошо повешенного преступника [Фонвизин 1959, 2: 439–440]. «Не могу никак сообразить того, как нация, чувствительнейшая и человеколюбивая, может быть так близка к варварству», — писал он [Фонвизин 1959, 2: 440–441].
Самым язвительным презрением Фонвизин оделил французских «ученых людей», о которых писал: «Все они, выключая весьма малое число, не только не заслуживают почтения, но достойны презрения. Высокомерие, зависть и коварство составляют их главный характер» [Фонвизин 1959, 2: 443]. Он признавал, что большинство из них верны королю и отечеству, но притом крайние эгоисты, враждебны ближним и неспособны к благодарности. В них он заметил два правила поведения: никогда не противоречить другим в лицо и лгать о своих истинных мыслях.
Русских, которые хвалили парижскую жизнь за увеселения, Фонвизин обвинял в обмане: он считал Париж таким же скучным, как провинциальный Углич [Фонвизин 1959, 2: 444–445]. Имея в виду непристойность, с которой парижские мужчины растрачивали свои богатства на содержанок, он утверждал, что Париж — это «город, не уступающий ни в чем Содому и Гомору» [Фонвизин 1959, 2: 446]. Казалось, он намекал, что французские интеллектуалы, за исключением Вольтера и, возможно, Руссо, столь же нравственно испорчены, как и сама Франция. К концу своего пребывания в Париже Фонвизин утверждал, что русские поклонники Франции обманывают сами себя. «По крайней мере не могут мне импозировать наши Jean de France… научился я быть снисходительнее к тем недостаткам, которые оскорбляли меня в моем отечестве. Я увидел, что во всякой земле худого гораздо больше, нежели доброго, что люди везде люди, что умные люди везде редки, что дураков везде изобильно и, словом, что наша нация не хуже ни которой» [Фонвизин 1959, 2: 449].
В письмах к Панину Фонвизин высказывал похожие соображения, но вместе с тем дополнил их новыми. Из Монпелье он писал, как легко и дешево можно нанять учителя по философии, юриспруденции или римскому праву; при этом он отмечал бессмысленность этих дисциплин в стране, где должности продаются тому, кто больше предложит, и иронизировал, что легкий доступ к образованию уживается с глубоким невежеством [Фонвизин 1959, 2: 459]. Он отмечал, что французские образованные классы, стремясь избежать суеверий, «почти все попали в другую крайность и заразились новою философиею. Редкого встречаю, в ком бы неприметна была которая-нибудь из двух крайностей: или рабство, или наглость разума». Его главным устремлением во Франции стало желание понять, каким образом из-за злоупотреблений и общей порчи нравов пришла в упадок мудрая система законов, совершенствовавшаяся веками. Он отмечал, что «первое право каждого француза ость вольность; но истинное настоящее его состояние есть рабство, ибо бедный человек не может снискивать своего пропитания иначе, как рабскою работою». Фонвизин утверждал, что «злоупотребления и развращение нравов… уже потрясли» основы французского правового порядка [Фонвизин 1959, 2: 461].
В своем письме Панину от 15/26 января 1778 года Фонвизин перечислил недостатки Лангедокского «земского суда» (Les États). Он утверждал, что парижские делегаты «приезжали сюда делать то, что хотят, или, справедливее сказать, делать то, чем у двора на счет последних выслужиться можно», а бедные провинциалы «собраны были для формы, дабы соблюдена была в точности наружность земского суда» [Фонвизин 1959, 2: 461]. Французское духовенство, по его наблюдению, делает все возможное, чтобы «не поссориться с земным, если вступится за жителей и облегчит утесненное их состояние». Вследствие всего этого «по окончании сего земского суда провинция обыкновенно остается в добычу бессовестным людям, которые тем жесточе грабят, чем дороже им самим становится привилегия разорять своих сограждан» [Фонвизин 1959, 2: 461–462]. Фонвизин полагал, что готовность французской элиты эксплуатировать обездоленных была симптомом общего упадка религиозности и доверия между людьми: «Наилучшие законы не значат ничего, когда исчез в людских сердцах первый закон, первый между людьми союз — добрая вера. У нас ее немного, а здесь нет и головою… Словом, деньги суть первое божество здешней земли» [Фонвизин 1959, 2: 462].
Фонвизин заметил, что практически каждый образованный француз рефлекторно утверждает, «que le Français est né libre»[30], но в ответ на возражения многие из этих «свободных» людей признают, что их вольность — пустое слово: «O monsieur, vous avez raison! Le Francais est écrasé, le Français est esclave»[31] [Фонвизин 1959, 2: 463]. Подобную самопротиворечивость Фонвизин объяснял тем, что французы — «легкомысленные и трусливые люди», привыкшие соглашаться с мнением собеседника лишь из вежливости. Но такая манера вести разговор «совершенно отвращает господ французов от всякого человеческого размышления». Таким образом, утверждал Фонвизин, французы «слова сплетают мастерски», но машинально, «не заботясь много, есть ли в них какой-нибудь смысл» [Фонвизин 1959, 2: 463]. Поэтому Фонвизин сетовал Панину, на то, что французов, — вежливых, пустых, противоречащих себе и неразумных — «вся Европа своими образцами почитает» [Фонвизин 1959, 2: 464]. Он предупреждал, что ничего хорошего из франкофильства не выйдет.
В письме из Парижа от 20/31 марта 1778 года Фонвизин сообщал Панину, что лучшим лекарством для молодых русских, привыкших жаловаться на свою страну, является посещение Франции: «Здесь, конечно, узнает он самым опытом очень скоро, что все рассказы о здешнем совершенстве сущая ложь» [Фонвизин 1959, 2: 467]. В письме от 14/25 июня 1778 года Фонвизин высмеивал французское самообольщение о том, что все французы разумны и что Франция является маяком разума для человечества:
Видя, что разум везде редок и что в одной Франции имеет его всякий, примечал я весьма прилежно, нет ли какой разницы между разумом французским и разумом человеческим, ибо казалось мне, что весьма унизительно б было для человеческого рода, рожденного не во Франции, если б надобно было необходимо родиться французом, чтоб быть неминуемо умным человеком [Фонвизин 1959, 2: 472].

Фонвизин утверждал, что на практике французы под «разумом» понимают просто «остроту», а не здравый смысл [Фонвизин 1959, 2: 473]. Он отмечал, что французы поэтому считают худшим оскорблением назвать человека «ridicule» («смешным»), чем сказать, что у него злое сердце. Фонвизин сомневался, что французы заслужили свою репутацию хитрецов: «Кажется, что вся их прославляемая хитрость отнюдь не та, которая располагается и производится рассудком, а та, которая объемлется вдруг воображением и очень скоро наружу выходит» [Фонвизин 1959, 2: 474]. По его мнению, Париж «…пред прочими имеет только то преимущество, что наружность его несказанно величественнее, а внутренность сквернее» [Фонвизин 1959, 2: 475]. О парижских ученых людях он мог сказать мало хорошего. За исключением Антуана Леонара Тома, «нашел я почти во всех других много высокомерия, лжи, корыстолюбия и подлейшей лести» [Фонвизин 1959, 2: 476].
В своем письме из Ахена от 18/29 сентября 1778 года Фонвизин откровенно писал: «Д’Аламберты, Дидероты в своем роде такие же шарлатаны, каких видал я всякий день на бульваре; все они народ обманывают за деньги, и разница между шарлатаном и философом только та, что последний к сребролюбию присовокупляет беспримерное тщеславие» [Фонвизин 1959, 2: 481]. Философов Фонвизин описал как светских мыслителей, система которых «состоит в том, чтоб люди были добродетельны независимо от религии». Однако, по его мнению, эти философы были скорее порочны, чем добродетельны: «Кто из них, отрицая бытие Божие, не сделал интереса единым божеством своим и не готов жертвовать ему всею своею моралью?» [Фонвизин 1959, 2: 482]. «Французское воспитание» Фонвизин счел фактически оксюмороном, поскольку во Франции «все юношество учится, а не воспитывается» [Фонвизин 1959, 2: 483].
Фонвизин считал, что многие пороки французской жизни — тирания, отсутствие правосудия, неэффективная экономика, взяточничество, продажа должностей, упадок воинского духа, наглость простых солдат, любовь к пустым церемониям, антисанитария, преступность — являются следствием отсутствия нравственного воспитания во Франции. По всем параметрам он предпочитал жизнь в России жизни во Франции. Самое поразительное — русских он счел более свободными, чем французов: «Рассматривая состояние французской нации, научился я различать вольность по праву от действительной вольности. Наш народ не имеет первой, но последнею во многом наслаждается. Напротив того, французы, имея право вольности, живут в сущем рабстве» [Фонвизин 1959, 2: 485–486].
Оценивая культурную и интеллектуальную жизнь Франции, Фонвизин, по-видимому, не был до конца уверен в отношении двух самых известных философов — Вольтера и Руссо. Он был свидетелем того, как восторженно Вольтера принимала публика на театральном представлении его пьесы «Ирена» в марте 1778 года [Voltaire 1779][32]. В письме к родным от 20 марта Фонвизин никак не комментирует это преклонение перед Вольтером. Однако в письме к Панину того же дня он едко заметил: «Почтение, ему оказываемое, ничем не разнствует от обожания. Я уверен, что если б глубокая старость и немощи его не отягчали и он захотел бы проповедовать теперь новую какую секту, то б весь народ к нему обратился» [Фонвизин 1959, 2: 469]. Что касается Руссо, то Фонвизин сообщил две версии его смерти. В письме к родным в августе 1778 года Фонвизин повторил слух о том, что Руссо покончил жизнь самоубийством после того, как власти обнаружили рукопись его «Исповеди». Фонвизин сожалел о смерти Руссо, но признавал: «Твоя, однако ж, правда, что чуть ли он не всех почтеннее и честнее из господ философов нынешнего века. По крайней мере бескорыстие его было строжайшее» [Фонвизин 1959, 2: 452]. В письме к Панину в том же месяце Фонвизин утверждал, что Руссо, расстроенный тем, что «Исповедь» опубликовали без его разрешения, принял яд, примирился с женой Терезой и умер, глядя в окно на восходящее солнце, «говоря жене своей в превеликом исступлении, что он пронзается величеством Создателя, смотря на прекрасное зрелище природы» [Фонвизин 1959, 2: 478–479].
Письма Фонвизина из Франции 1777–1778 годов принадлежат к числу самых тонких по наблюдениям, тщательно написанных и впечатляющих памятников екатерининской эпохи. В них он заявляет о своем отказе видеть во Франции культурный образец для России, и отвергает французские нравы еще более решительно, чем его знаменитые преемники: Карамзин и Александр Герцен. Подобно Карамзину и Герцену, Фонвизин использовал французскую культуру как декорацию для утверждения русской гордости. Как и Герцен, Фонвизин обосновывал свою гордость странным утверждением, что угнетенные русские почему-то более «свободны», чем «порабощенные» французы, несмотря на отсутствие у русских свободы по законодательству. И Фонвизин, и Герцен считали французскую городскую жизнь отвратительной, подлой, исполненной нищеты и праздного богатства. Оба критиковали дух конформизма среди «образованной» публики: Фонвизин — за лживость и порочное мышление, Герцен — за то, что конформизм — это продукт этики «среднего пути», ведущего к посредственности.
Однако в отличие от антизападничества Герцена 1850-х годов, которое было непременным элементом его аграрного социализма, антизападничество Фонвизина было связано с его (полу) традиционной религиозностью. Большинство философов Фонвизин считал секулярными мыслителями, которые отреклись от Бога лишь для того, чтобы воздвигнуть себе новый идол — корысть. В своей алчности философы были едины с жаждущими денег французскими простолюдинами. Может быть, только Вольтер и Руссо избежали этого пагубного идолопоклонства, но Вольтер, возможно, вместо этого был готов основать секту собственного изобретения, а Руссо (по мнению Фонвизина) запятнал свою «честность» самоубийством, пусть даже «героическим». По письмам из Франции очевидно, что Фонвизин не одобрял ни невежественных священников, ни «суеверий», которые он наблюдал в Страсбурге и Монпелье во время публичных религиозных обрядов. Не ценил он и потустороннюю религиозность, которую наблюдал в Лангедоке. Его мировоззрение не предполагало полного отказа от просвещения: напротив, он находил компромисс или срединный путь между «рабством» суеверий и «высокомерием» просветительского секуляризма. Читая между строк, мы видим, что Фонвизин апеллирует как к вере в Бога, так и к универсальному разуму — к недемонстративной вере, основанной на поклонении Богу в подлинном сообществе верующих, связанных любовью, и к разуму, лишенному презрения к «непросвещенным». Его девизами были вера в Бога и искреннее доверие («добрая вера»).
Утверждение Фонвизина о том, что Россию следует предпочесть Франции и что в ней есть место подлинной свободе, не следует понимать как восхваление екатерининского правления. Его замечания о французской тирании, несправедливости и взяточничестве намекали и на хорошо известные особенности российской политической жизни. Обличение недостатков французской культуры не освобождало от критики русскую культуру, поскольку русские неразумно стремились подражать французскому образованию, а с ним усваивали и французские пороки. Его аргументы сводились к тому, что порочная культура Франции не должна служить образцом для России и что «Бог создал нас не хуже их людьми» [Фонвизин 1959, 2: 476]. За этими аргументами, безусловно, стояла неприкрытая национальная гордость, но не следует забывать о том, что Фонвизин испытывал неловкость, даже смущение от того, что многие русские интеллектуалы «низкопоклонничали» перед Западом.

Фонвизин, Панин и фундаментальные политические реформы

Фонвизинское «Рассуждение о непременных государственных законах» было написано, вероятно, в 1782–1783 годах, в последние месяцы жизни Никиты Панина, хотя о необходимости реформирования российского государства Фонвизин начал размышлять, по-видимому, намного раньше. Насколько нам известно, Фонвизин составил «Рассуждение» по указанию Панина как введение к другому документу — проекту основных законов Российской империи. Панин правил «Рассуждение» Фонвизина и, вероятно, планировал взять на себя всю ответственность за его авторство. Оба документа — «Рассуждение» и проект основных законов — Панин намеревался передать Павлу по восшествии его на престол [Пигарев 1954: 134–137]. К сожалению, Панин умер, не успев завершить работу над конституционным проектом — а если он ее и завершил, то проект не сохранился. Однако он успел изложить в общих чертах его содержание и вверить его своему брату Петру для последующей передачи Павлу [Шумигорский 1907: п1–13].
И «Рассуждение», и конституционный проект были окутаны тайной. Хотя Панин сообщил Павлу, что документы находятся в стадии подготовки, он не передал их копии царевичу. Панин наверняка опасался, что случайное раскрытие документов приведет к аресту его самого, его брата Петра и Фонвизина по обвинению в заговоре против российского престола. Если бы документы попали в руки Екатерине, они наверняка послужили бы предлогом для масштабных арестов в Коллегии иностранных дел и в армии. Если бы Екатерина узнала об этих бумагах, она, вероятно, приказала бы арестовать Павла как соучастника заговора, поскольку само владение такими документами могло быть истолковано как неопровержимое доказательство его оппозиционности. Наличие опасений по поводу массовых арестов подтверждается письмом Петра Панина Павлу от октября 1784 года в котором Панин уклончиво заметил:
Известны по несчастию ужасные примеры в Отечестве нашем над целыми родами сынов его, за одни только и разсуждении противу деспотизма, распространяющагося из всех уже Божеских и естественных законовъ; сего ради, а особливо что и собственная Вашего Величества безопасность состояла еще в подвластном положены, не дерзнул я осмелиться поднести Вам сочинены брата моего противу всемогущества [Екатерины], господствующаго над всякими законами и над справедливостию [Шумигорский 1907: п2–3].

Петр Панин не уточнил, какие жертвы царского деспотизма он имел в виду. Возможно, он подразумевал бояр, арестованных Иваном IV во время опричнины; либо волну арестов после разгрома стрельцов в начале царствования Петра; либо тех, кто был наказан в связи с «заговором» Алексея Петровича против Петра; или даже тех, кто был арестован и сослан за политическую оппозицию в период между 1725 годом и окончанием дворцового заговора в 1730 году; не исключено также, что речь идет о жертвах бироновщины при Анне Иоанновне. Учитывая хорошо известное восхищение Панина Петром I, он вряд ли мог считать правление Петра примером «царского деспотизма», поэтому более вероятно, что прецедентом «тирании», на который ссылался Петр Панин, было либо правление Ивана IV, либо владычество Бирона в 1730-х годах.
«Рассуждение» Фонвизина начиналось с утверждения, что «верховная власть вверяется государю для единого блага его подданных». По своей природе эта власть неограниченна, но именно поэтому
…просвещенный ясностию сея истины и великими качествами души одаренный монарх, облекшись в неограниченную власть и стремясь к совершенству поскольку смертному возможно, сам тотчас ощутит, что власть делать зло есть не совершенство и что прямое самовластие тогда только вступает в истинное свое величество, когда само у себя отъемлет возможность к соделанию какого-либо зла.

Исходя из предпосылки, что неограниченная политическая власть держится только на добродетели, Фонвизин утверждал, что правитель должен быть подобием Бога, который «потому и всемогущ, что не может делать ничего другого, кроме блага», следуя «правилам вечныя истины», которые Он сам не может нарушить [Фонвизин 1959, 2: 254–255]. Если земной правитель хочет действовать добродетельно, как «подобие Бога», он должен следовать основным законам, иначе его государство не выживет.
Фонвизин утверждал, что всякое правительство, не имеющее основного закона, «непрочно». «Где же произвол одного есть закон верховный, тамо прочная общая связь и существовать не может; тамо есть государство, но нет отечества, есть подданные, но нет граждан, нет того политического тела, которого члены соединялись бы узлом взаимных прав и должностей». При правлении по произволу не правитель приспосабливает свой характер к законам, а законы изменяются сообразно характеру правителя, утверждал Фонвизин. Таким образом, при произволе то, что законно в один день, становится преступлением в другой. При режиме, основанном на капризе правителя, подданный может повиноваться из страха, но никогда не подчинится из морального долга. Такую покорность Фонвизин называл «рабским подобострастием» перед «безумным велением сильного» [Фонвизин 1959, 2: 255].
При произволе, утверждал Фонвизин, «подданные порабощены государю, а государь обыкновенно своему недостойному любимцу». Фонвизин настаивал на эпитете «недостойный», поскольку статус фаворита никогда не присваивался за заслуги перед отечеством, а всегда являлся результатом его ловких интриг.
Однако с укреплением влияния фаворита злоупотребление властью неизбежно приобретает более широкие масштабы, «и уже престает всякое различие между государственным и государевым, между государевым и любимцевым… Души унывают, сердца развращаются, образ мыслей становится низок и презрителен». Пороки, свойственные фавориту — гордость, наглость, коварство, алчность, сластолюбие, бесстыдство, лень — становятся всеобщими: «все сии пороки разливаются и заражают двор, город и, наконец, государство» [Фонвизин 1959, 2: 256]. При таком режиме, писал Фонвизин, подданные относятся друг к другу бесчеловечно, пропадает желание служить в армии, продвижение по службе происходит не по заслугам, а благодаря покровительству и протекции. Судьи при деспотии игнорируют принципы правосудия, каждый стремится обогатиться, ограбив другого. Даже если сам правитель перестанет применять власть, ничто не сможет остановить это «стремление порока», пока у власти остается фаворит, отмечает Фонвизин. В итоге законы превращаются в пустые фразы, народ угнетен, дворянство унижено. Короче говоря, как утверждает Фонвизин, произвол власти неизбежно переходит в тиранию, и в конечном счете государство возвращается в состояние анархии [Фонвизин 1959, 2: 257–258].
Фонвизинская разгромная критика фаворитизма была, конечно, прямой атакой на фаворитов Екатерины Григория Орлова и Григория Потемкина. Фонвизин утверждал, что власть, от которой проистекают пороки и тирания, «есть власть не от Бога, но от людей, коих несчастия времян попустили, уступая силе, унизить человеческое свое достоинство» [Фонвизин 1959, 2: 259]. Поскольку такой режим не имеет нравственной легитимности, народ может воспользоваться правом совершить революцию против неправедной власти. Фонвизин писал: «В таком гибельном положении нация, буде находит средства разорвать свои оковы тем же правом, каким на нее наложены, весьма умно делает, если разрывает». По мысли Фонвизина, человеческие сообщества «основаны на взаимных добровольных обязательствах» и разрушаются, как только их перестают соблюдать. Таким образом, государство держится на обязательствах между правителем и подданными. Правитель соглашается добросовестно исполнять свои обязанности, а народ — быть управляемым; кроме того, правитель должен понимать, «что он установлен для государства и что собственное его благо от счастия его подданных долженствует быть неразлучно» [Фонвизин 1959, 2: 259].
По мнению Фонвизина, взаимные обязательства правителя и подданных не предполагают, что государь должен уступать народным страстям. Фонвизин уподоблял государя «душе» общества, а простой народ — «политическому телу», которое следует указаниям «души». Он считал, что пока государь руководствуется голосом Божьим и «законами естественного правосудия», он управляет справедливо; если же правитель перестает следовать божественным и естественным законам, то политическая власть становится нелигитимной [Фонвизин 1959, 2: 260]. Таким образом, залогом политической стабильности в государстве является подчинение государя закону и подражание божественным добродетелям. Две незаменимые добродетели хорошего правителя, по мысли Фонвизина, — это «правота» и «кротость».
Под «правотой» Фонвизин понимал как соблюдение закона, так и справедливое отношение к гражданам: «Сильный и немощный, великий и малый, богатый и убогий, все на одной чреде стоят — добрый государь добр для всех» [Фонвизин 1959, 2: 261]. Добрый государь понимает, что «он повинен… не только за дурно, которое сделал, но и за добро, которого не сделал… ибо он должен знать, что послабление пороку есть одобрение злодеяниям и что, с другой стороны, наистрожайшее правосудие над слабостьми людскими есть наивеличайшая человечеству обида». Поэтому праведность требует от правителя сочетания справедливости и милосердия, как это всегда делает Бог [Фонвизин 1959, 2: 261–262].
«Кротость», по Фонвизину — это привычка ума, которая «не допускает… несчастной и нелепой мысли, будто Бог создал миллионы людей для ста человек». Кроткий правитель воспринимает себя как служителя государства. Единственное преимущество правителя перед другими — возможность сделать больше добра, чем всякий другой. Кроткий государь боится порока и отвращается от права сильного. Он понимает, что подлинное право основано на разуме, а не на силе, что повиновение должно происходить от добровольного выбора, а не принуждения: «Сила и право совершенно различны как в существе своем, так и в образе действования. Праву потребны достоинства, дарования, добродетели. Силе надобны тюрьмы, железы, топоры» [Фонвизин 1959, 2: 263]. Иными словами, кроткий государь у Фонвизина никогда не ставит себя выше других в политическом сообществе и не забывает, что выживание государства зависит от консенсуса, а не от насилия.
Как считал Фонвизин, в хорошо управляемой стране и государь, и подданные в безопасности. Политическую свободу он определял как свободу делать то, что человек хочет в отсутствие внешнего принуждения. Свобода действий предполагает распоряжение собственностью, то есть возможность пользоваться имуществом и талантами беспрепятственно. Фонвизин утверждал, «что по сему истолкованию политической вольности видна неразрывная связь ее с правом собственности». Но тогда политическая свобода не может существовать при деспотизме, когда люди становятся рабами правителя. Не может быть политической свободы и там, где один человек пользуется полной властью над другими, как при крепостном праве [Фонвизин 1959, 2: 264].
Фонвизин вовсе не считал, что политическую свободу можно мгновенно установить там, где сейчас ее нет. По его мнению, «главнейшая наука правления состоит в том, чтоб уметь сделать людей способными жить под добрым правлением». Эта «наука» требует постепенного воспитания народа, пока добродетель не станет «врезана в сердца». Фонвизин считал, что воспитание народа — это в значительной степени процесс «сверху вниз», который начинается с правителя: «…одно благонравие государя образует благонравие народа» [Фонвизин 1959, 2: 266].
«Рассуждение» Фонвизина представляет собой непростой компромисс между христианским традиционализмом и западноевропейской концепцией общественного договора. С одной стороны, Фонвизин требовал, чтобы государь подражал Богу, повинуясь природным законам, поступая праведно, уважая свободу личности и человеческое достоинство граждан. По мысли Фонвизина, Бог управляет вселенной через Свою благость, которая придает творению некую благородную упорядоченность. Так и добрый правитель управляет государством посредством основных законов, гарантирующих справедливость, равенство и свободу. Если бы Бог нарушал естественные законы, Он вел бы себя подобно деспоту; так же и правитель, нарушающий основные законы, порождает тиранию. Таким образом, как мы видим, политическая мысль Фонвизина пришла к явно религиозной модели правления. С другой стороны, Фонвизин серьезно относился к идее о том, что власть должна опираться на согласие управляемых, ибо государство существует для того, чтобы отстаивать их интересы. Нарушая этот договор, государство лишается поддержки управляемых, поэтому при тираническом режиме граждане имеют «право» на восстановление своей свободы. О праве на революцию Фонвизин мыслил в основном в светском ключе, поскольку деспотическое правительство получает свою власть «не от Бога, а от народа». Однако право на революцию он рассматривал и как восстановление праведного правления, то есть как возвращение к христианскому, богоугодному государству. Идея права на революцию в его теории соединяет в себе христианский традиционализм и концепцию общественного договора, и, надо сказать, довольно несуразно, поскольку Фонвизин считал, что праведное правление опирается на разум и народное согласие, а не на революционное насилие.
Поэтому добрый государь у Фонвизина праведен и кроток. Легко увидеть, каким образом из божественных свойств можно вывести праведность (следование закону, беспристрастие, правосудие, милосердие). Кроме того, религиозные ценности, заложенные в его понятии праведности, легко перевести на светский язык. С другой стороны, Фонвизин трактовал кротость как сознательную самоидентификацию правителя с остальным человечеством. Это, казалось бы, превращает кротость в светскую добродетель, поскольку правителю не обязательно быть религиозным, чтобы идентифицировать себя как одного из многих членов политического сообщества. Конечно, Фонвизин мог считать кротость одной из характеристик Иисуса, а значит, и свойством Бога, но если это так, то в «Рассуждении» он не указывает на эту связь прямо.
Фонвизинская идея политической свободы была, по сути, тем, что Исайя Берлин называл «негативной свободой», свободой от внешнего принуждения. Фонвизин считал, что человек должен обладать личной автономией — пространством или областью, в пределах которой он мог бы свободно распоряжаться своей личностью и имуществом без вмешательства других. Из этого следовало, что, поскольку члены политического сообщества должны уважать свободу друг друга, отказываясь от принуждения, то в деятельности политического сообщества нужно участвовать добровольно или не участвовать вовсе. Ожидая, что в хорошо организованном государстве граждане будут с удовольствием участвовать в общественной деятельности и вести себя при этом добродетельно, поскольку это хорошо и разумно, Фонвизин включил в свою политическую теорию элемент позитивной свободы. Иными словами, граждане должны усвоить модель добродетели и благочестия, которую демонстрирует правитель, даже если они не вполне понимают, что праведный государь действует в интересах общества. Более того, представления граждан о разумном и хорошем, очевидно, не могут выходить за рамки этой модели. Большим недостатком политической теории Фонвизина является механическая связь между благочестивым правителем и политической добродетелью. Он исходил из того, что добрый пример праведного государя повлияет на поведение масс. Но что, если такой метод нравственного воспитания не сработает так, как предполагалось? Что, если добрый пример правителя не будет способствовать правильному нравственному воспитанию граждан? В «Рассуждении» Фонвизина даже благочестивый правитель не может прибегнуть к принуждению для «перевоспитания» нерадивых подданных. Более того, Фонвизин не предусмотрел разделения властей для обуздания худших порывов человечества.
«Рассуждение» Фонвизина было введением или «прологом» к проекту основного закона, который готовился под руководством Панина. Проект дошел до нас во фрагментарном виде, в виде списка заголовков статей, в которых были указания на содержание, но не реальные формулировки. Этот «план» конституционного проекта был опубликован Е. С. Шумигорским в 1907 году в качестве приложения к его биографии императора Павла [Шумигорский 1907: п4–13]. Из плана видно, что Панин проектировал монархию, в которой главным местом обсуждения важнейших законов был бы государственный совет. Российская судебная система подлежала реорганизации, которая гарантировала бы обвиняемым право на справедливый и открытый суд. Чтобы решить щепетильную проблему «оскорбления величества», Панин предложил дать четкое определение преступлений против монарха, что должно было ограничить произвол при выдвижении обвинений против политических диссидентов. Обеспечение правопорядка предлагалось возложить не на монарха, а на надзорный орган — Сенат, который должен был гарантировать соблюдение основного закона. Панин предлагал защитить имущественные права россиян и утвердить право существующих религиозных общин на вероисповедание. Он также призывал издать закон, определяющий порядок престолонаследия. В напряженном политическом контексте начала 1780-х годов, когда Павел был глубоко возмущен тем, что вместо него правит Екатерина, этот аспект основного закона, был, пожалуй, самым чувствительным.
Дэвид Рэнсел справедливо утверждает, что составленный Паниным в 1783 году конституционный проект, по крайней мере в части, касающейся законодательного процесса, «во всех существенных деталях повторял проект Императорского совета 1762 года» [Ransel 1975: 273–274][33]. Рэнсел также верно отметил, что Панин склонялся к разделению судебной и исполнительной властей и предполагал обеспечить защиту основных законов даже от изменений, вносимых монархом [Ransel 1975: 274]. Но кроме того, проект основных законов 1783 года отражал значительную эволюцию взглядов Панина в сторону защиты прав личности и создания правового государства. В этом проекте, в отличие от проекта Императорского совета 1762 года, Панин настаивал на свободе вероисповедания, ограниченной свободе слова, свободе собственности, справедливом и открытом суде. Положение проекта 1783 года о том, что порядок престолонаследия должен определяться законом, было одновременно и признаком правового мышления, и шагом к верховенству закона. Хотя проект 1783 года указывал на необходимость разделения властей, четкого разделения государственных полномочий он не устанавливал.
Более четкое представление о проекте Панина появилось в 1974 году, когда М. М. Сафонов опубликовал две записки великого князя Павла, в которых кратко излагались некоторые аспекты плана Панина. Первая записка под названием «Рассуждения вечера 28 марта 1783» представляла собой протокол беседы Павла с Никитой Паниным за два дня до смерти последнего [Сафонов 1974: 261–280]. В ней Панин говорил, что
…согласовать необходимо нужную монархическую екзекутивную власть по обширности государства с преимуществом той вольности, которая нужна каждому состоянию для предохранения себя от деспотизма или самаго государя или частного чего-либо. Сие все полагается уже вследствие установления и учреждения порядка наследства, без котораго ничего быть не может; которой и есть закон фундаментальной.

По всей видимости, Панин и Павел согласились между собой, что введение личной свободы в России — это долгосрочная цель, которой нельзя достигнуть быстро. В ближайшей перспективе они обещали «стараться помочь и отвратить главнейшия неудобства. Поможем сохранению свободы состояния каждаго, заключая оную в должныя границы, и отвратим противное сему, когда деспотизм, поглащая все, истребляет наконец и деспота самаго» [Сафонов 1974: 266]. Панин утверждал:
Должны различать власть законодательную и власть, законы хранящую и их исполняющую. Уложенная может быть в руках государя, но с согласия государства, а не инако без чего обратится в деспотизм. Законы хранящая должна быть в руках всей нации, а исполняющая в руках под государем, предопределенным управлять государством [Сафонов 1974: 267–268].

Однако, согласно протоколу, Панин решил отложить разделение властей на неопределенное будущее. До той поры он предложил ввести «свободный выбор членов собрания таковой власти [хранящей законы]», то есть избрание сенаторов. Он также предлагал избирать наместников провинций, которые должны были обеспечивать исполнение законов в целом по стране, но этим избранникам предстояло для вступления в должность «конфирмоваться государем». План Панина предполагал разделение Сената на гражданский и уголовный департаменты, а также его размещение в обеих столицах (Москве и Петербурге). Каждое наместничество должно было направлять в Сенат по одному делегату от каждого из шести классов выборщиков.
Возникающие юридические казусы предполагалось обсуждать на пленарных заседаниях Сената, на которых должны были выступать избранные делегаты от того наместничества, в котором произошло обсуждаемое событие.
Панин предлагал назначить «канцлера правосудия, министра государева», задачей которого было «соглашать объявлением воли законов и намерений государя как разныя мнения, так и направлять умы к известной цели» [Сафонов 1974: 267]. Генерал-прокурор Сената должен быть подчинен канцлеру правосудия [Сафонов 1974: 268].
Панин видел Сенат в основном как судебный орган: по его выражению, это был «хранитель законов». Он также рассматривал его как исполнительный орган, но не очень точно определял исполнительные полномочия Сената. Однако в основном исполнительная власть, по замыслу Панина, должна была принадлежать специализированным органам, занимающимся политикой, финансами, торговлей, армией и флотом, казной. Теоретически надзор за этими органами должен был осуществлять государь, но Панин признавал, что «сему обнять ни по физической, ни по моральной возможности невозможно, а еще меньше, когда взойти в исчисление страстей и слабостей человеческих» [Сафонов 1974: 268].
Вторая записка Павла оставлена без названия. Вероятно, Павел написал ее после первой, либо как дальнейшее развитие предложений Панина, либо как выражение собственных взглядов. Сафонов указывает, что Павел предполагал создать министерскую систему с восемью департаментами или министерствами (юстиции, императорского двора, финансов, бухгалтерии, коммерции, армии, флота и внешних сношений). Министры или главы департаментов должны были иметь место для собраний, «в котором могли сноситься по делам… А сие место, в котором им всем собираться, должно быть государев совет». На основании этого лаконичного замечания Сафонов предположил, что Павел предлагает учредить государственный совет как законодательный орган, подобный Императорскому совету из Панинского проекта 1762 года [Сафонов 1974: 268–269].
Согласно второй записке, Сенат предстояло учредить в четырех городах: Санкт-Петербурге, Москве, Казани и Глухове. Каждый из четырех сенатов предполагалось разделить на два департамента (уголовный и апелляционный), состоящих из семи членов, которые должны были избираться из числа дворян, подведомственных сенату губерний. На каждую вакантную должность следовало избрать трех кандидатов, уведомив об избрании Петербургский сенат. Петербургский сенат, как орган высшей юрисдикции, должен был передать список кандидатов государю, который утверждал одну из кандидатур на должность сенатора. Четыре местных сената решали вопросы, возникающие в их юрисдикции. Если вопрос невозможно было решить в Москве, Казани или Глухове, его направляли в Петербургский сенат. Если же и Петербургский сенат оказывался не в состоянии решить вопрос, его представляли на рассмотрение государя через канцлера правосудия.
По всей видимости, Павел рассматривал будущий Сенат в основном как судебный орган, рассматривающий уголовные дела и судебные апелляции. Однако, как отмечает Сафонов, Павел также планировал наделить Сенат правом «представлять государю вышеозначенным порядком о учреждении, поправлении и отмене и по другим частям, касающимся безпосредственно до правительства или до народа и пр.: как то по департаментам камерному, финанц, денежному, щетному, комерц и военным обеим (касательно до зборов для их и до рекрутского набора)», за исключением лишь внешней политики [Сафонов 1974: 269–270]. Сафонов утверждал, что павловский проект Сената с его квазизаконодательными полномочиями «воплотил высказанную в “Разсуждениях вечера 28 марта 1783” панинскую мысль, что законодательная власть “может быть в руках государя, но с согласия государства, а не инако, без чего обратится в деспотизм”».
Трудно сказать, совпадали ли две записки Павла с предложенными Паниным основными законами во всех важных деталях, но есть веские основания предполагать, что они в целом соответствовали ходу мыслей Панина. В своем наброске плана основных законов Панин склонялся в сторону разделения властей. В записках Павла излагались конкретные шаги по определению полномочий Сената и нового государственного совета. В проекте Императорского совета 1762 года Панин планировал совет как законодательный орган; в записках Павла 1783 года совет представал как место обсуждения текущих политических проблем, а значит, и место выработки новых законов. В 1762 и 1783 годах, проектируя основные законы, Панин стремился реорганизовать Сенат, превратив его главным образом в судебный орган. В его плане 1783 года также предполагалось, что Сенат будет нести законодательную функцию, о чем говорится также во второй записке Павла. К этим существенным моментам сходства между замыслами Панина и записками Павла можно добавить и косвенные свидетельства. Судя по всему, Панин был доволен результатом своего разговора с Павлом, состоявшегося вечером 28 марта. Сам Павел отмечает «необыкновенное оживление и веселость» Панина в тот вечер[34]. Спустя многие годы декабрист М. А. Фонвизин сообщал со слов своего отца Александра Ивановича (брата Дениса Ивановича), что Павел «…согласился принять предложенную ему Паниным конституцию, утвердил ее своею подписью и дал присягу в том, что, воцарившись, не нарушит этого коренного государственного закона, ограничивающего самодержавие» [Фонвизин 1982: 128].
Свидетельства М. И. Фонвизина часто не принимались во внимание, поскольку он относил составление проекта основных законов к 1773–1774 годам и трактовал «конституционный» документ как основу планировавшегося переворота, направленного на устранение Екатерины с престола. Тем не менее описание М. И. Фонвизиным панинской «конституции» в целом соответствовало плану, который Панин и Павел обсуждали в марте 1783 года. По словам М. И. Фонвизина, Панину
…хотелось ограничить самовластие твердыми аристократическими институциями. С этой целью Панин предлагал основать политическую свободу сначала для одного дворянства, в учреждении верховного Сената, которого часть несменяемых членов (inamovibles) назначалась бы от короны, а большинство состояло бы из избранных дворянством из своего сословия лиц. Синод также бы входил в состав общего собрания Сената. Под ним в иерархической преемственности были бы дворянские собрания губернские или областные и уездные, которым предоставлялось право совещаться об общественных интересах и местных нуждах, представлять о них Сенату и предлагать ему новые законы (avoir l’initiative des lois).

Согласно этому плану, в изложении М. И. Фонвизина,
…выбор как сенаторов, так и всех чиновников местных администраций производился бы в этих же собраниях. Сенат был бы облечен полною законодательною властью, а императорам оставалась бы власть исполнительная с правом утверждать Сенатом обсужденные и принятые законы и обнародовать их. В конституции упоминалось и о необходимости постепенного освобождения крепостных крестьян и дворовых людей. Проект был написан Д. И. Фон-Визиным под руководством графа Панина.

Михаил Фонвизин отмечает, что читал список с предисловия к этому документу, написанного его дядей Денисом Фонвизиным, и приводит первую строку: «Верховная власть вверяется государю для единаго блага его подданных» [Фонвизин 1982: 127–128]. Михаил Фонвизин также утверждает, что копия проекта Панина хранилась у П. И. Фонвизина. Этот документ, переданный Павлу Ивановичу Денисом Фонвизиным, якобы был сожжен в 1792 году во время инициированного Екатериной расследования в отношении масонов и Николая Новикова [Фонвизин 1982: 129–130]. Михаил Фонвизин назвал своего дядю Дениса «редактором» конституционного акта [Фонвизин 1982: 128].
Таким образом, на основании косвенных свидетельств из мемуаров М. И. Фонвизина можно предположить, что в проекте основных законов Панина предлагались следующие изменения: усиливалась роль Сената в обсуждении законов; устанавливался выборный характер Сената с участием в выборах провинциального дворянства; самодержец переставал быть единственным источником российских законов и становился последней инстанцией контроля за их составлением и субъектом, несущим окончательную ответственность за их обнародование; создавался государственный совет, состоящий из глав министерств или департаментов. Поскольку Михаил Фонвизин мог узнать об этих особенностях проекта 1783 года только от своих родственников, то есть от отца Александра или дяди Павла, либо из написанного Денисом Фонвизиным пролога к проекту Панина, у нас есть еще одно веское основание считать, что в версии основных законов, зафиксированной в двух записках Павла 1783 года, отразились реальные представления Панина и Фонвизина[35].
Как считает Сафонов, Денис Фонвизин сделал копии не только своего предисловия к плану основных законов Панина 1783 года, но и текста самих основных законов, а также их краткого изложения. После смерти Никиты Панина в 1783 году Фонвизин передал эти три документа брату Никиты, Петру Панину, чтобы тот вручил их царевичу Павлу. Однако Петр Панин решил передать Павлу только предисловие и краткое изложение, и то только после своей смерти. Петр Панин не решился вручить Павлу сам текст основных законов, опасаясь, что обнаружение этого текста может поставить под удар весь род Паниных. По мнению Сафонова, Петр Панин сознательно обманывал Павла, держа царевича в неведении относительно существования полного текста основных законов. Петр Панин, по-видимому, испытывал сомнения по поводу необходимости знакомить Павла даже с предисловием и кратким изложением законов, назвав некоторые их фрагменты «не совсем пристойными» [Сафонов 1974: 279–280; Шумигорский 1907: п28].
Сафонов не поднимает очевидного вопроса: почему Петр Панин не решался послать Павлу текст основных законов, который Павел уже одобрил в разговоре с Никитой Паниным 28 марта 1783 года? Здесь следует учитывать два фактора. Во-первых, у Петра Панина были иные отношения с Павлом, чем у Никиты Панина; более того, Петр Панин не доверял наследнику. Во-вторых, смерть Никиты Панина изменила политическую ситуацию, убрав со сцены самого сильного сторонника Павла и ослабив тем самым всю его партию. Таким образом, Петр Панин после смерти брата пришел к выводу, что политическая обстановка не располагает к обсуждению фундаментальных перемен. Можно посмотреть на этот вопрос и другой стороны: Петр Панин, вероятно, догадывался, что согласие наследника на программу Никиты Панина, будучи эмоциональной реакцией Павла на «прощальную» беседу с ним в ночь на 28 марта, нельзя счесть надежным основанием для реализации «подрывного», проконституционного плана.
Обратимся от рассмотрения противоречивой документальной истории предлагаемых основных законов к двум смежным вопросам. Во-первых, каков был вклад Дениса Фонвизина в написание проекта? Во-вторых, каков был вклад этого проекта в российскую политическую мысль?
Известно, что Фонвизин был «редактором» проекта, то есть написал его различные элементы под руководством Никиты Панина. К 1783 году Фонвизин был хорошо известен в русском литературном мире благодаря «Бригадиру» и переводным работам, но не обладал тем общественным престижем, который мог бы поддержать его в борьбе с Екатериной. Кроме того, Фонвизин, несмотря на свою деятельность при дворе и секретарскую службу у Панина, не обладал таким же, как у Панина, личным опытом, чтобы обосновать изменения в Сенате и структуре правительства. С другой стороны, Панин служил послом еще до наступления эпохи Екатерины и был ведущей политической фигурой на протяжении всего ее царствования. К началу 1760-х годов сформировалась его политическая программа: борьба с фаворитизмом, создание механизма обсуждения российских законов государственными советниками, прояснение полномочий Сената и повышение его авторитета, сокращение объема практических задач монарха. Эта программа оставалась неизменной и в 1783 году, хотя в качестве места обсуждения политических вопросов Панин теперь стал предпочитать Сенат Императорскому совету. Таким образом, если Панин и Фонвизин действительно работали вместе над разработкой проекта основных законов, то Панин был старшим партнером или «начальником», а Фонвизин — младшим партнером или «помощником».
Однако Фонвизин мог внести свой вклад в разработку предложения 1783 года тремя способами. Во-первых, он, вероятно, убедил Панина мыслить скорее в терминах политической свободы, чем институциональных преобразований. Как мы уже отмечали, в своих письмах к Панину из Франции 1777–1778 годов Фонвизин сопоставляет наличие законодательных политических свобод французов и отсутствие таковых в России. Он понимал, что русские де-факто пользуются большей свободой, чем французы, но логический вывод, который Панин, вероятно, сделал из писем Фонвизина, состоит в том, что в России следует правовым порядком гарантировать существующие свободы и даже расширить их. Отметим также, что проект основных законов 1783 года был задуман как составная часть долгосрочной программы политических реформ. В краткосрочной перспективе существующие вольности были бы обеспечены защитой Сената, избираемого из дворян, и усилиями по ограничению деспотизма, что Михаил Фонвизин впоследствии назвал «твердыми аристократическими институциями». Но план предусматривал также постепенную отмену крепостного права. Освобождение крестьян логически вытекало из высказанного Фонвизиным в «Рассуждении» тезиса о том, что хорошее управление несовместимо с рабством. Как считал М. Фонвизин, освобождение крестьян было одной из прямых целей конституционного проекта [Фонвизин 1982: 127–128]. Таким образом, Денис Фонвизин, вероятно, склонял Панина к тому, чтобы создать долгосрочный план по превращению России в страну, где политическими правами могли бы пользоваться не только дворяне, но и представители других социальных сословий, возможно, даже освобожденное крестьянство. Поскольку в записках Павла не упоминается отмена крепостного права, очевидно, что она была в краткосрочной перспективе политической задачей Фонвизина, а не Панина.
Во-вторых, Фонвизин, вероятно, отвечал за религиозную составляющую предисловия к конституционному проекту. Как мы видели при анализе панинского проекта Императорского совета 1762 года, Панин называл императрицу исполнительницей воли Божией, но не пытался объяснить благое правление подражанием божественным добродетелям. Но этот вопрос интересовал Фонвизина, когда он переводил «Иосифа» Битобе, «Слово похвальное Марку Аврелию» Антуана Леонара Тома и другие произведения. Эта заинтересованность проистекала из его морализма, уходящего корнями в «Басни» Хольберга. Как мы видим, концепция «просвещения» Фонвизина представляла собой гибрид религиозных и светских побуждений. Именно такое сочетание мы и наблюдаем в «Рассуждении».
В-третьих, Фонвизин, вероятно, настаивал на том, чтобы в обоснование конституционного проекта Панин включил теорию общественного договора. Конечно, Панин одобрял захват власти Екатериной в 1762 году и считал, что во внутренних делах России сила имеет большое значение: его брат Петр сыграл большую роль в подавлении Пугачевского бунта. Однако нет никаких свидетельств в пользу того, что Никита Панин, по крайней мере в 1760-е годы, придерживался теории общественного договора по Локку или Руссо. Как и Екатерина, Панин черпал вдохновение в политических теориях Монтескьё и немецких камералистов. Он восхищался хорошо устроенными государствами, в которых вольности дворянства уравновешивали полномочия монарха, а государственные функции были четко разграничены. Фонвизин, со своей стороны, тяготел к Руссо, о чем свидетельствуют его письма из Франции 1777–1778 годов. Мы не знаем, читал ли Фонвизин «Общественный договор» Руссо, но, безусловно, он читал другие его произведения. Томас Барран показал, что автобиографический фрагмент Фонвизина 1778 года, «Чистосердечное признание», опирается на «Исповедь» Руссо и на его же «Исповедание веры савойского викария». Барран также предположил, что «Недоросль» (который мы проанализируем ниже) испытал влияние пятой книги «Эмиля» Руссо. Однако Барран также утверждает, что в своем обосновании права на сопротивление неправедному правителю Фонвизин в «Рассуждении» не следует логике «Общественного договора» Руссо, поскольку, по мысли Руссо, народ никогда не отдает суверенитет государю и не может допустить слепого «подчинения» правительству. Наконец, Барран отметил, что Руссо утвердил Фонвизина в мнении о том, что гражданин вправе критиковать деспотическое правительство [Barran 2002: 110–119]. На мой взгляд, значение Руссо для Фонвизина заключалось в том, что он подчеркивал центральную роль народа в санкционировании политического устройства, то есть самого существования государства. Фонвизин пошел дальше Руссо, отвергнув принуждение или «силу» как политическую стратегию, за исключением случаев, когда народ управляется неправедным государем. Фонвизин был, безусловно, более радикален, чем Панин, который в целом более сдержанно относился к значению общественного в политике и который до 1783 года не решился бы поддержать право народа на свержение деспотического режима.
Для конституционного проекта Панина — Фонвизина была характерна серьезная путаница в отношении разделения властей в будущем правительстве, — в частности наделение Сената некоторыми законодательными полномочиями наряду с судебными. Однако такое смешение было типичным для правовой теории XVIII века, особенно у мыслителей, опиравшихся на Монтескьё, которые считали, что суды несут «исполнительную функцию» по претворению законов в жизнь. В других аспектах это смешение могло проистекать из российских условий или политических обычаев: например, Павел счел, что проект Панина предполагает сохранение исполнительной и законодательной власти «в руках государя», хотя исполнительные полномочия государя Панин частично передал реорганизованным правительственным департаментам, а его законодательные функции — государственному совету и Сенату. Возможно, и Павел, и Панин рассматривали эту роль императора как временно необходимую особенность системы, которая может измениться лишь через десятилетия, но, скорее всего, ни тот ни другой не могли представить себе государство без монарха-законодателя во главе. Более того, и Панин, и другие «царедворцы» Павла призывали молодого цесаревича подражать Петру Великому [Ransel 1975: 282–283]. Фонвизин восхищался Паниным отчасти потому, что Панин брал пример с «прежних» соратников Петра [Ransel 1975: 269–270]. Стремление панинской группы «вернуться на пути, заповеданные Петром» предвосхищало понятное, но странное желание советских граждан послесталинской эпохи «вернуться к заветам Ильича». В обоих случаях «путь вперед» был «путем назад», а блистательная фигура предшественника мешала правильному определению современных проблем.
Несмотря на свои недостатки, проект Панина — Фонвизина был новаторским для российской политической мысли, представляя собой шаг к более четкому пониманию политической свободы. В фокусе его внимания были права на свободу вероисповедания, на справедливый и открытый суд, на владение собственностью, ограничение царской власти арестовывать по делам об оскорблении величества. В проекте, по крайней мере, поднимался вопрос о разделении властей. Этот план нельзя выгодно сравнить ни с европейскими конституциями эпохи после 1789 года, ни с американским Биллем о правах. Более того, в 1905 году в качестве альтернативы термину «конституция» российским государством был принят именно термин «основной закон», введенный в рассматриваемом проекте. Тем не менее Панин и Фонвизин пошли гораздо дальше скромных «обещаний» Бориса Годунова и других деятелей XVII века уважать «права» бояр — хотя бы потому, что Панин и Фонвизин выступали за создание неотменяемого государственного документа, который нельзя изменить по прихоти отдельного правителя. По сравнению с планами Дмитрия Голицына и заговорщиков 1730 года у проекта было то преимущество, что государь соглашался на него добровольно, а не вынужденно. Его обнародование опиралось на принцип согласия, который полагался в основе хорошего правления. Подобно некоторым политическим трактатам московской и петровской эпох, в «Рассуждении» Фонвизина религия рассматривалась как оправдание русской монархии. Однако, в отличие от Феофана Прокоповича, Фонвизин не считал, что для сохранения православной веры нужно подавлять внутренние несогласия: напротив, путь к русской свободе Фонвизин видел в добродетели, основанной на вере.

«Недоросль» Фонвизина

Мы не знаем, когда Фонвизин написал «Недоросля». Пигарев относит начало работы над пьесой к лету 1779 года. Основанием для такого заключения послужило свидетельство друга Фонвизина, И. А. Дмитриевского, который в том году сообщал: «Денис Иванович пишет комедию с великим успехом» [Пигарев 1954: 151]. Макогоненко утверждает, что Фонвизин закончил сочинение «в конце 1781 года» [Макогоненко 1961: 261], а Пигарев — что пьеса была закончена только в январе — феврале 1782 года. Один из современников Фонвизина сообщал о завершении работы над комедией в письме от 11 марта 1782 года [Пигарев 1954: 151]. В 1782 году Фонвизин пытался организовать театральное представление. Впервые «Недоросль» появился на сцене в Петербурге, 24 сентября 1782 года. В Москве, несмотря на все усилия Фонвизина, пьесу поставили только в мае 1783 года, а затем она шла в основном в домашних театрах, а не на публичной сцене [Рассадин 2008: 251–253].
История создания «Недоросля» и его первых представлений интересна тем, что она, вероятно, совпала по времени с разработкой Фонвизиным и Паниным конституционного проекта. Потеряв расположение Екатерины, Панин с конца апреля 1781 года взял трехмесячный отпуск с государственной службы. Вернувшись в сентябре 1781 года из отпуска в столицу, Панин был лишен привилегии прямого доступа к императрице [Рассадин 2008: 245–246]. Если Панин в этот момент приступил к разработке проекта основных законов, а Фонвизин в это же время (осенью — зимой 1781/82 годов) заканчивал пьесу, то можно предположить, что «Недоросль» и «Рассуждение о непременных государственных законах» были задуманы практически одновременно. Если же Фонвизин написал «Недоросль» непосредственно перед тем, как приступить к составлению «Рассуждения», то пьесу можно рассматривать как промежуточный этап между его французскими письмами и подготовкой конституционного проекта. В любом случае краткий временной промежуток между политическим трудом Фонвизина и его драматическим шедевром требует анализа.
Слово «недоросль» в переводе на английский относится к молодому человеку, не достигшему совершеннолетия, не имеющему права вступать в брак, заключать договоры или (в применении к нашему времени) голосовать; либо не достигшему зрелости, не отвечающему за свои поступки и нуждающемуся в дополнительном образовании, чтобы начать исполнять обязанности взрослого человека. Выбранное Фонвизиным слово «недоросль», безусловно, подразумевает как правовую, так и духовную незрелость такого рода, но также оно является термином, обозначавшим юношу дворянского происхождения, еще недостаточного взрослого для поступления на государственную службу. Если во времена Петра I юноша мог поступить на службу не ранее 15 лет, то во времена Екатерины — не ранее 18. Поскольку при Петре служба для дворян была всеобщей обязанностью, термин «недоросли» во множественном числе применялся ко всей совокупности несовершеннолетних дворян и обозначал их отношение к государству, то есть обязанность служить в будущем. Таким образом, при Петре термин «недоросль» по определению имел политическую окраску, которая во времена Екатерины сохранялась, но уже становилась архаичной, поскольку обязательная государственная служба для дворян была отменена в 1762 году. Иными словами, термин «недоросль» в то время переходил из политико-правового лексикона в социальный. В самой его истории запечатлелось одно из главных различий между петровской и екатерининской эпохами.
В отличие от «Бригадира», в котором было всего семь основных персонажей, все из которых были дворянами, в «Недоросле» Фонвизин вывел на сцену пятнадцать действующих лиц: восемь дворян, четверо крепостных и трое разночинцев (семинарист, учитель, отставной сержант). Автор исследовал взаимоотношения дворянства и крепостного крестьянства, но также разрабатывал отдельные характеры, чтобы проследить межличностные отношения внутри социального слоя и отнести его представителей к тому или иному социальному типажу. В итоге на сцене были выведены типичные представители русского провинциального общества образца 1782 года.
Как и «Бригадир», «Недоросль» — семейная комедия в трагических обстоятельствах. Наше знакомство с семейством Простаковых (которое состоит из госпожи Простаковой, ее мужа, ее сына Митрофана и свойственницы Софьи) происходит в день, когда Простакова собирается устроить помолвку Софьи со своим братом Скотининым. Как и в «Бригадире», молодая избранница Софья противится браку по расчету: она предпочитает своего поклонника, добродетельного Милона, бывшего военного. Узнав, что ее подопечная Софья вскоре унаследует от своего дяди Стародума состояние в десять тысяч рублей, станет богатой и независимой и сможет вступить в брак с Милоном, Простакова меняет тактику. Теперь она пытается убедить, а потом и заставить Софью выйти замуж за Митрофана. Во втором явлении пятого действия Стародум и добродетельный чиновник Правдин предотвращают похищение Софьи. Пьеса заканчивается тем, что Простаковых по правительственному указу лишают имения и крепостных, взяв их в государственную опеку, а Софья воссоединяется с Милоном. Добродетель Софьи признана и вознаграждена, а пороки «милой семейки» Простаковой, Простакова и Митрофана обличены и наказаны государством. На первый взгляд, пьеса Фонвизина изображает торжество просвещенного абсолютизма над провинциальным традиционализмом.
В пьесе, однако, мы вовсе не наблюдаем апофеоза победившей добродетели. Первые три явления первого действия погружают нас в нездоровую атмосферу оскорблений, которыми Простакова осыпает своих дворовых людей. Портного Тришку она называет «мошенником», «вором», «болваном» со «скотским рассуждением», неспособным сшить кафтан. В глубине души Простакова считает Тришку не человеком, а «скотом» [Фонвизин 1959, 1: 107–108]. Это обзывательство отдает авторской иронией, поскольку девичья фамилия Простаковой — Скотинина. Затем Простакова требует от своего мужа-подкаблучника, чтобы тот наказал Тришку, так как она «холопям потакать не намерена». Слово «холоп» уже к тому времени устарело как юридическая категория, но оно тем не менее точно отражало бесправное положение крестьян, трудившихся подневольно. В шестом явлении второго акта Простакова выражает презрение по отношению к верной няньке Митрофана, своей дворовой прислуге Еремеевне, обзывая ее «бестией» и «старой ведьмой». Этот второй эпитет — двойное оскорбление, намекающее на возраст и злобный характер Еремеевны. Семинарист Кутейкин в библейских выражениях характеризует жизнь Еремеевны как «тьму кромешную». Сама Еремеевна признается, что в награду за верность Простакова жалует ей «по пяти рублей на год, да по пяти пощечин на день» [Фонвизин 1959, 1: 127–128]. Во втором явлении пятого действия Простакова ругает дворовых за то, что они не сумели похитить Софью: «Плуты! Воры! Мошенники! Всех прибить велю до смерти!» [Фонвизин 1959, 1: 170]. В четвертом явлении пятого действия она вместе со своим братом Скотининым отстаивает свое право произвола над крепостными, вопрошая: «Разве я не властна и в своих людях?» — «Да разве дворянин не волен поколотить слугу, когда захочет?» [Фонвизин 1959, 1: 171–172].
Власть Простаковой в собственной семье почти абсолютна. В третьем явлении первого действия она ругает своего робкого мужа за мешковатость и слепоту. Он безропотно признается: «При твоих глазах мои ничего не видят» [Фонвизин 1959, 1: 108]. В четвертом явлении первого действия ее сын Митрофан рассказывает свой сон, в котором мать бьет отца. Но жалеет Митрофан именно ее, а не побитого отца: «…ты так устала, колотя батюшку», — с сочувствием говорит он матери [Фонвизин 1959, 1: 110]. В седьмом и восьмом явлениях первого действия она отвергает притязания своего брата Скотинина на сватовство к Софье. В третьем явлении третьего действия, узнав, что Скотинин угрожал Митрофану побоями, чтобы заставить недоросля отказаться от женитьбы на Софье, Простакова набрасывается на брата с кулаками. Неудивительно, что в пятом явлении третьего действия мы узнаем, что все члены семьи определяют себя по тому, в каком отношении они находятся к Простаковой. Простаков говорит: «Я женин муж»; Митрофан: «А я матушкин сынок»; Скотинин: «Я сестрин брат» [Фонвизин 1959, 1: 137]. Странным образом своим произволом Простакова превратила своих дворовых людей в рабов и закабалила членов семьи. В четвертом явлении пятого действия добродетельный чиновник Правдин упрекает ее в тирании: «Нет, сударыня, тиранствовать никто не волен» [Фонвизин 1959, 1: 172]. Таким образом, по логике Фонвизина, необузданное своеволие ведет к порабощению домашней прислуги и уничтожению личной независимости дворян: своеволие = насилие = несвобода = тирания.
Поведение Простаковой Фонвизин расценивает не просто как попрание семейных отношений, а как преступление против государства. В третьем явлении пятого действия чиновник Правдин намеревается привлечь Простакову к суду как «нарушительницу гражданского спокойства» [Фонвизин 1959, 1: 170]. В следующем явлении он именует ее: «Госпожа бесчеловечная, которой злонравие в благоучрежденном государстве терпимо быть не может» [Фонвизин 1959, 1: 172]. В третьем и четвертом явлениях пятого действия Правдин устраивает импровизированный суд над семьей Простаковых. Простакова падает на колени перед Правдиным и Стародумом, а затем заявляет: «Батюшки, виновата». Обращаясь к зрителям, она восклицает: «Ах, я собачья дочь! Что я наделала?» Затем она просит Правдина о пощаде, говоря, что она грешна, поскольку «человек, не ангел» [Фонвизин 1959, 1: 170–171]. Прося о пощаде, она надеется избежать судебного процесса по обвинению в подстрекательстве, который, несомненно, закончился бы для нее приговором к длительному тюремному заключению. Но кроме того, избежав суда, она рассчитывает отомстить «канальям своим людям». Освобождение дворян от государственной службы в 1762 году она понимает как разрешение владельцам крепостных пороть своих дворовых людей [Фонвизин 1959, 1: 171–172].
В ходе импровизированного суда Милон говорит Правдину и Стародуму, что «и преступление и раскаяние в ней [в Простаковой] презрения достойны». Это утверждение, безусловно, верно, но Стародум тем не менее советует Правдину не выдвигать против нее официального обвинения в подстрекательстве: «Не хочу ничьей погибели. Я ее прощаю». Поэтому Правдин не преследует Простакову за правонарушение. Тем не менее он отстраняет ее от управления поместьем и крепостными «за бесчеловечие», а ее мужа — за «крайнее слабомыслие» [Фонвизин 1959, 1: 171–172]. Согласно мировоззрению Правдина, государство не должно терпеть ни жестокости, ни слепоты к несправедливости. Приговор Правдина Простаковой — это обращение ко всем помещикам, «…чтоб они людей… Побольше любили или б по крайней мере… Хоть не трогали» [Фонвизин 1959, 1: 176–177]. После суда Митрофан бросает свою наказанную мать. Она падает в обморок от его неблагодарности, а затем в отчаянии произносит: «Погибла я совсем! Отнята у меня власть! От стыда никуды глаз показать нельзя! Нет у меня сына!» Завершает пьесу реплика Стародума о Простаковой: «Вот злонравия достойные плоды!» [Фонвизин 1959, 1: 177].
Из сцены импровизированного суда и отчаяния Простаковой ясно, что Фонвизин был заинтересован не столько в соблюдении законности, сколько в укреплении нравственного порядка. Самыми серьезными преступлениями Простаковой были «злонравие» и «бесчеловечие», то есть нравственные пороки. В первых трех явлениях третьего действия Правдин и Стародум объясняют зрителям, почему к добродетели нужно относиться серьезно. Стародум усвоил от отца изречение: «…имей сердце, имей душу, и будешь человек во всякое время. На все прочее мода: на умы мода, на знании мода, как на пряжки, на пуговицы… Без нее [души] просвещеннейшая умница — жалкая тварь» [Фонвизин 1959, 1: 130]. Для представителей дворянства большим соблазном является стремление к высоким чинам, к продвижению за счет других. Стародум считает такое самовозвеличивание порочным и опасным, называя его «себялюбием», в отличие от «самолюбия» [Фонвизин 1959, 1: 132]. На военной службе честолюбие отвлекает офицеров от служения отечеству, при царском дворе оно порождает безудержную коррупцию. Стародум говорит, что придворной службы следует избегать любой ценой: «Тщетно звать врача к больным неисцельно. Тут врач не пособит, разве сам заразится». Также не следует дворянам связывать богатство с добродетелью: «Наличные деньги — не наличные достоинства. Золотой болван — все болван» [Фонвизин 1959, 1: 133]. Стародум отвергает богатство, основанное на владении крепостными, поскольку считает крепостное право аморальным. На жизнь он зарабатывает в Сибири, где нет крепостного права. «Последуй природе, никогда не будешь беден» — считает он [Фонвизин 1959, 1: 134].
Во втором и шестом явлениях четвертого действия Стародум переводит свой кодекс добродетели в правила морального поведения. Во втором явлении Стародум советует Софье искать настоящей дружбы, которая «была б надежною порукою за твой разум и сердце». Однако, по его словам, молодому человеку часто бывает трудно отличить истинную дружбу от ложной. Иногда сверстники выдают себя за друзей, в глубине души завидуя добродетели [Фонвизин 1959, 1: 150]. Более того, молодым дворянам особенно трудно обнаружить добродетель в других, поскольку обладание добродетелью можно спутать с высоким чином или богатством. Стародум считает, что истинное благородство состоит не в чинах, а в служении отечеству, не во владении крепостными, а в соблюдении нравственного кодекса [Фонвизин 1959, 1: 151]. По его мнению, противоядием от «злонравия» является «благонравие». «Прямую цену уму дает благонравие. Без него умный человек — чудовище. Оно неизмеримо выше всей беглости ума… Умного человека легко извинить можно, если он какого-нибудь качества ума и не имеет. Честному человеку никак простить нельзя, ежели недостает в нем какого-нибудь качества сердца» [Фонвизин 1959, 1: 152]. Честный человек понимает, что «достоинство сердца неразделимо. Честный человек должен быть совершенно честный человек». Добродетельная жизнь подразумевает абсолютную честность, искреннее служение ближним и отечеству, полную преданность долгу. В семейном контексте благонравие требует, чтобы муж был для жены «искренним и снисходительным другом», а жена отвечала мужу кротостью и чистосердечием. С другой стороны, несчастна семья, где муж — тиран, а жена — своевольная и наглая. Дети их «осиротели» при живых родителях, люди видят «в самом господине своем раба гнусных страстей его» [Фонвизин 1959, 1: 153–154].
В шестом явлении Милон и Стародум соглашаются между собой, что важнейшая политическая добродетель — это «умственная неустрашимость», подразумевая не только храбрость солдата, готового пожертвовать жизнью в бою, но и смелость чиновника, «который говорит правду государю, отваживаясь его прогневать». Подобным же образом и судья должен мужественно вершить правосудие, «не убояся ни мщения, ни угроз сильного» [Фонвизин 1959, 1: 158].
В первом явлении пятого действия Стародум характеризует благонравие как «главную цель всех знаний человеческих», сетуя, что нередко о ней забывают в преподавании академических дисциплин. Он заявляет, что «наука в развращенном человеке есть лютое оружие делать зло. Просвещение возвышает одну добродетельную душу». Стародум хотел бы, «чтоб при воспитании сына знатного господина наставник его всякий день разогнул ему Историю и указал ему в ней два места: в одном, как великие люди способствовали благу своего отечества; в другом, как вельможа недостойный, употребивший во зло свою доверенность и силу, с высоты пышной своей знатности низвергся в бездну презрения и поношения» [Фонвизин 1959, 1: 169].
Выражая через Стародума свои взгляды, Фонвизин сформулировал теорию добродетели, «правильной этики» или «благочестия», охватывающую семью и государство. В «Недоросле» Фонвизин не делает различий между частной и общественной сферами жизни. По его мнению, добродетель «неделима», и поскольку она ориентирована скорее на ближнего, чем на самого человека, то затрагивает как семейные, так и профессиональные отношения. Эта всеохватывающая концепция добродетели созвучна, хотя не идентична христианской концепции благочестия, которую мы находим, например, в Домострое. Как и в Домострое, в «Недоросле» Фонвизина проповедуется упорядоченная семейная жизнь, взаимопонимание между супругами, честность к себе и другим. Как и в Домострое, в «Недоросле» семья — это основание общественной жизни, а государство опирается на праведных государей, мужественных советников и беспристрастных судей. По Домострою, поведение христиан определяется верой; по «Недорослю», для жизни важно «благонравие». Ни в Домострое, ни в «Недоросле» знание и разум не ставятся выше праведности и добродетели. В «Недоросле» даже разграничиваются благонравие и ученость («просвещение»). Однако, если в целом этическая система «Недоросля» соответствует христианскому мировоззрению Домостроя, они не идентичны. В «Недоросле» резко критикуются попытки внедрить семейную дисциплину посредством насилия или устрашения. В качестве средства поддержания правильного поведения в пьесе предлагается дружба, а не подчинение. Добродетельный человек по Фонвизину служит обществу и государству, получая одобрение окружающих и продвигаясь по карьерной лестнице. В Домострое же человек рождается в своем социальном слое, но продвижения по заслугам не получает. Он проявляет свою веру, оказывая должное почтение другим: супруге, священнику, князю. Таким образом, в «Недоросле» правильное поведение — важнейшая составляющая социальной системы, основанной на личных заслугах и общественном доверии, в то время как в Домострое правильное поведение необходимо для спасения.
В пятом действии «Недоросль» вплотную подходит к обоснованию сопротивления неправедной власти. В первом явлении Стародум в своей речи, посвященной историческим последствиям тирании, недалек от вывода, что неправедный государь лишается короны заслуженно. Заявление Правдина в четвертом явлении: «Нет, сударыня, тиранствовать никто не волен», понятое широко, относится не только к домашним тиранам типа Простаковой, но и к обществу в целом. Бесчеловечие и злонравие «в благоучрежденном государстве терпимо быть не может», — говорит Правдин. Это утверждение применимо не только к семейному контексту, но и к сфере высокой политики — Фонвизин не делал различий между частной и публичной сферами. Поэтому «суд» над Простаковой в третьем и четвертом явлениях не только лишает власти тираншу-крепостницу, но также демонстрирует участь, ожидающую любого тирана. Здесь стоит подчеркнуть очевидное — Простакова управляет своей семьей произволом так же произвольно, как и Екатерина правила Россией. Поэтому выбор Фонвизиным своенравной женщины в качестве главного злодея пьесы не случаен. В «Недоросле» Простаковы и Скотинины определяют себя по тому, кем они приходятся Простаковой, так же как в России положение каждого определялось тем, кто он по отношению к Екатерине.
Важно также отметить, что импровизированный суд над Простаковой проводил Правдин, уполномоченный чиновник, под руководством государственного деятеля Стародума. В политическом мышлении Реформации право активного сопротивления неправедному государю часто закреплялось за другими представителями власти, то есть за «помазанниками», а не за народом в целом. Эти представители власти могли смещать неправедных правителей, поскольку, допустив тиранию, те уже утратили право на власть. Устранение нечестивого правителя обычно изображалось как юридический акт, а не как государственный переворот. Понимание того, что прототипом Стародума Фонвизину послужил Панин, усиливает политическую окраску пьесы.
Конечно, в самом тексте пьесы нельзя найти указаний на то, что суд над Простаковой выступает как замена суду над Екатериной. Но все же отчаянная реплика Простаковой в восьмом явлении пятого действия: «Отнята моя власть!» — должна была иметь политический отклик если не в сознании зрителей, то в сознании самого Фонвизина.
Последнее замечание по поводу «Недоросля»: судьба России в пьесе зависит не от конкретной политической программы, а от культурного преображения страны. В первом явлении пятого действия Правдин говорит: «…мудрено истреблять закоренелые предрассудки, в которых низкие души находят свои выгоды!» [Фонвизин 1959, 1: 167]. В политическом плане искоренение предрассудков возможно только при сотрудничестве с правителем, а для этого необходимо, чтобы правитель был мудрым. Мудрый государь стремится упразднить рабство, не обращает внимания на придворных льстецов и способствует внедрению в стране системы нравственного воспитания [Фонвизин 1959, 1: 167–168]. Однако бремя нравственного воспитания ложится в основном на образованную часть дворянства. В пьесе проводится мысль, что борьба за будущее России должна вестись не столько при царском дворе, сколько в провинции, в «милых семейках» типа Простаковых. Именно поэтому Фонвизин назвал свою пьесу «Недоросль». У самого Митрофанушки мало реплик, но именно он — объект стараний Простаковой: воспитывая его по своему примеру, она надеется сформировать будущее по своему образу и подобию. Эта перспектива приводит в ужас добродетельных Правдина и Стародума: наставления Простаковой Митрофану они считают неправильным воспитанием. В шестом — восьмом явлениях третьего действия учителя Митрофана отзываются о нем как о полном невежде и «тунеядце» [Фонвизин 1959, 1: 142]. Простакова считает, что «ученье… опасно для… головушки» Митрофана [Фонвизин 1959, 1: 145]. Сам Митрофан заявляет: «Не хочу учиться, хочу жениться» [Фонвизин 1959, 1: 143]. Однако к концу пьесы зритель видит, что Митрофан хорошо усвоил эгоизм матери: он ее образ и подобие. За это Правдин называет Митрофана «негодницей» и «грубияном» [Фонвизин 1959, 1: 177]. Не все сверстники Митрофана — грубияны и негодники: Софья и Милон представляют собой образцы добродетели, результат правильного нравственного воспитания. Однако Митрофан, олицетворяя собой невежество и нравственные пороки, угрожает стать будущим России, если не будут истреблены «закоренелые предрассудки».
В «Недоросле» Фонвизин не мог дать обоснования конституционной программе. Из-за цензуры такая явная связь между искусством и политикой была невозможна. Но в его смелых руках русский театр целился в крепостное право, произвол хозяев, порок, вовсе проявления тирании. К 1782 году искусство уже стало средством выражения нравственного ви́дения, охватывающего все сферы общественной жизни, в том числе политику, которая по необходимости входила в область всеобъемлющей добродетели. В XIX и XX веках россияне узнают, что всеохватывающие художественные и политические концепции могут быть столь же опасны, как и проблемы, которые они пытаются исправить. Однако для Фонвизина спасительным было его неприятие принуждения в нравственной жизни и нежелание оправдывать применение силы в политике. Поскольку он предпочитал мягкое убеждение и вдохновляющий пример плетям и тюремным камерам, многие россияне приняли его теплее, чем его более одаренного, плодовитого и обладающего большими политическими связями современника Державина.


Глава 11
Гавриил Державин: поэзия и истинная вера

Лучший русский литератор екатерининской эпохи, поэт Г. Р. Державин (1743–1816), был, пожалуй, единственным крупным российским государственным деятелем, ставшим автором первого ряда в литературном мире. На службу он поступил в 1762 году в качестве рядового Преображенского полка, но к 1772 году дослужился до офицерского чина. Во время Пугачевского восстания 1773–1774 годов он помогал генералу А. И. Бибикову подавить мятеж. В 1777 году Державин оставил военную службу и поступил на гражданскую. В течение следующей четверти века Державин получил ряд повышений: с 1778 по 1784 год он служил статским советником в Правительствующем сенате, с 1784 по 1785 год — правителем Олонецкого наместничества, с 1785 по 1788 год — правителем Тамбовского наместничества. В 1791 году Державин стал кабинет-секретарем Екатерины, а в 1793 году назначен сенатором в чине тайного советника. После службы в Сенате при Павле Державин служил в 18021803 годах министром юстиции при Александре I.
Из-за его роли в подавлении Пугачевского восстания, защиты крепостного права, откровенного монархизма и пылкой религиозности Державина обычно считают консерватором или даже реакционером. Его связь с патриотическим литературным кружком адмирала А. С. Шишкова, начавшаяся в 1807 году, вероятно, укрепила это убеждение относительно его политических взглядов. И все же считать Державина реакционером-консерватором — значит неправильно понять главную аксиому его политического мышления: он искренне верил в просвещенное, прогрессивное, правовое государство, о котором писала Екатерина в своем Наказе Уложенной комиссии. Он не боялся критиковать Екатерину и ее преемников, когда они не выполняли эту идеальную программу, и поэтому его постепенное разочарование в российском правительстве является прекрасным показателем размывания истинной веры в самодержавие и роста политического цинизма в среде екатерининской элиты.
Державин родился в Казани, в семье мелкопоместных дворян. Его отец Роман Николаевич был младшим офицером военной службы и владел десятью душами крестьян, мать Фекла Андреевна (урожденная Козлова) — 50 душами. Державин характеризовал своих родителей как людей «благонравных и добродетельных», но в то же время традиционных до суеверности. В младенчестве он был болезненным, и родители прибегли к народному средству — его «запекли в хлебе» [Державин 1860: 6]. Хотя ни отец, ни мать не получили формального образования, они старались дать ребенку правильное воспитание. Читать он учился по церковным книгам. В семь лет он начал учиться немецкому языку у бывшего ссыльного Иосифа Розе, который, применяя болезненные наказания, заставлял мальчика запоминать наизусть лексику и диалоги [Державин 1860: 7]. В 1758 году Фекла Андреевна определила его в Казанскую гимназию, где он изучал латынь, французский, немецкий, арифметику, музыку, рисование и фехтование. Позднее он назвал это образование «поверхностным» [Державин 1860: 11], но уже к 1760 году он научился ясно выражать свои мысли, проявил способности к архитектурной иллюстрации.
В гимназии Державин познакомился с трагедиями Сумарокова, но его настоящее литературное образование началось позже, в Преображенском полку, где он «по ночам, когда все улягутся, читал книги, какия где достать случиться, немецкия и русския». Хотя в гимназии он не изучал правил стихосложения, теперь он начал писать стихи «без всяких правил», стараясь скрывать от товарищей это занятие [Державин 1860: 17–18]. В качестве образца он использовал пособие В. Тредиаковского по стихосложению «Способ к сложению Российских стихов» (1735) [Тредиаковский 1752], а также подражал приемам Ломоносова и Сумарокова [Державин 1860: 31]. Во время службы Державин читал немецких авторов Эвальда Христиана фон Клейста и Фридриха Клопштока. Для практики он пытался перевести в стихах «Мессиаду» Клопштока, с посредственным результатом, а также «Телемака» (1699) Франсуа Фенелона. По мнению самого внимательного биографа Державина, В. Ф. Ходасевича, он обрел свой настоящий поэтический голос лишь около 1770 года [Ходасевич 1988: 61].
В период поэтических экспериментов Державина формировались и его политические взгляды. Согласно его автобиографии, после смерти отца в ноябре 1754 года его матери пришлось одной противостоять кредиторам-хищникам и враждебно настроенным соседям. Когда она искала защиты в местных судах, ее игнорировали: «…не хотел никто выслушать ее порядочно; но все с жестокосердием ее проходили мимо». Ее страдания оставили в нем неизгладимый след: «…будучи потом в высоких достоинствах, не мог сносить равнодушно неправды и притеснения вдов и сирот» [Державин 1860: 9]. В 1761 году ему довелось испытать тяготы гвардейской службы при новом императоре Петре III. Царь, уроженец Германии, большой любитель военных упражнений, любил проводить на плац-парадах строевые смотры, но его восторг многие преображенские гвардейцы не разделяли. Как и большинство однополчан, Державин предпочитал служить Екатерине, которую он называл «наша матушка государыня» [Державин 1860: 16–17]. Несмотря на симпатии к Екатерине, дворцовый переворот 1762 года застал Державина врасплох: в хаосе первых часов переворота он «потихоньку шел по следам полка, а пришед во дворец, сыскал свою роту и стал по ранжиру в назначенное ему место». Когда новгородский митрополит зачитал собравшимся солдатам присягу на верность Екатерине, Державин произнес ее вместе с остальными, не колеблясь [Державин 1860: 20–21].
В 1764 году в Петербурге Державин стал свидетелем смертной казни поручика мятежной пехоты В. Я. Мировича, который предпринял попытку свергнуть Екатерину и освободить из Шлиссельбургской крепости заточенного там царя Ивана Антоновича[36]. Державин вспоминает эмоциональную реакцию публики, которая с моста через Кронверкский канал наблюдала за казнью, происходившей на площади Сытного рынка: «Народ… единогласно ахнул и так содрогся, что от сильнаго движения мост поколебался и перила обвалились». Сам он описывал это событие как «поносное» [Державин 1860: 34]. Хотя зрелище казни потрясло его, мы не можем судить о том, стал ли он после этого противником смертной казни.
В 1767 году Державин непродолжительное время исполнял обязанности «сочинителя» на заседаниях Уложенной комиссии. В автобиографии он отметил, что труды этого знаменитого собрания были не напрасны, поскольку «в позднейших своих указах и законах Екатерина постоянно справлялась и соображалась с письменными голосами и мнениями бывших депутатов» [Державин 1860: 38]. Ходасевич утверждает, что «Наказ» Екатерины оказал значительное влияние на Державина: ее обличение беззаконного правления и призыв защитить народ от произвола и судебной коррупции «открыли ему глаза» на значение правового государства. «Закон стал как бы новой его религией, в его поэзии слово Закон, как Бог, стало окружено любовью и страхом», — писал Ходасевич [Ходасевич 1988: 127].
Таким образом, насколько мы можем судить по разрозненным свидетельствам, молодой Державин не выступал против крепостного права и, видимо, безропотно принимал социальную субординацию, с которой столкнулся в армии. В то же время он осознавал нравственную испорченность армии и суда. Ненавидя издевательства богатых над бедными, он инстинктивно выступал за верховенство закона и считал священной обязанностью государства защиту беспомощных людей от социальных хищников. Его отвращение к публичной казни Мировича, восхищение «Наказом» Екатерины, служба «сочинителем» в Уложенной комиссии позволяют предположить, что он мог быть противником смертной казни, хотя твердых доказательств этого нет. Судя по его интересу к «Мессиаде» Клопштока, можно предположить, что Державин выступал против тиранического правления: во второй песне «Мессиады» четко обозначена связь между тиранией и владычеством сатаны в мире. Более того, увлечение Державина «Телемахом» Фенелона также наводит на мысль о его возможной оппозиции тирании, поскольку книга критиковала произвол Людовика XIV. Возможно, Державин с готовностью принял дворцовый «переворот» 1762 года именно потому, что считал Петра III плац-парадным деспотом, заслуживающим, чтобы его лишили трона, а Екатерину — справедливой государыней, не терпящей произвола.

Поэт и Пугачев

Пугачевское восстание 1773–1774 годов стало самым значительным событием внутри страны в эпоху царствования Екатерины II. По мнению американского историка Пола Эврича, оно было «самым грозным массовым потрясением в Европе между Английской и Французской революциями, и самым крупным в России до революций 1905 и 1917 годов» [Avrich 1976: 246]. Географически восстание охватило значительную часть территории России к югу от Казани, к востоку от Тамбова и к западу от Оренбурга; его центрами стали среднее Поволжье, долина реки Яик и южный Урал. В социальном плане в бунт были вовлечены яицкие казаки и их соседи: башкиры, киргизы, калмыки, марийцы, а также, особенно в 1774 году, рабочие уральских заводов, крепостные крестьяне и независимые мелкоземельные собственники — однодворцы. В религиозном отношении многие приверженцы Пугачева, вероятно, были старообрядцами, но были и те, кто принадлежал к православной церкви. Многие из участвовавших в восстании башкир были мусульманами, среди калмыков были мусульмане и буддисты, а марийцы, по тогдашним российским понятиям, были в основном «язычниками». По подсчетам Эврича, в июле — августе 1774 года восстание затронуло около трех миллионов человек — примерно восьмую часть населения империи [Avrich 1976: 224]. Число жертв восстания было ужасающим. Погибло до десяти тысяч сторонников Пугачева; по официальным оценкам, пугачевцы убили около трех тысяч офицеров, чиновников и дворян-помещиков [Avrich 1976: 233–234].
Восстание развивалось в четыре этапа. На первом этапе — от появления Пугачева перед яицкими казаками в начале 1773 года до приказа подавить восстание, данного в ноябре 1773 года Екатериной генералу Бибикову — Пугачев выдавал себя за императора Петра III, пришедшего защитить казачий уклад от врагов и верующих от гонителей. Войска Пугачева захватили крепость Татищеву, находившуюся между Яиком и Оренбургом, осадили Оренбург и Уфу, привлекли на свою сторону сотни башкир и создали на Южном Урале ощущение, что простые люди вот-вот будут освобождены от гнета. В этот период Пугачев умело манипулировал народными чаяниями. С одной стороны, народ связывал с ним надежду на «свободу», которая понималась как свобода от социального и религиозного угнетения, а также как свобода пользоваться традиционными привилегиями (например, правом ловить рыбу на реке Яик без уплаты податей государству). С другой стороны, он создал вокруг себя императорский «двор», ритуалы и состав которого повторяли петербургский.
Во второй период, с декабря 1773 года до смерти Бибикова в апреле 1774 года правительственные войска вновь заняли осажденные восставшими крупные города (Екатеринбург, Челябинск, Уфу, Оренбург) и вытеснили Пугачева в Башкирию, где он попытался восполнить свои потери. Однако, несмотря на то, что в этот период Пугачев терпел военные поражения, его слава распространялась все шире. Его приверженцы распространяли среди христиан листовки, в которых он представал служителем Христа, посланным Богом для освобождения русских от рабского труда. В то же время союзник Пугачева Салават Юлаев представал как борец за свободу башкир, а также как истинный мусульманин, поборник правоверия.
Третий период, с мая 1774 года до захвата Пугачева в сентябре 1774 года, был решающим для военного исхода восстания. В июне — июле пугачевцы продвигались к Казани. Осадив город 12 июля, они сожгли две трети домов и перебили множество защитников. Только после этой бойни правительственные войска во главе с полковником Иваном Михельсоном отбросили пугачевцев. После осады, которую живописно изобразил поэт-историк А. С. Пушкин в книге «История Пугачева» (1833), «состояние Казани было ужасно: из двух тысяч осьмисот шестидесяти семи домов, в ней находившихся, две тысячи пятьдесят семь сгорело. Двадцать пять церквей и три монастыря также сгорели» [Пушкин 1994–1999, 9/1: 66]. Когда войска Пугачева повернули на юг и бежали от армии Михельсона, вспыхнула волна крестьянского насилия против дворянства. Летом 1774 года пугачевцы распространили «манифест», в котором дворяне были названы «противниками нашей власти, возмутителями империи и разорителями крестьян». Пугачев призывал крестьян «ловить [дворян], казнить и вешать и поступать равным образом так, как они, не имея в себе христианства, чинили с своими крестьянами, по истреблении которых противников и злодеев дворян всякий может восчувствовать тишину, спокойную жизнь, кои до века и продолжаться будут» [Фирсов 1924: 106]. При приближении сил Пугачева крестьяне начинали нападать на помещиков, убивая их или выгоняя из поместий. Однако затем власти быстро восстанавливали порядок. К концу августа Михельсон настиг Пугачева у небольшого городка Черный Яр, расположенного недалеко от Астрахани. Поражение Пугачева глубоко деморализовало его сторонников, казаков. К середине сентября они решили арестовать его и выдать властям.
Заключительный этап восстания длился с момента ареста Пугачева в сентябре 1774 года до его казни 10 января 1775 года. На этом этапе сотни сторонников Пугачева подверглись наказанию кнутом, пыткам, вырыванию ноздрей, отрезанию ушей или казни. Сам Пугачев был перевезен в Москву в железной клетке, допрошен, а затем судим в Кремле, — судебный приговор по итогам этого показательного процесса был предрешен. Екатерина сама хвасталась тем, что приговор известен заранее. После публичной казни Пугачева Екатерина попыталась уничтожить саму память о восстании: запретила публичные упоминания о Пугачеве, переименовала реку Яик в Урал, а яицких казаков — в уральских [Пушкин 1994–1999, 9/1: 81].
Державин, вероятно, узнал о восстании Пугачева в конце сентября 1773 года, одновременно с известием о взятии Пугачевым казачьей «столицы» на Яике. В своей автобиографии Державин вспоминал, что «стали разноситься по народу слухи о появившемся в Оренбургской губернии разбойнике» [Державин 1860: 49]. В конце ноября того же года, когда Бибиков получил приказ выступить против Пугачева, Державин предложил поехать с ним в качестве помощника. Главной причиной, побудившей его стать добровольцем, было, вероятно, «желание употреблен быть в войне или в каком либо отличном деле», но также он хотел защитить имение матери. Он сказал Бибикову, что «в сем городе [в Казани] родился и ту сторону довольно знает» [Державин 1860: 51].
На втором этапе восстания Державин отправился в Казань, где Бибиков назначил его членом Секретной комиссии по противодействию восставшим. В задачу Державина входил сбор сведений «от крестьян» о военных передвижениях между Казанью и Саратовом, а также «о колебании народном»: по донесениям, священнослужители встречали пугачевцев хлебом и солью, благословляя злодейскую толпу [Державин 1860: 53–56]. Державин быстро обнаружил, что ему дали опасное поручение. Смотрители перекладных станций отказывались давать ему информацию и менять лошадей, и он был вынужден добиваться необходимого, угрожая пистолетом [Державин 1860: 56]. В начале января 1774 года он узнал, что самарские священники приветствовали пугачевцев «крестною и со звоном встречею без всякаго принуждения» [Державин 1860: 58]. В течение зимних месяцев он допросил множество «нелояльных» священников. Он также допрашивал пленных мятежников, «писав их показания, в которых они многия непристойныя речи изрыгали на Высочайшую власть» [Державин 1860: 60]. Учитывая недостаточную охрану, Державин имел основания опасаться за свою безопасность в случае бегства кого-либо из арестованных.
В январе 1774 года Державин на короткое время попал в плен к восставшим калмыкам, перешедшим на сторону Пугачева [Державин 1860: 59–60]. Хотя его самого освободили, калмыки убили нескольких других пленников. Вскоре после освобождения он написал калмыкам письмо, в котором упрекал их. Назвав их «изменниками» Государыни, он спрашивал: «Кто вам сказал, что Государь Петр Третий жив? После одиннадцати лет смерти его откуда он взялся? Но ежели б он был и жив, то пришел ли б он к казакам требовать себе помощи?» Державин ругал калмыков: «Стыдно вам, Калмыкам, слушаться мужика, беглаго с Дона казака Емельяна Пугачева и почитать его за Царя, который сам хуже вас всех, для того, что он разбойник, а вы всегда были люди честные» [Державин 1868–1878, 7: 19–20].
В марте 1774 года Державин получил приказ подготовить ловушку для Пугачева в Иргизской старообрядческой общине, расположенной недалеко от имения его матери в Малыковке. Для выполнения этого поручения Державин должен был завербовать среди старообрядцев осведомителей, которым предстояло установить местонахождение Пугачева и сообщить о настроениях местных жителей [Державин 1860: 61–66]. Говоря языком ХХ века, Державин действовал как сотрудник спецслужбы, которому поручили вербовку двойных агентов.
На протяжении всего второго этапа восстания Державин продолжал считать себя патриотом, верным слугой государства и хорошим солдатом. Однако, судя по его журналу, он находил свое задание «неприятным» [Державин 1860: 60][37]. Он, видимо, считал роль шпиона и полицейского следователя в какой-то степени унизительной, даже если она была «необходима» для государственной безопасности. Но даже эту свою роль он использовал для того, чтобы сообщить народу о доброжелательном отношении к нему правительства, стремился пробудить в людях желание соблюдать закон, даже если им казалось, что он противоречит их интересам. В своем журнале Державин называл Пугачева «злодеем», «бунтовщиком», «извергом», «сволочью», «самозванцем» [Державин 1860: 57, 63, 56, 59].
В начале третьего этапа восстания Державин получал противоречивые донесения о том, что Пугачев собрал подкрепление, но также и о том, что предводитель повстанцев был разбит Михельсоном и вынужден был идти на юг в Исетскую провинцию «только с восемью человеками» [Державин 1860: 74]. В середине июня Державин также получал противоречивые сведения от своих начальников относительно установления личности Пугачева и о путях отхода повстанцев [Державин 1860: 75–76]. В середине июня Державин узнал, что его семейное имение в Малыковке сожжено. В том же месяце распространились слухи о том, что войска Пугачева движутся к Саратову [Державин 1860: 76]. 16 июля Державин узнал, что Пугачев сжег Казань, а войска повстанцев повернули на юг и теперь представляют гораздо большую угрозу для Волжского бассейна, чем ранее предполагал Державин [Державин 1860: 77–78]. В письме капитану Бранту Державин писал: «…по тайному слуху все ждут чаемаго ими Петра Федоровича. Внедрившаяся в сердца язва, начавшая утоляться, кажется оживляется и будто ждет только случая открыть себя» [Державин 1868–1878, 5: 140].
В Саратове Державин стремился мобилизовать местные власти на защиту города от Пугачева. В первые дни августа он предупредил горожан, что «ежели кто покажет недоброжелательство к исполнению общественнаго спасительнаго приговора в толь критических обстоятельствах, тот признан будет за подозрительнаго человека и скованный отошлется в Секретную Коммиссию» [Державин 1860: 81–82]. Тем не менее 6 августа 1774 года Саратов был взят пугачевцами [Державин 1860: 85–86]. 14 августа Державин доложил генералу Павлу Потемкину, что саратовская «чернь» присоединилась к Пугачеву и учинила «варварства над благородными», которых свозили из деревень к Пугачеву, и «сие чудовище проливало кровь их около становища своего, утоляя без всякаго милосердия ненасытную злобу свою» [Державин 1868–1878, 5: 170–171].
Вскоре после этого Державин узнал, что некоторые крестьяне его собственного имения «сделались злодеи». Один из них «тиранил… помощию самых малыковских обывателей, экономическаго казначея поручика Тишина и с его женою, застрелив ее прежде, повесил, детей его малолетных об угол разбил» [Державин 1868–1878, 5: 172]. 24 августа Державин приказал повесить беглого солдата недалеко от своего имения [Державин 1868–1878, 5: 181]. Если у Державина и были сомнения по поводу смертной казни в 1764 году, теперь они исчезли, поскольку он стремился защитить от восстания собственные земли. Прибыв в Малыковку, Державин занялся расследованием убийства поручика Тишина и его семьи. Он приказал повесить главаря и двух его сообщников на глазах у всей деревни, а также высечь 200 жителей, попустительствовавших убийству [Ходасевич 1988: 87–88; Державин 1860: 90–91]. Видя эти кары, весь деревенский народ стал на колени, «кричал: виноваты и рады служить верою и правдою» [Державин 1860: 91].
Державин приказал жителям Малыковки собрать подводы с провиантом и выступить с оружием в руках против мятежников; жены малыковцев оставались в заложницах. 1 сентября 1774 года Державин повел эту разношерстную толпу против киргизов, сторонников Пугачева: они атаковали восставших, убив с полсотни киргизов [Ходасевич 1988: 88].
На четвертом этапе восстания генерал Петр Панин несправедливо обвинил Державина в том, что тот «отлучился» из Саратова в августе, перед нападением на город Пугачева. В октябре один из адъютантов Панина сказал Державину: «Он (Панин), недели с две, публично за столом, более не говорит ничего, как дожидается от Государыни повеления повесить вас вместе с Пугачевым» [Державин 1860: 98]. Во время визита Державина в лагерь Панина генерал предъявил Державину пленного самозванца, вероятно, чтобы подразнить его за то, что ему не удалось арестовать Пугачева [Державин 1860: 98–99]. Упорно отстаивая свою невиновность, Державин убедил Панина снять с него обвинение в неисполнении служебных обязанностей. К сожалению, при этом он нажил себе в лице Панина политического врага [Державин 1860: 99–101, 106]. Державин был «наказан» за конфликт с Паниным: ему приказали прочесать окрестности в поисках одного из сподвижников Пугачева — старообрядческого священника Филарета. Выполняя поручение, Державин не смог присутствовать в Москве на казни Пугачева [Державин 1860: 103–105]. Бо́льшую часть следующего года Державин потратил на то, чтобы восстановить свою запятнанную репутацию [Державин 1860: 106–111].
Для Державина пугачевское восстание стало бесценным «уроком гражданственности», обнажив перед ним глубины российского общества. Он узнал, что, вопреки очевидному, крепостные не всегда верны хозяевам; что священники, как православные, так и старообрядческие, не обязательно поддерживают власть; что часть мусульман империи может взбунтоваться против христианских порядков; что некоторые племена (башкиры, киргизы, калмыки, марийцы) имеют свои интересы, не такие как у великороссов; что казаки предпочитают независимость императорскому правлению. Он также узнал, что придворные и генералы могут оказаться вероломными союзниками. В такой империи, как Россия, социальное спокойствие было иллюзией: никто не был застрахован от ненависти соседей.
В марте 1774 года Державин задавался вопросами: «…ежели [Пугачев] убит будет, не будет ли у сволочи новаго еще злодея, называемаго Царем?.. Как его народ почитает, за действительнаго ли покойнаго Государя, или знают, что он подлинно Пугачев, но только из грубыя склонности к бунту и разбою не хотят от него отстать?» [Державин 1860: 65] В записках конца 1774 — начала 1775 года Державин начал исторически осмыслять проблему самозванства в России: «Может быть, ежели б не было Отрепьева, то б не было… ни Тушинскаго, а, наконец, и Пугачева». «Злоба [имеет] пути свои» — размышлял он. Он спрашивал себя, не могли ли «словесные предания» или «басни» подпитывать феномен самозванства в России [Державин 1868–1878, 7: 4]. Он пытался разобраться с проблемой царской легитимности, как ее видят «снизу». Размышляя о том, были ли уже два столетия назад российскому обществу присущи те же пороки, что и в XVIII веке, он ставил вопрос о подлинности исторического прогресса в стране.
Поразмыслив, Державин не согласился с тезисом о том, что Россия принципиально не меняется. Он считал неправдой, что «наш век таков же груб, жесток, буйствен и легковерен, каково было время Разстригино». Он писал, что «…ни ухищрения коварных, ни сама ненависть адская не помрачить блеску российскаго, ни сияния славы великой Екатерины». Признавая очевидную социальную напряженность, он допускал:
Мудрено ли, что на пространстве – семнадцати тысяч и еще слишком верстах – сыщется где разбойник, соберет себе подобную шайку и учинит разорение, а его скоро искоренить не могут? Чудно ли, что в толь великой обширности, какова Казанская, Оренбургская и Сибирская губернии, будет он несколько укрываться от правосудия?

Тем не менее после подавления восстания он пришел к выводу, что «великий дух Екатерины превозносился сугубо». Ее правление Державин сравнивает с правлением римской династии Антонинов (138–193) [Державин 1868–1878, 7: 4–5].
В основе его характеристики царствования Екатерины лежал расчет на преобладание военной силы в стране. К концу июня 1774 года он обнаружил, что
…ни разум, ни истинная проповедь о милосердии всемилостивейшей нашей Государыни, ничто не может извлечь укоренившагося грубаго и невежественного мнения [чаяния Петра Федоровича]. Кажется бы нужно несколько преступников в сей край прислать для казни: авось либо незримое здесь и страшное то позорище даст несколько иные мысли [Державин 1868–1878, 5: 140].

В августе 1774 года он писал прямо: «В таковых крутизнах несчастия, каковые по нонешним обстоятельствам отечество наше имеет, должна только власть, собою все исполняющая, нуждением производить что-нибудь» [Державин 1868–1878, 5: 170]. Он не мог сформулировать более ясно, что военная сила является единственным гарантом существующего общественного устройства: ритуалы почтения и личного убеждения не могли сдержать ни бунтующих крестьян, ни недовольные религиозные и этнические общины империи. Видя невозможность опереться на народ, Державин поэтому вверял свою судьбу «милосердию» и «славе» правительства. Его сомнения относительно смертной казни, если они и были, по необходимости исчезли. В своем уповании на риторику «просвещенной» добродетели, подкрепленной грубой силой, он напоминал саму Екатерину.
После восстания Пугачева Державин анонимно опубликовал небольшой сборник стихотворений «Оды, переведенные и сочиненные при горе Читалагае» (написаны в 1774–1775 годах, напечатаны в 1776 году). Начав писать еще во время восстания, закончил он книгу позже, под Саратовом, во время пребывания в немецкой колонии в Шафгаузене. По словам биографа Державина XIX века Якова Грота, колония располагалась на песчаных дюнах, одна из которых носила древнее татарское название «Читалагай» — «травянистый холм» [Державин 1868–1878, 3: 207–208]. Для русского читателя это название было загадочно-иноземным. Вероятно, Державин выбрал его, чтобы заинтриговать и дезориентировать читателей. Хотя книга был представлена как сборник од, поэт нарушил ожидания читателей, отказавшись от традиционных для этого жанра форм и настроения [Ходасевич 1988: 100]. Первые четыре оды в книге он расположил в виде пронумерованных «параграфов», без рифмы в конце строк, так что оды напоминали скорее прозаические афоризмы, чем стихи. Последние четыре оды косвенно или прямо относились к Пугачеву. Хотя две из них восхваляют победу императрицы над Пугачевым и, таким образом, могут быть отнесены к пиндарическим рубрикам хвалебных (пеаны) или победных (эпиникии) од, Державин, скорее всего, хотел взбудоражить читателей, заставив их задуматься о том, не является ли восстание Пугачева переломным для истории страны.
Первые четыре оды Державина — это переводы с немецкого издания «Poësies diverses du philosophe de Sans-Souci» прусского монарха Фридриха II (1760). Из 12 од Фридриха Державин отобрал те, которые отвечали его целям — критике придворной жизни (отсюда «Ода на порицание» и «Ода на ласкательство»), описанию основных добродетелей («Ода на постоянство»), воспитанию в читателе отрешенности от тягостных событий («Ода к Мовтерпию»). Державин отбросил военно-патриотические оды Фридриха, а также «Оду к Вольтеру», посвященную приближению старости и смерти [Friedrich II 1760: i]. Подборка Державина из поэзии Фридриха — интересный пример просветительского влияния — трансляции абсолютистских ценностей прусского двора в русские умы. Однако ценности, выраженные в стихотворениях, на самом деле восходят к римскому стоицизму, поэтому читатель Державина могли привлекать в них как классические, так и современные интонации.
В пятой оде Державина («На великость») к политике применялось библейское представление о том, что человек создан по образу и подобию Божию. Державин высказывал мысль о том, что великие монархи являются орудиями Бога на земле, поскольку они, подобно римским царям, умеют «Терпеть, страдать и умереть / С неколебимою душою». Поэт провозглашал земным владыкам: «Еще совсем вы не велики, / Коль бед не претерпели вы!» По его мнению, Екатерина II доказала свое величие тем, что «…пожары, язвы, глад, / Свирепы бунты укротила» [Державин 1868–1878, 3: 223]. В этой оде библейский демократический идеал человеческого достоинства искаженно переосмыслен в пользу социальной иерархии.
Шестая ода («На знатность») отвергает представление о том, что изысканные наряды доказывают благородство человека. По мнению Державина, блистательный наряд — «образ грязи позлащенной». Державину были отвратительны самозванцы всех видов: и тираны вроде Калигулы, который «…быть мнимый богом, / Не равен ли с своим скотом?», и обманщики вроде Пугачева. «К чему послужит вождя шум, / Когда не щит он государства?» — спрашивал Державин. «Емелька с Катилиной — змей; / Разбойник, распренник, грабитель / И царь, невинных утеснитель, — / Равно вселенной всей злодей». Державин взывал к добродетельным людям: «Тогда достойны знати вы, / Когда душою благородной, / Талантом, знаньем и умом / Примеры обществу даете, / И пользу оному ведете / Пером, мечем, трудом, жезлом». Екатерину он описал как воплощение духовного благородства. «Славней Екатериной быть: / Престав быть чуждым страх границам, / Велела слезы стерть вдовицам, / Блаженство наше возвратить» [Державин 1868–1878, 3: 224–226]. С политической точки зрения в оде отдается предпочтение монархии и знатности, основанной на добродетели, в отличие от тирании и власти толпы. Вероятно, нападки Державина на великолепные одеяния («грязь позлащенная») говорят о том, что он знал о роскошествах двора самозванца Пугачева. Уравнение Пугачева с Каталиной, возможно, было намеренной пощечиной республиканской форме правления, а также демократии.
В седьмой и восьмой одах Державин воздает должное генералу Бибикову и Екатерине соответственно. Бибиков для поэта символизировал воинскую доблесть. Бибиков — спаситель России от Пугачева, «Совета муж, любитель муз, / Отечества ревнитель твердый, / Блюститель веры, правды друг» [Державин 1868–1878, 3: 229]. В восьмой оде, озаглавленной «Ода на день рождения ея величества», императрица изображена по примеру Петра Великого и Елизаветы. В изображении Державина императрица была «солнцем светозарным», освещающим русское небо: «Так ты, во блещущей короне, / На боголепном предков троне, / Екатерина, — росский свет: / Ты нам премудростью сияешь / И ею там ты озаряешь, / Где с мраком лед борьбу ведет». Державин восхвалял Екатерину: «…ты героев награждаешь / И купно бедным помогаешь / Во воспитаньи оных чад. / Торги, художества, науки, / За милости воздевши руки, / Тебя одну благодарят». Он прославлял ее за недавние победы над турками и за стойкость в борьбе с Пугачевым. Он молил Бога избавить русских людей: «Не льзя ль из хаоса злосчастьев / Нам свет Тебе соделать счастьев…? Подай, да царствует едина / Над светом всем Екатерина» [Державин 1868–1878, 3: 234].
Итак, в «Читалагайских одах» Державина разобщенные, невежественные народы России представали едиными под властью просвещенной Екатерины и добродетельных чиновников. В своей концепции унитарной монархии он черпал вдохновение из римской истории, прусского двора Фридриха II, «света» современной образованности, учитывая при этом достижения предыдущих российских правителей (Петра I и Елизаветы Петровны). Идея добродетели Державина опиралась на философию стоиков, а также на традиционные русские представления о сильном царе, помогающем бедным и защищающем христианскую веру. Внешних и внутренних врагов России — турок и «разбойника» Пугачева — Державин видел как духовных врагов: если турки — просто «сарацины», то Пугачев — «змий», то есть архетипический дьявол. Таким образом, под поверхностью державинской дихотомии XVIII века между «светом» и «тьмой» скрывалась христианская дихотомия между «добром» и «злом», «Богом» и «дьяволом».

Поэзия и власть

В 1777–1784 годах Державин пожинал плоды государственной службы. В 1777 году, когда он вышел в отставку с военной службы, Екатерина пожаловала ему три сотни душ в Белоруссии, которая отошла империи в 1772 году, после первого раздела Польши. После женитьбы в 1778 году он получил еще 300 душ в Рязанском наместничестве. Позже, когда Екатерина решила раздать украинские земли российским чиновникам, он получил еще 30 душ и большой земельный участок. К началу 1780-х годов, как пишет Ходасевич, Державин владел более чем тысячей душ [Ходасевич 1988: 118]. Всего за 20 лет он вошел в число богатейших помещиков, став одним из благодарных выгодополучателей екатерининской системы.
За короткий период с 1777 по 1784 годы Державин достиг поэтической зрелости. Его произведения «На смерть князя Мещерскаго» (1779), «Властителям и судьям» (1780), «Фелица» (1782), «Бог» (1784) принадлежат к числу лучших русских стихотворений. Рассмотрим их, а также некоторые менее известные произведения, чтобы прояснить религиозные и политические взгляды Державина в десятилетие после пугачевского восстания.
«На смерть князя Мещерскаго» — размышление о неизбежности смерти. Его главная мысль — нас ждет могила, независимо от возраста и отношения к жизни: «Скользим мы бездны на краю, / В которую стремглав свалимся» [Державин 1868–1878, 1: 54]. Наши мирские надежды ложны: «Но так и мужество пройдет, / И вместе к славе с ним стремленье; / Богатств стяжение минет, / И в сердце всех страстей волненье» [Державин 1868–1878, 1: 55]. Поэтому каждый человек должен признать: «Я в дверях вечности стою» [Державин 1868–1878, 1: 56]. Державин подчеркивал, что смерть — великий уравнитель: «Ничто от роковых кохтей, / Никая тварь не убегает; / Монарх и узник — снедь червей, / Гробницы злость стихий снедает» [Державин 1868–1878, 1: 54]. И еще: «И бледна смерть на всех глядит. / Глядит на всех — и на царей, / Кому в державу тесны миры; / Глядит на пышных богачей, / Что в злате и сребре кумиры; / Глядит на прелесть и красы, / Глядит на разум возвышенный, / Глядит на силы дерзновенны / И точит лезвие косы» [Державин 1868–1878, 1: 55]. Чтобы не оставалось никаких сомнений, Державин добавил: «Глотает царства алчна смерть» [Державин 1868–1878, 1: 54].
Чувства, выраженные в этом стихотворении, неоригинальны. Представления о том, что жизнь — иллюзия, что смерть уравнивает царя и нищего, можно найти в библейских книгах, в одах Горация, в пьесах Шекспира и тысяче других произведений. Возможно, Державин почерпнул эти идеи из «Ночных размышлений» Эдуарда Юнга (1742–1745) или из «Оды к Мовтерпию» Фридриха II. Стихотворение завершается на грани полного отчаяния. Перед лицом неминуемой смерти, как утверждал поэт, смертные должны помнить: «Жизнь есть небес мгновенный дар; / Устрой ее себе к покою, / И с чистою твоей душою / Благословляй судеб удар» [Державин 1868–1878, 1: 56]. В этой заключительной строке мало кто из читателей Державина мог бы найти себе утешение.
В 1784 году Державин опубликовал оду «Бог» — шедевр, который был вскоре переведен на французский и немецкий, а затем и на другие основные европейские языки [Державин 1868–1878, 1: 131–133]. Как утверждает Иоахим Клейн, «…в русской литературе XVIII в. нет другого произведения, которое вызвало бы такой широкий резонанс» [Клейн 2004: 126]. В стихотворении Державина из 11 десятистрочных строф органично сочетаются церковнославянский и современный русский языки. В оде поэт старается описать Бога и человеческую природу в манере, понятной для церковных людей, но в то же время убедительной для его широко начитанных, знакомых с достижениями науки современников. Державин поставил перед собой поистине геркулесову задачу, но ему тем не менее удалось создать стихотворение, завораживающее своей почти разговорной ясностью.
В первых трех строфах поэмы Державин описывает известные всем христианам свойства Бога: бесконечность («О Ты, пространством бесконечный», вечность («Теченьем времени превечный») и всемогущество («Создавый всё единым словом»). Он упоминает учение о Святой Троице («трех лицах Божества»), ссылается на рассказ о творении в книге Бытия: «Хаоса бытность довременну / Из бездн Ты вечности воззвал». Местами, даже упоминая о свойствах Бога, поэт утверждает, что Его нельзя понять. В первой строфе Державин обращается к Богу: «Ты… Кого никто постичь не мог», во второй строфе он пишет: «Не могут духи просвещенны, / От света Твоего рожденны, / Исследовать судеб Твоих». Здесь Державин прибегает к апофатическому богословию, которое описывает Бога через те качества, которых Ему нельзя приписать (Бога нельзя понять, пути Божьи непостижимы).
В строфах с четвертой по шестую Державин прибегает к современным ему представлениям о Боге: «Ты цепь существ в себе вмещаешь, / Ее содержишь и живишь». «Цепь существ» — старая метафора, которой обозначалась взаимосвязь живых созданий. В присущем XVIII веку понимании биологии она все еще сохраняла свое значение. Утверждая, что Бог «содержит» «цепь существ», Державин обращается к модному тогда панэнтеизму (не путать с пантеизмом) последователей Спинозы, который в «Этике» утверждал: «Все, что есть, есть в Боге». Представление о том, что Бог «содержит» цепь существ — это старая христианская идея, что без Бога ничего не может произойти. Но также эта мысль готовила читателя к ньютоновской идее Бога как «часовщика», который приводит Вселенную в движение, но может и вмешиваться, чтобы отрегулировать ее ход. В четвертой и пятой строфах поэт обращается к идее множественности миров. В четвертой строфе он пишет о Боге: «Как искры сыплются, стремятся, / Так солнцы от тебя родятся; / Как в мразный, ясный день зимой / Пылинки инея сверкают, / Вратятся, зыблются, сияют, / Так звезды в безднах под тобой». В пятой строфе Державин утверждает: «Светил возженных миллионы / В неизмеримости текут, / Твои они творят законы, / Лучи животворящи льют». Здесь, по мнению Клейна, поэт, вероятно, испытывает влияния произведения Фонтенеля «Entretiens sur la pluralité des mondes» (1686), с которым Державин мог быть знаком либо непосредственно, либо в русском переводе А. Д. Кантемира (1740) [Клейн 2004: 127–128][38].
Фонтенель утверждал, что Бог создал Вселенную, состоящую из бесчисленного множества миров, — это предположение было интуитивно понятным после открытий Галилея и ньютоновской теории Вселенной. Державин знал, что доктрина Фонтенеля в России вызывала споры: в 1745 году поэт В. К. Тредиаковский донес на Сумарокова за то, что тот в одном из стихотворений писал: «Я свет на свет постановляю, / И миллионы вображаю / Их, в смутной мысли я своей»[39]. Возможно также, что Державин отсылает к одам Ломоносова «Вечернее размышление» и «Утреннее размышление», в которых автор ставит проблему множественности миров и растерянности человека перед лицом огромной вселенной.
К середине поэмы Державин вводит вторую тему: природа человека и его отношение к Богу. В ней были заложены две проблемы: во-первых, как, в сравнении с бесконечностью, вечностью и всемогуществом Бога, должен мыслить себя человек; во-вторых, как современные научные представления о Боге и Вселенной могут изменить представление человека о самом себе. Если прежде человек был венцом Божьего творения, то разве множество созданных Богом миров не низводит его на степень полного ничтожества? Державин свел эти два вопроса к одной проблеме, которую мог решить аксиоматически: он предположил, что благоговение православного верующего перед бесконечным, вечным, всемогущим Богом сродни восхищению ученого перед потрясающей закономерностью природы и ее творческой жизненной силой.
К этой проблеме поэт подошел двояко. В первых строфах поэмы Державин сосредоточил внимание на границах разума. Пусть «просвещенный» человек обладает «умом высоким», который способен «Измерить океан глубокий, / Сочесть пески, лучи планет», но он в принципе не может постичь величие Бога, поскольку у Него нет «числа и меры». Таким образом, по сравнению с непостижимым Богом вся «твердь» — «Как капля, в море опущенна». Если это так, отмечал поэт, то в сравнении с Богом человек ничтожен. «В воздушном океане оном, / Миры умножа миллионом / Стократ других миров, — и то, / Когда дерзну сравнить с тобою, / Лишь будет точкою одною; / А я перед тобой — ничто». Однако человеческую ничтожность поэт сопоставляет с религиозной аксиомой о том, что Бог создал нас по Своему «образу и подобию», и с тем научным «фактом», что мы, как разумные существа, можем понять место Земли в космосе, измерить океаны, исследовать скрытые законы природы. В седьмой строфе стихотворения, повторив: «А я перед Тобой — ничто», Державин восклицает:
Ничто! – Но Ты во мне сияешь
Величеством Твоих доброт;
Во мне Себя изображаешь,
Как солнце в малой капле вод.
Ничто! – Но жизнь я ощущаю,
Несытым некаким летаю
Всегда пареньем в высоты;
Тебя душа моя быть чает,
Вникает, мыслит, рассуждает:
Я есмь – конечно, есть и Ты!


По мнению Державина, человек, обладая разумом и участвуя в жизни Бога, «уж не ничто».
Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь – я раб – я червь – я бог!


В утверждении Державиным о божественности человека отразились православные представления о том, что цель человеческой жизни — это уподобление Богу и обóжение человеческой природы. Этот процесс греческие отцы Церкви называли теозисом. Мысль Державина также напрямую перекликается с первой песнью «Ночных размышлений» Юнга, строки 73–81, где Юнг описывает человека как «избранное звено в безконечной цепи существ! средина пути от ничтожества к Божеству!.. Червь! бог!» [Young 1798: 3–4][40]. Русские читатели Державина, вероятно, поняли бы обе аллюзии. Возможен и третий, не столь явный источник державинских размышлений о достоинстве человека — а именно «Речь о достоинстве человека» Джованни Пико делла Мирандолы, один из программных документов итальянского Возрождения. В «Речи» Пико делла Мирандола доказывал, что уподобление человека Богу обусловлено не столько его сотворением, сколько устремлением свободной человеческой воли [Mirandola 1948: 223–227][41]. Хотя Державин определял себя как творение Божие («Твое созданье я, Создатель!»), он тем не менее утверждал, что слабому человеку возможно «к Тебе лишь возвышаться, / В безмерной разности теряться / И благодарны слезы лить». Что особенно интересно, на державинском воззрении на природу человека отразилось сочинение Новикова 1777 года «О достоинстве человека», опубликованное в журнале «Утренний свет», в котором автор делал упор на разуме [Новиков 1961: 183–188]. Таким образом, державинское учение о достоинстве человека проистекало как из православных, так и современных, как из русских, так и европейских источников.
Возможно, не следует думать, что между написанием оды «На смерть князя Мещерскаго» и оды «Бог» религиозное мировоззрение Державина претерпело полную трансформацию. Ведь в оде «Бог» автор признает смертность человека:
Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие;
Чтоб дух мой в смертность облачился
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! – в бессмертие Твое

[Державин 1868–1878, 1: 132].

Таким образом, разница между двумя стихотворениями заключается в том, какой аспект человеческой природы подчеркивается в большей степени — неизбежная смертность или «бессмертно бытие». Не стоит, однако, упускать из виду два основных политических вывода этих стихотворений. Первый — Державин настаивает на сходстве между царями и подданными. В оде «На смерть князя Мещерскаго» содержится негативный тезис о том, что перед лицом смерти цари и рабы равны. В оде «Бог» — позитивное утверждение о том, что каждый человек — «царь» и «раб», «червь» и «бог». Второй вывод — духовная ценность и интеллектуальное достоинство политики. Если бы человек был только червем и больше ничем, то политика не имела бы ни малейшего значения; если бы человек был богом и ничем другим, то политика была бы излишней. Необходимость политики заложена в противоречивом состоянии человека, в нашей двойственной природе властителей и подвластных: нам нужен какой-то способ регулировать нашу волю к власти и нашу слабость.
Многие стихотворения Державина после Пугачевского бунта затрагивали политику непосредственно. В 1778 году он опубликовал два стихотворения о Петре I. В первом, под названием «Петру Великому», восхвалялась образованность Петра («Учился сам, чтоб нас учить») [Державин 1868–1878, 1: 17], его военные победы, религиозность, но прежде всего — «нелицемерный суд» в соответствии с законом [Державин 1868–1878, 1: 19]. Второе стихотворение, названное «Монумент Петра Великаго», посвящено памятнику работы Этьена Фальконе «Медный всадник». В нем добродетель Петра как царя противопоставлялась порокам таких тиранов, как Нерон, Калигула, Коммод: «Пускай в подсолнечную трубит / Тиран своим богатством страх; / Когда кого народ не любит, / Полки его и деньги — прах». И все же, «Когда царя народ прославит, / Вселенна подтверждает то ж» [Державин 1868–1878, 1: 22]. В первом стихотворении, принадлежащем к уже знакомому нам жанру «княжеского зерцала», перечислялись признаки успешного правителя, — разум, бдительность, вера, любовь к правосудию — которые делали Петра «бессмертным» в глазах русских людей. Во втором стихотворении Петр представал как «образец» добродетели, которому народ должен подражать. С одной стороны, источник власти царя полагался в народной любви, с другой — предполагалось, что народ естественным образом будет любить добродетельного правителя. Таким образом, политическая логика стихотворения замыкалась сама на себя.
Как пишет Ходасевич, Державин считал, что «царя от тирана отличает не помазание, а любовь народа. Только эта любовь и есть истинное помазание. Таким образом, не только опорой, но и самым источником царской власти становится народ» [Ходасевич 1988: 125]. Эта точка зрения верна, поскольку подчеркивает мысль Державина о тесной нравственной связи между народной любовью к монарху и законным правлением. Однако Ходасевич заходит слишком далеко, представляя Державина чистым демократом, каковым он не являлся.
Программным политическим произведением Державина послепугачевской эпохи можно считать стихотворение «Властителям и судьям» (первая редакция написана около 1780 года, вторая — также в 1780 году, третья — в 1787 году). В основу стихотворения был положен 81-й псалом православной Библии (82-й псалом в Библии короля Якова). В первоначальной редакции Державин стремился передать смысл псалма:
Восстал среди богов, в совете
Богов судити Вышний Бог.
Доколь, рек, правду продаете
И смотрите на грешных рог?
С богатыми судите бедных;
Не зрите на высокость лиц;
Из рук измите душевредных —
Несчастных, сирых и вдовиц.
Но есть безумцы и средь трона:
Сидят и царствуют дремля,
Не ведают, что с бедных стона
Неправдой движется земля.
Я думал, боги вы вселенной,
Владыка, царь и судия;
Но вы из персти также бренной
И так же смертны, как и я.
Итак, коль истины не стало,
И правды в свете нет нигде,
Исторгнь, Творец, неправды жало,
Приди и царствуй Сам везде

[Державин 1868–1878, 1: 72].

Во второй редакции Державин заострил начальные строфы:
Се Бог богов возстал судити
Земных богов во сонме их:
«Доколе, – рек – неправду чтити,
Доколе вам щадити злых?
Ваш долг – законы сохраняти
И не взирать на знатность лиц,
От рук гонителей спасати
Убогих, сирых и вдовиц!
Не внемлют: грабежи, коварства,
Мучительства и бедных стон
Смущают, потрясают царства
И в гибель повергают трон.


Во второй редакции Державин предупреждал власть имущих, что в отсутствие правового государства недовольные бедняки могут устроить революцию. Поэт попытался опубликовать вторую редакцию в «Санкт-Петербургском вестнике» в ноябре 1781 года, но не преуспел. Публикация была приостановлена то ли по решению правительства, то ли из-за осторожности редакции журнала [Державин 1868–1878, 1: 72–73].
В третьей редакции Державин смягчил свое предупреждение о революции, но при этом более отчетливо указал на нравственную ответственность правителей и судей.
Восстал Всевышний Бог, да судит
Земных богов во сонме их;
«Доколе, – рек, – доколь вам будет
Щадить неправедных и злых?
Ваш долг есть: сохранять законы,
На лица сильных не взирать,
Без помощи, без обороны
Сирот и вдов не оставлять.
Ваш долг: спасать от бед невинных.
Несчастливым подать покров;
От сильных защищать бессильных,
Исторгнуть бедных из оков».
Не внемлют! видят – и не знают!
Покрыты мздою очеса:
Злодействы землю потрясают,
Неправда зыблет небеса.
Цари! Я мнил, вы боги властны,
Никто над вами не судья,
Но вы, как я подобно, страстны,
И так же смертны, как и я.
И вы подобно так падете,
Как с древ увядший лист падет!
И вы подобно так умрете,
Как ваш последний раб умрет!
Воскресни, Боже! Боже правых!
И их молению внемли:
Приди, суди, карай лукавых,
И будь един царем земли!

[Державин 1868–1878, 1: 71–72].

Даже в такой «смягченной» редакции псалом вызвал неоднозначное восприятие. В 1787 году он был опубликован без последствий. Однако, прочтя его в сборнике стихов Державина в 1795 году (то есть через два года после казни Людовика XVI французскими революционерами), Екатерина выразила свое недовольство. О реакции Екатерины Державину сообщил его знакомый, Я. И. Булгаков, который спросил поэта: «что ты, братец, пишешь за Якобинские стихи?» Державин отвечал: «Царь Давид не был Якобинец, следовательно песни его не могут быть никому противными» [Державин 1860: 381]. В комментарии к псалму, написанном в 1796 году, Державин изложил свое обоснование стихотворения. Он утверждал, что «проповедь Священного Писания в прямом разуме и с добрым намерением нигде и никогда не была опасна». Более того, свое переложение псалма он уподобил «крепкому зелию», способному избавить больного от недуга [Державин 1868–1878, 1: 74–76].
«Фелицу» Державин опубликовал в 1782 году в ответ на «Сказку о царевиче Хлоре» (1781), написанную Екатериной. В сказке царевич в поисках легендарной «розы без шипов» стяжает добродетель, а императрица предстает в образе Фелицы, дочери киргизского хана. Сказку императрица написала в назидание своему пятилетнему внуку Александру [Державин 1868–1878, 1: 90–91]. В «Фелице» Державина за основу был взят образ из сказки Екатерины — умная киргизская царевна, способная вдохновлять других на стремление к добродетели. Литературные новации Державина — умаление добродетельной царственной особы до человеческих размеров, разговорный язык вместо выспреннего — превратили придворную хвалебную оду в произведение народного жанра. При этом он очеловечил Екатерину, позволив ей увидеть себя такой, какой ее видели другие. Державинская «Фелица», своим обаянием напоминающая философские повести Вольтера, была одновременно и политическим документом. В ней смешались лесть царственной особе и забавная критика придворной жизни.
В оде Державина у Фелицы ищут наставлений о том, «Как пышно и правдиво жить, / Как укрощать страстей волненье / И счастливым на свете быть» [Державин 1868–1878, 1: 83–84]. Рассказчик, один из придворных Фелицы, — «слаб», «прихотям раб», картежник, курильщик и любитель кофе. Этот сибарит воображает себя султаном, который «Вселенну [устрашает] взглядом», но при этом забывает «все на свете… / Средь вин, сластей и аромат» [Державин 1868–1878, 1: 84–85]. Он мечтает ездить «…великолепным цугом / В карете английской, златой, / С собакой, шутом или другом». Он ездит на охоту с борзыми или, наоборот, сидит дома, играя с женой в «дурака» и читая средневековые рыцарские романы. Рассказчик легкомыслен: «За Библией, зевая, сплю». Он признается: «Таков, Фелица, я развратен! / Но на меня весь свет похож» [Державин 1868–1878, 1: 86].
В мире, где «пашей всех роскошь угнетает», где «сам рассудок спотыкаться / И должен вслед страстям идти», где «нам ученые невежды, / Как мгла у путников, тмят вежды», только Фелица может создать «из страстей свирепых счастье» [Державин 1868–1878, 1: 86]. Ей это удается отчасти потому, что она терпима к недостаткам своих придворных: «Дурачествы сквозь пальцы видишь, / Лишь зла не терпишь одного». Фелица ценит тех людей, которые «Царей… подвластны воле, — / Но Богу правосудну боле, / Живущему в законах их». Фелица знает себе цену. Она любит как заниматься делами, так и весело шутить. У нее репутация человека, спокойно принимающего критику: «Еще же говорят неложно, / Что будто завсегда возможно / Тебе и правду говорить». И еще: «Что будто ты народу смело / О всем, и въявь и под рукой, / И знать и мыслить позволяешь, / И о себе не запрещаешь / И быль и небыль говорить» [Державин 1868–1878, 1: 87].
Фелица знает «правы и человеков и царей». Она — воплощение любезности, и потому избегает походить на медведицу, которой позволительно «Животных рвать и кровь их пить». Она не видит славы в том, чтобы быть «тираном, / Великим в зверстве Тамерланом». Фелица одевает и кормит «сира и убога». Она взирает «оком лучезарным» и на добродетельных, и на порочных, тем самым просвещая «всех смертных». Она способствует развитию торговли, приносит «свободу» в чужие земли, дарит законы, милосердие и правосудие [Державин 1868–1878, 1: 88–89].
Раскритиковав сибаритские придворные обычаи, Державин имел основания переживать о том, как примут «Фелицу». Но Екатерина незамедлительно похвалила поэта. Ходасевич утверждает, — вероятно, справедливо — что в стихах Державина она увидела свой человеческий образ [Ходасевич 1988: 132–133]. Возможно, наслаждаясь своим образом «просветительницы», она получала удовольствие от колкостей поэта в адрес своей свиты.
Ходасевич утверждает, что «Фелица» принадлежит к русской традиции «смелой общественной критики», что ее публикация способствовала возникновению русского реалистического жанра, и «даже развитию русского романа» [Ходасевич 1988: 131]. Утверждения о реализме и русском романе, конечно, преувеличены, но Ходасевич прав в том, что поэма представляет собой своего рода общественную критику. «Фелица» деликатно напоминала Екатерине о ее собственном добродетельном мировоззрении, выраженном в «Наказе» и о ее критике русского общества. С точки зрения исследователя русской политической мысли, «Фелица» — интереснейший литературный памятник: при всей своей шутливости она представляла собой хитрое переложение державинского высокопарного 81-го псалма в политически приемлемый дискурс. Поэтому ода стала несомненным достижением.
С самого начала своей литературной деятельности Державин выражал гордость за русское оружие и территориальную экспансию. В стихотворении 1776 года «Петру Великому» царь восхваляется как «Владыка… полсвета, / Герой в полях и на морях» [Державин 1868–1878, 1: 18]. В стихотворении 1784 года «На приобретение Крыма» превозносится Катерина — как «бог», «ангел» «человеков друг», который россиян «Бескровным увенчал… лавром, / Без брани… трофеи дал / И торжество» [Державин 1868–1878, 1: 126]. В стихотворении «Осень во время осады Очакова» (написано в 1788 году, опубликовано в 1798 году) Державин изобразил фельдмаршала Григория Потемкина, давнего фаворита Екатерины, как «Российского Марса», а его армию представил в собирательном образе «непобедимого Росса» [Державин 1868–1878, 1: 157]. Державин воодушевлял солдат этой «твердой» и «верной» армии словами: «Ты не наемник — сын усердный; / Твоя Екатерина мать, / Потемкин — вождь, Бог — покровитель; / Твоя геройска грудь — твой щит, / Честь — мзда твоя, вселенная — зритель, / Потомство плесками гремит» [Державин 1868–1878, 1: 158]. Когда в декабре 1788 года русская армия взяла Очаков, Державин написал большую оду в похвалу Потемкину. В стихотворении «Победителю» (1789) говорилось, что Бог хранит тех, кто уповает на Него. В нем сокрушительная победа Потемкина над «неверными» описывалась как Божья победа: «…чрез тебя [Потемкина] казнил их Бог. / Казнил их Бог, — а ты средь бою / Остался жив! — и для чего? / Что возлюбил Его душою» [Державин 1868–1878, 1: 163].
Восхваляя Потемкина, Державин признавал, что осада сопровождалась значительными человеческими потерями: «Там тысячи падут ошую… / Там миллионы одесную» [Державин 1868–1878, 1: 163]. Однако поэт не считал себя кровожадным апологетом войны. Так, в стихотворении 1790 года «На Шведский мир» Державин восхваляет Екатерину как миротворицу:
Как царь, ты наградишь заслуги;
Как матерь, призришь ты сирот;
Лишенные детей супруги
Воскреснут от твоих щедрот;
Освободишь ты заключенных,
Обогатишь ты разоренных,
Незлобно винных ты простишь.
По нужде ты лила ток крови:
Ты в мире будешь бог любови
И счастье наше обновишь

[Державин 1868–1878, 1: 219].

Поэт утверждал, что Екатерина никогда не искала славы в битвах: «Ты наши просвещала нравы / И украшалась тишиной. / Слеза, щедротой извлеченна, / Тебе приятней, чем вселенна, / Приобретенная войной!» [Державин 1868–1878, 1: 221].
Но показная любовь Державина к миру была поверхностной — это была типичная позиция просвещенного патриота, в глубине души ждущего от страны военных свершений. В своем великом стихотворение «На взятие Измаила» (написано в 1791 году, опубликовано в 1792 году) он заявлял: «А слава тех не умирает, / Кто за отечество умрет; / Она так в вечности сияет, / Как в море ночью лунный свет» [Державин 1868–1878, 1: 246]. В поэме русские войска подходят к страшной крепости:
Смертей ли бледных полк встречает,
Иль ад скрежещет зевом к ним, —
Идут – как в тучах скрыты громы,
Как двигнуты безмолвны холмы;
Под ними стон, за ними – дым.
Идут в молчании глубоком,
Во мрачной страшной тишине,
Собой пренебрегают, роком.


Эти солдаты проливают кровь «за честь, за веру, за царя»; они кричат: «Екатерина! — с нами Бог!» Их воспитывали «слава, верность, вера» [Державин 1868–1878, 1: 239]. По мысли Державина, взятие Измаила стало блестящим реваншем за завоевание Константинополя мусульманами; событием, которое потрясло Европу, которая теперь видела в русских орудие Бога. Русское войско у поэта — «Несокрушаемый колосс! / Кому в величестве нет равных, / Возросший на полсвете росс!» [Державин 1868–1878, 1: 243]. При столкновении с ним «Лице бледнеет Магомета, / И мрачный отвратил он взор». Пародируя Коран, Державин заставил даже камни на поле боя пророчествовать «неверным»:
Исследуйте и заключите:
Вы с кем и на кого хотите?
И что ваш року перевес?
Ничто – коль росс рожден судьбою
От варварских хранить вас уз,
Темиров попирать ногою,
Блюсть ваших от Омаров муз,
Отмстить крестовые походы,
Очистить иордански воды,
Священный гроб освободить,
Афинам возвратить Афину,
Град Константинов Константину

[Державин 1868–1878, 1: 244].

После столь воинственной риторики обращенные к туркам призывы Державина довериться «просвещенному» ви́дению Екатерины казались пустыми.
К моменту смерти князя Потемкина под городом Яссы 16 октября 1791 года положение Державина как государственного деятеля и его судьба как поэта были странным образом связаны с главнокомандующим. В 1788 году, будучи правителем тамбовского наместничества, Державин поссорился со своим заместителем из-за разногласий по делу купца-мошенника. Ища содействия в Петербурге, он прибегнул к помощи Потемкина. Вмешательство Потемкина, возможно, помогло Державину получить оправдательный приговор на суде в мае 1789 года в тяжбе, связанной с этим вопросом [Ходасевич 1988: 155–159]. В благодарность Державин принял участие в прославлении Потемкина в апреле 1791 года в Таврическом дворце. Он написал официальное описание торжества, включив в него новые стихи в честь Потемкина [Державин 1868–1878, 1: 164–281]. После смерти Потемкина, когда Державин служил кабинет-секретарем Екатерины, поэта включили в группу чиновников, занимавшихся расследованием дела придворного банкира Сутерланда, истратившего два миллиона казенных денег. Расследуя дело Сутерланда, Державин доложил Екатерине, что Потемкин занял из казны 800 тысяч рублей [Ходасевич 1988: 176]. Хотя Екатерина простила долг умершего фаворита, вся эта история была неприятна для нее и тяжело далась Державину. Казалось, что заряженный Потемкин даже в могиле обладает властью и силой[42].
В замечательном стихотворении «Водопад» (написано в 1791 — конце 1794 года, опубликовано в 1798 году) Державин сделал попытку подвести итог военным деяниям князя и екатерининской эпохе. Стихотворение начинается с описания водопада Кивач — карельского водопада высотой в десять метров, расположенного близ устья реки Суны, впадающей в Онежское озеро. Державин подчеркивает мощь водопада: вода «кипит внизу, бьет вверх буграми», в лесу «рев гремит», затихая среди густых сосен. Над бездной — водяные «брызги», оседающие на деревьях кристалликами льда, от которых «синий холм стоит». Слово «брызги» означает «брызги» жидкости, но и «искры»; оно также может относиться к «брызгам» грязи из-под колес повозки или «брызгам» крови в бою. Поэтому невинные голубые «брызги» ледяных кристалликов, покрывающие землю окрест, указывают также на нечто зловещее. Поэт сразу же развивает эту подсознательную ассоциацию, описывая разрушительную силу водопада: «О водопад! в твоем жерле / Всё утопает в бездне, в мгле! / Ветрами ль сосны пораженный — / Ломаются в тебе в куски; / Громами ль камни отторженны? — / Стираются тобой в пески; / Сковать ли воду льды дерзают? — / Как пыль стеклянна ниспадают». Державинское слово «жерло» означает также пушечное жерло, намекая на разрушительность войны, и подкрепляя тем самым высказанное ранее предположение о кровавых «брызгах» [Державин 1868–1878, 1: 318].
Затем поэт обращается к образу волка — «Огонь горит в его глазах, / И шерсть на нем щетиной зрится; / Рожденный на кровавый бой, / Он воет, согласясь с тобой» [Державин 1868–1878, 1: 319], спугнувшего лань, которая «быстро мчится меж дерев». Атмосфера стихотворения теперь пронизана страхом.
Лишь теперь, живописав разрушительность водопада и вызвав невольный страх рассказчика-наблюдателя, Державин вводит действующее лицо — седовласого воина. Вооруженный копьем, мечом и огромным щитом, солдат вслух размышляет:
«Не жизнь ли человеков нам
Сей водопад изображает? —
Он так же блеском струй своих
Поит надменных, кротких, злых.
Не так ли с неба время льется,
Кипит стремление страстей,
Честь блещет, слава раздается,
Мелькает счастье наших дней,
Которых красоту и радость
Мрачат печали, скорби, старость?
Не зрим ли всякой день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?
Не слышим ли в бою часов
Глас смерти, двери скрып подземной?
Не упадает ли в сей зев
С престола царь и друг царев?

[Державин 1868–1878, 1: 319–320].

Далее Державин упоминает убийство «вождя непобедимого, Цезаря», падение византийского полководца Велизария (жил в 500–565 годах нашей эры) [Державин 1868–1878, 1: 320]. Значение убийства Цезаря не нуждается в пояснении: в XVIII веке Цезарь одновременно символизировал римские воинские добродетели и тираническое злоупотребление властью. Велизария, которого враги заточили и, по преданию, ослепили, Державин, вероятно, вспомнил, чтобы усилить тему политического предательства, введенную упоминанием имени Цезаря. Стоит отметить, что Велизарий был связан также с коррупционным скандалом, о чем Державин мог знать из «Тайной истории» Прокопия Кесарийского (ок. 550) или из романа Франсуа Мармонтеля «Велисарий» (1767). Упомянув убитого Цезаря и опального Велизария, поэт заставляет седовласого воина рассказать о своем триумфе, с которым его недавно встречали в городе, и о том, что «Судьба побед меня лишила». Эти слова, а также замечание поэта о том, что «Сошла октябрьска нощь на землю», натолкнули современников Державина на мысль, что солдат — должно быть, Потемкин[43].
В этом месте стихотворения читатели Державина должны были понять, что пейзаж — это одновременно и сновидение, и русская реальность, что седовласый солдат — это и фантасмагорический Потемкин, и «реальный», увиденный во сне. Поэт вступает в онейрическую жизнь Потемкина. Потемкин, как кажется, «непобедимы водит войски»: «По слову одному растут / Полки его из скрытых станов, / Как холмы в море из туманов». Потемкин следит за врагом, как ястреб за добычей, начиная атаку «решительным умом». В воображении Потемкин одерживает блестящую победу: «Страну его покрыла слава; / Чужие вожди и цари, / Своя владычица, держава, / И все везде его почли, / Триумфами превознесли». Повсюду «зависть, от его сиянья / Свой бледный потупляя взор, / Среди безмолвного стенанья / Ползет и ищет токмо нор, / Куда бы от него сокрыться» [Державин 1868–1878, 1: 321–322]. Мир снов Потемкина, полный его триумфов и могущества, — это также мир солипсической фантазии, исключающий всякую деятельность, кроме его собственной. Поэтому он является ложью, иллюзией. Однако в российском самодержавии такие иллюзии обладают подлинной разрушительной силой.
В конце концов, спящий Потемкин «просыпается» от орлиного крика: «Знать, умер некий вождь! / Блажен, когда, стремясь за славой, / Он пользу общую хранил, / Был милосерд в войне кровавой / И самых жизнь врагов щадил: / Благословен средь поздных веков / Да будет друг сей человеков!» Потемкину этот вердикт дает надежду на «бессмертие» [Державин 1868–1878, 1: 323–324].
Затем на сцене действия появляется «глубока дума» «с севера»[44]. Выражение Державина «глубока дума» могло бы также обозначать и «глубокую мысль», прозвучавшую из темноты. Намеренно двусмысленная формулировка создает смешанную атмосферу политического величия и религиозного благоговения. «Дума» приветствует Потемкина, «великолепного князя Тавриды», «наперсника северной Минервы», могущественного, «хотя и не в порфире». «Дума» прославляет Потемкина за то, что он «орды сильны / Соседей хищных истребил», взял Очаков и Измаил. Эта «дума», будучи одновременно поэтическим хором и возвышенной идеей, есть не что иное, как поэтическое воплощение самого Державина, пришедшего сообщить, что «Екатерина возрыдала» и «Полсвета потряслось за ней / Незапной смертию твоей! [Потемкина]» [Державин 1868–1878, 1: 325–326]. Державин-певец размышляет:
Вся наша жизнь не что иное,
Как лишь мечтание пустое.
Иль нет! – тяжелый некий шар,
На нежном волоске висящий,
В который бурь, громов удар
И молнии небес ярящи
Отвсюду беспрестанно бьют
И, ах! зефиры легки рвут.


Даже великаны и герои рассыпаются в прах. И все же, — рассуждает певец, — «Героев? — Нет! — но их дела / Из мрака и веков блистают; / Нетленна память, похвала / И из развалин вылетают». Далее поэт вспоминает осаду Измаила, которая увенчалась успехом, хотя тысячи убитых русских солдат были убиты в ожесточенных боях, сражаясь «в крови… по колени» [Державин 1868–1878, 1: 327].
Поэт признает, что тело Потемкина может тлеть в могиле, но при этом сравнивает его труп с прахом прославленного афинского полководца Алкивиада. Подобно древним сказителям, которые «истину поют», авторское «я» Державина восклицает, что слава Потемкина, основанная на его любви к правосудию и желании помочь ближнему, будет жить, отдаваясь в звуках водопада:
Шуми, шуми, о водопад!
Касаяся странам воздушным,
Увеселяй и слух и взгляд
Твоим стремленьем, светлым, звучным,
И в поздной памяти людей
Живи лишь красотой твоей!

[Державин 1868–1878, 1: 328–329].

В своем великолепном стихотворении Державин пытается осмыслить сложное наследие «Потемкина». С одной стороны, в нем он признает военные успехи князя Таврического, воспевает его любовь к отечеству и правосудию, признает за ним статус героя. Поскольку Потемкин действовал в согласии с Екатериной, его достижения принадлежали также и ей, так что репутацию императрицы нельзя было отделить от репутации ее главнокомандующего. Неудивительно, что Екатерина оплакивала смерть Потемкина. С другой стороны, в поэме отмечается, что победы Потемкина куплены дорогой ценой. Во сне он мог видеть, что армии вступают в бой по мановению его руки и одерживают победы, внушая страх противникам-мусульманам. Но в реальности бой под Измаилом был отчаянным: повсюду брызги крови, пушечные раскаты, адский грохот битвы. На взгляд Державина, Потемкин был героем, но не без упрека. Он был холодным и безжалостным, как Юлий Цезарь, храбрым, но продажным, как Велизарий, грозным в бою, как Алкивиад, но, подобно ему, политически неблагонадежным. Намеренные сравнения Потемкина с Цезарем, Велизарием и Алкивиадом наводят читателя на мысль, что героизм Потемкина будет и в последующие века неоднозначным.
Самый смелый ход поэмы — появление Державина в образе «глубокой думы». Авторское «я» воспевает героизм Потемкина и тем самым обеспечивает генералу бессмертие. Гром водопада, увековечивающий память о Потемкине, — это в итоге гром стихов поэта: их вечное звучание, их нестареющая красота даруют небезупречному герою жизнь после могилы. Конечно, Державин принял на себя традиционную роль древнего сказителя — он живой голос общины, воплощение ее совести и самой справедливости, а значит, он выполняет священный долг хранителя памяти сообщества. В этом сказитель-Державин затмевает и Потемкина, и императрицу Екатерину, ибо только он может увековечить их славу. В российском контексте подобное самоутверждение, хотя и освященное литературной традицией, было головокружительным. Поэтому его культурное значение не должно остаться незамеченным: отныне в русской политической мысли писатель будет не выступать моральным арбитром, но и выносить, как судья истории, приговор царям и их приближенным.
Но в державинской эпитафии Потемкину все же прозвучала одна дрогнувшая нота. Водопад стихов может греметь вечно, как вечно гремит в лесу водопад Кивач. Но его звучание теряется в окружающих деревьев, и в отдалении затихает. Державин надеялся, что его прекрасные стихи потрясут слушателей, но все же понимал, что их действие со временем ослабнет.
В декабре 1791 года Екатерина назначила Державина своим кабинет-секретарем. Официально эта должность не давала ему таких обширных бюрократических полномочий, как, например, должности обер-прокурора Синода или генерал-прокурора Сената, или членство в самых значимых коллегиях (военной, например). Тем не менее власть статс-секретаря была значительной, поскольку у него было право прямого доступа к императрице. Екатерина поручила Державину осуществлять надзор за законностью решений, выносимых Сенатом, а также принимать прошения. Другими словами, Державину отводилась роль стража законности и привратника [Державин 1860: 313–314].
Если бы Державин был беспринципным карьеристом, он мог бы использовать свое положение, чтобы обезвредить врагов, расширить свое политическое влияние, воздействовать на добрую волю императрицы. Вместо этого он принял на себя роль неподкупной совести императрицы, а поскольку совесть в имперской политике — непозволительная роскошь, эта роль была для него опасна. Какое-то время Екатерина использовала его для обуздания жадности чиновников и контроля за Сенатом, но не дала ему той полноты власти, которая была бы ему необходима, чтобы воплотить собственное понимание должности. В итоге генерал-прокурору Сената и другим высокопоставленным чиновникам удавалось мешать работе Державина, отказывая ему в информации, необходимой для надзора. В своей автобиографии Державин лаконично отметил, что императрица знала о бюрократических манипуляциях его противников, но позволяла им досаждать ему. Его лучшее время в должности кабинет-секретаря продлилось всего семь месяцев, хотя на посту он пробыл более года [Державин 1860: 322].
У Державина сложилось впечатление, что Екатерина после 30 лет правления потеряла интерес к воспитанию политической добродетели в России. Она сосредоточилась на военном деле, строительстве городов и расширении торговли, то есть на осязаемых материальных достижениях. Он также отметил, что многолетняя власть и лесть приближенных вскружили Екатерине голову и сделали ее черствой. Она говорила: «Ежелиб я правила 200 лет, то бы конечно вся Европа подвержена б была Российскому скипетру». Или: «Я не умру без того, пока не выгоню Турков из Европы, не усмирю гордость Китая, и с Индией не осную торговли» [Державин 1860: 318–319]. Непомерное тщеславие императрицы, бесконечные интриги придворной жизни, свидетелем которых он был, постоянные нападки политических врагов измотали Державина и послужили к его разочарованию в правлении Екатерины. В воспоминаниях он писал:
…из далека те предметы, которые ему [Державину] казались божественными и приводили дух его в воспламенение, явились ему, при приближении ко двору, весьма человеческими и даже недостойными великой Екатерины, то и охладел так его дух, что он почти ничего не мог написать горячим чистым сердцем в похвалу ея [Державин 1860: 339, 379].

Теперь Державин считал, что «она управляла государством и самым правосудием более по политике или своим видам, нежели по святой правде» [Державин 1860: 339].
К моменту смерти Екатерины в 1796 году Державин уже не верил в самодержавие в том виде, как его понимала и воплощала императрица. Теперь он понимал, что первый шаг на престол императрицы, пусть «мудрой и сильной», был нравственно небезупречен, что она окружала себя «людьми несправедливыми и угодниками ея страстей, против которых явно возставать может быть и опасалась». Сам Державин, как неизменный моралист, выражал разочарование по поводу человеческих слабостей Екатерины. Тем не менее он признавал, что добродетельная политика в его собственном понимании до причудливости нереалистична [Державин 1860: 387–388].
Поначалу Державин не знал, как относиться к преемнику Екатерины, императору Павлу. В то время, когда поэт прощался с покойной императрицей, прибыл новый император, «и тотчас во дворце прияло все другой вид… будто по завоевании города, ворвались в покои везде военные люди с великим шумом» [Державин 1860: 389]. Новый император пообещал Державину должность главы Верховного совета, который должен был участвовать в выработке политических решений. Но на самом деле Павел назначил его главой канцелярии Совета, который отвечал только за бумажную работу. Когда Державин осмелился просить у Павла разъяснений по поводу своих обязанностей, император обвинил его в неповиновении и отменил назначение: «поди назад в Сенат и сиди у меня там смирно, а не то я тебя проучу». Разгневанный императорским произволом, Державин воскликнул: «ждите, будет от этого толк» [Державин 1860: 390–392]. Несдержанная реплика Державина разнеслась по всему высшему обществу, а его враги надеялись, что с ним покончено. Приближенный Павла, князь Н. В. Репнин, к которому Державин обратился за помощью, резко его осадил. Так что Державину пришлось выбирать, смириться ли ему с политической маргинализацией или найти способ вернуть расположение императора. Он решил написать в честь Павла хвалебную оду — «На Новый 1797 Год» (1797).
В ней поэт вопрошает: «Где век Екатерины славный?» [Державин 1868–1878, 2: 10], но затем он заявляет, что восшествие на престол Павла дает повод для надежды. Павел освободил заключенных, например журналиста Николая Новикова, из «мрака темниц», вернув их семьям. Благодаря ему «Пронесся дух животворящий / В градах, в домах, в полках, в судах… От сна всяк к делу поспешает / И долг свой тщательно творит»; страна отныне живет «Под царским бдительным призором» [Державин 1868–1878, 2: 11]. Павел предстает «щедрей Екатерины [к бедным, сиротам и вдовам], / И ревностней еще Петра». Новый император сравнивается со своим тезоименитым святым, апостолом Павлом, «избранным сосудом Христовым». Императору ставится в заслугу, что он «…царство не войной цветет, / Он кровь народов милосердо / Своих и вражиих блюдет». Павел, «Водимый истиной святою, / Законов под одной чертою, / Полсвету скорый суд дарит / …По долгу строг и правосуден, / Но нежен, милостив душей». Державин пишет, что император неохотно выносит смертные приговоры преступникам, ибо «ждет исправления людей» [Державин 1868–1878, 2: 13]. Прежде всего, как считает Державин, Павел посвятил себя народному благу: «По доблести и по щедроте / [Марк] Аврелий зрится в нем и Тит [Флавий Цезарь]». Поэт надеется, что «мы под Павловым владеньем / Еще светлее процветем, / И век его бессмертным пеньем / На лирах сердца воспоем» [Державин 1868–1878, 2: 14].
Ода «На Новый 1797 Год» выполнила свою задачу, вернув опальному поэту императорскую благосклонность, но выглядела при этом как лесть своенравному тирану, подпортив репутацию Державина — любителя правды. Почитатели Державина отмечают, что в первые дни своего царствования Павел был исключительно благосклонен к тем придворным, которые были к нему хорошо расположены еще до его восшествия на престол[45]. Ходасевич утверждает, что «обвинять Державина в лести не только несправедливо, но и непроницательно. Льстить государю как раз не входило в его расчеты. Помириться он был не прочь, но искать близости, домогаться новых благ или должностей ему уже не хотелось» [Ходасевич 1988: 199].
Подобная защита Державина была бы более убедительной, если бы сам поэт не рассчитывал на то, что поэма вернет ему благосклонность государя, или если бы его восхваления в адрес Павла были менее экстравагантными. Даже по меркам Державина сравнение императора с Христовым апостолом и с Марком Аврелием было чрезмерным. Более удачным оправданием поведения Державина мог бы служить тот факт, что в его льстивом стихотворении все же передано многое из характера Павла: религиозный пыл императора («ревностней еще Петра»), строгая дисциплина, всепроникающая бдительность, щедрость в дарах (которая, по Макиавелли, необязательно является политической добродетелью). Более того, замечание Державина о том, что в Павле есть что-то от Тита, было двусмысленным. С одной стороны, римский император Тит был известен тем, что положил конец судебным процессам по делам о государственной измене как средству подавления критики римского правительства, а также тем, что в 79 и 80 годах нашей эры выделял из казны помощь жертвам бедствий. С другой стороны, Тит был жестоким солдатом: одно время он возглавлял преторианскую гвардию, подавил иудейское восстание и приказал разрушить иерусалимский Храм. О хороших качествах Тита Державин мог узнать у Светония или Кассия Диона, а его жестокости — из «Иудейской войны» Иосифа Флавия (написана около 75 года нашей эры). Не следует исключать, что Державин, говоря о Тите, косвенно намекал и на его брата, деспота Домициана, который был убит в результате заговора.
После коронации Павла Державин написал вольный перевод «Гимна Аполлону», приписываемый Дионисию, заменив Аполлона на первого царя Фив[46]. В стихотворении «Пришествие Феба» прославляется «светлый царь», проливающий свет и жизнь на подданных и управляющий ими «легкими вожжами» [Державин 1868–1878, 2: 40]. Вдумавшись в историю первого фиванского царя Кадма, читатели Державина могли бы понять, что Кадм был одновременно и просветителем (ему приписывают создание первого алфавита), и неудачливым правителем, вынужденным отречься от престола. По легенде, будучи при смерти, Кадм был превращен в змея, который для Державина символизировал зло.
В начале 1798 года Державин написал оду «На рождение великого князя Михаила Павловича». Стихотворение было традиционно-назидательным, призывая младенца возрастать в добродетели, искать мира, защищать справедливость, поступать мужественно, в духе архангела Михаила. Однако в восьмой и девятой строфах Державин, по всей видимости, обращается непосредственно к императору Павлу:
«…Ты порфиророден,
Прямой твой долг есть долг небес:
И мира царь есть раб Господень,
Взыщи премудрости словес:
Священна доблесть – право к власти;
Лишь правда – над вселенной царь;
Благоволеньем к смертных части
Всевышний зиждет свой алтарь»
…
«Ищи», твердит ему, «в незлобьи
Ты образца делам своим:
Престола хищнику, тирану
Прилично устрашать рабов;
Но Богом на престол воззванну
Любить их должно, как сынов»

[Державин 1868–1878, 2: 95].

В столице стихотворение передавалось из уст в уста, особенно девятая строфа. Друзья Державина опасались, что он пострадает за то, что имел дерзость намекнуть на тиранию Павла, но император решил не наказывать поэта. В награду Державину Павел прислал золотую табакерку, усыпанную бриллиантами. Ответив именно так, Павел проявил проницательность: наказав Державина, он тем самым признал бы «истинность» обвинений поэта. Сам Державин защищал свое стихотворение, указывая, что Павел унаследовал трон законным путем, и поэтому его нельзя обвинить в «хищничестве». По мнению Державина, у Павла не было причин обижаться на девятую строфу [Державин 1860: 429–430]. «Интрига» вокруг поэмы Державина показывает, насколько запутанной областью стала в конце просвещенного века литературная политика.
Так, в 1797 и 1798 годах в своих стихах Державин льстил императору и в целом считал его многообещающим царем; в то же время поэт намекал, что Павел рискует впасть в тиранию, что чревато страшными последствиями. Поэт не решился осудить методы правления Павла, хотя очевидно, что царский произвол ему не нравился. Неудобная правда заключается в том, что к концу века Державин был сформирован этой системой, и поэтому не мог ее категорически осудить, а после своего разочарования в Екатерине он стал слишком реалистичным, чтобы принять систему целиком. В каком-то смысле Державин был одновременно и бенефициаром, и пленником самодержавия. К концу жизни он и его вторая жена владели более чем двумя тысячами душ в нескольких губерниях, а также двумя каменными домами в Петербурге [Державин 1860: 368–369]. Эта собственность держала Державина «в золотой клетке». Конечно, Державин по-прежнему отстаивал идеалы Просвещения как лучшие из доступных человечеству, но он уже не мог заставить себя поверить, что в грязном мире российской политики они хоть что-то значат. Если современный циник — это разочарованный идеалист, то Державин стал циником. Именно к такому итогу с неизбежностью вела свойственная ему бескомпромиссность истинной веры в идеал.
Эмоциональный разрыв Державина с императором произошел не столько из-за разрушенного идеализма, сколько из-за небрежного отношения Павла к генералу А. В. Суворову. Державин составил хорошее впечатление о Суворове еще в 1774 году, во время подавления Пугачевского восстания. Позднее поэт воспевал Суворова в оде на взятие Измаила и во многих других стихотворениях 1790-х годов. К концу 1795 года поэт и полководец стали близкими друзьями. Когда в феврале 1797 года Павел сослал Суворова в его имение, Державин был потрясен: как видно из стихотворения «К лире» (написано в 1797 году, опубликовано в 1808 году), опала Суворова толкнула поэта полностью отвернуться от государственных дел [Державин 1868–1878, 2: 85][47]. Возвращение полководца к командованию войсками Державин приветствовал в стихотворении 1798 года «На победы в Италии» (опубликовано в 1799 году), в котором меч Павла — «щит царей Европы», а Суворов — «герой», «веков явленье чуда» [Державин 1868–1878, 2: 167]. В длинном стихотворении «На переход Альпийских гор» (1799) Державин предпринял попытку увековечить подвиг Суворова, преодолевшего Швейцарские Альпы в октябре 1799 года. В нем полководец назван «Геркулесом российском» [Державин 1868–1878, 2: 177], уподоблен Цезарю и Ганнибалу [Державин 1868–1878, 2: 178]. И Павел, и Суворов в стихотворении призваны «решить спор ада с небесами», порожденный Французской революцией [Державин 1868–1878, 2: 180].
Хотя в стихотворениях 1798–1799 годов, посвященных Суворову, Державин сохранял политическую благопристойность, восхваляя не только Суворова, но и Павла, расположение Державина к полководцу было очевидным. Оно проступает в начальных строках замечательного стихотворения «Снигирь» (1800), написанного на смерть Суворова: «Что ты заводишь песню военну / Флейте подобно, милый снигирь? / С кем мы пойдем войной на Гиену? / Кто теперь вождь наш? Кто богатырь? / Сильный где, храбрый, быстрый Суворов?» Заключительные строки стихотворения подводят черту: «Львиного сердца, крыльев орлиных / Нет уже с нами! — что воевать?» [Державин 18681878, 2: 220].
К рубежу веков отстраненное отношение Державина к Павлу и симпатия к Суворову как к символу российской государственности завели поэта в политический тупик. Какой смысл в ритуальном поклонении императору, законному монарху, который без «сильного, храброго, быстрого Суворова» не может спасти российский престол от Наполеона? Из этого тупика Державина вызволил государственный переворот марта 1801 года.
Вскоре после переворота Державин написал оду «На восшествие на престол императора Александра I». Хотя поэт почти сразу же пустил рукопись в обращение, генерал-прокурор Сената А. А. Беклешов воспрепятствовал ее публикации, возможно, потому, что в восьмой строфе, как ему показалось, критикуется убиенный император Павел: «Так: чтó престол, венец, держава, / Власть, сила и сиянье благ, / Когда спокойного нет нрава / И в нас свирепствует наш враг?» [Державин 1868–1878, 2: 229].
Державин ухватился за обещание Александра «править Богом врученный ему народ по законам и по сердцу премудрой бабки своей» [Державин 1868–1878, 2: 232]. Поэт писал: «Екатерина воскресится / Знать Александра в временах: / Так, так! Она во внуке будет / Над нами царствовать вовек» [Державин 1868–1878, 2: 228]. В этой оде Державин, казалось, не только называл Павла тираном, но и радовался его убийству. Таким же восторгом проникнуто и стихотворение «Хор II на тот же случай» (написано в 1801 году, опубликовано в 1808 году), в котором провозглашается: «Отдаете вы [Александр] свободу, / страх и ужас отлетел» [Державин 1868–1878, 2: 240].
Державин пытался убедить Александра править добродетельно, сравнивая его с царевичем Хлором, героем сказки Екатерины II, написанной в 1781 году:
Так точно, говорят, что ты
Какой-то чудный есть владетель;
Души и тела красоты
Совокупя на добродетель,
Быть хочешь всех земных владык
Страшней не страхом, – но любовью.
Блаженством подданных велик,
Не покореньем царств и кровью.
…
Что будто мудрая та блажь
Нередко в ум тебе приходит:
Что царь законов только страж.
Что он лишь в действо их приводит
И ставит в том в пример себя;
Что ты живешь лишь для народов,
А не народы для тебя,
И что не свыше ты законов…

[Державин 1868–1878, 2: 260].

Однако в некоторых немаловажных аспектах новый царь разочаровал Державина. Вскоре после воцарения Александра текущую работу правительства взяла в свои руки группировка чиновников (Беклешов, Д. П. Трощинский, А. Р. Воронцов). Державин считал их коррумпированными. В автобиографии он обвинял их в том, что они «ворочали государством» в своих интересах [Державин 1860: 438–439]. Кроме того, он был убежден, что Беклешов, будучи генерал-прокурором Сената, превышает свои законные полномочия. Так, Державин счел, что решением Беклешова в 1801 году отменить распоряжение Сената об опеке над имением Н. А. Котловской нарушается «коренная привилегия Сената», а самодержавная власть присваивается одним чиновником [Державин 1860: 439–440]. Державин пригрозил выйти из состава Сената, если император не укротит самоволие генерал-прокурора [Державин 1860: 440–441].
В ответ на ультиматум Державина царь издал указ о рассмотрении юридических прерогатив Сената. Этот указ породил в правительстве дискуссию о реформе российской системы управления, по итогам которой Александр принял решение создать в России систему министерств. Вкладом Державина в эту дискуссию стало «Мнение о правах, преимуществах и существенной должности Сената» (1801) [Державин 1868–1878, 7: 363–370].
В «Мнении» Державин утверждал, что, принимая во внимание существование в России разных народов с их многочисленными этническими и религиозными различиями, только унитарная власть может гарантировать быстрые действия сверху и безропотное повиновение снизу. По мнению Державина, «никакое политическое тело без властей и сил ему потребных сохраниться и управляться порядочно не может». Он считал, что для успешного самодержавного правления необходимо, чтобы действия монарха согласовывались со сводом законов, поскольку, как писал Петр I, монарх — «не ангел и один всего исправить не может». Одним словом, для хорошего управления России требовался «монарх самодержавный, но правящий по законам» [Державин 1868–1878, 7: 365].
В «Мнении» отмечалось, что успешное управление в России зависело от «тесного союза» между монархом и назначенными им чиновниками. Петр I учредил Сенат, чтобы он управлял во время его отсутствия в столице, а также чтобы оказывал ему помощь во время пребывания в Петербурге. По выражению Державина, Петр «все помянутыя силы или власти свои вверил сему верховному правительству… Сенату дал он право управлять именем своего величества; над всеми же силами или властями поставя себя главою, учинил себя блюстителем целости всего». У Петра не было времени сформулировать прерогативы Сената, но, учитывая его склонность к энергичному личному правлению, он также, вероятно, считал излишним «разделять сии власти между собою и назначить для каждой особенные к себе, как к средоточию их, пути, кроме одно власти оберегательной» [Державин 1868–1878, 7: 366]. Поскольку Петр не уточнил обязанности Сената, после его смерти Сенат стал решать вопросы, прежде относившиеся к компетенции государя. Даже указы, изданные от имени монарха, были волей «третьих лиц», то есть придворных или отдельных сенаторов. Единство государственного управления в послепетровскую эпоху исчезло. Державин предлагал исправить эту опасную ситуацию, уточнив прерогативы Сената.
Он предлагал следующее: во-первых, не приводить в исполнение ни одного приговора Сената, если на нем нет подписи монарха[48]; во-вторых, отменить смертную казнь в случае лжесвидетельства; в-третьих, публиковать единогласные решения общего собрания Сената как обязательные для исполнения; в-четвертых, считать решения отдельных департаментов Сената обязательными, если они приняты единогласно, при отсутствии возражения со стороны генерал-прокурора; разногласия передавать на рассмотрение общего собрания Сената и императора; в-пятых, разрешить отдельным сенаторам обжаловать решения общего собрания Сената; если же эти протесты будут трижды подряд отклонены императором, то протестующего сенатора следует лишить права на дальнейшее обжалование; в-шестых, предоставить каждому сенатору право доступа к повестке дня Сената, чтобы он мог использовать свои полномочия для возражения против коррупции или злоупотреблений генерал-прокурора или других чиновников; в-седьмых, назначать членов Сената из списка кандидатов, в который были бы включены высшие чиновники разных ведомств и знаменитые лица в обеих столицах.
Если читать «Мнение» Державина между строк, то можно увидеть, что он преследовал две взаимосвязанные цели. Во-первых, он хотел укрепить Сенат как орган, включив в его состав самых компетентных должностных лиц и исключив возможность произвола со стороны отдельных сенаторов. Он хотел добиться, чтобы авторитет общего собрания Сената преобладал над мнением инакомыслящих сенаторов или генерал-прокурора. Во-вторых, он стремился сделать Сенат полноправным партнером монарха в судебных делах и в отправлении некоторых исполнительных функций, тем самым в лице Сената обеспечив опору императору. Он стремился спроектировать более свободное, менее волюнтаристское и более компетентное политическое сообщество, центром которого был бы Сенат, взрастив таким образом в России правовое государство. Он верил в добродетельную, самоограничительную монархию, в которой теоретически царь должен был обладать всей полнотой суверенной власти, но бо́льшую часть практических задач возлагать на Сенат.
Проблема с «Мнением» Державина заключается в том, что в нем не наблюдается особого прогресса по сравнению с его взглядами 20-летней давности. Он не был сторонником разделения власти, поскольку считал, что для хорошего управления в России необходима единоличная воля монарха. Он отвергал как олигархию, так и демократию, так как полагал, что эти формы правления приведут страну к разобщению и гибели. Поэтому его программа в итоге основывалась на уверенности в том, что можно убедить разумного, просвещенного, привычного к самодисциплине монарха сотрудничать с компетентным и добродетельным Сенатом. Но именно эта вера в просвещенное, ограничивающее самое себя, правление уже оказалась иллюзорной как при Екатерине, так и при Павле. Более того, хотя Державин и стремился расширить участие подданных в верховном управлении, предлагая «избирать» сенаторов из чиновников двух столиц, он не рискнул предложить конституционный механизм, который мог бы гарантировать главенство закона. Таким образом, он не предлагал россиянам надежного спасения от произвола и тирании. Возможно, он полагал, что правящие круги извлекут уроки из предшествующих десятилетий российской истории и будут участвовать в создании правительства, способного ограничивать собственную власть. А может быть, он надеялся, что своими стихами сможет убедить своих читателей стремиться к политической добродетели. Однако более вероятным объяснением его «Мнения» может быть то, что для огромной разнородной России, с его точки зрения, не было альтернативы лучше, чем правление добродетельного монарха. Поэтому он делал все возможное, чтобы улучшить существующую систему, не меняя ее коренным образом.
Хотя Державин не предлагал создать новый императорский совет, подобный тому, который в 1762 году проектировал Никита Панин, многие положения «Мнения» Державина совпадают с мыслями Панина. Панин, вероятно, был более систематическим и исторически подкованным критиком правительственной системы XVIII века, чем Державин, но оба они были обеспокоены тем, что страна становится жертвой коррумпированных чиновников. Поэтому они стремились покончить с произволом, властью коррупции и учредить верховенство закона. С этой целью они пытались обосновать право протеста должностных лиц против указов, нарушающих действующие законы, а также расширить участие подданных в управлении государством. Панин утверждал, что государственные секретари должны «заимствовать» часть полномочий царя, и намекал на возможную передачу им части суверенной власти. Державин писал, что царь дал Сенату «право управлять именем своего величества», давая основания полагать, что хотел бы официально оформить эту передачу полномочий, как и Панин. Оба смотрели на императорский Сенат как на главный элемент российского правительства и считали необходимым разработать свод правил, контролирующих функции Сената и конкретизирующих его прерогативы по отношению к императору. Следует подчеркнуть, что «Мнение» Державина и проект реформ Панина не предусматривали разделения функций правительства на отдельные ветви. Также ни Державин, ни Панин не рассматривали церковь как противовес светской администрации. Пожалуй, самое большое различие между Державиным и Паниным заключалось в том, что Панин стремился передать власть относительно узкому кругу опытных государственных деятелей, тогда как Державин, опасавшийся эгоизма аристократов, хотел, чтобы руководство было в руках у более широкой группы компетентных чиновников. Это различие коренилось в интеллектуально-политической ориентации обоих мыслителей: Панин был приверженцем монархизма по версии Монтескьё, опирающегося на сильное дворянство, но также следовал примерам Дмитрия Голицына и Артемия Волынского в их стремлении ограничить власть монарха дворянскими вольностями. Державин же придерживался того же принципа добродетели в политике, что классические римские мыслители и Фридрих II Прусский.
Поскольку «Мнение» Державина о Сенате показалось Александру надежным основанием для политической реформы, царь попросил его подготовить проект указа о новой организационной схеме центрального правительства. Этот проект, составленный в конце лета 1802 года, предусматривал разделение правительства на две основные ветви: «правительствующую» и «судную». Первая ветвь, представленная «Правительствующим Сенатом», состояла из трех департаментов: исполнительного департамента, казенного управления и отдела просвещения. Вторая, судебная, ветвь власти также делилась на три департамента: гражданский, уголовный и межевой. Державин закрепил за каждым департаментом право принимать решения в пределах установленной законом компетенции, а разногласия разбирать на «общем» собрании всех трех департаментов, принадлежащих данной ветви власти. Протесты против решений, принятых соответствующими ветвями власти, разрешались совместным собранием обеих ветвей, если император давал разрешение на такое собрание. К этой простой структуре Державин добавил еще одно ведомство — прокуратуру, состоявшую из генерального прокурора Сената и других прокуроров, назначаемых монархом. В обязанности прокуратуры входили координация и правовой надзор за деятельностью обеих ветвей власти, а также надзор за деятельностью новых должностных лиц — министров. Державин подчинил каждый элемент управления одному из министров: так, например, исполнительный отдел с его полицейскими функциями находился в ведении министра внутренних дел; судебные ведомства подчинялись министру юстиции; надзор за отделом просвещения осуществлял министр просвещения. Каждый министр был обязан выступать в роли «надзирателя» для своего ведомства и имел право доступа к императору. В случае разногласий между министрами по принципиальным вопросам генерал-прокурор должен был выступать посредником и рекомендовать императору то или иное решение [Державин 1860: 442–443]. Державин спроектировал гибридную форму правления, в которой сочетались система XVIII века с ее Сенатом и коллегиями и новаторский элемент — министерства.
Проект указа Державина послужил основой для указа императора 1802 года, в котором устанавливались права Сената и устройство министерской системы. В награду за вклад Державина в российское законодательство император назначил его министром юстиции и генерал-прокурором. Державин добросовестно, но без особого успеха отправлял должностные функции с осени 1802 года до своей вынужденной отставки в октябре 1803 года.
Проект указа Державина развивал принципы, изложенные в его «Мнении», но в то же время представлял собой дальнейшую эволюцию его политического мышления. В проекте предлагалось грубое разделение власти на две ветви, с теоретическим разграничением исполнительной и судебной функций. На практике закон, предложенный Державиным и утвержденный царем, не соответствовал принципу разделения властей по трем причинам. Во-первых, Державин рекомендовал обсуждать протесты против решений, принятых двумя ветвями власти, в совместном собрании, что исключало теоретическое разделение на две ветви. Во-вторых, различные департаменты обеих ветвей были поставлены под надзор министров, назначаемых монархом, что позволяло сохранить единоличный контроль царя над правительством. В-третьих, наиболее важная с точки зрения монарха «ветвь» власти — законодательная — оставалась исключительной прерогативой самодержца: единая воля государя по-прежнему оставалась источником закона. Спроектированная Державиным система российской государственности сохраняла унитарность, что было не недосмотром, а характерной чертой идеального представления Державина о государстве. Конечно, Державин надеялся, что Александр разрешит ведомствам центрального правительства действовать более или менее автономно, руководствуясь общими полномочиями, предоставленными им указом 1802 года. Тем самым он стал бы, как мечтал Державин, самодержавным монархом, правящим согласно закону. Однако царь быстро разрушил эти ожидания, регулярно вмешиваясь в административный процесс [Ходасевич 1988: 227]. Более того, как признавал сам Державин, назначенные царем министры использовали свое влияние на ведомства для самовластных действий и сокрытия собственной коррупции. В автобиографии он так описывает министерский произвол: «…они [министры], как со временем открылось, думали разделить оную [власть Государя] по министерствам, до чего они… разными коварными хитростями почти и достигли и привели государство в такое бедственное состояние, в котором оно ныне, то есть в 1812 году, находится» [Державин 1860: 442]. Выражаясь языком Монтескьё, министры деспотического российского государства держали себя как «маленькие визири». Таким образом, долгосрочным результатом державинской реформы государственного управления стало не правовое государство, а деспотическая власть коррумпированных министров, осуществляемая от имени царя и с его молчаливого согласия. Иными словами, державинское лекарство от коррупции екатерининской и павловской эпох оказалось, пожалуй, хуже самой болезни.

Еврейский вопрос

Прежде чем оставить тему политического мышления Державина в годы его службы, следует проанализировать два элемента его социальной политики: его отношение к евреям и его взгляд на крестьянский вопрос.
Несомненно, что самым спорным, а если судить из перспективы после катастрофы холокоста — то и самым сомнительным сочинением Державина была работа, посвященная проблеме голода в Белоруссии и еврейскому вопросу. Это сочинение вызывало некоторое замешательство даже в конце XIX века, о чем можно заключить из того, что биограф Державина, Яков Грот, опубликовал «Мнение» под эвфемистическим названием «Мнение об отвращении в Белоруссии голода и устройстве быта евреев». Подлинное название, в котором голод в Белоруссии связывался с предполагаемой эксплуатацией крестьян евреями, звучало так: «Мнение об отвращении в Белоруссии недостатка хлебнаго обузданием корыстных промыслов Евреев, о их преобразовании и о прочем» [Державин 1868–1878, 7: 261–262]. Державин написал «Мнение» в 1800 году; в сокращенном виде оно было опубликовано в 1862 году, а полностью — 1878 году[49].
Поводом к написанию «Мнения» по еврейскому вопросу послужило начатое Державиным в 1798 году расследование о нехватке продовольствия у белорусских крестьян в имении Н. А. Котловской, а также жалоба евреев Шкловского имения, принадлежащего графу С. Г. Зоричу, на утеснения со стороны владельца [Державин 1860: 406–409; Ходасевич 1988: 206–207]. Однако более широким контекстом «Мнения» была неопределенная политика российского правительства в отношении евреев, большинство из которых стали подданными империи после трех разделов Польши 1772–1795 годов. Движимая первоначальным импульсом к толерантному сосуществованию с евреями, Екатерина признала законность еврейского самоуправления через местные советы (так называемые «кагалы»), подчиненные законам империи [Dubnow 1916: 307–309]. Ближе к концу своего правления Екатерина колебалась между желанием поддерживать раздельное проживание евреев и христианского населения и надеждой на то, что евреев можно будет постепенно убедить приноровиться к российским институтам и, в конечном счете, ассимилироваться в русской культуре. Итогом этих колебаний стали указ 1786 года, который подтверждал право кагалов рассматривать гражданские и уголовные дела евреев и устанавливал черту оседлости (этот шаг обычно относят к 1791 году, но он восходит к указу 1786 года, а законодательно был оформлен 23 июня 1794 года), а также закон 1794 года о двойном налогообложении еврейских купцов [Dubnow 1916, 1: 314–317]. Первые два решения были «сепаратистскими» по своей направленности; последнее давало евреям стимул к переходу в православие[50].
«Мнение» Державина состояло из трех разделов: анализ проблемы голода в Белоруссии, обсуждение предполагаемой ответственности евреев за голод и размышления об условиях еврейской жизни; перечень «решений» этой проблемы, представленный в десяти «отделениях»; приложения, содержащие дополнительные материалы и пояснения, относящиеся к еврейскому вопросу. В общей сложности в «Мнении» было более 90 печатных страниц, на которых излагались практически все аспекты еврейского вопроса, как его понимал Державин.
В первом разделе Державин писал, что белорусские крестьяне великорусского происхождения «трудолюбивы и прилежны к земледелию», а поляки «ленивы в работах, не проворны, чужды от всех промыслов и нерадетельны в земледелии; не заботятся о будущем, но ищут как бы прогулять время и отлынять от трудов». Однако, как он считал, все крестьяне той земли в той или иной степени страдали от эксплуатации со стороны местных помещиков (в основном поляков) и евреев, торговавших спиртными напитками. Державин обвинял виноторговцев в том, что в их корчмах крестьяне «развращают свои нравы, делаются гуляками и нерадетельными к работам» [Державин 1868–1878, 7: 262–265], становясь «тунеядцами» [Державин 1868–1878, 7: 267]. Державин предполагал, что евреи получали выгоду от краткосрочной аренды земли, которую он считал разорительной для крестьянства [Державин 1868–1878, 7: 268–270]. Он осуждал евреев за то, что они взимали натуральный продукт (то есть зерно) в счет уплаты долга в годы голода [Державин 1868–1878, 7: 271]. В итоге у него получалась картина этнически разнообразного региона, в котором богатые землевладельцы и беспринципные евреи наживались за счет крестьян, попавших в неблагоприятные рыночные условия.
Бо́льшую часть «Мнения» Державин посвятил самим евреям. Говоря о них, он использовал два разных слова: собственно «евреи» и «жиды» (заимствование из польского, означающее «еврейский народ»). Во второй половине царствования Екатерины первый из этих терминов стал общепринятым обозначением евреев в российском законодательстве [Dubnow 1916, 1: 320]. Второй термин («жиды») был одновременно нейтрально-литературным и, в некоторых разговорных контекстах, уничижительным. В течение XIX века слово «евреи» оставалось политически корректным обозначением еврейского народа, а слово «жиды» стало уничижительным эпитетом. (Следует отметить, что слово «жиды» не было уничижительным ни в польском, ни в украинском языках.)
Державин, как правило, использовал слово «евреи», когда писал о библейских евреях как о богоизбранном народе [Державин 1868–1878, 7: 275–276], в законодательном контексте[51], или для обозначения религиозной общины, отличной от христиан[52]. Он использовал форму единственного числа «еврей» в отношении Моисея Мендельсона, просвещенные взгляды которого одобрял [Державин 1868–1878, 7: 327]. Слово «жиды» Державин склонен был использовать, когда приписывал евреям отрицательные черты или когда сравнивал их «положительные» и «отрицательные» качества. Так, например, он писал: «Жиды умны, проницательны, догадливы, проворны, учтивы, услужливы, трезвы, воздержны, скромны, не сластолюбивы и проч.; но с другой стороны, неопрятны, вонючи, праздны, ленивы, хитры, любостяжательны, пронырливы, коварны, злы и тому подобное» [Державин 1868–1878, 7: 280], утверждал: «Честь у жида ничего не стоит» [Державин 1868–1878, 7: 282]. «Жидами» он также называл конкретных евреев, от которых был не в восторге, а также евреев-виноторговцев [Державин 1868–1878, 7: 284]. Однако, приписывая евреям отрицательные качества, он иногда использовал термины «евреи» и «жиды» как взаимозаменяемые. Так, например, в одном из абзацев, где используются оба термина, Державин пишет: «Тунеядцы сии обманами и пронырствами пребывали в изобилии на счет своих гостеприимцев, и содержали их всегда своими данниками» [Державин 1868–1878, 7: 279]. Складывается впечатление, что Державин иногда использовал слова «евреи» и «жиды» как взаимозаменяемые, но, вероятно, не считал их точными синонимами: как поэт, он улавливал уничижительные оттенки в слове «жиды» и использовал их в риторических целях. Таким образом, в «Мнении» Державина можно найти материал для изучения истории русского языка.
В своей работе Державин воспользовался нечестным приемом — описал членов малознакомого сообщества как подозрительных чужаков. После обвинения евреев в «склонности к предательству, смутам и самым мятежам» следует самое знаменитое предложение меморандума, предписывающее относиться к евреям терпимо, но с оглядкой:
…ежели всевысочайший Промысл, для исполнения каких своих недоведомых намерений, сей по правам своим опасный народа оставляет на поверхности земной и его не истребляет; то должны его терпеть и правительства, под скиптр коих он прибегнул; споспешествуя установлению судеб, обязаны простирать и о Жидах свое попечение таким образом, чтобы они и себе и обществу, между которыми водворились, были полезными [Державин 1868–1878, 7: 277].

Анализируя еврейскую жизнь, Державин обращал внимание на то, что он именовал «нравами» — то, что мы, вероятно, назвали бы еврейскими «культурными практиками и институтами». Он утверждал, что еврейские школы — это «ничто иное, как гнездо суеверств и ненависти к Христианам», кагалы (еврейские советы) — «опасный status in statu, которых благоустроенное политическое тело терпеть не долженствует» [Державин 1868–1878, 7: 290]. По его мнению, кагалы «владычествуют над их народом самовластно», держа его «в крайнем изнурении и нищете», в то время как «кагальные богаты и живут в изобилии» [Державин 1868–1878, 7: 282–283]. Державин возражал против присвоения кагалами и духовной, и гражданской власти — по его мнению, эта двоякая власть способствовала поддержанию единства евреев, однако держа их «в великом порабощении и страхе» [Державин 1868–1878, 7: 283]. В качестве примера такого порабощения он приводил подчинение хасидов ребе Шнеуру Залману, основоположнику Любавического хасидизма [Державин 1868–1878, 7: 284]. Еврейскую каббалу Державин описывал как источник «прогностичества, чародейства и подобного изуверства» и критиковал ее за сокрытие преступных деяний. Он осуждал еврейскую практику сохранения молчания для защиты обвиняемых в преступлениях, например в фальшивомонетничестве [Державин 1868–1878, 7: 285][53]. Он задается вопросом о том, приносят ли евреи человеческие жертвы (пресловутый «кровавый навет»), хотя полагает, что «если они и бывали где-либо в древности, то не иначе как токмо по изступлению некоторых их фанатиков» [Державин 1868–1878, 7: 286]. Державин выражал недовольство тем, что евреи торгуют с христианами, — особенно ему не нравилась торговля спиртным. Он считал, что евреи продают крестьянам спиртные напитки по непомерным ценам [Державин 1868–1878, 7: 287] и что еврейская торговля вообще — «ничто иное суть, как тонкие вымыслы, под видом прибылей и услуг ближним, истощать их имущество» [Державин 1868–1878, 7: 290]. Он признавал, что во время голода в Белоруссии евреи накормили немало христиан, но утверждал, что эта «благотворительность» осуществлялась с прицелом на будущие прибыли [Державин 1868–1878, 7: 288].
«Решение» еврейского вопроса Державин видел в том, чтобы «истребив в них ненависть к иноверным народам, уничтожить коварные вымыслы к похищению чужаго добра; пресечь праздность и тунеядство; словом, устроить их политически и нравственно, подобно просвещенным народам» [Державин 1868–1878, 7: 291]. Он предлагал правительству назначить официального «протектора» еврейского народа, который бы прилагал все усилия, чтобы гарантировать евреям свободу вероисповедания и «дать им… обильнейшие способы к продовольствию» [Державин 1868–1878, 7: 292]. Правительство должно было создать комиссию для урегулирования долгов между евреями и христианами за трехлетний период, и предотвратить возникновение новых долгов [Державин 1868–1878, 7: 293–296]. Также следовало организовать переселение из Белоруссии тех евреев, которые пожелают жить в других местах, причем это переселение должно было финансироваться за счет удвоенных налогов на самих евреев [Державин 1868–1878, 7: 297][54]. В самой Белоруссии среди еврейского населения нужно было провести перепись. Всем евреям следовало дать русские отчества и фамилии, чтобы они не смогли уклониться от переписи. Уклоняющихся же предлагалось приговаривать к пожизненным каторжным работам на сибирских заводах [Державин 1868–1878, 7: 302–303]. Переписчики должны были отнести всех евреев к одной из четырех социальных категорий, или «классов»: купцы, городовые мещане, сельские мещане, поселяне и их работники. Им разрешалось торговать друг с другом, но не с соседями-христианами. Запрещалось заниматься продажей спиртных напитков под угрозой пожизненной сибирской каторги [Державин 1868–1878, 7: 304–310].
В шестом отделении своего плана Державин предлагал переселить простых (неимущих) евреев, еврейских купцов, ремесленников и мещан из Белоруссии в Астраханскую или в Новороссийскую губернию. Он оценил общее число евреев в Белоруссии примерно в 100 тысяч душ [Державин 1868–1878, 7: 288], причем около 18 тысяч из них были купцами, ремесленниками или мещанами [Державин 1868–1878, 7: 312]. В Белоруссии он предлагал оставить экономически самодостаточных евреев, то есть тех, кто мог себя содержать без взаимодействия с христианским населением, либо тех, кого содержала сама еврейская община. Однако окончательное решение о том, кто может остаться в Белоруссии, а кто должен переселиться, должна была принять комиссия из местных чиновников, купцов и евреев, причем христиане составляли бы в ней численное большинство [Державин 1868–1878, 7: 293, 313]. Переселенных евреев следовало разместить таким образом, чтобы они не преобладали численно над окружающим христианским населением на новых местах. В подготовке к переселению должны были участвовать российские чиновники, а также евреи, избранные из местного населения Белоруссии [Державин 1868–1878, 7: 314–315]. Перед переселением следовало выдать евреям внутренние паспорта, размежевать земли для местечек и поселений, закупить припасы в дорогу, построить новые дома за счет еврейских сборов [Державин 1868–1878, 7: 316–319].
Таким образом, программа Державина предусматривала «разрыв» связи между евреями и белорусскими христианами, переселение евреев в отдаленные южные губернии и уничтожение существующих механизмов еврейского самоуправления. «Во всех еврейских обществах, где бы оныя в Империи ни находились, — писал Державин, — не должны более ни под каким видом существовать кагалы» [Державин 1868–1878, 7: 319–320]. Еврейские школы дозволялись, но так, чтобы в них «никаких не отправлялось гражданских дел и ничего вреднаго обществу и поругательнаго другим верам, кроме их богослужения и учения, не происходило». Раввины, нарушившие это правило, должны быть оштрафованы или удалены из общины. В остальном, как обещал Державин, еврейские школы и синагоги будут пользоваться полной защитой российского законодательства [Державин 1868–1878, 7: 320]. Державин ожидал, что школы и синагоги будут содержать еврейские общины, но денежные выплаты должны были направляться не через кагалы, а через государственную казну. В каждой губернии должны были работать еврейские суды, «а над ними блюстителем протектор». На уровне империи вводилась должность «верховного раввина» — Державин называл его «патриархом жидовским», которого избирал бы синедрион, состоящий из четырех самых просвещенных евреев из Немецкой земли. Избранного верховного раввина должен был утвердить император, который, таким образом, гарантированно мог отвергнуть неугодного кандидата [Державин 1868–1878, 7: 322]. На местном уровне евреи сами должны были следить за чистотой и порядком, но также за этим должны были наблюдать русские полицейские приставы [Державин 1868–1878, 7: 324]. Границы империи следовало держать на замке, чтобы ни один еврей из-за границы не мог попасть в Россию, а внутри империи — пересечь черту оседлости [Державин 1868–1878, 7: 325]. Еврейский прозелитизм в отношении христиан и общение евреев с христианами следовало строго запретить. Это условие означало отмену указа 1797 года, разрешавшего евреям участвовать в городских советах [Державин 1868–1878, 7: 326].
Наконец, Державин призывал российское правительство просвещать евреев: создавать светские школы для обучения еврейских подростков «русскому, немецкому и польскому языкам, читать и писать, арифметике и другим нужным познаниям», переводить еврейские религиозные книги на русский язык, снабжая их «к сведению простаго народа философическими, сколько можно понятными, объяснениями». Идея заключалась в том, чтобы, следуя примеру Мендельсона, способствовать просвещению, борясь с еврейскими «суевериями». Державин требовал, чтобы правительство запретило ввоз еврейских книг из-за границы [Державин 1868–1878, 7: 327–329]. В империи следовало запретить все книги, враждебные другим верованиям, и «еврейские изуверские книги» [Державин 1868–1878, 7: 330]. Державин рассчитывал, что благодаря его плану суеверные обычаи нравы преобразятся в просвещенные обычаи, а «развращенные Евреи, если переменят свои суеверные обычаи, будут российского престола прямыми подданными». По мнению Державина, этот план послужит исполнению евангельской заповеди «Любите враги ваша, добро творите ненавидящим вас» [Державин 1868–1878, 7: 331].
«Мнение» Державина о евреях опиралось на целый ряд источников, включая Библию, истории древней Церкви, «Историю евреев» Жака Баснажа де Боваля (1706) и «Общий регламент для евреев южной и нововосточной Пруссии» (1797). Также Державин черпал материал из русских летописей, «Истории Российской» Татищева, Указа 1727 года о запрете новых еврейских поселений, меморандума графа З. Г. Чернышева о могилевских евреях 1773 года[55], а также из современных ему польских и еврейских источников. По характеристике Дубнова, «Мнение» Державина представляет собой «с одной стороны — любопытную смесь диких фантазий старомодного московита по поводу незнакомой ему исторической культуры, а с другой — реформаторские замыслы в духе прусской казармы и “философических” тенденций» [Dubnow 1916, 1: 333]. В своем анализе державинского проекта Дубнов справедливо акцентирует внимание на влиянии прусских законов и других современных источников, но он ошибается, считая Державина «старомодным московитом». Как мы видели, Державин был сторонником просвещенного абсолютизма, человеком екатерининского государства, который долгое время верил в «Наказ» императрицы. Какими бы «дикими» ни были его фантазии о еврейской культуре, его к решению «еврейского вопроса» он подошел решительно и «по-современному». Он хотел использовать ресурсы российского государства для разрушения традиционной еврейской религиозной культуры и социальной жизни и «модернизации» еврейской жизни по российскому образцу. Для этой цели он предполагал задействовать такие механизмы российского государства, как поголовная перепись евреев, законы о именах, социальная классификация еврейского населения, учреждение надзорных органов для решения еврейской проблемы, установление «протектората» над евреями, создание средних школ специально для еврейских подростков, переселение белорусских евреев и использование российской уголовной системы для наказания инакомыслящих. Державин хотел сделать евреев «полезными» для российского государства и более похожими на русских. При этом он призывал власти с терпимостью относиться к своеобразным еврейским способам богопочитания, но только до тех пор, пока они «не поругательны» по отношению к другим верам. Державина мало интересовал тот факт, что все религиозные общины заявляют об истинности своего учения о Боге и справедливости. При этом некоторые аспекты этих учений вступают в противоречие с учением других религиозных сообществ. Если такие «исключающие» аспекты существенны для той религиозной традиции, которая их выдвигает, то ее приверженцы не могут «свободно» модернизировать свое мировоззрение в соответствии с желаниями централизованной государственной власти. Поскольку программа Державина была направлена на уничтожение традиционных аспектов еврейской жизни и культа, она представляла собой политическую форму культурной войны против евреев. Его план переселения евреев из Белоруссии был недалек от того, что современные историки назвали бы «этнической чисткой», хотя он не требовал, чтобы Белоруссию покинули все евреи. Державин считал себя гуманистом, действующим в интересах евреев, бескорыстным «любителем» евреев, несмотря на их якобы враждебное отношение к христианам.
Стоит задуматься о странной психологии этого мировоззрения, которое основывалось на предположении о культурном превосходстве христиан по отношению к евреям и в то же время отражало надежду на будущее мирное сосуществование православных и евреев. В своем «Мнении» о евреях и в других работах Державин, как любой серьезный читатель Библии, признавал важность евреев в христианской теории спасения. Но он также считал, что христианство представляет собой выход за пределы «ветхой» религии, и винил евреев в смерти Христа. (Этот взгляд нашел отражение в шуточном вопросе, адресованном в 1803 году сенатору Д. О. Баранову: «Иуда продал Христа за 30 сребреников, а вы за сколько Россию?» [Державин 1860: 479].) В «Мнении» Державин упоминает исторические прецеденты изгнания евреев христианскими государствами [Державин 1868–1878, 7: 292], «отделения» христиан от евреев в пределах одного государства [Державин 1868–1878, 7: 306, 324], уничтожения кагалов христианскими правительствами [Державин 1868–1878, 7: 320], запрещения традиционных еврейских школ [Державин 1868–1878, 7: 322]. В «Мнении» он ни разу не выражает сомнение в «праве» христиан на применение подобных мер. Чувство превосходства при этом маскируется политическими заявлениями о том, что российское правительство должно «приближить [евреев] к прямому просвещению, не отступая однако ни в чем от правил терпимости различных вер» [Державин 1868–1878, 7: 291], что правительству следует проявлять «любовь» к своим врагам-евреям [Державин 1868–1878, 7: 331].
Было ли приписывание евреям культурной враждебности по отношению к русским у Державина психологической проекцией его собственной ненависти к ним либо страха перед ними? Возможно, Державин таил обиду на евреев за «несправедливое» обвинение, выдвинутое против него после инспектирования ситуации в Белоруссии в 1799 году. Согласно этой жалобе, о которой Державин рассказывал в мемуарах, решительно отрицая ее как вымысел, он избил еврейскую женщину, из-за чего у нее случился выкидыш [Державин 1860: 431–433]. Однако наиболее вероятным объяснением его высокомерия по отношению к евреям было то, что его статус «просвещенного» чиновника бюрократического абсолютистского режима давал ему право «решить» еврейскую проблему, как диктовал «разум» и предлагали «лучшие практики» современных европейских государств.
Не требуется большого воображения, чтобы понять, что Державин стремился использовать принципы Просвещения и благозвучную политику веротерпимости российского правительства для переделки евреев через подавление их традиционной культуры и древних религиозных обрядов. Конечно, по своим непосредственным последствиям, то есть по степени затруднения жизни подданных-евреев, такая политика репрессивной веротерпимости может, на первый взгляд, напоминать «консервативный» или даже «традиционный» антисемитизм. Однако среднесрочные и долгосрочные последствия державинских «решений» еврейского вопроса были исторически более опасны для евреев, поскольку его цели выходили далеко за рамки «ограниченной» задачи их религиозного обращения.
Державинское «Мнение» стало основой политической программы Еврейского комитета, созданного в ноябре 1802 года Александром I. Однако выход Державина из состава комитета в 1803 году и его смещение с поста министра юстиции подорвали его влияние на политику в отношении евреев. Кроме того, его идеи встретили энергичного противника в лице Михаила Сперанского, который в 1803 году был восходящей звездой министерства внутренних дел. Он призывал предоставить евреям «как можно меньше ограничений и как можно больше вольностей» [Dubnow 1916, 1: 340]. В «Положении об устройстве евреев» 1804 года, которое Дубнов иронично назвал «еврейской конституцией», отвергались ключевые элементы плана Державина. Так, Положением подтверждался законный статус кагалов; евреям был предоставлен открытый доступ в российские школы, с сохранением права создавать «светские» школы для своих детей; отменялось двойное налогообложение еврейских ремесленников и предпринимателей. Однако Положение 1804 года также вводило в действие некоторые из предложений Державина. Евреям запрещалась торговля спиртными напитками и сдача земли в аренду христианам. Им предписано было переселиться из деревень в города черты оседлости. Если бы этот план был реализован на практике, он привел бы к изгнанию из жилищ до полумиллиона евреев. Новое положение также обязывало использовать русский, польский или немецкий язык в еврейских школах, а евреи, занимающие какую-либо должность, обязаны были знать один из этих языков [Dubnow 1916, 1: 342–355]. На основании этих элементов Положения можно судить, что долгосрочная программа правительства совпадала с целью Державина — ослабить приверженность евреев своей традиции путем приобщения их к современной, «просвещенной» культуре. Новые языковые требования также свидетельствовали о том, что к первому десятилетию нового века правительство осознало важность языка как маркера национальной идентичности.

Статус крепостных

В феврале 1803 года правительство предприняло символический шаг к ограничению крепостного права в империи, разрешив владельцам крепостных крестьян освобождать их на основании взаимной договоренности. Главный автор так называемого Указа о вольных хлебопашцах, граф С. П. Румянцев, обосновывал эту меру моральными соображениями. Однако это предложение также явилось результатом предшествующих обсуждений в Негласном комитете по поводу отмены крепостного права[56]. В политическом плане принятию нового указа было трудно противодействовать, поскольку сам царь желал сделать этот шаг. Тем не менее Державин выдвинул три основания против принятия указа. Во-первых, он утверждал, что указ не окажет особого влияния на крестьянство — разве что вызовет недовольство у тех крепостных, которые не получат свободы. Во-вторых, он назвал поборников проекта «якобинской шайкой», считая, что их радикальная политика угрожает основам российского государства. В-третьих, он опасался, что в случае успеха появится группа свободных крестьян, которые выйдут из-под контроля не только дворянства, но и государства, и станут опасны и тем и другим [Державин 1860: 485–488]. Державин предпочел бы план, который позволил бы губернским предводителям дворянства экспериментировать с методами улучшения крестьянского вопроса. Даже осторожный Н. К. Шильдер, написавший самую исчерпывающую биографию Александра I, подчеркивал одиночество Державина в дебатах об отмене крепостного права [Шильдер 1904, 2: 110].
Противодействие Державина Указу о вольных хлебопашцах заставило некоторых российских историков причислить его к социальным консерваторам. Так, А. А. Корнилов называл его «закоренелым крепостником» [Корнилов 1918, 1: 109, 120–121]. Здесь, соглашаясь с Корниловым, следует сделать две оговорки. Во-первых, последующие события показали, что Державин был прав, когда подозревал, что Указ 1803 года о вольных хлебопашцах не приведет к массовому освобождению крепостных крестьян империи. За 25-летнее царствование Александра произошло лишь 160 добровольных освобождений, в результате которых вольную получили в общей сложности 47 тысяч душ. Семь тысяч из них были освобождены без земли, остальные 40 тысяч должны были выкупить свою пахотную землю по цене, оговоренной с помещиками [Корнилов 1918, 1: 121]. Число освобожденных составляло небольшое количество от общего числа крепостных империи. В 1783 году население империи насчитывало около 13 миллионов душ, из которых 6,7 миллиона были крепостными [Корнилов 1918, 1: 19]. Во-вторых, несогласие Державина с законом 1803 года о вольных хлебопашцах согласовывалось с крестьянской политикой Екатерины и его собственными прежними взглядами на крестьянство. Таким образом, его социальный консерватизм в 1803 году был не следствием разворота «вправо», а проявлением постоянства среди изменчивого политического ландшафта. Против отмены крепостного права он начал выступать не в 1803 году, а в 1773–1774 годах или даже раньше.
Эмоциональное отношение Державина к отмене крепостного права можно оценить, прочитав его стихотворение 1807 года «На оппозицию английского парламента о торге невольниками»:
Прекрасно, хорошо, и можно подтвердить,
Чтоб дать невольникам от их работ свободу;
Но прежде надобно две вещи разрешить:
Льзя ль просвещенный ум привить всему народу
И в равенстве его во всей вселенной зреть?
Коль можно, то с зверьми должно в норах сидеть
И лес звать городом, а пить за кофе воду

[Державин 1868–1878, 3: 229].

Державин покинул пост в 1803 году разочарованным человеком. В письме к своему другу В. В. Капнисту он писал: «Я очень доволен, что сложил с себя иго должности, которое меня так угнетало, что я был три раза очень болен» [Державин 1868–1878, 6: 159]. Хотя его иногда принимали при дворе, его досада на Александра I со временем не унималась, а росла. В коротком стихотворении «Афины и Александр» (написано в 1805–1807 годах) Державин намекнул, что современные русские лишь притворяются, что славят царя, — на самом деле они его поносят:
Подобно так рабы господ боготворят,
Округъ их ползают, а за очи бранят.
Хотя ж и кукиши в карманах поставляют,
Однакож им в лицо курят, благоухают,
Желают в час и зол, но тут же служат им.
А так мы видим сплошь не то, на что глядим

[Державин 1868–1878, 3: 302–303].

Как и все представители российской элиты, Державин переживал по поводу борьбы России с Наполеоном. В 1805 году он превозносил храбрость русских войск: «Ведь вожди русские не Маки [австрийский генерал], / нигде не сделали измен; / Солдаты не ползут, как раки, / Как бабы, не сдаются в плен» [Державин 1868–1878, 3: 298]. После первых побед России над Наполеоном он насмехался над французами: «Узрел лишь Галла Росс, вмиг треснул его в ус. / “Кричали мне”, сказал: “Непобедим Француз!”» [Державин 1868–1878, 3: 299]. В 1808 году, после того как испанцы выбили французские войска из Мадрида, он усомнился в храбрости французских солдат [Державин 1868–1878, 3: 337]. В 1808 году он признал, что французы, похоже, намерены действовать «как кровавы Тамерланы», которые «без милосердья в пепл сражали царства вдруг». Однако он предупреждает: «Французы шарлатаны / Пред тем, кто знает русский дух» [Державин 1868–1878, 3: 341].
Невзирая на французскую угрозу России, до 1812 года Державин не написал ни одного крупного стихотворения, посвященного европейским войнам. Однако он все же написал три записки о том, как защитить Российскую империю от французов. В самой значимой из них, «Мечты о хозяйственном устройстве военных сил Российской империи» (написана в 1807–1810 годах), он приводил два важных довода. Во-первых, по утверждению Державина, ни мщение, ни слава завоевателя не являются разумным оправданием для ведения войны. Он считал, что единственно достойные причины для войны — это самозащита от агрессии и стремление к общему благосостоянию человечества. Во-вторых, писал Державин, успешная оборона империи зависела от укрепления источников ее внутренней стабильности [Державин 1868–1878, 7: 458–460]. Державин предлагал ввести систематическую перепись населения, ограничить рекрутский набор крепостных до пропорции, соответствующей рекрутскому набору в других странах, снизить срок службы до 15 лет. После отставки из армии солдаты должны были вернуться к мирной жизни и получить земельный надел, которого их не могли бы лишить ни хозяева, ни другие крестьяне, ни государство. По сути, отставные солдаты должны были иметь такой же правовой статус, что государственные крестьяне и свободные хлебопашцы [Державин 1868–1878, 7: 465]. Эта программа была разработана для того, чтобы отнять у солдат соблазн перейти на сторону врага: она давала им право на будущую земельную собственность. Конечно, Державин не поддерживал отмену крепостного права в юридическом смысле, но его программа ослабила бы власть помещиков над крестьянским сословием. По его мнению, эту цену нужно было заплатить за «благородный дух к службе и обороне отечества» [Державин 1868–1878, 7: 478].
В меморандуме 1807 года «Мнение о обороне империи на случай покушений Бонапарта» Державин выражал ужас перед французскими принципами равенства и свободы, которыми, по мнению Державина, Наполеон манипулировал «и сим средством испроверг в несчастном государстве сем и духовные и светские законы, уничтожил власть царскую» [Державин 1868–1878, 7: 482]. Он обвинял Наполеона в том, что тот замыслил «…отяготить Францию и погубить оную до основания, — погубить, поелику быстрое и необычайное расширение государства, объемлющее разнообразные народы, обычаи, мнения, правила и проч., прочно сохраниться не может» [Державин 1868–1878, 7: 484]. Он призывал русское правительство объявить войну не французскому народу, а наполеоновскому режиму; в то же время он требовал, чтобы в случае войны русское правительство выслало из империи всех французов, которые откажутся присягнуть на верность России. Он также призывал призвать в Петербург польских магнатов со своим имуществом, полагая, что их преданность российскому престолу может поколебаться [Державин 1868–1878, 7: 487].
В «Записке о мерах к обороне России во время нашествия французов» 1812 года Державин призывал создать в Новгороде под командованием местного дворянства народное ополчение, вооруженное охотничьими ружьями. Чтобы замедлить продвижение французов, он требовал построить укрепленные редуты [Державин 1868–1878, 7: 488–490]. Он был против того, чтобы выводить ополчение в открытое поле, где, как он ожидал, французские регулярные войска с легкостью их разобьют, как разбили русские имперские войска армию Пугачева в 1774 году. Он также предлагал пополнять ополчение за счет колодников, за исключением «сущих злодеев» и «злейших убийц», которых следовало «послать в отдаленные губернии на известныя каторжные работы» [Державин 1868–1878, 7: 490–491].
Ожидая, что французское вторжение сломит пограничную оборону России, Державин предсказывал обширные битвы на русской земле. Поэтому он размышлял о вероятных военных целях Наполеона и о том, как им противодействовать. Он предполагал, что французы попытаются захватить русские сокровища в качестве военных трофеев, разрушить унитарное государство, освободить крепостных и провозгласить Наполеона императором. Чтобы помешать этим планам, он предлагал вывезти российские сокровища из Петербурга в Кронштадт; в театрах, церквях и университетах вести кампанию по дискредитации Наполеона, «чтоб приятнее народам казалось оставаться под скипетром русским, нежели под игом всемирнаго разорителя» [Державин 1868–1878, 7: 492]. Державин рекомендовал правительству вести пропаганду внутри Франции, распространяя слухи о восстании против Наполеона и издать «убедительный манифест», в котором бы декларировалась военная цель России — свержение Наполеона [Державин 1868–1878, 7: 493].
Хотя Державин считал, что Наполеон, скорее, нападет на Петербург, он не исключал возможности вторжения в глубинные области страны с прицелом на Москву. Поэтому он призвал российское правительство «заблаговременно подумать, каким образом и где учредить на судоходных реках запасные магазейны, из коих… можно было черпать безпрепятственно продовольствие наших армий». В конце меморандума Державин признал, что русское государство может быть уничтожено французским вторжением: «Вражеский пожар бежит быстро, — писал он, — и к остановлению его нет другаго средства, как с такой же скорорешительностью быстро вознести противный пламень, а иначе все погибнет» [Державин 1868–1878, 7: 495].
Записки Державина 1807–1812 годов — это реакция бывшего военного на смертельную опасность, грозившую русскому государству со стороны французов. В записках нет риторической бравады, присущей его стихам, с их язвительными нападками на французскую храбрость. По более трезвой оценке Державина, русское государство могло выстоять перед Наполеоном только в условиях жесткой дисциплины, запустив патриотическую пропаганду и применив шаги по предотвращению крестьянского восстания. Конечно, в жесткой дисциплине во время войны не было ничего нового, но акцент Державина на необходимости эффективной военной пропаганды говорил о том, что надвигающийся французско-русский конфликт будет не только силовым, но и идеологическим противостоянием. Державин был одним из русских мыслителей, которые поняли эту фундаментальную истину — в их число также входили консерваторы А. С. Шишков, Ф. В. Ростопчин и С. Н. Глинка. Державин также не был единственным, кто беспокоился об уязвимости империи перед восстанием крепостных во время войны с Наполеоном. Возможно, за его тревогой таилась неспокойная совесть, учитывая, что в 1803 году он выступил против закона о вольных хлебопашцах. Однако более вероятно, что Державин был представителем большинства российских государственных деятелей, которые действовали исходя из циничного расчета: для выживания империи требовался подневольный труд, поэтому следовало устранить опасность восстания крепостных, обещав ветеранам войны землю и ведя пропаганду против французов.
После изгнания французской армии из России в конце 1812 года Державин начал цикл длинных стихотворений, посвященных русской победе. Самым значительным из них стал «Гимн лиро-эпический», написанный в 1812–1813 годах и опубликованный в 1813 году [Державин 1868–1878, 3: 100–117]. Русская победа в гимне предстает как апокалиптический триумф. Наполеон является как «огромный зверь, / Дракон, иль демон змеевидный», «князь тьмы», «змей-исполин» [Державин 1868–1878, 3: 101], «Галл творец злых чудес», «дивий Гог» [Державин 1868–1878, 3: 101–102], «Фараон», «Навходоносор» [Державин 1868–1878, 3: 104–105], «злой гений коварством», «жгущий Эвр» [Державин 1868–1878, 3: 106] или, выражаясь прямее, «тиран» [Державин 1868–1878, 3: 104], Бонапарт с «сердцем железным» [Державин 1868–1878, 3: 108], «Тамерлан» [Державин 1868–1878, 3: 109], «В плоти седмьглавый Люцифер», «мнимый гений», «злый вождь вождей». Державин внушал читателям, что Наполеон — это антихрист, зверь, чье «таинственное число» — 666 [Державин 1868–1878, 3: 109]. Французская армия — это воинство зверя: наполеоновские «крокодильные стада» [Державин 1868–1878, 3: 101] убивают «народов миллионы» [Державин 1868–1878, 3: 102].
Великая наполеоновская армия представлена как «морских зверей, чудовищ строй» [Державин 1868–1878, 3: 104], «враги Христовы», «демонская сила» [Державин 1868–1878, 3: 109]. Державин намекал, что французская армия явилась из Содома и Гоморры [Державин 1868–1878, 3: 108–109], а Париж — это «новый Вавилон… / …град мятежничьих жилищ, / Где Бога нет, окроме злата, / Соблазнов и разврата» [Державин 1868–1878, 3: 110].
Цель Наполеона автор «Гимна» видит в том, чтобы обрушить на мир «крамолу, лесть, татьбу» [Державин 1868–1878, 3: 101], поработить народы Земли [Державин 1868–1878, 3: 102], изгнать «Иаковль род» из их домов [Державин 1868–1878, 3: 104]. Русские войска противостоят этой дьявольской атаке: «Россия внемлет глас царя… Различно племя, в разны латы / Облекшись, росский род / Как исполин встает; / Идет на брань единодушно» [Державин 1868–1878, 3: 103]. Под Бородином французская и русская армии сошлись в страшной битве:
Там штык с штыком, рой с роем пуль,
Ядро с ядром и бомба с бомбой,
Жужжа, свища, сшибались с злобой,
…
Там бледна Смерть с косой в руках,
Скрежещуша, в единый мах
Полки, как класы, посекала
И трупы по полям бросала

[Державин 1868–1878, 3: 105].

Хотя русские войска отступили к Москве, а большая часть города превратилась в пепел, Бог простер Свою защиту на русскую землю. Наполеон бежал от «архангела Михаила» (то есть от Михаила Кутузова), от преследующих его теней «святых праотцов» русских и от призраков убитых во время нашествия [Державин 1868–1878, 3: 106–107]. По Державину, «за его [Наполеона] все злодеянья / готовит Небо наказанья / И падает с него венец» [Державин 1868–1878, 3: 108]. В представлении Державина, Александр I «непобедим», а наследие русских — «всегда… слава» [Державин 1868–1878, 3: 111]. Русские — «добльственный народ, / Единственный, великодушный, Великий, сильный, славой звучный, / Изящностью своих доброт!» Каждый из русских был «тверд среди несчастья» [Державин 1868–1878, 3: 112]. Самые горячие похвалы Державина достались Кутузову — «вождю дальновидному», который «великий ум в себе являл» и «превысил Фабия… в чести» [Державин 1868–1878, 3: 113–114].
«Гимн лиро-эпический» Державина положил начало одному из величайших мифов XIX века — мифу о народной войне против Наполеона под предводительством героического, дальновидного Кутузова. Этот миф, конечно же, получил развитие в «Русской истории» (1817–1819) С. Н. Глинки, а затем с несравненным мастерством его создание продолжил Л. Н. Толстой в «Войне и мире» (1869). После этого миф стал неотъемлемой частью русского национального сознания.
К концу жизни Державин приобрел почти легендарный статус. В нем видели воплощение екатерининской эпохи, ее поэтический голос, ее литературную совесть. Как и у любого ветшающего памятника, у него были свои почитатели и свои противники. Когда в 1815 году он появился в Александровском лицее, чтобы послушать выступления учеников, юный Антон Дельвиг бросился «поцеловать руку, руку, написавшую “Водопад”», а Александр Пушкин, чтобы отдать дань почтения Державину, изменил строку в своем стихотворении, посвященном военной славе России. Однако драматург А. А. Шаховской и историк Н. М. Карамзин находили Державина несносным [Ходасевич 1988: 273276]. По крайней мере с 1796 года Державин считал себя поэтом первого ранга. В стихотворении «Памятник», написанном в подражание Горацию, он хвастал: «Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный; / Металлов тверже он и выше пирамид». Державин писал о себе: «…первый я дерзнул в забавном русском слоге / О добродетелях Фелицы возгласить, / В сердечной простоте беседовать о Боге / И истину царям с улыбкой говорить» [Державин 1868–1878, 1: 534]. Если это и было превозношением, то оно было до некоторой степени обоснованным. В любом случае стихотворение побудило последователей Державина — от Пушкина до А. А. Ахматовой — говорить о себе в подобных же выражениях.
В политическом плане Державина следует помнить как представителя эпохи екатерининского Просвещения, государственного человека, защищавшего правовое государство в той мере, в какой оно поддерживало существующий социальный порядок и держало в узде равенство, демократию и республиканское правление. Он был одновременно прогрессистом, сторонником народного образования, приверженцем эффективного и добродетельного правительства, бичом русской тирании, но и социальным консерватором, скептиком в отношении способности народа к просвещению, циником в отношении готовности российской элиты на деле исполнить те добродетели, которые она якобы отстаивала. В России Державин стал прообразом распространенного типажа. Его черты мы видим в старом Болконском из «Войны и мира» Толстого: убежденный реформатор, увлеченный педагог и вечный педант, владелец крепостных и домашний тиран. Как автор стихов Державин был добрым собеседником; как политик и политический мыслитель он не был ни неизменно мудрым, ни неизменно приятным.


Глава 12
Идеи о Церкви и государстве

Идеи о церкви и государстве при Екатерине

Несмотря на то что отношения между российским государством и православной церковью коренным образом изменились в результате петровских реформ, многие церковные деятели середины XVIII века по-прежнему настороженно относились к участию правительства в вопросах, затрагивающих церковные интересы. Например, для Церкви по-прежнему имело огромное значение, готово ли правительство оказывать давление на старообрядцев или же относиться к ним с терпимостью, а также было жизненно важно, поддерживает ли правительство монастырское землевладение или выступает против него. Реформы 1720-х годов не закрыли этих проблем, и Святейший Синод, возникший по их итогам, стал местом обсуждения связанных с ними вопросов, однако не предложил их конкретного и окончательного решения. Кроме того, включение некоторых церковных иерархов в состав Святейшего Синода не освобождало их от обязанности наставлять монарха, когда его поведение наносило ущерб интересам Церкви или противоречило Божьей воле. Добрые пастыри никогда не забывали изречение Иисуса: «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу» (Мф. 22:21), хотя при синодальной системе следовать этому наставлению было трудно. Структурные противоречия между Церковью и государством в России в определенной степени усугублялись тем, что государство целеустремленно модернизировало Россию в военном и культурном отношении. Политика укрепления российской мощи путем выборочного усвоения западных технологий и образовательных идей на практике могла поставить под угрозу все, что оставалось от надежд Церкви на создание самобытной православной империи. Поэтому изъятие Екатериной II монастырских земель из-под церковного контроля, ее эпизодическая терпимость к инославным конфессиям и «Наказ», характеризующий ее как сторонницу умеренного Просвещения, породили в Церкви противодействие ее реформам и оживленную дискуссию о том, как Церкви приспосабливаться к условиям, заданным Екатериной.
Два совершенно разных ответа на вопросы, поставленные перед Церковью петровской системой, дали Арсений (Мацеевич) (1696–1772) и Платон (Левшин) (1737–1812).

Инакомыслие Арсения

Арсений родился в семье униатского священника на Волыни, получал образование в униатских школах, а в 1716 году поступил в Киевскую академию. Арсений принадлежал к первому поколению монахов, служивших после принятия Духовного регламента Петра I. Возможно, из-за своей инстинктивной враждебности к католицизму, возникшей в нем в молодые годы в Украине, а также из-за раннего знакомства с мыслями Стефана Яворского, чей «Камень веры» он изучил в рукописи до публикации, молодой Арсений с подозрением относился к терпимости правительства к иноверцам, а также опасался светского контроля над Церковью в целом[57].
Об отношении Арсения к иноверцам можно судить по его «Увещанию бывшему Мошенского монастыря игумену Иоасафу» (написано в 1733–1734 годах, опубликовано в 1861 году). В нем он описывает видимую Церковь как истинную и, следовательно, как единственный источник святых таинств. Он высмеивает утверждения старообрядцев о том, что государственная Церковь утратила священную связь с Христом, и отвергает их идею о том, что, молясь за Церковь, человек молится «за еретиков» [Попов 1905: 4]. В конце 1730-х годов Арсений попытался «увещевать» другого старообрядца, бывшего ярославского игумена Трифона, вернуться в официальную Церковь. В ходе Арсениевых увещеваний Трифон под пытками умер, после чего Святейший Синод приказал Арсению «пытать впредь бережно» [Диомид 2001: 1617]. В 1741 году, когда Арсений был рукоположен в епископа Тобольского, он выразил свое негативное отношение к светским властям в сетовании: «не от нерадения архиереев пустуют церкви и новокрещеные лишаются наставлений, а от гонений нерассудительной светской власти, которая уничтожила пастырское дело» [Диомид 2001: 25]. В своих записках в Синод и Коллегию экономии он утверждал, что светской власти следует прекратить вмешиваться в вопросы церковного землевладения и назначения на церковные должности. В одном из недавних исследований утверждается, что целью Арсения было гарантировать «самобытность Церкви и ее задач» [Диомид 2001: 30].
Весной 1742 года, после восшествия на престол императрицы Елизаветы, Арсений и архиепископ Новгородский Амвросий (Юшкевич) подали «Доклад о благочинии церковном» (написан в 1742 году, опубликован в 2001 году) [Диомид 2001: 207–227]. В докладе говорилось, что «Церковь… едина ко спасению от Христа дана», ибо Церковь — это «Тело Христово», соединенное «единым духом» [Диомид 2001: 207–209]. Арсений утверждал, что власть епископов восходит через 12 апостолов к самому Христу; следовательно, ослушаться епископа — значит прямо нарушить повеления Христовы, а такое нарушение должно иметь роковые последствия для беззаконника [Диомид 2001: 210–211]. Арсений утверждал, что только епископ или рукоположенный священник может совершать таинства: мысль о том, что их может совершать мирянин, «безбожная» и «еретическая» [Диомид 2001: 211–212]. Из этих посылок, как полагал Арсений, следовало, что в нравственных вопросах Церковь независима от светской власти и главенствует над ней. Церковь, как утверждал Арсений, «от гражданских же судов совсем выключена, и гражданству, паче же православному, якоже в дело служения священническаго, тако и в суда духовная отнюдь нельзя мешаться» [Диомид 2001: 213]. Он считал, что все истинные христианские монархи, включая Петра Великого, понимали и принимали это различие между светской и церковной властью [Диомид 2001: 214–215].
В Киевской Руси, по мнению Арсения, задача контроля над церковной дисциплиной и благочестием возлагалась на местных епископов или киевского митрополита, в московскую эпоху — на патриарха, а в петровскую — на Святейший Синод. К сожалению, утверждал Арсений, Синод не был санкционирован четырьмя православными патриархами. Он также отмечал, что все дореформенные аргументы в пользу Синода и против патриаршества были спекулятивными. Он утверждал, что оправдывать Синод на том основании, что ранняя Церковь управлялась соборами, напоминающими иудейский Синедрион или афинский суд на Ареопаге, — значит мыслить в протестантском духе. Сказать, что коллективные решения Синода непременно лучше, чем единоличные решения патриарха — значит не понимать, что патриарх в Церкви — один из братьев. Но кроме того, такое убеждение содержит в себе неявную критику монархической власти. Арсений считал, что если понять буквально аргумент Феофана Прокоповича против личного правления, «то надобно по сему не только духовныи, но и гражданскии все без выключки чины, самодержавныя власти подчиненныя опровергнути» [Диомид 2001: 222]. Как считал Арсений, феофановский Синод практически довел Церковь до запустения: «Монастырей и церквей Божиих довольно пустых… а наипаче монастыри и церкви в епархии патриаршей совсем бедны и разорены не только без патриарха, но и без архиерея обретаючися, и, вместо патриарха и архиерея, неизвестной власти, Коллегии Экономии, будучи подчинены» [Диомид 2001: 224]. Арсений утверждал, что единственный способ «освободить Церковь Божию от нападок и грабительств, Экономиею производимых» — вновь учредить патриарший престол либо поставить во главе Церкви митрополита [Диомид 2001: 225]. По мнению Арсения, Синод — «прямая дорога к сообщению нам с лютерами, кальвинами и со всякими верами, только бы когда которая над нами верх взяла» [Диомид 2001: 226].
«Доклад о благочинии церковном» Арсения был явно вдохновлен «Камнем веры» Стефана Яворского и его же критикой «Духовного регламента» Феофана Прокоповича. Книгу Стефана Арсений считал великим богословским достижением. Поэтому многочисленные критические замечания в адрес Стефана со стороны Феофана и других клириков он считал глубоко несправедливыми. В 1730-х годах Арсений написал «Возражение на пашквиль лютеранский», в котором защищал «Камень веры» от критиков [Попов 1995: 33–40][58].
В том же 1742 году Арсений отказался присягнуть на верность Елизавете, поскольку в тексте присяги Священный Синод именовался «крайним судьей» в вопросах веры. Он изменил формулировку присяги: «исповедую с клятвою Крайнего Судию и законоположителя духовного своего церковного правительства быти Самого Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа, полномощную Главу Церкве и Великаго Архиерея и Царя, всеми владычествующаго и всем имущаго судити живым и мертвым» [Попов 1905: 15–16]. Позже, в Ростове, будучи митрополитом, он протестовал против практики заключения в монастыри «сумасбродов, воров, смертных убийц и колодников» [Диомид 2001: 50].
Несмотря на протесты против Синода, изменение формулировки присяги на верность императрице и несогласие с обычаем содержать преступников в монастырях, Арсений сохранил свой церковный сан и даже членство в Святейшем Синоде (членом которого он стал в 1742 году). Властям было известно, что на восстановление патриаршества уповает не только Арсений, и, вероятно, поэтому им не хотелось лишний раз вызывать раздражение духовенства в отношении церковного управления. В то же время сам Арсений ясно дал понять, что церковная власть — духовная по свой природе, а своей критикой петровских реформ он не намеревался провоцировать неповиновение существующим законам. Конечно, правительство расследовало отказ Арсения принести присягу на верность императрице, и его заставили дать письменные объяснения по поводу его собственной формулировки. После получения объяснений поступок Арсения расценили как «предерзостный», но в остальном светские власти не предприняли против него никаких действий [Попов 1905: 16]. В вопросе о содержании заключенных в монастырях правительство встало на сторону Арсения. Таким образом, в 1742–1743 годах власть сознательно избегала принципиального столкновения с Арсением и другими церковными традиционалистами по поводу полномочий «двух мечей».
Реакция правительства на его напористую защиту церковного авторитета скорее приободрила, чем устрашила Арсения. Неудивительно, что 15 лет спустя можно было наблюдать, как он защищает церковное имущество от усилий правительства по его регулированию, контролю и конфискации. Кульминация этих мер пришлась на 1757–1764 годы, когда должностные лица при Елизавете, Петре III и Екатерине II рассматривали предложения взять под контроль монастырские земли и перевести монастырских крепостных в разряд государственных. Только в Ростовской епархии, которой управлял Арсений, на кон был поставлен контроль над 16 тысячами крестьянских душ, прикрепленных к церковным землям.
В 1763 году, в ответ на посягательства властей на церковную собственность, Арсений торжественно провозгласил, что в Ростовской епархии «вси насильствующии и обидящии св. Божии церкви, и монастыри отнимающе у них… яко Анания и Сапфира и яко крайнии врази Божии, да будут прокляти» [Попов 1905: 105]. Ростовская летопись сообщает, что «…митрополит учинил проклятие на раскольников и прочих еретиков; начали между еретиками проклинать и тех, которые подписались к увольнению крестьян из монастырей в казну» [Попов 1905: 106]. В том же году Арсений направил в Святейший Синод две записки, — «Первое донесение» и «Второе донесение» — в которых излагал свое несогласие с притязаниями правительства на церковные земли. В «Первом донесении», датированном 6 марта, он выражал несогласие с решением Екатерины взимать налог в размере одного рубля с каждой крестьянской души, находящейся в церковном владении, и провести ревизию церковных бухгалтерских книг. Арсений утверждал, что епископы и игумены «властелины церковного имения свободныи, токмо под властию архиерейскою состоящии; и под отлучением от церкви никто же должен имения от них отбирать и на свое употреблять, отобранное же непременно должен возвратить» [Диомид 2001: 281]. Он отмечал, что со времен святого Владимира и даже под татарским игом церковное имущество в России было свободно от государственного контроля [Диомид 2001: 282]. Однако в XVIII веке государство «позавидовало» церковному имуществу, невзирая на крайнюю бедность Церкви. Арсений сетовал, что эта зависть была лишь симптомом общего неуважения к Церкви: «многие изволяют лучше кормить собак, нежели священников, церковников и монахов» [Диомид 2001: 286]. Арсений опровергал предубеждение правительства относительно жестокого обращения церковников с крестьянами. По мнению некоторых чиновников, это оправдывало изъятие церковного имущества. Арсений утверждал, что при Екатерине Церкви угрожает «опустение не меньшее, как во время Батыя»:
Приходит же, как видеть, уже и до того, что вси в конец монастыри и домы архиепископские опустеют, когда уже не токмо настоятели, но и сами архиереи, не яко пастыри, но яко пленники, и пуще пленников, имеются, понеже от них до последнего куса требуют ответа, а власти их апостольской и дел, душевному спасению нужных… в полушку не ставят? [Диомид 2001: 288].

Арсений предупреждал, что если Церковь не будет обеспечена имуществом, в России станет невозможным православное благочестие, и даже само христианство. «И тако нашему государству преходить будет… или на раскольническое, или лютеранское, или калвинское, или на атейское государство» [Диомид 2001: 289]. Во «Втором донесении» Арсений жаловался, что правительство разрешило военным проводить опись церковного имущества, в том числе священных сосудов в алтарях. По мнению Арсения, тем самым власти нагло узурпировали право входить в Святая Святых, совершив каноническое нарушение. Он отметил, что исполнение этого указа военными — это прискорбный возврат к прежним отношениям между Церковью и военными при Елизавете, которая отнимала церковную собственность ради того, чтобы предоставить жилье офицерам. Арсений считал, что из-за подобных действий правительства
…такое за малое время может благочестие все у нас перевестися, и следа ему не остаться, разве только в памяти многих будет и в сожалении, яко… вдруг не от татар, и ниже от иностранных неприятелей, но от своих домашних, благочестивыми и сынами церкве нарицающихся, церковь и благочестие истребилося [Диомид 2001: 294].

В ответ на доношения Арсения Екатерина приказала арестовать его «за оскорбление ея императорского величества» [Попов 1905: 129]. Она сообщала Синоду, что усмотрела в его доношениях «превратныя и возмутительныя истолкования многих слов Святаго Писания», хотя и не указала на эти места в своем письме. Она также предписала членам Синода считать Арсения «преступником» [Попов 1905: 129–130]. 31 марта 1763 года она писала фельдмаршалу А. П. Бестужеву-Рюмину:
Я чаю, ни при котором Государе столько заступленья не было за оскорбителя Величества, как ныне за арестованнаго всем Синодом Митрополита Ростовскаго, и не знаю, какую я бы причину подала сумневаться о Моем милосердии и человеколюбии? Прежде сего и без всякой церемонии и формы по не столь еще важным делам Преосвященным головы секали, и не знаю, как бы я могла содержать тишину и благоденствие народа (умолча о защищении и сохранении мне от Бога дарованной власти), если бы возмутители не были бы наказаны? [Диомид 2001: 273].

В противостоянии митрополита Арсения и Екатерины произошло почти эталонное столкновение двух сил — православного традиционализма, укорененного в теории «двух мечей», и абсолютной монархии с ее одержимостью общественным порядком. Арсений для обоснования своих убеждений ссылался на Писание, каноническое право и историю Церкви. Екатерина апеллировала к принципу умеренности, к добродетелям милосердия и гуманности. И все же каждый из действующих лиц считал, что судьба монастырских земель — это вопрос власти. Арсений подозревал, что без контроля над землей и крестьянским трудом церковь быстро утратит влияние или распадется, а Россия превратится в протестантское или атеистическое государство. Екатерина опасалась, что удержание крестьян в церковном владении повлечет масштабные крестьянские волнения, вплоть до восстания, ведущего к «кончине государя»[59]: именно в этом заключался смысл ее замечания Бестужеву-Рюмину о сохранении «тишины и благоденствия народа». В итоге Екатерина применила к Арсению принудительные меры: 14 апреля 1763 года она приказала сослать его в отдаленный монастырь, «с таким определением, чтобы там невозможно было ему развращать ни письменно, ни словесно слабых и простых людей» [Попов 1905: 145].
Можно было бы посетовать, что лишив Арсения свободы слова, Екатерина противоречила идее свободы, которую она позже изложила в «Наказе», и тем самым нарушила собственные просветительские принципы. Но это была бы беспочвенная жалоба. Как мы видели, идея свободы Екатерины сводилась к «естественной свободе» действовать в общих интересах, а значит, к повиновению государству, чьей задачей было защищать эти общие интересы. Трагедия того, как она обошлась с Арсением — если это была трагедия — заключалась не в том, что она отошла от умеренного варианта европейской просветительской мысли, а скорее в том, что она в полной мере ему соответствовала. Гордясь этим соответствием, императрица хвасталась Вольтеру тем, что велела арестовать Арсения. В своем письме от 28 ноября / 9 декабря 1765 года она охарактеризовала Арсения как приверженца «принципа двух властей», который по отношению к ней проявил «наглость — или безумие». Екатерина утвердила приговор Синода о лишении Арсения епископства и священства, «и он был заперт как простой монах в монастыре на остаток своих дней» [Екатерина II и Вольтер 2022: 88–89].
Остаток дней жизни Арсения оказался не совсем такими, как представляла себе императрица. Арсений, заточенный в Николо-Корельском монастыре в Архангельске, завоевал симпатии монахов. С ними он вел долгие беседы о российской власти. Согласно показаниям допрошенных, он утверждал, что в смерти Петра II виновны Долгорукие, что Петр II — последний из Романовых, а последующие правители вступали на престол «не по порядку» или незаконно, что Петр III «не настоящий Наследник, так как иностраннаго закона», что царевич Павел был обречен на раннюю смерть. О Екатерине Арсений якобы говорил, что она «не тверда в законе нашем», и заняла престол незаконно. Он осуждал предполагаемый брак Екатерины и ее фаворита Григория Орлова. Он рассуждал об избрании королей в Польше и описывал роль сейма в польской жизни. Однако из источников нам неизвестно, был ли это просто рассказ о польской политической модели, или же он предпочитал польские институты российским. Тем не менее Арсений предсказывал России славное будущее, утверждая, что Россия в скором времени завоюет Константинополь [Попов 2001: 214–220]. В своих действиях он не раскаивался. Он сказал монахам, что говорил правду монарху, «так за мою правду и в ссылку сослали» [Попов 1905: 194]. В своей судьбе он винил не столько Екатерину, сколько некоторых членов Синода, которых называл «предателями» Церкви [Попов 1905: 196]. Когда на него донесли, Арсений заявил, что никогда не ставил под сомнение законность российских правителей, но не отрицал, что критиковал Синод [Диомид 2001: 302–305].
Узнав, что Арсений нарушил ее волю и в ссылке не прекратил своих обличений, Екатерина в гневе приказала перевести его в одиночное заключение в Ревельскую крепость. В течение четырех лет, пока он в молчании ожидал смерти, за него заступались православные по всей России. Его считали святым, безвинно осужденным, призывая Божью кару на его врагов [Попов 1905: 233–241].

Митрополит Платон (Левшин) и искусство приспособления

В отличие от Арсения, который из-за своего несгибаемого традиционализма принял печальную мученическую кончину от рук Екатерины, митрополит Платон (Левшин) — по крайней мере, на первых порах — заслужил одобрение императрицы тем, что сочетал традиционное благочестие и современную образованность. Платон принадлежал к тому поколению священнослужителей, которые не знали патриаршей власти, достигнув совершеннолетия одновременно с воцарением Екатерины. Уже в 1763 году, когда одна из его проповедей привлекла внимание императрицы, он стал ее протеже. Не в последнюю очередь благодаря поддержке Екатерины происходит его стремительное восхождение по лестнице церковной карьеры: в 1766 году он становится архимандритом Троице-Сергиева монастыря, в 1768 году — членом Святейшего Синода, в 1770 году — епископом Тверским, а в 1775 году — архиепископом и митрополитом Московским. К концу жизни Платон был, вероятно, самым выдающимся церковным деятелем в России. Его почитали за проницательный ум, ораторское искусство, административную энергию и духовную рассудительность[60]. И все же придворная обходительность Платона и его готовность принять екатерининскую версию Просвещения имели свои пределы: к концу царствования Екатерины отношения между ними стали ощутимо натянутыми. Исходя из этого, его нужно рассматривать не столько как «просвещенного прелата», сколько как фигуру, осаждаемую политическими трудностями, внутренними интеллектуальными конфликтами, даже самопротиворечивую, в чьей жизни воплотилась двойственность представлений о просвещении в православной церкви.
Платон (в миру Петр) родился в 40 верстах от Москвы, в селе Чашниково и был сыном местного причетника [Снегирев 1890, 1: 1]. Его родители были люди бедные, но честные — отец «был свойства горячаго, но простосердечнаго и откровеннаго, лести незнающий…; также некорыстлив». Мать, «быв благоразумна, и разсудительна, была горяча к детям… нравов была благородных» [Снегирев 1890, 1: 2]. Читать Петр научился к восьми годам, занимаясь по Часослову и Псалтыри. Его формальное образование началось в Московской Славяно-греко-латинской академии, альма-матер Михаила Ломоносова: там он изучал латинский и греческий языки, грамматику, риторику и синтаксис, философию и богословие. Его любимым предметом была история [Снегирев 1890, 1: 4–6]. В раннем возрасте он читал Священное Писание, греческих отцов Церкви, Четьи Минеи, «Камень веры» Стефана Яворского, но также и «Об обязанностях» Цицерона (44 год до нашей эры), «Историю Александра Великого» Квинта Курция Руфа (ок. 41–54 годов нашей эры) и пьесы В. К. Тредиаковского [Снегирев 1890, 1: 7–8; Papmehl 1983: 3]. Нравственное воспитание Платона происходило в русле традиционного православия, но с примесью римского стоицизма. Его мировоззрение было прямолинейным: «Левшин застал еще век простоты, когда добродетели и пороки назывались прямо своим подлиннымъ именем; когда стыдливость в юноше почиталась украшением, уважение младших к старшим святою обязанностию» [Снегирев 1890, 1: 8].
В 1757 году Платон получил в академии место преподавателя греческого языка и риторики. В его обязанности, помимо преподавания, входило изъяснение по воскресеньям катехизиса, которое нередко занимало по два часа и более. Это занятие помогло ему наработать опыт проповедника, но не обошлось и без доноса, «будто Левшин учит противно православной церкви» [Снегирев 1890, 1: 9–11]. В автобиографии Платон объясняет донос епископа Переславского Амвросия (Каменского) «завистью», но, как бы то ни было, если бы выдвинутое против него обвинение было доказано, на церковной карьере Платона можно было бы поставить крест [Снегирев 1890, 2: 211].
В 1758 году, в возрасте 21 года, Петр решает принять монашество. В автобиографии он утверждает, что склонность к монашеству появилась в нем, «когда он был лет 20-ти», выразившись в любви к священной литургии, а также в стремлении к «уединенной жизни» [Снегирев 1890, 2: 208–209]. Став взрослым, Петр краткое время колебался по поводу монашества, рассматривая возможные преимущества женитьбы, но, как и Даниил Заточник, Петр считал брак великим бременем. В конце концов он решил, что «ежели какое от [брака] получают утешение и удовольствие, но сия чаша несравненно более горестию растворена», в отличие от духовных благ, приносимых монашеской жизнью. Платон колебался и в выборе монастыря: в конце концов он решил принять постриг в Троице-Сергиевой Лавре — месте, совершенно ему незнакомом. Но в 1763 году, когда Екатерина спросила Платона, почему он решил стать монахом, он дал иной ответ. Он сказал императрице, что избрал монашество «по особой любви к просвещению» [Снегирев 1890, 2: 213]. Это был двусмысленный ответ, достойный искусного царедворца: Платон, конечно, имел в виду «духовное просвещение», но ему было также хорошо известно, что императрица поймет его выражение в смысле «интеллектуального просвещения» или «образования». Сходства и различия между христианским и светским просвещением станут значимыми темами его будущих проповедей [Зубов 2001: 80].
Пять лет (1758–1763), которые Платон провел в Лавре в качестве семинарского учителя риторики, катехизиса и богословия, были самыми счастливыми в его жизни. К нему благоволило монастырское начальство, он был «от всех любим» [Снегирев 1890, 2: 215216]. В эти годы он узнал, что такое «придворный нрав», выучился манере поведения, полезной не только в монастыре, но и позже, в общении с Екатериной [Снегирев 1890, 2: 216–217].
Принимая во внимание, что в дальнейшей жизни Платон будет тесно связан со светской властью, рассмотрим, насколько ему была знакома политическая жизнь империи в период его становления как монаха. Как известно из его автобиографии, с 1760 года он поддерживал дружеские отношения с двумя влиятельными политиками: И. И. Шуваловым, одним из основателей Московского университета и Императорской Академии художеств, и А. Г. Разумовским, фаворитом императрицы Елизаветы [Снегирев 1890, 2: 215]. Он также был в дружеских отношениях с новгородским митрополитом Дмитрием (Сеченовым), членом Святейшего Синода и смертельным врагом Арсения (Мацеевича) в споре об изъятии государством монастырских земель. Платон должен был знать о спорах, разгоревшихся вокруг вопроса о церковном имуществе. На это указывают два обстоятельства. Во-первых, с июля 1759 года он исполнял обязанности «соборного», управляя обителью, приписанными монастырями и землевладениями Лавры, к которым относилось более 100 тысяч крестьянских душ [Снегирев 1890, 1: 15]. Во-вторых, перед своей коронацией, в августе 1762 года, Екатерина объявила о своем решении временно отменить указ Петра III о секуляризации монастырских земель. В автобиографии Платон не обсуждает споры о секуляризации и не пишет о своем отношении к ней. Либо он считал этот вопрос политическим, выходящим за рамки его компетенции, либо, что более вероятно, надеялся, что вре́менное решение Екатерины станет окончательным. Судя по его последующим высказываниям, он, скорее всего, не поддерживал государственный контроль над монастырской собственностью. Во всяком случае, факты свидетельствуют о том, что Платон был вовсе не невежественен в политических вопросах, затрагивающих Церковь.
Наиболее известный труд. Платона — «Православное учение, или сокращенное христианское богословие» (1765), 200-страничное изложение христианского учения, написанное по приказу Екатерины для великого князя Павла. Оно было переведено на основные европейские языки, благодаря чему Платон стал известен по всему континенту [Платон 1800][61]. Книгу отличали простота языка и мысли, изящное оформление. Платон излагал основные христианские представления о свойствах Божиих, о человеческой природе, о соотношении закона и благодати, о роли Церкви в спасении и о действенности молитвы. Он также затронул главные элементы христианской общественно-политической мысли: вопросы о природе политической власти, обязанностях чиновников по отношению к гражданам, повиновении правительству, благотворительности. Хотя «Православное учение» не было политическим трактатом и даже не содержало систематической политической программы, книга недвусмысленно намекала на то, что российская власть не соответствовала христианским идеалам.
В первой части «Православного учения» Платон утверждает, «что мы сами себя создать не могли»; что мир отражает Бога, как в зеркале; что все народы верят в существование божества; что человеческие чувства радости и раскаяния уверяют, что есть Бог, который награждает добрых и наказывает злых; и что наше врожденное ненасытимое стремление к счастью «должно удовольствовано быть неким совершеннейшим и неизменяемым добром» [Платон 1800: 21]. Эти субъективные доказательства существования Бога позволяют нам судить о его свойствах: Бог — единый, вечный, невещественный, всеведущий, премудрый, свободный, преблагий, преправедный, пресвятый, всемогущий, а значит, пресовершенный, преблаженный и «верховный Господь всех» [Платон 1800: 22–23].
В начальных положениях книги Платона кроются две неожиданности. Во-первых, субъективные доказательства существования Бога — не что иное, как завуалированная дань картезианскому методу приближения к Богу через субъективный разум. Место предпосылки Декарта «Я мыслю, следовательно, я есть» у Платона заняли разумные интуиции о человеческом несовершенстве. И Декарт, и Платон из своих предпосылок выводят существование Бога. Во-вторых, перечисляя Божественные свойства, Платон отходит от греческой апофатической традиции, согласно которой Бог невыразим, и никакие атрибуты Ему приписать невозможно. Обе эти неожиданности указывают на то, что мысль Платона испытала западное влияние.
Далее, в первой части Платон сопоставляет идею, что люди созданы по «образу Божию и подобию» и реальность человеческого несовершенства. По мысли Платона, «образ и подобие Божие состоит в сходстве с Божиими совершенствами». Это означает, что «человек получил врожденную склонность к добру и отвращение от зла… поставлен властителем вся земли», наделен бессмертной душой [Платон 1800: 31]. Сказанное об образе Божии «надлежит до обоего пола, то есть до мужа и жены». Творение мира — это действие божественной свободной воли. Бог Своим попечением постоянно сохраняет сотворенный миропорядок. Наделив людей свободой воли, Он ожидал, что люди будут добровольно поклоняться Ему как создателю и благодетелю. «Богопочтение есть засвидетельствование нашего пред Богом покорения», — пишет Платон [Платон 1800: 36]. К сожалению, большинство людей свою свободу используют для нарушения Божьей воли, а не для ее исполнения. Поэтому многие люди, бесспорно, «немощны» и «поврежденны», о чем говорит то обстоятельство, что «мир некогда весь… покланялся… изображениям таких людей, коим Пииты всенародно приписывали наигнуснейшия мерзости» [Платон 1800: 44]. Платон замечает с грустью: «И сие [повреждение человеческое] причиною было, что величайшыя Империи, цветущыя Республики, и знаменитыя правителства разорились и погибли… Но и ныне сколько законов, сколько судов, расправ, темниц, казней и прочего» [Платон 1800: 45]. Эти признаки неустроенности он воспринимал как доказательство того, что «человек не есть в таком совершенстве, а каком он создан от Творца своего» [Платон 1800: 47]. Предав по своему своеволию образ и подобие Божье в себе, мы подвергаемся Его праведному гневу [Платон 1800: 48]. Избежать гнева, не примирившись с Богом, невозможно, но из-за своей греховности человек неспособен собственным разумом найти средства умилостивить Бога [Платон 1800: 50].
Понимание всеобщей греховности привело Платона к вопросу о том, несет ли Бог ответственность за зло, творимое человеком. Он признавал, что «мог бы Бог человека насилно от греха удержать; но понеже чрез сие свободность человеческая ниспровержена была, то поступил бы Он в сем случае против премудрости Своей, которая требует человеку быть во всех своих делах свободну» [Платон 1800: 27]. Платон соглашается, что Бог предвидит зло, однако считает, что предведение Божие «не нарушает свободность действий человеческих». Эти утверждения о свободе человека не вполне согласуются с положениями о том, что Бог непрестанно владычествует над творением и «вся к наилучшим концам премудро управляет» [Платон 1800: 33]. «В мире ничего не бывает по необходимости или року, и ничего также случайного, то есть, без Божией воли быть не может» [Платон 1800: 34]. Итак, в учении Платона о свободе воли одновременно постулировались человеческий свободный выбор и божественное предвидение и промысел в отношении этого выбора. Его трактовка зла как побочного продукта человеческого воления и божественного «попущения» на совершение злых действий не была теодицеей в строгом смысле слова, но с точки зрения логики учение Платона было намеренно непоследовательным.
Византийским и ренессансным воззрениям на человеческое достоинство, укорененное в уподоблении человека Богу, Платон противопоставил человеческую греховность, которую также подчеркивали Августин, Лютер и Кальвин. Тем самым он намеренно сопоставил, казалось бы, взаимоисключающие понятия человеческой свободы и божественного промысла, не пытаясь на данном этапе разрешить логическое противоречие между ними. Завершая первую часть, Платон утверждает, что человеческий разум в принципе неспособен объяснить тайну свободы воли: ее может изъяснить только слово Божье в Священном Писании [Платон 1800: 53]. Утверждая ограниченность человеческого разума, Платон неявно критикует современное западное богословие и отвергает свойственный XVIII веку культ разума; но в то же время он возвращается к одному из старейших положений христианского богословия — о том, что вера, основанная на откровении, превосходит веру, основанную на разуме.
Вторая часть «Православного учения» посвящена основным аспектам «веры евангельской»: тайны и пророчества, которые открывают путь примирения человека с Богом; Христос как средоточие Евангелия; дела, смерть, воскресение и второе пришествие Христа; Церковь как хранительница откровения и единственная законная служительница таинств; реальность загробной жизни. По убеждению Платона, «о всех заповедях христианских сказать поистинне должно, что и с здравым разумом весма сходны», однако «есть и такия догматы, которыя превосходят понятие наше» [Платон 1800: 58]. Поэтому, по его мнению, откровение никогда не противоречит разуму; скорее вера дополняет разум, выходя за его пределы.
Наиболее важные для целей нашего исследования аспекты учения Платона относятся к Церкви. Он утверждает, что Церковь началась не со времен Христа, «от начала мира свое получив основание» [Платон 1800: 67]. Церковь, по его изложению, прошла три стадии развития. Первое «состояние» Церкви — от Адама до Моисея, когда «управлял Бог церковь свою изустными своими откровениями», данными пророкам и патриархам. Однако эти откровения оказались в забвении или пренебрежении у большинства людей, которые впали в нечестие. На втором этапе — от Моисея до Христа — Бог дал людям письменные заповеди и пророческие наставления. По мысли Платона, «всех живших в том законе основанием был Иисус Христос», хотя Спаситель еще не пришел. Однако «и сего закона сила не могла преодолеть склонности человеческия». Третье состояние Церкви наступило с пришествием Христа, после которого Церковь живет «не под законом, но под благодатию». Этот третий этап продлится до конца времен [Платон 1800: 67–70].
Церковь, по Платону, должна быть общиной верующих. До Моисея она состояла из немногих людей; в период от Моисея до Христа заключалась в границах еврейского народа; после пришествия Христа Церковь «из многих и разных состоит народов, людей и племен сущих под небесем» [Платон 1800: 123]. Платон утверждает, что «существо веры никогда не было переменяемо, и что онаж самая в пришествие Спасителево чрез Апостолов в большую приведена славу и светлость присоединением к ней всех народов» [Платон 1800: 123].
Представления Платона о преемственности Божьего обетования от иудеев к христианам расходятся с ви́дением религиозно-исторического прогресса, которое содержится в «Слове о законе и благодати» Илариона, поскольку Платон избегает того категорического различия между иудейским учением и христианской верой, которое проводит Иларион. Тем не менее представления Платона о развитии Церкви были глубоко православными. Их иллюстрируют иконы, хорошо знакомые Платону: «Преображение» Феофана Грека, на которой Иисусу предстоят Моисей и Илия (эту икону Платон мог видеть в Успенском соборе Москвы); «Троица» Андрея Рублева, на которой три Лица Троицы изображены в контексте ветхозаветного предания (икону, написанную для преподобного Сергия, Платон мог видеть в Троицком монастыре); пророческий и праотеческий ярусы иконостаса. В «Православном учении» Платон также опирался на православную пасхальную литургию, в которой говорится об «упразднении ада», когда Христос избавляет от мук грешников всех времен и народов.
Платон отмечает, что Церковь — это не только община верующих, но также «общество благоучрежденное и благочинное», которое предполагает управление. Однако «сие правительство не есть Владычественное и Господское, но Пастырское и Отеческое» [Платон 1800: 123]. Руководство Церкви состоит из «пастырей» и «учителей духовных», чьи обязанности заключаются в учении и совершении таинств [Платон 1800: 123–124]. Он, однако, не указывает, должны ли пастыри и учители подчиняться патриарху или же Синоду. Хотя при написании краткого изложения христианской доктрины Платон не был обязан касаться спора об управлении российской Церковью, его отказ от выражения позиции в этом споре или даже от упоминания о нем был вполне осознанным.
Как каждый христианин, следующий вероучительным указаниям Никейского собора, Платон определял Церковь как «единую, святую, соборную и апостольскую». Ее он противопоставляет ее противникам, «кои или слово Божие не приимают, или к нему непристойныя мнения свои примешивают». Католичество он критикует за то, что оно «суеверствами самыми вредными наполнено» и «догмат о Духе Святом в противность ясному Писания свидетельству перетолковало». Лютеран он порицает за то, что они разделяют ошибочное католическое учение о Троице, хотя и признает, что лютеране отбросили многие папистские «суеверные излишности». Кальвинистов Платон осуждает за учение о предопределении. По мнению Платона, только Грекороссийская православная церковь «от самых Апостольских времен до сих пор как веру ими проповеданную, так и древния первенствующия Церкве предания содержит ненарушимо» [Платон 1800: 123–125].
Здесь Платон впервые обращается к проблеме церковно-государственных отношений. Он утверждает, что «для Государя благочестивая вера есть особливо полезна», ибо вера «удерживает его в пределах святыя правды». Поскольку государь из-за своего высокого положения не может на земле ни от кого получить награды, то «едина вера может Государя ободрить, обещая ему неложно достойную и величайшую на небеси мзду». Иными словами, Платон считает идею загробной жизни важнейшим элементом самодисциплины в жизни монарха.
В третьей части книги Платон анализирует нравственный закон как руководство к добрым делам, необходимым для спасения. Рассматривая Десять заповедей, он обсуждает основные компоненты христианского учения о политике.
Платон начинает с утверждения, что «Закон Божий написан у всякаго на сердце». «Всяк человек в сердце своем, — утверждает он, — напечатанный имеет закон, то есть, способность к различению добра и зла… И сей закон называется естественный, природный и врожденный». Этот закон — «непременный и вечный», в отличие от «обрядового закона», которым устанавливаются религиозные ритуалы, или «гражданского закона», который регулирует действия правительства. Хотя в европейской схоластике и западных юридических теориях XVIII века различие между естественным и гражданским правом было стандартным, Платон с его помощью намекал, что не каждый указ российского правительства был обязательным для подданных царя в нравственном аспекте.
Очертив различия правовых категорий, Платон перешел к вопросу о коллизиях между законами. Его общий принцип состоял в том, что конфликт между обязательствами человека перед Богом и ближним всегда должен разрешаться путем следования долгу перед Богом, то есть «естественный закон» имеет приоритет перед «гражданским законом». С политической точки зрения это означало, что в «сражении» между обязательствами перед совестью и долгом перед государством человек должен подчиняться совести, а не государю. «В таких случаях, — писал он, — любовь к Богу должно всему предпочесть, позабыть самаго себя, и все дражайшее в жизни почесть за ничто, ежели бы оно препятствием было любви Божией и спасению нашему» [Платон 1800: 162]. К этому постулату о долге пассивного сопротивления нечестивым правителям Платон добавил еще один: принцип верности ближним.
По Евангелию мы обязаны любить и своих родителей, и чужих людей, соотечественников и иностранцев, верующих и неверующих, друзей и врагов. Однако, если возникает конфликт, следует предпочесть родственников — посторонним, соотечественников — иностранцам, верующих — неверующим, друзей — врагам. Доктрина верности ближнему у Платона выступает как императив, направленный против всеобъемлющей терпимости к неверующим. Однако согласно этому принципу христиане также должны уделять больше внимания нравственным обязанностям перед общиной, чем долгу перед государством [Платон 1800: 163–164].
Обсуждая заповедь «Почитай отца твоего и мать твою», Платон утверждает, что христиане должны повиноваться не только родителям, но и государю, «яко первому по Боге правителю». Его повеления следует исполнять «без роптания», не щадить жизни «за честь его и здравие против неприятелей, бунтовщиков и изменников». Обязанности государя состоят в том, чтобы отправлять правосудие, наказывать преступников, «промышлять о спокойстве и благополучии подданных своих», а также «иметь подвиг о благочинии Церкви, и оную от презрителей и ругателей защищать», «разпространять учения, и оными подданных своих просвещать к благочестию». Доброго государя Платон называет «кормителем» Церкви [Платон 1800: 188].
Обязанности государя Платон описывает в контексте стратифицированного общества, в котором слуги должны оказывать сыновнее послушание господам, а господа обязаны относиться к слугам как к детям, «излишними работами их не отягощать, с своих крестьян несносных податей не брать, и наказывать умеренно» [Платон 1800: 189]. Подобные увещевания не были чем-то новым в русском контексте, но все же они указывали на злоупотребления крепостной системы.
Рассматривая заповедь «Не убий», Платон порицает продажных судей за то, что они подрывают веру в закон. «Такие судии, — пишет он, — суть несноснее других человекоубийцы по тому, что предается правда от них, у которых она особенно должна бы иметь свое убежище». По той же логике, если господа обременяют подданных тяжелыми работами, жестоко наказывают или облагают неподъемными налогами, то их «дела весьма с убийством сходны» [Платон 1800: 192].
Толкуя заповедь «Не укради», Платон обличает тех господ, которые совершают явное хищение, а именно «понуждают работников к большым трудам сверх договору и награждения; или насильно кабалят» [Платон 1800: 196–197]. Среди тех, кто виновен в «тайном хищении или воровстве», Платон указывает на «великих воров», которые «похищают казну государственную, сокровище церковное или монастырское» [Платон 1800: 197–198]. Хищение путем обмана совершают судьи, берущие взятки, «или которые определяют к местам других недостойных и негодных: ибо чрез то… государственной казне делают ущерб» [Платон 1800: 198].
Рассматривая заповедь «Не произноси ложного свидетельства на ближнего своего», Платон обличает тех, кто дает ложные показания в суде или обманывает в любой форме. Особенно строг он к судьям: «Когда судия неправедное на кого произносит определение… чрез то и ближнего разоряет и убивает, и оскорбляет Бога, котораго он в суде носит на себе лице» [Платон 1800: 202].
По тем разрозненным замечаниям Платона в «Православном учении», которые имеют отношение к политике, можно заключить, что он был традиционным христианским моралистом, который ставил божественный закон выше гражданского, считал, что послушание Богу превыше повиновения светским властям, а правители в толковании и исполнении гражданского закона должны руководствоваться законом нравственным.
Платон признавал необходимость иерархии в общественном устройстве, но требовал, чтобы господа относились к слугам с участием и обращались с ними мягко. В мировоззрении Платона гражданская власть должна подчиняться божественному закону, а государь не должен действовать отдельно от Церкви, но, скорее, быть ее верным чадом и одновременно «кормителем». Зачастую Платон подразумевает, что русское общество несовершенно: «Но и ныне сколько законов, сколько судов, расправ, темниц, казней и прочего»; Церковь осаждают еретики и неверующие; крестьяне подвергаются несправедливости господ и чиновников; продажные судьи — «несноснее других человекоубийцы»; лихоимцы «похищают казну государственную». Одним словом, русский человек «не есть в таком совершенстве, в каком он создан от Творца своего», и поэтому народ подвергается божественному гневу. Единственный луч надежды в этой тьме исходил от Церкви, хранительницы истинной веры.
В своем «Православном учении» Платон сочетает христианский традиционализм с интеллектуальными принципами Просвещения — идеей естественного права и верой в разум. Но этими принципами он пользуется по-своему: естественный закон, поскольку он ведет напрямую к Десяти заповедям, равнозначен божественному повелению; разум — полезное орудие, но без откровения его недостаточно.
Помимо катехизиса, свои политические идеи Платон излагал в произведениях еще двух жанров: в «Увещании раскольникам» (1765) и в проповедях, произнесенных при дворе.
«Увещание» было написано после ожесточенного столкновения между монахами Зеленецкого Новгородского монастыря и старообрядцами филипповского согласия [Платон 1766]. Екатерина опасалась, что это столкновение приведет к силовому подавлению старообрядцев и их самосожжениям, как в XVII веке. Поэтому она обратилась в Синод, который поручил Платону увещевать старообрядцев вернуться в Церковь [Лысогорский 1905: 50–53].
«Увещание» Платон начинает с истории возникновения раскола и происхождения ошибок в русских богослужебных книгах начиная с киевского и монгольского периодов. Ошибки случались не из-за намеренного искажения православия, а из-за того, что страна была «в непорядке, в утеснении и разорении». При татарах русские не могли содержать училища, при этом «нужда была все церковныя книги рукописью переписывать, да и переписывать писцам, которые часто были неискусны и грамматическаго разума неведущии. От чего в церковныя книги входили многия неисправности, описи, недописи, а инде и излишния приписки» [Лысогорский 1905: 56]. В XVI веке попытки исправления книг предпринимал Максим Грек, но не нашел в этом понимания. Постановление Стоглавого собора «исправлять их [книги] с добрых переводов» так и осталось мертвой буквой до вступления Никона на патриарший престол в XVII веке [Лысогорский 1905: 56–57]. Основной довод Платона был таков, что «благополучие церкви соединено есть с благополучием государства. Когда же отечество в непорядке, в утеснении и разорении, и церковь не может совершенно соблюсти свое благочиние» [Лысогорский 1905: 55–56]. Хотя объяснение причин ошибок в богослужебных книгах у Платона исторически правдоподобно, в нем перевернута привычная причинно-следственная связь, когда неустройство мира объясняется неблагополучием в Церкви.
Платон ставил Никону в заслугу тщание в деле исправления книг. Платон считал, что исправления были существенными, но носили формальный характер, а не вероучительный. Считая, что старообрядцы полностью согласны с православными догматами, он утверждал, что у них не было веских причин покидать церковь, как и теперь нет оснований оставаться вне ее. Более того, поскольку догматы официальной церкви и старообрядцев одинаковы, раскольники ошиблись, предав анафеме Никона и никонианскую церковь [Лысогорский 1905: 60–64].
Такое отношение к церковному расколу резко отличалось по тону и по существу от предыдущих увещеваний старообрядцев, от Симеона Полоцкого до Арсения Мацеевича. По сути, Платон отнесся к старообрядцам не как к бунтовщикам или еретикам, а как к православным верующим, которые ошибочно приняли незначительные литургические изменения за вероучительные реформы. Платон относился к старообрядцам «с любовью» и поэтому призывал их «воссоединиться» с Церковью, которую, в догматическом смысле, они никогда не покидали. Критики Платона обвиняли его, что он уступил в главном спорном вопросе о действенности неисправленных богослужебных книг. Старообрядцы спрашивали: если по старым книгам служили русские святые, зачем вообще их нужно было править? И почему после исправления книг официальная церковь и государство стали притеснять приверженцев старых обрядов? Разве не следовало никонианским иерархам и государству относиться к старообрядцам с терпимостью, или даже хвалить их, вместо того, чтобы жестоко преследовать?
Платон, похоже, не воспринимал эту критику всерьез. Он считал, что неточности в богослужебных книгах следовало исправить, чтобы не допускать ошибок в литургии, — здесь нет никакой логической связи с вопросом, можно ли спастись, если служить по старым книгам. Платон также не был согласен с обвинениями в жестокости к старообрядцам — он пишет, что церковь исправляет заблудших «с духом кротости» [Лысогорский 1905: 76]. Платон утверждает также, что самосожжение раскольников ничем не оправдано, поскольку представляет собой не мученичество, как они ошибочно полагают, а самоубийство. Одни решаются на этот акт по «неведению», другие — жертвы «плутов», которые преследуют свои интересы [Лысогорский 1905: 78–79]. Двойное налогообложение старообрядцев Платон считает вполне рациональным ввиду их уклонения от уплаты налогов. Таким образом, его ответ на обвинения церкви в жестокости по отношению к старообрядцам сводится к ее абсолютному оправданию — по сути, Платон перекладывает вину за «гонения» с преследователей на их жертв.
Следует сказать, что Платон не вполне убедительно обеляет исторические факты, касающиеся преследований старообрядцев со стороны церкви. Его характеристика некоторых старообрядческих лидеров как фанатиков имеет значительные основания, только если допустить, что их упорная приверженность старым книгам и апокалиптические настроения были беспочвенны. Но у его «Увещания» были более масштабные цели, которые объясняют его избирательное прочтение истории. Он хотел вернуть старообрядцев в официальную церковь не силой, а убеждением, и поэтому в его трактате старообрядцы хранят верность православному вероучению, а церковь действует «в духе кротости». Примиренческий настрой Платона пришелся по душе Екатерине, которая стремилась с помощью практики веротерпимости добиться внутреннего спокойствия в империи. Согласие между Платоном и Екатериной было не принципиальным, а практическим, поскольку терпимость к старообрядцам в 1765 году входила в интересы как церкви, так и государства.
Со времени своего рукоположения и до смерти Платон написал сотни проповедей [Платон 1779–1806][62]. Большинство из них содержали рассуждения на духовные темы, продиктованные церковным календарем, или были посвящены памяти важных лиц, на похоронах которых присутствовал Платон. В проповедях он был настолько искусен, что один из современников писал, что он «…сильней, чем Августин и Златоусту равный, / …Ааронов тон умеет воскрешать / И сердце разума вещанием возвышать» [Зубов 2001: 65].
В ряде проповедей, произнесенных при дворе или перед царственными особами, Платон прямо или косвенно касался политики. Например, в мае 1764 года он сказал императрице и придворным, что «надежда полагаемая на человека есть обманчива, или по крайней мере сумнительна, разве токмо на единаго Бога». В этом простом соображении, на первый взгляд, аполитичном, по сути, содержался намек на то, что императрице следует полагаться на церковное водительство вместо ненадежных светских должностных лиц [Платон 1990: 158]. В сентябре 1764 года в проповеди в день рождения великого князя Павла Платон советовал наследнику воспитывать в себе терпение и другие добродетели, как ради самого себя, так и ради России. В той же проповеди он обращается к Екатерине: «Наш покой есть плод трудов Ваших… Ваше Величество, яко Священный Наш Атлас, поддерживаете Российское небо» [Платон 1990: 167]. В апреле 1765 года Платон произнес проповедь в день рождения Екатерины, в которой утверждал, что христиане должны считать слово Божье своим «истинным сокровищем». Он превратил эту религиозную банальность в повод польстить Екатерине и в то же время напомнить ей о ее религиозных обязательствах перед народом.
Ея Величество все свое сердце посвятила оному неоскудеемому и нетленемому сокровищу Богову, Ея душа уловленна есть красотою добродетели, которыя всю силу относит до общей пользы, общую пользу утверждает на благочестии, а все управляет к славе Божией. Украшает Ея Величество высокая Монаршая честь не иначе, разве поелику она есть возвышением Ея подданных. Не пленяет Ее сокровище богатств, разве поелику они суть средством ко удовольствованию бедности и заслуг. Ея Величество почитает тогда себя совершенно блаженною, когда с блаженством своим соединяет и благополучие наше [Платон 1990: 187].

Подобные проповеди можно трактовать как назидание царственных особ в добродетели и как призыв к поддержанию давнего сотрудничества между православной церковью и монархией. Совсем иной характер носила проповедь на праздник святых Петра и Павла, произнесенная перед Екатериной и Павлом в 1769 году. В ней Платон рассуждал о свободе и рабстве с христианской точки зрения. Он различает «свободность естественную» (независимость от других и самостоятельность в поступках), «свободность моральную» (независимость от власти страстей и пороков) и «свободность Евангельскую» (освобождение от наказания Божьего, но также склонность исполнять Божий закон по любви, а не из страха). По мысли Платона, «естественная» свобода, как ее обычно определяют, — не реальность, а иллюзия, поскольку со времен Адама каждый человек живет в обществе, а значит, в зависимости от других. «Благоучрежденное правление» требует от подданных повиновения закону; таким образом, «не в том бо состоит вольность, чтоб делать кому что угодно, но что с законом сходно… Таким образом свободный есть настоящий раб и невольник: а зависящий от правительства, когда кажется теряет свою свободность, но самою вещию тогдаж оную сохраняет». Платон здесь обосновывает «зависимость от правления мудраго, правосуднаго и человеколюбиваго», которое охраняет права, поощряет правду, борется с беззаконием, наказывает злоумышленников «с сожалением», обличает пороки и тем самым отвергает несправедливость, обман и лесть. При таком правительстве, по мнению Платона, для человечества вполне достижимо состояние «золотого века» [Платон 1990: 189–190].
«Моральную» свободу, по Платону, мы обретаем, когда следуем руководству разума и храним добродетель, ибо, поддаваясь страстям, мы становимся их «рабами». Платон защищает христианское положение о том, что служение Богу открывает путь к нравственной свободе. Таким образом, политическую и моральную свободу мы обретаем в повиновении закону, а не в противостоянии ему.
Свобода Евангельская у Платона — психологическая и духовная по существу. Ее признаки — свобода от страха и радость усыновления Богу. Такая свобода переживается в Церкви, в обществе святых. Важнейший довод Платона состоит в том, что все эти разновидности свободы — естественная, нравственная и евангельская — основаны на добродетели и потому неразделимы: «…лишась кто единой свободности, не возможно, чтоб и прочих вкупе не лишился» [Платон 1990: 192–193]. Из этой идеи следовало, что, отступив от справедливости и истины, правитель отнимает у подданных моральную и религиозную свободу, обрекая их на рабство страстям и страху. С другой стороны, когда люди отказываются повиноваться гражданскому или моральному закону, государство и церковь становятся несвободными, или деспотическими. Таким образом, мысль Платона о неразделимости свобод предвещает идею Достоевского о всеобщей ответственности. Конечно, Платон трактовал свою идею более узко: обращаясь к императрице, он сказал: «Ибо свободности, о коих мы разсуждали, и на коих основано истинное блаженство наше, сии свободности Твой самодержавный скипетр и хранит и утверждает. Твоим попечением правосудие торжествует, и неповинность под Твоею порфирою находит себе убежище» [Платон 1990: 193].
В остальном проповедь Платона о свободе и рабстве была традиционной по содержанию. Отождествление свободы и добродетели, свободы и следования закону можно найти у Платона и Аристотеля, у римских стоиков, практически у всех христианских мыслителей и у большинства просвещенных современников Платона. В конце 1760-х годов его изложение христианского понимания свободы, вероятно, было воспринято как запоздалая попытка поучаствовать в публичной дискуссии о свободе, начатой самой Екатериной в «Наказе». В отношении «естественной свободы» ни Платон, ни Екатерина не разработали детальной концепции. Екатерина воздержалась от определения этого понятия, чтобы ее не обвинили в том, что правительство под ее руководством его нарушает. Платон дал определение, но затем заявил, что естественная свобода — «иллюзия». И императрица, и церковный иерарх поспешили перейти от рассмотрения естественной свободы к родственному понятию общественной, или политической свободы. С этой темой им было удобнее работать, потому что можно было сразу же обсудить зависимость граждан от государства или повиновение ему. Стоит также отметить, что платоновское определение «естественной свободы» в проповеди 1769 года (свобода как самовластие) неявно отходит от его трактовки понятия «врожденного» или «естественного закона» в «Православном учении». В последнем он утверждает, что в естественном состоянии люди уже являются нравственными существами, у которых закон Божий «написан на сердце». Изменчивость понятийного словаря Платона указывает на то, что он не был систематическим мыслителем.
Мысль Платона о том, что подлинную свободу можно обрести в подчинении закону и Богу, согласовывалась с идеей Екатерины о свободе в обществе как о подчинении совести в рамках позитивного права. Выступая за «правление мудрое, правосудное и человеколюбивое», Платон также в целом был согласен с представлениями Екатерины о просвещенном полицейском государстве. Однако рассуждения Платона о неразделимости свобод и значимость свободы от страха в его концепции отличали ее от дирижистского подхода Екатерины. Императрица требовала, чтобы граждане «боялись закона», Платон же хотел избавить их от страха, предлагая усвоить как правовые, так и моральные нормы: вряд ли можно «бояться» закона, если он становится внутренним императивом.
Надеялся ли Платон на отмену крепостного права? Казалось бы, на это указывает проповедь 1769 года, если читать ее в контексте «Православного учения», но не вполне однозначно. Платон был сторонником принципа социальной иерархии и подчинения закону. Он также, казалось, разделял неочевидное представление о том, что зависимый человек на самом деле «свободен». Но, с другой стороны, Платон призывал к тому, чтобы правительство было гуманным, чтобы в Церкви были отношения как в семье, чтобы граждане составляли действительную общность. В «Православном учении» он обрушился с критикой на господ, которые чрезмерно обременяли слуг. Порицая продажных судей как «несносных человекоубийц», он бьет в самое сердце российской правовой системы, обслуживающей интересы знати. Обличая господ, которые «насильно кабалят» свободных людей, он по меньшей мере осуждает рабство с нравственной точки зрения, но также выносит ретроспективный приговор русским царям, которые вынуждали свободных христиан к закабалению.
Значительный интерес в этой связи представляет проповедь Платона, произнесенная при дворе 29 июня 1773 года, в праздник святых Петра и Павла. На сей раз Платон избрал темой отрывок из Евангелия от Иоанна (Ин. 21: 1–17), где Иисус спрашивает апостолов, любят ли они Его. Как считает Элиза Виртшафтер, Платон, толкуя этот отрывок, «ассоциирует любовь апостолов к Христу с основами хорошего правления и справедливой власти. Призванный управлять должен любить и того, кто наделяет его властью, и людей, вверенных его попечению… Любовь — основа справедливой власти и добровольного послушания» [Wirtschafter 2011: 337]. По мнению Виртшафтер, платоновская трактовка любви как компонента праведной власти сходна с предшествующими рассуждениями православных мыслителей на эту тему. Толкование Платона отличается тем, что он развил концепцию самолюбия как добродетели, к которой следует стремиться. Виртшафтер считает, что определение «самолюбия» у Платона философски созвучно современным терминам «самооценка» и «самоуважение» [Wirtschafter 2011: 338–339]. Это интересное предположение, но более значима здесь мысль Платона о том, что без самоуважения недостижимо человеческое достоинство: чтобы увидеть образ и подобие Бога в других, мы должны сначала увидеть их в себе. Платон завершает проповедь, обратившись к метафорам доброго пастыря, который любит овец, и стада, которое следует за пастырем. Таким образом, Платон напомнил Павлу, что земная власть должна подражать божественной власти, подобно тому как земной царь в любви склоняется перед «Царем царствующих» [Wirtschafter 2011: 339].
Для наших целей эта проповедь важна по двум причинам. Во-первых, в ней Платон шире взглянул на проблему христианского правления, сосредоточив внимание на христианской добродетели любви или благодеянии как основе политической жизни. Обосновывая политику на любви, Платон преодолевает диалектическое противоречие между свободой и зависимостью, которое содержалось в проповеди 1769 года. Во-вторых, проповедь 1773 года намекала на то, что христианское государство не сможет устоять без отмены крепостного права: как возможно для закабаленных подданных «самолюбие» (или, лучше, «самоуважение»), которое так важно для Царства Божьего?
Проповедь Платона, произнесенная 15 сентября 1770 года на могиле Петра Великого в честь недавней победы русского флота над османским, может служить примером религиозного патриотизма. В проповеди Платон назвал Петра «Отцом Отечества нашего», сказав:
Ибо на что ни обратим взор свой, все Ему одолжено началом, все плод Его благоразумия и просвещения. Он ввел во Отечество наше художества и науки… Его геройский дух привел воинство в сие состояние, в котором мы его ныне видим и радуемся; в котором его ныне видит свет и удивляется. Его десница открыла нам сокровища земная, и нас обогатила. Его просвещению самая Церковь признает себя одолженною: ибо новое от него получила светило… Все что ни видим, что ни вообразим, Петр или изобрел, или утвердил, или основал, или к тому случай подал [Снегирев 1818, 2: 51 ].

Далее Платон заявляет, что «Петр воскрес, воскрес в Великой Преемнице своей, Екатерине Второй. Ибо не может живее изображен быть характер Петрова Божественного духа, как он сияет в Монархине нашей» [Снегирев 1818, 2: 52]. Затем Платон перечисляет триумфы «непобедимого воинства» российского, восхваляет героизм солдат и мощь флота, который в Средиземном море, «близ стен Константинопольских… Оттоманский флот до конца истребил». Заявив что «российския орлы… именем Твоим [Петра Великого] весь Восток наполняют», Платон намекнул, что завоевание Константинополя — лишь вопрос времени [Снегирев 1818, 2: 57].
«Слово над гробом Петра Великаго» — один из величайших памятников ораторского мастерства в России XVIII века. В проповеди сплавляются религиозный язык («Петр воскрес»), воинствующий патриотизм и политический расчет (Екатерина изображается не только истинной преемницей Петра, но и его «вторым воплощением»). История, что примечательно, используется в ней для объяснения российской экспансии. Платон был не первым из россиян, кто восхвалял реформы Петра и вспомнил о «ботике», с которого начался русский флот. Но сколько русских священнослужителей осмелились бы назвать Петра «истинным основателем» страны» или признать, что Петр принес в Церковь «просвещение»? Обожение Петра, а вслед за ним и Екатерины, возможно, и порождало в слушателях восторженный трепет, но при этом, как и в «Слове на погребение Петра Великого» Феофана Прокоповича, судьба Церкви привязывалась к личности государя. Два выдающихся русских иерарха произносили посвященные Петру цветистые фразы, впадая при этом в прискорбный цезаризм. Неужели Платон забыл, что Иисус, погибший от рук римских солдат, не был другом кесаря; что Он благословлял кротких и миротворцев, а не воинов; что в Нагорной проповеди Он говорил «не противься злому»?
Василий Зубов сетовал: «Платон… всегда компромиссен, уступчив по отношению к свету» [Зубов 2001: 98–99]. Христианство Платона — не трагическое христианство Распятия или Апокалипсиса, а спокойная, эпикурейская вера церковной элиты. По мнению Зубова, Платон поэтому был «прирожденным придворным проповедником», ибо «впитал весь дух придворного панегиризма и весь поверхностный мифологизм придворного стиля» [Зубов 2001: 96]. Риторика Платона была нарочито простой, но тем не менее искусственной. Он прекрасно оттенял Екатерину и замечательно вписывался в эпоху просвещенного абсолютизма [Зубов 2001: 96–97]. В своей критике Платона Зубов подчеркнул его сибаритство — черту, которую императрица вполне одобряла, но Платон, как и сама Екатерина, был многогранной личностью.
В 1776 году отношения Платона с Екатериной стали заметно прохладнее, чем прежде. Императрица больше не доверяла ему защиту своих интересов. Историк К. А. Папмел объясняет эту перемену «очевидным сближением» Платона с партией великого князя Павла [Papmehl 1983: 32–33], а также разочарованием, которое Платон испытал в Святейшем Синоде. В автобиографии Платон пишет, что тяготился «присутствием в Синоде, по течению дел, с его мыслями и началами несходному». Он жалуется, что «надлежало ему дела производить не одному, но с другими [членами Синода], коих виды и начала были иные и небезпристрастные» [Снегирев 1890, 2: 232]. Как пишет Папмел, в Синоде Платон был вынужден «подписывать акты, с которыми он не был согласен и которым пытался не дать хода» [Papmehl 1983: 33–34]. В конце концов, в 1782 году Платон получил разрешение покинуть Синод.
В 1785 году Платона вовлекли в расследование деятельности Николая Новикова и московских масонов. Ему было поручено, во-первых, проверить московские частные школы, которым оказывали поддержку масоны, выяснить, используются ли в них «недозволенные» учебники, есть ли нелояльные к власти учителя; во-вторых, проверить книги, которые издавал Новиков, и установить, соответствуют ли его взгляды христианскому учению. Екатерина привлекла Платона, чтобы устрашить Новикова, но также пыталась припугнуть и самого Платона, который опубликовал в издательстве Новикова томик своих проповедей [Papmehl 1983: 46–47]. Екатерина также потребовала, чтобы Платон объяснил свое распоряжение об отмене ранних литургий в Москве[63]. По этому поводу Платон писал своему другу архиепископу Амвросию (Подобедову): «Что выйдет, не знаю; но лучшего не жду. Так-то благоугодно Богу быть нам волнуемым напастей бурею. Ждем погоды, но непогода усиливается» [Платон 1990: 80]. Во время этого кризиса, инспирированного Екатериной, Платон действовал умело и независимо. Он рекомендовал изъять из продажи шесть книг типографии Новикова, просил православных семинаристов не жить у Новикова и не принимать у него стипендию [Платон 1990: 80]. Между тем Екатерине он передал, что «нашел его [Новикова] таким христианином, каких бы желал он, чтоб было больше» [Снегирев 1890, 1: 119]. Платон, вероятно, понимал, что благоприятный отзыв о Новикове грозит арестом ему самому.
В 1787 году, когда Москву посетил венесуэльский герой Франсиско де Миранда, Платон рассказал ему, что его не устраивают деспотические российские законы, а обращение с крепостными приводит в ужас [Papmehl 1983: 47]. Миранда рассказывает, что «застал его в саду как истинного философа… inter silvas. Мы рассуждали о политике и философствовали с той свободой, какая встречается лишь среди просвещенных и добродетельных людей. “Ее министры, — говорил он мне, имея в виду императрицу, — обманывают ее, а она, в свою очередь, обманывает их всех”». Платон сообщил, что Синод увеличил число монахов в империи с 2000 до 3600, упомянул о секуляризации монастырей, не комментируя этого решения. «Правительство намеревалось реформировать 25 монастырей, — рассказывал он Миранде, — с тем, чтобы они существовали за счет собственного хозяйства, не получая от казны ни гроша и не принося никакого дохода… Мы долго гуляли с ним вдвоем, и под конец он заявил, что терпимость должна быть абсолютной, ибо как можно разрешать критиковать все догматы, но в то же время запрещать осуждать указы и угрожать тому, кто осмелится это сделать?» Платон и Миранда продолжили беседу обсуждением греческих и римских историков и ораторов (Демосфена, Цицерона, Плиния Младшего). Платон показал Миранде резное Распятие с фигурой молящегося монаха [Миранда 2000: 45–46].
27 мая Миранда посетил Платона во второй раз, вновь «inter silvas». По рассказу Миранды, Платон «…признался, что крайне тяготится своим положением и что его весьма удручает деспотизм в стране. Будь его воля, он отказался бы от первого». Он добавил, что «крепостные не имеют возможности пожаловаться на своего хозяина, тогда как закон разрешает последнему прибегать в крайних случаях к наказанию кнутом и вершить суд безо всякого расследования. Несчастный народ». Платон также рассказал несколько историй из жизни двора, точно передав характер князя Потемкина «с его пристрастием к крайностям… от величайшего высокомерия до совершенной уступчивости» [Миранда 2000: 53–54].
Беседы Миранды с Платоном немало говорят нам о политических взглядах митрополита. Во-первых, к 1787 году он разочаровался в придворной жизни, остро сознавал лукавство императрицы, придворную ложь, изменчивость Потемкина. Во-вторых, Платон был одновременно и более, и менее «просвещенным» (в светском смысле слова), чем императрица, которой он служил. С одной стороны, в отличие от Екатерины, Платон видел необходимость покончить с крепостным правом, с гражданской цензурой, с «деспотизмом». С другой стороны, он был рад, что Синод старается увеличить число монахов в России, переживал из-за секуляризации монастырского имущества и с удовольствием показывал изысканные произведения религиозного искусства иностранцу-мирянину. Если воспользоваться терминологией, которую вскоре изобрели в Национальной ассамблее Франции, то можно сказать, что Платон был одновременно и «левее», и «правее» императрицы. Нельзя сказать наверняка, занял ли Платон эту позицию со временем, после 1776 года, или же он всегда видел в императрице обманщицу и деспота. Вероятно, Платон давно хотел покончить с крепостным правом и добиться большей свободы слова, отстаивая ее в «Православном учении» и проповеди о свободе, — но вынужден был говорить эзоповым языком. Скорее всего, он чувствовал себя свободным, высказываясь перед иностранцем Мирандой, и не мог бы этого позволить себе с русским.
Миранда сообщил нам еще одну примечательную подробность. При посещении Платона в Вифанской обители он заметил в доме «четыре превосходные гравюры с рафаэлевских фресок в Ватикане, в том числе “Афинская школа”, “Парнас”, “Таинство Евхаристии”». Эти гравюры, а также предшествующий разговор о римских и греческих авторах позволяют предположить, что «западничество» Платона несло на себе отблеск классицизма или Ренессанса, который отбрасывал эстетизированный культ античности, свойственный раннему Просвещению [Миранда 2001: 194–195].
Платон скончался вскоре после того, как войска Наполеона в 1812 году взяли Москву. За последние четверть века жизни его отношение к политике изменилось очень незначительно. Теперь он был одним из первых в иерархии Русской церкви и участвовал в коронациях Павла и Александра. В коронации Павла он принимал участие, будучи помощником митрополита Гавриила. Александра он короновал сам. Ожидалось, что с вступлением Павла на престол Платон приобретет политическое влияние. Но в действительности отношения Платона с императором были напряженными. Основной причиной тому, очевидно, стала инициатива Павла награждать заслуженных священнослужителей почетными медалями, против которой Платон решительно возражал, видя в ней посягательство на церковную независимость. Платон даже отказывался принять от Павла орден Андрея Первозванного, одну из высших российских наград [Снегирев 1890, 2: 240].
Когда в сентябре 1801 года Александр прибыл в Москву для коронации, Платон произнес ряд приветственных речей. Слово, произнесенное 9 сентября в Слободском дворце, начиналось с неявного указания на убийство Павла: «Не дерзаем мы испытывать неиспытанных судеб Божиих. Ведаем токмо из истинаго слова Господня, яко управляющий царствами человеческими Вышний, во гневе Своем, за грехи народов, творит обладателей земных орудиями своего нелицеприемнаго правосудия» [Снегирев 1890, 2: 175]. На самой коронации Платон молился о традиционном соработничестве царя и народа. В обмен на народную поддержку царь должен был вершить «суд правый», защищать «вдовиц, сирот и бедных», притесняемых «во зло употребленною властию», лишаемых своих прав «лицеприятием и мздоимством» [Снегирев 1890, 2: 177–178]. Платон предостерегал Александра от «ласкательства и клеветы и пронырства со всем злым своим порождением», которые царили при дворе [Снегирев 1890, 2: 179]. В традиционное послание Платон вложил поразительный призыв к царю — «взирать на права человечества» [Снегирев 1890, 2: 178].
Поэтому неудивительно, что в 1804 году Платон сетует по поводу нищеты крестьян под Смоленском [Снегирев 1890, 2: 113, 118], под Могилевом [Снегирев 1890, 2: 121] и по Черниговской дороге [Снегирев 1890, 2: 127]. Он заключает, «…что примеченная нами по большой части бедность сельских жителей сожаления достойна, тем более, что сей род людей есть первый в государстве своею многочисленностью и упражнением своим самый полезный» [Снегирев 1890, 2: 146–147].
В феврале 1806 года Платон рассказал английскому путешественнику Реджинальду Хеберу, что русское духовенство принимает близко к сердцу «страдания и притеснения крестьян» [Heber 1830, 1: 179]. Хебер был поражен откровенностью Платона в политических вопросах. Он составил впечатление, что среди священнического сословия «весьма популярен» Бонапарт, успех которого Платон считал неизбежным, не слишком тревожась из-за этого. Платон «отказался составить молитву за успех русского оружия, сказав: “Если они [придворные] действительно раскаиваются и сокрушаются, пусть закроют на месяц увеселительные заведения — тогда и я отслужу молебен”». Хебер рассказывает, что Платон выражал сильную неприязнь к знати и богачам, а также нелицеприятно отзывался о власти императора. «Было бы гораздо лучше, — сказал он, — если бы у нас была конституция, как в Англии» [Heber 1830, 1: 179].
В 1805 году Платон опубликовал свой эпохальный труд «Краткая церковная российская история» [Платон 1805]. Историю, особенно русскую, он изучал с детства, а в зрелые годы решил написать историю Русской церкви, «по неимению доселе никакой церковной Российской истории» [Платон 1805, 1: III]. Источниками ему послужили Несторова летопись, изданная Академией наук [Летопись 1767], Новгородская летопись [Летописец Новгородский 1781], Никоновская летопись [Летопись 1767–1792] и «Летописец руской от пришествия Рурика до кончины царя Иоанна Васильевича» [Летописец руской 1792]. По «Древней российской вивлиофике» Новикова он тщательно знакомился с первоисточниками, в том числе со «Степенной книгой». Он также изучил опубликованные фрагменты историй Татищева, Ломоносова и Щербатова, касающиеся Церкви. Он огорчался, что в источниках, «наиболее гражданския дела описывающих», хотя и рассказывалось «о церковных деяниях», но «сии деяния церковныя с гражданскими смешаны, и одни от других не отделены. Каковое смешение… течением своим прерывное, не может обстоятельное и порядочное дать о церковных делах вразумление». Он утверждал, что
…новейшие Российские писатели… по большей части описывали гражданские дела, а церковныя или опускали, или весьма кратко, и то по одной поверхности, их касались, признаваясь многие из них, что аки бы церковные дела описывать, до них не принадлежит: а некоторые и неверно, и с подлинниками древними не сходственно, а по новому образу мыслей, свои о делах церковных повествования издавали [Платон 1805, 1: I–II].

Как предположил Ю. В. Стенник, хотя Платон давно подумывал о написании истории Русской церкви, окончательное решение он принял после выхода в 1803 году «Опыта повествования о России» И. П. Елагина [Елагин 1803; Стенник 2004: 211–212]. Елагин, сторонник масонства, написал историю России с позиций философски понятой добродетели и разумности, ополчаясь на «суеверия» и «невежество» народа [Елагин 1803, 1: XII, XIII]. Елагин критиковал Вольтера, Руссо и д’Аламбера и разделял взгляды Лейбница, Гроция и Пуфендорфа — то есть порицал «атеизм» и выступал поборником естественных прав и закона [Елагин 1803; 1: XIII]. Однако в своей работе Елагин свысока относится к русской церкви, а на русские летописи смотрит скептически. Елагин предположил, что до христианизации русские были грамотными, что земля была испещрена языческими храмами, в которых служили жрецы, и что русское язычество было похоже на язычество классического мира. Елагин интерпретировал знаменитое повествование летописца об испытании вер Владимиром как пересказ «театрального представления», будто бы разыгранного при дворе Владимира. Елагин также уверял, что в русском государстве до екатерининской эпохи часто царила деспотия. Себя он именовал современным Тацитом, критиком деспотии [Елагин 1803; 1: XXXVI].
Снисходительность Елагина по отношению к Русской церкви и русскому народу, его самодовольное отождествление себя с Тацитом и европейским рационализмом, а главное, его бесцеремонность в интерпретации древнерусских источников глубоко оскорбили Платона, побудив ответить Елагину от имени Церкви. В предисловии к первому тому «Истории» Платон саркастически замечает, что «…древние истории нашей писатели, более в себе открывают безпристрастия, и в простоте слога, но обстоятельнее и точнее вещь объясняют, нежели новейшие» [Платон 1805, 1: X].
Платон написал свою «Краткую историю» быстро. Свидетельства внутри текста указывают на то, что первые главы первого тома он написал в 1804 году. Второй том, скорее всего, был закончен в начале 1805 года, поскольку Синодальная типография опубликовала оба объемистых тома в том же году. Первый том был посвящен церковной истории от крещения Руси в X веке до начала царствования Ивана IV в XVI веке. Во втором томе рассматривался период с 1547 года до упразднения патриаршества при Петре I. Платон не делил историю на периоды: он выстроил повествование в хронологическом порядке, вставив несколько тематических очерков, и разделил его на несколько десятков коротких глав. Он хотел не подчеркивать кризисы и даже разрывы в развитии Церкви, а сосредоточиться на преемственности в ее духовной и институциональной жизни: «не могу себя воздержать, чтобы Российскому духовенству не дать похвальнаго и справедливаго свидетельства» [Платон 1805, 1: VI]. Он намеревался отдать должное славным деяниям священнослужителей, а не указать на их провалы и греховность. Желая, чтобы читатели относились к церковной истории как самостоятельному предмету, Платон неоднократно отсылает их к иным источникам — историческим трудам и древним летописям — для уточнения подробностей российского государственного устройства. Однако он не намеревался полностью изгнать политику из своей церковной истории, но, напротив, считал, что «церковные дела с государственными соединены нераздельным союзом» и их нужно рассматривать вместе. Он хвалил летописцев древности за то, что они находили в этом необходимый баланс, а современных историков критиковал за отсутствие интереса к церковным делам: «Да и вообще с кончины Царя Иоанна Васильевича; а после мятежей и еще меньше в древних Летописцах о церковных делах и произведениях найти можно. Все умолкли, а особливо новейшие, и совсем почти ничего не поминают, или по нерадению, или по неуважению церковных дел» [Платон 1805, 2: 229].
Рассуждая о месте Церкви в древнерусской истории, Платон подчеркивает, что до крещения Владимира язычество русского народа было поверхностным [Платон 1805, 1: 7–10], а после крещения Ольги христианство стало быстро распространяться [Платон 1805, 1: 19–20]. Платон высмеял мнение Елагина о том, что в летописях, повествующих о крещении Руси, на самом деле речь идет о театральном представлении при дворе Владимира [Платон 1805, 1: 29–31]. Он обращал внимание читателя на труды первых митрополитов по строительству церквей и утверждению православия в епархиях [Платон 1805, 1: 40–42]. Целую главу автор посвятил распространению монастырей, подчеркивая, что люди находили в них убежище от мирских тревог [Платон 1805, 1: 59–61]. Он заметил, что духовное состояние монастырей было лучше, когда монахи не смешивались с мирянами и жили тем, что заработали сами. Когда монастыри были отданы на содержание местным князьям, от изобилия появилось «расслабление душевное и телесное» [Платон 1805, 1: 62]. Положение древних русских обителей он считал более благоприятным, чем состояние монастырей после реформы Екатерины 1764 года, что отметил дважды [Платон 1805, 1: 58, 63]. Платон особо упомянул, что в Древней Руси монахам дозволялось переходить из одного монастыря в другой, но в XVIII веке это было запрещено [Платон 1805, 1: 59].
Как только христианство прочно утвердилось в Киевской Руси, считает Платон, люди Церкви подвизались, чтобы сохранить жизнь и мир в государстве. Платон приводит в пример Киевского митрополита Михаила (1126–1145), который пытался удержать князей от пролития христианской крови в междоусобице [Платон 1805, 1: 79–81]. Стенник отмечает, что в своей «Истории» Платон приводит многочисленные факты миротворчества церковных иерархов: в 1160 году, в конфликте между Андреем Боголюбским и князем Мстиславом Изяславовичем; в 1196 году, в споре между владимирским князем Всеволодом Юрьевичем и киевским князем Рюриком Ростиславичем; в 1270 году, когда митрополит Кирилл улаживал разногласия между князем Ярославом Ярославовичем и новгородцами [Платон 1805, 1: 96, 105–107, 143; Стенник 2004: 217–218].
В замечательной 20-й главе первого тома Платон проанализировал косвенную ответственность церкви за татарское нашествие 1237 года. Он утверждал, что в течение 200 лет после смерти святого Владимира русские князья почти непрерывно воевали друг с другом [Платон 1805, 1: 121]. Несмотря на старшинство великих князей Киевского и Владимирского, каждый князь «почитал себя в своем княжении полновластным, и ни от кого независящим; а только несколько уважали того, кто из них был сильнее других. Почему и на Киевскаго великаго князя и Владимирскаго, видя их безсилие, нападали, и их с великаго княжения сгоняли». [Платон 1805, 1: 122]. Из-за непрестанной междоусобной вражды земля обезлюдела и ослабла, став привлекательной мишенью для татар. Уже и под татарским игом, как утверждает Платон, «едва ли не более от своих Князей, нежели от Татар, было разорения» [Платон 1805, 1: 124].
Указывая на причины междоусобицы, Платон с горечью отмечает:
Христианская вера в Князьях Российских, яко Христианах, мало действовала. Ибо все они были Христиане; а веры Христианския свойство есть мир, любовь, смирение и безкорыстие. Ежели благодать Евангельская в чью душу прямо вселилась; не допустила бы она, чтоб тот искал себе возвышения с обидою других, чтоб грабил другаго, присвояя непринадлежащее себе, чтоб не охотно простил нанесенное оскорбление или обиду [Платон 1805, 1: 125–126].

«Ибо сие есть драгоценное Евангельския веры свойство, — пишет Платон, — что веру нашу, любовь к Богу и ближнему, и служение Ему духом и истиною, никакия войны, никакие неприятели, никакия несчастия и разорения, затруднить и удержать не могут» [Платон 1805, 1: 130]. По этим критериям киевские князья не вели себя как настоящие христиане.
Платон утверждает, что православные священнослужители не разжигали гражданских конфликтов, но и не прилагали всех стараний, чтобы сдержать насилие. «Духовенство Российское имело необходимый долг… учением просвещать новонасажденных христиан. Но едва ли оно с надлежащею ревностию свой долг исполняло», — заключает он [Платон 1805, 1: 126–127]. Иногда священнослужители просто ленились, иногда — «боязнию плоти были воспящаемы, чтоб своих мирских благ не лишиться, и самим чего не пострадать, или уже столь грубы и ожесточенны были увещаемых сердца, что никаким учением, никакою ревностию не могли быть к добру преклонены» [Платон 1805, 1: 128]. Поэтому Платон воспринимает татарское иго как «гнев Божий» [Платон 1805, 1: 124] и в то же время — как логическое следствие того, что во время междоусобной вражды Церковь оказалась неспособна наставлять народ в христианском учении собственным примером. Повествуя о церковной истории в период между 1237 годом и победой русских над татарами на Куликовом поле в 1380 году, Платон сделал несколько важных замечаний. Во-первых, он отметил, что в середине XIII века татары «ко всякой вере имели уважение» [Платон 1805, 1: 136–137] и поэтому освободили русское духовенство от уплаты подати Золотой Орде. Платон полагал, что «такое учиненное Российскому духовенству от Татар облегчение и отличие… могло подать случай, чтоб многим захотеть вступать в духовный и в монашеский чин» [Платон 1805, 1: 138]. Во-вторых, Платон утверждает, что в конце XIII — начале XIV века татары приняли ислам, после чего их отношение к православной церкви изменилось в худшую сторону. По мнению Платона, «Магометанская вера дышет злобою и гонением противу всякой веры» [Платон 1805, 1: 144]. В-третьих, Платон считает, что папа Иннокентий IV предлагал русским принять католичество в обмен на вооруженную помощь в противостоянии татарам. Это манипулятивное предложение папы Платон объясняет желанием «покорить его [великого князя] и со всею церковию, и со всем народом своей неограниченной и насильственной власти» [Платон 1805, 1: 141–142]. Римский католицизм он именует «проклятым Латынством» [Платон 1805, 1: 145]. В-четвертых, Платон отследил перемещение митрополичьего престола из Киева во Владимир, а затем в Москву. Он пишет, что митрополит Максим переехал в 1299 году из Киева во Владимир, «не терпя насилия от татар в Киеве» [Платон 1805, 1: 150]. В 1325 году митрополит Петр перенес митрополичью резиденцию в Москву, что «не мало могло послужить ко увеличению Москвы, и к преимуществу ее княжения пред другими княжениями, а потом и к подчинению их» [Платон 1805, 1: 159–161]. Платон полагает, что в эпоху политического разделения только Церковь могла поднять знамя русского единства. В-пятых, Платон утверждает, что к середине XIV века татары поняли, что православная церковь — символ русского единения. Поэтому они требовали от митрополита Феогноста, чтобы он позволил брать подать с духовенства в Золотую Орду [Платон 1805, 1: 170–171].
Рассматривая последствия татарского ига, Платон показал, что из-за господства Орды православное духовенство постепенно втягивалось в политику. Процесс достиг кульминации в 1380 году, когда Сергий Радонежский предсказал, что татары будут разбиты на Куликовом поле и послал с русским войском двух монахов [Платон 1805, 1: 207–208]. Платон пишет: «Сей был новый подвиг для монахов, которые, отрекшись мира, и служи Богу мира в тишине и смирении и терпении, обязались быть воинами Иисуса Христа противу плоти, мира и диавола, оружиями духа» [Платон 1805, 1: 208]. И татарский вождь Мамай, и Дмитрий Донской понимали заслугу Сергия Радонежского в укреплении русского духа перед многочисленным татарским войском [Платон 1805, 1: 209–210].
В начале своей «Истории» Платон превозносил христианство как религию мира и прощения. Теперь же он прославляет Сергия Радонежского за его помощь в военном походе русских против татар. Противоречат ли друг другу мирный дух одной части книги и воинственный настрой другой? Хотя Платон не изложил своей теории политического принуждения, он, по-видимому, считал государственное насилие прискорбной, но иногда и необходимой данностью человеческого бытия. Он предпочитал мир войне и прощение — возмездию, но не видел альтернативы войне при нападении противников, особенно враждебно настроенных иноверцев.
Рассматривая события начала XV века, Платон сосредоточился на трудностях в отношениях между Римской церковью и православием. В 1405 году князь литовский Витовт потребовал от митрополита Киприана, чтобы тот сместил епископа Антония с кафедры в Галиче [Платон 1805, 1: 254]. В 1414 году Витовт замыслил поставить своего митрополита в Киеве, требуя, чтобы на это согласился преемник Киприана Фотий (1408–1431). Витовт надеялся таким образом ослабить власть Московской митрополии в Киеве и уменьшить православное влияние в украинских землях. По мнению Платона, требование Витовта вбило клин между Фотием и великим князем Василием I, который ошибочно обвинил Фотия в том, что тот допустил дробление митрополии [Платон 1805, 1: 273–276]. Как ни удивительно, Платон разделял логику решения о поставлении митрополита в Киеве. Он признавал, что Киев перешел под власть Литвы, и поэтому Витовту имело смысл добиться избрания Киевского митрополита, чтобы контролировать православное духовенство. Кроме того, Платон считает, что многие белорусские и украинские священнослужители роптали из-за того, что находились под властью Московского митрополита: им было удобнее иметь дело с митрополитом в Киеве. В конечном счете, утверждал Платон, «разделение таковое на две Митрополии и не было б для церкви православной вредно» [Платон 1805, 1: 277–279]. Проблема, однако, была в том, что католики, окружавшие Витовта, мало-помалу склоняли Киевского митрополита к унии [Платон 1805, 1: 278].
Религиозный кризис, начавшийся в 1405 году, достиг кульминации в 1439 году, когда московский митрополит Исидор (1436–1441) решил принять участие в Ферраро-Флорентийском церковном соборе. Исидор родился в Далмации, которая находилась под влиянием папского престола, и не возражал против сотрудничества с Римской церковью. Он даже просил у Папы помощи для слабеющей Византии в борьбе с турками [Платон 1805, 1: 288]. Как пишет Платон, услуги Исидора хитрый папа Евгений IV получил с помощью подкупа и лести. На церковном соборе Исидор, по выражению Платона, проявил «как проворство ума, так и безсовестие души» [Платон 1805, 1: 294]. Исидор вернулся в Москву в убежденности, что добился воссоединения Западной и Восточной церквей, но великий князь Василий II приказал заточить Исидора в Чудов монастырь в наказание за предательство истинной христианской веры. По словам Платона, великий князь поступил правильно, как хранитель веры: «все, и Князи, и бояре молчали о сем; да и самые Епископы Российские был в сем случае слабы, воздремали и спали. Един великий Князь столько Богом умудрен был, что все сии прелести познал, и пагубныя их следствия удержал, и един ревновал по истине и благочестии» [Платон 1805, 1: 295–296].
Осуждение Исидора было не только приговором русской иерархии, но и косвенным признанием того, что к 1440 году судьба Церкви была тесно связана с судьбой Московского государства. По мнению Платона, в конце XV века эта связь стала еще более тесной. В «бунте» 1470–1472 годов он винит новгородцев, которые утверждали, что великий князь пренебрег их статусом «вольных людей», и поэтому обратились за поддержкой в Польшу. Это обращение Платон счел религиозной ошибкой, поскольку они должны были бы хранить веру «от заразы латынства» [Платон 1805, 1: 321]. Свою книгу Платон начал писать, чтобы изложить историю Церкви наряду с историей государства, рассматривая церковные и политические вопросы вместе, «в неразрывном единстве». Однако его метод требовал различения церковных дел от государственных, чтобы можно было показать их взаимосвязь. По мере того как продвигалась работа, он начинал видеть, что разделить их практически невозможно: политика и религия переплетались и, по сути, были неразличимы.
В главах, посвященных концу XV века, Платон коснулся двух новых тем. Во-первых, он намекнул, что многое в Русской церкви сопряжено с «суеверием». Он привел в пример обретение мощей трех святых в 1472 году и упомянул народное мнение о том, что тленные мощи не могут принести исцеления [Платон 1805, 1: 322–323]. Он также упоминает о споре вокруг крестного хода во главе с митрополитом Геронтием, который обошел Успенский собор в Кремле против солнца [Платон 1805, 1: 333–335]. Сам Платон считал направление крестного хода «делом маловажным». Происшествие 1478 года он привел в пример как предвестие старообрядческих споров, добавив, что «сие весьма примечательно для нынешних раскольников» [Платон 1805, 1: 334–335].
Во-вторых, Платон полагает, что церковный собор 1492 года действовал чересчур сурово, потребовав от государства казни жидовствующих. Он писал: «Ежели сожжены подлинно: то сие с духом Евангельским не сходственно». Платон ссылается на книгу Иосифа Волоцкого «Просветитель», считая, что она написана «довольно основательно». О ее авторе он пишет: «И сей Иосиф весьма ревновал противу сих еретиков» [Платон 1805, 1: 342]. Похвала Платона в адрес Иосифа была сомнительной: ему были близки взгляды старцев Кирилло-Белозерского монастыря, которые порицали Иосифа за отклонение от евангельского мирного духа.
Позднее, рассказывая о церковном соборе 1505 года, который вынес решение о новых казнях еретиков, Платон повторно заявил о своем несогласии: «И хотя таковый разврат никак не мог терпим быть, и делал соблазн всему народу несносный и пагубный: однако строгое их суждение с духом кротости Христовой согласить не можно. Надлежало их удалить, и тем других от таковой заразы предохранить, и всех успокоить» [Платон 1805, 1: 362–363].
Значительную часть второго тома — главы с 49-й по 56-ю — Платон посвятил Ивану IV, уделив особенное внимание его венчанию на царство, которое он уподобил венчанию Владимира Мономаха [Платон 1805, 2: 3–5]. Платон связывал религиозный подъем при венчании с успешным походом царя на Казань в 1552 году, ибо «Государь царь отправился в поход на Казань с великою набожностию» [Платон 1805, 2: 9]. Вернувшись в Москву после взятия Казани, царь произнес речь перед встречавшим его духовенством во главе с митрополитом, в которой сказал, что прежде «Казанские цари… многия грады и села… попленили… церквам святым разоренным и низложенным, и честным монастырем поплененным», и в борьбе с иноверными «не имуще числа крови Христианския пролилося». Теперь же исполнились молитвы митрополита «о избавлении варварскаго нахождения и всех видимых и невидимых враг избавления» [Платон 1805, 2: 12–13]. В ответной речи митрополит Макарий вознес хвалу Богу за дарование царю победы над татарами и за то, что Он избавил «свое Христоименитое стадо от нахождения иноплемяннаго агарянина». Крымского хана Девлет-Гирея Макарий назвал «царем нечестивым» — этот ярлык оправдывал пролитие татарской крови русскими, объясняя его как религиозное сопротивление безбожной власти [Платон 1805, 2: 19]. Ивана Макарий поставил в ряд с русскими князьями-христианами, — Владимиром, Александром Невским, Дмитрием Донским — которые одерживали победы над нечестивыми «варварами», именуя его «благочестивым царем», «добрым и верным рабом Божиим» [Платон 1805, 2: 20–21]. Таким образом, согласно изложению Платона, в годы правления Ивана IV царь и митрополит смотрели военные события почти одинаково.
Отношение Платона к Стоглавому собору 1551 года и к Максиму Греку было не столь однозначным. Он не отрицал, что государственные и церковные власти совместно готовили повестку Собора и что участники Собора обсуждали политические вопросы, поставленные перед ними царем[64]. Платон, однако, утверждал, что Собор так и не принял по этим вопросам никаких обязательных решений [Платон 1805, 2: 36–37]. Он предположил, что «отцы собора, хотя разсуждения и положения в Стоглавнике описанныя и велели написать; но всего того [подлиннаго соборнаго деяния], по каким либо сумнительным обстоятельствам точно определить и руками своими подписать не разсудили; или, что царь всего того не утвердил» [Платон 1805, 2: 37]. Платон, похоже, считал, что по основным религиозно-политическим вопросам между церковной иерархией и царем все же существовали серьезные разногласия, или, скорее, что церковно-государственное сотрудничество имело свои негласные пределы.
Повествуя об ученом монахе Максиме Греке, которого обвинили в ереси за якобы неверное исправление богослужебных книг, Платон решительно встает на его защиту. «Невежество того века… возопияло», — так Платон отозвался о нападках на Максима. Великого князя и митрополита Даниила он порицает за то, что они уступили давлению и в 1525 году сослали Максима в заточение [Платон 1805, 2: 38–39]. Платон считал, что дозволение причащаться, данное Максиму в конце заключения, явно свидетельствует о чистоте его веры, а значит, обличает тех, кто его преследовал. Также Платон упомянул, что Иван IV отнесся к Максиму с большим почтением, чем его предшественники, и тщательно опроверг доводы князя Щербатова, который в своей истории писал, что Иван пренебрегал советами Максима об управлении государством[65] [Платон 1805, 2: 41–43].
Трактовка Платоном отношений Ивана Грозного и Максима Грека занимательна, поскольку, как следует из летописей, Иван IV оставил Максима в заточении в Твери до 1551 года, а Максим, в свою очередь, относился к царю с опаской. Платон не порицает Ивана, скорее всего, лишь потому, что не хочет упрекать митрополита Макария в том, что тот одобрил заточение Максима. О деятельности Макария между 1547 годом и его смертью в 1564 или 1565 году Платон пишет: «муж… благоразумный и добродетельный», «много содействовал к укрощению крутаго Государева нрава» [Платон 1805, 2: 52]. Такая характеристика Макария укладывалась в общее воззрение Платона на умиротворяющую роль православной церкви в политической жизни России. Платон затронул эту струну отчасти в риторических целях, предваряя рассказ об опричнине, когда отношения между Церковью и государством резко ухудшились.
Далее Платон пишет, что в середине 1560-х годов Иван «переменился нравом, и стал жесток и лют, и в сем расположении множество оказал неслыханных жестокостей» [Платон 1805, 2: 52–53], «был раздражен междоусобными бояр ненавистями и раздорами, и побужден злых ласкателей советами, сродников своих и приятелей стал опасаться, а на бояр своих неукротимо гневаться» [Платон 1805, 2: 57–58]. Опричники, составлявшие новый ближний круг Ивана, происходили «по большей части из низкаго состояния», и потому были, как пишет Платон, «подлыми». В опричнине он видит причину разделения государства, «поелику подданные… друг против друга возставали ненавистию и гонением», что производило в стране «некоторый род раздела и междоусобия» [Платон 1805, 2: 58–59]. Опричники, по словам Платона, «были охотными орудиями всех Государских жестокостей; и притом других всеми мерами оклеветывали, дабы всех изтребя, себя одних сохранить и возвысить» [Платон 1805, 2: 60–61]. Неудивительно, что Платон восхваляет митрополита Филиппа (Колычева) за то, что он противодействовал опричнине, обличил царских советников как «лукавых людей и льстителей», предостерег царя от пролития христианской крови [Платон 1805, 2: 62–64]. Платон поименно назвал монахов и епископов, которые клеветали на Филиппа царю или потворствовали этой клевете [Платон 1805, 2: 65–66]. Платон обвинил Малюту Скуратова в том, что он задушил митрополита Филиппа. Самого митрополита Платон назвал «мучеником» [Платон 1805, 2: 67–68]. Платон также порицает тех, кто ложно донес на новгородского архиепископа Пимена и других новгородцев, обвинив их в умысле заключить союз против Ивана с польским королем. Платон осуждает насилие, которое царь учинил над новгородцами, особенно избиения монахов, священников и дьяконов [Платон 1805, 2: 69–70].
Платон не одобряет Ивана за то, что тот вынуждал епископов дать ему разрешение на четвертый брак, и порицает епископов, которые этот брак разрешили. Признавая, что разрешение на брак «страхом изторгнуто от малодушия», Платон отмечает, что архиереи «не мало оказали твердости, что тот брак… по правилам почли незаконным, и зато наложили на царя Епитимию» [Платон 1805, 2: 80]. Платон пишет, что в 1580 или 1581 году царь Иван избил своего старшего сына, Ивана Ивановича, что привело к его смерти. Не утверждая прямо, что царь убил сына, Платон отмечает, что он «весьма раскаивался и сокрушался», «пришед в соборную Троицы церковь… плакал и рыдал, прося, чтоб молили Бога о прощении сего согрешения его» [Платон 1805, 2: 82].
Размышляя о царствовании Ивана, Платон не соглашался с теми «новейшими светскими летописателями», которые считали царя особенно религиозным.
В разсуждении его к вере привязанности подлинно он был весьма набожен, особливо к монастырям усерден. Однако, судя по чрезмерном его о себе самом гордостном мечтании, и о безчеловечных и страшных лютостях им причиненных, кроме разных кровопролитных браней, едвали всех справедливых, заключить можно, что набожность его состояла более в наружности, нежели во внутренности, и была действием более воспитания и привычки, нежели Евангельскаго в сердце просвещения и благодати: была более плод мирския мудрости, а не Христовы [Платон 1805, 2: 87].

Выражаясь языком политической теории, Платон считает Ивана IV нечестивым правителем. Характеризуя митрополита Филиппа как «мученика» и порицая прочих духовных лиц за доносы на Филиппа и за «малодушие» в отношениях с царем, Платон одобряет пассивное христианское сопротивление царю-тирану и сожалеет о том, что Церковь в целом не противостала тирании. Героями Платона были те, кто стоял за Христа против сильных мира сего — митрополит Макарий, Максим Грек и митрополит Филипп.
Последние 200 страниц своего труда Платон посвятил истории русского патриаршества и неспокойным политическим условиям, в которых жили патриархи.
Характеризуя политическую среду, в которой действовали первые патриархи, Платон неодобрительно отзывается о Борисе Годунове: «человек остроумный, проницательный, и безмерно честолюбивый», который внешне «очень набожен и щедр» [Платон 1805, 2: 88–89], но при этом — опасный интриган, который использовал царя Федора Иоанновича в своих политических целях [Платон 1805, 2: 90–91]. Платон считал, что Годунов несет ответственность за убийство царевича Дмитрия в Угличе и за заточение его матери в монастырь [Платон 1805, 2: 107–108]. По характеристике Платона, Борис «никакого средства не опустил, сколько б оно беззаконно ни было, чтоб только достигнуть до царства» [Платон 1805, 2: 136]. Как ни странно, Платон оправдывает решение патриарха Иова выдвинуть Годунова в качестве преемника Федора Ивановича, утверждая, что «Патриарх и духовные следовали общему народа и бояр требованию» [Платон 1805, 2: 118].
О царствовании Бориса Платон отзывается одобрительно: он «весьма прилежал о добром правлении Государства», кормил народ во время голода, заботился о бедных и построил в деревянной Москве прочные каменные здания [Платон 1805, 2: 120–121]. Однако Платон осуждает Годунова за то, что тот преследовал бояр, выступавших против его правления [Платон 1805, 2: 118]. Также он полагал, что Годунов в ответе за создание ситуации, из-за которой стало возможно появление Лжедмитрия в 1604 году, хотя впоследствии Годунов сделал все, что мог, чтобы устранить опасность, исходившую от самозванца [Платон 1805, 2: 133]. Платон утверждает, что Годунова отравили его собственные придворные, когда в 1605 году Лжедмитрий приближался к Москве [Платон 1805, 2: 135]. Платон считает, что смерть Бориса Годунова, ставшая несчастьем для его семьи, для прочей России обернулась страшной трагедией, поскольку за ней последовали самые тяжелые годы Смутного времени: «несчастие, какого Россия никогда не видала, котораго описание и ныне без слез читать не можно!» [Платон 1805, 2: 136].
Изучая феномен самозванства в Смутное время, Платон соглашается с князем Щербатовым, что Лжемитрий, появившийся в 1604 году, был не настоящим царевичем, а самозванцем [Платон 1805, 2: 159]. Он указывает, что практически все, кто принял самозванца за истинного царя, были иностранцами, которым нельзя доверять [Платон 1805, 2: 161–162]. Платон добавляет, что самозванцем Лжедмитрия сочли монахи Троицкого монастыря, но Щербатов не отдал должного этому свидетельству [Платон 1805, 2: 163–164]. С Щербатовым Платон был согласен в том, что «самозванцу первому и второму, и другим многим… ни Московские бояре, ни дворяне, ни народ (а из духовных и никто никогда к ним не приставал) нимало не верили: а происходило все то от желания возмущений, грабежа и от буйства народнаго» [Платон 1805, 2: 166].
Однако Платон пошел дальше Щербатова, утверждая, что самозванца подстрекали и готовили к политической роли враги России, польские иезуиты. Обучив самозванца латинскому и польскому языкам, его держали в Польше «лет пять, или шесть», пока обстановка в России не созрела для подрывной деятельности [Платон 1805, 2: 167–168]. Главной задачей самозванца было уничтожить православие, «чтобы всю Россию обратить в Латинскую веру, и заставить покланятися идолу римскому». По мнению Платона, ни один коренной русский не ступил бы на столь порочный путь [Платон 1805, 2: 172–175]. Иезуиты, как он полагал, производили «страшные против Государей и государств предприятия, единственно по безсовестной ревности, чтоб свою веру, а самою вещию Папскую и свою власть разпространить» [Платон 1805, 2: 179]. Одним из главных архитекторов папского заговора против русского православия Платон считал иезуита Антонио Поссевино [Платон 1805, 2: 179–181]. Истоки папского стремления покорить Россию Платон возводил к Бонифацию VIII (занимал папский престол с 1294 по 1303 год), который в булле «Unam Sanctam» заявил, что папе должна принадлежать как духовная, так и мирская власть [Платон 1805, 2: 191–192]. Платон считает, что иезуитского господства Московское государство избежало только по воле Божьей, а для свидетельства приводит рассказ Авраамия Палицына о «чудесном» избавлении Троицкого монастыря от Тушинского вора и его сторонников-поляков [Платон 1805, 2: 194–197]. Платон также утверждает, что войско Минина и Пожарского, изгнавшее поляков из Москвы, было «движимо Богом» [Платон 1805, 2: 212]. Он пишет, что перед избранием на царство Михаила Романова в 1613 году делегаты Земского собора «постилися три дня и молили благаго Бога, дабы даровал Государя праведнаго и благочестиваго, чтоб избрание было его Царя царствующих, а не от человек» [Платон 1805, 2: 217].
Повествуя о Смутном времени, Платон признает роль церкви в защите России от врагов веры, но также подчеркивает прямое вмешательство Бога в дела государства Московского. В других местах «Краткой истории» Платон пишет о «чудотворцах» и даже намекает, что победа на Куликовом поле свершилась по молитвам Сергия Радонежского. Но лишь в рассказе о спасении России от польско-иезуитского заговора во время Смуты он все-таки описывает чудеса в действии. Его сдержанность при повествовании о чудесах говорит об интеллектуальной дистанции между Платоном и автором (авторами) «Степенной книги», жившими в XVI веке, в изложении которых история России была испещрена десятками чудес и небесных знамений.
О периоде патриаршества Платон высказал три важных соображения общего характера. Во-первых, он считает, что патриаршество учреждено не по воле царя, а по соборному решению церковных властей Русской церкви и прочих поместных церквей [Платон 1805, 2: 93–94]. Платон отверг предположение о том, что патриаршество в России было учреждено ухищрениями Бориса Годунова [Платон 1805, 2: 99].
Во-вторых, Платон оспаривает идею о том, что учреждение патриаршества повысило значимость русской церковной иерархии: «Впрочем, — пишет он, — новая Патриаршая власть ничего не приобрела, кроме некотораго наружнаго блеска и виднаго наимянования», утверждая, что «Митрополиты были в большем уважении, нежели наступившие Патриархи» [Платон 1805, 2: 100]. По мысли Платона, «Митрополиты всероссийские были по большей части избираемы и поставляемы Константинопольским Патриархом; и почти все не из Россиян, но из Греков; а потому они и не почитали себя гражданскому Российскому правительству подчиненными и подданными: чрез все сие их власть была сильнее, нежели новая Патриаршая, зависящая совсем от Государя» [Платон 1805, 2: 101].
В-третьих, Платон утверждает, что, несмотря на ограничения патриаршей власти и престижа, десять русских патриархов, занимавших престол с 1589 по 1700 год, были поборниками христианской веры: «…самая истории истина понуждает сказать, что они были пастыри благочестивые, о пользе Церкви попечительные, и отечества, и его благосостояния любители ревностные». Он выделяет Иова, Гермогена и Филарета, которые сделали все возможное, чтобы сохранить церковь в неспокойные времена, но также одобряет и остальных патриархов, которые «ничего, кроме блага для церкви и общества, противнаго не явили». Лишь Никона Платон порицает за то, что тот был «противник Государственной власти и возмутитель» [Платон 1805, 2: 275]. Он высоко оценивает старания Никона по исправлению церковных книг и их сверке с греческими, но считает, что Никон действовал чрезмерно жестко:
Велено новоисправленныя книги везде принять, а старые отбирать. А надлежало было объяснив все причины исправления книг, и представив пред очи видимыя ошибки, также оговорив, что и в старых книгах ничего церкви противнаго не заключается, а только находятся некоторыя от перепищиков ошибки и от переводчиков неисправности… сие учинив, надлежало было оставить на волю: по старым ли служить книгам или по новым [Платон 1805, 2: 235].

Платон был недалек от того, чтобы обвинить Никона в том, что он спровоцировал раскол, но все же объяснил его возникновение тем, что он «основан на одном невежестве и ревности к вере горячей, но не по разуму». Однако он отметил, что сопротивление книжной справе лишь усилилось, когда патриарх и царь прибегли к принуждению и казням несогласных: «Сие [казни] не только не погашало раскол, но еще более его возжигало, который и доселе к великому церкви Российския несчастию продолжается» [Платон 1805, 2: 236].
В главе 78 Платон вынес окончательное суждение о Никоне: «Патриарх Никон был пастырь просвещением превышающий того века людей, ревностный и попечительный, добрыя и верныя души: но нравен и горяч, даже до излишества; неуступчив, даже до упрямства, пышен по внешности, даже до возбуждения зависти других» [Платон 1805, 2: 241–242]. Платон, казалось, одобрял низложение Никона [Платон 1805, 2: 242–244], но также высоко оценил решение Алексея Михайловича и Федора Алексеевича простить Никона и похоронить его патриаршими почестями [Платон 1805, 2: 275–276].
В основном «Краткая история» отражает традиционалистский православный взгляд Платона на Бога и мир. Истинность христианства и православного вероучения для автора несомненна. Неоднократно Платон обрушивается на вероучительные погрешения Римской церкви и поносит папу за действия против России, за заговор против царя и веры. Во втором томе «Краткой истории» гораздо жестче выражены антикатолические настроения, чем в «Степенной книге». Возможно, эта жесткость объясняется тем, что Платон был возмущен действиями Польши в Смутное время (для авторов «Степенной книги» оно еще не случилось) и переживал из-за современного ему культурного влияния Запада на Россию. Платон сильно тревожился из-за религиозной ситуации на западной периферии Российской империи — в Украине и Белоруссии, куда проникало униатство, тесня русское православие. В 1804–1805 годах уже несложно было представить себе, что именно через эти религиозно неоднородные и потому политически нестабильные территории французы могут вторгнуться в Россию. Кроме того, Платон винит ислам с его нетерпимостью за многократные нападения на Россию начиная с XIV века. Описывая христианство как религию мира и прощения, Платон тем не менее считал, что православие должно быть защищено от вражеских нападений.
В «Краткой истории» Платон наилучшим образом показал жизнеспособность православия в российских условиях. В начале русской истории Церковь способствовала просвещению: строила церкви, создавала в монастырях островки христианской учености. Лучшие из священников наставляли в добродетели на своем примере. Платон, однако, признал, что в Киевскую эпоху церкви не удалось остановить разрушительные междоусобицы. Тем не менее на Куликовом поле в 1380 году русское войско сплотилось вокруг монахов Троицкого монастыря. Позже, в Смутное время, патриарх Гермоген и Троицкие монахи стойко противостояли польской агрессии, подавая пример для подражания мирянам. В своем повествовании Платон признает изъяны Русской церкви, о чем свидетельствует его характеристика патриарха Никона, но в целом как институт она все же опережала общество на пути к просвещению.
На простонародье Платон смотрит сверху вниз. Конечно, основное внимание он уделил деятельности митрополитов, епископов и патриархов, а не простому народу, так как изначально задумал свою историю, чтобы «Российскому духовенству… дать похвальное и справедливое свидетельство». Но все же примечательно, что Платон нашел так мало слов для христолюбивого русского народа, который ходит на богослужения, молится за своих духовных отцов, почитает чудотворные иконы и своим трудом содержит монастыри. По мнению Платона, простые люди, в том числе многие приходские священники, были непросвещенны, исполнены невежества и суеверий, из-за чего и произошел раскол. Его вердикт, что раскол «основан на одном невежестве и ревности к вере горячей, но не по разуму», выдает его глубокое недоверие к массам [Платон 1805, 2: 235].
В непросвещенном обществе, окруженном к тому же могущественными врагами, единственным путем к справедливому христианскому обществу виделся союз между Церковью и государством. Однако «Краткая история» Платона показала, что такой союз труднодостижим. Его могли расстроить ленивые, себялюбивые священники, как во времена Киевской Руси; его мог разрушить деспот, как Иван IV, или честолюбец у власти, как Борис Годунов; он был недостижим в эпоху внешних войн и внутренних мятежей, как в Смутное время. Однако Платон не отчаивался в окончательном торжестве Царства Божьего.
В отличие от своего предшественника Феофана Прокоповича, Платон не был государственником, хотя и желал союза Церкви и государства. А в отличие от более ранних русских мыслителей, — автора Домостроя, Феодосия Косого или даже Симеона Полоцкого — Платон в своем взгляде на Церковь был скорее реалистом, а не утопистом. Но в своей враждебности к Западу и исламу, в стремлении к христианскому просвещению и сомнении в народной мудрости, в твердом уповании на свершение воли Божьей на земле Платон оставался православным традиционалистом. Более того, некоторые отрывки «Краткой истории» свидетельствуют о презрении Платона к некоторым направлениям современной мысли: например, он критикует «Опыт повествования о России» Елагина, неоднократно не соглашается с неназванными «новейшими летописцами» и с некоторыми взглядами Щербатова.
И все же по работе Платона очевидно, что он многому научился у своих современников как в России, так и в Европе. Об опасности ереси его «История» упоминает лишь изредка, причем возражает против смертной казни жидовствующих. Старообрядцев XVII века он считает не опасной сектой, которую нужно уничтожить, а православными христианами, нуждающимися в просвещении. Он не придает особого значения чудесам, за исключением двух важных военных столкновений. В его описании разгрома татар на Куликовом поле и противостояния полякам, осаждавшим Троицкий монастырь, нет упоминания о нарушении законов природы, которое является, по Дэвиду Юму, классическим определением подлинного чуда. Отсутствие интереса к ереси и чудесам указывает, что Платон придерживался современных представлений о разуме или, по крайней мере, находился под их сильным влиянием. Похоже он считал, что заблуждающихся можно исправить с помощью доводов разума, а большинство исторических событий объяснимы как последствия человеческих действий, а не как проявление Божьего промысла. Если Бог у Платона и распоряжался человеческими судьбами, то в исторические события вмешивался лишь изредка. В «Истории» нет диалога между людьми и их Творцом, который представлен в «Степенной книге». Методологическая разница между историей Русской церкви Платона и историей Российского государства Щербатова весьма незначительна. Одним словом, «История» Платона сочетает в себе христианский традиционализм, антимодернизм и представления XVIII века об исторической причинности.
Платон представляет собой интересный пример русского священнослужителя: он не противостоял просвещенному абсолютистскому правительству Екатерины, как Арсений Мацеевич, а пытался приспособиться к нему. Приспособление принесло ему высокие церковные должности, определенный престиж при дворе и открыло дорогу к политическому влиянию. Но получить его можно было, только позволив хитрой императрице себя использовать и обманывать. Какое-то время Платон играл в придворную игру, тонко отстаивая интересы Церкви. Не вступая в конфронтацию со светской властью, он излагал двору христианское понимание политической жизни, которое считал более просвещенным, чем само Просвещение. Но когда императрица ополчилась против него, — как это всегда бывает, — игра Платона была окончена. Когда пелена спала с его глаз, он занял более твердую и независимую позицию по отношению к государству. То, что было у него на душе, он открывал только иностранцам, да и то в уединении своего сада, inter silvas. Тем не менее он также мужественно отказался сотрудничать с императором Павлом и даже в обтекаемой форме предупредил Александра, что с Божьим возмездием шутить не стоит.
Всю жизнь Платон принадлежал к модернизирующему течению в Русской церкви. К сожалению, большинство его гуманных советов, касающихся положения угнетенного крестьянства и несправедливости российской правовой системы, не нашли сочувственного отклика при дворе. Его печальной участью стало наблюдать, как режим, которому он служил с юношеским упованием и искренней верой, переходит из рук одного абсолютного монарха к другому. По иронии судьбы, около 1806 года он осознал, что России грозит уже другая деспотия — под владычеством ее врага, Наполеона. К тому времени Платон, несомненно, понял, что где-то в далеком прошлом и он, и Церковь выбрали неверную дорогу на политическом распутье.


Глава 13
Закон и Просвещение: Иван Третьяков и Семен Десницкий

Самым влиятельным источником идей Просвещения в России, помимо правительства и Церкви, был, вероятно, Московский университет, в котором читали лекции по римскому праву, российскому праву и сравнительному правоведению И. А. Третьяков (1735–1776) и С. Е. Десницкий (1740–1787). С 1761 по 1767 год Третьяков и Десницкий учились в университете Глазго, где слушали лекции ведущих шотландских интеллектуалов, в том числе Адама Смита. Вернувшись в Россию, Третьяков и Десницкий вошли в штат юридического факультета Московского университета. В их обязанности входило чтение двухчасовых лекций шесть дней в неделю и подготовка официальных речей по юриспруденции для публичных мероприятий. Вокруг себя они практически из ничего создали сообщество студентов и интеллектуалов, которые интересовались историей и философией права и хотели участвовать в терпеливом взращивании российского современного правового государства. По их жизни и интеллектуальной деятельности можно судить о богатстве потенциала для заимствования западных идей в российском контексте, а также о трудностях усвоения концепций, неприспособленных к российской почве. Десницкий, опираясь на западные этические идеи, критиковал самодержавие и религиозные преследования, но при этом был сторонником «просвещенной» монархии и считал, что официальная церковь необходима, но принадлежность к ней не должна быть принудительной. Критически осмысленный перенос западных идей на отечественную почву, характерный для русских просветителей, выразился у него в попытке примирить западную концепцию правосудия с традиционными российскими представлениями о сильном государстве и единой церкви.
Иван Третьяков не был оригинальным мыслителем[66]. До наших дней дошли только три его сочинения: об основании европейских университетов (1768), о развитии римского права (1769) и о богатстве народов (1772) [Taylor 1967: 425–426]. Сочинение об университетах, вероятно, было написано Десницким, а третье произведение почти дословно заимствовано из лекций Адама Смита по юриспруденции[67]. Если Третьяков и заслужил свою посмертную репутацию «первого доктора права» в России и «первого русского ученика Адама Смита», то лишь благодаря искусному повторению того, чему он научился за границей.
Десницкий был более эрудирован, чем Третьяков. Порой он был поразительно оригинален в интерпретации западных правовых идей и их применении к российским условиям. Он родился в мещанской семье в украинском городе Нежине примерно в 1740 году. Сначала он учился в семинарии Троице-Сергиевой лавры, но в 1759 году оставил ее прежде, чем принял постриг, чтобы продолжить обучение в гимназии при Московском университете. Там он познакомился с Николаем Новиковым, который в то время учился в старших классах. В 1760 году правительство отправило Десницкого в Петербург, в Императорскую Академию наук, где он изучал философию, риторику и физику. Там он мог общаться с Михаилом Ломоносовым и от него получить первые познания в естественных науках. За отличные успехи в учебе Десницкого отправили учиться за границу, в университет Глазго, считавшийся в то время одним из лучших высших учебных заведений Европы[68].
В Глазго Десницкий слушал лекции философа школы здравого смысла Томаса Рида и химика Джозефа Блэка. Он занимался в лаборатории у приборостроителя Джеймса Уатта, которого позднее по его просьбе наняло российское правительство. Как мы увидим, главными наставниками Десницкого в юриспруденции были Джон Миллар и Адам Смит, но его также впечатлили «Комментарии к законам Англии» Уильяма Блэкстона (1765–1769). Первый том «Комментариев» он купил в Глазго, а позже, в 1780 году, перевел его для Новикова[69].
В первом томе «Комментариев» рассматриваются права человека, которые Блэкстон разделял на «абсолютные» («природные») и «относительные». К категории «абсолютных» или природных прав он относил права, принадлежащие человеку в естественном состоянии: право на жизнь и пользование плодами своего труда. Такими правами, по его определению, «каждый человек наделен как вне общества, так и в обществе». Он утверждал, что главная цель общества — «защита людей в их абсолютных правах, которыми их наделили неподражаемые законы природы». Поэтому, даже если человек «беспринципен или порочен по поведению», общество должно оставить его в покое, пока он не мешает другим. Все прочие права появились «после образования государств или обществ». Эти последующие или «относительные» права менялись со временем, различаясь в разных обществах и на разных социальных ступенях [Blackstone 1763: 119–121]. Но поскольку относительные права основаны на абсолютных, политическое или гражданское общество «есть не что иное, как естественная свобода, ограниченная человеческими законами настолько (и не более), насколько это необходимо для развития общества» [Blackstone 1763: 121]. Блэкстон утверждает, что законы, «если они составлены разумно», «ни в коем случае не нарушают свободы, а скорее способствуют ее утверждению, ибо (как хорошо заметил мистер Локк), где нет закона, там нет свободы» [Blackstone 1763: 122]. Блэкстон утверждал, что в Англии «политическая или гражданская свобода процветает в наивысшей степени, немногим не достигая совершенства». Однако на европейском континенте законы «установлены для того, чтобы наделить князя или нескольких вельмож произвольной деспотической властью над действиями подданных» [Blackstone 1763: 122–123].
Проводя различие абсолютных и относительных прав, Блэкстон предвосхитил кантовскую теорию права и концепцию русского правоведа Б. Н. Чичерина, который выделял частные права (присущие самостоятельной личности) и общественные права (следствие общественно-исторического развития). Идеи Блэкстона о естественных правах и о роли государства в обществе открывали дорогу к теории народного суверенитета и права на активное сопротивление нечестивым правителям. Должно быть, взгляды Блэкстона будоражили Десницкого, когда он примерял их к российскому политическому контексту.
Конечно, Блэкстон умело спрятал свое обоснование «права» на революцию. Англичане, по его мнению, понимали, что их свободы «нарушаются властолюбивыми тиранами». Однако он утверждал при этом, что иногда их вольность настолько «избыточна, что близка к анархии, которая хуже тирании, поскольку любое правительство лучше, чем его отсутствие» [Blackstone 1763: 123]. Соглашаясь, что концепция Локка о праве народа на упразднение тиранического правительства может быть верна, Блэкстон все же пришел к выводу, что его теория революции неприменима «ни при каком правлении, существующем в настоящее время». Он отметил, что революция повлечет уничтожение не только правительства, но и всех государственных законов. «Невозможны никакие человеческие законы, обосновывающие предприятие, которое сразу же уничтожит все законы, заставив людей строить на новом основании. Закон не может предусмотреть событие столь чрезвычайное, что оно сделает все юридические положения недейственными». Блэкстон писал, что в 1688 году, когда король Яков II «посягнул на основной закон королевства», ограничив прерогативы парламента, благоразумные англичане не предприняли революции, а объявили об отречении Якова от престола. Это решение позволило избежать отмены существующих государственных законов, а англичанам не пришлось возвращаться к естественному состоянию [Blackstone 1763: 157].
Десницкому были важны три аспекта теории революции Блэкстона. Во-первых, его тезис, что опасность упразднения всех существующих законов перевешивает теоретическое «право» народа на свержение тирании. На основании этого Десницкий мог счесть Блэкстона противником революции, а значит, решить, что его теория заслуживает внимания в России. Во-вторых, идея Блэкстона о том, что английская система правления с балансом королевской и парламентской власти [Blackstone 1763: 150] представляет собой исключение из континентальной модели деспотизма, подсказывала Десницкому, что лучший способ для России избежать тирании и анархии в будущем — это ввести независимый законодательный орган. В этом свете такая «либеральная» мера, как введение представительного правления, могла видеться «консервативной», при условии санкции сверху. Третьим аспектом была идея Блэкстона о «молчании» законов в тираническом государстве из-за того, что ими не могут руководствоваться противники тирана [Blackstone 1763: 238], а также связь революции и уничтожения законов. Эти соображения поставили перед Десницким одну из дилемм, с которыми сталкиваются критики континентального абсолютизма: внеправовые действия, направленные на восстановление хорошего правительства, могут вылиться в уничтожение правительства и правовой системы вообще.
Римское право Десницкому преподавал Джон Миллар (1735–1801), ученик Адама Смита, который поступил на кафедру гражданского права в 1761 году — в год приезда Десницкого в Шотландию. Десницкий прослушал у Миллара несколько обязательных курсов: семестровый обзор так называемых Институций — сборника положений римского права, составленного при Юстиниане; годичный курс по Пандектам — сборника теоретических трудов, которые приобрели прецедентную силу при толковании Кодекса Юстиниана; семестровый курс по философии права. Десницкий также прослушал годовой курс Миллара по гражданскому, или общественному, праву, который он читал параллельно с лекциями по римскому праву. Для наших целей выделим два аспекта курсов Миллара. Во-первых, его курс римского права дал Десницкому систематическое представление об основах западного и византийского права, а значит, и основу для сравнения с российским правом. Вернувшись в Россию, практически во всех своих публичных лекциях Десницкий трактовал римское право как ключ к пониманию развития права в континентальной Европе. Во-вторых, в курсе публичного права рассматривалась историческая эволюция западноевропейских государств от «первобытного родового правления» к племенному, от племенного — к земледельческим, а затем к современным торгово-промышленным государствам[70]. Ознакомившись с историко-социологическим подходом Миллара к публичному праву, Десницкий задался вопросом, повлечет ли переход России к торгово-промышленной экономике реформу ее политических институтов, как это, по мнению Миллара, произошло в Европе.
Дискуссии на лекциях Миллара по публичному праву дали ему возможность разработать аргументы для трактата «Происхождение различия рангов» (1771), посвященного истокам различных форм власти в обществе. В работе Миллара освещалось пять тем: история правового положения женщин; отцовская власть в семье; власть вождя в племенном обществе; суверенитет в современном контексте; отношения между хозяевами и крепостными. Основной тезис книги заключается в том, что ранние общества (семьи, племена, племенные союзы) претерпели поразительные процессы социальной дифференциации. В древних семьях, как утверждал Миллар, мужчины и женщины не различались в ранге [Millar 1773: 3]; браки начинались с небольшой привязанности между супругами и заканчивались «совершенным взаимным безразличием». [Millar 1773: 10]. Однако вскоре мужчины низвели женщин на положение прислуги, принуждая их «к изнурительной тяжелой работе» [Millar 1773: 22–23], и даже покупали и продавали их как рабынь [Millar 1773: 29–30]. Первобытное подчинение женщин мужчинам в скотоводческих обществах смягчалось благодаря тому значению, которое имели экономически выгодные браки, а в аграрных обществах — благодаря «развитию страстей и утонченности» в мужчинах. В феодальную эпоху даже само понятие мужественности стало определяться «в категориях воинской чести, романтической любви и галантности» [Millar 1773: 65, 70–71]. Тем не менее в ранних обществах женщины, как правило, были зависимы от мужчин. Власть отца в семье была такова, что часто выливалась «в тиранство по отношению к тем, кого судьба подчинила ему» [Millar 1773: 103]. Это происходило потому, что взрослые мужчины обладали физической силой и распоряжались семейными ресурсами, а также потому, что в первобытных обществах почитались возраст и опыт [Millar 1773: 112–113]. Отцы часто наделялись обширными юридическими полномочиями в отношении детей. Миллар указал, что в суде над своим сыном Алексеем Петр Великий реализовал именно первобытные отцовские прерогативы [Millar 1773: 120121]. Борьба за ресурсы порождала вождей кланов, то есть военных лидеров, наделенных властью «направлять движения [клана] и управлять его действиями» [Millar 1773: 151]. В скотоводческих и земледельческих обществах вождями становились не только доблестные воины, но и обладатели богатств [Millar 1773: 163]. Миллар отметил, что в таких обществах к лидерам относились с религиозным благоговением, как к «избранникам Небес» [Millar 1773: 175]. Им обычно принадлежали привилегии принимать законы и отправлять правосудие.
В современных торгово-промышленных обществах эти социальные различия постепенно стираются. В экономическом развитии заложена «естественная тенденция к устранению обстоятельств, препятствующих свободному общению между полами» [Millar 1773: 83–84]. Женщины из имущих классов получали доступ к образованию и вскоре стали действовать в общественной сфере [Millar 1773: 96], пользуясь «неограниченной свободой» [Millar 1773: 98]. В современных семьях, по утверждению Миллара, отцы относятся к детям «мягче и снисходительнее»; детям доступны «свобода и независимость», невиданные в прошлом [Millar 1773: 131–132]. Более того, домочадцы, которые прежде были в подчиненном положении, теперь пользуются «большей независимостью, чем необходимо для должного порядка и надлежащей домашней субординации» [Millar 1773: 143].
Королевские правительства, как показывает Миллар, постепенно возникли из феодального порядка. В таких монархиях все подданные были объединены под властью одного лорда; бароны непосредственно подчинялись королю [Millar 1773: 217]. Короли управляли постоянными армиями и подавляли внутренние восстания. В их ведении было назначение судей, а зачастую и повышение налогов. Королевская власть «подрывала и уничтожала все противоборствующие ей силы и усиливала общий уклон в сторону абсолютного господства одного человека» [Millar 1773: 233–234, 239]. Однако в современных торговых обществах короли испытывали социальное давление, которое «благоприятствовало свободе и способствовало установлению народной формы правления» [Millar 1773: 239]. Торговцы и промышленники стали вести себя независимо от короны, поскольку «недовольство одного человека мало чем им угрожало». Низшие слои общества научились игнорировать старые нормы почтительности: они вели себя «презрительно и нагло» по отношению к людям более высокого социального положения [Millar 1773: 241–242]. Рост состоятельности породил «ожидание, что прерогативы монарха и старой знати будут постепенно подорваны» [Millar 1773: 244]. В больших странах власть монархов «еще более укреплялась и расширялась с прогрессом цивилизации» [Millar 1773: 247]. Однако в небольших государствах людям иногда удавалось создать свободные образования, или республики [Millar 1773: 245–246]. В Великобритании, как писал Миллар, народ отстоял свои древние свободы, создав «правительство, которое служило интересом народа более, чем в любой иной стране такого же масштаба» [Millar 1773: 249–250].
В завершение своей книги Миллар рассмотрел проблему рабства — древней формы подчинения, которая, по его мнению, постепенно исчезает в современном мире. Миллар заметил, что рабский труд уступил место экономическому «партнерству» между рабами и хозяевами [Millar 1773: 282]. Промышленным рабочим и ремесленникам было разрешено предпринимательство [Millar 1773: 285]; относительная зажиточность постепенно привела людей низшего сословия, включая крепостных, к политической независимости [Millar 1773: 286]. Миллар утверждал, что идея христианской церкви о равенстве всех перед Богом должна была внушить хозяевам дух сострадания к рабам и домашним слугам, но в действительности вклад христианства в отмену рабства был невелик [Millar 1773: 287–291]. Отмену крепостного права в Западной Европе он объяснял «соображениями общей полезности» мудрых правителей [Millar 1773: 293]. Миллар намекал, что процесс освобождения в передовых европейских странах может привести к отмене крепостного права и рабства в других государствах, как только позволят социальные условия [Millar 1773: 295–296].
Книга Миллара была поразительной. Привычные для XVIII века представления о политике — теория добродетели, теория прав, теория договора — в ней отвергались в пользу теории прогресса, основанной на рациональном преследовании своих интересов. По мысли Миллара, прежние схемы социального подчинения (подчинение женщин и детей в семье, почтительность и зависимость в феодальной системе, порабощение иностранцев и домашней прислуги) были «рациональными» явлениями, возникшими в ответ на социальные потребности, существовавшие в прошлом. Точно так же их исчезновение в коммерческих обществах было логичной реакцией на новые социальные обстоятельства. Миллар старался не судить общества прошлого на основании жесткого морального кодекса и основных положений о неотъемлемых правах человека. Он считал, что «институты страны, какими бы несовершенными и ущербными они ни казались, обычно соответствуют состоянию народа, который их принимает. Поэтому в большинстве случаев они поддаются лишь постепенным улучшениям, которые происходят от постепенного смягчения нравов и сопровождаются соответствующими изменениями в состоянии общества» [Millar 1773: v–vi]. Это означало, что «опасно вмешиваться в [государственный] механизм, предварительно не узнав, как работают его шестеренки и пружины. Есть основания опасаться, что насильственное изменение любой его части может нарушить правильную работу и привести к крайнему смятению и беспорядку» [Millar 1773: vi].
По этим фрагментам видно, что Миллар был недалек от «гегелевского» отношения к политике, полагая «все существующее разумным». Однако он (как и Гегель) предоставлял экспертам вроде него самого возиться с государственными механизмами. Более того, у Миллара вместе с идеей современного коммерческого общества, в котором в значительной степени осуществимо социальное равенство, вновь неявно возникала цель свободного, основанного на правах морального порядка, которую он до того явным образом отверг. Для Десницкого историческая социология Миллара имела неоспоримые преимущества. Его идея о постепенных культурных изменениях лишала политические реформы революционной заостренности. Элитаризм Миллара пришелся Десницкому по душе, поскольку он также предполагал, что любая реформа российского правительства должна исходить «сверху», от экспертов. Уравнивание рационального преследования своих интересов и нравственного прогресса у Миллара помогло Десницкому объединить эти несопоставимые направления мысли в российском контексте, где реальная политика и православное христианское мировоззрение иногда смешивались.
В Глазго Десницкий слушал лекции Адама Смита по нравственной философии. Курс Смита состоял из четырех частей: естественная теология (об этих лекциях мало что известно) [Meek et al. 1982: 4]; этика, где излагались положения великой книги Смита «Теория нравственных чувств» (1759); гражданское право и политика; анализ принципа «целесообразности» — термин, который у Смита обозначал политику, направленную на увеличение богатства наций. Последние две части — лекции по праву и принципу целесообразности — обычно объединяют под рубрикой «лекции по юриспруденции» Смита. Поскольку Десницкий стал самым известным в России XVIII века выразителем морально-политических идей Смита, нам важно подробно рассмотреть взгляды Смита, начав с его этической концепции.
В «Теории нравственных чувств» Смит признавал, что человек в отношениях с другими руководствуется эгоизмом, однако его природе также «свойственно участие к тому, что случается с другими, участие, вследствие которого счастье их необходимо для него, даже если бы оно состояло только в удовольствии быть его свидетелем» [Смит 1997: 31]. Это участие Смит определял как жалость, сострадание или «сочувствие» к несчастью других, радость по поводу их счастья и сопереживание страстям, которые они испытывают [Смит 1997: 34].
Смит считал, что мы одобряем или не одобряем страсти других людей, сравнивая их с переживанием наших собственных чувств [Смит 1997: 38]. Бывает, что чужое страдание мы находим чрезмерным, радость — слишком пылкой, чувство прекрасного — слишком обостренным или приглушенным по сравнению с нашим. Между тем и наши собственные страсти оцениваются другими людьми. Когда мы несчастны или радуемся, нам может поначалу казаться, что наши страдания недопоняты, а радость не вполне разделяется окружающими. Из-за этого у нас может возникнуть искушение осудить их за нечуткость. Однако, если мы учитываем, как нас воспринимают, то «мы приводим страсти наши к тому, что может быть близко им». Нашей способностью разделять эмоции других людей Смит обосновывал «кроткие» или «отзывчивые» добродетели «снисходительного человеколюбия»; из способности «умерять» свои эмоции до уровня наблюдателя Смит вывел «почтенные добродетели» сдержанности или самообладания [Смит 1997: 44]. Смит считал, что для достижения как «кротких», так и «почтенных» добродетелей необходимо приличие, то есть социально приемлемый уровень выражения эмоций. Следует признавать физические страдания других, но быть равнодушными к собственным [Смит 1997: 49]. Нужно разделять радость влюбленных, но свои собственные привязанности выражать сдержанно [Смит 1997: 53].
Неумеренное выражение ненависти и злобы Смит называл «антиобщественными страстями» [Смит 1997: 54], считая их «отталкивающими», даже когда они явно спровоцированы. Гнев он порицал как «оскорбительный» и «неприятный» [Смит 1997: 55]. Он предостерегал от возмездия, которое может нарушить общественные приличия [Смит 1997: 56–57]. «Общественные» страсти — великодушие, человеколюбие, доброта, сострадание, дружба, взаимное уважение — приятны и заслуживают одобрения [Смит 1997: 59].
Между антиобщественными и общественными страстями Смит поместил «эгоистичные страсти» — горе и радость, предостерегая от их «чрезмерного» проявления и одобряя их скромное выражение как весьма приятное [Смит 1997: 61]. Он отметил, что для большинства сочувствовать радости приятно, а горю — болезненно, поэтому люди обычно стремятся скрывать страдание. Тем не менее мы в большей степени склонны сочувствовать радостной демонстрации богатства, чем мрачным признакам бедности [Смит 1997: 78].
Обсудив эгоистические страсти, Смит достиг поворотной точки в книге. Далее он утверждает, что истоки честолюбия, а значит, и различий в социальном положении, можно найти в желании заслужить внимание, одобрение, вызвать жажду подражания в других. «Богатый человек радуется своему богатству, потому что чувствует, что оно привлечет к нему внимание людей» [Смит 1997: 70]. Бедный человек, напротив, стыдится своей бедности, понимая, что из-за нее люди от него удаляются либо относятся к нему неодобрительно. Другими словами, богатство еще более возвышает богатых, а бедность еще сильнее принижает бедных, заставляя их чувствовать себя невидимками для общества [Смит 1997: 70]. У этого социального закона есть политическое следствие: простые люди сочувствуют знатным и богатым, смотря на их положение «с той иллюзорной стороны, которую так охотно рисует наше воображение», а именно, что богатые люди непременно должны быть счастливее бедных. И поэтому любое посягательство на благополучие правителей и королей «мы принимаем за жестокую обиду… Злодей, посягнувший на жизнь государя, представляется нам большим чудовищем, чем всякий другой убийца» [Смит 1997: 71].
Если «угодливость перед высшими» объясняется «естественными законами», то лишь «на основании разума и философских доводов… можем мы утверждать, что государь находится в такой зависимости от народа, что ему можно оказать сопротивление, лишить его престола или подвергнуть наказанию» [Смит 1997: 71–72]. Лишь в редких случаях, когда народ доведен до крайности в своей ненависти к властям, он преодолевает свою «естественную» склонность повиноваться [Смит 1997: 72]. Но даже тогда «он всегда готов остановиться и возвратиться к своему обычному подчинению тому, в ком он привык видеть своего естественного повелителя [Смит 1997: 72]. Сильные мира сего, зная о том, что пользуются почтением консервативно настроенных масс, учились «поддерживать достоинство своего звания», приобретая изящество и хорошие манеры. Смит указывал, что для поддержания авторитета короля Франции Людовика XIV его блеск и очарование сыграли большую роль, чем реальные деяния Короля-Солнца [Смит 1997: 73].
Возможно, Смит был непоследователен, когда порицал придворных — «восхищенную толпу одураченных людей, льстецов, рабов» [Смит 1997: 75]. Их жажду высокого положения он считал причиной «того шума, тех волнений, того насилия и несправедливости, которые вызываются в мире алчностью и честолюбием» [Смит 1997: 78]. Однако он не отрицал значения обычного честолюбия, социальных рангов, человеческих отличий и превосходства одних над другими: «Но высокое положение, почет, власть никем не презираются за исключением разве что людей, находящихся выше или ниже обыкновенной для человеческих достоинств мерки» [Смит 1997: 78]. Смит восхищался учением стоиков о том, что человек должен принимать с одинаковым расположением духа все, что приносит судьба, но на самом деле он не был с ними согласен, поскольку такое совершенство не под силу человеческой природе [Смит 1997: 150].
Во второй части «Теории нравственных чувств» Смит переходит от анализа приличия поступков к их последствиям, то есть к тому, благоприятны ли они другим или вредны. Он считал, что мы испытываем благодарность за добрый поступок, когда сочувствуем мотивам того, кто его совершил; мы возмущаемся действиями, от которых происходит страдание, когда не одобряем мотивы виновного и хотим его наказать [Смит 1997: 83–84]. Смит полагал, что наше естественное стремление вознаградить добро и наказать зло должно принять форму политической борьбы: поддержки добродетельных правителей и сопротивления плохим.
Созерцая действия тиранов, мы испытываем симпатию «к неизбежному несчастью невинных жертв», а значит, «сильнее негодуем против их притеснителей, живее разделяем их жажду мести и мысленно ежеминутно готовы подвергнуть этих нарушителей общественных законов наказанию, соответствующему нашему симпатическому негодованию против их преступлений» [Смит 1997: 91–92]. Однако негодование по поводу насилия Смит определял как чувство, которым природа наделила нас для защиты справедливости. Ни для каких других целей силу применять мы не вправе. Нельзя принудить других к добродетели — например, нельзя заставить отца относиться к сыну с нежностью или сына вынудить почитать отца [Смит 1997: 96]. Из общественных добродетелей только справедливости можно добиться силой, поэтому «человек, нарушивший законы справедливости, должен испытать то же зло, какое причинено им другому; так как его не остановили страдания ближнего, то он должен сдерживаться страхом собственных страданий» [Смит 1997: 97].
Рассматривая чувство справедливости, Смит ввел в свою этическую теорию новое значимое положение: необходимость смотреть на свое поведение так, как это мог бы делать «беспристрастный наблюдатель» [Смит 1997: 98]. Воображаемый беспристрастный наблюдатель был сконструирован на основании совокупного мнения других людей о поступках человека. Он представлял собой интернализированный социальный контроль над самолюбием, функционируя как «совесть», ориентирующаяся не на абстрактные моральные принципы добра и зла, а на общественное ощущение достоинств или недостатков поступков. Смит ожидал, что каждый усвоит точку зрения беспристрастного наблюдателя, и поэтому «человек, нарушивший священнейшие права справедливости, не может подумать без страха, стыда и отчаяния о тех чувствах, которые он возбудил в прочих людях» [Смит 1997: 99]. Смит считал, что без справедливости не может выжить ни одно общество. Если ее не будет, восторжествуют взаимное недовольство и вражда, исчезнет «беспристрастный» внутренний наблюдатель, распадутся социальные связи [Смит 1997: 101]. «Справедливость, — писал Смит, — …представляет главную основу общественного устройства. Если она нарушается, то громадное здание, представляемое человеческим обществом, воздвигаемое и скрепляемое самой природой, немедленно рушится и обращается в прах» [Смит 1997: 101].
Понимая, что справедливость необходима для самого существования общества, люди, как считал Смит, ненавидят несправедливость и даже боятся самой ее видимости [Смит 1997: 103]. Высшая мера наказания к убийцам применяется именно из отвращения к несправедливости. Но готовность наказывать преступников обусловлена не столько опасениями, что преступность приведет к распаду общества, сколько сочувствием к жертвам несправедливости [Смит 1997: 104–105]. Более того, у нас есть естественное желание восстановить чувство справедливости в преступнике, который его утратил. Мы хотим, чтобы «беспристрастный» внутренний наблюдатель воскрес в других — только тогда он сможет беспрепятственно функционировать во всех членах общества.
Смит отстаивал общий принцип юриспруденции, согласно которому люди отвечают перед законом за свои действия, но не за свои намерения или замыслы:
Если бы недостойная мысль, предшествующая поступку, казалась бы людям столь же достойной мести, как и недостойное действие, то все суды превратились бы в настоящие инквизиционные учреждения. Самое невинное и самое осмотрительное поведение не было бы безопасным. Желания, взгляды, порочные намерения – все сделалось бы подозрительным [Смит 1997: 119].

По мнению Смита, Бог «освободил чувства, мысли и намерения от всякого человеческого суда» [Смит 1997: 119]. Однако из этого правила Смит предусмотрел важное политическое исключение: оно не относится к делам о государственной измене. Даже когда никаких действий по свержению правительства не предпринято, умысел часто наказывается с той же строгостью, что и совершенная измена [Смит 1997: 113]. Смит, очевидно, считал справедливым наказывать за изменническое намерение как за преступление против суверенитета.
Смит не считал, что справедливость и основанный на ней общественный порядок держатся только угрозой внешнего наказания. В конечном счете и чувство справедливости, и общество существуют благодаря тому, что люди усвоили нормы поведения в виде чувства долга: «…каково бы ни было наше суждение о самих себе, оно непременно находится в тесной связи с тем суждением, которое существует, которое будет существовать или которое, насколько мы способны вообразить, должно существовать в других людях». Другими словами, чувство долга основано на взгляде «беспристрастного наблюдателя» [Смит 1997: 122]. Мнения других людей представляют собой «зеркало», в котором наше поведение отражается как «правильное» или «неправильное». Поэтому Смит предположил, что чувство справедливости невозможно вне общества.
Мы стараемся взглянуть на наше поведение так, как на него посмотрел бы, по нашему мнению, беспристрастный и справедливый человек. Если, став на его место, мы разделим все страсти и мотивы, руководившие им, то мы оправдаем самих себя, разделяя чувство одобрения этого судьи, которого считаем беспристрастным. В противоположном случае мы разделяем чувство неодобрения воображаемого свидетеля и обвиняем себя [Смит 1997: 122].

Смит утверждал, что, судя поступки других, мы действуем по образу и подобию Божьему, поскольку Бог «…поставил человека… судьей над человеком же; он, так сказать, избрал его Своим представителем на земле» [Смит 1997: 137]. По мнению Смита,
…среди людей, постоянно поступающих… благоразумно и человеколюбиво, нет ни одного человека, который бы в поведении своем не предпочел главным образом те чувства, которые он может внушить предполагаемому беспристрастному наблюдателю, тайному свидетелю и верховному судье, живущему в глубине нашего сердца [Смит 1997: 257].

Смит считал, что чувство справедливости противостоит нашим порочным инстинктам, искушениям разврата, пренебрежению к страданиям других. Оно говорит нам, «…что мы не более как только одно лицо среди множества других, лицо, которое, может быть, ни в каком отношении не лучше каждого другого; наконец, что отдавая себе такое позорное слепое предпочтение, мы становимся предметом, достойным негодования и отвращения» [Смит 1997: 142]. Наш внутренний наблюдатель, созерцая мнения других, побуждает нас сформулировать общие правила морали и следовать им [Смит 1997: 148]. По мнению Смита, общие правила морали не предшествуют опыту, а вытекают из него.
Утверждение о том, что общие правила морали сконструированы обществом, заставило Смита задаться вопросом о соотношении между социальными нормами и Божьими заповедями. Он считал, что главнейшие правила нравственности «суть не что иное, как заповеди и законы самого Бога», поэтому «религиозный страх» усиливает наше естественное чувство долга [Смит 1997: 165]. Когда мы следуем правилам, установленным нашими нравственными способностями, мы «принимаем участие в деятельности Божества». Совершая несправедливость, мы «объявляем себя Его врагами» [Смит 1997: 168]. Поскольку нам не хватает сил привести земной порядок вещей к естественному понятию о справедливости, мы полагаемся на Бога в том, что Он восполнит недостающее в будущей жизни [Смит 1997: 170]. Справедливость, которая ускользает от нас в этом мире, будет явлена в мире ином — так религия укрепляет естественное чувство долга [Смит 1997: 172].
Смит признавал, что иногда людей вводит в заблуждение ложная религия, заставляя действовать вопреки естественному чувству правды. «Ложные представления в деле религии суть почти единственные причины, которые могут совершенно извратить наши естественные чувства» [Смит 1997: 177]. Он приводит в пример двух мусульман из трагедии Вольтера «Магомет» (1736), которые из-за религиозного фанатизма совершают страшное убийство. Имея дело с печальными последствиями фанатизма, как утверждает Смит, рациональные люди должны осудить несправедливые действия фанатиков; однако, зная их намерения, он будут не склонны требовать, чтобы злоумышленники были наказаны по всей строгости закона [Смит 1997: 178]. Также мы не испытываем особого восхищения теми, кто преодолевает свои религиозные предрассудки ради справедливости [Смит 1997: 179]. Утверждая, что религиозный фанатизм следует считать смягчающим обстоятельством, и заявляя, что не заслуживает чрезмерной похвалы отказ от догм ложной религии ради природных побуждений, Смит построил этику, в которой религиозная терпимость сочеталась с эмоциональными переживаниями.
Смит считал, что соображения красоты или пользы могут усилить либо ослабить чувство долга, но не способны подавить естественные нравственные убеждения. Они сильно влияют на человеческую жизнь, но не затрагивают самого главного. Люди зачастую хотят заполучить предметы роскоши, испытывают извращенное удовольствие при виде изящных механизмов. По его мнению, мнимые удовольствия от богатства и величия — это полезный самообман, который побуждает возделывать землю, строить дома, менять облик мира, но не сильно влияет на распределение немногих благ, которые действительно необходимы для жизни [Смит 1997: 185]. С точки зрения политики мы участвуем в общественных делах из-за стремления к удовольствию, но это не может изменить конечной ценности той или иной формы правления, которая уважается в зависимости от степени благоденствия подданых [Смит 1997: 186]. Смит саркастически заметил, что гуманное управление и общественный дух могут даже противоречить друг другу: «Можно ли представить пример менее гуманного человека и более одаренного чутьем общественного блага, чем знаменитый законодатель Московии [Петр Великий]?» [Смит 1997: 186]. В целом, по мнению Смита, гражданское правительство — это лишь несовершенное лекарство от изъянов общественной мудрости и добродетели [Смит 1997: 188].
Смит не считал, что мимолетная мода и обычаи существенно влияют на нравственность. Когда мода и обычаи совпадают с естественными представлениями о добре и зле, «то они делают наши чувства более тонкими и усиливают естественное отвращение к пороку». Когда же человек попадает в общество, в котором обычаи расходятся с естественными началами нравственности, он «теряет не только всякое ощущение неправильности подобного поведения, но и ощущение его чудовищности» [Смит 1997: 200]. Однако ни обычай, ни мода не в состоянии внутренне оправдать порочное поведение. Тиран вроде Нерона всегда будет считаться тираном; неумелый правитель, подобный императору Клавдию, всегда будет вызывать презрение и насмешку [Смит 1997: 199].
Смит замечает, что в разных обществах может различаться как степень вежливости, так и степень развития той или иной добродетели [Смит 1997: 203–204]. Однако это различие, как правило, «не простирается на поступки и на предметы, имеющие серьезное значение» [Смит 1997: 208]. В редких случаях, когда те или иные обычаи нарушают моральные принципы (он приводил в пример законы, разрешающие детоубийство), им можно и нужно сопротивляться и менять их, ибо «какое же общество может возникнуть, если им приняты бесчеловечные нравы вроде упомянутых нами?» [Смит 1997: 209]. Смит был убежден, что все известные человеческие сообщества пришли к набору социальных норм, которые в основном соответствуют божественным заповедям; и что со временем исчезнут обычаи, противоречащие заповедям.
«Теория нравственных чувств» Смита произвела впечатление на Десницкого, который на публичной лекции в Московском университете в 1770 году заявил о своем намерении перевести книгу на русский язык. Однако перевод так и не появился в печати. А. Х. Браун предположил, что публикации воспрепятствовала Русская церковь, оскорбленная скептическим отношением Смита к религии [Brown 1975: 268, примечание 59]. Догадка Брауна на первый взгляд правдоподобна. Третью главу в части третьей «Теории нравственных чувств» можно было бы понять так, что человеческое нравственное чувство имеет приоритет над Божьим законом или что наше представление о Боге — это проекция человеческих страстей. Можно было также предположить, что размышления Смита о «ложной религии» во второй и третьей главах четвертой части равносильны отрицанию христианства непротестантских конфессий, а значит, и русского православия. Но и то и другое — домыслы, выходящие за рамки того, что действительно написано в тексте. Нигде в «Теории нравственных чувств» Смит не отвергает религию откровения. Его осуждение «ложной религии» направлено на воинствующий ислам и римский католицизм, а не на русское православие. Браун также не учел, что в 1770 году интеллектуальный климат в России благоприятствовал публикации западных трактатов, подобных труду Смита. В том году императрица вела оживленную переписку с самим Вольтером, причем скорее хвасталась этим, чем пыталась скрывать. Переписка началась в мае 1763 года и длилась до декабря 1777 года; 23 из 133 писем были написаны именно в 1770 году. Таким образом, именно в этот год их переписка достигла кульминации [Lentin 1974: 73–96]. Поэтому запрет духовной цензуры на публикацию перевода возможен, но маловероятен, поскольку приходилось принимать во внимание вкусы Екатерины.
Трудности в публикации перевода Десницкого, однако, вполне могли возникнуть не из-за религиозных, а из-за политических взглядов Смита. Во второй главе первой части Смит утверждает, что низшие классы поддерживают власти потому, что смотрят на них «с той иллюзорной стороны, которую так охотно рисует наше воображение», завороженное блеском роскоши. В пятой главе второй части он высказался, что противоборство и отмщение плохим правителям вполне естественны. Во второй главе четвертой части он жестко осудил бесчеловечность Петра Великого. Любой из этих мыслей было достаточно, чтобы Екатерина или правительственная цензура запретили публикацию русского перевода «Теории нравственных чувств».
Выяснить, что привлекло Десницкого в нравственной теории Смита, не менее важно, чем установить причины, по которым его перевод не вышел в свет. Свое нравственное учение Смит не рассматривал как отход от традиционных устоев. В четвертой части «Теории нравственных чувств» он подчеркивает свою верность традиции нравственной философии Аристотеля, Платона и стоиков, которая связывала добродетель с приличием [Смит 1997: 262]. Указывая на недостатки своих знаменитых предшественников, Смит все же предпочитал их подход концепции Эпикура, который связывал добродетель с избеганием страдания [Смит 1997: 286–288]; системам, полагающим добродетель в благожелательности [Смит 1997: 290–291]; идее Фрэнсиса Хатчесона о том, что самоотречение служит общественному благу и счастью человечества [Смит 1997: 292–293]; концепции Мандевиля о тщеславии как источнике добродетели [Смит 1997: 297–303]. Свои лекции по этике Смит начал именно с рассмотрения недостатков других этических систем, поэтому возможно, что в системе Смита Десницкого изначально привлекла его критика «ошибочных», «современных» теорий Хатчесона и Мандевиля.
«Теория нравственных чувств» примечательна не только своей системой этики, основанной на приличиях, но и проникновением в социальную психологию. По мнению Смита, никто не может вести себя нравственно вне общества — не только потому, что для этического взаимодействия нужны действующее лицо и объект. Этические импульсы проистекают из норм, которые формируются в коллективном опыте общества и интернализируются в сознании каждого человека в виде «беспристрастного наблюдателя». Поскольку индивидуальное поведение в значительной степени ограничено социальными ожиданиями и регулируется установленными обществом правилами, общество можно понимать как саморегулирующийся организм. Иначе говоря, «общество» Смита — это самоподдерживающаяся система, основанная на этике, главные аксиомы которой идентичны божественным заповедям. В таком обществе естественным образом возникают различия между богатыми и бедными, между политической элитой и подданными, но они менее значимы, чем этический кодекс, которому должен подчиняться каждый. Правители у Смита не возвышаются над обществом, а находятся внутри него. Поэтому, если правитель грубо нарушает нормы справедливости, либо его отстраняют от должности, либо само общество « немедленно рушится и обращается в прах». В теории Смита Десницкий увидел возможность политического сообщества с поверхностными различиями по состоянию и рангу, но при этом объединенного общим моральным кодексом. Она указала Десницкому на три главных вопроса, которые он неоднократно затрагивал в собственных работах: роль государства в обществе; связь между законом и нравственным; жизнеспособность социального устройства, основанного на принудительном труде.
Десницкий также прослушал лекции Смита о гражданском праве, политике и экономической «целесообразности» — так называемые «лекции по юриспруденции». Мы располагаем двумя студенческими записями этих лекций: первая датирована 1762–1763 годами, вторая — 1766 годом, но лекция, вероятно, была прочитана в 1763–1764 годах [Smith 1978: 8]. Содержание обеих записей довольно схоже, хотя Смит мог менять порядок изложения[71]. Десницкий, вероятно, слушал лекции, записанные во второй версии: к такому выводу можно прийти на основании длинной цитаты, которую Десницкий привел в своей лекции в Московском университете 30 июня 1768 года[72].
В лекциях Смит определял юриспруденцию как «теорию общих принципов права и правления» [Smith 1978: 398], выделяя в ней четыре части, в каждой из которых излагался один из «великих предметов права»: правосудие, полиция, доходы и оружие. Последним двум из этих «великих предметов» он уделил немного времени, хотя вопрос получения доходов или государственного налогообложения впоследствии получил освещение в его шедевре «Богатство народов» (1776). По большей части в лекциях по юриспруденции рассматривались первые два предмета: правосудие, которое Смит определял как «защищенность от ущерба» и «основание гражданского правительства»; и «полиция» — этот термин охватывал санитарию и предотвращение преступлений, но также экономическую политику, влияющую на национальное богатство [Smith 1978: 398].
Смит считал самоочевидным положение о том, что люди обладают «естественными правами»: защищенностью от физического нападения и свободой действовать без внешнего принуждения, если такое действие не ущемляет чужую свободу. Помимо естественных прав, Смит выделял «приобретенные права», к которым отнес право на собственность. Он отметил, что оно меняется от общества к обществу в зависимости от типа экономической деятельности, преобладающей в ту или иную эпоху.
Смит утверждал, что собственность и гражданское правительство исторически тесно связаны двояким образом. Во-первых, гражданское правительство возникает из-за потребности в охране собственности и в защите богатых от бедных; во-вторых, «состояние собственности всегда меняется в зависимости от формы правления» [Smith 1978: 401].
Смит не считал, в отличие от Локка, что гражданское правительство возникло в результате общественного договора, направленного на защиту жизни и собственности. Напротив, Смит приложил немало усилий, чтобы показать, что правительство не является побочным продуктом договора между гражданами. «Правительство, — сострил он, — возникает там, где о нем и не думали». Если бы первоначальный договор существовал, то он не был бы обязательным для потомков тех, кто его заключил, поскольку они «не имеют к нему никакого отношения». Смит также отметил, что, поскольку в теории первоначальный договор обязателен для каждого, то зачем тогда приносить присягу верности? Наказание для предателей следует облегчить, поскольку они могут заявить, что нарушили не личную клятву, а лишь первоначальный договор, которому они на верность не присягали [Smith 1978: 403–404]. Обсуждая практику присяги верности и ее последствия, Смит таким образом хотел показать, что никто уже не воспринимает всерьез идею Локка об общественном договоре, передающемся из поколения в поколение.
Повиновение гражданским властям Смит объяснял не изначальным общественным договором, а естественным почитанием власти и заинтересованностью людей в повиновении государству. Рассуждая о почитании власти, он следовал логике, изложенной им в «Теории нравственных чувств»: люди восхищаются вышестоящими, взирая на них «с той иллюзорной стороны, которую так охотно рисует наше воображение». Рассуждая о полезности, он утверждал, что все знают, что подчиняться властям полезно, поскольку каждый заинтересован в сохранении справедливости и мира в обществе. Единственное исключение из этого правила бывает в тех случаях, когда правительство поражено тяжелыми пороками [Smith 1978: 401–402].
Как и его ученик Миллар, Смит считал, что правительство появляется вследствие социальных изменений. В охотничьих обществах уважают опытных охотников, считая их вождями, но «правительства, по сути, нет вообще». В скотоводческих обществах появляется имущественное неравенство, и поэтому нужно правительство, «чтобы защищать богатых от бедных» [Smith 1978: 404]. Однако важнейшие решения в таких обществах принимаются не вождями, а всем народом. Сельскохозяйственные общества приносили еще большее богатства и, следовательно, порождали еще большее имущественное расслоение. Древние государства, где крупные землевладельцы владели рабами, которые обрабатывали землю, приняли форму управляемой гражданами «демократии». Однако по мере развития коммерции многие богатые люди переставали связывать себя с полисом. В Греции старые города-республики пали перед иностранными завоевателями; в Риме республика уступила военной диктатуре, а затем монархии [Smith 1978: 412–413]. Смит полагал, что тот же процесс, который привел к распаду классических республик — отказ состоятельных граждан от участия в политической жизни, — продолжился и в эпоху Римской империи. Римские граждане стали в военном отношении полагаться на северные «варварские» племена, что привело империю к гибели [Smith 1978: 415–416].
Разгул беззакония, после падения Рима поглотивший бо́льшую часть Европы, постепенно уступил место феодальному правлению, по мере того как князья и короли приводили баронов к вассальной зависимости. Смит заметил, что при феодализме связь между экономикой и государством была двоякой. Во-первых, королевская казна получала доходы от общества, сильно расслоенного из-за преобладания крупной земельной собственности. Во-вторых, для защиты королевства от внешнего нападения требовалось, чтобы в королевское войско входила феодальная элита, которая была в этом экономически заинтересована, поскольку защищала при этом также собственные владения. Феодальная система, по выражению Смита, «устранила из Европы всякое подобие народного правления». Режим, установившийся в Англии, представлял собой «своего рода аристократию с королем во главе» [Smith 1978: 418]. Однако к началу Нового времени, по мере развития ремесел и торговли, политическая власть дворянства уменьшилась, а произвол королей возрос [Smith 1978: 420].
Отталкиваясь от противоречий между дворянством и королевской властью в Англии раннего Нового времени, Смит перешел к рассуждению о долге граждан перед сувереном и суверена — перед гражданами. Он отметил, что в республиках и монархиях убийство тиранов трактуется по-разному с нравственной точки зрения. В республиках любой, кто лишает граждан свободы, подлежит смерти, и поэтому убийство тирана считается «справедливым». В монархиях же законы «неблагоприятствуют убийству тиранов», защищая правителя, «каким бы ни был его титул или поведение» [Smith 1978: 428]. При обсуждении законов против государственной измены Смит колеблется. Возможно, он считает, что законы XVI века, которые трактовали определенные католические практики как измену, были «правильными» для своей эпохи, но в его время стали ненужными. Аналогичным образом закон XVII века, по которому государственной изменой считались писания, направленные против королевской власти, он считал уместным для своего времени, но утратившим актуальность в его дни. Он склонялся к тому, чтобы предоставить гражданам широкую свободу говорить и писать против королевской власти, поскольку «теперь престол стоит крепко» [Smith 1978: 429, 431]. Несколько раз в лекциях Смит высказался против Оливера Кромвеля, назвав его «узурпатором» [Smith 1978: 429]. Решение Кромвеля казнить Карла I в 1649 году он расценил как «позорное, исходя из нынешних представлений» [Smith 1978: 428]. Диктатуру Кромвеля Смит уподобил диктатуре Цезаря Августа [Smith 1978: 413].
О долге государя перед гражданами, как выразился Смит, «невозможно говорить с какой-либо точностью». С одной стороны, «Бог — единственный судья государей, и мы не можем сказать, как Он рассудит» [Smith 1978: 433]. С другой стороны, английский парламент имел право отстранять королевских министров. Кроме того, Смит считал, что «есть такие злоупотребления [со стороны короны], при которых сопротивление, несомненно, законно, на каком бы принципе ни основывалось правительство» [Smith 1978: 434]. Смит одобрял заговоры против «безумия и жестокостей римских императоров». Он также считал оправданным сопротивление королям, которые взимают «непомерные налоги» или обращаются с народом «бесстыдно» [Smith 1978: 434–435]. Если английский король действовал по важному вопросу без одобрения Парламента, «они [члены Парламента] имели право ему оппонировать» [Smith 1978: 435]. Смит одобрял действия Парламента, оказавшего сопротивление Якову II, который посягал на свободу слова граждан и пытался изменить государственную религию королевства: «Таким образом, король Яков, посягнув на политическое тело, был по всей справедливости и вполне законно отвергнут и низложен» [Smith 1978: 436].
Смит ясно дал понять, что он не сторонник демократической республики, по крайней мере, в Англии. Он отстаивал политические системы, сочетающие монархическую и аристократическую власть. Наследственное дворянство он назвал «великой гарантией свободы народа. В любом уголке страны, где бы ни притесняли подданных, они прибегают к нему [местному дворянину] как к своему главе» [Smith 1978: 444]. Восхваление дворянства как оплота свободы у Смита соответствовало логике «Духа законов» Монтескьё, а также концепции почтительности, которую сам Смит разработал в «Теории нравственных чувств».
В вопросах семейного права Смит занимал традиционные позиции. Он отвергал многоженство, поскольку оно «возбуждает жесточайшую ревность, которая разрушает мир в семье» [Smith 1978: 442–443]. Законы о разводе он рассмотрел без комментариев, заметив лишь, что «развод с женой по иным основаниям, чем прелюбодеяние, и второй брак, не вполне противоречит принципу справедливости» [Smith 1978: 442]. Он отметил, что власть отца в семье снизилась от «абсолютной» до «мягкой» [Smith 1978: 449–450].
Самая оригинальная из лекций Смита по юриспруденции затрагивала тему «полиции». Он считал, что лучший способ снизить преступность — не нанимать больше полицейских, а повысить занятость, поскольку «ничто так не развращает человечество, как зависимость, тогда как независимость, напротив, делает людей честнее» [Smith 1978: 486]. Богатство народа Смит полагал в производстве благ посредством развития промышленности и разделения труда [Smith 1978: 490–491], а также через распространение торгового обмена. Рассуждая о торговле, он сделал свое знаменитое замечание о том, что она основана на своей выгоде, а не на благоволении:
Человек ожидает что-либо получить от других не вследствие их благожелательности, но вследствие самолюбия. Пивовар и булочник обслуживают нас не по благожелательности, а потому, что преследуют свои интересы. Никто, кроме нищих, не зависит от чужого благоволения, и даже они не прожили бы и недели, если бы полностью на него положились [Smith 1978: 493].

Смит сравнивал «естественную» и рыночную цену товаров. Естественная цена включает в себя цену труда, стоимость образования и риск ведения бизнеса. Рыночная цена может быть как выше, так и ниже естественной, в зависимости от спроса на товар, его предложения и сравнительного богатства тех, кто за него торгуется. По мнению Смита, все, что способствует росту рыночной цены намного выше естественной, — в наших терминах, все, что порождает «неестественную» инфляцию, — «ведет к уменьшению общественного богатства» [Smith 1978: 497]. Смит выступал против государственной политики, вызывающей инфляцию: налогообложения промышленности, одежды, соли и пива; монопольных лицензий; особых привилегий для корпораций [Smith 1978: 497–498]. Смит также отвергал такие меры, как обесценивание монет или чрезмерная денежная эмиссия [Smith 1978: 502–503]. Он защищал государственные и частные банки от обвинений в том, что они истощают национальное богатство и развращают общество. Он считал, что банки «полезны для торговли, и мешать им — плохая политика» [Smith 1978: 505–506]. Он решительно выступал за расширение международной торговли, считая ее взаимовыгодной для участвующих в ней стран, а также полезной для производства [Smith 1978: 511–512]. Он призывал к тому, чтобы Британия стала родиной свободной торговли [Smith 1978: 514].
Смит предупреждал, что государство может препятствовать торговле и разделению труда и другими способами: если оно не обеспечивает безопасность собственников; ведет непрестанные войны; сдерживает рост сельского хозяйства; позволяет огромным землевладениям находиться в одних руках [Smith 1978: 522]; поддерживает рабство [Smith 1978: 523]; запрещает вывоз сельскохозяйственных товаров [Smith 1978: 526]. Смит порицал те государства, в которых купцы презираются как тунеядцы, где не разработано надежное законодательство о договорах [Smith 1978: 527–528], а импортные товары облагаются таможенными пошлинами [Smith 1978: 529].
Смит признавал, что в торговом обществе кругозор граждан сужается, поскольку они сосредоточиваются на специализированных задачах, что мешает широкой образованности [Smith 1978: 538–539]. В таких обществах часто слабеет патриотизм, «героический дух почти угасает» [Smith 1978: 540–541]. Смит тем, не менее считал, что торговые нации в большинстве своем богаче некоммерческих. Бедняки в торговых обществах имеют значительные преимущества по сравнению с бедняками в некоммерческих обществах [Smith 1978: 521]. Национальный характер в торговых обществах улучшается, так как люди становятся честнее и пунктуальнее [Smith 1978: 538]. Другими словами, Смит учил студентов, что торговые общества способствуют общественному доверию и трудолюбию.
Из лекций Смита Десницкий получил представление о нравственной и политической философии своего учителя, а также ознакомился с его экономическим мышлением. Современные историки идей часто отмечают знаменитую «проблему Адама Смита» — затруднения при попытках совместить социально ориентированную этическую систему «Теории нравственных чувств» с индивидуализмом «Богатства народов». Но для Десницкого этика и экономика Смита были единым целым. В «Теории нравственных чувств» Смит признавал роль индивидуального «я», указывая на многочисленные способы интернализации социальных норм. В лекциях по юриспруденции Смит разрабатывал идеи, которые позже развил в «Богатстве народов»: он указал на собственную выгоду как на движущую силу экономических изменений, но не постулировал, что экономические субъекты действуют вне социального контекста. Смит знал, что для экономического обмена нужны как покупатели, так и продавцы; для него также необходимо уважение общества к договорам, а значит, соблюдение правовых и обычных норм экономической игры. В экономике обмена правительство как часть общества обязано в его интересах способствовать продуктивности и эффективности обмена. Смит считал, что экономическим субъектам выгодно соблюдать правила честной игры, а общества в таком случае будут функционировать как саморегулирующиеся экономические единицы. Иначе говоря, для Десницкого «проблемы Адама Смита» не существовало: разные аспекты его мышления естественным образом сочетались друг с другом. Вопрос, стоявший перед русским учеником Смита, заключался в том, как создать в России систему гражданского права, способствующую развитию современного торгового общества, свободного от рабства.
В 1767 году Десницкий вернулся в Россию — ему предстояло получить должность в Московском университете. Он прибыл в столицу вскоре после созыва Императорской законодательной комиссии 30 июля. Первые заседания комиссии в период с 31 июля по 14 декабря 1767 года проходили в Грановитой палате Кремля, что позволяло императрице слушать дебаты с закрытой галереи. В декабре 1767 года Екатерина приостановила работу комиссии, затем переместила делегатов в Петербург, где 18 февраля 1768 года дебаты возобновились. Пленарные заседания продолжались регулярно до 18 декабря 1768 года, когда они были закрыты навсегда под предлогом начала войны с Турцией.
В состав комиссии вошли 564 делегата со всей России. Из них 162 члена было избрано от губернского дворянства, 206 — от горожан, 58 человек представляло государственных крестьян, экономических крестьян и однодворцев, 56 человек было избрано от «инородцев», 38 делегатов — от правительственных учреждений. Крепостные крестьяне, составлявшие 53 % населения России, были лишены права выбирать депутатов [Alexander 1989: 113; Павленко 2004: 120].
Екатерина возложила на делегатов две задачи: сообщить «нужды и недостатки каждого места» и подготовить «проект нового Уложения к поднесению нам для конфирмации»[73]. Исполняя первое из поручений, делегаты собрали наказы своих избирателей, которые, по образному выражению историка М. М. Богословского, представляли собой «надежный фонограф, записавший хор провинциальных голосов» [Павленко 2004: 122]. В наказах помещики жаловались на разбой и грабежи, требовали принять меры против бегства крепостных, расширить права помещиков в отношении крепостных. В некоторых наказах содержались претензии к местному чиновничеству, судебной волоките и постойной повинности (расквартировании солдат в крестьянских домах). Купцы требовали права владеть крепостными, разрешив заменять ими наемных фабричных рабочих. Также горожане просили считать торговлю своей прерогативой, законодательно запретив дворянам и крестьянам заниматься торговлей. Кроме того, купцы просили облегчить посадские службы, государственные крестьяне просили снизить подушную подать и жаловались на то, что им вменено в обязанность чинить дороги. Ни один из наказов не требовал коренных изменений в российской системе правления, хотя в некоторых содержалось ходатайство об отмене законодательных актов, утвержденных Екатериной. Например, купцы требовали отмены закона 1762 года, запрещавшего им владеть крепостными, а некоторые дворяне просили Екатерину отменить запрет 1763 года на пытки [Павленко 2004: 121–126].
Для Уложенной комиссии Десницкий составил два предложения. Первое, озаглавленное «Представление о учреждении законодательной, судительной и наказательной власти в Российской империи», было представлено комиссии в начале марта 1768 года — как раз к заседанию в Санкт-Петербурге. Вторым предложением стало публичное выступление Десницкого в Московском университете 30 июня 1768 года под названием «Слово о прямом и ближайшем способе к научению юриспруденции». В «Представлении» содержался радикальный проект государственного переустройства. Возможно, это был наиболее масштабный план политических реформ, возникший в екатерининской России. В «Слове» Десницкий выступил с юридическим и философским обоснованием «Представления».
Неизвестно, когда Десницкий приступил к написанию «Представления». Указ императрицы, в котором перед Уложенной комиссией ставились две вышеупомянутые задачи, вышел в декабре 1766 года, поэтому можно предположить, что Десницкий узнал о комиссии в начале 1767 года, то есть до ее фактического созыва в июле, когда он еще находился в Глазго. Таким образом, он мог частично составить проект еще в Глазго, хотя у нас нет прямых доказательств этого. Известно, что копия «Представления» Десницкого, поступившая в Уложенную комиссию, была написана на английской бумаге с водяными знаками [Десницкий 1905: 10], так что Десницкий мог бы заказать копию своего «Представления» на этой бумаге в Шотландии. Однако более вероятно, что Десницкий начал писать «Представление» в конце 1767 — начале 1768 года, после возвращения в Москву, а копию заказал переписчику в России, на высококачественной бумаге, приобретенной за границей. Поскольку документ, находящийся в архиве Уложенной комиссии, написан рукой писца, а не Десницкого, можно почти с полной уверенностью сказать, что копия была выполнена не в Шотландии, а в России. Десницкий мог написать первые три части «Представления» в любое время до конца февраля 1768 года, но краткую четвертую часть меморандума — раздел под названием «Гражданская власть» — он не мог бы написать намного раньше указанного срока. Последний раздел «Представления» был написан в ответ на 22-ю главу екатерининского «Наказа», в которой рассматривались вопросы «о расходах, доходах и о государственном оных управлении» с заимствованиями из работ австрийских и немецких камералистов. Глава 22 появилась как дополнение к первоначальному тексту «Наказа» и была подписана Екатериной лишь 28 февраля 1768 года. Историк права П. С. Грацианский предположил, что Десницкий узнал о главе 22 от Николая Новикова еще до того, как Екатерина передала документ в комиссию [Грацианский 1984: 136–137]. Грацианский предположил, что ошибочная дата, которую Десницкий поставил на «Представления» — «30 февраля 1768 года» — ключ к двум аспектам композиции «Представления». Во-первых, заключительная часть, скорее всего, была написана в спешке, иначе как объяснить странную дату. Во-вторых, Десницкий мог поставить дату на два дня позже появления 22-й главы «Наказ», чтобы скрыть, что узнал о ней раньше [Грацианский 1984: 136]. Возможно и более простое объяснение ошибочной даты — описка. Однако в главном Грацианский был прав: Десницкий не мог написать свои размышления о «Гражданской власти», не зная о 22-й главе «Наказа», о которой даже по «тайным каналам» не мог бы получить сведения намного раньше конца февраля 1768 года.
Вполне вероятно, что Екатерина читала «Представление» Десницкого. Из многих источников мы знаем, что она внимательно следила за деятельностью комиссии. Если Грацианский прав в своем предположении о связи Новикова и Десницкого, то Новиков, несомненно, должен был предложить его документ вниманию императрицы. К сожалению, мы не располагаем прямыми свидетельствами о реакции императрицы на сочинение Десницкого, если таковая имела место. «Представление» пролежало в архиве комиссии неопубликованным до 1905 года — почти полтора столетия после подачи.
«Представление» состояло из восьми частей. Первые три были посвящены «ветвям» государственной власти (законодательной, судебной и исполнительной); в четвертой части речь шла о «гражданской власти», как было отмечено выше. В четырех приложениях рассматривались вопросы реформы духовенства, крестьянства, казачества и кочевых народов империи, а также народного хозяйства. Основные разделы Десницкий предварил небольшим предисловием, в котором превозносил «великий приватный труд» Екатерины по написанию «Наказа». Свое предложение о реформе Десницкий просил считать знаком своей «верности и усердия». Себя же он именовал «только последним рабом, каковым имею счастие завсегда пребыть» [Десницкий 1905: 1–2].
Десницкий писал: «При учреждении сих властей ту надобно осторожность иметь, чтоб одна власть не выходила из своего предела в другую и чтоб притом всякая из сих властей имела своих надзирателей, которых опасению чтоб она была всегда подвержена» [Десницкий 1905: 4]. Законодательный орган — «Сенат» — должен был, по сути, обладать теми же компетенциями, что и действующий правительствующий Сенат: «с приказанием и по усмотрению монархов российских делать указы вновь, старые поправлять, дополнять или уничтожать так, как надобность и изволение монаршее потребует». Кроме того, в ведение сенаторов должно было войти «войну продолжать и заключение трактатов с соседними державами наблюдать, дабы отечеству предосудительными не были»; вводить новые налоги и пересматривать существующие, следить за доходами и расходами казны. Сенат должен был стать апелляционным судом последней инстанции, то есть верховным судом империи [Десницкий 1905: 3].
Сенат должен был состоять из 600–800 членов. Они должны были избираться «из земельных владельцев в губерниях и провинциях, сверх сего из купеческих и художественных людей и, наконец, из духовных и училищных мест» [Десницкий 1905: 4–5]. В число провинциальных землевладельцев-избирателей он предлагал ввести не только помещиков, но и однодворцев, вносящих подати в казну. Кандидаты должны были быть экономически независимы, «ибо сенаторы не должны ни полушки не иметь жалованья». В выборщики от купцов предлагалось включить тех, кто платит пошлину не менее 50 рублей в год. Кандидаты от купцов должны быть в состоянии сами себя содержать, исполняя сенаторскую должность. Духовное сословие должны были представлять архиереи, без проведения выборов. Учебные заведения должны были избирать в Сенат представителей, которые могли бы жить на своем содержании. Десницкий при разработке правил избрания сенаторов руководствовался двумя принципами: во-первых, в Сенате должны быть представлены все губернии и сообщества, чтобы их «обстоятельства и жалобы всегда известны были»; во-вторых, «тот только может быть сенатором, который платит больше в казну государеву и который будет иметь у себя капитал по крайней мере до двух тысяч в год» [Десницкий 1905: 5]. Избирать сенаторов следовало на пять лет, с правом переизбрания еще на два срока [Десницкий 1905: 5–6].
Сенаторы должны были принимать решения большинством голосов, направляя законопроекты на утверждение монарху. Десницкий заметил, что во Франции для вступления закона в силу требовалась их подписание в парламенте; тогда как в Великобритании требовалось одобрение короля и обеих палат парламента. Однако он полагал, что в России следует ввести такой порядок, чтобы «до тех пор ничто во всенародное известие издаваемо не было и не имело б силы указа, пока не получит себе на то монаршего изволения и подтверждения». Сенат должен был ежегодно избирать своего президента, «которого должность будет представлять монарху, какие дела за которыми по течению своего решении требуют» [Десницкий 1905: 7].
Десницкий ожидал, что духовенство будет возражать против службы в Сенате на том основании, что это приведет к еще большему подчинению Церкви государству. Он также предполагал, что некоторые дворяне расценят заседание в Сенате совместно с разночинцами как посягательство на дворянскую честь. Эти возражения он отверг, заявив, что в благополучии России заинтересован каждый. По словам Десницкого, истинный патриот знает, что отечество его
…рождает, воспитывает и кормит… Оно своею святостью прав защищает его от домашних обид и своею силою и оружием от неприятельских нападений. Отечество делает его знаменитым и доставляет его к месту, чести и достоинству. Оно награждает его заслуги и отомщает его обиды и, наконец, как усердствующая мать к детям, оно старается утвердить его благополучие столь непоколебимо, сколько возможность смертным дозволяет счастливыми быть [Десницкий 1905: 8].

Судебная система Десницкого предполагала создание судебных округов в восьми городах (Рига, Петербург, Тобольск, Новгород, Москва, Казань, Оренбург, Глухов), «и, если можно, еще в каком-нибудь месте и на границах польских». В каждый суд следовало назначить 12 мировых судей, в числе которых генерал-адвокат должен был от имени монарха выдвигать обвинения против предполагаемых злоумышленников; четыре «генерала-судьи» должны были рассматривать уголовные дела, а прочие семь судей — гражданские иски («тяжебные дела»).
Десницкий считал, что судьям должны быть известны «нравоучительная философия, натуральная юриспруденция и кроме сих учение натуры человеческой, которая больше познается с чтения и примечаний писателей о разных правлениях народов, нежели из школьных метафизических споров». Он также предложил, чтобы судьи изучали римское право, из которого «можно ясно видеть примеры судов, и сверх сего начало, возвышение и совершенство правления» [Десницкий 1905: 11]. Судьи должны были назначаться пожизненно. Сместить их можно было только за нарушение закона. Генерал-адвокаты и уголовные судьи должны были получать жалованье в 2600 рублей в год; прочие судьи — 2000 рублей. Генерал-адвокаты и уголовные судьи «должны на своем коште ездить в провинциальные города для осуждения виноватых и для непродолжительного решения дел».
Десницкий предполагал, что дела должны рассматриваться публично, перед судом присяжных из 15 человек. Судебные приговоры следует публиковать, «ибо через сие установление такой изрядный успех в правосудии произведен быть может, что и судья принужден будет с великою осторожностию поступать в суде» [Десницкий 1905: 10–11]. Судебные приговоры, в том числе по преступлениям, подлежащим смертной казни, должны быть утверждены монархом в течение шести недель после вынесения. Ни один обвиняемый не подлежал освобождению от суда или наказания в силу своего социального положения [Десницкий 1905: 13]. Суть судебной системы Десницкого заключалась именно в принципе равенства перед законом.
Десницкий ожидал возражений знатных людей против предложенных им судебных реформ на том основании, что наказание дворян наряду с простолюдинами будет сочтено ущемлением дворянской чести. Однако он считал, что исключения для дворян способны «все и самые спасительные законы недействительными в отечестве сделать» [Десницкий 1905: 14]. Он защищал смертную казнь и лежащий в ее основе принцип «око за око» как «закон Божий и… натуральный». Он отметил, что зрители смертной казни всегда осуждают преступника. Он лишь настаивал на том, что «при смертной казни ту только надобно осторожность иметь, чтоб строгость за предел не выходила, ибо в противном случае природное благоволение о учиненной над виноватым казни у непристрастных зрителей преобратится в сожаление и в осуждение самих судей» [Десницкий 1905: 14]. В обосновании смертной казни у Десницкого можно увидеть неявные ссылки как на кодекс Хаммурапи, так и на Ветхий Завет: например, принцип наказания виновного в зависимости от степени ущерба содержится в книге Левит. Однако аргументы Десницкого о воздаянии и общественном настроении также основывались на рассуждениях Смита в «Теории нравственных чувств».
Десницкий не затрагивал устройство исполнительной власти в центральном правительстве, то есть отношения между монархом и руководителями правительственных ведомств, структуру «коллегий» или «министерств» и прочее. В губерниях, по мнению Десницкого, «наказательная» власть должна принадлежать воеводам. Тем не менее их действия можно было обжаловать в губернском суде. На воеводу возлагались обязанности по охране правопорядка, аресту обвиняемых, надзору за тюрьмами и сбору налогов [Десницкий 1905: 14]. При отправлении своей должности воевода должен был опираться на военных — 200 офицеров и 2600 солдат в столичных городах, и по 120 солдат в каждой губернии. Солдаты должны были размещаться не на частных квартирах, а в казармах, построенных правительством [Десницкий 1905: 17–18].
В четвертой части меморандума Десницкий затронул тему гражданской власти. Гражданскими делами в столичных городах должны были заведовать 73 человека — 18 дворян и 55 купцов. Они должны были следить за городскими финансами и запасами продовольствия. «Что до строений публичных для заседании сенаторов, судей магистрата и воевод, оные особливо в столичных городах должны быть великолепные, безопасные и выстроенные в центре города», — предлагал Десницкий. Также гражданской власти предстояло следить за починкой дорог и каналов, сбором пошлин и решать несущественные дела во внесудебном порядке [Десницкий 1905: 19–20]. В губернских и крупных провинциальных городах управление должно было состоять из 12 человек — семи купцов и пяти дворян. Рассчитывая численность и сословный состав городского управления, Десницкий старался учесть два фактора. Во-первых, в крупных и губернских городах число купцов значительно превышало число дворян; во-вторых, в небольших городах дворяне были более значимы в общественной жизни и обладали необходимыми умениями (например, грамотностью) в большей степени, чем мелкие торговцы.
Десницкий считал нужным обязать чиновников «ходить всякое воскресение» в церковь «в параде при своих знаках и в назначенном им одеянии», ибо этого «благочинность религии и польза отечества требует» [Десницкий 1905: 20–21]. Архиепископы должны были возглавлять служение литургии в «публичных» церквях в главных губернских городах. Он сетовал, что «архиереи и архимандриты все почти имеют свои приватные церкви, в публичной церкви их, кроме только как служат, никто не видит; в публичную церковь, когда без служения, они ходят через постоянные двери в алтарь, в котором их никто не видит». Десницкий стремился запретить само существование частных церквей в России [Десницкий 1905: 21]. В церковный календарь он предлагал ввести изменения, чтобы праздничные дни всегда приходились на воскресенье, а не на будни [Десницкий 1905: 21–22]. Продажу спиртного в часы воскресных церковных служб следовало запретить на государственном уровне, а исполнение этого запрета возложить на местные власти. Правила, которые он хотел ввести относительно посещения церкви, общественного служения литургии, религиозного календаря и продажи алкоголя, очевидно, были направлены на то, чтобы превратить русское православие в гражданскую религию, со всеми ее признаками: регулярными публичными ритуалами, в которых в обязательном порядке должны были участвовать столпы общества и трезвые прихожане.
В завершение «Представления» Десницкий выражал надежду, что государство обеспечит «святость прав… целость отечества… истинное исповедание веры и праведное трудов мздовоздаяние» [Десницкий 1905: 23]. За исключением упоминания о «целости» отечества, язык Десницкого здесь, несомненно, религиозно окрашен.
В документе было четыре приложения. Первое касалось «нижнего рода» — земледельцев. Основное внимание в нем Десницкий уделил той части крестьянства, которая «всех выгод лишена и потому не имеет ни малейшей собственности, то есть государственным и помещичьим крестьянам [Десницкий 1905: 25]. Он признавал, что
…по всем вышеозначенным обстоятельствам нет возможности без нарушения спокойствия государства дать оным земледельцам права и преимущества; однакож есть способы, по которым… можно поставить нечто в пользу сих жителей, всяких выгод лишенных, и прекратить некоторые злоупотребления, вредные для государства и для них пагубные [Десницкий 1905: 26].

Десницкий предлагал «означить некоторый род собственности для крестьян, коими помещик для вящей своей пользы ради умножения их трудолюбия имеет власть их награждать» [Десницкий 1905: 27]. По-видимому, он имел в виду предоставление крестьянам, как имперским подданным, права покупать и продавать движимое имущество. Владение имуществом он считал основной составляющей социального статуса и главным критерием, определяющим право на участие в выборах. Он также, по-видимому, намекал на возможность предоставить помещикам законное право добровольно освобождать крестьян, — наподобие того, которое Александр I в 1803 году ввел Указом о вольных землепашцах.
Десницкий предлагал запретить продажу крепостных без земли и разлучение крестьянских семей, считая что «такое зло, более всего препятствующее размножению народа и благонравию, надлежит совсем искоренить». Он считал нужным законодательно установить, чтобы «никоторый помещик своих крестьян без их согласия не продавал на вывод, ниже переводил из одной своей деревни в другую» [Десницкий 1905: 27]. Десницкий был против практики разлучать членов семьи из-за перевода крепостных в дворовые люди. Он признавал, что «весьма бы противно было справедливости лишить помещиков средства и удобности иметь надлежащее число людей для услуг своих», но при этом настаивал, чтобы помещик набирал людей сам, а не через поверенных, «чрез что освободятся земледельцы от насилий и досад, наносимых от приказчиков». Он предлагал ограничить возраст крестьян, которых допустимо забрать в дворовые, запретить забирать детей без родителей, обязать помещика предоставлять компенсацию семье, члена которой он принимает в дворовые[Десницкий 1905: 28].
Второе приложение, «Управление духовное», иллюстрировало стремление Десницкого поддержать православную церковь. Епископы и священники, согласно «Приложению», должны были «учением, примерами, увещаниями склонять и приводить раскольников в православие, а отнюдь не насилием или суровостию, что совсем догматам православной нашей веры противно» [Десницкий 1905: 31]. Духовные училища он считал «полезными для церкви и для гражданства» и предлагал, чтобы государство их поддерживало [Десницкий 1905: 32]. Он призывал «в каждый воскресный и праздничный день» читать в церквях проповеди, «одне для городов, другия для деревень», написанные простым языком. Тесты проповедей надлежало печатать в виде книжек, «которыя священникам читать следует неотменно в назначенные дни». Десницкий считал, что «нет ничего полезнее для исправления людей, как говорение к народу хороших проповедей, которыя в сердце человеческом производят сильныя движения» [Десницкий 1905: 33]. Десницкий просил церковные власти добиваться от прихожан благоговения к Церкви и Богу, отлучая бесчинствующих от церкви. Более серьезные преступления подлежали анафеме, налагать которую епископы не должны были без предписания Синода. Предварительно он предлагал проводить «обряд увещеваний», чтобы дать преступнику последний шанс раскаяться в безбожии или бесчинстве [Десницкий 1905: 35].
В третьем приложении рассматривалось положение казаков и кочевников-скотоводов. Десницкий считал эти народы «особливыми», поскольку они не вели оседлый образ жизни, как другие сословия. Он считал нужным учредить комиссию для выработки правил несения воинской службы для казаков и скотоводов. В мирное время они должны были возвращаться к своим обычным занятиям [Десницкий 1905: 37]. В перспективе он ожидал от правительства разработки мер, чтобы, «избегая всякого насилия… казацкие войска поощрить к земледелию», а также «изобресть способы, могущие привлечь некочующие народы к жизни порядочной и к обитанию на одном месте и в домах», выяснить, можно ли «сих толь диких народов нравы смягчить просвещением» [Десницкий 1905: 38]. В плане Десницкого рекрутировать казаков и скотоводов в военное время, возможно, отразилось всего лишь прагматичное желание укрепить вооруженные силы империи при чрезвычайных военных обстоятельствах. Однако можно также предположить, что он надеялся создать прецедент краткосрочной военной службы[74]. По существующему законодательству, большинство рядовых солдат призывались из крепостных на столь длительный срок, что становились солдатами, по сути, пожизненно. Краткосрочный призыв мог бы изменить существующий военный этос, подорвав традицию пожизненной военной службы. Между тем предложения склонить казаков и скотоводов к земледелию и смягчить их якобы «дикарские» нравы говорили о том, что Десницкий, по терминологии социолога Джеймса Скотта, «смотрел глазами государства» [Scott 1998]. Стремясь привести «особливые» группы населения к оседлости, он хотел «упростить» задачи центрального правительства.
В четвертом приложении, посвященном государственным финансам, выделены четыре категории государственных расходов: оборонные; расходы на поддержание инфраструктуры и благоустройства; обеспечение внутреннего порядка, содержание чиновников и полиции; содержание монарха, «чтоб довольствие и великолепие окружали его престол» [Десницкий 1905: 40]. Однако основное внимание Десницкий уделил доходам государства, то есть сбору налогов. Соглашаясь с необходимостью подушной подати и полагая, что «она умеренна и расположена с осторожностию», он считал, что правительству необходимо изыскивать и другие источники доходов. Налоги на потребление он не одобрял, особенно на налог на соль, поскольку он в большей степени обременяет трудовое население, чем богатых. Он считал необходимым, чтобы налоги «были учреждаемы согласно с сим неравенством состояния и, если так можно сказать, чтоб оные были установлены по геометрической прогрессии» [Десницкий 1905: 43]. В целом он выступал против монополий, налогов на внутреннюю торговлю и практики откупа [Десницкий 1905: 43]. Он предлагал организовать сбор подушной подати «от помещиков или деревень, или от приходов в воеводских канцеляриях, а для сбору сих податей особливых бы людей не посылать в случае недоимки, но другие бы принять средства». «Винные» налоги следовало отменить как ненадежные, хотя они и составляли важный источник государственных доходов [Десницкий 1905: 44]. Управление государственными финансами он предлагал возложить на одно ведомство, которое должно было соотносить налогообложение с социальными условиями, поскольку «в финанских обращениях малейшая иногда ошибка может великие приключить убытки государю и бедствия народу» [Десницкий 1905: 45]. Поразительно, до какой степени Смит повлиял на экономическое мышление Десницкого: в лекциях Смита по юриспруденции подчеркивались недостатки налогов на потребление, преимущества прогрессивных налогов, говорилось о вреде чрезмерного участия государства в экономической жизни и о производстве как источнике национального богатства.
В «Представлении» Десницкого смешались традиционное русское политическое мышление и идеи, заимствованные на Западе. С одной стороны, он подчеркивал значение сильной монархии для России. Сенат по его проекту был вправе издавать или отменять указы только «с приказанием и по усмотрению монархов». Президент Сената был подотчетен монарху. Монарх назначал судей, утверждал приговоры по уголовным делам, назначал воевод, которые управляли губернскими чиновниками. Десницкий отстаивал традиционный авторитет церкви: требовал, чтобы государственные чиновники регулярно посещали службы, а церковные иерархи играли более заметную роль в совершении литургии. Он считал, что церковь должна прилагать усилия к обращению старообрядцев и наставлять в вере через регулярные проповеди. Также не будет ошибкой расценить его программу приведения скотоводческих народов к оседлости и «просвещению» как проект их обращения в православие. Со всеми основаниями Десницкого можно рассматривать как мыслителя, стремящегося к построению справедливого православного государства. В этом смысле его можно отнести к антиплюралистическому направлению русского религиозного традиционализма, наряду с автором Домостроя, Иваном Посошковым, Стефаном Яворским и Арсением Мацеевичем. В «Представлении» Десницкий называет себя «последним рабом» Екатерины [Десницкий 1905: 2, 22], что было характерно скорее для московского политического лексикона, чем для языка европейского Просвещения[75].
С другой стороны, в «Представлении» Десницкого была предпринята попытка примирить российскую традицию сильной монархии с западной идеей разделения властей, для обоснования которой он ссылался на «Дух законов» Монтескьё [Десницкий 1905: 3], зная, вероятно, что Екатерина немало заимствовала у Монтескьё при написании «Наказа». Он также мог бы сослаться на Блэкстона или Адама Смита, но воздержался от этого, вероятно, потому, что не хотел выглядеть поборником парламентаризма британского образца. В «Представлении» Десницкого много недомолвок, но, очевидно, он надеялся ограничить власть монарха в важнейших аспектах. Например, он не указал, что право начинать войны должно принадлежать монарху. По умолчанию читатель мог бы решить, что это остается в прерогативе монарха. Однако, подчеркнув, что Сенат вправе «войну продолжать», Десницкий намекнул, что власть Сената может напоминать контроль парламента над расходами казны. Такой контроль значительно сократил бы полномочия российского монарха в вопросах ведения войны. Аналогичным образом, упомянув о полномочиях Сената заключать мир, Десницкий показал, что хотел бы отдать этот важнейший аспект внешней политики в распоряжение выборного законодательного органа. Пожизненные судейские должности и публичные суды присяжных ослабили бы контроль монарха над российской судебной системой, хотя он и предлагал сохранить за ним прерогативу назначения судей. Образовательные требования для судей привели бы к изменению состава кандидатов: в их число вошли бы только те квалифицированные юристы, которые были бы образованы в духе «просвещения». Десницкий предоставил монарху широкую свободу действий в назначении военных губернаторов, губернских чиновников и использовании войск для обеспечения внутреннего правопорядка. Однако он подчинил воевод губернским судам, что сокращало свободу действий губернатора, а вместе с ней и прямое влияние монарха на исполнительные функции в губерниях.
Десницкий призывал к обращению в православие старообрядцев и «диких» кочевников, но без прямого принуждения. Запрет на принуждение был обоснован религиозными соображениями, — Десницкий считал его противоречащим христианскому учению — но, возможно, это также было уступкой западному принципу веротерпимости. Обязанность чиновников посещать церковь имела религиозное обоснование, но также подавалась как мера, необходимая для «пользы отечества» [Десницкий 1905: 21]. Десницкий не вполне последовательно призывал правительство принуждать христиан к исполнению внешних религиозных обязанностей, заявляя при этом, что «единый всех Сердцеведец может ведать, исправляет ли человек внутренно все, что ему православная вера предписует» [Десницкий 1905: 34]. Создается впечатление, что Десницкий воспринимал православие и как внутренний путь к спасению, и как гражданскую религию. Такое двойственное отношение к религии было вполне характерно для «христианского просвещения».
В отношении Десницкого к крепостному праву сочеталось прагматическое признание, что при существующем в России общественном устройстве крепостное право не может быть отменено законодательным путем, и убежденность, что существующий порядок вредит как крепостным, так и государству. Чтобы ограничить крепостное право, Десницкий предложил следующие меры: наделить крестьян правом на владение движимым имуществом; предоставить помещикам право освобождать крепостных с землей; запретить продажу крепостных без земли, а также отдельно от семьи; ограничить возможности помещиков по переводу крепостных в дворовые люди; предусмотреть компенсацию семьям дворовых. Эти изменения были направлены на сокращение крепостной системы, ограничение ее роста и замещение ее сословием свободных крестьян с собственностью. Попутно следовало менять налоговую политику: снизить подушную подать и уменьшить или отменить потребительские налоги на крестьянство. Эти налоговые нововведения должны были способствовать повышению благосостояния крестьян. В целом экономическая программа Десницкого заключалась в том, чтобы предоставить «бесправным» крестьянам «приобретенное право» на владение собственностью. После этого, по логике его политической программы, крестьяне были бы вправе участвовать в выборах в Сенат, так как собственность, по мысли Десницкого, была главным критерием участия в политической жизни. Здесь Десницкий использовал уроки, полученные от Миллара и Смита.
Представления Десницкого об инородцах и неправославных вероисповеданиях империи были отрывочными. В его «Представлении» не поднимался вопрос о поляках-католиках, живущих на западных окраинах, хотя он и упоминал о необходимости губернского суда в городе «на границах польских». Конечно, ему нельзя вменять в вину, что не сумел заглянуть «за горизонт» первого раздела Польши. Он также не упомянул о мусульманских народах на юге, хотя два из его городов с губернскими судами (Казань и Оренбург) находились в преимущественно мусульманских, этнически неоднородных областях. Его политика по отношению к казакам и скотоводческим народам имела как государственную, так и конфессиональную подоплеку, о чем мы говорили выше, но также в ней отразились соображения Миллара и Смита о стадиях культурно-исторического прогресса: по их мнению, земледельческая культура была «более развитой», чем охотничье-собирательская и скотоводческая.
«Представление» Десницкого следует рассматривать не только как попытку совместить элементы русского традиционализма и западного Просвещения, но и как реакцию на политические обстоятельства в России. Вероятно, он понимал, что состав екатерининской Уложенной комиссии с 500 делегатами, набранными в основном из провинциального купечества и свободного крестьянства, дает ему повод предложить расширить состав Сената до 600 или 800 членов, «для толикой обширности Российской империи», «чтобы всякая губерния, провинция и корпусы имели своего в законодательной власти представителя, заступника и ходатая» [Десницкий 1905: 4–5]. Десницкий назвал свой законодательный орган «Сенатом» в знак уважения к известному российскому институту XVIII века, хотя размеры предложенного им органа значительно превышали масштаб существующего Сената. В качестве предполагаемой основы будущего законодательного органа он использовал формальные прерогативы петровского Сената, но, по сути, его предложение выходило за их рамки. Десницкий не очень точно определил социальный состав законодательного органа, но, отталкиваясь от его проекта губернских управлений, можно предположить, что Сенат состоял бы в основном из купцов и крестьян с имуществом, а дворяне составляли бы меньшинство.
Нет никаких оснований полагать, что Десницкий знал о панинском проекте 1762 года по реформированию правительства. Однако в любом случае различия между проектами Десницкого и Панина очевидны. Десницкий хотел создать законодательный орган с широким представительством, исключив из него только крепостных крестьян, в то время как у Панина законодательный орган состоял только из представителей элиты. Десницкий хотел резко разграничить три ветви власти, тогда как Панин разделял их функции не так четко. Десницкий стремился ограничить военные полномочия монарха и учредить пожизненные должности губернских судей, но он явно отверг французское установление, согласно которому указы монарха должны были быть одобрены парламентом, чтобы вступить в законную силу. План Панина, под предлогом ответственности министров, предполагал введение французской практики контрасигнации законов государственным секретарем. Десницкий хотел превратить Сенат в законодательный орган, а Панин полагался на Императорский совет — подобие кабинета министров.
Самая большая загадка «Представления» Десницкого состоит в том, почему он предпочел однопалатный законодательный орган двухпалатному, британского образца. Есть два возможных решения этого вопроса. Во-первых, Десницкий мог спроектировать Сенат по образцу русского Земского собора или даже древнего новгородского вече — оба были однопалатными. Однако ни в самом «Представлении», ни в образовании, которое получил Десницкий, ничего не дает оснований предположить, что в XVIII веке он проектировал реформу по аналогии с древнерусскими учреждениями. Второй ответ заключается в том, что он серьезно воспринял смитовскую концепцию общественного этоса, которым поддерживается нравственный и политический порядок. Десницкий хотел, чтобы дворяне, купцы, крестьяне и духовенство действовали в одном собрании, а не в двух, потому что Россия «составляет некоторую целость, которой мы все считаемся частные члены, почему за непростительный грех поставляется у народов, если кто, живучи в отечестве, независящим себя от онаго считает» [Десницкий 1905: 8]. Этот ответ на загадку помогает разрешить другой, связанный с ней парадокс: почему Десницкий поместил мирян и духовенство в один и тот же законодательный орган? Главная причина заключалась в том, что у них как у российских подданных были общие интересы. Другая, второстепенная причина — в том, что после реформы Петра у церковной иерархии уже было свое место в бюрократической системе — в Святейшем Синоде. Таким образом, решение Десницкого поместить священнослужителей в Сенат расширяло петровский принцип участия церкви в государственном управлении, но при этом исходило из положения Смита о нравственной симпатии как «клея», соединяющего людей разных социальных рангов.
Публичная лекция Десницкого, прочитанная в Московском университете 30 июня 1768 года, была рассчитана не только на студентов-юристов, но и на сведущих в политике членов Уложенной комиссии. В начале лекции он отметил, что указал на то, что русский народ силой оружия создал империю, превосходящую по своим масштабам любую другую в истории. Однако почти сразу же он предупредил, что завоеватели приходят и уходят.
Варварские герои Атила, Чингисхан и Тамерлан с своими гуннами и татарами внезапно ужасные завоевания сделали… однако их победы и завоевания кончились во всем не инако, как ветреная буря, которая, восстав от Востока и с ужасным стремлением прошед до Запада, обратно на Восток с шумом возвратилась, оставляя за собою только одни следы своего свирепства в государствах, чрез которые проходила. Подобные были завоевания и Александра Великого, то есть вскоре за победой исчезающие [Десницкий 1952а: 190–191].

Даже Римская империя в конце концов распалась, потому что «…у римлян одно только упражнение военное в мыслях, в славе и почтении было, а прочие упражнения, необходимо надобные при мирном состоянии отечества, в презрении оставлены». Одержимые гордостью за свою военную славу, римляне пренебрегали гуманитарными науками и искусствами, и поэтому «при военном состоянии, которое у них чрез 700 лет продолжалось, никаких почти философов, стихотворцев, историков и знатных художников не было» [Десницкий 1952а: 192–193]. По мнению Десницкого, прочные связи между народами возникают благодаря торговле [Десницкий 1952а: 191]. Устойчивость государства достигается благодаря воспитанию добродетели в обществе, надзору за судами, утверждению прав граждан, кротости к немощным и низвержению «сильного и попирающего нагло святость прав» [Десницкий 1952а: 193–194]. Иными словами, Десницкий утверждал, что торговля и правосудие — это два столпа успешного имперского правления.
Десницкий разделил лекцию на восемь частей. В первой части «О натуральном происшествии законоучения», утверждалось, что в примитивных обществах законы просты: «в таком состоянии общества не случается никаких важных прав, происходящих от различного состояния», нет надежной защиты земельной собственности [Десницкий 1952а: 194–195]. По мере того как усложняется структура общества, усиливается привязанность людей к земле, правовая защита становится более разработанной. Десницкий указал на пример Рима, где первоначальный свод законов, умещавшийся на 12 таблицах, превратился в законодательство, занимавшее две тысячи листов [Десницкий 1952а: 198]. Во второй части Десницкий проводит различие между нравственной философией (изучением того, что хорошо и что плохо) и собственно юриспруденцией (изучением официальных законов различных государств). Однако, по его мнению, эти два предмета связаны и даже не принципиально различны, о чем он говорит в третьей части, «О нравоучительной философии». Он утверждает, что античная нравственная философия, опирающаяся на четыре главные добродетели, — «истину, премудрость, великодушие и воздержание» — лежит в основании юриспруденции. Он одобрительно высказывается в поддержку концепции Адама Смита, в которой тесно связаны нравственная философия и юриспруденция [Десницкий 1952а: 202]. Четвертая часть лекции, озаглавленная «О натуральной юриспруденции», начинается с повторения критики Смита в адрес Гроция, Гоббса и Пуфендорфа [Десницкий 1952а: 202–204]. Здесь Десницкий разделяет идею Блэкстона и Смита о том, что люди обладают естественными правами (право на защиту своей жизни и движимого личного имущества), приобретая со временем дополнительные права в зависимости от своего ранга и видов социальных взаимодействий, в которые они вступают. Вслед за Смитом Десницкий настаивает на том, что «полиция» должна рассматриваться как отдельная от прав человека категория обсуждения [Десницкий 1952а: 205–206].
Пятая часть лекции посвящена римскому праву и его интерпретации церковными легистами XII века, которые видели в нем оправдание вмешательства церкви в правовую сферу. Сам Десницкий был против вмешательства церкви в светские дела, считая, что оно проистекает из неправильного толкования римского права и из желания церковников «оставить светских во тьме и невежестве» [Десницкий 1952а: 207–208]. По его мнению, римское право заслуживает изучения «как полная система законов», в своем «совершенстве» превзошедшая кодекс любого другого народа [Десницкий 1952а: 208]. Здесь он следовал за Джоном Милларом, своим учителем римского права, а не за Блэкстоном, поборником английского права.
В шестой части Десницкий призвал к систематическому изучению русского права. Он сетовал, что «за неимением совершенных и печатных [сводов] трудный доступ есть к запертым в приватных хранилищах рукописным». Он предложил для аналитических целей рассматривать русское законодательство в свете приобретенных прав и законов о собственности [Десницкий 1952а: 209–210]. Здесь он следовал за Блэкстоном и Смитом, но его главной целью могло быть донести идею правового подхода до делегатов Уложенной комиссии. Если бы его предложение было воспринято всерьез, Комиссия обсуждала бы совсем иные вопросы, чем те, которые ставила Екатерина.
В седьмой части Десницкий обратился к предмету Миллара и Смита — происхождению рангов в обществе. Он выделил три источника социального возвышения: физическая сила, которой у «непросвещенных и варварских народов» было достаточно, чтобы стать вождем [Десницкий 1952а: 212]; ум и хитрость, открывающие дорогу к лидерству в более развитых обществах; богатство, которое приводило на вершину в современной Европе. В завершении этой части Десницкий механически соотнес каждый из источников социального превосходства с этапом исторического развития. Физическая сила приводила к лидерству в охотничье-собирательских обществах, интеллектуальные способности он соотнес с авторитетом в земледельческих культурах, а богатство — с господством в торговых обществах [Десницкий 1952а: 218]. Но в целом он придерживался не столь механистического взгляда. Вслед за Смитом он предположил, что в любом обществе лидеры, демонстрирующие элегантные манеры, вызывают «слепое» почтение у простых людей. В войне и при заключении сложных договоров простые люди в любом обществе доверяют опытным полководцам и «премудрым, искусным и прозорливым» министрам [Десницкий 1952а: 214–215]. Десницкий указывал, что любое общество, независимо от его формы, может оказаться под властью деспота. У первобытных народов «немощный по принуждению поддается сильному» [Десницкий 1952а: 212]. В земледельческих обществах тиранов порождает логика почтения и покорности [Десницкий 1952а: 215]. В коммерческих обществах богатый человек «чрез щедрое свое гостеприимство и задобрение, чрез хитрое подаяние своей милости и чрез многие свои ко всем одолжения и обещания он старается снискать и подкупить к себе премножество отступников и последователей» [Десницкий 1952а: 217]. В худшем случае клики богачей монополизируют должности и почести, контролируют прерогативы власти, ограничивают доступ простых людей к товарам первой необходимости. Таким образом, богатые могут управлять обществом через выборные собрания, которые на поверхности кажутся представительными органами.
Десницкий считал, что самое надежное препятствие для концентрации политической власти в руках богатых — сама природа коммерческой деятельности: поскольку купцы больше зависят от своих клиентов, чем от государства, они могут противостоять прихотям богатых чиновников [Десницкий 1952а: 218]. Здесь Десницкий вторит Миллару о том, что автономия торговцев и производителей составляет противовес централизованной власти. Однако следует отметить главное отличие: Миллар утверждал, что купеческая автономия работает против монархии и в пользу свободных институтов, тогда как Десницкий утверждал, что она может лишь до некоторой степени сдерживать коррупцию уже существующих представительных органов. Таким образом, Миллар был сторонником республиканского правления, в то время как в Десницком можно увидеть критика современных коммерческих республик.
Лекция Десницкого завершилась длинным «Рассуждением о родительской власти». По древнейшим римским законам отцы имели абсолютную власть над детьми, что Десницкий назвал «противным натуре». Он добавил, что порабощать людей на войне и принуждать их к пожизненному рабству «несходно с людскостью» [Десницкий 1952а: 219]. Затем Десницкий отметил, что римское право считало сына «орудием или инструментом, находящимся в руках своего отца» [Десницкий 1952а: 220]. Он хвалил императоров Траяна, Адриана и Константина за отмену отцовской власти над жизнью и смертью детей. Абсолютную власть отца Десницкий связывал с «нравами невежественных и варварских народов» [Десницкий 1952а: 221–223]. Он отмечал, что сыновнее повиновение также порождается привычкой к отцовской власти, при которой отец «поступает как самовластный государь в своей фамилии, в которой он не обык слышать и видеть никакого ни в чем сопротивления» [Десницкий 1952а: 224]. Это сыновнее почтение было также проявлением всеобщего уважения к пожилым людям и начальникам [Десницкий 1952а: 225–227].
Десницкий утверждал, что абсолютная власть отцов считалась законом не только у римлян, но и у татар и арабов, в семьях которых «дети почитают и боятся своего отца, как самодержавного государя» [Десницкий 1952а: 228]. У коренных народов Северной Америки и Африки «ужасная власть отцу дозволяется над своими детьми» [Десницкий 1952а: 229]. В Древней Руси, по утверждению Десницкого, отцам никогда не позволялось распоряжаться жизнью и смертью детей, так что в этом отношении Русь была исключением из общей исторической картины[76]. Тем не менее убийство ребенка отцом или матерью, согласно древнерусским правовым кодексам, каралось всего лишь годом тюрьмы. У детей не было никаких средств правовой защиты от произвола отца. Согласно Уложению 1649 года, родители могли законно бить непослушных детей кнутом, как сыновей, так и дочерей, «без всякого в таком случае к немощному полу женскому снисходительства и сожаления» [Десницкий 1952а: 230].
Десницкий предположил, что римское непросвещенное законодательство в отношении детей много веков сохранялось на Западе, еще долго после исчезновения Римской империи, ибо «многие из их варварских установлений, продолжаясь без поправления, чрез долгое время, наконец, не и предосуждение нынешним просвещенным векам сказано, почитаются у потомков с таким уважением, какое отдают суеверные подражатели вещи, которая получает все свое освящение от одной глубоком древности» [Десницкий 1952а: 232].
Десницкий проводил связь между республиканским правлением и стойкостью римских обычаев в отношении абсолютной родительской власти и рабства. Он утверждал, что республиканские институты были настолько шаткими, а верховенство закона столь непрочным, что римляне не могли найти другого средства для обеспечения своего правления, кроме как держать бо́льшую часть общества в рабстве [Десницкий 1952а: 232–233]. Он радовался тому, что в современной Европе семейные отношения держатся больше на привязанности, чем на принуждении, однако утверждал, «что такая власть отцовская… сколько бы ни казалась на теории противною натуре человеческой, на дело не могла быть столько вредная, сколько оная другим народам такой представляется» [Десницкий 1952а: 234]. Лекцию он завершил похвалой Екатерине, выразив надежду, что «искренняя единодушность, столь достойная от целого света трудолюбивой монархине, вскоре разольется по всем сердцам в ее державе» [Десницкий 1952а: 235].
В «Рассуждении о родительской власти» Десницкий опирался на знания о римском семейном праве, полученные от Миллара и Смита, однако они послужили ему материалом для размышлений об исторических связи между частной и общественной властью в Риме и других странах. Его рассуждение было пронизано неявной, но мощной критикой самодержавия, которая проявилась в трех аспектах. Десницкий провокационно отождествил абсолютную отцовскую власть с «самодержавием»; связал с ней же «противные натуре» закабаление и рабство; провел параллель между римской и российской имперской властью. Конечно, отношение Десницкого к самодержавию было неоднозначным. Он порицал римское республиканское правление как нестабильное и беспорядочное, что усиливало его скепсис по отношению к европейским торговым республикам. В то же время он восхвалял Екатерину за «матернее попечение» об учебных заведениях, за покровительство искусствам и наукам и старания о «совершенстве юношества российского» [Десницкий 1952а: 234]. Если не обращать внимания на эту двусмысленность, Десницкий считал, что суеверное, ничем не обоснованное почитание абсолютной власти сохранилось и в современную эпоху. По его логике, российский абсолютизм был «пережитком» исторического прошлого. Кроме того, рудименты древних, менее просвещенных времен нашли свое отражение в российском семейном праве, а также в крепостном праве — системе принудительного труда, которую в своем рассуждении о римском праве он связывал с абсолютной родительской властью. Трудно не прийти к выводу, что размышления Десницкого о римском семейном праве послужили ширмой для его критики самодержавия и крепостного права.
«Слово» Десницкого 1768 года дополнило его «Представление», поданное Уложенной комиссии, предложив философское и историко-правовое обоснование совмещению монархии и раздельных ветвей власти. Вслед за Блэкстоном, Милларом и Смитом он критиковал любое тираническое правительство. Подобно Смиту, он подчеркивал, что укоренившаяся иррациональная привычка почитать сильных, элегантных и богатых играла на руку единоличному правлению и деспотическим олигархиям. Он соглашался с Милларом и Смитом в том, что основами хорошего современного правительства являются правосудие и торговля. Вслед за Блэкстоном и Смитом он утверждал, что правосудие подразумевает признание естественных и приобретенных прав. Как Миллар и Смит, он считал, что с развитием правосудия и торговли абсолютная власть должна постепенно уступить место не столь насильственному, более свободному и просвещенному общественному порядку. Он, по-видимому, разделял идею Блэкстона о том, что сочетание представительных институтов и монархии, как в Англии, предпочтительнее произвола, царившего на европейском континенте, в том числе в России. Вслед за Милларом он полагал, что коммерческие общества защищают от попрания личных прав, развивая в купцах дух независимости от правительства.
Политическая мысль Десницкого в 1768 году не сводилась ни к механическому изложению взглядов Адама Смита на политическую экономию, ни к нетворческой переработке историко-социологической концепции исторического прогресса Миллара, как полагают некоторые исследователи. Десницкого также нельзя отнести к строгим приверженцам шотландского Просвещения, хотя он, очевидно, многим обязан Миллару и Смиту. Его скорее следует рассматривать как молодого русского правоведа, ученика шотландцев Миллара и Смита, а также англичанина Блэкстона. Отметим, что концепция разделения властей у Десницкого во многом была связана с Блэкстоном, но также исходила от Монтескьё, на чей «Дух законов» он ссылался в «Представлении» и чье увлечение британскими институтами утвердило Десницкого в предпочтении смешанной монархии.
Скорее всего, содействие Десницкого работе Уложенной комиссии лишь озадачило большинство ее делегатов. Они были верны самодержавию без рассуждений, а знание иностранных правовых кодексов было минимальным. Ученые ссылки Десницкого на римское право, его неявная критика самодержавия и крепостного права, рассуждения о торговых республиках, комментарии к «Теории нравственных чувств» Смита были для них птичьим языком. Труднопонятность Десницкого для большинства делегатов может объяснить снисходительное молчание Екатерины по поводу его теоретизирования. Она наверняка понимала, что ученое красноречие Десницкого не окажет практического воздействия на комиссию, а потому его можно оставить без внимания, а «Представление» отправить пылиться в государственный архив.
Однако не стоит думать, что мнения Десницкого не оставили следа. «Представление» должно было попасть в поле зрения Николая Новикова, в обязанности которого как секретаря Уложенной комиссии входило составление протоколов ее пленарных заседаний и совещаний подкомитета «о среднем роде людей». Грацианский предположил, что четвертый раздел «Представления» Десницкого мог быть написан в соавторстве с Новиковым [Грацианский 1984: 136–138], приводя этому, однако, лишь косвенные доказательства. Как мы отмечали выше, Грацианский утверждал, что Десницкий заранее знал от Новикова содержание статьи 22 Екатерининского «Наказа». Новиков, очевидно, прибегал к помощи Десницкого для перевода некоторых протоколов британского парламента для российской Уложенной комиссии, что свидетельствует о постоянном сотрудничестве между Новиковым и Десницким. Грацианский подозревал, что последние фрагменты «Представления» Десницкого, написанные в спешке, потребовали помощи Новикова. На мой взгляд, версия Грацианского о соавторстве Новикова в написании части «Представления» весьма заманчива, но недоказуема. Бесспорно лишь то, что Новиков должен был знать о «Представлении» Десницкого в силу своих служебных обязанностей.
Различные обстоятельства позволяют предположить, что Денис Фонвизин также был знаком с идеями Десницкого. В конце 1767 — начале 1768 года Фонвизин служил секретарем Екатерины, занимаясь прошениями, поданными в Уложенную комиссию. В конце осени — начале зимы 1767 /68 годов он сопровождал ее в путешествии по губерниям для ознакомления с местными условиями. В начале 1768 года, вернувшись в Москву, Фонвизин присоединился к кружку Федора Козловского и Новикова, который занимался проблемами правительственной реформы и крепостного права [Макогоненко 1961: 91–96]. Макогоненко утверждает, что Фонвизин разочаровался в Екатерине после решения, которое она приняла по крестьянскому вопросу — вероятно, в середине 1768 года [Макогоненко 1961: 97–103]. Возможно также, что отчасти разочарование Фонвизина в императрице было вызвано тем, что, несмотря на рассуждения о переделке законов в «Наказе», она не была готова перекраивать государственную власть по лекалам, которые предлагал Десницкий.
После 1768 года Десницкий периодически читал публичные лекции в Московском университете и работал над аннотированным переводом «Комментариев» Блэкстона. В своих лекциях Десницкий пытался осмыслить историческое развитие некоторых аспектов права. Так, в лекции от 22 апреля 1772 года «Юридическое рассуждение о вещах священных, святых и принятых в благочестие» он проанализировал эволюцию римского права, раннехристианского права и современных европейских законов, проводящих различие религиозных и светских зданий, предметов и высказываний [Щипанов 1952, 1: 236–256]. В лекции от 30 июня 1775 года «Юридическое рассуждение о начале и происхождении супружества у первоначальных народов и о совершенстве, к какому оное приведенным быть кажется последовавшими народами просвещеннейшими» он проследил изменения в статусе замужних женщин с римских времен до современности [Щипанов 1952, 1: 257–267]. В лекции от 21 апреля 1781 года «Юридическое рассуждение о разных понятиях, какие имеют народы о собственности имения в различных состояниях общежительства» он объяснял, как понятия общей собственности и вре́менного пользования, существовавшие в большинстве примитивных обществ, постепенно эволюционировали в современные идеи частной собственности, постоянного владения и накопления капитала [Щипанов 1952, 1: 268–286]. В этих лекциях Десницкий исходил из того, что государственные законы того или иного общества отражают его социальный состав и потребности, и что характер этих законов меняется с течением времени по мере того, как общество становится более сложным и просвещенным.
Десницкий старался показать, что бо́льшая часть этих изменений положительны. Так, современные ему правовые нормы, регулирующие брак, обеспечивали независимость женщины как дееспособного лица, при которой «знатный союз родни не допустит ее у мужа ни до малейшего наругательства и своим заступлением защитит и восхитит ее даже и от угрожаемых обид» [Щипанов 1952, 1: 266]. Современное право просвещенных народов «споспешествовало правительство к уравнению и превознесению сего низверженного в древности пола» [Щипанов 1952, 1: 267]. Он также отстаивал современные концепции собственности как необходимые для ведения торговли и как знак восхождения человечества «до высочайшего степени величества и просвещения» [Щипанов 1952, 1: 270]. Таким образом, его правовая система была нетипичной для конца XVIII века, утверждая возможность человеческого совершенства и прогресса на пути к идеалу социального равенства. Историческая социология Десницкого, прослеживающая эволюцию человеческих обществ через четыре стадии (охотничье-собирательское общество, животноводство, земледелие и торговля), восходила к взглядам Миллара и Смита и, таким образом, также отражала западную просветительскую мысль.
Однако взгляды Десницкого не был полностью производны и «предсказуемы». В лекции 1772 года «Юридическое рассуждение о вещах священных, святых и принятых в благочестие» он отмечал, что римляне обожествили политический порядок, объявив трибунов и посланников «священно-святыми и не оскорбляемыми», то есть защищенными от народной критики. Он отметил, что римляне объявили «святыней» свои гражданские законы, и это установление перешло в христианское законодательство [Щипанов 1952, 1: 245–246]. Российские правовые кодексы не признавали городские стены или ворота священными по римскому образцу, но запретили неуважительное отношение к суду и законам. В российских законах, как и в римских, запрещались хула и поношение императора [Щипанов 1952, 1: 247–248]. Десницкий явно считал подобные религиозные законы неуместными в «современном» обществе. «В последующие времена и при возвышающемся просвещеннейших народов состоянии, — писал он, — такие средства правление оставляет и на место сих приемлет строгость и святость законов как несравненно действительнейшие способы к восстановлению порядка, тишины и спокойствия в обществе» [Щипанов 1952, 1: 249]. Десницкий признавал, что «чувствование своея должности в человечестве и уважение принятых для поведения правил» необходимо для жизни в обществе [Щипанов 1952, 1: 254], но хотел обосновать это уважение страхом перед «бесчестнейшей смертью», а не христианской моралью как таковой [Щипанов 1952, 1: 256]. Десницкий разделял идею «Теории нравственных чувств» Смита о том, что естественная юриспруденция и религиозные кодексы поведения приводят в целом к одним и тем же представлениям о добродетели и уважении к законам. Однако в России, как наблюдал Десницкий, религиозные запреты подавляли политическую критику. Поэтому, несмотря на историческую ценность законов, сакрализующих политический порядок, он считал их неприемлемыми в современности. Он нащупывал путь к такому взгляду на право, при котором религия принадлежала бы частной жизни, а публичная сфера оставалась бы нейтральной по отношению к вере. Это был узкий путь верующих христиан, которые в публичной сфере вели себя как светские люди.
Лекция Десницкого о собственности также была новаторской, поскольку в ней он отошел от механической схемы исторических стадий, которую отстаивал ранее. Четыре общественных типа (охотничье-собирательский, скотоводческий, земледельческий, торговый) были представлены как идеальные: в каждом логически возникло свое понятие собственности. В течение двух тысячелетий, по мере того, как эти идеальные типы сменяли друг друга, развивались более «современные» и «совершенные» понятия собственности. Новаторство Десницкого заключается в том, что эти идеальные типы общества иногда исторически пересекались. Так, в феодальной Европе аграрное общество, основанное на постоянном землевладении, сосуществовало с коммерческим обществом, основанном на обмене [Щипанов 1952, 1: 284–286]. В России сосуществовали зачатки современного торгового общества, устоявшееся, но теоретически менее развитое «феодальное» аграрное общество и небольшие скотоводческие народы на южных окраинах империи. Каждое общество придерживалось своего типа собственности и своих обычаев владения. Идея Десницкого об одновременном сосуществовании в империи различных и в теории несопоставимых типов общества указала путь к дилемме, с которой впоследствии столкнулись российские народники и марксисты, пытавшиеся сформулировать единую программу политических действий в государстве, которое было одновременно «отсталым» и «современным», «феодальным» и «капиталистическим».
Конечно, Десницкий не трактовал коммерческое общество так же, как русские XIX века или даже как Адам Смит в «Богатстве народов». Для Десницкого торговое общество — это любой социальный порядок, основанный на закрепленной собственности, торговле и денежном обмене. Эта концепция не совпадает ни с саморегулирующимся производственным устройством Смита, основанном на разделении труда, ни тем более с динамичным эксплуататорским капитализмом Маркса. Кроме того, как отмечает Грацианский, Десницкий вслед за Смитом и Дэвидом Юмом исповедовал унитарную природу человека [Грацианский 1984: 92]. Исходя из этой концепции, люди по сути одинаковы, даже если они по-разному организуют свои сообщества. Десницкий отверг идею пластичности человека, которую Маркс позже сделал ключевой в своей антропологии. Если бы Десницкий развил свои идеи о неизменной человеческой природе и множественности социальных порядков, он мог бы создать идею человека как нравственного существа, способного преодолевать различия между традиционными и современными обществами, не ощущая противоречивости этих «переходов». Это было бы интересной отправной точкой для новой теории.
Наиболее значительный вклад в русскую политическую теорию после 1768 года Десницкий внес своим «Словом о причинах смертной казни в делах криминальных» 1770 года [Десницкий 1770] и переводом «Комментариев» Блэкстона. В лекции о смертной казни, как в и «Представлении», Десницкий признавал казнь как справедливое возмездие за убийство. Однако в «Слове» он развил довод Смита из «Теории нравственных чувств» о том, что при разработке законов о наказаниях правительство должно учитывать чувствования беспристрастных зрителей, то есть смотреть в «зеркало» общественного мнения. По мнению Десницкого, слишком строгая формулировка законов о смертной казни или слишком суровое их применение рискуют оскорбить общественное чувство приличия. Тем самым правительство рискует подорвать авторитет закона и суда в глазах общества. Десницкий проводит различие между «исполнительной» справедливостью, согласно которой люди обязаны следовать строгости закона, и «воздаятельной» справедливостью, то есть принципами гуманности и нравственного сочувствия. Таким образом, когда судья нерадиво толкует и применяет закон, он нарушает воздаятельную справедливость, уподобляясь инквизиторам Европы, «которые много мучеников наделали» [Десницкий 1770: 11–13]. Десницкий считал, что к смертной казни следовало присуждать только за тяжелейшие преступления. Правонарушения религиозного характера не должны были караться смертью:
…естьли взять в разсуждение человека истязуемаго смертию за то только, что он от несправедливости разсуждения и неосторожности выговорил, что либо противное Божию закону; и другаго напротив такому, ежели представить убийцу множества невинных и наглаго разбойника истязуемаго смертию же: в первом случае народ внутренно будет сожалеть и просить самаго того Бога, против котораго закона виноватый погрешил, чтоб Он каким нибудь образом избавился от наказания, и не был бы живой сожжен, и верьховная власть весьма благоразумно во многих государствах к таким нещастливым делает милости и богоугоднейшее снисхождение оставляя, такия дела виноватых судить самому Богу. В другом напротив сему случаи, когда смертоубийца убежит, все бегут в погоню за ним, и когда умрет прежде понесения казни все слышащие и ведущие про то думают, что такого Бог за человека невиннаго и в будущем накажет житии, о чем самом не редко весь народ Бога просит и вопиет к Нему на небо: Суди Господи обидящия и подобно сему [Десницкий 1770: 20–21].

В своем «Слове» Десницкий стремился не только ограничить смертные приговоры узким кругом преступлений, но и подчеркнуть достоинства благоразумия и осмотрительности в правовых действиях.
В примечаниях Десницкого к «Комментариям» Блэкстона интересна оценка английского парламентского правления. На основании того, как Блэкстон описывает английскую избирательную практику, Десницкий утверждает, что богатые землевладельцы покупали голоса, чтобы в парламент попали и они, и их ставленники. Подобные злоупотребления он характеризует как подрыв закона и преступление против самого правосудия [Десницкий 1952б: 289–290]. Коснувшись болезненного вопроса о казни короля Карла I в 1649 году, Десницкий указал, что члены парламента погрешили против принципа нравственности. Он согласился с Дэвидом Юмом в том, что «сие и действительно в Англии последовало от безмерной и худо предуправляемой коммерции. Ибо сокровиществующие миллионщики ужасное во всем правительстве могут делать наваждение» [Десницкий 1952б: 290]. С другой стороны, английских королей Десницкий порицал за произвол и деспотию. Он не отвергал право Парламента на сопротивление короне, если оно не доходило до насилия. Он считал, что в «прошении права», поданном при Карле I в 1628 году, «имеются премногие выгоды для подданных англинских» [Десницкий 1952б: 291]. В целом Десницкий критиковал парламент за коррупцию, за политические эксцессы и превышение полномочий, но тем не менее считал его важнейшим институтом, защищающим от абсолютизма. Таким образом, он был близок к Блэкстону во взглядах на реформы и революции, но его отношение к изъянам парламентаризма было более радикальным. Если попытаться «между строк» примечаний Десницкого вычитать о его отношении к России, можно сделать вывод, что Десницкий хотел покончить с абсолютизмом, выступал за смешанную монархию с последовательными законами и желал избежать крайностей «худо предуправляемой коммерции».
Историки России XVIII века обычно видят в Десницком либо «русского последователя Адама Смита»[77], либо «просветителя» конституционного направления 1760–1780 годов [Грацианский 1983: 239–274 ]. В более позднем прочтении Десницкий предстает как союзник Фонвизина и Новикова, как критик крепостного права и неограниченного самодержавия, идеи которого «объективно способствовали ускорению капиталистического развития России» [Грацианский 1983: 248]. Согласно этой интерпретации, Десницкий предвосхитил конституционные движения XIX века, в том числе и декабристов [Грацианский 1983: 258]. Как мы видим, в обеих точках зрения есть нечто общее: Десницкий испытал сильное влияние «Теории нравственных чувств» Смита и его лекций по юриспруденции; с проектом реформ Десницкого, вероятно, были знакомы и Фонвизин, и Новиков.
Однако любая из этих интерпретаций слишком упрощает характеристику Десницкого как мыслителя, поскольку он был одновременно и традиционалистом, и прогрессистом. Он считал монархию и церковь столпами существующего порядка и не стеснялся использовать язык Московского царства, называя себя «последним рабом» Екатерины. Кроме того, он потребовал, чтобы Церковь более активно присутствовала в общественной жизни: по его мнению, проповеди священников и епископов должны были способствовать взращиванию личных и гражданских добродетелей. Он явно надеялся, что Церковь сможет убеждением обратить неправославных жителей России в «истинное» христианство. Цели Десницкого в области религии совпадали с целями традиционалистов, таких как Сильвестр и Симеон Полоцкий, хотя его метод обращения иноверцев и отличался. Его прогрессистское ви́дение истории выходило за рамки, заданные Смитом (и Милларом), приближаясь к «закону неравномерного и комбинированного развития» в изводе XVIII века. Десницкий считал, что в «современной» России одновременно сосуществовали «первобытное» и «феодальное» землевладельческое общества, как и современная коммерция. Таким образом, он предвосхитил поиски социологов XIX и XX веков, которые размышляли над сложной социальной идентичностью империи.
Не стоит забывать и о том, что Десницкий стоял во главе длинного ряда русских мыслителей, интересовавшихся правом, нравственной философией и политикой. Среди них были А. П. Куницын (1783–1840), философ права, чье учение о естественном праве оказало влияние на декабристов и Пушкина; П. Г. Редькин (1808–1891), выдающийся исследователь классического права и современной философии права, чьи лекции в Московском университете в 1840-х годах оказали влияние на так называемых западников; западники К. Д. Кавелин (1818–1885) и Б. Н. Чичерин (1828–1904), развивавшие в своих трудах идею автономной личности; А. Д. Градовский (1840–1889), философ права, пытавшийся соединить идеи прогресса и сильного правового государства; П. И. Новгородцев (1866–1924), преподававший философию права в Московском университете и отстаивавший понятия естественного закона и естественных прав. Влияние Десницкого на этих мыслителей было косвенным, за исключением Куницына, однако он оставил для их размышления многообещающие вопросы, особенно актуальные в российских условиях и не допускавшие простых ответов: о правах личности, долге гражданина, роли государства в современной экономической жизни.
Симпатия Десницкого к некоторым аспектам старой России, особенно к монархии и православию, но также и к здоровому нравственному чувству простого народа стоит в одном ряду с его увлечением римским правом и шотландской юриспруденцией. Это еще раз доказывает, что Просвещение в России нельзя понимать как слепое подражание Западу. Учиться у Запада было немаловажно, о чем красноречиво свидетельствовали труды Десницкого. Но главное было в том, чтобы с помощью света учености увидеть внутреннюю силу России и помочь ей найти путь к благословенному, процветающему и безопасному будущему.

Глава 14
Новиков и умеренное Просвещение

В екатерининскую эпоху, пожалуй, ни один подданный Российской империи не сделал больше для развития образования и поощрения ценностей Просвещения, чем Н. И. Новиков (1744–1818).ы Если некоторых интеллектуалов петровских времен можно было назвать «птенцами гнезда Петрова», то Новиков был «птенцом Екатерины Великой». Возможно, он больше самой императрицы верил в созданный ею образ благоустроенного, цивилизованного государства. Но невзирая на его преданность образованию, науке и добродетельной жизни, его карьера при Екатерине закончилась плохо. С 1785 года он подвергался преследованиям, в 1792 году был арестован и заключен в Шлиссельбургскую крепость до самой смерти Екатерины в 1796 году. Деятельность Новикова как государственного чиновника, писателя и издателя свидетельствует не о провале Просвещения в России и не о том, что оно не нашло широкого отклика в образованных элитах, а о его противоречивости и опасностях, которые подстерегали его горячих сторонников. В истории русской политической мысли Новиков не оставил после себя ни выдающегося трактата об обществе или политике, ни большого труда, в котором подытожил бы свои взгляды. Зато он написал серию эссе в сатирических журналах и масонских изданиях, где терпеливо указывал на нравственные пороки народа и элиты, в том числе самой Екатерины. Более двух десятилетий Новиков выступал в роли совести России. Для светского деятеля это была новая роль, однако она послужила прецедентом для целого ряда русских мыслителей: от Льва Толстого до Андрея Сахарова.
Новиков родился в небольшой деревне Авдотьино, недалеко от Москвы. Его родители происходили из служилого дворянства. О матери практически ничего не известно; отец, Иван Васильевич, дослужился во флоте до чина капитан-полковника, затем недолго был воеводой Алатырского уезда Симбирской провинции. Новиковы владели примерно двумя тысячами акров земли и 700 душами, входя в 2 % богатейших помещиков [Herzen 1975: 1–10]. В 1756 году родители отдали Николая в гимназию при недавно основанном Московском университете. Его товарищами по учебе были будущий драматург Д. И. Фонвизин и правовед С. Е. Десницкий. Новиков учился на французском направлении: два года базового изучения французского языка и литературы, затем еще два года углубленных занятий. В 1758 году он вошел в число отличившихся учеников, но в 1760 году был исключен из гимназии «за леность и нехождение в классы». По мнению одного из биографов, непосещение занятий могло быть связано со смертью его отца [Макогоненко 1951: 49–53]. Какова бы ни была причина, с исключением из гимназии закончилось его формальное образование.
Еще во время учебы в гимназии Новиков был зачислен в Измайловский полк лейб-гвардии. В 1762 году его полк был вызван в Санкт-Петербург для подготовки к войне с Данией за Шлезвиг. За границу их отправить не успели: полк поддержал переворот, в результате которого на престол взошла Екатерина II. В благодарность Екатерина присвоила членам полка следующую ступень воинского звания: так, Новиков стал младшим офицером уже через несколько месяцев после своего поступления.
Больше о Новикове практически ничего не известно до 1767 года, когда по приказу Екатерины он был принят в штат Уложенной комиссии. Он служил секретарем подкомитета по делам людей «среднего рода». В его обязанности входила запись выступлений делегатов. Возможно, он был осведомлен о ходе обсуждений в других подкомитетах через друзей, которые также служили секретарями, и по документам, которые распространялись среди делегатов. Историк Майкл фон Герцен утверждает, что Уложенная комиссия стала для Новикова «учебником политики, семинаром по ознакомлению к российскими социально-экономическим условиями и недостатками, изучением реальной, неподцензурной империи» [Herzen 1975: 36]. По мнению фон Герцена, именно знакомству с обсуждениями в недрах Уложенной комиссии Новиков обязан своей неприязнью к дворянскому превозношению, симпатиями к купечеству и пониманием порочности крепостного права [Herzen 1975: 33–105]. Автор биографии Новикова, Г. П. Макогоненко, утверждал, что комиссия «явилась школой гражданского воспитания», которая познакомила Новикова с фактами русской жизни, а также убедила его, что «есть в России люди… так же, как и он, враждебные эгоистическому своекорыстию помещиков, аристократическому читателю эклог» [Макогоненко 1951: 91–92].
В декабре 1768 года, когда Екатерина распустила Уложенную комиссию, Новиков, по всей видимости, решил оставить как военную, так и государственную службу. Нам ничего не известно о мотивах этого решения. Макогоненко пишет, что «подать в отставку в двадцать четыре года, после работы в Комиссии было актом большой принципиальности, было своего рода общественной демонстрацией», расценивая этот шаг Новикова как разрыв с правительством [Макогоненко 1951: 107–108]. Вполне возможно, что Новиков разочаровался в Екатерине, которая созвала Комиссию с большой помпой — лишь для того, чтобы распустить ее, без разработки нового свода, без решения проблем русской жизни, которые волновали Новикова. С другой стороны, Новиков мог направить свое разочарование на тех делегатов, поведение которых сделало задачи комиссии невыполнимыми. Каковы бы ни были причины его отставки, Новиков занялся изданием сатирических журналов. Первый из них, «Трутень», выходил с мая 1769 по апрель 1770 года, второй, «Пустомеля», — с июня по июль 1770 года, третий, «Живописец», — с апреля 1772 по май 1774 года, и четвертый, «Кошелек» — с июня по июль 1774 года.
Сатирические журналы Новикова долгое время были предметом споров. По мнению Макогоненко, «Трутень» был создан с целью выступить с обличением пороков государственной системы: на его страницах выставлялись на посмеяние продажные судьи, воеводы-взяточники, самодуры-помещики. С журналом Екатерины «Всякая всячина» «Трутень» даже вступил в полемику, которую Макогоненко расценил как личные нападки Новикова на императрицу. В его интерпретации сатира Новикова была не чем иным, как «антиправительственной программой», «борьбой оппозиционной русской литературы с Екатериной» [Макогоненко 1951: 127, 141]. Совсем иную интерпретацию сатиры Новикова предложил У. Гарет Джонс, который видел в Новикове не политического журналиста, а моралиста в духе английских писателей Джозефа Аддисона и Ричарда Стила, редакторов «The Spectator» («Зритель»). Джонс утверждал, что, издавая «Трутень», Новиков следовал примеру самой Екатерины, и приемы «Зрителя» адаптировал к мировоззрению Екатерины [Jones 1984: 27]. Поэтому, по мнению Джонса, «полемика между “Всякой всячиной” и “Трутнем” не обязательно означает реальный разрыв между Екатериной и Новиковым» [Jones 1984: 26].
Какие вывод можно сделать на основании дискуссии о новиковском «Трутне»? Во-первых, следует отметить, что ни в «Трутне», ни в позднейших дневниках Новикова нет прямых свидетельств его личной неприязни к императрице. В 1774 году он даже опубликовал «Оду Ея Величеству Екатерине Великой», в которой прославлял ее за «иройский дух»[78]. Кроме того, в упомянутой Макогоненко полемике между «Всякой всячиной» и «Трутнем» императрица не называлась по имени. Новикову могло быть неясно, участвовала ли сама императрица в том или ином выпуске «Всякой всячины»: статьи обычно выходили без указания авторства. Читатели «Всякой всячины», скорее всего, знали только, что журнал издавался с благословения Екатерины, но не обязательно были в курсе, что она писала для него отдельные статьи[79]. Конечно, Новиков мог из своих источников знать или догадываться об участии императрицы во «Всякой всячине», но для подтверждения этого нам не хватает достоверных свидетельств. Во-вторых, Новикову, безусловно, была близка публицистическая программа «Всякой всячины», и он должен был воодушевиться тем, что Екатерина поощряла подобные издания, иначе он не взял бы на себя труд издавать «Трутень» и три последующих журнала. Кроме того, журналы Новикова принадлежали к тому же жанру, что и «Всякая всячина», то есть подражали «Зрителю» Аддисона и Стила, а также немецким морализирующим еженедельникам. Настоящее различие между «Всякой всячиной» и «Трутнем» заключалось в тоне, в глубине сатиры и в допустимости личных выпадов на их страницах. В пятом номере «Трутня» за 1769 год высказывается мнение, что «всякий, кто терпит пороки, не поддается искуплению» [Берков 1951: 58]. При этом отвергается позиция «Всякой всячины», где предлагалось снисходить к аморальным поступкам как к «слабостям», а не как проявлению глубоких нравственных пороков, подлежащих порицанию, de haute en bas [Всякая всячина 1769–1770: 139–140]. И «Всякая всячина», и «Трутень» работали в рамках одного жанра и общей парадигмы, но один из них выдержан в легкой тональности, а другой более серьезен. Эта разница обусловлена литературно-общественной направленностью журналов. Нравоучительный придворный журнал, звучащий резко и угрожающе, распугал бы читателей. Сатирический журнал для публики, издателю которого было 26 лет, не мог позволить себе выглядеть «мягким» или «легкомысленным», даже ставя себе задачу развлечь и наставить читателя.
И все же в журналах Новикова действительно поднимались важные политические вопросы. В третьем номере «Трутня» было напечатано стихотворение «Два вора», намекающее, что взяточники более достойны кнута, чем обычные воры, но при этом их реже наказывают [Берков 1951: 51–52]. В четвертом номере была опубликована шуточная реклама книги «Наука быть льстецом, или Правила, по которым очень скоро можно приходити в милость у больших бояр, зараженных самолюбием, с предисловием в 12 частях»« [Берков 1951: 54]. Острота, очевидно, метила в придворных льстецов императрицы. В восьмом номере было опубликовано письмо, якобы написанное 60-летним стариком, который жаловался: «Смело сказать можно, что лучше иметь дело с диким тигром, нежели с сильным злым человеком; тот со всем своим зверством и лютостию отнимает только жизнь, а последний оной не отнимает, но отнимая душевное спокойствие и крепость, приводит дух во изнеможение» [Берков 1951: 70].
В «Трутне» было много намеков на российскую систему правосудия. В шестом номере было помещено шуточное объявление о продаже: «…оставшее после покойнаго судьи Правдолюбова стяжание, состоящее в верности к отечеству, нелицеприятии, правосудии, истинном понятии законов, милосердии о бедных и здравом рассуждении, имеет быть продано с публичного торгу, ибо наследников ко оному стяжанию из всей его родни не явилось» [Берков 1951: 64]. В 13-м номере было опубликовано сообщение о судебной ошибке, рассказывающее, как судья несправедливо обвинил бедняка в краже часов. В нем автор восклицал:
«Видно, что сей судья никогда не читывал книги о преступлениях и наказаниях (des délits et des peines), которую бы всем судьям наизусть знать надлежало» [Берков 1951: 91–95; 92]. В 23-м выпуске содержалось назидание для судьи:
Берегись невежества глупых господчиков и дерзости, с которою они обо всем решительно, но неправильно судят, беги праздности и лености, беги самолюбия, приличного только худым авторам, а паче всего убегай пристрастия бессовестного Стозмея; оно есть враг чести, добродетели и истинного человечества. Когда ты все сие истолчешь в порошок и пересыплешь им свое сердце и мозг, тогда будешь судия – отец, судия – истинный сын отечества, а не судия палач [Берков 1951: 131].

Критика взяточников, изнеженных придворных и судебного произвола не бросала вызов правительству как таковому, но, безусловно, призывала к искоренению порока на вершине власти. «Трутень» был зеркалом для сильных мира сего: «…зеркало для того и делается, чтобы смотрящиеся в него видели свои недостатки и оные исправляли. И то зеркало почитается лучшим, которое вернее показывает лицо смотрящегося» [Берков 1951: 70].
Как Новиков относился к главной проблеме России конца XVIII века — крепостному праву? В седьмом выпуске «Трутня» Новиков дал характеристику жестоким помещикам: «…они, забывая честь, законы и благопристойность, вертят дела по своим прибыткам; одним словом, они ябедники, обидчики и грабители» [Берков 1951: 65]. В 25-м выпуске сообщалось о «новоизобретенном плутовстве», с помощью которого помещик незаконно продал одного из своих крепостных в рекруты [Берков 1951: 139]. В 26-м выпуске было опубликовано длинное письмо, якобы написанное крестьянским старостой Андрюшкой своему господину. К письму прилагалась часть долга по оброку, но Андрюшка сообщал, что «…больше собрать не могли: крестьяне скудны, взять негде, нынешним годом хлеб не родился, насилу могли семена в гумны собрать. Да Бог посетил нас скотским падежом, скотина почти вся повалилась, а которая и осталась, так и ту кормить нечем». Далее он писал, что приказчик «грозился нас опять засадить в тюрьму», что «в селе и в деревне померло больше тридцати душ», и что простому крестьянину не к кому обратиться, кроме господина: «Буде не помилуешь, государь, то мы все в конец раззоримся» [Берков 1951: 141–142]. В сопроводительной записке говорилось: «…вы из того усмотреть можете, как худые помещики над крестьянами данную власть употребляют во зло и что такие господа едва ли достойны быть рабами у рабов своих, а не господами» [Берков 1951: 140].
В письме, опубликованном в выпуске 27, рассказывалось о жестоком помещике, который «любовь к человечеству… опровергает, но утверждает, что рабам жестокость и наказание так, как и дневная пища, необходимо нужны». Автор письма пишет: «Надлежит думать, что он имеет сердце, напоенное лютым зверством и жестокостию, когда не слышит вопиющего гласа природы: и рабы человеки» [Берков 1951: 144]. «Рецепт», предложенный издателем для злого помещика, состоял в том, чтобы «дать больному принять волшебных капель от 30 и до 40. Сии капли произведут то, что он сам несколько часов будет чувствовать рабское состояние, и после сего он, конечно, излечится» [Берков 1951: 145–146].
Ни в одном из высказываний Новиков прямо не призывал к отмене крепостного права. Острие его критики целило в злых, жестоких, порочных помещиков, а не в систему, которая их создала. В то же время в «Трутне» нет ни одного идиллического повествования о счастливых крепостных. Трактовка Новиковым проблемы крепостного права не отличалась по духу от речей, произнесенных в Уложенной комиссии, в которых жестокие хозяева порицались за бесчеловечное обращение с крепостными — за продажу крестьян отдельно от семьи, произвол при заборе в рекруты и т. п. Также в них повторялась мысль: «Мы люди и подвластные нам крестьяне суть подобные нам» [СИРИО 1867–1916, 8: 108]. При чтении «Трутня» складывается впечатление, что для Новикова ключом к решению проблемы крепостного права было заставить помещиков признать, что крепостные — такие же люди, как они сами. В 24-м выпуске содержалось увещевание помещику Безрассудному:
Безрассудной! разве забыл то, что ты сотворен человеком, неужели ты гнушаешься самим собою, во образе крестьян, рабов твоих? разве не знаешь ты, что между твоими рабами и человеками больше сходства, нежели между тобою и человеком? Вообрази рабов твоих состояние, оно и без отягощения тягостно; когда ж ты гнушаешься теми, которые для удовольствования страстей твоих трудятся почти без отдохновения, они не смеют и мыслить, что они человеки, но почитают себя осужденниками за грехи отец своих, видя, что прочие их братия у помещиков – отцов наслаждаются вожделенным спокойствием, не завидуя никакому на свете счастию, ради того, что они в своем звании благополучны, то подумай, как должны гнушаться тобою истинные человеки, человеки – господа, господа – отцы своих детей, а не тираны своих, как ты, рабов. Они гнушаются тобою, яко извергом человечества, преобращающего нужное подчинение в несносное иго рабства.

Рецепт Новикова для подобных «извергов» был таков: «всякой день по два раза рассматривать кости господские и крестьянские до тех пор, покуда найдет он различие между господином и крестьянином» [Берков 1951: 135–136].
Несомненно самая знаменитая публикация Новикова по вопросу о крепостном праве — «Отрывок путешествия в И*** и Т***», вышедший в 1772 году в «Живописце» [Берков 1951: 295–297; 330–332]. С 1860 года литературоведы спорили о том, кто был автором публикации — Александр Радищев, Новиков или друг Новикова, И. П. Тургенев. Если изначально общее мнение склонялось в пользу авторства Радищева, то сейчас консенсус состоит в авторстве Новикова[80]. «Отрывок» был напечатан в двух частях. В первой части сообщалось о трехдневном путешествии, в котором рассказчик «останавливался во всяком почти селе и деревне», но «ничего не нашел… похвалы достойного».
По выезде моем из сего города я останавливался во всяком почти селе и деревне, ибо все они равно любопытство мое к себе привлекали, но в три дни сего путешествия ничего не нашел я, похвалы достойного. Бедность и рабство повсюду встречалися со мною во образе крестьян. Непаханные поля, худой урожай хлеба возвещали мне, какое помещики тех мест о земледелии прилагали рачение. Маленькие покрытые соломою хижины из тонкого заборника, дворы, огороженные плетнями, небольшие адоньи хлеба, весьма малое число лошадей и рогатого скота подтверждали, сколь велики недостатки тех бедных тварей, которые богатство и величество целого государства составлять должны.

В каждой деревне путешественник спрашивал о причинах бедности. «И слушая их ответы, к великому огорчению, всегда находил, что помещики их сами тому были виною. О человечество! тебя не знают в сих поселениях. О господство! ты тиранствуешь над подобными себе человеками» [Берков 1951: 295].
Далее в «Отрывке» описывается деревня под названием «Разоренная», с улицей, покрытой грязью и тиной, со зловонными и полными мух избами, голодными младенцами и детьми, боявшимися барских побоев. Путник, которому стало дурно от деревенского зловония, попросил воды из колодца, но обнаружил, что она скверная. «Помещики, сказал я, вы никакого не имеете попечения о сохранении здоровья своих кормильцев!» [Берков 1951: 295–297].
Во второй части «Отрывка» противопоставляются праздность господ и трудолюбие крестьян. Хозяева были «люди праздные, скучающие драгоценностию времени, потеряв сей день бесполезно, возвращались на ложе свое спокойными и радовались, что один день убавился из их века». Крепостные, напротив, всю неделю собирали урожай на барских полях, а собственное зерно могли собрать лишь в воскресенье. Когда путешественник предположил, что в воскресенье они будут отдыхать, крестьяне воскликнули: «И, родимой!.. как не роботать в воскресенье! Помолясь Богу, не што же делать нам, как не за роботу приниматься, кабы да по всем праздникам нашему брату гулять, так некогда бы и роботать было? Ведь мы, родимой, не господа, чтобы и нам гулять, полно того, что и они гуляют» [Берков 1951: 330–332].
Среди всех статей Новикова «Отрывок» сильнее прочих осуждает крепостное право. Фон Герцен заявлял: «В русской литературе это яростное обличение барской жестокости 20 лет оставалось уникальным, до “Путешествия из Петербурга в Москву” Радищева» [Herzen 1975: 197].
Если верить редакционной заметке Новикова в 13-м выпуске «Живописца», многие дворяне остались «недовольны» первой частью «Отрывка», «будто сей листок огорчает целый дворянский корпус». Очевидно, Новиков был встревожен этой негативной реакцией, отчего и стал настаивать, что «Отрывок» направлен не против всего дворянства: в нем «описан помещик, не имеющий ни здравого рассуждения, ни любви к человечеству, ни сожаления к подобным себе, и следовательно описан дворянин, власть свою и преимущество дворянское во зло употребляющий» [Берков 1951: 327–329].
Журналы Новикова стали вехой в истории русской литературы. Они появились в то время, когда сама императрица поощряла сатиру, направленную на «слабости» дворянской элиты. Однако его публикации расширили рамки социальной критики, выдвинув обвинения против взяточников, льстивых придворных, судейского произвола и злых помещиков. По форме сатира Новикова была скорее нравоучительной, чем политической. Тем не менее она имела и политические последствия: она подхватила и пронесла до начала 1770-х годов требование реформ, выраженное некоторыми делегатами Уложенной комиссии.
Судя по тиражам, «Трутень» имел успех: выходило от 1200 до 1440 экземпляров каждого номера, по сравнению с 1000 экземпляров «Всякой всячины». Возможно, «Трутень» принес Новикову около 1300 рублей прибыли в первый год издания — и это в то время, когда большинство помещиков крестьян получали со своих земель менее 200 рублей годового дохода [Herzen 1975: 214–217]. Журналистика Новикова доказала, что в России конца XVIII века существовал спрос на сатиру, нравоучения и политику. По сути, его журналы проверили на прочность ограничения, наложенные Екатериной на общественные дискуссии, показав, что в России были сотни читателей, готовых воспринимать критику чиновников, общественных институтов и основных направлений социальной политики.
В 1773 году Новиков переключил свое внимание на издание книг. В том же году он основал «Общество старающегося о напечатании книг», которое просуществовало недолго, но успело издать «Путешествие Гулливера» Свифта, сочинение академика Г. Ф. Миллера «О народах, издревле в России обитавших», выполненный Радищевым перевод «Размышлений над греческой историей» аббата Мабли, а также несколько специализированных научных работ и некоторое количество небольших художественных книг [Jones 1984: 84–85]. Общество закрылось в 1775 году. В 1773 году Новиков также начал проект «Древняя российская вивлиофика» — многотомное издание, в котором публиковал допетровские летописи и архивные документы, призванные показать утонченность древнерусских нравов. В обоих начинаниях Новиков был неявно вовлечен в сотрудничество с Екатериной. «Общество» распространяло книги, ранее переведенные екатерининским «Собранием, старающимся о переводе иностранных книг на российский язык». Издание «Древней российской вивлиофики» зависела от того, будет ли у Новикова разрешение императрицы на доступ к древнерусским летописям, многие из которых хранились в правительственных архивах. Из этих двух начинаний первое привлекло мало внимания: это была слишком прямолинейная попытка печатать книги всех сортов. Однако «Вивлиофику» иногда интерпретируют как показатель растущего патриотизма Новикова, а также его возмущения западным влиянием. Действительно, в письмах, опубликованных в последнем из сатирических журналов, «Кошельке», порицались русские, которые без рассуждения перенимали французские нравы. Это порицание разделял и сам Новиков, что очевидно из предисловия к «Древней российской вивлиофике»: «Не все у нас еще, слава Богу! заражены Франциею… Полезно знать нравы, обычаи и обряды древних чужеземных народов; но гораздо полезнее иметь сведение о своих Предках…» [Новиков 1961: 325–326]. Однако из этого признания об интересе к русской истории было бы ошибкой заключать, что отныне Новиков отверг Запад или стал предшественником славянофилов. Как и Фонвизин, Новиков был возмущен помешательством русских на всем французском: непомерная увлеченность французскими манерами выливалась в пренебрежение к собственной стране. Однако негодование Новикова не было вызвано неприязнью к французам или ксенофобией какого-либо рода[81].
Долгосрочное значение издательской деятельности Новикова 1773–1775 годов было двояким. Во-первых, он заложил основу для своей выдающейся программы издания книг и периодики с 1779 по 1783 годы, которую осуществил после переезда в Москву, возглавив университетскую типографию. Во-вторых, эта деятельность, наряду с усилиями Российской академии наук, помогла заложить источниковедческую базу для будущих исследований по древнерусской истории. Как отмечает Гарет Джонс, на новиковские публикации летописей часто ссылались в своих исторических трудах Миллер, М. М. Щербатов и И. Н. Болтин [Jones 1984: 121].
В 1775 году, еще в бытность в Петербурге, Новиков стал масоном. Он посещал ложу «Урания», возглавляемую В. И. Лукиным, секретарем ведущего деятеля российского масонства того времени, И. П. Елагина. Позже в том же году Новиков помог основать ложу «Астрея», филиал елагинской великой ложи [Faggionato 2005: 27]. Поскольку Елагин был царедворцем, приближенным Екатерины II, и поскольку в масонские ложи входили многие другие высокопоставленные чиновники, включая Никиту Панина, Новиков, вероятно, считал, что членство в братстве будет политически выгодным. Однако именно связь с масонством впоследствии привела к аресту и заключению Новикова. Как объяснить этот удивительный исход?
В течение десяти лет между масонами и российским правительством не было заметных разногласий. С 1775 по 1785 годы Новиков опубликовал серию масонских журналов: «Утренний свет» — с сентября 1777 по апрель 1779 года, «Московское ежемесячное издание» в 1781 году, «Вечернюю зарю» в 1782 году и «Покоящийся трудолюбец» в 1784 и 1785 годах. Ни один из них не вызвал гнева императрицы. Вероятно, Новикову удалось избежать неприятностей потому, что главной идеей его журналов было воспитание добродетели. Эта цель в его интерпретации полностью вписывалась в православное вероучение и служила благосостоянию государства. Так, в «Предуведомлении» к первому выпуску «Утреннего света» читателям сообщалось, что цель журнала — «быть полезным для благоразумных». Своим предметом издатель обещал избрать сердца и души читателей и объяснить, как познать себя, следуя советам древних египетских и греческих мудрецов. Новиков исходил из того, что человек «есть нечто возвышенное и достойное», что он «получил свое образование по образу Всевышняго, и что животворящее дуновение Всемогущего даровало ему жизнь». Новиков видел свой гражданский долг в том, чтобы убедить читателей увидеть в себе «возвышенных и достойных» существ: «…желаем, чтоб все наши возлюбленные сограждане присоединили свои труды к нашим для достижения единаго намерения». Поскольку программа журнала была образовательной, Новиков обещал направлять прибыль от издания на содержание училищ для детей бедняков [Новиков 1961: 176–182]. Благотворительная подписка была нововведением — отчасти поэтому в первый же год «Утренний свет» привлек 800 подписчиков, в том числе делопроизводителей и священников, многие из которых раньше не никогда подписывались на журналы. Покровители журнала выделили для бедных студентов стипендии: в одном из училищ, которые опекал Новиков, в 1779 году 25 из 26 студентов получали стипендии [Faggionato 2005: 31–32]. Казалось бы, ни правительство, ни церковь не могли возражать против такого альтруизма.
Однако если тщательно вчитаться в философскую программу «Утреннего света», можно обнаружить, что Новиков пытался разработать этическую систему, противоречащую существующим общественным устоям. В статье «О достоинстве человека в отношениях к Богу и миру» (1777) журнал отвергает достоинство, проистекающее из богатства и знатного происхождения: «Высокомерие богача или дворянина есть смешная гордость», — говорилось в статье. Достоинством человек обладает в силу того, что он создан «Всевидящим Богом». Человека, в отличие от других существ, Бог наделил разумом. «Всякая вещь в мире есть цель всех других и средство ко всем другим», — с помощью этой формулы Новиков пытался выразить взаимозависимость человека и других существ, но также указывал на духовное равенство людей как на краеугольный камень этики. Кроме того, Новиков хотел, чтобы его теория взаимозависимости людей легла в основу политической философии, основанной на взаимном уважении.
Если [истинные человеки] хотят быть властителями мира и достойными почтения; то да будут подобны достопочтенным монархам, которые себя отцами отечества своим сочеловекам оказывают, и которые то думают, что чем важнее и достойнее почтения сан в общежитии, тем более особа, облеченная в оный, долженствует отечеству служить и быть полезною [Новиков 1961: 183–188, зд. 187].

В статье «О добродетели» автор предостерегает от отождествления добродетели с политическим успехом или политической пользой. Благородная и бескорыстная душа «гораздо приятнее вкушает удовольствие после неудачного успеха в каком-нибудь деле, нежели когда она достигает до исполнения великих своих желаний». Однако в статье было и предостережение от политической наивности: «К невинности же должно присоединять благоразумие, а сие-то благоразумие есть познание зла. Без сего добродетель всегда впадает в руки своих неприятелей, и какое бы преимущество имел честный человек над сердцем злого, если бы он не проницал всех умыслов злости?» Макиавелли в статье порицается, потому что он забыл, что подлинная добродетель связана со стремлением делать добро, а не с желанием заставить врагов подчиниться. По мнению Новикова, есть такие люди, которые получают удовольствие от зла и радуются чужим несчастьям. Уподобляя их кровососущим насекомым, он замечает: «Однако со всем тем из них происходят политики. Таким образом Махиавел думает, что христианская религия весьма полезна злым людям, для того, что она в их волю предает добрые сердца, но в самом деле нет такого закона, который бы так утешал несчастных, как Евангелие, которое повелевает иметь столько же снисхождения, сколько и повиновения» [Новиков 1961: 193–196].
Императрица и правительство, вероятно, рассматривали этику и политику Новикова как абстрактную проповедь, простое продолжение собственной программы Екатерины по поощрению добродетели и служения государству. Если это так, то они упустили из виду суть мировоззрения Новикова, который считал людей равными, взаимозависимыми, отвергал макиавеллизм русского двора, порицал циничное манипулирование христианством в злых целях и хотел, чтобы политическая жизнь была одушевлена правосудием и подлинным поиском общественного блага.
Переехав в 1779 году в Москву, Новиков вскоре возглавил обширный круг масонов ложи «Осирис» и стал президентом Восьмой российской провинции масонства, которая должна была координировать деятельность масонских лож по всей России. Историк Раффаэлла Фаджонато обнаружила устав Восьмой провинции, написанный рукой Новикова, который показывает, «насколько прочно идеи демократии и конституционализма укоренились в мышлении и поведении русских масонов» [Faggionato 2005: 46–60, зд. 56]. В уставе излагались процедуры приема кандидатов и исключения, временного или постоянного, избрания должностных лиц и распределение полномочий между ними.
На протяжении всех лет жизни в Москве Новиков со своими соратниками-масонами руководил множеством просветительских и благотворительных обществ и комитетов. Среди них была Типографическая компания, которая заведовала университетской типографией и другими издательскими предприятиями Новикова. Более значимым было Дружеское ученое общество, в которое входили как ведущие масоны, так и не принадлежащие ложам. Общество занималось греческой и римской античностью, вело переписку с иностранными учеными, издавало научные книги и распространяло их в училищах. Дружеское ученое общество собирало средства на стипендии для студентов — в 1782 году стипендию получали 35 человек, а также основало при Московском университете «Переводческую или филологическую семинарию» для подготовки преподавателей и переводчиков. Фаджонато отмечает, что эти общества, выросшие из масонской филантропии Новикова в бытность его редактором «Утреннего света», поначалу были хорошо приняты властями, поскольку способствовали развитию образования.
Фаджонато считает, что, помимо общественной деятельности, Новиков занимался эзотерическими исканиями в духе розенкрейцерства. Он и еще несколько масонов изучали алхимию, философию Парацельса и герметизм, пытаясь объединить рационализм XVIII века с более древней и глубокой духовной традицией. Возможно, самым откровенным текстом московского розенкрейцерства стал перевод анонимного произведения под названием «Новое начертание истинной теологии» (опубликован в 1784 году). Целью сочинения было «Предуготовление будущего славнаго царства Иисуса Христа на земли». Розенкрейцеры должны были соблюдать веротерпимость, бороться за облегчение чрезмерного налогового бремени, отмену всех почетных титулов, уничтожение крепостного права и рабства. Это были первые шаги мудрых монархов на пути к объединению всех церквей и народов. Для подготовки к наступлению Царства Божия на земле верующим было бы желательно основать в какой-нибудь стране республику, обустроив ее по образцу Небесного Царства [Новое начертание 1784]. Автор, очевидно, считал, что монархия должна подготовить наступление Царства Божия, а республика — воплотить его.
Нет никаких свидетельств в пользу того, что Новиков выступал за немедленное введение республиканских институтов в России, или что он был согласен грандиозной политической программой переведенного сочинения. Однако в «Новом начертании» отразились тенденции европейской масонской мысли — политическое, социальное и экономическое уравнение, — которые Новиков разделял, но считал, что воплощать их нужно осторожно, с учетом местных российских условий. Легко представить, что при благоприятных политических обстоятельствах он мог бы расширить свою критику крепостного права и требовать его отмены, или призвать к созданию конституционной монархии, или отстаивать какую-либо извод религиозного экуменизма. Учитывая секретность масонских обрядов и всегдашнюю российскую подозрительность к тайным сборищам, пристальное внимание властей, к подрывному, как казалось, кружку Новикова, было лишь вопросом времени.
Уже в 1780 году Екатерина II называла масонскую литературу «глупостями и нелепостями» [Екатерина II 1878: 62]. К середине 1778 года «глупости и нелепости» встревожили ее до такой степени, что она написала три пьесы против масонов, велев поставить их в Петербурге: «Обманщик» (1785), «Обольщенный» (1785) и «Шаман Сибирский» (1786). Сатирический настрой пьес был легким, но Екатерина тем не менее хотела высмеять масонство как модный предрассудок, разрушающий общество. В пьесе «Обольщенный» масон Радотов утверждает, что безразличен к страданиям, что с помощью алхимии и тайн своего братства он открыл путь к духовному счастью. Но видя его стоицизм и странные рассуждения, семья начинает думать, что он сошел с ума. Его решение выдать двух дочерей замуж за неподходящих женихов приводит семью на грань разорения. Мораль пьесы в том, что похвалу следует направлять «одним тем, кои не бредом, но здравым рассудком от прочих отличались» [Екатерина II 1893, 1: 275]. Хотя антимасонские пьесы Екатерины были поставлены в Петербурге, а не в Москве, адресованы они были масонам всей России и Европы. Поэтому уже вскоре после премьеры она велела перевести их на французский и немецкий языки.
Одновременно с написанием пьес Екатерина выступила против Московских масонов по двум фронтам. В октябре 1785 года она пыталась установить государственный надзор над религиозным содержанием учебных программ московских частных училищ. Начала она с того, что велела проверить школьные учебники на соответствие православной доктрине. По итогам расследования был издан циркуляр, согласно которому после августа 1786 года можно было пользоваться только теми учебниками, которые одобрило правительство. Хотя ни расследование, ни новая образовательная политика прямо не затрагивали Новикова, он ощутил их влияние, поскольку значительную часть доходов Типографической компании приносила продажа школьных учебников. Второй фронт был открыт в декабре 1785 года, когда Екатерина поручила московскому губернатору Я. А. Брюсу и архиепископу Платону (Левшину) «книги его типографии освидетельствовать: не скрывается в них ли умствований, несходных с простыми и чистыми правилами веры нашей православной и гражданской должности» [Новиков 1951: 579]. Самого Новикова архиепископ Платон должен был допросить и выяснить, православный ли он по религиозным взглядам или же еретик. Власти описали 461 наименование книг из магазина Новикова и отправили по одному экземпляру каждой книги Платону для ознакомления.
Результаты официального расследования издательской деятельности Новикова были неоднозначными. Из всех рассмотренных изданий только 22 были отнесены к подозрительным, и лишь восемь из них были признаны оскорбительными в религиозном или политическом отношении. Шесть наименований были изъяты из продажи. На время расследования предпринимательская деятельность Новикова была приостановлена, а сам он оказался на грани банкротства [Jones 1984: 186, 189–100]. Исход личного собеседования архиепископа Платона с Новиковым был, на первый взгляд, более благоприятным. Платон написал императрице: «молю Всещедрого Бога, чтобы не только в словесной пастве… мне вверенной, но и во всем мире были христиане таковые, как Новиков» [Новиков 1951: 579; Faggionato 2005: 197]. Хотя из-за характеристики Новикова, данной Платоном, императрице было затруднительно издать указ об аресте издателя, сам допрос был актом религиозного устрашения, что, несомненно, понимал Платон. Устрашение продолжилось в 1787 году, когда митрополит Гавриил начал второе расследование по поводу изданий Новикова. В том же году императрица издала указ, запрещающий продажу любых религиозных книг, напечатанных вне Синодальной типографии. В результате были конфискованы 166 наименований книг из университетской типографии Новикова и его Типографической компании, а ему самому было публично объявлено о императорской немилости [Faggionato 2005: 204–206]. В октябре 1788 года Екатерина через губернатора Брюса сообщила Новикову, что его договор на управление университетской типографией не будет возобновлен.
Кампания против русских масонов, начавшаяся в 1785 году, уже к концу 1788 года фактически разрушила издательскую империю, которую Новиков кропотливо строил в течение предыдущего десятилетия, и привела к приостановке большей части общественной деятельности масонов в Москве. Но Екатерина еще не разобралась с Новиковым. В феврале 1790 года она назначила князя А. А. Прозоровского московским губернатором, а в марте приказала ему расследовать деятельность масонов [Faggionato 2005: 202]. Расследование Прозоровского сопровождалось демонизацией и очернением, направленным на дискредитацию масонов в московском обществе, и продолжалось до апреля 1792 года, когда в типографиях Новикова снова был произведен обыск, а сам Новиков был арестован. Изначально Прозоровский допрашивал Новикова по поводу религиозных книг, издаваемых масонами, и о том, почему эти книги якобы противоречат православной вере. Вскоре, по настоянию Екатерины, в допросах стала затрагиваться вся благотворительная деятельность Новикова, в которой императрица заподозрила корысть. Наконец, Новикова стали допрашивать непосредственно о его причастности к масонству, об иностранных связях масонов, их тайных обрядах и верованиях — иными словами, в масонстве заподозрили политический заговор [Faggionato 2005: 204–2062]. На этой стадии расследования Екатерина приказала перевести Новикова в Шлиссельбургскую крепость, где его допрашивал С. И. Шешковский, верный секретарь Екатерины и зловещий начальник тайной полиции, — он же допрашивал и Емельяна Пугачева, и Александра Радищева.
При чтении протокола допроса Новикова, проведенного Шешковским, поражает бесчестность допросчика и его явная злоба к Новикову. После рассказа о недолгой служебной карьере Новикова в протоколе следует комментарий Шешковского: «Можно сказать, что нигде не служил, и в отставку пошел молодой человек, жил и занимался не больше как в ложах, следовательно, не исполнил долгу служением ни государю, ни государству» [Новиков 1961: 422]. Новиков показал, что не подозревал «в масонстве быть секте или какому-нибудь расколу, противному государственным узаконениям», на что Шешковский заметил: «Говорит он, что-де я никак не думал, чтоб масонство было противно правительству. Сие самое доказывает, что он не мыслил о повиновении, а меньше о исполнении положительных государственных законов, коими точно всякие тайные сборищи запрещены» [Новиков 1961: 440]. Поскольку ни Екатерина, ни Шешковский не допускали предположения о невиновности Новикова, его окончательное осуждение было предрешено. 1 августа 1792 года императрица приказала заключить Новикова в тюрьму, ссылаясь на «вредные замыслы сего преступника и его сообщников, духом любоначалия и корыстолюбия зараженных, с другой же, крайнюю слепоту, невежество и развращение их последователей». Срок тюремного заключения Новикова составил 15 лет, что было крайне суровым приговором ввиду недостаточности улик против него. Выдающийся литературовед И. З. Серман отмечал, что Радищеву присудили «только» десятилетний срок, на пять лет меньше, чем Новикову, хотя вина Радищева была несомненна [Серман 2008: 346].
Пытаясь объяснить несоразмерность наказания Новикова, Серман обратил внимание на тот факт, что процесс над Радищевым происходил в июле 1790 года. Французская революция еще не вступила в радикальную фазу, и Екатерина «испытывала в тайне, особенно поначалу, нечто вроде злорадства» по поводу злоключений французского короля [Серман 2008: 347][82]. Новикова судили двумя годами позднее, в августе 1792 года, когда Людовик XVI фактически уже находился под домашним арестом в Тюильри. (13 августа Людовик был арестован и отправлен в Тампль, где пребывал в заточении до суда и казни в январе 1793 года.) К концу лета 1792 года Екатерина была крайне встревожена событиями французской революции.
Как полагает Серман, Екатерина опасалась, что Новиков и другие московские масоны поддерживают тайные сношения с иностранными (прусскими) властями и связаны с гатчинским двором царевича Павла. Она могла подозревать, что Новиков руководит в Москве тайным заговором с целью ее свержения [Серман 2008: 348; Каменский 1992: 399]. Также императрице могли не понравиться меры Новикова по борьбе с голодом в 1787 году: он оказал помощь голодающим крестьянам Московской губернии, когда сама Екатерина совершала поездку по Новороссии [Серман 2008: 350]. Наконец, Серман утверждает, что императрица просто не понимала Новикова: если Радищева она поняла по-своему, увидев в нем высокомерного и корыстного человека, недовольного своей служебной карьерой, то Новиков, с его достоинством, самодисциплиной и независимым умом, оставался для нее загадкой. Екатерина была бы рада объяснить политические интриги Новикова его корыстолюбием, и он даже был допрошен на предмет присвоения пяти тысячи рублей, пожертвованных на помощь голодающим. Однако ни показания Новикова, ни другие улики не подтвердили ее подозрений [Серман 2008: 351–352].
Приговор Новикову состоял из шести пунктов: 1) проведение тайных собраний; 2) подчинение герцогу Брауншвейгскому; 3) тайная переписка с принцем Гессен-Кассельским и прусским министром иностранных дел; 4) попытки завлечь в свою секту царевича Павла; 5) издание книг, противоречащих православию; 6) учреждение религиозной иерархии вне православной церкви. Как отмечает Фаджонато, три из этих обвинений (2, 3 и 4) относились к политическим преступлениям, а три других (1, 5 и 6) — к религиозным. Таким образом, если воспринимать эти обвинения всерьез, следует признать, что Новиков был наказан как лицо, угрожающее политическому и религиозному устройству.
Помогают ли ответы Новикова на допросе точнее понять его политическое мышление? Отвечая на обвинение в принадлежности к антиправительственной секте, Новиков показал, что «по тихости и чувствительности… нравственного характера… всегда всякими изменами, бунтами, возмущениями гнушался и без внутреннего содрогания и отвращения не мог ни слышать об них, ни читать» [Новиков 1961: 422]. Он также рассказал, что в 1770-х годах, когда он впервые заинтересовался масонским учением, он считал истинным масонством «то, которое ведет посредством самопознания и просвещения к нравственному исправлению кратчайшим путем по стезям христианского нравоучения». Масонство, которое ставит политические цели, он считал ложным и считал недопустимым политически окрашенный подтекст в словах «вольность» и «равенство» [Новиков 1961: 425]. Эти утверждения не так просто истолковать. Если воспринимать их буквально, то они, скорее всего, точно отражают мировоззрение Новикова: он стал масоном в 1770-х годах, когда в масонских ложах состояли многие высокопоставленные чины, и немногие масоны чувствовали несоответствие между своей склонностью к филантропии и христианским предписанием «любить ближнего». Кроме того, он не был разжигателем революции и не требовал публично отмены дворянских званий, социальной иерархии и т. п. Однако возможно, что Новиков по наивности не понимал, что его надежды на социальную справедливость в России легко можно истолковать как подстрекательство. Поскольку экономика России и уклад сельской жизни зависели от крепостного права, его критика крепостной системы могла быть воспринята как призыв к «революционным» социальным преобразованиям. Новиков почти наверняка лицемерил, не желая признавать выводы из этической системы, которые он изложил в «Утреннем свете». В конце концов, безоговорочно утверждая человеческое достоинство, он не мог не понимать, что оно подразумевает перестройку русского политического тела по принципам социального равенства. Но он предпочел не говорить с Шешковским о грандиозной программе, изложенной в «Новом начертании истинной теологии», а также о своих разногласиях с ней.
Хотя и Екатерина, и Новиков мыслили в широком русле просветительства, их политическое ви́дение отличалось. Императрица хотела создать рациональное полицейское государство, построив его «сверху» при некоторой помощи собственного дружеского круга. Новиков же стремился к справедливому обществу, основанному на взаимозависимости, добродетели образованных классов и на признании всеобщего человеческого достоинства. Сотрудничество Екатерины и Новикова было возможным в течение двух десятилетий с середины 1760-х до середины 1780-х годов. Однако императрица прервала его, как только увидела в масонстве угрозу Церкви и государству.

Глава 15
Радищев и «радикальное» Просвещение

Пожалуй, самым бесстрашным человеком в России конца XVIII века был А. Н. Радищев (1749–1802), который в своем «Путешествии из Петербурга в Москву» (1790) обличил деспотизм и крепостное право как насилие над естественной человеческой свободой. Книга так разгневала Екатерину II, что она приказала арестовать Радищева, а затем сослать в Сибирь. «Бунтовщик, хуже Пугачева», — заметила она [Lang 1959: 189]. Из-за его критики российских порядков Радищева иногда считают предтечей радикальных движений: декабристов, нигилистов 1860-х годов, народников 1870-х и даже большевиков. Действительно, некоторые представители этих течений охотно называли его своим предшественником. Но он скорее напоминает реформатора или даже протолиберала, а не революционера XIX века. В 1801 году, вернувшись из Сибири в Петербург, Радищев вошел в состав правительственной комиссии, которая занималась кодификацией российских законов, расценив это назначение как возможность раз и навсегда поставить российское позитивное право на прочное основание разума. Он был горько разочарован тем, что комиссия не приняла его предложений. Его самоубийство в сентябре 1802 года могло быть протестом как против коллег по комиссии, так и против деспотичного по-прежнему режима. Если верно, что Радищев был одновременно и радикальным критиком деспотизма, и сторонником правового государства, то становится более понятным, почему его наследие вдохновляло в XIX веке как русских левых, так и либералов — приверженцев верховенства закона. Однако пытаться присвоить Радищева политическим движениям, которые в его время еще не возникли, значит переносить категории XIX века в XVIII век. Радищев действительно был радикалом, но только в понимании XVIII века — он критиковал нравы и общество и предавался философским размышлениям о смысле жизни.
Радищев мало походил на грозу политических элит. Его отцу, Николаю, принадлежало более трех тысяч крепостных: семья входила в первый процент самых богатых помещиков в империи. Воспитание Радищева было обычным. В детстве за ним присматривали сначала няня-крестьянка и дядька, затем гувернер-француз. Отец не был домашним тираном и обращался по-человечески как с детьми, так и с дворовыми людьми. В восемь лет Радищев поступил в пансион при Московском университете, где изучал классические и современные языки, математику и историю. В 14 лет он поступил в Императорский пажеский корпус, где изучал военные науки и право. Наконец, в 1766 году, в возрасте 17 лет, Радищева за государственный счет отправили за границу, в Лейпцигский университет, где он учил языки, нравственную философию и право, готовясь к карьере в Коллегии финансов. Завершив обучение в Лейпциге, Радищев служил на нескольких должностях. В 1771 году он состоял в Коллегии юстиции протоколистом, занимаясь регистрацией донесений и прошений из провинций. В 1773 году он перешел в военное ведомство, где надзирал за решениями военных судов. С 1778 по 1790 год он служил сначала в Коммерц-коллегии, а затем в печально известной своей коррупцией Петербургской таможне, возглавив ее. Официальный послужной список Радищева мало что говорит о его политическом радикализме — образованием и карьерой он походил на многих других чиновников екатерининской эпохи.
Однако уже в молодости Радищев решительно выступил против российских социальных и политических порядков. В 1767 году в Лейпциге он жаловался на обращение надзирателя, майора Герхарда Бокума с ним и другими русскими студентами. Он считал Бокума мелким деспотом, который не понимал, «что высшая власть сокрушалася иногда от безвременной упругости и безрассудной строгости» [Радищев 1949: 212]. Возмущенный Радищев подговорил своего товарища, которого Бокум оскорбил, ударить майора по лицу и вызвать его на дуэль. Предприятие завершилось домашним арестом обиженного студента и его товарищей, включая Радищева [Радищев 1949: 220–221]. В Лейпциге Радищев слушал лекции по философии у Эрнста Платнера, чьи аргументы в защиту свободы совести и слова он впоследствии использовал для критики цензуры в «Путешествии из Петербурга в Москву». Также в Лейпциге Радищев читал французских философов, предпочитая Дидро, Гельвеция, Гольбаха и Мабли [Lang 1959: 48–51]. Похоже, глубокое впечатление на него произвела попытка его сокурсника осмыслить проблему наказаний. Начиная со студенческих лет Радищев считал смертную казнь безнравственной. Позже, в 1770-х годах, его столкновение с обыденной несправедливостью русской жизни привело к тому, что его отношение к российскому государству стало более жестким, а его отвлеченная вера в человеческое достоинство выразилась в детальной критике государственной системы, которая это достоинство попирала.
В 1775 году Радищев опубликовал перевод книги аббата Мабли «Размышления о греческой истории» (1766), в которой превозносилась древняя Спарта за свободу от засилья чиновников и тирании царей, и обосновывалась возможность мудрого республиканского правления[83].
Решение Радищева перевести эту работу интересно по двум причинам. Во-первых, Радищев должен был знать, что существует более ранняя редакция произведения Мабли о Греции, где он защищает монархию: Мабли предварил издание 1766 года предисловием с осуждением своих прежних выводов[84]. Переводя издание 1766 года, а не его раннюю редакцию, Радищев, таким образом, намеренно шел на риск выдать себя как сторонника республиканского правления, а не монархии. Однако следует отметить, что симпатии Мабли к республиканскому правлению были небезусловными: он считал, что республики могут быть поражены коррупцией и пасть жертвой внутренних раздоров, а в монархии возможно и мудрое правление. Следовательно, перевод Радищевым работы Мабли не обязательно означает, что Радищев поддерживал республику, а не благоустроенную монархию.
Во-вторых, в середине третьей книги «Размышлений о греческой истории» Радищев сделал сноску, в которой изложил свои взгляды на деспотию и происхождение общественного строя. Исследователи часто ссылаются на эту сноску при анализе политических взглядов Радищева, поэтому приведем ее полностью. Мабли писал о Филиппе Македонском и греческих республиках:
Каково Македонии состояние ни было, но болезни ея не были неизцелимы, как то были болезни Греции. Филипповы предшественники не царствовали над своими подданным со властию слепою и неограниченною, человечество в Персии унижающею; а как Монархии не прешли еще в самодержавство, отъемлющее у души все ея пружины, то гражданин соблюдал чувствование добродетели и мужества, а государь созидал, если хотел, народ совсем новый. Народ, навыкший повиноватися без малодушия, не будучи сам свой законодатель, никогда не противится примеру своих государей [Радищев 1941, 2: 282].

При переводе этого отрывка Радищев использовал «самодержавство» как русский эквивалент слова «despotisme». В сноске Радищев пишет:
Самодержавство есть наипротивнейшее человеческому естеству состояние. Мы не токмо не можем дать над собою неограниченной власти; но ниже закон, извет общия воли, не имеет другаго права наказывать преступников опричь права собственныя сохранности. Если мы живем под властию законов, то сие не для того, что мы оное делать долженствуем неотменно; но для того, что мы находим в оном выгоды. Если мы уделяем закону часть наших прав и нашея природныя власти, то дабы оная употребляема была в нашу пользу; о сем мы делаем с обществом безмолвный договор. Если он нарушен, то и мы освобождаемся от нашея обязанности. Неправосудие государя дает народу, его судии, то же и более над ним право, какое ему дает закон над преступниками. Государь есть первый гражданин народнаго общества [Радищев 1941, 2: 282].

Сноска Радищева — возможно, самая знаменитая сноска России XVIII века — обычно интерпретируется как отказ от деспотии вообще и от ее русской формы (самодержавия) в частности, а также как защита общественного договора и, следовательно, власти народа. Излишне говорить, что в таком понимании комментарий Радищева представляет собой отход от традиционных русских представлений о связи царя и народа. Однако, оценивая смысл этого отрывка, следует учитывать его нюансы. Отвергая «деспотизм» или «самодержавство», Радищев следовал примеру Монтескьё, а также Екатерины, которая при помощи своего «Наказа» стремилась преобразить российское «самодержавство» в правление закона. Контекст радищевской сноски и его упоминание о «государе» показывают, что он не отвергал монархию как таковую. Мабли признавал, что предшественники Филиппа Македонского не были деспотами, и что мудрые монархи пользуются поддержкой народа. Радищев же косвенно соглашался, что справедливый государь, правящий по закону, действует в соответствии с общественным договором. Радищев принял теорию негласного общественного договора, основанную на предположении, что правительство производно от народа и должно править в его интересах. Если государь нарушает общественный договор, народ имеет право его судить и даже приговорить к смерти. Эта теория общественного договора неявно подразумевает право на активное сопротивление неправедному правителю.
Радищев не указывает источник своих размышлений об общественном договоре. Вряд ли это был Гоббс, который склонялся к тому, чтобы считать общественный договор нерасторжимым. Доводы Радищева напоминали логику трактатов Дж. Мильтона «Власть королей и магистратов» и «Иконоборец», опубликованных в 1649 году, которые отстаивали народный суверенитет и защищали право народа на активное сопротивление незаконному правителю. Однако неизвестно, читал ли Радищев книги Мильтона о сопротивлении. Биограф Радищева Аллен Макконнелл объясняет упоминание общественного договора в сноске влиянием Джона Локка [McConnell 1958: 440], и, как мы покажем ниже, это мнение вполне основательно. Если принять во внимание радищевский термин «общая воля», то еще одним источником концепции общественного договора у Радищева может быть «Общественный договор» Руссо (1762). Однако у Руссо, в отличие от Радищева, индивиды при вступлении в общественный договор отказывались от всех своих естественных прав и власти, а не от их «части». Кроме того, Руссо в большей степени, чем Локк или Радищев, подчеркивал необходимость безусловного повиновения граждан законам. Еще одна работа со схожими аргументами — диалог Мабли «О правах и обязанностях гражданина» (написан в 1758 году) — один из наиболее широко обсуждаемых документов эпохи французской революции [Mably 1868][85]. По мнению историка Кента Райта Джонсона, диалог Мабли стал «поворотным произведением», который ознаменовал «обращение» Мабли к классическому республиканизму. Однако работа не была опубликована до 1789 года, так что Радищев не мог на нее опираться. Существует, однако, вероятность того, что Радищев вывел теорию классического республиканизма Мабли из его «Размышлений о греческой истории» 1766 года, предположив, что Мабли одобряет право на сопротивление несправедливому царю.
Как теория общественного договора, так и право граждан на активное сопротивление были очень важны для политического мышления Радищева на заре его интеллектуальной карьеры. Дав свой анализ деспотизма, Радищев одобрительно отозвался о попытке спартанцев при царе Феопомпе создать «конституционную» монархию и таким образом избежать тирании. В русском либерализме XIX века этот пример стал классическим при рассуждениях о разумном политическом выборе [Гусман 2010, 3: 51–75].
После 1780 года Радищев прочитал работу аббата Рейналя с критикой колониализма и рабства «Философская и политическая история двух Индий» (первое издание, 1770). Издание 1779 года было сожжено в Париже как подстрекательская книга. Радищев был поражен тем, как Рейналь защищает антибританское восстание американских колонистов и осуждает принудительное рабство, в том числе русское крепостное право. Радищев также внимательно отнесся к критике Рейналя в адрес Петра I и Екатерины II, особенно к замечанию, что Петр завещал своим преемникам «гнусную и пагубную идею, что подданные — ничто, а государь — всё» [Lang 1959: 110–111]. В связи с этим интересно прочитать радищевское «Письмо к другу, жительствующему в Тобольске» (написано в 1782 году, опубликовано анонимно в 1790 году). В письме он сдержанно хвалит Петра Великого: «И хотя бы Петр не отличился различными учреждениями, к народной пользе относящимися, хотя бы он не был победитель Карла XII, то мог бы и для того великим назваться что, дал первый стремление столь обширной громаде [России], которая яко первенственное вещество была без действия». Однако тут же Радищев добавляет: «И я скажу что мог бы Петр славнея быть, возносяся сам и вознося отечество свое утверждая вольность частную». Письмо завершается двусмысленным пассажем, в котором то ли оправдывает Петра, то ли завуалированно отвергает самодержавие: «…но если имеем примеры что Цари оставляли Сан свой дабы жить в покое; что произходило не от великодушия, но от сытости своего Сана; то нет и доскончания мира, примера может быт[ь] небудет чтобы Царь упустил добровольно что ли из своея власти, седяй на Престоле» [Радищев 1949: 204].
В конце 1780-х годов Радищев написал две работы, в которых выразил свои уже созревшие политические убеждения. В первой, под названием «Беседа о том, что есть сын отечества» (1789), он утверждал, что патриотами нельзя считать ни крепостных, ни их угнетателей. Крепостные «не суть члены государства, они не человеки, когда суть не что иное, как движимые мучителем машины, мертвые трупы, тяглый скот». Но патриот также не «тот поднимающий величавым образом на твердь небесную свой взор, попирающий ногами своими всех, кои находятся пред ним, терзающий ближних своих насилием, гонением, притеснением, заточением, лишением звания, собственности, мучением, прельщением, обманом и самым убийством» [Радищев 1949: 262, 264]. Настоящие патриоты, по мнению Радищева, честны, законопослушны и добродетельны, пребывают в «беспрерывном благотворении роду человеческому, а преимущественно своим соотечественникам» [Радищев 1949: 265–269]. Он, безусловно, подразумевал, что простые люди, как и образованная российская элита, должны стремиться к тому, чтобы стать «истинными сынами отечества». Таким образом, идея патриотизма у Радищева была скорее всеобще-«демократической», чем исключительно-сословной. В философском смысле его определение патриотизма почти на столетие предвосхитило нигилистическую доктрину рационального эгоизма, согласно которой этически оправданным является только то решение, которое принимается ввиду общего блага человечества.
Вторым значимым произведением Радищева 1780-х годов стала ода «Вольность», отрывки из которой он включил в «Путешествие из Петербурга в Москву». В полном виде она не публиковалась до 1906 года. В ней автор воспевает вольность «дар небес благословенный» и храм закона, который полагает «конец невинности бедам». Стихотворец предлагает относительно традиционную концепцию законных целей государства:
Равенство в обществе блюсти,
Вдовицу призирать и сиру,
От бед невинность чтоб спасти;
Отцем ей быть чадолюбивым,
Но мстителем непримиримым
Пороку, лжи и клевете;
Заслуги честью награждати,
Устройством зло предупреждав,
Хранити нравы в чистоте

[Радищев 1949: 426].

Свободе в стихотворении угрожает «чудовище ужасно, / Как гидра, сто имея глав», которое «Призраки, тьму повсюду сеет, / Обманывать и льстить умеет / И слепо верить нам велит» [Радищев 1949: 423]. «Чудовище» — это узурпатор, который отнял престол у народа, навязал ему рабство, хвастаясь перед своими подданными: «Где я смеюсь, там все смеется; / Нахмурюсь грозно, все смятется; / Живешь тогда, велю коль жить» [Радищев 1949: 425].
Автор поэмы предвидит день, когда «узурпатор» предстанет перед судом того самого народа, от имени которого он правил. В строфе 23 стихотворец укоряет Оливера Кромвеля за уничтожение свободы Англии, но и превозносит его за то, что он положил конец тирании короля Карла: «Но научил ты в род и роды, / Как могут мстить себя народы, / Ты Карла на суде казнил». Этот отрывок часто интерпретируют как оправдание революционного насилия, но его суть — защита закона от тирании короля и от народной революции. В строфе 34 автор восхваляет Джорджа Вашингтона как воплощение свободы, представив его в облике воина. Здесь снова можно увидеть призыв к революции, но с теми же основаниями этот фрагмент допускает трактовку в смысле защиты прав человека от узурпации монархами. В строфе 40 автор категорически осуждает римских полководцев Мария и Суллу, которые пришли к власти, «возмутивши спокойство шаткое римлян, в сердцах пороки возродивши» В завершение автор сетует, что несвободна и его собственная страна. Но оставлять ее он не хочет, желая лишь, чтобы на его могиле было написано: «Под игом власти, сей, рожденный, / Нося оковы позлащенны, / Нам вольность первый прорицал».
Из стихотворения Радищева трудно вычленить четкую политическую программу. Автор порицает тиранию, в том числе российскую, но не отвергает монархию как таковую. Критику в адрес Мария и Суллы можно небезосновательно понять как симпатию к Римской республике: этих военачальников, внесших нестроения в Римскую республику, часто считают предвестниками цезаризма. Похвала в адрес Джорджа Вашингтона знаменует явное неприятие британского колониализма и поддержку североамериканской республики. И все же, как может подтвердить любой внимательный читатель политических трактатов XVIII века, предпочтение республики перед монархией в них не является безусловным, хотя авторы могут одобрять республику в тех или иных исторических обстоятельствах.
От радищевской оды веяло пьянящим воздухом радикального Просвещения, который навевал мечты о свободе даже в России. Однако препятствия на пути к свободе были определены вполне реалистично: цари-самодуры, самозваные патриоты (Марий, Сулла, Кромвель), услужливые церкви, проповедующие «слепую веру». В 10-й строфе автор приглашает читателей:
Воззрим мы в области обширны,
Где тусклый трон стоит рабства.
Градские власти там все мирны,
В царе зря образ божества.
Власть царска веру охраняет,
Власть царску вера утверждает;
Союзно общество гнетут

[Радищев 1949: 424].

В этом отрывке безошибочно можно было узнать петровскую Россию, с ее тесным взаимным переплетением церковной и светской властей. Радищев, по сути, отверг византийскую теорию «симфонии», на которой во многом держалась политическая традиция Московского государства.
В 1789 году Радищеву исполнилось 40 лет. Хотя к тому времени он то и дело выражал свое недовольство режимом (в переводе Мабли, в кратком анонимном эссе о патриотизме и в неопубликованной оде «Вольность»), он, судя по всему, все еще трудился на систему, к которой испытывал отвращение. Один немецкий дипломат, встречавшийся с ним по делам, описывал его как молчаливого, «погруженного в себя» человека, «который поглощен какой-то задачей и будто не замечает, что происходит вокруг» [Lang 1959: 122]. У Радищева была репутация умного и честного человека. Кое-кто из друзей знал о том, что он порицает некоторые направления политики правительства, но из покровителей никто не догадывался о том, насколько сильно он разочарован общественным устройством. Как и многие другие русские интеллигенты, оказавшиеся в ловушке системы, которую они считали нравственно неприемлемой, Радищев держал свои глубочайшие убеждения при себе, пока, наконец, не смог больше сдерживаться. В середине 1789 года он получил от цензуры разрешение на публикацию своего «Путешествия из Петербурга в Москву». Удалось это лишь потому, что по форме книга напоминала обычный путевой очерк, а цензор, видимо, оказался слишком ленив, чтобы прочитать ее.
После ареста 30 июня 1790 года Радищев рассказал на допросе, что задумал книгу под впечатлением от романа Лоуренса Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии». В качестве дани уважения Стерну анонимный рассказчик Радищева именуется «чувствительным путешественником». Как и «Сентиментальное путешествие» Стерна, книга Радищева представляет собой своеобразный философский роман, в котором этапы путешествия служат поводом для размышлений путника на религиозные, философские и общественные темы. Беседы, которые ведет путешественник, явно вымышлены, а описания не настолько конкретны, чтобы соотнести их с реальными местами. Однако, несмотря на стилизацию, «Путешествие Радищева из Петербурга в Москву» нельзя считать чистым вымыслом, поскольку чувствительный путешественник затрагивает важнейшие нравственные и социальные проблемы, терзавшие тогда Россию. С первых страниц создается впечатление, что автор мучительно размышлял над «проклятыми вопросами» русской жизни и теперь хочет высказаться по каждому из них. Странно бывает наблюдать за скрытным человеком, в котором внезапно прорывается подавленная страсть говорить правду: он не может остановиться, пока совесть его не успокоится. В русском языке есть слово, обозначающее этот феномен: «выговориться».
Радищев и сам был знаком с этим психологическим феноменом. В главе «Зайцово», посвященной злу крепостного права, он рассказывает о молодом провинциальном чиновнике, который выступал за помилование крестьян, убивших своих господ после того, как один из сыновей помещика изнасиловал крестьянскую девушку. Чиновник терпеливо объясняет наместнику свои доводы, старательно отвечает на его вопросы, но в конце концов его сердце переполняется: «Чем больше видел я угождении в предстоящих, тем порывистее становился мой язык. Незыблемым гласом и звонким произношением возопил я наконец сице». Когда молодой человек, наконец, закончил свою речь, «наместник не говорил мне ни слова; изредка подымал на меня поникшие взоры, где господствовала ярость бессилия и мести злоба». Такого же приема, очевидно, Радищев ожидал и для своей книги [Радищев 1949: 88, 90].
В книге Радищев сосредоточил свое внимание на четырех взаимосвязанных проблемах: социальном неравенстве, крепостном праве, неравенстве полов и недостатках самодержавной власти.
Уже на первой после Петербурга почтовой станции рассказчик не может добиться лошадей от спящего почтового комиссара. Когда путешественник трясет его за плечо, тот сердито отвечает: «видно, молодец, ты обык так обходиться с прежними ямщиками. Их бивали палками; но ныне не прежняя пора» [Радищев 1949: 41]. Однако вскоре путешественник узнает, что русские по-прежнему помешаны на чинах, как и в стародавние времена. В Тосне он встречает стряпчего, который составляет родословные, чтобы продать их в Петербурге молодым людям, желающим подчеркнуть свое знатное происхождение. Путешественник замечает, что старые родословные могут способствовать «возрождению истребленного в России зла — хвастовства древния породы» [Радищев 1949: 44]. Здесь имеется в виду местничество, которое пронизывало государственное управление Московского царства до конца XVII века. В Чудово (название деревни происходит от «чудо») путешественник встречает своего друга Челищева, который рассказывает ему о кораблекрушении в Финском заливе. Внезапный шквал выбросил судно, в котором был Челищев, на каменную гряду в море близ Сестрорецка. Чудом спасшись с затапливаемого судна и добравшись до берега, один из путников пытается сообщить местным властям, что жизни еще 20 человек в опасности; однако сержант отказывается будить спящего начальника. Путешественник саркастически сравнивает это преступное небрежение с аналогичным инцидентом в Калькутте, о котором рассказывал аббат Рейналь. Путешественник явно согласен с Челищевым, который утверждает: «Если бы мы потонули, то бы он был нашим убийцею» [Радищев 1949: 53]. В упомянутой выше главе «Зайцово» друг путешественника Крестьянкин (фамилия происходит от русского слова «крестьянин») пытается предотвратить вынесение несправедливого приговора крестьянам, обвиненным в убийстве своих господ, но ему мешает наместник. Радищев рассказывает об этих происшествиях, чтобы показать, что неравенство сословий приводит к неэффективности торговли, к непозволительному высокомерию некоторых дворян, к преступному пренебрежению служебными обязанностями, к убийствам и всякого рода несправедливостям.
Ближе к финалу книги, в главе под названием «Завидово» (название происходит от слова «зависть»), путешественник, пародируя евангельские «заповеди блаженств», язвительно перечисляет преимущества высокопоставленных особ:
Блаженны в единовластных правлениях вельможи. Блаженны украшенные чинами и лентами. Вся природа им повинуется. Даже несмысленные скоты угождают их желаниям и, дабы им в путешествии зевая не наскучилось, скачут они, не жалея ни ног ни легкого, и нередко от натуги околевают… Кто ведает из трепещущих от плети, им грозящей, что тот, во имя коего ему грозят, безгласным в придворной грамматике называется;… что в душе своей он скареднейшее есть существо; что обман, вероломство, предательство, блуд, отравление, татьство, грабеж, убивство не больше ему стоят, как выпить стакан воды.

Путешественник заключает: «Знатность без истинного достоинства подобна колдунам в наших деревнях. Все крестьяне их почитают и боятся, думая, что они чрезъестественные повелители. Над ними сии обманщики властвуют по своей воле» [Радищев 1949: 180–181].
По мнению Радищева, система рангов была порождена тем же образом мышления, из-за которого удерживались в подчинении миллионы крепостных. Автор в самом начале повествования знакомит читателя с пороками крепостного строя. Приехав в Любани, путешественник видит крестьянина, пашущего поле в воскресенье, нарушая, по видимости, церковное установление. Когда он упрекает крестьянина, тот отвечает, что ему ничего не остается, кроме как работать в воскресный день, поскольку остальные шесть дней он ходит на барщину. «Не одни праздники, и ночь наша», — замечает крепостной. Потрясенный путник делится с читателями своими размышлениями:
Первое представилось мне неравенство крестьянского состояния. Сравнил я крестьян казенных с крестьянами помещичьими. Те и другие живут в деревнях; но одни платят известное, а другие должны быть готовы платить то, что господин хочет. Одни судятся своими равными; а другие в законе мертвы, разве по делам уголовным… Страшись, помещик жестокосердый, на челе каждого из твоих крестьян вижу твое осуждение [Радищев 1949: 45–46].

В нескольких местах книги путешественник отмечает, что помещики жестоко обращаются с крестьянами. В «Зайцово» господа избивают крестьян и пытаются изнасиловать девушек. В главе «Вышний Волочок» путешественник пишет, что российская торговля зерном держится на труде крестьян, угнетаемых столь же жестоко, как и рабы в Латинской Америке, которые работают на производстве кофе и сахара для богатых европейцев [Радищев 1949: 132–133]. В главе «Медное» (название происходит от слова «мед») путешественник становится свидетелем торгов, на которых продаются в разные руки члены большой крестьянской семьи. От этого жуткого зрелища путешественник в слезах бросается прочь. Уходя, он говорит идущему навстречу ему иностранцу: «Возвратись… не будь свидетелем срамного позорища… не будь свидетелем нашего затмения и да не возвестиши стыда нашего твоим согражданам, беседуя с ними о наших нравах» [Радищев 1949: 160]. В главе «Городня» «причиною рыдания и слез многих толпящихся» является рекрутский набор [Радищев 1949: 171]. Когда путешественник узнаёт, что бывших крепостных, получивших свободу и записанных в государственные крестьяне, односельчане продают в рекруты, то восклицает: «Вольные люди, ничего не преступившие, в оковах, продаются как скоты! О, законы! премудрость ваша часто бывает только в вашем слоге! Не явное ли се вам посмеяние? Но паче еще того посмеяние священного имени вольности» [Радищев 1949: 176].
Путешественник заключает, что помещики живут в роскоши, а крепостные — в нищете:
Тут видна алчность дворянства, грабеж, мучительство наше и беззащитное нищеты состояние. Звери алчные, пиявицы ненасытные, что крестьянину мы оставляем? то, чего отнять не можем, – воздух. Да, один воздух. Отъемлем нередко у него не токмо дар земли, хлеб и воду, но и самый свет. Закон запрещает отъяти у него жизнь. Но разве мгновенно. Сколько способов отъяти ее у него постепенно! [Радищев 1949: 185–186].

В главе «Хотилов» путешественник читает «Проект в будущем», оставленный близким другом, который предупреждает помещиков, что терпение крестьян на исходе:
Ждут случая и часа. Колокол ударяет. И се пагуба зверства разливается быстротечно. Мы узрим окрест нас меч и отраву. Смерть и пожигание нам будет посул за нашу суровость и бесчеловечие. И чем медлительнее и упорнее мы были в разрешении их уз, тем стремительнее они будут во мщении своем [Радищев 1949: 129].

Автор проекта составил план законодательства о постепенной отмене крепостного права. Прежде всего он предлагал разделить сельских и домашних крепостных, запретив переводить крестьян на домашние работы, и как можно скорее уничтожить «домашнее рабство». Крестьянам должна быть предоставлена свобода выбора супругов. Эти меры призваны были оградить крестьян от уничтожающего гнета и предоставить гражданские права. Затем предлагается освободить крепостных, отдав им обрабатываемую землю в личную собственность с правом свободной покупки и продажи. Освобожденные крестьяне должны были получить звание граждан, уравненных в правах с прочими. Произвол помещиков в наказании крестьян должен быть отменен. В обмен за землю и привилегии гражданства крестьяне должны были выплачивать господам «известную сумму» [Радищев 1949: 131–132].
Протест Радищева против социального неравенства не ограничивался критикой системы чинов и призывом к отмене крепостного права, но затронул также гендерное неравенство. Казалось, он считал, что, терпя угнетение наравне с мужчинами, крестьянки подвергаются дополнительным оскорблениям. В Зайцово, в упомянутом ранее имении крепостных женщин «по щекам били или за волосы таскали». Молодые господа «в свободное время ходили по деревне или в поле играть и бесчинничать с девками и бабами, и никакая не избегала их насилия» [Радищев 1949: 83]. Дважды в книге путешественник упоминает о случаях изнасилования. О попытке изнасилования крестьянки в Зайцово сообщают губернскому чиновнику, отцу насильника. Асессор, разгневанный тем, что жених защитил невесту, применив силу против обидчиков, отвечает жестоко: «Как ты дерзнул… поднять руку на твоего господина? А хотя бы он с твоею невестою и ночь переспал накануне твоея свадьбы, то ты ему за то должен быть благодарен» [Радищев 1949: 85]. По мнению Радищева, крепостные крестьянки не были защищены от насилия ни обычаями, ни законом.
Радищевский путешественник изображает женщин в трех образах. В главе «Валдаи» он описывает деревню, в которой незамужние женщины соблазняют усталых прохожих. Тактика состоит в том, чтобы пригласить прохожего в баню, а затем пробудить в нем похоть. Путешественник объясняет происходящее «развратными нравами» жителей деревни, но также оно проистекает из общего нравственного упадка в стране. В главе «Едрово» путешественник описывает невинную молодую крепостную девушку по имени Анна, которую идеализирует за то, что ее «откровенная невинность, любострастному дерзновению неприступная, научила бы меня ходить во стезях целомудрия» [Радищев 1949: 118]. Наконец, путешественник представляет себе Истину в образе женщины-странницы, задача которой — посетить каждого монарха и снять пелену с его глаз, чтобы он узнал правду о своем царстве [Радищев 1949: 118].
Женщин путешественник изображает по-разному: униженными жертвами крепостного права, сладострастными развратительницами невинных, воплощением невинности и самой Истиной. Все эти образы вобрали в себя противоречивые взгляды самого Радищева на гендерный порядок России. Плохое обращение с женщинами он считал и симптомом общественного неравенства, и нравственным пороком. Он понимал, что без отмены крепостного права женщины не смогут стать свободными, но чувствовал, что даже с его отменой их освобождение не будет полным. С другой стороны, противопоставление сексуальной распущенности одних женщин наивной правдивости других было риторическим приемом, типичным для художественной литературы XVIII века, хоть весьма непривлекательным. Хотя Радищев одним из первых русских мыслителей задумался о положении женщины, подав пример Герцену, Тургеневу и Чернышевскому, его формальным рассуждениям не хватало интеллектуальной строгости и реализма, присущих трактату его современницы Мэри Уолстонкрафт «В защиту прав женщины» (1792), который был написан почти одновременно с «Путешествием из Петербурга в Москву».
На протяжении всей книги Радищев исследует проблемы самодержавного правления и политически закрытого общества. В основном его взгляд на режим изложен в главе «Спасская Полесть», в сновидении, где путешественнику снится, что он «царь, шах, хан, король, бей, набаб, султан, или какое-то сих названий нечто, седящее во власти на престоле». Царь блистательно одет, вокруг него лежат знаки власти: золотой скипетр, весы правосудия, на чашах которых лежат Закон милосердия и Закон совести, усыпанный драгоценными камнями шар, увенчанный крестом, и сверкающий венец. Вокруг престола стояли подобострастные придворные, мужчины и женщины, в молчании ожидающие его слов. Когда царь зевнул от скуки, «внезапу смятение распростерло мрачный покров свой по чертам веселия»; когда же он улыбнулся, «при улыбке моей развеялся вид печали, на лицах всего собрания поселившийся». Придворные превозносят царя за победы над внутренними и внешними врагами, расширение границ отечества, покровительство торговле, наукам, земледелию. Он милосерден, правдив, мудрый законодатель, правдивый судия [Радищев 1949: 60–62]. Читатель видит, что сон «реалистичен», поскольку в нем сведены публично декларируемые устремления типичного монарха и отражен типичный подхалимский настрой придворных. Однако мечта слишком хороша, чтобы быть правдой, как понимает сам царь, когда встречает таинственную странницу-Истину. Снимая с его глаз бельма, она говорит ему: «Ты был слеп и слеп всесовершенно». «[Придворные] — истинные твои злодеи, затмевающие очи твои и вход мне в твои чертоги воспрещающие», — сообщает она. Его блестящие одежды «казалися замараны кровию и омочены слезами» подданных. Войско служило средством для удовлетворения гнусного честолюбия продажных генералов, а «воины… почиталися хуже скота». Войсковая казна «была в руках учредителя веселостей». Флотом управлял продажный и развратный адмирал, предающийся сладострастию. Правосудие оказалось совсем не таким, каким его хотел устроить монарх. Его милосердием за взятку торговали подчиненные. Города, на созидание которых была направлена казна, строились расточительно и безвкусно. Царь мечтал, что оказывает помощь из казны бедным и немощным, но на самом деле, как он видит, «щедроты мои изливалися на богатого, на льстеца, на вероломного друга, на убийцу иногда, тайного, на предателя и нарушителя общественной доверенности, на уловившего мое пристрастие, на снисходящего моим слабостям, на жену, кичащуюся своим бесстыдством» [Радищев 1949: 61–68].
Сон путешественника разоблачает иллюзии, которым самодержцы предаются повсеместно для поддержания своей власти. Поначалу читатель может подумать, что в пассаже пародируются пороки, распространенные при русском дворе, однако тон вовсе не пародийный. В оставшейся части книги путешественник рассказывает о реальных недостатках русского общества, причем воспринимаются они лишь как подробности общей картины коррупции, обрисованной во сне царя.
Из сна путешественника читатель мог бы сделать заключение, что Радищев в принципе выступал против самодержавия. Однако книга не дает оснований для однозначного вывода. Так, глава «Новгород», казалось бы, свидетельствует в пользу того, что Радищев предпочитал республиканское правление монархии. По мере приближения к историческому местоположению древнего города-государства, путешественник видит монастыри, расположенные в 15 верстах от города. Когда-то они находились внутри его стен. Древний город был процветающей торговой республикой и мог выдвинуть 100 000 воинов для обороны. К несчастью, независимость Новгорода не понравилась Ивану IV: «Уязвленный сопротивлением сея республики, сей гордый, зверский, но умный властитель хотел ее разорить до основания». Путешественник представил, как жестокий царь стоит на мосту над Волховом, «приносяй на жертву ярости своей старейших и начальников новогородских». Однако сентиментальное отношение путешественника к Новгороду уравновешивается осознанием того, что история изобилует жестокостями, одной из которых была расправа над городом. Задаваясь вопросом, по какому праву Иван подчинил себе город, он заключает:
Много было писано о праве народов, нередко имеют на него ссылку; но законоучители не помышляли, может ли быть между народами судия. Когда возникают между ими вражды; когда ненависть или корысть устремляет их друг на друга, судия их есть меч. Кто пал мертв или обезоружен, тот и виновен; повинуется непрекословно сему решению, и апеллации на оное нет. – Вот почему Новгород принадлежал царю Ивану Васильевичу [Радищев 1949: 74–75].

Вынеся этот вердикт, путешественник, очевидно, отказывается от ностальгии по республиканскому Новгороду и тем самым принимает «необходимость» самодержавия.
Однако, размышляя о крепостном праве, путешественник не может заставить себя поверить, что нынешняя форма правления может выжить. Включив в книгу отрывки из оды «Вольность», Радищев упоминает в ней казнь короля Карла I, а затем восхваляет революционный народ Англии:
На вече весь течет народ;
Престол чугунный разрушает,
Самсон как древле сотрясает,
Исполненный коварств чертог.
Законом строит твердь природы.
Велик, велик ты, дух свободы,
Зиждителен, как сам есть бог!

[Радищев 1949: 169].

Загадка явно противоречивых взглядов Радищева относительно нравственной ценности республиканского правления, исторической неизбежности самодержавия и его шаткости, видимо, разрешена в строфах 38 и 39 оды «Вольность»: «Таков есть закон природы; из мучительства рождается вольность, из вольности рабство» [Радищев 1949: 170]. Очевидно, Радищев считал, что ни одна форма правления не может быть постоянной. Поскольку любая форма власти подвержена коррупции, история представляет собой процесс вечных преобразований, бесконечный цикл перемен.
Радищев не пускался в пространные рассуждения о возможности кровавой революции в России и не подчеркивал «факт» цикличности исторических перемен. Это могло бы разочаровать читателей или отнять у них смысл собственного участия в политическом процессе. Однако он считал важным нести ответственность за изменение России законными средствами, без свержения монархии. Так, например, проект по отмене крепостного права в главе «Хотилов» написан с точки зрения будущего прогрессивного монарха. Главная посылка книги Радищева в том, что отмена крепостного права и другие реформы осуществимы в сотрудничестве добродетельных граждан и мудрого монарха.
Читатели Радищева наверняка задавались вопросом, есть ли вообще надежда на реформы, если политическая система страны такова, как он ее описывает: порочная, кровавая тирания. В «Путешествии из Петербурга в Москву» путешественник не дает прямого ответа на этот вопрос, но дважды касается его в рассуждениях. Во-первых, путешественник придает большое значение уничтожению цензуры. Ее истории посвящена самая длинная глава в книге, озаглавленная «Торжок». Путешественник отмечает, что греки подвергали цензуре труды пифагорейцев, а римские императоры сжигали крамольные тексты, в том числе христианские Евангелия. Христианские монахи ввели современную книжную цензуру в попытке ограничить доступ мирян к знаниям, чтобы укрепить свою религиозную и политическую власть над обществом [Радищев 1949: 142–152]. Путешественник был рад, что в 1694 году книжную цензуру отменило английское правительство, а в XVIII веке свободу печати провозгласили две американские колонии. Во Франции цензурные правила продолжали существовать до 1789 года, однако были совершенно неэффективны, поскольку книги на французском языке печатались в Голландии, Швейцарии и Германии. Российский цензурный режим облегчало разрешение правительства частным лицам иметь собственные печатные станки. Путешественник приветствует победоносное шествие разума, считая, что рано или поздно оно приведет к полной отмене цензуры по всей Европе и в обеих Америках.
Чтобы приблизить этот день, путешественник перечисляет свои возражения против вмешательства государства в книготорговлю:
Ценсура сделана нянькою рассудка, остроумия, воображения, всего великого и изящного. Но где есть няньки, то следует, что есть ребята, ходят на помочах, от чего нередко бывают кривые ноги; где есть опекуны, следует, что есть малолетные, незрелые разумы, которые собою править не могут [Радищев 1949: 139].

Помимо инфантилизации русских мыслителей, цензура «может величайший в просвещении сделать вред и на многие лета остановку в шествии разума; запретит полезное изобретение, новую мысль и всех лишит великого» [Радищев 1949: 140]. Путешественник призывает читателей не беспокоиться об опасности безбожных книг:
Если безумец в мечтании своем, не токмо в сердце, но громким гласом речет: «несть Бога», в устах всех безумных раздается громкое и поспешное эхо: «несть Бога, несть Бога». Но что ж из того? Эхо – звук; ударит в воздух, позыбнет его и исчезнет. На разуме редко оставит черту, и то слабую; на сердце же никогда. Бог всегда пребудет Бог, ощущаем и неверующим в Него.

Путешественник утверждает, что пустые слова бессильны: «Слова не всегда суть деяния, размышлении же не преступлении» [Радищев 1949: 141].
Путешественник отмечает, что «робкие правительства не богохуления боятся, но боятся сами иметь порицателей». Сторонники цензуры полагают, что вольнодумцы, бросающие вызов Всемогущему Богу, не воздержатся и от порицаний в адрес нелегитимного правительства. Ошибка в этих рассуждениях, по мысли путешественника, заключается в предположении, что цензура может спасти плохое правительство. Властям лучше направить свои силы на справедливое правление, а не на введение цензуры. «Буде власть шествует стезею, ей назначенной, то не возмутится от пустого звука клеветы, яко же Господь сил не тревожится хулением. Но горе ей, если в жадности своей ломит правду. Тогда и едина мысль твердости ее тревожит, глагол истины ее сокрушит, деяние мужества ее развеет» [Радищев 1949: 142–143].
Замечания путешественника о цензуре предназначались для глаз императрицы, которая в своем «Наказе» призывала к свободе в России. Радищев надеялся уничтожить тиранию в России, взывая к совести тирана. Такова же была тактика Андрея Курбского в XVI веке, протопопа Аввакума в XVII веке и будущих поклонников Радищева, декабристов, в XIX веке. Тактика была нерабочей, но в случае Радищева она по крайней мере обосновывала нравственно привлекательную возможность быстро устранить несправедливость мирными и законными средствами. Стоит отметить, что некоторые элементы аргументации Радищева против книжной цензуры напоминали доводы «Ареопагитики» Джона Мильтона (1644). Мильтон также указывал, что к цензуре редко прибегали в Греции и Риме; подчеркивал религиозное происхождение «современной» цензуры; видел в цензуре опеку над гражданами. Он писал, что цензура, хоть и не способна предотвратить устной передачи неортодоксальных религиозных идей, но пытается помешать шествию разума — цензор «убивает самый разум, убивает как бы зримый образ Божий». Однако Радищев пошел дальше Мильтона, видя в атеизме мелкое досаждение для правительства, а не смертельную угрозу. Уверенность Радищева, жителя XVIII века, в торжестве разума была чужда Мильтону, чья жизнь прошла среди религиозных распрей.
Второй раз путешественник неявно касается возможности покончить с тиранией в главе «Крестьцы», где он описывает слезное расставание между добродетельным отцом и двумя его сыновьями. Бо́льшую часть главы отец рассказывает, как он воспитывал детей, и по какой причине избрал именно такой способ воспитания — по образцу, рекомендованному в «Эмиле» Руссо (1762). Он намеревался воспитать в детях не только физическую силу и интеллектуальную дисциплину, но также добрый характер и гражданскую нравственность. Отец признается путешественнику, что избрал метод Руссо, несмотря на жуткие перспективы, открывающиеся перед его сыновьями в России:
Тысячу против одного держать можно, что изо ста дворянчиков, вступающих в службу, 98 становятся повесами, а два под старость или, правильнее сказать, два в дряхлые их, хотя нестарые, лета становятся добрыми людьми… Скажи поистине, отец чадолюбивый, скажи, о, истинный гражданин! не захочется ли тебе сынка твоего лучше удавить, нежели отпустить в службу? [Радищев 1949: 93].

Через несколько страниц после этого рассуждения об угрозах добродетели, которыми чревата государственная служба, следует совет отца сыновьям:
Понеже добродетель есть вершина деяний человеческих, то исполнение ее ничем не долженствует быть препинаемо. Небреги обычаев и нравов, небреги закона гражданского и священного, столь святые в обществе вещи, буде исполнение оных отлучает тебя от добродетели…
Не дерзай никогда исполнять обычая в предосуждение закона. Закон, каков ни худ, есть связь общества. И, если бы сам государь велел тебе нарушить закон, не повинуйся ему, ибо он заблуждает себе и обществу во вред. Да уничтожит закон, яко же нарушение оного повелевает; тогда повинуйся, ибо в России государь есть источник законов.
Но, если бы закон или государь, или бы какая-либо на земли власть, подвизала тебя на неправду и нарушение добродетели, пребудь в оной неколебим. Не бойся ни осмеяния, ни мучения, ни болезни, ни заточения, ниже самой смерти. Пребудь незыблем в душе твоей, яко камень среди бунтующих, но немощных валов. Ярость мучителей твоих раздробится о твердь твою; и, если предадут тебя смерти, осмеяны будут, а ты поживешь на памяти благородных душ до скончания веков [Радищев 1949: 103].

В этом заключалась радищевская весть надежды, обращенная к его согражданам-единомышленникам: в развращенном обществе ищите прибежища в добродетели. Там, где обычаи и нравы добродетельны, гражданин должен им следовать. Если закон справедлив, его следует уважать. Если обычаи и закон противоречат друг другу, следуйте закону, за исключением случаев, когда закон спорит с добродетелью. Пассивное сопротивление нарушающему закон правительству всегда оправдано, ибо в государстве нет более высокой власти, чем власть закона — за исключением самой добродетели. Радищевская иерархия — обычай, закон, добродетель — предлагала наилучший способ превратить чудовищную тиранию в мирное, законное, добродетельное государство. Ведь если тиран будет пытать совестливых граждан, возражающих против его тирании, он будет вечно подвергаться поношениям и насмешкам. Радищевская доктрина сопротивления тирании была не пропагандой вооруженной революции, а, скорее, защитой верховенства морального авторитета над голой политической волей, права над силой.
Радищевская критика системы чинов, крепостного права, гендерного неравенства и самодержавия ставила сложные вопросы о нравственных основах российского социального и политического устройства, и все же мало что в этой критике было новым. В начале своего правления Екатерина призывала образованных россиян обличать порок и утверждать добродетель. Более того, в первом проекте «Наказа» и, смягченно, в опубликованном варианте она сама отметила недостатки крепостного права. В то же время Новиков в своих сатирических журналах высмеивал жестоких помещиков. Десницкий в своих лекциях касался проблемы власти в семье в юридическом и этическом контексте. Многие мыслители — Екатерина, Панин, Державин, Десницкий, Новиков — пытались согласовать сильное правительство с верховенством закона. Таким образом, «Путешествие из Петербурга в Москву» можно прочесть как настойчивое повторение общепризнанных социальных и политических трудностей России.
От предыдущих работ книгу Радищева отличает тон автора, его зачастую категоричные моральные суждения и готовность делать из них смелые выводы. Рассмотрим по очереди каждый из этих феноменов.
Самое первое слово «Путешествия» — «Чудище». Его Радищев заимствовал из великолепного перевода «Приключений Телемака» Фенелона (1699), выполненного В. Тредиаковским в 1766 году[86]. По сюжету книги, Телемах, сын царя Одиссея, спускается в Тартар на поиски души своего отца. Радищев в цитате ссылается на отрывок, в котором Телемах видит царей, наказанных за злоупотребление властью. Их мучение состоит в том, что в зеркале Истины они вечно созерцают свои злодеяния.
B то [Зерцало] смотрились они, да в том не-моглиж и-не-видеть
Грубыя толь величавности, алчныя хвал смехотворных;
Также и жестоты своея к Человекам подвластным,
Должны которых были всегда Благосчастными делать;
И своегож Отвращения от Добродетели всяки;
Страха притом и – боязни, слышать Истину точну;
Склонности к людям негодным, к ласкателям же подлодушным;
Лености, Неги, и Нерадивства, и Подозрений,
Пышности, и Велелепий своих попремногу чрезмерных,
А основанных всех на – людей разорении крайнем;
И Властолюбия, и Любочестия, тщетны и – Славы,
Приобретаемы кровию многих своих Подчиненных:
Но наконец своея и Лютости, ищущи всяк день
Новых себе Утех в слезах и – отчаяни бедных.


В зеркале Истины монархи видели самих себя ужаснее многих чудовищ, «И, напоследок, нежели тот преужасный Пес Кервер / Чудище обло, озорно, огромно, с тризевной и — Лаей, / Из челюстей что своих кровь блюет ядовиту и смольну, / Коя моглаб заразить Живущих всех земнородных». Телемах узнает, что самые злые цари «Были те, которым приписаны превелелепны / В жизни их похвалы», те, «что сами желают безстыдно / Подлых Ласкательств» [Тредиаковский 1849, 2: 575–577]. В Тартаре эти нечестивые правители страдают от вечного «несносного Рабства» в наказание за то, что поработили свой народ. Таким образом, с помощью аллюзии на перевод Тредиаковского Радищев устанавливает связь между «чудовищем» Цербером и наказанием за тиранию, а также между Цербером и тиранами, которые видят в зеркале Истины собственные «чудовищные» отображения.
Позже в своей книге Радищев еще раз повторил слово «чудовище», на этот раз в седьмой строфе оды «Вольность», которую он цитирует в тексте: «И се чудовище ужасно, / Как гидра, сто имея глав… / Призраки, тьму повсюду сеет, / Обманывать и льстить умеет / И слепо верить всем велит» [Радищев 1949: 164–165]. Это чудовище Радищев соотносит с беззаконием, суеверием, невежеством, тиранией и крепостным правом. Комментатор «Путешествия» заметил, что Радищев сделал свое чудовище еще более страшным, чем Цербер, приписав ему 100 голов вместо трех [Светлов 1949: 516]. Описывая крепостное право в главе «Хотилов», Радищев снова дает отсылку к «чудовищу», когда говорит о том, чтобы «положить предел стоглавному сему злу» [Радищев 1949: 122]. В другом фрагменте «Путешествия» Радищев назвал екатерининский режим «мягкосердечным правлением» [Радищев 1949: 59], но этот эпитет не в силах перевесить характеристику власти той эпохи как тирании «чудовища».
Уподобление «чудовищу» тирании и социального неравенства было у Радищева не просто литературным приемом: оно логически вытекало из нравственной цели его книги. Путник посмотрел вокруг — и его душа «страданиями человечества уязвлена стала». Посмотрев внутрь себя, он понимает, что «бедствия человека происходят от человека, и часто от того только, что он взирает непрямо на окружающие его предметы». Он утешает себя надеждой, что язвы общества можно исцелить, если только люди научатся видеть вещи такими, какие они есть. «Отыми завесу с очей природного чувствования — и блажен буду», — восклицает путешественник [Радищев 1949: 39].
Из этого вывода вытекает метод наблюдения путешественника: он размышляет над повседневными событиями, пока не уяснит их нравственное значение, а затем «раскрывает» его читателям, которые, если бы могли видеть ясно, были бы в состоянии понять его и сами. Так, в главе «Любани» путешественник узнает, что у крепостных, которые шесть дней в неделю работают на господина, для работы на себя остаются только воскресенье и ночи. Он понимает, что крепостные «в законе мертвы, разве по делам уголовным», и поэтому крестьянин попадает в поле зрения правительства «когда нарушает союз общественный, когда становится злодей». Путешественник признается: «Сия мысль всю кровь во мне воспалила… Мне так стало во внутренности моей стыдно, что едва я не заплакал» [Радищев 1949: 45–46]. В главе «Чудово», где рассказывается о бессердечном начальнике, оставившем без помощи судно, потерпевшее крушение у берегов Кронштадта, друг путешественника, Челищев, кричит этому начальнику: «Должность ли твоя людей убивать, скаредный человек?» Потрясенный его поведением, Челищев «волосы драл с досады». Когда его петербургские знакомые защищают начальника, Челищев навсегда расстается со столицей, обещая: «Не въеду николи в сие жилище тигров» [Радищев 1949: 52–53]. «Возможно ли… — говорит он, — что в наш век, в Европе, подле столицы, в глазах великого государя совершалося такое бесчеловечие!» В главе «Хотилов», где рассказывается о попытке изнасилования крепостной девушки, убийстве отца насильника крестьянами и последующем их осуждении, друг путешественника Крестьянкин в глубине души оправдывает убийц: «Сердце мое их оправдает, опираяся на доводах рассудка, и смерть асессора, хотя насильственная, есть правильна» [Радищев 1949: 89].
Того же метода путешественник придерживается и в главе «Спасская полесть», которая начинается с рассказа о несправедливости по отношению к мелкому чиновнику, а заканчивается знаменитым сном о страннице-Истине, которая открывает ослепленному монарху правду о его правлении. Истина советует монарху:
Если из среды народныя возникнет муж, порицающий дела твоя, ведай, что той есть твой друг искренний. Чуждый надежды мзды, чуждый рабского трепета, он твердым гласом возвестит меня тебе. Блюдись и не дерзай его казнити, яко общего возмутителя. Призови его, угости его, яко странника. Ибо всяк, порицающий царя в самовластии его, есть странник земли, где все пред ним трепещет [Радищев 1949: 65].

Острое нравственное чувство путешественника, его стремление облегчить людские страдания побуждают его клеймить «чудовищами» виновников общественных бед, испытывать жгучий стыд за крепостное право, отчаиваться из-за неисполнения чиновниками их обязанностей, поддерживать крестьян, убивающих жестоких господ, приветствовать критиков режима. Глубокие нравственные переживания и искренний тон путешественника заставляют читателя поддаться очарованию книги.
Путешественник часто излагает свои нравственные суждения весьма категорично, поскольку считает, что они опираются на прочные философские основания. В главе «Зайцово» друг путешественника Крестьянкин излагает свое понимание природы человека и общественного договора.
Человек родится в мир равен во всем другому. Все одинаковые имеем члены, все имеем разум и волю. Следственно, человек без отношения к обществу есть существо, ни от кого не зависящее в своих деяниях. Но он кладет оным преграду, согласуется не во всем своей единой повиноваться воле, становится послушен велениям себе подобного, словом, становится гражданином. Какия же ради вины обуздывает он свои хотения? почто поставляет над собою власть? почто беспределен в исполнении своея воли, послушания чертою оную ограничивает? Для своея пользы, – скажет рассудок; для своея пользы, – скажет внутреннее чувствование; для своея пользы, – скажет мудрое законоположение. Следственно, где нет его пользы быть гражданином, там он и не гражданин. Следственно, тот, кто восхощет его лишить пользы гражданского звания, есть его враг. Против врага своего он защиты и мщения ищет в законе. Если закон или не в силах его заступить, или того не хочет, или власть его не может мгновенное в предстоящей беде дать вспомоществование, тогда пользуется гражданин природным правом защищения, сохранности, благосостояния. Ибо гражданин, становяся гражданином, не перестает быть человеком, коего первая обязанность, из сложения его происходящая, есть собственная сохранность, защита, благосостояние [Радищев 1949: 88–89].

Из этих предпосылок, отмечает Крестьянкин, вытекает право убить «врага», который «нарушил право гражданина своим зверством». Когда убиенный потакал насилию своих сыновей, закон, защищающий граждан от насилия, «был в отдаленности», и поэтому «крестьяне, убившие зверского асессора, в законе обвинения не имеют» [Радищев 1949: 89]. В этом случае «убийцы» невиновны как нравственно, так и юридически [Радищев 1949: 90].
В главе «Крестьцы» 50-летний отец отправляет своих сыновей в большой мир. Он говорит им, что у него нет над ними «власти», а они ему «ничем не обязаны» [Радищев 1949: 95]. Хорошие родители не стремятся к власти над своими детьми, а ищут с ними дружбы. Отец и мать исполняют свои обязанности, кормя и воспитывая детей, но дети, со своей стороны, ничего не должны родителям [Радищев 1949: 97]. Как полагает отец, дать хорошее воспитание довольно просто: помочь детям стяжать добродетель и следовать разуму, не отягощая их чужими мыслями на эти темы, но позволив «разума своего ощущати силы». Когда отец удостоверился, что сыновья руководствуются свои рассудком в суждениях, он «предложил» им «связь понятий, ведущих к познанию Бога», будучи «уверен во внутренности сердца моего, что всещедрому Отцу приятнее зрети две непорочные души, в коих светильник познаний не предрассудком возжигается, но что они сами возносятся к начальному огню на возгорение» [Радищев 1949: 99]. Добросовестные родители должны говорить детям об основных добродетелях: воздержании, простоте жизни, чистоте сердца и готовности помогать бедным. Мудрость состоит в том, чтобы сочетать веления разума с побуждениями сердца: «Совершенно бесстрастный человек есть глупец и истукан нелепый, невозмогаяй ни благого, ни злого» [Радищев 1949: 101]. Союз разума и нравственного чувства позволяет человеку жить в обществе так, как должен: предпочитать добродетель закону, закон ставить выше обычая, обычай — выше личных побуждений. Высшая обязанность гражданина — верность добродетели, считает отец, наставляя детей:
Не бойся ни осмеяния, ни мучения, ни болезни, ни заточения, ниже самой смерти. Пребудь незыблем в душе твоей, яко камень среди бунтующих, но немощных валов. Ярость мучителей твоих раздробится о твердь твою; и, если предадут тебя смерти, осмеяны будут, а ты поживешь на памяти благородных душ до скончания веков [Радищев 1949: 103].

Таким образом, философские посылки Радищева проводят к политической теории, основанной на разуме и добродетели, согласно которой граждане от рождения равны и обладают неотъемлемыми правами, на которые правительство не может посягать, не рискуя встретить сопротивление. Гражданин, видящий в обществе или государстве угрозу добродетели, обязан преступать неразумные обычаи и сопротивляться несправедливому законодательству. В крайних случаях, когда враг угрожает жизни гражданина, он может взять в руки оружие для самозащиты и убить нападающего. Радищев в своем рассуждении недалеко останавливается от утверждения, что терпящие несправедливость граждане вправе совершить революцию, то есть заключить новый общественный договор, создав правительство для защиты своих интересов. Он призывал лишь к активному сопротивлению жестоким помещикам и нерадивым чиновникам. Однако, поскольку он основывал свои идеи на неотъемлемых правах человека, на разуме и добродетели, его нравственное чувство, по-видимому, указывало на возможность революции.
В этом отношении политическая теория Радищева была близка к логике Второго трактата о правлении Джона Локка (1689), который утверждал, что для защиты жизни и имущества людей необходим общественный договор. Когда же правительство оказывается не в состоянии защитить жизнь, свободу и собственность людей, они вправе восстать против угнетения. В главе 19, параграфе 222 Второго трактата Локк писал:
…когда же законодатели пытаются отнять и уничтожить собственность народа или повергнуть его в рабство деспотической власти, то они ставят себя в состояние войны с народом, который вследствие этого освобождается от обязанности какого-либо дальнейшего повиновения и свободен обратиться к общему прибежищу, которое Бог предусмотрел для всех людей против силы и насилия[87].

Локк оградил себя от обвинения в том, что «ставить основу правления в зависимость от неустойчивого мнения и непостоянного настроения народа — это значит обрекать государство на несомненную гибель». В параграфе 223 он пишет, что люди «не так легко отказываются от старых форм, как это могут некоторые предположить. Их с трудом удастся убедить исправить явные недочеты в той структуре, к которой они привыкли». Локк утверждает, что частые восстания маловероятны, поскольку «революции не происходят при всяком незначительном непорядке в общественных делах», и что народ восстает лишь «в результате длинного ряда злоупотреблений, правонарушений и хитростей», направленных против прав народа. Однако в параграфе 232 Локк недвусмысленно утверждает, что тот, кто применяет силу без права, «ставит себя в состояние войны с теми, против кого он ее так применяет; а в таком состоянии все прежние узы разрываются, все другие права недействительны и каждый имеет право защищать себя и сопротивляться агрессору»[88]. Радищев изложил основные положения Локка, — о праве личности, о праве на самозащиту от тех, кто «ставит себя в состояние войны» с народом, — но опустил вывод Локка о праве на революцию и его оговорку о маловероятности частых восстаний.
Взгляды Радищева на права человека и общественный договор часто возводят к «Общественному договору» Жан-Жака Руссо. Такое же мнение высказал советский ученый Л. Б. Светлов в своих комментариях к «Путешествию» Радищева [Светлов 1949: 521]. Но Руссо менее отчетливо, чем Локк, высказывается по вопросу о праве людей защищаться от недобросовестной власти. Также некоторые аспекты теории общественного договора у Руссо — «передача» индивидуальных прав обществу и взаимное «получение» этих прав в «общественно полезной форме» — отсутствуют как у Локка, так и у Радищева. Если главным вдохновителем Радищева в его размышлениях о человеке и государстве был Локк, а не Руссо, тогда проще понять главное противоречие в политическом мышлении Радищева: противоречие между поддержкой верховенства закона и готовностью допустить возможность революции. Сопряжение этих идей было основополагающим в локковской политической теории. Локк был одновременно «консерватором» в вопросе верховенства закона и сохранения собственности и радикалом в отношении самозащиты от произвола властей.
Читал ли Радищев Второй трактат Локка? Здесь мы вступаем в область догадок. Во времена Радищева не существовало русского перевода книги Локка, однако Радищев мог изучать один из французских переводов. Самый ранний перевод на французский язык был сделан в Амстердаме в 1691 году. Если Радищев читал Локка, то, скорее всего, во французском переводе 1783 года [Locke 1783].
Еще одна известная работа по политической теории могла повлиять на размышления Радищева о естественных правах, гражданстве и праве на сопротивление: «Комментарии к законам Англии» Блэкстона. Как мы уже знаем, в 1780 году Десницкий перевел первую книгу Блэкстона для издательства Новикова. Известно, что Радищев внимательно читал Блэкстона, потому что он упомянул его в «Путешествии»: «Не худо бы было заставлять судей наших иметь сию книгу вместо святцов, заставлять их чаще в нее заглядывать, нежели в календарь» [Радищев 1949: 71]. Блэкстон считал, что правительство существует для защиты естественных прав людей, а политическое, или гражданское, общество «есть не что иное, как естественная свобода, ограниченная человеческими законами настолько (и не более), насколько это необходимо для развития общества» [Blackstone 1763: 121].
Блэкстоун разделял мнение Локка о том, что законы, «если они составлены разумно», «ни в коем случае не нарушают свободы, а скорее способствуют ее утверждению, ибо… где нет закона, там нет свободы». Любое ненужное или произвольное ограничение воли подданного есть уже, по Блэкстону, до некоторой степени тирания [Blackstone 1763: 122]. Важнейшим законным правом человека является право на личную безопасность [Blackstone 1763: 125]. Он утверждал, что в соответствии с положениями государственного права все английские подданные имеют право носить оружие для самообороны, а также, что люди обладают «естественным правом на сопротивление и самосохранение, когда санкции общества и законов оказываются недостаточными, чтобы сдерживать насилие гнета» [Blackstone 1763: 139]. Как мы уже отмечали при рассмотрении трудов Десницкого, Блэкстон соглашался с Локком в том, что народ вправе распустить тираническое правительство, но отмечал, что локковская теория революции неприменима «ни при каком правлении, существующем в настоящее время» [Blackstone 1763: 157]. Мысль Радищева в «Путешествии» в некоторых аспектах очень близка теории правления Блэкстона: как Блэкстон, так и Радищев подчеркивали абсолютное право человека на жизнь, право граждан на самооборону и ношение оружия для защиты от угнетателей. Оба мыслителя также неоднозначно высказывались о праве народа на революцию против тиранической власти. Возможно, радищевская теория общественного договора, прав и революции представляла собой смешение концепций Локка и Блэкстона, а также других мыслителей. Если это так, то мы можем понять, на чем основана уверенность Радищева в своей нравственной правоте: его книга опирается на труды ведущих мыслителей того времени в области истории, юриспруденции и философии.
Из своих философских предпосылок Радищев делал масштабные, порой весьма радикальные выводы. Одним из таких выводов, как мы уже видели, была необходимость отмены крепостного права, противоречащего справедливости.
Более века внимательные читатели Радищева спорили о том, выступал ли он за постепенную отмену крепостного права правовыми средствами или за его уничтожение путем революционного насилия[89]. В 1980-е годы выдающийся историк права П. С. Грацианский утверждал, что Радищев в своем «Путешествии» одновременно защищал «программу-минимум» реформ и «программу-максимум» народной революции и народного правления [Грацианский 1984: 218–228]. К. Ю. Лаппо-Данилевский утверждает, что Радищев использовал свою книгу как средство передачи различных мнений об отмене крепостного права: например, другу Радищева А. Р. Воронцову Лаппо-Данилевский приписывает программу постепенного освобождения, изложенную в главах «Хотилов», «Выдроспуск» и «Медное». Лаппо-Данилевский указывает, что через десять лет после выхода книги Радищева, став при Александре I государственным канцлером, Воронцов изложил собственный план постепенного освобождения крепостных в двух документах: «Грамота российскому народу» (1801) и «Размышление о непродаже людей без земли» (1802) [Лаппо-Данилевский 2008: 224–232][90]. Признавая, что в своей книге Радищев основное внимание уделяет воронцовскому плану постепенного освобождения крестьян, Лаппо-Данилевский рассматривает отрывки из оды «Вольность» в главе «Тверь» как свидетельство в пользу революционного порыва Радищева[91].
Грацианский и Лаппо-Данилевский по-разному интерпретируют не столько идеологию Радищева, сколько авторский замысел «Путешествия из Петербурга в Москву». Грацианский, очевидно, предполагал, что Радищев излагал собственную точку зрения, желая передать в книге свою сложную социально-политическую программу во всех ее нюансах. Лаппо-Данилевский, напротив, считал «Путешествие» полифонической книгой, при создании которой «Радищев смело черпал идеи и образы из многих источников, допуская в художественный мир “Путешествия” различные точки зрения и “чужие слова”» [Лаппо-Данилевский 2008: 232].
Научный спор о подходах Радищева к отмене крепостного права проливает свет на три аспекта «Путешествия из Петербурга в Москву». Во-первых, становится очевидна готовность Радищева делать смелые выводы из своей нравственной философии. По мнению Лаппо-Данилевского, большинство русских мыслителей конца XVIII века либо защищали крепостное право, либо искали законные способы его регулировать. Лишь четыре мыслителя до Радищева и Воронцова призывали к постепенной отмене крепостного права[92]. По этой логике, Радищев уже занял рискованную позицию, даже предпочитая постепенное освобождение крепостных их революционному освобождению. Во-вторых, готовность Радищева оправдать самозащиту крестьян от жестоких господ и его мнение о том, что в отсутствие юридического освобождения крестьянства революция может быть единственным способом достижения социальной справедливости, позволили читателям интерпретировать «Путешествие» как призыв к революции. Как мы видели, Радищев, вероятно, разделял утверждение Локка и Блэкстона о свободе по закону, а потому, скорее всего, придерживался их представления о революции как крайней мере самозащиты от беззаконного тирана. Но накал политической лексики Радищева (например, эпитет «чудовище» в отношении тирании и крепостного права) и категоричность его моральных суждений затруднили понимание его книги в этом важнейшем пункте. В-третьих, если Радищев задумывал свою книгу как изложение политических мнений конца XVIII века, желая, чтобы в ее структуре отразилась «демократия» литературной республики, он неизбежно брал на себя юридическую ответственность за повторение этих мнений в печати.
После ареста Радищев дал показания под присягой, что напечатал свою книгу на станке, купленном у купца Шнора. После цензуры Радищев, «переменял… некоторыя только речения, а в других местах и листы, в которых однакож важности не заключалось» [Радищев 1907, 2: 309]. При дальнейшем допросе Радищев изменил свои показания, признав, что после цензуры он добавил к рукописи более 30 страниц, прежде чем напечатать окончательный вариант [Радищев 1907, 2: 316]. Радищев также подтвердил, что напечатал «шесть сот сорок или пятьдесят эксемпляров» книги, а книготорговцу Г. К. Зотову передал не более 25 экземпляров для продажи. Еще два экземпляра Радищев подарил Козодавлеву, один — прапорщику Дарачинту (он же Дураган), один — ротмистру Алсуфьеву и один — иностранцу Вицману. Поняв, что книга вызвала подозрения, он приказал сжечь оставшиеся экземпляры [Радищев 1907, 2: 310].
Правительственное расследование показало, что показания Радищева не во всем точны. Первоначально книготорговец Зотов признал, что Радищев дал ему 25 экземпляров книги, и что еще 25 экземпляров он получил от московского купца Петра Михайлова и других лиц; на допросе же Зотов показал, что на самом деле получил от Радищева 50 экземпляров [Радищев 1907, 2: 326, 329–330]. Зотов также заявил, что продал по меньшей мере девять экземпляров книги и просил у Радищева дополнительные экземпляры [Радищев 1907, 2: 328]. Сам Радищев признался, что посылал книгу нескольким людям, которых не указал ранее, в том числе придворному поэту Державину [Радищев 1907, 2: 323] и своему давнему другу, А. М. Кутузову [Радищев 1907, 2: 334]. Есть также основания полагать, что Радищев распространил книгу среди своих подчиненных по таможенной службе.
Хотя Радищев утверждал, что распространял свою книгу в ограниченном кругу, этого хватило для сенсации. Надворный советник Иван Вальц показал, что, увидев книгу, он понял, что «эта та книга, о которой по всему городу говорят» [Радищев 1907, 2: 332]. Отставной военный поручик Н. П. Осипов сообщил дознавателю: «Судя по великому любопытству публики к той книге, нельзя не сумневаться, чтобы кто нибудь из зависливых и корыстолюбивых типографщиков не вздумал ее печатать». Осипов также слышал, что книга Радищева изначально вышла за границей, в Лейпциге, на немецком языке [Радищев 1907, 2: 333]. Следователи, напротив, опасались, что Радищев отправил книгу за границу для издания на немецком или французском языке [Радищев 1907, 2: 341].
Вскоре после того, как Радищев начал распространять «Путешествие» через книготорговцев и знакомых, книга попала к Екатерине II. У нас есть два достоверных источника, свидетельствующих о ее реакции: устные впечатления, которыми она поделилась со статс-секретарем А. В. Храповицким в конце июня — начале июля 1790 года, и замечания, как на полях книги, так и отдельно.
Храповицкий заносил замечания императрицы в свой дневник, наряду с записями о ее решениях в области военной и внутренней политики. В записи от 26 июня он отмечает: «Говорено о книге Путешествие от Петербурга до Москвы: тут разсевание Французской заразы: отвращение от начальства; автор Мартинист; я [императрица] прочла 30 стр. Открывается подозрение на Радищева» [Храповицкий 1862: 226]. Судя по этой записи, кто-то предупредил императрицу о выходе «подрывной» книги; начав читать ее, она сразу же почувствовала ее радикальный настрой. Поскольку Радищев опубликовал книгу анонимно, императрица изначально не была уверена в его причастности к изданию. Либо у нее уже были основания подозревать его в нелояльности, либо, что более вероятно, кто-то донес на него как на (вероятного) автора. Утверждение императрицы, что автор — «мартинист», свидетельствовало о ее беспокойстве по поводу подпольного крыла масонства. После этой беседы правительственное расследование в отношении автора продвигалось быстро: 2 июля Храповицкий записал, что, по его сведениям, Радищев «сидит в крепости» [Храповицкий 1862: 226].
7 июля Храповицкий отмечал: «Примечания [императрицы] на книгу Радищева посланы к Шешковскому. Сказывать изволила, что он бунтовщик, хуже Пугачова, показав мне, что в конце хвалит Франклина, как начинщика, и себя таким же представляет. Говорено с жаром о чувствительности» [Храповицкий 1862: 227]. Франклина императрица, вероятно, ассоциировала с введением свободы печати в штате Пенсильвания [Радищев 1949: 155]. Возможно, она также связывала Франклина с квакерами, которые, как упоминал Радищев в главе «Медное», хотели отменить рабство [Радищев 1949: 159][93]. После 7 июля Храповицкий в своем дневнике уже не упоминает о деле Радищева. 4 сентября 1790 года, вынося Радищеву окончательный приговор, Екатерина не сочла нужным сообщить о своей реакции Храповицкому [Радищев 1907, 2: 348].
Несмотря на лаконичность, дневник Храповицкого является полезным источником по трем причинам. Во-первых, Храповицкий показал, что, с точки зрения императрицы, книга Радищева представляла серьезную проблему для государства. Во-вторых, как видно из его записей, Екатерина прочитала книгу за две недели, с конца июня по начало июля 1790 года. В-третьих, Екатерина сочла, что имеет дело с революционным заговором «мартинистов» вроде Радищева; что России грозит нечто похуже пугачевского бунта — мировое революционное движение, охватившее сначала Америку и теперь — Францию.
В письменных замечаниях к книге Радищева Екатерина подробно остановилась на некоторых оскорбительных элементах. Прочитав первые главы книги, она отметила:
Намерение сей книги на каждом листе видно; сочинитель оной наполнен и заражен французским заблуждением, ищет всячески и выищивает все возможное к умалению почтения к власти и властем, к приведению народа в негодование противу начальников и начальства.
Он же едва ли не мартинист; или чево подобное, знание имеет довольно, и многих книг читал. Сложения унылаго и все видит в темначерном виде, следовательно, чернажелтаго вида. Сие примечание зделано при 30 странице [Радищев 1907, 2: 301].

Екатерина не могла заставить себя поверить утверждению Радищева, что помещики плохо обращаются с крепостными так близко от столицы, или что начальник берегового патруля способен не обратить внимания на тонущее близ берега судно. Она восклицает: «Ситации 36 страницы доказывает жестоко устремленная мысла сочинителя, il cite un fait atroce, которое произшествие тут не идет». Ее возмутило сравнение происшествия на берегу со смертью англичан в жаркой калькуттской тюрьме, о которой сообщил Рейналь.
Автора «Путешествия» он заподозрила в затаенной личной обиде на правительство, в том, что у него «неблагодарное сердце» [Радищев 1907, 2: 301]. Если Радищев видит своего путешественника как разоблачителя скрытой истины, то Екатерина считает его ненормальным и опасным фантазером, чьи внутренние демоны побуждают его выдумывать «реалии», которые он критикует.
Императрица возразила на его порицание резни, которую Иван IV устроил в Новгороде: «Говоря о Новгороде, о вольном ево правлении и о суровости царя Иоана Васильевича, не говорит о причине сей Казни, а причина была, что Новгород, приняв Унию, предался Польской Республики, следовательно Царь казнил отступников и изменников, в чем по истине сказати меру не нашел» [Радищев 1907, 2: 302].
Екатерина считает, что автор книги несправедливо критикует российскую систему чинов, «…противу двора и придворных ищет изливать свою злобу; злословия сия он выудил из книг отчасти, на которых придворные никогда не ответствовали, а доводы довольно однакоже сыскать можно уменьшающия порицание». Она добавила, что эта критика лицемерна, поскольку автор признавал, что простые люди и сами предавались чинопочитанию: «…сочинитель сам себе противоречит, ибо показывает склонности человека низкова состояния тогда, когда по ево системы (нынешно французской) все состоянии определены быть равны под имяни человека и ево мнимыя права» [Радищев 1907, 2: 303]. В последующих комментариях императрица замечает, что Радищев пишет «о уничтожении придворных чинов», по примеру Франции [Радищев 1907, 2: 306].
Екатерина была весьма недовольна сценой из «Путешествия», где стареющий отец рассказывает о своей философии воспитания, которая «служит к разрушению союзу между родителей и чад и совсем противны закону Божию, десяти заповедям, святому писанию, православию и гражданскому Закону» [Радищев 1907, 2: 305]. Философию воспитания, изложенную Радищевым, она сочла плодом нетерпимости к установленному порядку, «особым умствованием», взятым «из разных полумудрецов сего века, как то Руссо, аббе Рейналя и тому гипохондрику подобные» [Радищев 1907, 2: 304]. Императрица обвиняла Радищева в том, что тот проповедует ложное понятие о добродетели, основанной на сердце, а не на разуме: «Сочинитель говорит: вопросите ваше сердце, оно есть благо. Что вещает оно, то и творите; а разсудку следовать не велит. Сие предположение не весьма верно быть может». Екатерина также возражала против идеи, что добродетель необходимо ставить выше закона: «…дается правил предпочесть добродетель всему, но в чем добродетель состоит, сие тут не известно осталось» [Радищев 1907, 2: 304]. В отношении религиозных взглядов Радищева Екатерина отметила, что он «совершенной деист», взгляды которого «несходственны православному восточному учению» [Радищев 1907, 2: 302].
Критически разобрав взгляды Радищева на почтение к чинам, социальное равенство и религию, Екатерина стала опровергать его оправдание убийц жестоких помещиков. Она писала, что ложный довод о праве на самозащиту, из которого «изливается яд француской», служит «к оправданию убийства».
Но все сие разсуждение легко опровергнуть можно единым простым вопросом: ежели кто учинит зло, дает ли право другому творить наивящее зло? Ответ: конечно нет. Закон дозволяет в оборону от смертнаго удара ударить, но доказание при том требует, что инако не можно было избегнуть смерть. И стало вся толкование сочинителя не дельное, не законное, но суетное умствование.

Императрица считает, что Радищев вносит «предложения, уничтожающие законы и совершенно те, от которой Франция верх дном поставлена». Плач Радищева о судьбе крестьянства она не принимает во внимание, ибо «не оспоримо, что лутчее судбы наших крестьян у хорошова помещика нет по всей вселенной» [Радищев 1907, 2: 303].
Изучив проект Радищева по постепенному освобождению крестьян, императрица сочла, что он написан «для приведения в омерзении помещиков тех, кои пашны отымают у крестьян», а также в целях социального выравнивания по французскому образцу. «Сие думать можно, что целит на французской развратной нынешней пример… Сочинитель везде ищет случай придраться к царю и власти; теперь с ним дело имеет» [Радищев 1907, 2: 306]. В итоге Екатерина решила, что Радищев был не реформатором, а революционером: «…надежду полагает на бунт от мужиков» [Радищев 1907, 2: 307].
Прочитав книгу «от доски до доски», Екатерина спросила себя, не могла ли она каким-то образом оскорбить или обидеть автора, «ибо судить ево не хочу, дондеже не выслушен, хотя он судит Царей, не выслушивая их оправдание». В конце книги, в главе «Слово о Ломоносове», Радищев восхваляет великих поэтов и ораторов: Демосфена, Цицерона, Ломоносова, Питта, Берка, Фокса и Мирабо. О последнем Екатерина заметила, что он «не единой, но многие висельницы достоин» [Радищев 1907, 2: 307]. В целом книга, по ее мнению, не имеет оправданий: «Тут видно, что сочинитель не сущей Християнин. И вероподобие оказывается, что он себя оприделил быть начальником, книгою ли или инако изторгнуть скиптра из рук Царей, но как сие исполнить един не мог, показывается уже следы, что несколько сообщников имел». Она хотела, чтобы Радищева допросили на предмет его участия в революционном заговоре; «…ежели не напишет правду, тогда принудит мне сыскать доказательство и дело ево зделается дурнее прежняго» [Радищев 1907, 2: 308].
Начальник екатерининской тайной полиции С. И. Шешковский на допросе передал Радищеву критические замечания императрицы по поводу «Путешествия из Петербурга в Москву». Радищев отвечал на обвинения императрицы по пунктам. Он заявил, что соавтора у него не было [Радищев 1907, 2: 309], что его главным мотивом была писательская слава, а не желание выступить с социальной критикой. По его словам, рукопись он написал до Французской революции, и поэтому события во Франции он не рассматривал как образец для России [Радищев 1907, 2: 310]. Он утверждал, что не намерен был высмеивать существующую систему правления, хотя и отметил, что губернские чиновники не всегда соблюдают законы и допускают злоупотребления [Радищев 1907, 2: 311]. Описывая угнетение крепостных, он надеялся «воздержать иногда такого человека, которой бы захотел поступить так дурно», ибо «между помещиками есть такие можно сказать уроды, которые отступая от правил честности и благонравия, делают иногда такия предусудительныя деяния». Однако он согласился, что «у хорошева помещика крестьяне благоденствуют больше, нежели где либо» [Радищев 1907, 2: 311–312]. Радищев признал, что его оправдание крепостных, убивавших жестоких хозяев, было «безрассудным», но отверг обвинение в том, что он подстрекал крестьян к убийствам. По его словам, он хотел, «чтоб дурными поступками с крестьянами помещики от сего написании посрамились» [Радищев 1907, 2: 313]. Он утверждал, что, порицая деяния царей, имел в виду не правление Екатерины, а «писал подлинно о царях известных по истории, которые ознаменованы в свете в прошедших веках… дурными поступками» [Радищев 1907, 2: 314]. Оду «Вольность» он объяснил как размышление о нечестивых правителях, подобных Нерону и Калигуле. Екатерину он похвалил как благодетельную правительницу и выразил пожелание, чтобы ее правление служило примером для других народов и эпох. Он сожалел, что с похвалой отозвался о Кромвеле, «о сем скаредном, коварном и злоумышленном присвоителе верховной власти» [Радищев 1907, 2: 315]. Радищев клялся, что «как сам не имел никакаго намерения сделать возмущения, то и сообщников не имел» [Радищев 1907, 2: 316]. Он отрицал, что хотел разрушить святость семьи и ниспровергнуть родительскую власть, желая только, чтобы семейная привязанность была основана «на чувствовании сердечном» [Радищев 1907, 2: 312]. Радищев заявил, что не является деистом, хотя «не был у исповеди и причастия, кажется, лет пять или шесть» [Радищев 1907, 2: 309], однако «всегда был христианином и держался тех догматов, в коих родился» [Радищев 1907, 2: 310]. Как ни странно, Радищев признал, что его намерение отменить книжную цензуру было «заблуждением», заявив: «…я так думал, что без нее можно обойтиться, но теперь вижу из собственнаго своего опыта, что она полезна по тому более, что естьли она будет существовать… то подлинно она спасет многих подобных мне, заблужденно мыслящих» [Радищев 1907, 2: 314].
7 июля 1790 года Радищев изложил свои взгляды в официальном заявлении Шешковскому и императрице. В нем он писал о себе:
Гражданин миролюбивый, подданный, живущий в столице законов, ревнитель в исполнении высочайших Ея Императорского Величества повелений; сын почтительный к родителям, человек, претекший уже бурное время страстнаго колебания, отец, плачевное наименование, отец чадолюбивый, – колико вещей за меня глаголющих.

Радищев признавал, что в его «пагубной книге» встречаются «дерзновенные выражения», но утверждал, что «того не мыслил», и что писал, «гоняся за пустою славою, прослыть писателем» [Радищев 1907, 2: 318–319]. Он отверг обвинения в том, что его книга призывает к революции:
Естьли кто скажет, что я писал сию книгу, хотел сделать возмущение, тому скажу, что ошибается, первое и потому, что народ наш книг не читает, что писана она слогом для простаго народа не внятным, что и напечатано ея очень мало.... И может ли мыслить о сем, кто общников не имеет; возмог ли я помыслить, что почесть меня таким возможно [Радищев 1907, 2: 319].

Радищев сообщал, что написал «Путешествие из Петербурга в Москву» в попытке «быть известному между авторами, и из продажи книги приобрести себе прибыль» [Радищев 1907, 2: 320]. Первоначальную идею книги Радищев обрел, «читая путешествие Йорика», то есть «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» Л. Стерна.
Известно, что Стерн избрал для своего романа жанр путевых заметок, но нарушил читательские ожидания: его герой, Йорик, оказывается в различных местах, но автор не дает их обычного описания, позволяя Йорику общаться с местными жителями и другими путешественниками. Стерн присвоил Йорику титул «английского философа», хотя бо́льшая часть его высказываний имеют мало общего с философией, и скорее выражают чувствования. Радищев воспользовался новизной формы Стерна, позволив своему русскому путешественнику общаться с людьми из разных слоев общества и наделив его горячим нравом. Юмористическую составляющую романа Стерна Радищев воспроизвел в своей книге лишь отчасти, в отдельных отрывках, где его путешественник слишком остро реагирует на мирские разочарования. Радищев указал, что поместил в книгу шуточные происшествия «для того, чтобы не скучно было длинное, сериозное сочинение» [Радищев 1907, 2: 320].
Имя для героя своего романа Стерн заимствовал из пятой сцены первого акта «Гамлета» Шекспира, в котором два могильщика выкапывают череп королевского шута Йорика. Радищев не мог этого не заметить, поскольку Стерн прямо указал на связь между своим Йориком и шекспировским [Sterne 1770, 2: 69–72]. Сославшись на роман Стерна, Радищев пытался напомнить Екатерине о том, что «Путешествие из Петербурга в Москву» — всего лишь литературное произведение, вымысел. Упомянув Йорика, Радищев также дал понять Екатерине, что к нему можно относиться как к странствующему пастору, как Йорик у Стерна, или, еще лучше, как к шекспировскому шуту. Он намекал на монолог Гамлета, в котором он размышляет о смертности и Йорика, и тех королей, которым он служил:
Александр умер, Александра похоронили, Александр превращается в прах; прах есть земля; из земли делают глину, и почему этой глиной, в которую он обратился, не могут заткнуть пивную бочку?
Державный Цезарь, обращенный в тлен,
Пошел, быть может, на обмазку стен.
Персть, целый мир страшившая вокруг,
Платает щели против зимних вьюг![94]



В «Сентиментальном путешествии» Йорик у Стерна восхваляет «чувствительность» как «вечный родник наших чувств», «божество, что движется во мне»[95]. Радищевский путешественник вслед за Йориком придавал чувствительности еще большее значение, чем разуму. Идея Стерна и Радищева заключалась в том, что непорочное человеческое сердце — безошибочный проводник к добродетели, а значит, и к справедливости. Здесь Радищев соглашается с радикальными философами, например Руссо, самопровозглашенным «философом человеческого сердца», и противостоит Монтескьё, Вольтеру, Екатерине и прочим, более умеренным мыслителям, не доверявшим необузданным страстям.
Радищев признал, что поступил безответственно, рассказав о преступной небрежности начальника в главе «Чудово» и сравнив его злодеяние с поступком бездушного надзирателя калькуттской тюрьмы. Однако он настаивал, что не намеревался нанести личного оскорбления императрице. Описывая происшествие с убийством помещиков в главе «Зайцово», он хотел не оправдать убийц, «но отвлещи жестокосердных от постыдных дел». Создавая образ чувствительного отца в главе «Крестьцы», Радищев, по его признанию, «не помышлял умалить власти родительской», но «хотел только показать, каким образом власть родительская может быть тверда, основанная на чувствовании сердца» [Радищев 1907, 2: 322]. Радищев одобряет, что крестицкий дворянин «и детей своих научает, чтобы паче всего хранили законы… чтобы паче всего хранили добродетель» [Радищев 1907, 2: 320]. О проекте освобождения крестьян Радищев написал Екатерине, что мечтал о том, что оно совершится постепенно, когда помещики будут к этому готовы. Он придворных чинах о писал: «не мое дело было судить о заслугах и награждениях… не мнил оскорбить никого и несмысленное желание приобрести славу писателя, ввергнули меня в сию погибель» [Радищев 1907, 2: 323].
Показания Радищева усеяны лестью Екатерине: «Всемилостивейшая Государыня, картина твоего правления останется навсегда в научение Царям и народам любезна» [Радищев 1907, 2: 322]. Он взывал к уму Екатерины, чтобы она поняла его благородные цели, и просил ее о милости: «О, всещедрая Государыня, о! ты, которую миллионы различных народов благословляют, не лиши о! милосердая, единаго в жизни бедственной утешения, зрети плачевное мое семейство, воньми молению нещастнаго, дай узреть престарелых моих родителей» [Радищев 1907, 2: 319–320]. К показаниям Радищев приложил завещание, в котором наставлял детей: «Помните, друзья души моей, помните всечасно, что есть Бог, и что мы ни единаго шага, ниже единыя мысли совершить не можем не под Его всесильною рукою». Он советовал сыновьям поступить на государственную службу и почитать «исполнение… должности перевейшею… добродетелию» [Радищев 1907, 2: 324]. Итак, до последнего Радищев принимал вид добродетельного христианина, семьянина, поющего осанну милостивой императрице и желающего блага своему отечеству.
Противостояние Екатерины и Радищева многое говорит о вере, политике и добродетели России конца XVIII века. В том, как императрица отнеслась к «Путешествию из Петербурга в Москву», выявились две грани ее отношения к европейскому Просвещению. Во-первых, она отстаивала разум и писаный закон в противовес радикализму «французского заблуждения», в котором страсти были превознесены над разумом, Бог и христианское учение были отвергнуты, все сословия уравнены «под имяни человека и ево мнимыя права». Ложные доктрины французских радикалов перевернули вверх дном Францию, а если Радищев распространит их в России, они выльются, как она опасалась, в бунт против помещиков. Императрица не могла поверить, что Радищев писал книгу в одиночестве, без «сообщников». Он, должно быть, «едва ли не мартинист; или чево подобное», «гипохондрик», как Руссо и Рейналь, «сложения унылаго», «все видит в темначерном виде, следовательно, чернажелтаго вида». Иными словами, Екатерина увидела в авторе «Путешествия» поборника «мнимых» прав человека, опасного безбожника, революционного заговорщика, болезненного меланхолика. Она правильно диагностировала французскую революцию как идеологический разрыв со старым европейским режимом и как своего рода «лихорадку», которая, если ее не лечить, приведет в российских условиях к чему-то пострашнее пугачевщины. Во-вторых, — но этот аспект легко упустить — Екатерина сохранила приверженность хотя бы некоторым их тех принципов, которые она излагала в «Наказе» более 20 лет назад. Ужаснувшись взглядам Радищева, императрица тем не менее не приказала подвергнуть его пыткам. Сочтя, что его мнения заслуживают «не одной виселицы» и приговорив Радищева к смертной казни, он все же смягчила его приговор.
На допросе у Шешковского и в официальных показаниях императрице Радищев играл на уязвимых местах Екатерины — на ее склонности к лести, желании прослыть великой правительницей, ее прославленном милосердии, к которому далеко не всегда возможно было прибегнуть. Радищев превозносил Екатерину как справедливую монархиню во главе несправедливого правительства, достаточно умную, чтобы отличить свои высокие идеалы от их несовершенного воплощения. Такая императрица должна была признать правдивость его упреков и не заметить случайных «дерзновенных выражений». В своих показаниях Радищев удивительно мало уступил императрице и ее дознавателю — именно потому, что решил держаться тех же позиций, что и сама Екатерина: защита семьи, преданность христианскому учению, верность человеческому чувству добра, справедливости и милосердия в управлении. Если он и преувеличил в своей книге социальные язвы России, если он и встал на сторону угнетенных крестьян, то не для того, чтобы совершить революцию, а для того, чтобы удержать порочных чиновников и помещиков от злодеяний. По ответам Радищева Шешковскому на допросе и в его официальных показаниях императрице видно, что его этическое мировоззрение мало чем отличалось от взглядов Екатерины, отраженных в нравоучительной публицистике начала 1770-х годов. Но может быть, что сильнее всего Радищев раздражал императрицу именно тогда, когда выражался в ее собственной манере, как противник порока. Радищев закончил университет в царствование Екатерины, ее правительство отправило его на обучение за границу, он поступил на государственную службу. В интеллектуальном плане он был продуктом ее политической системы, плотью от ее плоти. И все же, как бы Радищев ни маскировался, Екатерина справедливо видела в нем представителя новых веяний.
Историк Линн Хант утверждает, что примерно между 1750 и 1789 годами в Западной Европе была изобретена современная концепция прав человека, которая предполагала три взаимосвязанных признака: наличие у человека естественных, или неотъемлемых прав; их равенство для всех; их универсальность [Hunt 2007: 20–21 ]. Хант отмечает, что французское выражение «права человека» [droits de l’homme], появилось еще в 1747 году в книге Жан-Жака Бурламаки «Принципы естественного права», но получило распространение позднее, через «Общественный договор» Руссо (1762), «Систему природы» П.-А. Гольбаха (1770), «Письма из Венсенской темницы» графа де Мирабо (1780) и «Третье сословие» аббата Сьейеса (1789). Англоязычный эквивалент появился еще в 1733 году в трактатах о религиозной свободе, но широкое распространение получил благодаря первому тому «Комментариев к законам Англии» Блэкстона в 1765 году [Hunt 2007: 24–25]. По мнению Хант, многие мыслители XVIII века считали права человека «самоочевидными», воспринимаемыми как эмоционально, так и рационально. Поэтому при нарушении этих прав они испытывали потрясение, даже ужас [Hunt 2007: 26 ]. Как утверждает Хант, для того, чтобы признать права человека за другими, необходим ряд допущений об их индивидуальной автономии: другие люди обладают нравственным сознанием и нравственной независимостью; следовательно, эти другие «подобны нам» в обладании разумом, способности к добродетели и умении выражать чувства и убеждения. Крайне важно, по ее мнению, что «изобретение» прав человека повлекло за собой культурное признание нравственной независимости других. Это признание было достигнуто через культурную практику сочувствия к другим (то, что сегодня мы называем эмпатией). По ее мнению, образованные европейцы оттачивали привычку сопереживать другим, читая романы — от «Памелы» (1740) и «Клариссы» (1747–1748) Сэмюэля Ричардсона до «Юлии или новой Элоизы» (1761) Руссо [Hunt 2007: 35–49].
Подход Хант к осмыслению прав человека в XVIII веке применим и к «Путешествию из Петербурга в Москву» Радищева. Радищевский путешественник исходит из того, что все встречные, как господа, так и крестьяне, обладают нравственным сознанием и наделены от природы правами на жизнь, самозащиту и телесную неприкосновенность. Встречаясь с людьми, путешественник расспрашивает их о жизни; затем, обдумав полученные сведения, он сообщает о своей «естественной» реакции на возмутительные злодеяния. Таким образом, разоблачение социальных бед русской деревни основано на сочувствии путешественника к крестьянам, особенно к тем, которые терпят унижения от имущих классов. Таким образом, ви́дение действительности как она есть обусловлено сопереживанием нравственно автономным людям из низов. Придавая такое значение сопереживанию, Радищев наставлял Екатерину, что «непорочное сердце» ценнее разума. Сочувствие чужой боли было для Радищева логическим результатом «самоочевидности» прав человека. Известно, что Радищев черпал свое представление об общественном договоре из разных источников (Локк, Блэкстон, возможно, Мабли), а его концепция «прав человека», вероятно, восходит к Блэкстону и французским источникам (Руссо, Мирабо, Сейес, но также Мабли[96]). Однако сочувствию он, похоже, научился при чтении «Сентиментального путешествия» Стерна.
Стоит подчеркнуть, что в иерархическом обществе сочувствие к бедным может рассматриваться как подрывное деяние, особенно если оно ассоциируется с понятием прав человека. Содействует ли такое сочувствие революции, зависит от точки зрения: отстаивая право крестьян на самооборону от жестоких господ, Радищев все же отрицал, что подстрекал к восстанию. Екатерина же, напротив, считала, что логика Радищева идентична логике Мирабо.
Проведя расследование, правительство обвинило Радищева в заговоре против монарха, распространении подстрекательских идей и оскорблении величества. В июле 1790 года Петербургский уголовный суд приговорил Радищева к смертной казни. Приговор был утвержден в августе, а в сентябре, в знак милости императрицы, казнь заменили ссылкой [Lang 1959: 190–195].
Это решение создало прецедент для аналогичного исхода по делу некоторых из декабристов в 1826 году, а также по делу Достоевского и петрашевцев в 1849–1850 годах. Смертный приговор, вынесенный по обвинению в «мятежном» умысле, был театральным жестом монарха заменен на более мягкую меру наказания. Инсценировка казни в 1849 году сильно повлияла на Достоевского, описавшего ее в романе «Идиот». Как известно, переживания Достоевского могли сыграть роль в его предполагаемом «обращении» в 1850-х годах. Как ни удивительно, Радищев принял свою судьбу невозмутимо. Он переживал о своих детях, для которых в тюрьме написал трогательное завещание, но собственные страдания переносил стоически. Нет никаких свидетельств того, что его политические убеждения изменились под угрозой смертной казни, в опыте тюрьмы и сибирской ссылки. В его трудах, написанных после 1790 года, нашел продолжение и развитие ход мысли, заданный в «Путешествии из Петербурга в Москву» и в других ранних работах.
Указом от 4 сентября 1790 года Екатерина присудила Радищева к ссылке в сибирскую крепость Илимск «на десятилетнее безъисходное пребывание» [Радищев 1907, 2: 348]. Первая часть его этапа, до Нижнего Новгорода, была суровой: стояла глубокая зима, но узника заковали в кандалы и выдали скверную шубу [Бороздин 1907: xxxi]. Спустя год, в январе 1792 года, Радищев прибыл в Илимск — деревянный город на берегу реки Илим, областной центр, в котором была верфь для строительства небольших судов. После помилования в ноябре 1796 года Радищев оставался в Илимске до февраля 1797 года, когда переместился в свое имение Немцово в Калужской губернии. Лишь после августа 1801 года, когда Александр I даровал ему позволение ему жить в Петербурге, Радищев вновь обосновался в имперской столице. Таким образом, его изгнание из политической жизни России затянулось на десятилетие.
В Илимске власти ограничивали деятельность Радищева: следили за ним внутри острога, перлюстрировали его переписку, запрещали публиковаться. Однако ему разрешали читать — он выписал в Илимск часть своей личной библиотеки, и через своего покровителя А. Р. Воронцова заказывал только что вышедшие книги и журналы на французском, немецком и английском языках [Бороздин 1907: xxxiv]. Власти также разрешали ему вести дневник, где он записывал впечатления о социальных условиях и частные размышления.
В своем кратком дневнике о пути в Илимск, во время остановок в придорожных трактирах, Радищев оставлял едкие замечания об условиях жизни: в Янгулове он отметил, что «у чуваш и черемис избы черные, но воздух здоровее нежели у русских в избах… Они холод любят, тараканов нет но много блох» [Радищев 1907, 2: 355]. В Юбари застали праздник, который состоял в том, «что все девки бабы и мужики ходят из двора во двор и пьют пиво, ходили до утра и перепились допьяна» [Радищев 1907: 356 ]. В Кунгуре он нашел оживленный базар, где «продают книги руские, прологи, чети минеи, Квинта Курция [возможно, «История Александра Великого» Квинта Курция Руфуса], физиогномия» [Там же, 2: 358]. В июле 1791 года он прибыл в деревню под Тобольском, где почти все были старообрядцами, а «мужики все зажиточные» [Там же, 2: 361]. В письме к Воронцову Радищев приводил доводы в пользу составления новой карты Российской империи, на которой Сибирь следует поделить на округи в соответствии с природными и демографическими особенностями ее областей: «Тогда бы из двух губерний вышла иногда одна, а из одной пять или шесть». По сибирскому дневнику Радищева видно, что он сохранил привычку критически воспринимать действительность и говорить правду: «я и ныне тщуся все видеть обнаружение, ни в микроскоп, ни в зрительную трубу», — писал он Воронцову [Радищев 1949: 496–497]. Ни в дневнике, ни в записях периода ссылки нет никаких свидетельств того, что Радищев изменил свои политические или философские взгляды.
Сразу после прибытия в Илимск Радищев начал писать философско-религиозное сочинение под названием «О человеке, его смертности и бессмертии». На титульном листе была помещена в качестве эпиграфа цитата из Лейбница («Настоящее чревато будущим») и надпись: «Начато 1792 года генваря 15. Илимск» [Радищев 1949: 273]. Радищев работал над ним с 1792 года до конца жизни, так и не закончив. Философ-идеалист И. И. Лапшин охарактеризовал его трактат как «одно из первых оригинальных русских философских произведений» [Лапшин 1907: vii]. Выдающийся историк философии Анджей Валицкий назвал сочинение Радищева «высшим достижением мысли русского Просвещения, понимаемой в строго философском смысле» [Walicki 2005: 86].
В сочинении «О человеке, его смертности и бессмертии» Радищев приводил диалектические аргументы в пользу возможности человеческого бессмертия. Свое сочинение он разделил на четыре книги. В первой книге рассматривались физиологическое происхождение человека от сперматозоида и оплодотворенной яйцеклетки до рождения, сходство и различие человека и животных, связь между окружающей средой и воспитанием человека. Радищев утверждал, что в яйцеклетке человек существует потенциально, но для придания ему жизненных сил необходима энергия сперматозоида; что в яйцеклетке вполне могут существовать человеческие души, не отделенные от телесной материи. Он считал, что человека от животных отличают двуногость, способность приспосабливаться к разным климатическим условиям, умение учиться, делить расстояние на интервалы и определять время, изощренное музицирование и изящество образного ви́дения, но более всего — способность выражать свои мысли словами. Принимая во внимание столь великие достижения духа, как театр, не стоит ли человек на вершине творения? — спрашивал он.
Радищев предположил, что отличительные черты человека согласуются с существованием бессмертных душ. Только у людей есть чувство добра и зла, им свойственно представление о «всемогущем существе», божественном отце, а познание этого существа связано со стяжанием добродетели. Только человек способен понимать законы природы и совершенствовать самого себя и общество. Вслед за Локком Радищев утверждал, что люди учатся на своем опыте, анализируя его с помощью разума. Однако, как и Монтескьё, он отмечал, что разные племена достигают разного уровня знаний в зависимости от условий окружающей среды. Он также заметил, что люди учатся не одинаково и с различной скоростью [Радищев 1949: 308]. Таким образом, хотя в своей теории образования Радищев во многом опирался на локковский сенсуализм, применял он ее не механически, учитывая культурные, психологические и духовные различия между людьми. Радищевская теория дифференцированного обучения признавала наблюдаемую данность, но в то же время позволила ему в конце первой книги намекнуть, что отдельные люди могут по-разному переживать смерть.
Во второй книге Радищев проанализировал центральную для западной философии проблему соотнесения тела и разума, то есть связи между физической материей и мышлением. Он сформулировал проблему самым драматичным образом, отметив, что если допустить тождество физического существования и мышления, то «смерть в человеке есть его последняя и совершенная кончина; что он, совершивши течение дней своих, умрет навсегда и не возможет восстать, существовать, быть ни в какой вообразительной возможности» [Радищев 1949: 314]. В основном он следовал аргументам работы Джозефа Пристли «Исследование о материи и духе» (1777), в которой утверждалось, что все во Вселенной состоит из материи; что движущая сила материи присуща ей самой и держит ее вместе; что мышление — это свойство материи или, по крайней мере, какой-то силы, связанной с материей. Согласно теории Радищева, свойства мыслящего существа — это жизнь, чувствительность и мышление. Каждое из них связано с каким-либо физическим явлением: движением материи, работой органов чувств, деятельностью мозга и центральной нервной системы. Как и Пристли, он считал, что мышление происходит в пространстве и времени, и, как материя, оно обладает протяженностью и формой. Радищев признавал, что если неукоснительно следовать этой антидуалистической логике, то физическая смерть повлечет за собой конец мышления, а значит, и того, что большинство людей называет индивидуальной «душой».
Однако, подобно Пристли, Радищев отверг этот вывод. Пристли утверждал, что душа нематериальна, а значит, о ней нельзя рассуждать с научной точки зрения. Более того, поскольку способность мыслить связана с работой мозга, смерть есть лишь вре́менная остановка мышления. Когда «спящий прах» человека будет воскрешен в последний день, способность мыслить автоматически восстановится[97]. В конце второй книги Радищев также не согласился с логикой материализма, согласно которой физическая смерть — это конец мышления и «души». Всякий, кто придерживается такого мнения, — «тиран лютейший, варвар неистовый, хладнокровный человеконенавидец» [Радищев 1949: 342–343]. Согласиться с материалистической логикой — значит лишить человека благословения смерти, понимаемой как предел всем страданиям и власти тиранов. Согласие с такой логикой означает и утрату надежды на справедливость. «Ужель гонители Сократа на равную с ним участь осуждены?» — спрашивал он [Радищев 1949: 343].
Комментария заслуживают три аспекта рассуждений Радищева. Во-первых, он, должно быть, осознавал свое политическое, а также философское родство с Пристли. С середины 1760-х годов Пристли отстаивал либеральную теорию правления, выступая за широкую гражданскую и религиозную свободу в рамках закона [Pristley 1768]. К концу 1770-х годов Пристли был одним из самых известных европейских ученых и одним из самых спорных поборников свободы совести в Англии. Именно это направление западноевропейской мысли больше всего привлекало Радищева. Во-вторых, сетования Радищева приняли форму эмоционального протеста против тиранов, где «тиранами» были высокомерные просвещенные секуляристы, доводящие материалистическую логику до ее завершения — отречения от Бога, загробной жизни и человеческой надежды. В некотором смысле его риторика в конце второй книги была аргументом ad hominem, который, как он знал, был ошибочным. Излагая логически сильный аргумент против бессмертия, и в то же время протестуя против его «тиранических» выводов, Радищев шел на осознанный риск: его могли счесть материалистом, которому не хватило мужества отстаивать свои убеждения. В-третьих, Радищев направил свой протест не только против «тиранических материалистов», но и против самого себя: его вторая книга представляет собой внутренний диалог, в конце которого он отказывается от первоначально принятой логики. Он включил полифонические элементы в «Путешествие из Петербурга в Москву», и теперь, в сибирской ссылке, снова экспериментировал с диалектической формой, как композитор экспериментирует с музыкальными темами. В книге первой он отдал должное великим композиторам — Глюку, Моцарту, Гайдну — за их умение «изящно слагать звуки». Он утверждал, что «звук, с мыслию сопряженный, [проникает] прямо в душу» [Радищев 1949: 288–289].
В третьей книге Радищев перешел от рассуждений о смертности человека к аргументам в пользу бессмертия, чтобы «восстановить человечество в ту истинную лучезарность, для коей оно кажется быть создано» [Радищев 1949: 344]. Во-первых, Радищев утверждал, что состояния, которые мы считаем полярными противоположностями, — жизнь и смерть — на самом деле представляют собой точки на континууме, в котором человек меняется постепенно, почти незаметными шагами. С этой точки зрения жизнь — это процесс, медленно разворачивающийся в сторону смерти, и тогда смерть не следует понимать как внезапное прекращение жизни. Если смерть происходит постепенно, то для Радищева это означало, что она не обязательно влечет за собой внезапную гибель «души», если душа действительно существует.
Во-вторых, Радищев отмечал, что физическая смерть наступает, когда завершаются телесные процессы, когда тело подвергается «разрушению». Однако прекращение жизненных функций не сопровождается разрушением физических элементов, из которых состоит тело. Сохранение этих элементов означало для Радищева возможность выживания души в той или иной форме.
В-третьих, Радищев настаивал на существовании души как вместилища мысли и понимания, поскольку без органа, способного сравнивать и объединять ощущения, жизнь человека состояла бы из бесконечного потока разрозненных впечатлений, не имеющих логического смысла. По его определению, душа — это «единая мысленная сила и притом неразделимая, непротяженная, частей не имеющая», «существо, особенность нашу составляющее, сию силу нашей мысленности, сие могущество, соединяющее воедино наши понятия, склонности, желания, стремления, сие существо простое, несложное, непротяженное, сие существо, известное нам токмо жизнию, чувствованием, мыслию». Душа отлична от тела, но гармонирует с ним в своих функциях. Он считал душу источником индивидуальности, силой, которая «проходит в теле органическом», обуславливая возможность совершенствования человека [Радищев 1949: 359]. Без души человек не сможет постигать гармонию или соразмерность вещей, воспринимать красоту и изящество, понимать смысл жизни, прошлое, настоящее и будущее [Радищев 1949: 354, 360]. Бессмертие души нельзя доказать рационально, но Радищев утверждал, что доводы в пользу бессмертия опираются на нечто более сильное, чем разум или логика, то есть на сердечное чувство того, что должно быть.
Аргумент о континууме, объединяющем человеческую жизнь и смерть, Радищев заимствовал из теории монад Лейбница. Довод в пользу существования души как неделимого вместилища понимания он взял из книги Моисея Мендельсона «Федон, или о бессмертии души в трех разговорах» (1767). Также у Мендельсона он взял понятия о простоте или единообразии души, которая является источником сознания, а значит, единства личности, и о том, что душа нетленна по причине своей неделимости[98]. Радищев считал, что эти доводы «почерпнуты из существа вещей и единственно метафизические» [Радищев 1949: 378].
К этим положениям он добавил доводы, опирающиеся на естественную иерархию и на человеческую чувствительность.
Аргумент от естественной иерархии указывал на природную «лестницу», восходящую от неодушевленной материи к человеку. Неживая материя соединяет в себе физические элементы, но лишена чувствительности; растения чувствительны к окружающей природе, но не обладают способностью мыслить; животные обладают чувствительностью и способностью мыслить, но не в той степени, как у человека. Человеческие тела, разлагаясь, превращаются в неживую материю, но у человека есть надежда на духовное бессмертие, что ставит его выше других животных. Неживая материя и животные неспособны к самосовершенствованию. Поскольку человек имеет понятие о самосовершенствовании, он не сводится только к физическому телу: подобно тому, как умственные силы человека превосходят его телесность, так над человеком должно стоять существо еще более совершенное [Радищев 1949: 361–363]. Аргумент Радищева от природной иерархии не оригинален: это вариант аргумента о «цепи бытия», который можно найти в интерпретации биологии Аристотеля , предложенной неоплатониками и схоластами, которую впоследствии развили гуманисты эпохи Возрождения, например Пико делла Мирандола. Описывая высшие ступени естественной «лестницы», Радищев использовал классификацию из «Системы природы» Линнея (1735) и работ других натуралистов XVIII века. Рассказывая об иерархическом аргументе Радищева, Лапшин назвал его «телеологическим», поскольку он сводится к указанию на связь природы души с общей целесообразностью самосовершенствующейся природы [Лапшин 1907: xix].
Согласно аргументу от человеческой чувствительности, в человеке действует «сила», для которой тело является только «орудием», и эта сила не уничтожается после смерти тела, но существует вечно.
И понеже вообразить себе не можем, как сила какая-либо уничтожится, кольми паче нелепо есть воображать, что начало, в человеке действующее, что мыслящее его существо, что душа его уничтожиться долженствует, когда она есть сила, когда сила от органа отлична и не может быть его действие, то как вообразим ее уничтожение, уничтожение силы из всех на земли благолепнейшей, себя самою познающия, собою управляющия, в деяниях своих уподобляющийся силе творчей? Она ли может уничтожиться, когда ни единая пылинка, атом единый, не могут изыдти из пределов творения! [Радищев 1949: 364–365].

Иными словами, бессмертная душа должна существовать потому, что мы «чувствуем» или «ощущаем» ее необходимость и неуничтожимость. То, что Радищев называл аргументом от чувствительности, на самом деле было психологическим аргументом.
Приводя этот довод, Радищев критиковал Гельвеция за то, что тот не видит разницы между способностью мозга воспринимать ощущения и более высокой способностью мыслить, рассуждать, делать умозаключения. По мнению Радищева, мышление любого рода, особенно эстетическое и нравственное суждение, представляет собой интеллектуальную деятельность, на порядок более сложную, чем восприятие изображения или звука. Например, наш дар речи гораздо сложнее, чем способность издавать звуки, ведь звук — это колебание воздуха, а для использования речи необходимо кодировать и декодировать слышимые знаки. «Звук ознаменует слово, слово возбуждает идею», — писал Радищев [Радищев 1949: 370]. С помощью слов люди творят эстетические образы и совершают нравственный выбор, создавая произведения искусства, такие как «Энеида» или «Генриада», составляют своды законов, подобные «законоположению Ликургову». В целом Радищев утверждал, что наше психологическое стремление к бессмертию души проистекает не из обычных физических ощущений, а непосредственно из работы воображения и нравственной деятельности. Сила души может управлять нашим физическим поведением и даже, в некоторых случаях, исцелять физические болезни или преодолевать саму смерть.
Лапшин полагает, что аргументы в пользу бессмертия души Радищев заимствовал из «Идей к философии истории человечества» Гердера (1784) [Лапшин 1907: xxii–xxiv].
В конце третьей книги, в отрывке, который, как кажется, предвосхищает самоубийство Радищева, он утверждает, что душа может приказать телу прекратить существование:
Но когда душа вещает телу: ты узы мои! ты моя темница! ты мое терзание! я действовать хощу, ты мне воспящаешь! да рушится союз наш, прости во-веки! то сколько бы жало смерти болезненно ни было, притуплено единою мыслию, сладостнее, увеселительнее становится паче всех утех земных [Радищев 1949: 376].

В четвертой книге Радищев обратился к вопросу о загробной жизни: если душа бессмертна, то в какой форме проявляется ее бессмертие? Он утверждал, что тому есть три возможности: во-первых, после смерти душа оживляет другое тело, подобное тому, которое она покинула; во-вторых, она вселяется в существо более низкого рода (животное, птица, насекомое, растение); и в-третьих, душа возносится в «состояние лучшее, совершеннейшее» [Радищев 1949: 379–380].
Радищев считал, что мнения второго рода «не заслуживают почти опровержения», сравнивая их с представлениями о посмертной награде или наказании, вроде ада с кипящей в котле смолой, в который верит русский простолюдин. Не убеждала Радищева и идея постепенного совершенствования души в течение многих жизней. Он признавал, что великие люди встречаются редко, но настаивал на том, что великими они не рождаются и к тому же появляются не поодиночке; иными словами, он считал великую добродетель результатом самодисциплины в социальной среде, которая одобряет добродетельное поведение. Размышляя о характерах исторических личностей, от Александра Македонского до Чингисхана, от Стеньки Разина до Оливера Кромвеля, он пришел к выводу, что ни один из них не стал бы тем, кем был, в ином социальном окружении [Радищев 1949: 382–383]. Радищев категорически заявил: «обстоятельства делают великого мужа» [Радищев 1949: 383].
Радищев считал, что большинство интеллектуальных явлений объясняются стечением обстоятельств. Так, Исаак Ньютон, скорее всего, не совершил бы своих научных открытий, если бы ему не предшествовал Кеплер. Иногда смелые люди «дерзали изъятися из толпы», но без благоприятного стечения обстоятельств их сжигали на костре, заковывали в цепи или бросали в тюрьму. В пример он приводил церковного реформатора-одиночку, Яна Гуса, Галилея и самого себя, который «в Илимск заточается» [Радищев 1949: 383]. Но, по его мнению, подобные исключения не отменяли правила, согласно которому большинство великих личностей порождены социальной средой, то есть их величие не объясняется переселением душ.
В итоге Радищев счел, что первые две возможные формы загробной жизни «суть произведения детства, а может быть, и дряхлости рассуждения человеческого» [Радищев 1949: 384]. Поэтому он сосредоточился на третьей возможности — усовершенствовании души после смерти. Для обоснования этой концепции он напомнил читателям телеологический аргумент в пользу существования души: в природе существует «постепенность», благодаря которой одно существо совершеннее другого, а человек превышает все прочие формы жизни. В ходе человеческой жизни отдельные люди и целые народы постоянно совершенствуются: более всего этому способствует дар речи, благодаря которому человечество приближается к добродетели, приобретает божественное совершенство. Речь, по Радищеву, это «божественность, нам присвоенная», «степень к совершенству», «блестящий дар Всеотца» [Радищев 1949: 386]. Радищев считал, что путь самосовершенствования — это «шествие беспрестанное, почти бесконечно», поэтому «все наши стремления беспредельны». Цель человечества есть «совершенствование и блаженство, которое есть следствие добродетели, единыя от совершенств» [Радищев 1949: 390]. Он утверждал, что после смерти, когда душа избавляется от мешавших ей физических оков, ее путь к совершенству и блаженству должен продолжаться [Радищев 1949: 391].
Радищев не соглашается с предположением, что после смерти душа погружается в глубокий сон, поскольку это означало бы, что совершенствованию положен предел, и что Бог-Творец предусмотрел для нас в конце жизни не лучшее, а худшее [Радищев 1949: 391–394]. Говоря о вечных наградах и наказаниях, Радищев утверждал, что духовная траектория в после смерти не меняется: человек, стремящийся к добродетели, будет вознагражден возрастанием в добродетели и блаженством; любитель порока будет «наказан» сетованиями на свое нравственное падение. Таким образом, «рай» и «ад» у Радищева — это нравственно-психологические состояния, а не физические наслаждения или муки [Радищев 1949: 394].
Самая крупная логическая неувязка в радищевской теории загробной жизни связана с вопросом о том, предполагает ли она чисто духовное состояние или духовно-физическое. Радищев определил душу как вместилище мысли и как «орган», придающий телу движение, но он также утверждал, что работа ума предполагает анализ ощущений (образов, звуков, но также речи и письма). Как же душа может совершенствоваться без физического орудия (тела) для восприятия ощущений? Эту задачу он пытался решить, утверждая, что после смерти «она иметь будет другую, совершеннейшую и усовершенствованному ее состоянию соразмерную» организацию, «нам неведомую» [Радищев 1949: 396–397].
В трактате Радищева «О человеке, его смертности и бессмертии» традиционные православные представления о обожении, бессмертии души и загробной жизни замысловато сочетаются с теориями XVIII века о самосовершенствовании личности через добродетель, человеческий прогресс и научный разум. В мышлении Радищева соединились две разные ветви просвещения (христианская и рационалистическая, XVIII века). В 1790 году Радищев утверждал в показаниях, что он не деист: «Я всегда был христианином и держался тех догматов, в коих родился» [Радищев 1907, 2: 310]. Сочинение, которое он начал в сибирской ссылке, подтверждает его заявление: основные выводы Радищева о загробной жизни соответствуют христианским догмам. Однако логика его философствования опирается не на Священное Писание и учение Церкви, а исключительно на рациональные предпосылки. Во второй книге Радищев в некоторых вопросах согласился с западноевропейскими материалистами, на что не пошел бы ни один русский церковник XVIII века. В этом отношении он, возможно, был прав, когда считал, что опередил «толпу» современников, подобно Яну Гусу и Галилею. Поэтому его можно рассматривать либо как «ниспровергателя» религиозных верований, либо как их величайшего апологета — в зависимости от точки зрения.
Непросто решить, стоит ли читать «Путешествие из Петербурга в Москву» отдельно от более позднего сочинения «О человеке, его смертности и бессмертии» или вместе с ним. Возможно, Радищев взялся за тему о бессмертии лишь после того, как закончил «Путешествие». Если это верно, то от социальной критики он перешел к крупнейшему религиозному вопросу XVIII века, от локальных проблем — к универсальным. Но что, если предположить, что Радищев пришел к выводу о бессмертии человека еще до завершения «Путешествия»? Если так, то, возможно, своими прославленными путевыми заметками он пытался намекнуть на совершенствование российского общественного строя и человечества в целом. Если цель человеческой жизни — «совершенствование и блаженство, которое есть следствие добродетели», то каким образом следует обществу, которое стремится к совершенствованию и блаженству, думать о своих изъянах? Не должно ли оно искать зеркало Истины, мудрость добродетели, идеал человеческого достоинства? Разве не должна его политическая система покоиться на столпах справедливости и закона?
Для истории русской политической мысли значимы также три поздних произведения Радищева. Первое из них — поэма «Песнь историческая», написанная в 1790-х годах и опубликованная посмертно в 1807 году. «Песнь» начинается с восхвалений закона и законодателей от Моисея до Солона, но затем переходит в порицание тирании и тиранов вплоть до эпохи Марка Аврелия. Точка зрения поэмы — вызывающе республиканская, поскольку автор нападает на правителей Рима, которые выступили против сената, чтобы править единолично. Август Цезарь описан как настоящий злодей, «Без законов и без правил, / Хитр, бесстыден, подл и алчен, / Благодарности чужд сердцем, / Сластолюбец и бездельник, / Кровожаждущ, но с насмешкой» [Радищев 1949: 466–467]. Тиберий — «тиран мрачный», при котором из-за практики доносительства «Сын отцу и отец сыну, / Брату брат, супруг супруге, / Господину раб, друг другу / Чужды стали и опасны» [Радищев 1949: 468]. Император Нерон — человек, который «каждый шаг свой зверский / Начертал убивством лютым» [Радищев 1949: 475]. Радищев следовал Тациту, который критиковал первых цезарей с позиций аристократии, но при этом соглашался с «мужем бессмертным», Монтескьё, который заметил, что «нет тиранства / Злей, лютей, когда хождает / Под благой сенью законов, / И прикрытое шарами / Правосудия» — несомненный укор Екатерине Великой [Радищев 1949: 469].
В «Проекте гражданского уложения», который Радищев представил в Законодательную комиссию Александра I в 1801 году, он защищал идею общественного договора как первоосновы политики и утверждал, что законное правительство обязано защищать граждан и их имущество. Если государство неспособно защищать граждан и их имущество, с гражданина снимается обязанность соблюдать закон. Радищев перефразировал утверждение английского юриста Блэкстона о том, при насильственном посягательстве на жизнь или право гражданина «отражение силы силою становится для него законным». Это была концепция права на активное сопротивление монарху в сжатом изложении[99]. Немаловажно, что в проекте гражданского уложения Радищев настаивал на равенстве всех граждан перед законом. Этот принцип при строгом ему следовании потребовал бы отмены крепостного права.
Наконец, Радищев написал небольшое стихотворение под названием «Осьмнадцатое столетие» (написано в 1801 году, опубликовано в 1807 году). В нем он назвал XVIII век творцом мыслей, которые «не погибнут… хотя бы гибла земля». Он признавал, что это столетие было кровавым и тираническим, а также отметил, что и XIX век в России начался с кровопролития, намекая на убийство Павла I. И все же Радищев уповал, что «Мир, суд правды, истина, вольность лиются от трона, / Екатериной, Петром воздвигнут, чтоб счастлив был росс» [Радищев 1949: 490–491]. Так или иначе, почти до конца дней Радищев сохранял оптимизм в отношении будущего своей трагической страны. По стойкости в вере в Просвещение и в Россию Радищев не имел себе равных в своей стране.

Глава 16
Загадка Михаила Щербатова

Ни один русский политический мыслитель конца XVIII века не остался столь противоречивым и столь малоизученным, как М. М. Щербатов (1733–1790). Обычно его считают социально-политическим реакционером, поскольку он страстно выступал против отмены крепостного права в текущих условиях, а также превозносил московскую знать за простоту нравов, верность православию и преданность долгу. Самый авторитетный западный исследователь наследия Щербатова, Энтони Лентин, считал его консерватором, «идеологом старого дворянства» и выразителем взглядов аристократии на социально-политическое развитие России в XVIII веке [Lentin 1969: i]. Даже Анджей Валицкий, признававший долг Щербатова перед Монтескьё и подчеркивавший его первенство в «аристократической оппозиции» Екатерине II, считал его «идейным представителем крайне правого крыла оппозиции» [Walicki 1979: 26–27]. Однако не все историки согласны с такой оценкой. Указывая на узкоклассовый эгоизм Щербатова, народник В. А. Мякотин в то же время подчеркивал его политическое свободомыслие и утверждал, что его требования «могли бы быть подведены под понятие умеренного либерализма». В качестве обоснования Мякотин указывал на требования Щербатова о создании правового государства, о праве дворянства на свободу от правительственного произвола, о свободе слова и печати [Мякотин 1906: 144].
Столь резкие расхождения в оценках крупного мыслителя, возможно, обусловлены его непоследовательностью. На протяжении всей жизни Щербатов был загадкой для современников, которым не всегда удавалось соотнести его личное критическое отношение к екатерининскому режиму с его публичной ролью придворного историографа и поборника прав дворянства. Публикация его архивов 1858–1896 годов лишь усугубила эту загадочность, поскольку стало очевидно, что в фундаментальном историческом споре о значении реформ Петра I Щербатов, похоже, занимал обе стороны вопроса одновременно. В политической мысли Щербатова странным образом поддержка традиционных политических структур сочеталась с просвещенческим реформаторством, которое граничило с утопизмом. Однако, несмотря на несостыковки и даже противоречия в его работах, их недочеты нельзя списать на интеллектуальную небрежность или несистематичность мышления: он был строгим исследователем и внимательным читателем с незаурядными способностями к политической философии. Возможно, ключ к загадке Щербатова кроется в его необычном общественном и интеллектуальном положении: он был наследником ценностей старомосковской семьи, который оказался в динамичном, но нравственно небезупречном мире Екатерины II, русским традиционалистом и одновременно европейским космополитом, игроком на сцене закрытой политической системы своей страны и серьезным критиком ее критиком. В XXI веке принято думать, что пограничные фигуры обитают в низах общества или на географической периферии. Однако во времена неопределенности, когда своевольные правители стремятся трансформировать структуры сотрясаемого переменами общества и установить для него новые цели, даже бывшая элита может почувствовать себя за бортом. В России XVIII века Щербатов занимал именно такую позицию — он был скорее чужим, чем своим.
Щербатов родился в княжеской семье, которая вела свое происхождение от Рюрика. Его дед и отец служили Петру I в войне со Швецией, получив награды за боевые заслуги. После смерти Петра Щербатов-отец получил звание генерал-майора, а затем должность московского обер-коменданта. Молодой Щербатов гордился подвигами семьи на службе отечеству, поэтому всегда одергивал тех, кто принижал вклад «старого дворянства» в историю России. На заседании екатерининской Комиссии по составлению нового Уложения в 1767 году он произнес речь, в которой сказал: «Как может собранная ныне в лице своих депутатов Россия слышать нарекание подлости на такие роды, которые в непрерывное течение многих веков оказали ей свои услуги! Как не вспомнит она пролитую кровь сих достойнейших людей!» [СИРИО 1867–1916, 4: 193]. Несмотря на всю гордость своим древним родом, Щербатов был глубоко неуверен в собственном будущем. Его отец умер, когда Щербатову было всего пять лет, оставив родовое имение под опекой матери. Хотя семья была достаточно богата, чтобы дать ему прекрасное образование и обеспечить начало карьеры, он накопил большие долги. К 40 годам Щербатов оказался на грани финансового краха. Он обратился к Екатерине II с просьбой «обновить состояние упадающего рода», оказав ему денежную помощь в размере 40 тысяч рублей [Мякотин 1906: 110–111; Федосов 1967: 34]. Страх перед нищетой усиливал его психологическую привязанность к славному прошлому семьи: он считал свою родословную по-прежнему ценным товаром с точки зрения государства. Несомненно, он также досадовал по поводу зависимости своей семьи от правительственной помощи. В минувшие годы Щербатовы сослужили государству хорошую службу, теперь же его семья оказалась на содержании правительства.
Щербатов вырос в семье, в равной степени преданной как московским традициям, так и петровскому модернизму. Позднее он говорил, что воспитывался «по строгим древним правилам», которые предполагали соблюдение православного религиозного устава, включая ежедневную домашнюю молитву. Это религиозное воспитание привило ему любовь к православию, утвержденную на «твердом камени закона Божия» [Щербатов 2010б: 467]. Однако катехизис, который он изучал, был написан Феофаном Прокоповичем, одним из главных авторов церковной реформы 1721 года и, по меркам начала XVIII века, церковным модернистом. В юности Щербатов вступил в масонскую ложу. Как отмечают Лентин и другие, русское масонство на этапе своего становления было скорее клубом, чем религиозной организацией. Тем не менее многие из его лидеров стремились примирить традиционные православные ценности с философской этикой [Lentin 1969: 20]. Нам мало что известно о причастности Щербатова к масонству. Наиболее осведомленный советский исследователь Щербатова утверждал, что в зрелости Щербатов «полностью отошел от масонства» [Федосов 1967: 20–21], однако, как справедливо заметил Лентин, деизм Щербатова, вероятно, был следствием его пребывания в ложе. Колеблющийся религиозный настрой политических сочинений Щербатова, противоречия между его христианским традиционализмом и философским рационализмом, вероятно, проистекали из его разнонаправленного юношеского образования.
В молодости Щербатов исследовал остатки московского общества, сохранившиеся в послепетровскую эпоху. В своей книге «О повреждении нравов в России» (написана в 1786–1787 годах, опубликована в 1858 году) он рассказывает о простоте московских нравов, описывая небольшие размеры дворцов, скромное убранство кремлевских палат, простые трапезы, отсутствие шикарных карет, пестрых ливрей у домашней прислуги — все это на основе рассказов близких родственников или непосредственного наблюдения, если речь идет о кремлевских палатах. Он упоминает о «благородной гордости бояр», которая подвигала знатных людей требовать от царя пощады для своих родственников, когда им грозила казнь: он приводит в пример своего деда, князя Ю. Ф. Щербатова, который просил Петра Великого за своего родственника, приговоренного к смерти в 1718 году [Щербатов 2010б: 417–423 passim].
Но даже обитая в этой быстро исчезающей социальной среде, Щербатов погрузился в изучение современной истории, философии и политики. Он получил великолепное домашнее образование: помимо русского, он выучил немецкий, итальянский и французский языки. В юности он прочитал французский перевод семитомной «Всеобщей истории» Джорджа Сейла (1730– 1739; французское издание 1742–1790). Позже он изучил «Век Людовика XIV» Вольтера (1751) и «Историю Англии» Дэвида Юма (1754–1762). Из этих источников он узнал, что лучшие современные историки искали равновесия между своим естественным патриотизмом и космополитической отстраненностью. В предисловии к собственной «Истории Российской» (1770–1791) Щербатов соглашается с Юмом, приводя его изречение о том, что «историк изображает последствие деяний в их естественном порядке, восходит до тайных пружин и до притчин сокровенных, и выводит наиотдаленнейшия следствия. Взяв себе в притчину часть сей великой цепи событий, которая сочиняет историю рода человеческого, главное его попечение должно состоять: коснуться до каждаго звена оныя» [Щербатов 1901–1904, 1: 26–27].
Среди философских работ, которые изучал Щербатов, были: «Новый Органон», трактат Фрэнсиса Бэкона о научном методе (1620); «Наставления для совести государя» Ф. Фенелона (опубликовано в 1734 году); работы Монтескьё «Соображения о причинах величия и падения римлян» (1734) и «О духе законов» (1748); «О преступлениях и наказаниях» Ч. Беккариа (1764). Когда ему было 20, Щербатов перевел Фенелона и Монтескьё для собственного пользования. Среди его неопубликованных работ осталось сочинение «Размышления о смертной казни» [Щербатов 1860: 57–72]. Всю жизнь он изучал Вольтера, внимательно читал и критиковал Руссо и был поклонником Юма. По его коллекции книг можно судить о том, насколько ревностно он стремился приобщиться к современной западноевропейской мысли. После своей смерти он оставил библиотеку из 15 тысяч томов — вероятно, самую обширную частную библиотеку России того времени. Мякотин назвал его «одним из наиболее образованных и начитанных людей русскаго общества Екатерининского времени» [Мякотин 1906: 111].
Благодаря своей широкой начитанности в современной философской и исторической литературе Щербатов из летописателя исчезающих московских обычаев превратился в интеллектуала, у которого восхищение прошлым своей страны и грусть от его утраты уравновешивалось трезвой оценкой его недостатков. Щербатов не предавался ностальгии по безвозвратно утерянному миру; напротив, он пребывал в экзистенциальном ужасе по поводу того, что и прошлое, и настоящее его страны по большей части прокляты.
Как и другие дворяне в середине XVIII века, Щербатов поступил на обязательную государственную службу. Уже в 1746 году он был зачислен в полк младшим офицером, вероятно, заочно. С 1756 по 1762 год он состоял в полку, дослужившись до чина капитан-поручика. В 1762 году, после объявления императором Петром III «Манифеста о вольности дворянства» Щербатов вышел в отставку. В дальнейшем самой значимой его ролью на государственной службе было участие в екатерининской Уложенной комиссии 1767–1768 годов, куда он был избран уездным депутатом. В 1767 году, когда комиссия была организована, он даже был кандидатом на пост ее председателя. Впоследствии он играл заметную роль в дебатах, в основном как поборник социальной исключительности и политической незаменимости дворянства. Начиная с сентября 1767 года, он произнес ряд речей, направленных против «Табели о рангах» Петра I, которая позволяла простолюдинам, занимавшим высокие должности, получать пожизненное и даже наследственное дворянство. Он считал, что дворянство не должно доставаться легко, путем регулярного продвижения по лестнице гражданской или военной службы. Оно должно быть унаследованным либо присуждаться за выдающиеся достижения на государственной службе. Он не подчеркивал, что дворянство якобы обладает врожденным, «генетическим» превосходством, но полагал, что титулованные семьи хранят историческую память, служат образцами добродетели, которую призваны увековечить в будущих поколениях.
Самый естественный разсудок убеждает нас,… – утверждал он, – что честь и слава наиболее действуют в дворянском сословии; поэтому сии качества имеют большее влияние на тех, которые почти с самаго рождения своего слышат о знатных делах своих предков, видят их изображения, вспоминают те подвиги, какими они прославлялись, чем на тех, которые, смотря на отцов своих, дослужившихся до первых офицерских чинов по старшинству службы или по проискам, а не по отличным заслугам, не видят ничего такого, что могло бы его склонять к славным делам [СИРИО 1867–1916, 4: 151].

Предложение Щербатова отменить или резко ограничить присуждение дворянского чина за службу провалилось с перевесом голосов 230 против 242. Однако его законодательная инициатива вызвала раздражение императрицы, поскольку ее собственное долговечное правление во многом опиралось на регулярную раздачу своим верноподданным дворянских званий, высоких должностей и земель. В дальнейшем Екатерина прибегала к таланту Щербатова как историка, но никогда не доверяла ему высоких постов, на которые мог бы рассчитывать человек его происхождения и достоинств. Со своей стороны, Щербатов разочаровался в императрице из-за ее решения распустить Комиссию до того, как делегаты пришли к окончательному заключению. В своей работе «О повреждении нравов в России» он обвинил Екатерину в непостоянстве:
Множество учиненных ею заведений, являющихся для пользы народной заведенных, в самом деле не суть, как токмо знаки ее славолюбия, ибо, естли бы действительно имела пользу государственную в виду, то, учиня заведения, прилагала бы старания и о успехе их, но, довольствуясь заведением и уверением, что в потомстве она яко основательница оных вечно будет почитаться, о успехе не радела и, видя злоупотребления, их не пресекала [Щербатов 2010б: 474].

Публичная защита Щербатовым дворянской исключительности вызвала осуждение и со стороны другого общественного деятеля — Николая Новикова. В своем журнале «Трутень» Новиков высмеял аристократическую гордость Щербатова: «Сей вельможа ежедневно имеет горячку величаться своею породою, — писал Новиков. — Он производит свое поколение от начала вселенной, презирает всех тех, кои дворянства своего по крайней мере за пятьсот лет доказать не могут, а которые сделалися дворянами лет за сто или меньше, с теми и говорить он гнушается» [Новиков 1768: 24].
Неудачная карьера Щербатова, его отстраненность от режима и непопулярность среди прогрессивных интеллектуалов вроде Новикова, конечно, не полностью убили в нем надежду служить России по примеру своих знаменитых предков. Однако неодобрение со стороны Екатерины и Новикова резко сузило его возможности как государственного служащего и интеллектуала, значимого для общественности. Его будущие должностные обязанности включали лишь синекуру при дворе, роль государственного историографа и незначительную работу в провинциальной администрации. Казалось бы, как русский патриот и философ-моралист, он мог бы получить приглашение от Новикова публиковаться в его журналах[100]. Щербатов, однако, писал свои самые важные нравственные и политические сочинения «в стол» либо для частного назидания своей семьи. Мякотин утверждал, что Щербатов был «благоразумнее» Новикова и Радищева, потому что не искушал правительство наказать его за своемыслие [Мякотин 1906: 107–108], определяя самым крупным свои произведениям «сокрыться в своей фамилии». Это мнение вполне обоснованно, но возможно, что Щербатов просто не нашел частного издателя, достаточно смелого, чтобы их напечатать.
Самым важным интеллектуальным предприятием Щербатова была его семитомная «История Российская от древнейших времен» — огромный труд, которому он посвятил бо́льшую часть своих сил начиная с 1768 года, когда он получил звание придворного историографа, и до своей смерти в 1790 году. Первоначально Екатерина предложила должность государственного историографа Г. Ф. Миллера, который отказался от нее, уговорив Щербатова принять на себя эту службу. Свою задачу в качестве придворного историка Щербатов видел в написании российской истории от ее истоков до Петра Великого. Щербатов довел повествование до 1610 года, до разгара Смутного времени, как и его выдающийся преемник Карамзин, многое почерпнувший из сведений Щербатова и во многом повторивший структуру его работы, и умер, не завершив работу над последними томами своего произведения.
В посвящении к своей «Истории», обращенном к императрице, Щербатов воздал Екатерине полновесную, хотя и неискреннюю похвалу за ее «многочисленные победы», указав, что от ее руки «многия веки утесняемые народы… щастия своего и свободы ожидают», за созыв Уложенной комиссии, депутаты которой «прилежно разсматривают о взаимственных правах и должностях каждаго». Щербатов также возблагодарил Екатерину за покровительство образованию, благодаря которому «естьли Россия сравнялася с Римом славою своих военных дел, вскоре в науках и в художествах самой Греции не уступит». Он особо отметил желание императрицы «разпространить и единую из знатнейших частей познаний человеческих, то есть историю» и поблагодарил ее за разрешение ознакомиться с рукописями, находящимися в государственных хранилищах. В завершение автор выразил надежду на августейшее одобрение своего труда и подписал предисловие «Вашего Императорскаго Величества всенижайший раб князь Михайло Щербатов» [Щербатов 1770–1791, 1].
Щербатову, наверное, было болезненно писать это посвящение. Он действительно испытывал благодарность к императрице за поддержку искусств, за возможность работать в государственных архивах и, несомненно, гордился военными победами России. Но его упоминание о Комиссии, которую императрица распустила, было завуалированным вызовом ей, как и отсылка к народам, ожидающим счастья и «свободы» под российским скипетром. Подписавшись «всенижайшим рабом» Екатерины, он скорее следовал старомосковским обычаям, чем современной практике. Надежда, что Россия «вскоре в науках и в художествах самой Греции не уступит», была одновременно и благим пожеланием, и вопиющей лестью императрице.
Предисловие Щербатова к первому тому выдержано в ином тоне, чем посвящение. С самого начала он дал понять, что в своей «Истории» он будет рассматривать проблему «просвещения» в России в сравнительном контексте. «Все народы света лишь зачали иметь некое просвещение», — написал он в первой же строке [Щербатов 1770–1791, 1: i]. Его непосредственной задачей было проанализировать степень просвещения в Древней Руси, особенно до обретения письменности. Решая эту задачу, он считал себя преемником Герхарда Миллера, Татищева и Ломоносова, «мудрых мужей», чьи труды и мнения он ценил, даже если не был с ними согласен [Щербатов 1770–1791, 1: xiv]. Завершая предисловие, он предлагал свою «Историю» вниманию «просвещенной публики», не скрывая преобразовательной цели своей работы: «Я же впротчем себя щастливым почту, естьли сей мой труд, по сведению, которое он учинит о разных пременениях бывших в России, некоторую пользу моему отечеству и согражданам приобретет» [Щербатов 1770–1791, 1: xvi].
Те, кто читал у Щербатова только его «О повреждении нравов в России», могут предположить, что его «История Российская» идеализирует допетровскую Россию, однако это предположение крайне ошибочно. Щербатов понимал, что с точки зрения интеллектуальных и политических достижений первые обитатели Руси отставали от греков и римлян. Щербатова, в отличие от более поздних национально-ориентированных историков, относительная отсталость Древней Руси не беспокоила: как добрый космополит, он считал, что человеческая природа везде одинакова, и различаются только обстоятельства. Щербатов также не обратил внимания на развитие у восточных славян самобытного русского «национального» характера. Уже в первых главах первого тома становится ясно, что под обитателями России он понимал множество народов: древних скифов и сарматов, степные народы и, наконец, восточных славян [Щербатов 1901–1904, 1: 28–162]. Щербатов отверг мнение о том, что Кий, полумифический основатель города Киева, был славянского происхождения. По лингвистическим соображениям он решил, что имя «Кий» персидского происхождения, а сам основатель города был из гуннов [Щербатов 1901–1904, 1: 179–182]. Анализируя знаменитый отрывок из «Повести временных лет», рассказывающий о приглашении варяжского князя Рюрика на правление, Щербатов отметил, что русские земли были населены «разными народами», которые вели друг с другом междоусобную войну. Поэтому летописный рассказ о приходе варягов он понял дословно. Как обоснование необходимости внешнего правления он приводил признание местных жителей: «правды в нас нет» [Щербатов 1901–1904, 1: 269–270]. Таким образом, по мнению Щербатова, в древности Русь представляла собой примитивное сожительство враждующих племен, а не единый народ, особо облагодетельствованный Историей или Провидением.
По изложению Щербатова, киевская политика после Рюрика сводилась к истории княжеских амбиций, борьбы с внешними врагами и иностранных войн. Он не видел оснований считать, что культурное состояние Русской земли сильно улучшилось с VIII века до христианизации Руси в конце X века. В конце первого тома «Истории» он расценивает решение Владимира принять крещение как рациональный личный выбор и как логически обоснованную политическую возможность. В послесловии Щербатов пишет, что Русь была «просвещена крещением», и что «истинная вера христианская в сем диком народе… утвердилась» [Щербатов 1901–1904, 1: 367]. Читателей он подводит к мысли о различении христианства как «истинной религии» и как наиболее благоприятного политического выбора для Руси X века. Щербатов намекал, что историческая ценность христианства для Руси заключалась не в том, что оно принесло народу спасение, а в том, что оно способствовало «просвещению».
В конце второго тома Щербатов проанализировал «легкие» военные победы татар над русскими в начале XIII века. Он считал, что татары превосходили русских в военном искусстве; русское войско было собрано из представителей местных общин, напоминая «более толпу народа, нежели изученное воинство»; дух русских были подавлен дурными предзнаменованиями: землетрясениями, солнечным затмением, кометами, которые «в крайнюю робость сии непросвещенные народы привели»; и, наконец, «дух неумеренной набожности вселился в сердца князей российских», которые, неверно понимая свои обязанности по христианскому закону,
…в суеверии и в бесноверие впали, преставая иметь попечение о всем том, что мирским и тленным называли; но единственно стремились к вечной жизни, якобы и самое защищение себя, было противуборство воле Господней, и якобы защищение отечества не должность была христианского закона. Монахи же и духовной чин сии мысли паче утверждали и, вкрадшись в мирское правление… можно сказать твердость и великодушие отвсюду прогнали, а на место того дух монашеской вселился [Щербатов 1901–1904, 2: 682–684].

Этот анализ показал, что Щербатов смотрел на Русь XIII века как на относительно неискушенное общество, в котором, несмотря на более чем три века христианизации, простой народ оставался «непросвещенным», а руководство — неумелым. Что касается самого христианства, то Щербатов противопоставлял «истинный» смысл христианского закона ложному, саморазрушительному пониманию христианства, поразившему русскую элиту, как светскую, так и религиозную. Он ясно дал понять, что «неумеренной набожности» и неотмирности не место в политике. Его саркастическое осуждение «духа монашеского» и религиозной иерархии, которая его распространяла, говорит о том, что он был приверженцем умеренного антиклерикализма, который в основном не был характерен для русской политической мысли конца XVIII века, но был ярко сформулирован французскими философами[101].
По мнению Щербатова, татары держали Русь посредством грубой военной силы, гибкой политики сбора дани [Щербатов 1901–1904, 3: 203–203], но прежде всего — поддерживали разделение среди русских князей, чтобы они не объединились в борьбе против татарских владык[102] [Щербатов 1901–1904, 3: 214]. Целое столетие после татарского завоевания честолюбивые русские князья чаще воевали друг с другом, чем с татарами, хотя понимали, что междоусобная брань разоряет всю Россию и усиливает «жесточайшее иго татар» [Щербатов 1901–1904, 3: 263–264]. Русь XIV века смогла освободиться от ига отчасти потому, что внутренняя вражда разгорелась у самих татар [Щербатов 19011904, 3: 515–518], но также и потому, что под руководством Дмитрия Донского русские князья, наконец, начали объединяться в борьбе с внешними врагами.
В последних четырех томах «Истории Российской» Щербатов описывает российское государство как диархию[103], то есть совместное правление монарха и знати, состоявшей из древних княжеских родов, бояр и служилого дворянства. Когда монархи опирались на знатных людей, прислушиваясь к их советам, государство в целом процветало. Когда же, как при Иване IV, монарх переставал доверять старым княжеским родам и боярам, то сами бояре действовали цинично и эгоистично, что приводило к катастрофическим последствиям для царства. Щербатов считал особенно прискорбным, когда бояре не имели мужества противостоять неразумной политике монарха: их боязливость — верный признак деспотии — приводила к тому, что на службе у царя оставались самые неискусные и трусливые люди [Щербатов 1901–1904, 5/3: 221]. Лентин отмечает, что Щербатов «не подверг критике упорный отказ бояр участвовать в нововведениях царя, их притворство и чванство» [Lentin 1969: 65]. Лентин также подчеркивает, что Щербатов восхищается решимостью Максима Грека, митрополита Филиппом и Вассиана Патрикеева, которые выступили против Ивана IV из-за его личной безнравственности и нечестия в государственных делах [Lentin 1969: 58].
Сравнивая отношение Щербатова к великому князю Ивану III с его оценкой Ивана IV, мы можем составить мнение о том, каково было представление об идеальном князе у Щербатова. Историк не усматривал в Иване III «блистательных качеств», но находил в нем «сие набожие, не суеверное и на добродетели основанное, которое есть основание твердых правилъ мудраго правительства; сию мудрость, не спешащую делами и жертвующую иногда тщетную славу для пользы государства; сию твердость въ следствии дел, могущую довести до конца труднейшия предприятия». Иван III считал войну «всегда вредную государствам», но при этом не избегал сражений при необходимости самообороны. Великий князь создавал союзы с крупными европейскими государствами, и даже с турками-османами. Он удерживал в силе союзы с соседями, как хранением своего слова, так и устрашая их оружием [Щербатов 1901–1904, 4/2: 645–646]. Иван IV, напротив, обладал несомненным блестящим умом, но его религиозность была суеверной и нетерпимой. Будучи в гневе, Иван IV обрушивался на противников и пытался искусственно поторопить ход событий. Он совершил одно великое дело — завоевание Казани, но растратил могущество Москвы во внешних войнах, которые сам же и затеял. Он был ненадежным союзником, слову которого нельзя было доверять. Разумеется, Щербатов отошел от традиционалистского идеала, когда предостерег от «суеверного» благочестия, то есть когда свел религиозность лишь к одной из ряда «добродетелей», которыми обладает идеальный князь.
Последний том «Истории» Щербатова публиковался частями, в год его смерти и посмертно. Он порождает новый вопрос: был ли Щербатов сторонником конституционализма. Присягу, в которой Василий Шуйский в 1606 году обещал уважать жизнь и имущество бояр и купцов и «ни над кем ничего не делать дурного без собору», Щербатов расценил как «справедливое и сходственное с установлением монаршическия власти обязателство» [Щербатов 1901–1904, 7/2: 131]. Как отметил в 1858 году С. М. Соловьев, интерпретация присяги Шуйского, а значит, и его конституционалистских намерений, зависит от значения термина «собор»: Шуйский мог иметь в виду как «группу бояр», так и земский собор [Соловьев 1959–1966, 8: 460]. Сам Щербатов не пытался точнее определить это многозначное слово. Однако Лентин подчеркнул, что в неопубликованных черновиках 8 тома «Истории Российской» Щербатов одобряет условия, наложенные на польского королевича Владислава в 1610 году, согласно которым Владислав обязывался быть «хранителем законов», утвержденных боярами [Lentin 1969: 64]. Если бы Щербатову удалось завершить свою «Историю», он, вероятно, уточнил бы, можно ли трактовать присягу Шуйского 1606 года и условия, наложенные боярами на Владислава в 1610 году, как конституционные программы.
«Историей Российской» Щербатов гордился больше всех своих работ. В предисловии к факсимильному изданию сочинения «О повреждении нравов в России» литературовед Н. Я. Эйдельман заметил, что Щербатов приказал выбить на своем надгробии надпись: «Здесь погребено тело князя Михаилы Михайловича Щербатова, сочинителя древней российской истории» [Эйдельман 1984: 23]. Однако, как пишет Лентин, в 1788 году, еще до выхода в свет последних томов, «История Российская» подверглась нападкам со стороны И. Н. Болтина[104]. Щербатов ответил Болтину в 1789 году в длинном «письме», которое вызвало еще более обильную критику со стороны Болтина[105]. К 1794 году, через четыре года после смерти Щербатова, Болтин посвятил критике «Истории Российской» пять книг. По выражению Лентина, «редко кто из писателей подвергался столь продолжительным и острым оскорблениям» [Lentin 2007: 273]. Что самое интересное в навязчивой критике Болтиным Щербатова — ее поощряла императрица; более того, в 1793 году она отправила в печать две критические работы Болтина, которые он не успел опубликовать до своей смерти [Lentin 2007: 272–273][106].
Лентин высказал предположение о возможных причинах враждебности Екатерины к Щербатову. По его мнению, поскольку императрица «создавала себе личный образ “просвещенной монархини”», а в своих «Записках касательно Российской истории» подчеркивала необходимость абсолютной власти, в «Истории» Щербатова с ее акцентом на решающей роли дворянства в прошлом России были заложены «потенциально подрывные выводы для политических принципов и стиля правления [Екатерины]» [Lentin 2007: 274–275]. Несомненно, Болтин, помогавший ей в написании «Записок», способствовал усилению ее идеологических разногласий с Щербатовым. Лентин также выдвинул и другие возможные причины враждебности императрицы к своему придворному историографу: причастность Щербатова к московскому масонству; написание, втайне от нее, политических и исторических трактатов, о которых она, возможно, узнала[107]; интеллектуальная независимость Щербатова; и, наконец, ее прихоть создавать и разрушать репутации писателей. В связи с последним Лентин ссылается на высказывание У. Гарета Джонса о том, что статус русского писателя в екатерининскую эпоху «зависел от его близости к центру политической власти и готовности ей служить» [Jones 1990: 62].
Предположения Лентина об истоках враждебности Екатерины к Щербатову кажутся правдоподобными, но мы можем добавить к ним еще три. Во-первых, наиболее глубокие разногласия между императрицей и придворным историком были связаны с тем, что они по-разному прочли Монтескьё, главного вдохновителя обоих. Щербатов, утверждая, что Россия процветала, когда монархия и знать сотрудничали, просто развивал аксиому Монтескьё о значимости дворянства для успеха монархии. Екатерина, выдвинув идею, что Россией можно управлять только самодержавно, лишь переосмыслила критику Монтескьё в адрес петровской России как «деспотии». Таким образом, Щербатов был ближе по духу к Монтескьё, чем императрица — и об этом Екатерине напоминала каждая страница «Истории» Щербатова. Во-вторых, Екатерина никогда не любила Щербатова, как и он ее. Их рабочие отношения с 1768 по 1788 год были результатом вынужденного соглашения: она желала предстать покровительницей интеллектуалов и создать видимость терпимости к инакомыслию, а он пользовался ее поддержкой и разрешением на доступ к архивам. Как только недостатки соглашения стали перевешивать преимущества, Екатерина выразила свое недовольство Щербатовым — что интересно, одновременно с кампанией против других людей, пользовавшихся ее покровительством (Новиков, Радищев). В-третьих, когда Екатерина писала свои «Записки касательно Российской истории», она не могла не заметить, что они уступают «Истории» Щербатова. У нее не хватало ни времени, ни ума, чтобы исправить это проблему, поэтому она натравила на щербатовский шедевр Болтина, свое верное орудие. Пока взаимоотношения между ними сохранялись, императрица и придворный историк играли «вдолгую». Но игра для каждого была своя: Екатерина считала себя интеллектуальным арбитром России, Щербатов же апеллировал к другому арбитру — «просвещенной публике». Екатерина понимала это и пыталась помешать общественному признанию Щербатова. Лентин отмечает, что к 1800 году первоначальный блеск «Истории Российской» Щербатова значительно погас. Однако, как заметил Лентин, Карамзин читал книгу Щербатова и многое из нее позаимствовал при написании своей «Истории государства Российского» [Lentin 2007: 277]. Таким образом, в соревновании между императрицей и придворным историком Щербатов вышел окончательным победителем. Иногда книга должна найти только одного «правильного читателя», а остальное имеет мало значения.
Поскольку «История» Щербатова осталась незавершенной, нам неизвестно окончательное суждение автора о допетровской России. Однако его можно усмотреть, со значительными оговорками, в двух сочинениях, которые Щербатов написал около 1782 года «для хранения в семействе своем». В первом из них, озаглавленном «Разсмотрение о пороках и самовластии Петра Великого», недостатки Петра объяснялись как следствие относительной отсталости Московского государства. Щербатов признавал, что Петр проявил жестокость, когда казнил сотни стрельцов без суда и следствия в 1698 году, сделал жизнь своей сестры Софьи «тягостнее смерти», казнил своего сына Алексея в 1718 году, избивал палками и плетьми провинившихся приближенных. Щербатов также порицал любострастие Петра, считая, что оно послужило причиной развода с первой женой и романов с Анной Монс и Екатериной. Историк осуждал Петра за пристрастие к выпивке и за принуждение к пьянству придворных. Наконец, Щербатов обвинил Петра в деспотизме («самовластии»), который он проявлял почти во всех областях внутренней политики: от бритья бород до сбора налогов. Но каждому из перечисленных деяний Щербатов находил оправдание. В стране, привыкшей к жестокости, только жестокостью можно было подавить стрелецкий бунт, расправиться с вероломной сестрой или реакционным царевичем. Любострастие Петра, помимо личного измерения, имело свою просчитанную политическую логику: первая жена Петра придерживалась православных традиций, тогда как Анна Монс и Екатерина не принадлежали к отсталой знати; пристрастие Петра к выпивке было орудием государственной политики, посредством которого царь создавал общность между разрозненными группами, от которых зависел режим. Деспотия была не более чем необходимостью для внедрения реформ Петра в упорствующем Московском царстве.
Допетровскую Россию Щербатов описывал так:
Вельможи и весь народ погружен был в суеверие и все другие народы толь погаными считал, что за грех почитать с кем неединоверцем иметь какое сообщение… Бояре были горды, суеверны, несообщительны… Леность, увальчивость, привязанность к домам крепко вкоренились, а загрубелость и привязанность ко всем старым обычаям, яко естественное положение в них учинилось. Не было порядочных войск, но земские собирались худо вооруженные, еще хуже устроенные, да и те никогда все не собирались. Хотя и были стрельцы, недавно заведенные, но сии, из земских людей набранные и родами ведущиеся, при начале своем имели все пороки турецких янычар, не имев их храбрости… одним словом, неустроенные сии войска не были страшны неприятелям, но опасны были государям [Щербатов 1860: 10–11, 12–20].

Во втором сочинении, «Состояние России до Петра Великого», Щербатов подсчитал, «во сколько бы лет, при благополучнейших обстоятельствах, могла Россия сама собою, без самовластия Петра Великаго, дойти до того состояния, в каком она ныне есть, в разсуждении просвещения и славы». Его ответ — 210 лет, если считать с 1682 года [Щербатов 1860: 8]. Конечно, если бы Щербатов превыше всего ценил медленное, органичное национальное развитие, он предпочел бы постепенные изменения разрушительному натиску петровских реформ. Но он откровенно признался, что является восторженным почитателем Петра, чья слава «…яко некоторая великая река, которая что более удаляется отъ своего начала, то пространнее становится» [Щербатов 1860: 8].
Таким образом, на основании исторических трудов Щербатова можно сделать заключение о его политических взглядах. Он ценил традиционное общество, отмечал его достижения, но в то же время досадовал по поводу его отсталости и склонности к суеверию. Щербатов был готов согласиться с жестокими мерами, вплоть до деспотии, ради быстрой модернизации России. Он считал себя русским патриотом, а свою «Историю Российскую» — полезным для соотечественников трудом. Но последовательным националистом он не был: русская земля в его повествовании — дом для многих народов. Эта многонациональная перспектива не только опиралась на летописи, но была также логическим следствием его космополитических предпосылок. Щербатов характеризовал христианство как «истинную религию», но его подход к роли христианства в русской истории был скорее утилитарным, чем эмоционально-благочестивым. Христианство он считал самой реалистичным в X веке политическим выбором. В «суеверных», «неотмирных», «монашеских» аспектах христианства он видел угрозу для России XIII века. Он высоко ценил христианское сопротивление деспотизму Ивана IV в XVI веке, но сетовал по поводу исключительности и религиозных предрассудков церковников XVII века. С другой стороны, если судить по «конституционалистским» элементам седьмого тома и посмертно опубликованным сочинениям о Петре, Щербатов к моменту смерти был скорее модернистом, чем традиционалистом — если интерпретировать его заигрывание с «конституционализмом» и одобрение петровских реформ как предпочтение «цивилизованной» России по образцу просвещенных европейских режимов. К сожалению, эти признаки неоднозначны. «Конституционализм» Шуйского, возможно, был всего лишь оформлением традиционного боярского совета при царе. В то же время сам Щербатов признавал, что «самовластие» Петра было пережитком старомосковских политических обычаев, частью прежней системы.
Несколько более ясное представление о Щербатове как политическом мыслителе дает серия сочинений, написанных им «в стол» в 1780-х годах, и его замечательное «Путешествие в землю Офирскую» (написано в 1783–1784 годах, опубликовано в 1896 году). В «Разных разсуждениях о правлении» Щербатов изложил свой общий взгляд на правительство. Он утверждал, что, поскольку люди несовершенны, для управления их поведением нужны законы. Чтобы составить законы, необходимо основать правительство, которое бывает четырех видов: монархия, аристократия, демократия и деспотия (самовластие). Каждая из первых трех систем имеет как преимущества, так и характерные пороки. Монархия — это «естественная» система управления, выросшая из семьи. Наилучший монарх — тот, кто относится к подданным как к своим детям, отделяет личные интересы от благополучия подданных и «знает великое искуство избирать себе в советники таковых людей, которые сопрягают усердие к их Государю с любовию к отечеству и к законам» [Щербатов 1860: 38]. Но немало монархов бывают подвержены влиянию «адского чудовища», то есть лести придворных. Также немало находится министров, которые из-за корысти готовы потворствовать любой прихоти государя. Поэтому монархии склонны к вырождению и могут быть преобразованы в аристократии. На первый взгляд, утверждал Щербатов, «нет ничего прекраснее» аристократии, управляемой «не по своенравиям единаго, но по здравому разсуждению разумнейших мужей государства» [Щербатов 1860: 39]. К сожалению, аристократы бывают заражены честолюбием, часто предпочитают пользу рода интересам государства, в командовании войском проявляют безрассудство, манипулируют чувствами простого народа ради достижения своих политических целей. Аристократии печально известны своей нестабильностью и подвержены опасности революций. Демократия, по мнению Щербатова, «с перваго взгляду является быть сходственнейшее с естественным законом», чем другие формы правления. Однако он считает, что «несть ничего непостояннее» демократии: она уязвима из-за деления на партии и демагогии; власть попадает в руки лукавых и пронырливых; царит несправедливость, распространяется атмосфера ненависти к принципиальным людям [Щербатов 1860: 40–41].
О самовластии Щербатов не нашел добрых слов, кроме того, что иногда деспот может издавать полезные для народа законы. К сожалению, отмечал он, большинство деспотов никогда не дают своим подданным возможности получить пользу от этих законов. «Возможет ли что ужаснее быть, как видеть миллионы людей, сравненных с скотами, которые работают лишь для единого, и для его визиря и фаворита?» — спрашивает Щербатов. Монархию и деспотию он противопоставляет следующим образом:
Вместо что в монархии государь есть для народа, в самовластном правлении народ является быть зделан для государя… Таким образомъ, под сим правлением народ стонет в неволе, воин более старается угодить, нежель делать свою должность, судья продает правосудие для удовольствования сребролюбия временщика, духовнаго чину человек без твердости, вместо наставлений, лишь панегирики сочиняетъ, торговля ослабевает, науки, сии украшения разума, не имея вольности мыслить, бегут сих мест, искать благораствореннейших воздухов [Щербатов 1860: 42–43].

Примечательно, что Щербатов, подчеркивая слабые места других форм правления, особенно аристократии и демократии, не упомянул о неустойчивости самовластия. Недолговечность деспотии — одно из основных соображений относительно различных режимов, высказанных Монтескьё в сочинении «О духе законов». Возможно, Щербатов, чьи рассуждения о государстве во многом напоминали ход мысли Монтескьё, считал, опираясь на российский опыт, что деспотия может выживать на протяжении многих поколений.
В сочинении «Размышления о законодательстве вообще» (1785) Щербатов представил, как можно преобразовать деспотический режим Екатерины в конституционную монархию. Первым шагом к этому должен был стать созыв возрожденной Уложенной комиссии для разработки нового свода законов, которые установили бы систему сдержек и противовесов в российском правительстве. Щербатов предложил наделить Сенат суверенной властью, предоставив ему полномочия взимать налоги и управлять государством, в дополнение к его существующему статусу высшей судебной инстанции. Сенат действовал бы под эгидой наследственного монарха, исполнительная власть которого была бы значительно ограничена. Щербатов уточнил, что установленной государственной религией останется православие, но призывал распространить юридическое признание и веротерпимость на другие конфессии [Щербатов 1896, 1: 390–391].
В щербатовском изводе конституционной монархии Сенат, как и правящий класс в целом, должен был состоять из дворян. Отчасти его предпочтение дворянству опиралось на теорию Монтескьё о том, что сильное дворянство необходимо для выживания монархии. Однако Щербатов отстаивал также тезис о том, что люди неравны от рождения. Ссылаясь на Лейбница, он утверждал, что «…сама природа, предупреждая наши суемудрии и располагая порядок общежития человеческаго, разными дарованиями разных людей снабдила яко мудро распределяя единых быть правителями и начальниками, других добрыми исполнителями, а наконец третьих слепыми действующими лицами» [Щербатов 1896, 1: 222]. Теорию естественного неравенства Щербатов дополнил историко-психологическим аргументом. Те, кто изначально был больше одарен природой, сознательно передавали своим детям навыки первенства, а также привычку считать себя первенствующими. По теории Щербатова, изначальное или «естественное» неравенство исторически закрепилось посредством культурно-психологического воздействия, направленного на формирование элиты, которая сознает себя предводителями общества. По мере того как главенствующий класс становился более искушенным, он присвоил себе «право» на почтение со стороны других социальных групп. Так, в Англии дворяне стали претендовать на то, чтобы им оказывали предпочтение перед другими социальными группами в деле руководства страной. Разбирая эту сложную теорию неравенства, народник Мякотин сетовал, что в этой области «взгляды Щербатова наиболее далеко разошлись с положениями и выводами просветительской философии» [Мякотин 1906: 123]. Конечно, Мякотин был прав, считая, что оппозиция Щербатова социальному равенству отчасти обусловлена его традиционализмом; однако в поддержку своей теории Щербатов ссылался на Лейбница, Юма и Монтескьё, а значит, его иерархический взгляд на социальный порядок также питался от мысли раннего и среднего Просвещения.
Защищая социальное неравенство, Щербатов не закрывал глаза на его прямые последствия для России: купечество должно оставаться в подчиненном положении, а крестьяне — в закрепощенном состоянии. В сочинении «Размышления о неудобствах в России дать свободу крестьянам и служителям, или сделать собственность имений» (1785) крепостное право он изобразил благодетельным устроением, при котором дворяне в обмен на крестьянский труд обеспечивают крестьянам защиту и отеческое попечение. Он рассказывал о длящейся веками привязанности между господами и крестьянами. По поводу крестьянских восстаний, подобных Пугачевскому бунту, он сетовал, что «дух неподданства и разврата» в крестьянах был следствием ошибки Екатерины, которая позволила Уложенной комиссии 1767 года обсуждать возможность отмены крепостного права [Щербатов 2010ав: 145].
В «Путешествии в землю Офирскую» Щербатов пародировал российское государственное устройство и предлагал проект идеального общества. Его воображаемое государство, Офирская империя, имела поразительное сходство с Россией, которое он акцентировал при помощи географических названий и имен, переделанных из российских. Москва в «Путешествии» стала Квамо, Нева — Негией, Волга — Голвой, Петр — Перегой. В социальном плане Офир почти полностью повторял Россию конца XVIII века с титулованным дворянством, служилым дворянством, купечеством и крепостными. Это было преимущественно аграрное общество, в котором торговля и промышленность оставались на периферии экономики. В политическом отношении Офир был монархией, которой правили наследники реформатора Переги.
Офирцы рассказывали иностранным гостям, что их страна со времен Переги значительно ушла вперед. Они были благодарны великому реформатору за то, что он понял значимость науки и военного искусства, но критиковали его за перенос столицы в болотистую речную дельту ценой тысяч жизней. Они отмечали, что, поскольку столица находится вдалеке от центра страны, правители перестали понимать нужды народа, а великие патриоты Офира забыты. Офирцы рассказывали гостям, что Перега и некоторые его преемники пытались расширить Офир военными средствами, но это было ошибкой, поскольку при этом они не обращали внимания на нужды народа и не решали проблем, с которыми сталкивались уже завоеванные народы в составе Офирской империи. Перега и его последователи также пытались искусственно стимулировать торговлю, не принимая во внимание потребности селян. Офирцы утверждали, однако, что извлекли уроки из всех этих ошибок: вернули столицу в город Квамо, находящийся в глубине страны, решили в будущем вести войны только для самообороны и учитывать в торговле потребности сельского хозяйства.
Офирцы постепенно осознали, что в прежние времена они льстили своим вождям, притворяясь, что верили в осуществимость их проектов постройки образцовых городов, а их нравственность была повреждена. Теперь же офирцы поняли, что правителей нужно уважать, а не льстить им, и что нет смысла притворно соглашаться с невыполнимыми проектами. Они стали реалистично относиться к градостроительным и прочим правительственным проектам. Офирцы также вернулись к нравственной жизни: перестали потакать разводам, проституции и беспутству; не искали высоких должностей ради престижа. Беспутная жизнь теперь казалась им постыдной; они утверждали, что во всем преследуют добродетель.
Чтобы исправить политические и нравственные ошибки былого, офирцы реорганизовали правительство. Теперь в стране была установлена конституционная монархия, в которой монарх, как и все прочие, подчинялся законам. Полномочия монарха сводились к назначению чиновников, исполнению законов, принятых законодательным собранием, и защите Офира в случае военного нападения. На дворцовых стенах Офира висело изречение: «Не народ для царей, но цари для народа, ибо прежде нежели были цари был народ» [Щербатов 1896, 1: 979]. Государственный аппарат состоял из Верховного совета, членство в котором передавалось по наследству среди титулованной знати; выборного высшего правительства, в котором делегаты от служилого дворянства и купечества обсуждали текущие хозяйственные и судебные вопросы; Комиссии по истолкованию и исправлению законов, состоявшей из представителей высшего правительства. Общее направление политики определял состоящий из аристократии Верховный совет, а ее техническая реализация возлагалась на монарха и высшее правительство. Однако разработка законов была делом общественности, поэтому предложения законодательных органов публиковались и обсуждались за шесть месяцев до утверждения. Провинциальная администрация состояла из людей, назначенных монархом и местных чиновников, избранных губернскими дворянскими собраниями.
Чтобы привить добродетель всем жителям Офира, страна содержала школы, посещение которых было обязательным. Для каждой из основных социальных групп Офира — дворянства, купечества и крепостных — существовала своя категория школ, которые обеспечивали соответствующую подготовку. Во всех школах преподавалось офирское законодательство, чтобы все граждане знали свои права и обязанности. Священнослужители, находившиеся на содержании государства, проводили религиозные обряды, следили за нравственностью и социальным благополучием подданных. Поскольку для отправления религиозных обрядов в Офире требовалось лишь признание Высшего Существа, их мог проводить любой гражданин. Священники, избираемые горожанами в каждом поселении, совершали религиозные обряды под пристальным вниманием граждан.
Исследователи обычно видят с щербатовском «Путешествии», с его акцентом на поддержание социальной иерархии и контроль над поведением, не что иное, как проект полицейского государства. Марк Раев сетовал: «Страна Офир была образцовым ordentlichen Polizeistaat, о котором только мог мечтать просвещенный прусский бюрократ» [Raeff 1960: 374; Кизеветтер 1912, 37–40]. Но это замечание, возможно, не столь значимо, как кажется на первый взгляд, ведь практически все утопии — это закрытые общества, которые более или менее строго предписывают гражданам нормы поведения. Достаточно вспомнить «Государство» Платона с его опекунами, «Утопию» Мора с ее продуманными механизмами социализации добродетели или «Город Солнца» Кампанеллы с его деспотией, чтобы понять, о чем идет речь. Гораздо интереснее, что Щербатов установил новые цели для традиционных социальных групп: старая офирская знать была наделена новыми политическими правами; служилое дворянство и купечество занимались разработкой законов, чтобы правительство могло отвечать на народные нужды. Очевидным недостатком щербатовского проекта было удержание крестьян в рабстве «для их же блага». Но, как отмечает историк А. А. Кизеветтер, в условиях России XVIII века предоставление прав титулованной знати было бы большим политическим прогрессом по сравнению с существовавшей деспотией. Этот шаг в итоге мог бы стать переходом к конституционному режиму с более широким избирательным правом. Если Кизеветтер прав, то нелиберальная утопия Щербатова могла бы иметь либеральные последствия, если бы его политическую программу восприняли всерьез.
Самым широко читаемым произведением Щербатова стало сочинение «О повреждении нравов в России». После его смерти в декабре 1790 года неопубликованная рукопись была скрыта в подвале семейного особняка в Москве. Она не выходила за пределы семьи до тех пор, пока в 1855 году его внуки не объявили о ее существовании. Впервые книга была опубликована в Лондоне в 1858 году социалистом Александром Герценом, который видел в ней острую критику петровской России и издал совместно с «Путешествием из Петербурга в Москву» Радищева. По мнению Лентина, работа была закончена, вероятно, к ноябрю 1787 года. Таким образом, это была последний крупный труд Щербатова, если не считать работы над «Историей Российской» [Lentin 1969: 103–105].
В начале сочинения Щербатов заметил, что России после вступления на путь просвещения «ничего не оставалось более, как благоразумно последовать стезям прежде просвещенных народов», указав, что «мы подлинно в людскости и в некоторых других вещах, можно сказать, удивительные имели успехи и исполинскими шагами шествовали к поправлению наших внешностей» [Щербатов 2010б: 415]. Однако он тут же выразил неодобрение по поводу упадка нравственности, которым сопровождалось просвещение, сетуя на безбожие, презрение к закону, неправосудие, непочтение детей к родителям, равнодушие родителей к детям, нелюбовь между супругами, неверность в дружбе, а также по отношению к царю и России. Главной причиной падения нравов он считал любовь к удовольствиям или «сластолюбие», под которым, по-видимому, подразумевал не столько похотливость или склонность к гедонизму, сколько ограниченный, самоуверенный, самодовольный индивидуализм, из-за которого общественная жизнь становится почти невозможной. «Имея себя единого в виду, может ли [человек] быть сострадателен к ближнему и сохранить нужную связь родства и дружбы?» — спрашивал Щербатов [Щербатов 2010б: 416].
Щербатов утверждал, что до Петра «не токмо подданные, но и самые государи наши жизнь вели весьма простую», не зная неумеренности в удовольствиях. Царские дворцы были небольшими, без особых украшений и скудно обставленные. Трапеза и питье при дворе были простыми, одежда — практичной, за исключением великолепных парадных одеяний, которые надевались изредка и хранились долго. Ни царь, ни придворные не обращали внимания на моду, потому что самого понятия смены мод не существовало. Развлечений было мало: никто не держал открытого стола для гостей, увеселительных книг для чтения не было, и люди мало что читали, кроме Священного Писания. Воздержанная жизнь способствовала укреплению общинного духа. Дети воспитывались «в совершенном почтении и беспрекословном повиновении к их родителям». Члены боярских родов были преданы друг другу, с радостью рискуя жизнью ради того, чтобы умолить царя о помиловании опальных родственников. Добродетельное поведение укреплялось благодаря семейным узам, «ибо бесчестие одного весь род того имени себе считал» [Щербатов 2010б: 423]. Простота жизни, по мнению Щербатова, была немаловажной для управления государством. Цари нередко прислушивались к желаниям знатных бояр семей, и в ответ на такое снисхождение находили в боярах «верных, усердных и твердых слуг» [Щербатов 2010б: 424].
Сами русские могли бы приписать объединяющие их узы влиянию христианства, поскольку они считали, что любовь между членами семьи и общественные обязанности предписаны религией. Однако, анализируя социальные связи, Щербатов использовал более неоднозначную концепцию добродетели: для него «добродетелью» была не только приверженность вере и Божьим законам, но также и образец воздержанной жизни Брута и Кассия. Щербатов считал, что добродетель и простота взаимно укрепляют друг друга: добродетель ведет к умеренности, но и умеренность способствует добродетели.
Однако в России XVIII века добродетель почти исчезла под натиском сластолюбия. Щербатов подробно перечислил пороки, которые начали распространяться в петровскую эпоху: от излишества в расточительных увеселениях до упадка семейной жизни. Однако, что более интересно, он предпринял оригинальную попытку объяснить механизмы распространения порчи нравов. Он утверждал, что Петр Великий «старался ввести и таковую людскость, сообщение и великолепие, в коем ему сперва Лефорт натвердил, а потом которое и сам он усмотрел» [Щербатов 2010б: 425]. Дальновидный Петр стремился «великолепием и роскошью подданных побудить торговлю, фабрики и ремеслы, быв уверен, что при жизни его излишнее великолепие и сластолюбие не утвердит престола своего при царском дворе» [Щербатов 2010б: 426]. Петр учредил придворные ассамблеи, гостями на которых были не только мужчины, но и женщины, одобрительно относился к пирам, которые регулярно устраивал его фаворит князь Меншиков. Эти начинания Петра имели непредвиденные последствия. Свободное общение мужчин и женщин в обществе привело к тому, что женщины, «до того не чувствующие свои красоты, начали силу ее познавать» [Щербатов 2010б: 425]. Ответственность за заключение брака стала постепенно переходить от родителей к самим будущим молодоженам. В конце концов, изменилась этика брака, который из освященного религией союза превратился в отношения, основанные на удовольствии. В царствование Елизаветы Петровны брак утратил свою святость, и появилась возможность «женам от мужей отходить» [Щербатов 2010б: 461]. Практика роскошных званых обедов распространилась из Петербурга в дворянские усадьбы, из-за чего приходили в разорение старые дворянские семьи. Другие семьи, вовлеченные в светскую круговерть, стали зависимы от царя и влиятельных придворных вроде Меншикова, «яко ко источникам богатства и награждений». Нравы при дворе переменились: вместо преданности верных подданных, любящих государя, теперь царила «привязанность рабов наемщиков, жертвующих все своим выгодам и обманывающих лестным усердием своего государя» [Щербатов 2010б: 429]. Против воли и вопреки своим ожиданиям Петр Великий вскоре оказался в окружении льстивых советников, которые не хотели говорить ему правду, боясь навлечь на себя его немилость.
По рассказу Щербатова, развращенные приближенные Петра доминировали в российской политике между его смертью в 1725 году и восшествием на престол Елизаветы Петровны в 1742 году. Вдова Петра Екатерина I, «упражняясь в повседневных пиршествах и роскошах, оставила всю власть правительства вельможам» [Щербатов 2010б: 435]. Князь Меншиков и князь Иван Долгорукий боролись из корыстных побуждений за власть, пока не попали в опалу. Особенно Щербатов осуждал Долгорукого, который в своей распущенности позволял себе сексуальное насилие. «Можно сказать, что честь женская не менее была в безопасности тогда в России, как от турков во взятом граде» [Щербатов 2010б: 441]. При Анне Ивановне Феофан Прокопович, Василий Татищев и Антиох Кантемир из-за своего честолюбия воспрепятствовали усилиям радетелей отечества по созданию основных законов и ограничению власти монарха [Щербатов 2010б: 442–443].
Таким образом, по мнению Щербатова, похвальное намерение Петра устроить общественную жизнь по европейскому образцу и способствовать торговле привело к разрушению семейных устоев и неуважению к женской чести, разорению древних русских родов, засилью бесчестья и корысти при дворе, расстройству замыслов по реформе правительства. Не случайно оказалось, что «правление императрицы Анны было строго, а иногда и тираническое» [Щербатов 2010б: 446]. Не случайно также, что при преемниках Анны — Елизавете, Петре III и Екатерине II — порча нравов распространилась шире, а тирания усилилась. Щербатов даже утверждал, что Екатерина II, «яко самолюбивая женщина, не токмо примерами своими, но и самым ободрением пороков является, желает их силу умножить. Она славолюбива и пышна, то любит лесть и подобострастие» [Щербатов 2010б: 469].
Из своих наблюдений Щербатов сделал три вывода. Первый — о коварстве роскоши: стоит ее только допустить, она начинает неудержимо распространяться. «Всякой роскошь приключает удовольствие и некоторое спокойствие, а потому и приемлется всеми с охотою, и по мере приятности своей распространяется» [Щербатов 2010б: 450]. Во-вторых, «бываемые перемены в государствах всегда суть соединены с нравами и умоначертанием народным». По мысли Щербатова, политические перемены могут привести к изменению нравов в обществе, но верно и обратное: смещение нравственных норм может вызвать политические изменения. В-третьих, решение проблемы порчи нравов заключается в «лучшем царствовании», до которого «…дойтить инако не можно, как тогда, когда мы будем иметь государя, искренно привязанного к закону Божию, строгого наблюдателя правосудия, начавших с себя, умеренного в пышности царского престола, награждающего добродетель и ненавидящего пороки, показующего пример трудолюбия и снисхождения на советы умных людей…» [Щербатов 2010б: 476–477]. Именно таким умным человеком видел себя Щербатов, когда предлагал добрые советы государю и соотечественникам: «Совесть моя свидетельствует мне, что все коль ни есть черны мои повествии, но они суть не пристрастны, и единая истина, и разврат, в которой впали все отечества моего подданные, от коего оно стонет, принудил меня оные на бумагу преложить» [Щербатов 2010б: 475]. В этом свидетельстве о себе самом мы слышим отголосок протеста Даниила Заточника против нравственной распущенности более ранней эпохи.
К концу жизни Щербатова прояснились его задачи как политического мыслителя. Он хотел восстановить лучшие черты старой жизни — простоту, веру, основанную на «твердом камени закона Божия», дух общности и статус титулованной знати, дающей советы монархам, — но вместе с тем привнести все лучшее из современной Европы: широкую образованность, свободную от суеверий религию, конституционное правление, монарха, подчиняющегося «основному закону». Щербатов полагал, что этот странный гибрид Московского царства и Европы вполне возможен: ведь он сам, отпрыск московской знати и европейский космополит, был живым доказательством того, что подобное сочетание ценностей жизнеспособно. Но Щербатов был редкой птицей. Его высокую оценку Московского уклада разделяли лишь немногие. Еще меньше сочувствия находила его строгая приверженность к добродетели. Космополитизм, столь распространенный среди образованных россиян до 1789 года, укоренился не так глубоко, как полагал Щербатов, и прожил меньше, чем обещал. Таким образом, политическая теория Щербатова, которая отвечала на самые щекотливые проблемы новейшей истории России, не нашла прочного социальной поддержки среди элиты.
Ценность Щербатова как политического мыслителя лежит не столько в тех решениях, которые он предлагал, сколько в вопросах, которые он ставил. Вместе с Радищевым он задавался вопросом о связи между роскошью и деспотизмом. Вместе с Карамзиным он спрашивал о разрыве между древней и современной Россией и о степени разобщенности между Россией и Европой. С Радищевым и М. М. Сперанским он ставил вопрос, как можно преобразовать самодержавие в правовое государство. Помимо основных вопросов, которые волновали крупных деятелей того времени, Щербатов затронул множество других тем: согласуется ли статус православия как официальной религии с веротерпимостью; склонны ли женщины к роскоши больше, чем мужчины, а к добродетели, следовательно, — меньше; может ли политическая программа, не учитывающая интересов крестьян, преуспеть в долгосрочной перспективе. Трагедия Щербатова и России заключалась в том, что эти вопросы нельзя было свободно обсуждать на открытых площадках. Когда-то он подсчитал, на сколько лет реформы Петра продвинули Россию вперед. В его духе можно было бы произвести расчет, на сколько лет екатерининская цензура и порожденный ею социальный конформизм отбросили русскую мысль назад?

Глава 17
Просвещенный консерватизм Карамзина

В последнее десятилетие XVIII века некоторым наблюдателям, в том числе и Екатерине Великой, стало ясно, что страсти, которые Просвещение выпустило на волю, могут угрожать самодержавию, если их не сдержать политическими методами. И все же большинство русских поборников Просвещения полагали, что, поощряя гражданскую добродетель, распространение образования и всеобщее законопослушание, они укрепляют, а не ослабляют российский политический порядок и одновременно способствуют развитию самой русской нации. На самом деле далеко не каждый мыслитель осознавал, что страна находится на распутье между просвещенным рационализмом и политическими добродетелями, укорененными в исконных природных страстях, или между просвещенным космополитизмом и русским национализмом. Самый талантливый и глубокий русский интеллектуал того времени, Н. М. Карамзин, пытался примирить универсальные принципы Просвещения с традиционными российскими политическими институтами. Цель этого начинания недалеко отстояла от задачи Екатерины — сочетать разумность и самодержавие (в 1790-е годы Карамзин был горячим сторонником императрицы). Однако Карамзин подходил к этой задаче гораздо решительнее и изобретательнее, чем сама императрица, и с намного более интересными интеллектуальными результатами.
Карамзин (1766–1826) был неординарной личностью. В наши дни его помнят в основном как гениального писателя. Его повесть «Бедная Лиза» (1792), в которой рассказывается о трагическом романе между пылким дворянином и прекрасной невинной крестьянкой стала, пожалуй, каноническим памятником русской сентиментальной литературы. Его трехтомный сборник лирических стихов «Аониды» (1796–1799) считается одной из самых значительных антологий, появившихся до эпохи Пушкина. Карамзин был также автором очерков, издателем и литературным критиком, напоминая этим своего литературного наставника Николая Новикова: его журнал «Детское чтение» Карамзин помогал редактировать с 1787 по 1789 год и сознательно следовал его предприимчивости в издательском деле. В конце XVIII века читатели, вероятно, знали Карамзина в основном по его путевым очеркам, написанным в форме «писем» и составившим том «Письма русского путешественника». Однако читатели XIX века воспринимали Карамзина прежде всего как великого историка. Его многотомная «История государства Российского» (1815–1826) стала главным источником по истории России для Пушкина и декабристов. Не в последнюю очередь Карамзин был известен современникам как придворный историограф: это назначение в 1803 году открыло ему доступ к царской семье, которым он пользовался с рассудительностью, чтобы помочь друзьям (незадолго до смерти он ходатайствовал перед Николаем I предотвращении возможного ареста Пушкина) или воспрепятствовать неразумной политике. Своей самой значительной политической работой под названием «Записка о древней и новой России в ее политическом и гражданском отношениях» (написана в 1811 году) он пытался помешать планам Михаила Сперанского по проведению масштабной государственной реформы.
Из этого краткого обзора литературной и политической карьеры Карамзина должно быть видно, что он внес вклад во многие жанры и принадлежал как к XVIII, так и к XIX векам. Его можно считать главным интеллектуальным мостом, переброшенным от поздней екатерининской эпохи к бурному александровскому периоду с его острыми спорами об исходе войны и судьбе России после Наполеона. В политической мысли Карамзина сочетались терпимый космополитизм, умеренный монархизм и русский империализм, что приходилось по душе и екатерининской литературной элите, и более принципиальным националистам XIX века. С некоторой долей справедливости его называют первым современным русским консерватором. Однако для наших целей главная привлекательность его творчества может корениться в элементах просветительства, которые он перенес из XVIII в XIX век и которые он творчески использовал, чтобы придать человечность своему консерватизму.
На заре своей литературной карьеры Карамзин был связан с Новиковым и видными членами его кружка. Он познакомился с Новиковым в 1785 году, когда присоединился к Дружескому ученому обществу. Там же он встретил А. А. Петрова, который стал его литературным наставником, а впоследствии вместе с Карамзиным был соредактором новиковского журнала «Детское чтение». Вместе с Петровым Карамзин читал «Изящные искусства, сведенные к единому принципу» (1746) аббата Шарля Баттё — трактат по эстетике, в котором подражание природе рассматривалось как ключ к искусству. Карамзин отдал дань уважения Петрову в «Письмах русского путешественника», а после его смерти в 1793 году написал в его память небольшое лирическое эссе. В Дружеском ученом обществе Карамзин также подружился с А. М. Кутузовым, специалистом по немецкой поэзии. Вместе Карамзин и Кутузов перевели фрагмент религиозной эпической поэмы Фридриха Клопштока «Мессиада».
Поскольку Новиков, Петров и Кутузов были масонами, исследователи считают, что Карамзин был знаком с основными положениями масонства. Юрий Лотман даже предположил, что Карамзин сам был масоном. «Письма русского путешественника» Лотман интерпретировал как эстетико-политическое произведение с намеренно замаскированным масонским содержанием[108]. Такое прочтение Карамзина было отвергнуто двумя крупными западными учеными — Дж. Л. Блэком и Эндрю Каном, которые указали на отсутствие свидетельств в пользу предполагаемых масонских связей Карамзина. Блэк отметил, что по политическим вопросам, таким как природа государства и правомерность крепостного права, Карамзин резко расходился с реформаторскими взглядами Новикова. Кан утверждает, что «Письма русского путешественника» следует понимать как классическое произведение эпохи Просвещения, в которой у рассказчика нет четкой позиции по главным философским вопросам. Поэтому он отверг гипотезу Лотмана о потайном масонском смысле книги[109] [Black 1975: 6–10]. Однако спор о предполагаемом масонстве Карамзина не должен влиять на наше прочтение его великолепных книг. Независимо от того, был ли он масоном, молодой Карамзин ассоциировал себя с новиковской проповедью человеколюбия, самосовершенствования и нравственной добродетели. Таким образом, рассуждения о нравственности в «Письмах русского путешественника» в целом совпадают с новиковскими, несмотря на то, что Карамзин и Новиков расходились во мнениях о масонстве или о тех или иных политических проблемах.
«Письма русского путешественника» (первый черновик написан в 1789–1791 годах, опубликован одним томом в 1797 году) представляют собой сборник из 159 писем неназванного русского путешественника, который совершает поездку из России в Англию с мая 1789 по сентябрь 1790 года. Письма неодинаковы по длине и наполненности, поскольку Карамзин стремился добиться правдоподобия. В зависимости от настроения путешественника фокус внимания в письмах переходит от описания природы и географических заметок к философскому диалогу и (реже) политическим наблюдениям. Таким образом, письма нельзя считать философским или политическим трактатом.
Однако в основе писем лежит определенное нравственное и политическое мировоззрение, которое Карамзин отстаивал на протяжении большей части 1790-х годов. Путешественник Карамзина решительно утверждает связь между стремлением к разуму и достижением добродетели. В восьмом письме рассказывается о беседе путешественника с Иммануилом Кантом, который утверждает, что, даже если мы не можем знать, какова будет жизнь после смерти и существует ли она на самом деле, философская уверенность в существовании нравственного закона может направлять наше поведение и быть великим утешением для личности. В письме 28 путешественник хвалит философа Христиана Геллерта, который в своем «Нравоучении» («Moralische Vorlesungen», 1780) связал разум, христианство и добродетельное поведение. В письме 57, повествующем о цюрихских женщинах, высказывается предположение о взаимосвязи между христианским воспитанием молодых женщин и их добропорядочностью в дальнейшей жизни. После описания так называемой девичьей школы (Töchter-Schule), где 60 молодых девушек бесплатно обучались чтению, письму и арифметике, правилам нравственности и ведению хозяйства, путешественник замечает:
Может быть ни в каком другом Европейском городе не найдете вы, друзья мои, таких неиспорченных нравов и такого благочестия, как в Цирихе. Здесь-то еще строго наблюдаются законы супружеской верности – и жена, которая осмелилась бы явно нарушить их, сделалась бы предметом общего презрения. Здесь мать почитает воспитание детей главным своим упражнением… и редко ходит в гости. Театр, балы, маскарады, клубы, великолепные обеды и ужины! вы здесь неизвестны. Иногда сходятся две, три, четыре приятельницы – разговаривают дружески – вместе работают, или читают Геснера, Клопштока, Томсона и других Писателей и Поэтов, которые не приводят целомудрия в краску [Карамзин 2005: 148].

То, что Карамзин не иронизировал, явно восхваляя домоседство, видно из письма 150, посвященного домашней жизни в Англии. Путешественник одобряет деревенскую жизнь, в которой «женщины скромны и благонравны, следственно мужья щастливы». Он признается:
Я всегда думал, что дальнейшие успехи просвещения должны более привязать людей к домашней жизни. Не пустота ли душевная вовлекает нас в рассеяние? Первое дело истинной Философии есть обратить человека к неизменным удовольствиям Натуры. Когда голова и сердце заняты дома приятным образом; когда в руке книга, подле милая жена, вокруг прекрасныя дети, захочется ли ехать на бал, или на большой ужин? [Карамзин 2005: 445].

Путешественник, убежденный в том, что разум помогает людям жить добродетельно, а добродетельная жизнь предполагает обращенность «к неизменным удовольствиям Натуры», вполне мог быть последователем Жан-Жака Руссо. В письме 124 описывается Эрменонвиль, парижский пригород, где умер Руссо, и замечательно переданы природные ландшафты, которые Руссо создавал в своих книгах. Руссо, по описанию путешественника, «Человек редкий, Автор единственный; пылкий в страстях и в слоге, убедительный в самых заблуждениях, любезный в самых слабостях!» [Карамзин 2005: 378]. Путешественник критикует радикальных последователей Руссо, заметив, что «чувствительный, добродушный Жан-Жак объявил бы себя первым врагом Революции» [Карамзин 2005: 379]. Конечно, Руссо был поборником свободы — но не иллюзорной liberté 1789 года, а разумной, дисциплинированной свободы одинокого человека в природе. Путешественник обращает внимание на «…прекрасное изречение Женевского Гражданина: тот единственно может быть свободен, кому для исполнения воли своей не надобно приставлять к своим рукам чужих» [Карамзин 2005: 376]. Таким образом, путешественник ценит Руссо не за его «Общественный договор», а за протест против искусственной жизни в отрыве от природы и прежде всего за неприятие гетерономии — внешнего контроля над человеком, который был обыденным в социальных иерархиях конца XVIII века.
Замечания о культуре, хотя и преобладали в «Письмах» над политическими, тем не менее были нагружены значительным политическим подтекстом. В контексте того времени просвещенное мировоззрение путешественника — склонность к свободному философскому поиску, восприимчивость к кантовской метафизике, поддержка женского образования, осуждение, вслед за Руссо, социального притворства — говорило в пользу того, что он придерживался прогрессивных политических взглядов. С другой стороны, традиционалистская этика путешественника — защита христианского воспитания, восхваление домашнего очага и решительное отрицание радикализма руссоистов — свидетельствовала о том, что он был еще и консерватором.
В нескольких политических высказываниях, встречающихся в произведении, Карамзин раскрывает обе стороны своего политического мировоззрения. С одной стороны, путешественник отстаивает ключевые принципы просвещенной политики. Из письма 9 становится ясно, что война ему отвратительна по этическим соображениям: он выражает неодобрение воинственному настрою прусского офицера. Путешественник представляет офицеру ужасы войны: «…стон, вопль нещастных жертв, кровавою рекою на тот свет уносимых; опустошение земель, тоску отцов и матерей, жен и детей, друзей и сродников» [Карамзин 2005: 30]. Позже путешественник намекает, что он не пацифист, но относится к войне как к прискорбному факту жизни. В письме 72 он описывает мрачный памятник швейцарской независимости — кости солдат армии Карла Бургундского, сложенные на обочине дороги под Лозанной в память о победе швейцарцев в 1476 году у Муртенского озера. Путешественник пишет:
Швейцары! не уже ли можете вы веселиться таким печальным трофеем? Бургундцы по человечеству были вам братья. Ах! естьли бы, омочив слезами сии остатки тридцати тысячь нещастных, вы с благословением предали их земле, и на месте победы своей соорудили черный монумент, вырезав на нем сии слова: Здесь Швейцары сражались за свое отечество, победили, но сожалели о побежденных – тогда бы я похвалил вас в сердце своем [Карамзин 2005: 180].

Путешественник был безусловным сторонником веротерпимости. В письме 75, рассказывая о посещении поместья Вольтера в Фернее, путешественник хвалит Вольтера за то, что он «распространил сию взаимную терпимость в Верах, которая сделалась характером наших времен» [Карамзин 2005: 194]. В письме 15 он порицает немецкого рационалиста Кристофа Фридриха Николая за идею о том, что «тайные иезуиты» пытаются «овладеть Европою». Рассказывая о теории Николая, путешественник признается: «Признаться, сердце мое не может одобрить тона, в котором Господа Берлинцы пишут. Где искать терпимости, естьли самые Философы, самые просветители — а они так себя называют — оказывают столько ненависти к тем, которые думают не так, как они?» [Карамзин 2005: 47]. В письме 42 путешественник осуждает муниципалитет Франкфурта за то, что протестантам запрещено принимать участие в городском управлении и проводить общественные богослужения, и за то, что семь тысяч евреев вынуждены обитать в полном нечистот гетто. С болью в сердце он описывает службу в синагоге, где «уныние, горесть, страх, изображались на лице молящихся» [Карамзин 2005: 109].
Путешественник с энтузиазмом восхваляет политическую свободу и свободные институты. В письме 45 он называет Швейцарию страной «живописной Натуры… свободы и благополучия», утверждая, что «дыхание мое стало легче и свободнее, стан мой распрямился, голова моя сама собою подымается вверх, и я с гордостию помышляю о своем человечестве» [Карамзин 2005: 121]. В Англии путешественник посещает лондонский Олд-Бейли. В письме 138 он хвалит английских законодателей, «которые умели жестокое правосудие смягчить человеколюбием, не забыли ничего для спасения невинности» [Карамзин 2005: 411]. В письме 139 он сообщает, что «здесь терпим всякой образ Веры; и есть ли в Европе хотя одна Христианская Секта, которой бы в Англии не было?» [Карамзин 2005: 416]. В письме 140 путешественник с почтением описывает Лондонскую биржу, что заставляет вспомнить знаменитый пассаж Вольтера о бирже в «Философских письмах» [Карамзин 2005: 417–418][110]. В письме 145 путешественник решается описать местные парламентские выборы. Хотя он не одобряет избирательный процесс явным образом, он ясно дает понять, что избиратели предпочитают разумных кандидатов эгоистичным и нетерпимым [Карамзин 2005: 434–437]. Вероятно, самый смелый эпизод во всем произведении — письмо 127, где речь идет о Народном собрании и о том, как Мирабо страстно защищал веротерпимость перед лицом депутатов от духовенства, предлагавших признать католицизм государственной религией. Путешественник изображает Народное собрание как довольно непривлекательное место, где «в заседаниях нет ни малой торжественности, никакого величия; но многие Риторы говорят красноречиво» [Карамзин 2005: 386]. Тем не менее в условиях русской цензуры начала 1790-х годов удивительно не то, что путешественник слишком кратко рассказал о заседании революционного собрания, а то, что Карамзин рискнул вообще упомянуть о нем.
Восхваляя мир, веротерпимость и свободные институты, путешественник в то же время осуждает Французскую революцию и с почтением относится к монархии. В письме 46 путешественник описывает беспорядки, сопровождающие Французскую революцию. В Страсбурге «солдаты не слушаются Офицеров, пьют в трактирах даром, бегают с шумом по улицам, ругают своих начальников и пр. В глазах моих толпа пьяных солдат остановила ехавшего в карете Прелата, и принудила его пить пиво, из одной кружки с его кучером, за здоровье нации» [Карамзин 2005: 116]. В письме 90 описывается лионская толпа, которая требует выдать для самосуда старика, который на кого-то напал. Путешественник с негодованием пишет, что «народ… сделался во Франции страшнейшим деспотом… Te, которые наиболее шумели и возбуждали других к мятежу, были нищие и празднолюбцы, не хотящие работать с эпохи так называемой Французской свободы» [Карамзин 2005: 256]. В письме 97 путешественник, будучи в Париже, описывает, как оказался в гостях окружен «маркизами, кавалерами Св. Людовика, адвокатами и англичанами», рассуждающими о политике, и жалуется на неумолкающий монолог адвоката: «Таких говорунов ныне тьма в Париже, а особливо под аркадами в Пале-Рояль, и надобно иметь очень здоровую голову, чтобы от их красноречия не чувствовать в ней боли» [Карамзин 2005: 272]. В письме 98, услышав о том, что неназванный маркиз — вероятно, маркиз де Кондорсе — стал врагом королевского двора и теперь поддерживает Революцию, путешественник спрашивает: «Но читал ли Маркиз историю Греции и Рима? помнит ли цыкуту и скалу Тарпейскую? Народ есть острое железо, которым играть опасно, а революция отверстый гроб для добродетели и — самого злодейства» [Карамзин 2005: 276].
Путешественник отвергает революцию, считая ошибочной попытку создать социальную утопию за короткий срок и предпочитая «гражданское общество, веками утвержденное», в котором «надобно удивляться чудесной гармонии, благоустройству, порядку». Он пишет:
Утопия будет всегда мечтою доброго сердца, или может исполниться неприметным действием времени, посредством медленных, но верных, безопасных успехов разума, просвещения, воспитания, добрых нравов. Когда люди уверятся, что для собственного их щастия добродетель необходима, тогда настанет век златой, и во всяком правлении человек насладится мирным благополучием жизни. Всякия же насильственныя потрясения гибельны, и каждый бунтовщик готовит себе эшафот [Карамзин 2005: 276–277].

Триумф французских революционеров заставляет путешественника задаться вопросом, какая форма правления является наилучшей, но он не занимает определенной позиции. В письме 74 он хвалит Женевскую республику: «Образ жизни Женевцов свободен и приятен — чего же лучше?» [Карамзин 2005: 190]. Однако в письме 82 он отмечает, что те же самые женевцы не осознают, насколько им повезло: «Странные люди! живут в спокойствии, в довольстве, и все еще хотят чего-то» [Карамзин 2005: 206]. Таким образом, путешественник намекает, что Женевская республика нестабильна, как Римская и Афинская республики в свое время. С другой стороны, по событиям во Франции путешественник мог заключить, что народное недовольство возникает и в монархиях. Французские события побудили его воскликнуть:
Французская Монархия производила великих Государей, великих Министров, великих людей в разных родах; под ея мирною сению возрастали науки и художества; жизнь общественная украшалась цветами приятностей; бедный находил себе хлеб, богатый наслаждался своим избытком Но дерзкие подняли секиру на священное дерево, говоря: мы лучше сделаем!
Новые Республиканцы с порочными сердцами! разверните Плутарха, и вы услышите от древнего, величайшего, добродетельного Республиканца, Катона, что безначалие хуже всякой власти! [Карамзин 2005: 277].

Предаваясь горестным раздумьям о нетерпеливости современных политических мыслителей, путешественник в то же время относится с энтузиастическим одобрением к российской монархии в лице Петра Великого. В письме 89 он описывает, как в Лионе, рассматривая бронзовую статую Людовика XIV, он внезапно вспомнил о другом памятнике — Медном всаднике в Санкт-Петербурге. Затем он сравнивает достижения Петра и Людовика:
Подданные прославили Людовика: Петр прославил своих подданных – первый отчасти способствовал успехам просвещения: вторый, как лучезарный бог света, явился на горизонте человечества, и осветил глубокую тьму вокруг себя – в правление первого тысячи трудолюбивых Французов принуждены были оставить отечество: вторый привлек в свое государство искусных и полезных чужеземцов – первого уважаю как сильного Царя: второго почитаю как великого мужа, как Героя, как благодетеля человечества, как моего собственного благодетеля [Карамзин 2005: 242].

В письме 103 путешественник возвращается к Петру, которого он снова хвалит за распространение просвещения. Петр «объявил войну нашим старинным обыкновениям во первых для того, что они были грубы, недостойны своего века; во вторых и для того, что они препятствовали введению других, еще важнейших и полезнейших иностранных новостей». Очевидно, монархию путешественник ценит за то, что такая форма правления под надзором просвещенного государя способствует быстрому распространению разума: «Немцы, Французы, Англичане, были впереди Руских по крайней мере шестью веками: Петр двинул нас своею мощною рукою, и мы в несколько лет почти догнали их» [Карамзин 2005: 308].
По некоторым фрагментам «Писем» можно заключить, что путешественник, воспевающий европейское искусство, культуру и природу, тем не менее гордится тем, что он русский. В письме 75 он говорит барону, что женщины в Москве красивы и удивительно умны [Карамзин 2005: 168]. В письме 100 путешественник хвалит мелодраму Буйи «Петр Великий». После заключительной сцены, в которой царь обнимает жену (будущую императрицу Екатерину I), путешественник заключает: «Я отираю слезы свои — и радуюсь, что я Руской» [Карамзин 2005: 292]. В письме 103 путешественник упрекает Пьера-Шарля Левека, автора «Российской истории», за то, что он «унижает» Петра Великого и порицает русских за подражание иностранцам [Карамзин 2005: 306–308]. Тем не менее путешественник относится к русским не без критики. В письме 108, сравнивая поведение нетрезвых русских и французов, он заключает: «Розница та, что пьяный Француз шумит, а не дерется» [Карамзин 2005: 328]. В письме 137 путешественник жалуется, что образованные русские предпочитают говорить по-французски, а не на родном языке: «Не стыдно ли? Как не иметь народного самолюбия?» — спрашивает он [Карамзин 2005: 410].
Однако происхождение значит для путешественника меньше, чем общность с человечеством в целом. В письме 103 он заявляет: «Все народное ничто перед человеческим. Главное дело быть людьми, а не Славянами. Что хорошо для людей, то не может быть дурно для Руских; и что Англичане или Немцы изобрели для пользы, выгоды человека, то мое, ибо я человек!» [Карамзин 2005: 308]. В письме 67, описывая долину Гасли, близ Берна, путешественник сетует:
Для чего не родились мы в те времена, когда все люди были пастухами и братьями! Я с радостию отказался бы от многих удобностей жизни (которыми обязаны мы просвещению дней наших), чтобы возвратиться в первобытное состояние человека… Теперь жилище и одежда наша покойнее: но покойнее ли сердца? Ах, нет! Тысячи забот, тысячи беспокойств, которых не знал человек в прежнем своем состоянии, терзают ныне внутренность нашу, и всякая приятность в жизни ведет за собою тьму неприятностей [Карамзин 2005: 170].

Таким образом, мировоззрение карамзинского путешественника нельзя назвать последовательно ни прогрессивным, ни консервативным: скорее, оно одновременно и прогрессивно, и консервативно. Путешественник — человек эпохи Просвещения, и как таковой он восхищен достижениями человечества: философией, искусством, веротерпимостью, свободой вращаться в обществе, в том числе среди умных женщин, политическим разнообразием и свободой. Он космополит, который чувствует себя как дома, обсуждая философию с Кантом, Гердером и другими мудрецами, не смущаясь в обществе иностранцев от того, что он русский. В то же время он ретроспективный утопист а-ля Руссо: ему нравится природное состояние и кажется, что в сердечных делах первобытные люди были более близки, чем современные. В отношении религии он христианин; если говорить о его политических предпочтениях, то порядок и монархию он предпочитает республиканской разрозненности. Если бы ему пришлось жить в республике, где «дыхание легче и свободнее», он избрал бы «добродетельную» республику, где женщины дисциплинированы и ведут домашний образ жизни. Однако если бы ему предоставили настоящую свободу политического выбора, он вообще не стал выбирать. Путешественник, как и сам Карамзин в 1791 году, был порождением старого режима, более озабоченного индивидуальной добродетелью, чем национальной политикой. В письме 114, где французский кардинал Ришельё критикуется как «хитрый министр, но свирепый человек», путешественник сравнивает его с чудовищем, которое Вольтер назвал Политикой в «Генриаде» (1723):
Дщерь гордости властолюбивой,
Обманов и коварства мать,
Все виды может принимать:
Казаться мирною, правдивой,
Покойною в опасный час;
Но сон вовеки не смыкает
Ея глубоко-впавших глаз;
Она трудится, вымышляет;
Печать у Истины берет,
И взоры обольщает ею;
За Небо будто восстает,
Но адской злобою своею
Разит лишь собственных врагов

[Карамзин 2005: 342].

Карамзин был вовсе не уникален в том, что был сторонником прогрессивного правительства, монархии и социальной дисциплины. Во французском Просвещении начала и середины XVIII века, например, такое сочетание идей было практически de rigueur[111]. Этой программы придерживались Вольтер и Монтескьё. Позднее, в Центральной Европе, просветители веровали в образование, в веротерпимость и в верховенство закона, как показывают примеры Лессинга и Канта. Самое интересное в Карамзине то, что свою веру в идеи Просвещения, одновременно прогрессивные и консервативные, он исповедовал одновременно с ранними событиями Французской революции. Как и Екатерина II, он мог бы почти сразу отречься от прогрессивных элементов своей программы, увидев связь между критикой установленного порядка и социальным хаосом. Однако, в отличие от императрицы, он этого не сделал. Еще долго он настаивал на том, что народное просвещение как нельзя лучше отвечает интересам российской монархии [Black 1975: 49]. В 1803 году он выступил за введение в России «мудрых законов» как лучшего средства защиты от деспотизма [Black 1975: 54]. До конца своих дней Карамзин поддерживал мудрую, оптимистичную политику культивирования добродетелей, распространения образования и обмена философскими идеями.
Тем не менее несомненно, что с начала 1790-х годов Карамзин много размышлял о кровопролитии во Франции, о хаосе, расползающемся по континенту, и о связи между просвещенной философией и политическим насилием. В 1794 году он написал на эту тему два философских письма. Первое было написано от лица путешественника Мелодора, разочарованного Французской революцией, к его другу детства Филалету. Во втором письме Филалет обнадеживал Мелодора. В целом эти два письма выглядят как философская дискуссия, но, конечно, представляют собой две стороны внутреннего диалога Карамзина о просвещении и революции.
В первом письме Мелодор восклицает: «Век просвещения! Я не узнаю тебя — в крови и пламени не узнаю тебя — среди убийств и разрушения не узнаю тебя!..» [Карамзин 2008: 18]. Мелодор сетует: «Свирепая война опустошает Европу, столицу искусств и наук, хранилище всех драгоценностей ума человеческого». Он также осуждает еще одно «ужаснейшее зло для бедного человечества» — торжество мизантропов.
«Вот плоды вашего просвещения! – говорят они, – вот плоды ваших наук, вашей мудрости!… Да погибнет же ваша философия!» – И бедный, лишенный отечества, и бедный, лишенный крова, и бедный, лишенный отца, или сына, или друга, повторяет: «Да погибнет!»… А сии восклицания могут составить наконец общее мнение: вообрази же следствия!

Мелодор с горечью замечает, что «…внимательный наблюдатель видит теперь повсюду отверстые гробы для нежной нравственности. Сердца ожесточаются ужасными происшествиями и, привыкая к феноменам злодеяний, теряют чувствительность. Я закрываю лицо свое!» [Карамзин 2008: 18–19].
Мелодор размышляет об исторических трудностях человечества: о чередовании периодов просвещения (расцвет Египта, Греции и Рима) и эпох мрака и варварства (здесь он упоминает Средние века). Он пишет, что, когда, казалось бы, «густая тьма» варварства отступила и «воссияло солнце наук», а «легковерные человеколюбцы заключали от успехов к успехам, исчисляли, измеряли путь ума, напрягали взор свой — видели близкую цель совершенства и в радостном упоении восклицали: “Берег!..” — именно в это мгновение «судьба человечества скрывается в грозных туманах!» Мелодор задается вопросом, не уподобляется ли человеческий род в своем становлении Сизифу, который вечно толкает в гору камень, который каждый раз падает: «Горестная мысль! Печальный образ!» [Карамзин 2008: 19–20].
Во втором письме Филалет утешает друга. Он видит современные события примерно так же, как и Мелодор: «Подобно тебе, смотрю я внимательным оком на все явления в мире, вздыхаю, подобно тебе, о бедствиях человечества и признаюсь искренно, что грозные бури наших времен могут поколебать систему всякого добродушного философа». Но, пишет далее Филалет, «я хочу спастись от кораблекрушения с моим добрым мнением о провидении и человечестве, мнением, которое составляет драгоценность души моей». Филалет отказывается верить, что мир — это «пещера разбойников и злодеев, добродетель — чуждое растение на земном шаре, просвещение — острый кинжал в руках убийцы!» [Карамзин 2008: 22]. Филалет утверждает, что люди должны доверять Богу: «Тот, кто великолепно прославил себя в натуре, великолепно прославит себя и в человечестве. — Не будем требовать от вечной премудрости отчета в темных путях ее, не будем требовать того для собственного нашего спокойствия!» [Карамзин 2008: 23]. Филалет восклицает: «Горе той философии, которая все решить хочет! Теряясь в лабиринте неизъяснимых затруднений, она может довести нас до отчаяния, и тем скорее, чем естественно добрее сердце наше» [Карамзин 2008: 24]. Филалет признает, что «распространение некоторых ложных идей наделало много зла в наше время, но разве просвещение тому виною? Разве науки не служат, напротив того, средством к открытию истины и к рассеянию заблуждений, пагубных для нашего спокойствия? Разве не истина, разве ложь есть существо наук?» [Карамзин 2008: 25].
Филалет утверждает, что на протяжении веков человечество становилось все более просвещенным. Века просвещения не ушли в прошлое бесследно: даже так называемые эпохи варварства способствовали распространению знаний. «Дикие народы севера» в конце концов стали светочами для остального континента. Филалет заключает:
Нет, нет! Сизиф с камнем не может быть образом человечества, которое беспрестанно идет своим путем и беспрестанно изменяется. Прохладим, успокоим наше воображение, и мы не найдем в истории никаких повторений. Всякий век имеет свой особливый нравственный характер, – погружается в недра вечности и никогда уже не является на земле в другой раз [Карамзин 2008: 26].

Внутренний диалог Карамзина в 1794 году, когда Террор достиг во Франции своего апогея, выявил его противоречивые побуждения. С одной стороны, ему было отвратительно кровопролитие в «просвещенной» Европе, он признавал, что «ложные идеи» привели к событиям, которые способны «поколебать систему всякого добродушного философа». Карамзин склонялся к мысли, что Французская революция стала «кораблекрушением» европейской цивилизации, началом новой эпохи «варварства». Он даже склонен был думать об истории как о бессмысленной борьбе, как о вечно повторяющемся цикле (ложного) просвещения и варварства, как о наказании Сизифа. С другой стороны, Карамзин сердцем чувствовал, что подлинная философия рассеивает «заблуждения», побеждает варварство и указывает путь к лучшему будущему. Признавая, что история не лишена таинственных поворотов, он крепко держится за веру в Бога, в разум и в человечность. Свои мысли он высказал через Филалета: «Будем, мой друг, будем и ныне утешаться мыслию, что жребий рода человеческого не есть вечное заблуждение и что люди когда-нибудь перестанут мучить самих себя и друг друга. Семя добра есть в человеческом сердце и не исчезнет вовеки, рука провидения хранит его от хлада и бурь» [Карамзин 2008: 24].
Карамзинское недоумение по поводу хода истории, похоже, разрешилось сразу после рубежа веков. Возможно, благодаря успеху переворота марта 1801 года, в результате которого был свержен тиран Павел и на трон восшел верный внук Екатерины, Александр, Карамзин уверился в том, что новый век принесет и устойчивую монархию, и просвещение. В своих произведениях «Историческое похвальное слово Екатерине II» (1801) и «Марфа-посадница, или покорение Новагорода» (1802) он приветствует российскую монархию как историческую необходимость.
В «Историческом похвальном слове» прославляются присущие Екатерине «кроткая мудрость, божественная любовь к славе (источник всех дел великих), неутомимая деятельность, знание человеческого сердца, знание века», а также «ревностное желание довершить начатое Петром, просветить народ, образовать Россию, утвердить ее счастие на столпах незыблемых, согласить все части правления» [Карамзин 1998, 17: 90]. В Екатерине, как и в Петре, Карамзин видит «явление великих душ, полубогов человечества, которых непостижимое Божество употребляет в орудие Своих важных действий». Екатерина «явилась на престоле оживить, возвеличить творение Петра», была его «непосредственною преемницею» [Карамзин 1998, 17: 91].
Карамзин разделил «Похвальное слово» на три части, которые посвятил военным победам Екатерины, ее законодательным инициативам и филантропической деятельности.
Как и следовало ожидать, рассуждая о военной мощи России, Карамзин особо выделил победы над Османской империей, одержанные фельдмаршалами П. А. Румянцевым и А. В. Суворовым. Карамзин также коснулся победы России над шведами и высоко оценил роль Екатерины в разделе Польши. В первой части своего энкомия Карамзин принял «просвещенный» макиавеллистский взгляд на военные действия. С одной стороны, он счел, что «прелестная мечта всемирного согласия и братства» недостижима, поскольку «правило народов и государей не есть правило частных людей; благо сих последних требует, чтобы первые более всего думали о внешней безопасности; а безопасность есть — могущество» [Карамзин 1998, 17: 90] Он признавал, что Петр и Екатерина «хотели приобретений, но единственно для пользы России, для ее могущества и внешней безопасности, без которой всякое внутреннее благо не надежно» [Карамзин 1998, 17: 91]. Это было явное оправдание российской имперской экспансии. С другой стороны, уступая духу гуманности XVIII века, Карамзин хвалил Екатерину за то, что она, «будучи всегда готовою к войне, по особенной любви к справедливости никогда сама не разрывала мира» и поднимала меч только для обороны [Карамзин 1998, 17: 91].
Размышляя о военной экспансии, Карамзин прибег к традиционным клише. Оттоманская империя — «опасный враг России», ибо исламское государство было «природным и вечным неприятелем христиан» [Карамзин 1998, 17: 91]. Даже после возобновления мирного договора с Оттоманской Портой «скоро тайная злоба ее воспылала» [Карамзин 1998, 17: 95]. Крым, где проживали крымские татары, был «последним убежищем варваров» [Карамзин 1998, 17: 93]. Шведский король Густав, «ослепленный высокомерием и лживыми союзниками», объявил «беззаконную» войну России [Карамзин 1998, 17: 97]. Польские патриоты «испровергли древние законы» и «кипели злобою на Россию», и Суворов, «подобно Ангелу грозному, обнажил меч истребления». Теперь, по мысли Карамзина, польская шляхетская республика «без добродетели и геройской любви к отечеству есть неодушевленный труп». К концу своего царствования Екатерина «…оставила Россию на вышней степени геройского величия, обогащенную новыми странами, гаванями и миллионами жителей; безопасную внутри, страшную для внешних неприятелей» [Карамзин 1998, 17: 100].
Хотя Карамзин был рад, что Россия теперь в безопасности, во второй части «Похвального слова» он признал, что «одни законы могли быть основанием… гражданского счастия». По его мнению, Екатерина своими законами «уважила в подданном сан человека, нравственного существа, созданного для счастия в гражданской жизни» [Карамзин 1998, 17: 101]. Карамзин рассмотрел основные реформы Екатерины: разделение Сената на департаменты в 1763 году; секуляризацию монастырских земель в 1764 году; губернскую реформу 1775 года, когда была учреждена должность гражданских губернаторов; попытку создать губернские столицы; план реформирования судебной системы и борьбы с взяточничеством; Жалованную грамоту 1785 года, разрешившая дворянские губернские собрания; муниципальную реформу. Он одобрял эти инициативы как в отдельности, так и по их совокупному эффекту: «Ее [Екатерины] собственная мудрая рука постепенно образовала полную государственную систему монархической России, согласную с истинным счастием человека, следственно несогласную с печальным именем раба, которыми прежде гражданин назывался в отечестве нашем, и которое навсегда уничтожилось Екатериною» [Карамзин 1998, 17: 124]. Он ставил императрице в заслугу, что ее «новое учреждение пресекло многие злоупотребления господской власти над рабами», напомнив «малочисленным» тиранам-помещикам, что «быть господином есть, для истинного дворянина, быть отцом своих подданных» [Карамзин 1998, 17: 120]. В то же время он хвалил Екатерину за то, что собственность господ стала «неотъемлемой» [Карамзин 1998, 17: 123].
Однако больше всего внимания в своем «Похвальном слове» Карамзин уделил не собственно реформам Екатерины, а ее благим намерениям, изложенным в «Наказе». Он согласился с ее замечанием о том, что в широко разбросанной Российской империи «только единая, нераздельная, державная воля может блюсти порядок и согласие». Он утверждал, что правители России должны брать пример с Августа Цезаря, под самодержавной властью которого Рим «нашел успокоение после всех ужасных мятежей и бедствий своих» [Карамзин 1998, 17: 106]. Карамзин отверг как опасную иллюзию мысль о свержении монархии по примеру французов:
Что видели мы в наше время? Народ многочисленный на развалинах трона хотел повелевать сам собою: прекрасное здание общественного благоустройства разрушилось; неописанные несчастия были жребием Франции, и ее гордый народ, осыпав пеплом главу свою, проклиная десятилетнее заблуждение, для спасения политического бытия своего вручает самовластие счастливому корсиканскому воину.

Карамзин признавал, что республиканское правление может быть пригодно для людей, живущих «в диких лесах или пустынях». Усложнение государственного устройства приводит к тому, что «или людям надлежит быть ангелами, или всякое многосложное правление, основанное на действии различных воль, будет вечным раздором, а народ несчастным орудием некоторых властолюбцев, жертвующих отечеством личной пользе своей» [Карамзин 1998, 17: 106]. Карамзин соглашался с мыслью Екатерины, что самодержавие — не враг свободы и что свобода — это «право делать все дозволяемое законами» [Карамзин 1998, 17: 107]. Карамзин высоко ценил стремление Екатерины отменить жестокие казни, пытки и смягчить наказание за «оскорбление величества» [Карамзин 1998, 17: 108–109]. Он также хвалил ее как покровительницу образования, которая желает насадить в россиянах благоговение к монарху как к «образу отечества» [Карамзин 1998, 17: 110]. Он принимал за чистую монету не только заботу Екатерины о торговле и промышленности, но и ее упование на полицию, которая «печется» о нравах и порядке, «старается искоренять, и даже предупреждать нравственное зло, пороки, обманы» [Карамзин 1998, 17: 113]. В «Наказе» он видел главным образом обещание Екатерины: «но Мы думаем, и за славу Себе вменяем сказать, что Мы живем для Нашего народа». Провал Уложенной комиссии он объяснял не самопротиворечивостью «Наказа», а тем, что Екатерина «не нашла… в умах той зрелости, тех различных сведений, который нужны для законодательства» [Карамзин 1998, 17: 115]. Однако он выразил надежду, что «дальнейшие успехи просвещения исцеляют гражданина от сей болезни» [Карамзин 1998, 17: 116].
В третьей части «Похвального слова» Карамзин отдает Екатерине должное за покровительство сиротам, учреждение в Смольном Школы благородных девиц, расширение Академии художеств, за поддержку просветителя И. И. Бецкого в деле устройства воспитательных учреждений, за учреждение народных училищ в губернских столицах, за предоставление субсидий русским писателям и иностранным ученым, за поддержку Московского университета [Карамзин 1998, 17: 125–134]. Карамзин знал, что в последние годы царствования репутация Екатерины как просвещенной монархини была омрачена цензурой по отношению к Новикову и Радищеву. Он постарался придать ее действиям благовидность, высказав соображение, что она учредила «благоразумную цензуру», поскольку «неограниченная свобода писать столь же безрассудна, как неограниченная свобода действовать» [Карамзин 1998, 17: 135]. Карамзин считал, что «главной целью» 34-летнего царствования Екатерины было «народное просвещение» [Карамзин 1998, 17: 136].
В «Похвальном слове» Карамзин избегал запретных тем — подавления Пугачевского восстания 1773–1774 годов, распространения крепостного права в Украине, нарушения свободы совести, придворного фаворитизма. Подобная уклончивость, однако, была неотъемлемой чертой жанра панегирика. «Слово», тем не менее, примечательно тем, что Карамзин воспользовался языком жанра для содержательного размышления о политике, в котором макиавеллизм сочетался с умеренным монархизмом Монтескьё. Его критика республики и явное осуждение Французской революции свидетельствуют о том, что в 1801 году он считал цели благоустроенной монархии и Просвещения взаимодополняющими и даже идентичными.
В повести «Марфа-посадница, или покорение Новагорода» Карамзин исследует разрушение Новгорода Иваном IV. Художественная канва повести служит поводом, чтобы вложить в уста главных героев, князя Холмского и Марфы, лучшие аргументы в пользу самодержавия и республики соответственно. Холмский считал, что самодержавие органично выросло из варяжского государства, основанного Рюриком. Кроме того, сильный монарх необходим для защиты России от врагов. Новгородская «вольность» обречет страну на иноземное порабощение, а значит, защита республиканских институтов Новгорода равносильна предательству России. Марфа утверждала, что свобода — основа процветания Новгорода. Русские при самодержавии пришли в состояние нищеты и рабства — неудивительно, что Иван IV смотрел на величие Новгорода как на упрек собственной тирании [Карамзин 1998, 15: 109–119]. Карамзин вложил в уста Марфы более выразительную речь, и дал ей возможность героически умереть от рук Ивана. Эмоциональная восприимчивость Карамзина к доводам в пользу республики и к республиканской добродетели явно ощутима. В предисловии рассказчик заметил: «И летописи и старинные песни отдают справедливость великому уму Марфы Борецкой, сей чудной женщины, которая умела овладеть народом и хотела (весьма некстати!) быть Катоном своей республики». Однако, добавлял он, автор повести «видел в ней только страстную, пылкую, умную, а не великую и не добродетельную женщину» [Карамзин 1998, 15: 108]. Такое построение повести, а также само покорение города Иваном показало, что в итоге Карамзин встал на сторону самодержавия, а не республики. Таким образом, в десятилетие после своего знаменитого европейского турне Карамзин не отказывался от прогрессивного мышления, но все же смещался вправо, усиливая консервативную сторону своего изначального мировоззрения.
В 1803 году, когда он принял назначение на должность придворного историка, Карамзин стал смотреть на самодержавную систему России как на оплот против беспорядков французского образца. К тому времени он уже открыто скептически относился к быстрым правительственным реформам. Он даже в частном порядке критиковал Негласный комитет, учрежденный Александром I для реформирования российской политики. Карамзин воспользовался своим назначением на пост придворного историка как возможностью наставить царя и его приближенных в мудрости былых государей.
Наиболее значимым его политическим трудом в последующее десятилетие стала «Записка о древней и новой России» (1811), которая имела целью разубедить Александра в решении ввести русский вариант Кодекса Наполеона и отменить крепостное право. Опираясь на свои еще не опубликованные исторические исследования, Карамзин утверждал, что «Россия основалась победами и единоначалием, гибла от разновластия, а спаслась мудрым самодержавием» [Карамзин 1998, 17: 147][112]. Он считал, что в Московском государстве самодержавие пользовалось широкой народной поддержкой: «Народ, избавленный князьями московскими от бедствий внутреннего междоусобия и внешнего ига, не жалел о своих древних вечах и сановниках, которые умеряли власть государеву». Народное признание, как утверждал Карамзин, было настолько прочным, что даже видя злодеяния Ивана IV, ни бояре, ни народ не дерзали «замыслить что-либо против венценосца» [Карамзин 1998, 17: 148–149]. Угроза единению царя и народа пришла сверху, а не снизу. Петр Великий, проводя реформы, грубо попрал национальные обычаи, в результате чего высшие классы в культурном отношении отделились от низших. Екатерина Великая потворствовала падению нравов высшего сословия, насаждая в нем обычаи, чуждые «хорошего воспитания, твердых правил и нравственности в гражданской жизни» [Карамзин 1998, 17: 162].
Подчеркивая важность неразделенного правительства, необходимость национального единства и пагубные последствия реформ по европейскому образцу, Карамзин хотел убедить царя отказаться от реформаторской политической программы Михаила Сперанского. Карамзин предостерегал Александра от частичного делегирования власти Императорскому Сенату, Государственному Совету или иному политическому органу, считая, что такое раздробление власти приведет Россию к гибели.
Две власти государственные в одной державе суть два грозные льва в одной клетке, готовые терзать друг друга, а право без власти есть ничто. Самодержавие основало и воскресило Россию: с переменою Государственного Устава ее она гибла и должна погибнуть, составленная из частей столь многих и разных, из коих всякая имеет свои особенные гражданские пользы. Что, кроме единовластия неограниченного, может в сей махине производить единство действия? [Карамзин 1998, 17: 165–166].

Карамзин также предостерегал Александра от освобождения крепостных, рассуждая, что «для твердости бытия государственного безопаснее поработить людей, нежели дать им не вовремя свободу» [Карамзин 1998, 17: 183–184]. Карамзин насмехался над планом Сперанского построить российское законодательство по французскому образцу:
Для того ли существует Россия, как сильное государство, около тысячи лет? Для того ли около ста лет трудимся над сочинением своего полного Уложения, чтобы торжественно пред лицом Европы признаться глупцами и подсунуть седую нашу голову под книжку, слепленную в Париже 6-ю или 7[-ю] экс-адвокатами и экс-якобинцами? Петр Великий любил иностранное, однако же не велел, без всяких дальних околичностей, взять, напр[имер], шведские законы и назвать их русскими, ибо ведал, что законы народа должны быть извлечены из его собственных понятий, нравов, обыкновений, местных обстоятельств [Карамзин 1998, 17: 195].

В целом Карамзин выступал против резких политических нововведений, за исключением чрезвычайных случаев. Он критиковал советников Александра I за то, что они
…захотели новостей в главных способах монаршего действия, оставив без внимания правило мудрых, что всякая новость в государственном порядке есть зло, к коему надобно прибегать только в необходимости: ибо одно время дает надлежащую твердость уставам; ибо более уважаем то, что давно уважаем и все делаем лучше от привычки» [Карамзин 1998, 17: 171].

Карамзин призывал царя не полагаться на непроверенное законодательство иностранного происхождения, но управлять с помощью способных советников и губернаторов, отличившихся административным талантом и политической добродетелью. Однако Карамзин был достаточно реалистичен, чтобы понимать, что даже самые лучшие управленцы могут ошибаться без присмотра сверху. Поэтому Карамзин напомнил царю изречение Макиавелли о том, что в политике страх действеннее любви, ибо «любить добро для его собственных прелестей есть действие высшей нравственности — явления, редкого в мире: иначе не посвящали бы алтарей добродетели» [Карамзин 1998, 17: 202]. Карамзин отмахнулся от мысли, что царь сам должен подчиняться основным законам и нести ответственность за их соблюдение. «В России государь есть живой закон: добрых милует, злых казнит, и любовь первых приобретается страхом последних. Не боятся государя — не боятся и закона!» [Карамзин 1998, 17: 203].
В завершении «Записки» Карамзин призвал уважать «дух народный», который «составляет нравственное могущество государств, подобно физическому, нужное для их твердости». Он полагал, что особый дух России выражается не только в народной любви к самодержавию, но также в одежде, пище и обычаях. Искоренить древние обычаи, подвергнув их осмеянию, значит пренебречь любовью к Отечеству, которая «питается сими народными особенностями, безгрешными в глазах космополита, благотворными в глазах политика глубокомысленного». Для Карамзина государственное строительство начинается с «уважения к народному достоинству» [Карамзин 1998, 17: 154].
«Записка о древней и новой России» Карамзина была консервативным сочинением. В ней автор хвалил древнюю русскую политическую традицию, одобрял русские обычаи и существующий общественный строй, отвергал пагубные реформы по иностранному образцу. Своей тревожностью по поводу «новостей» и опорой на «страх» как политический инструмент «Записка» была близка по духу к европейскому консерватизму после 1789 года, — в частности, к «политике наказания» Жозефа де Местра. Однако наставление Карамзина советникам Александра «исправлять по основательному рассмотрению» [Карамзин 1998, 17: 171] напоминает знаменитое изречение Монтескьё о том, что монархи должны прикасаться к законам трепещущей рукой. Кроме того, оно соответствует органическому консерватизму Эдмунда Берка, который относился к законам как к растениям в саду, которые нужно подстригать любовно. Сходство Карамзина с де Местром и Берком неслучайно: перед всеми тремя стоял вопрос о том, как традиционалистскому обществу защититься от вызовов, брошенных Французской революцией. Страх перед новшествами, политика наказания, мелкие, постепенные изменения вместо быстрых и масштабных реформ, обращение к национальным традициям и метафора государства как организма были общими чертами европейского консерватизма после 1789 года.
Однако консерватизм Карамзина имел свои особенности. Если де Местр интерпретировал Французскую революцию как один из эпизодов многовековой войны против Бога, то Карамзин занимал более светскую позицию. Он рассматривал политический прогресс как следствие распространения просвещения и индивидуальной добродетели, а не как победу того или иного религиозного взгляда или конфессии над неверующими. Признавая, что политика имеет этическое измерение, он также предупреждал, что ее нельзя сводить к морали. Его понятие о страхе как о политическом инструменте и общее одобрение макиавеллистской «действительной политики» нелегко примирить с простым морализмом. На баланс между светской и религиозной властью Карамзин смотрел более сложно, чем де Местр. Если последний был ревностным ультрамонтанистом и поддерживал папский престол по всем политическим вопросам, то Карамзин хотел восстановить в России допетровскую гармонию между царем и патриархом. Он осуждал петровскую реформу, бюрократически подчинившую православную церковь государству. «Если государь председательствует там, где заседают главные сановники церкви, если он судит их или награждает мирскими почестями и выгодами, то церковь подчиняется мирской власти и теряет свой характер священный», — писал Карамзин. Хуже того, отмечал Карамзин, «со времен Петровых упало духовенство в России. Первосвятители наши уже только были угодниками царей и на кафедрах языком библейским произносили им слова похвальные». Этот отрывок прямо метил в Феофана Прокоповича, а также в Платона Левшина. Чтобы исправить эту прискорбную ситуацию, Карамзин требовал формального отделения церкви от государства: «Власть духовная должна иметь особенный круг действия вне гражданской власти, но действовать в тесном союзе с нею» [Карамзин 1998, 17: 156–157]. Позиция Карамзина в отношении церковно-государственных отношений представляла собой интересное сочетание рационализма эпохи Просвещения, который настаивал на «особенном круге действия» Церкви и государства, и традиционалистского византийского мышления о «тесном союзе» между религиозной и политической властью.
В отличие от де Местра и Берка, которые написали свои трактаты в ответ на политические события, произошедшие за пределами их родных земель (де Местр был сардинским роялистом, а не коренным французом; Берк был ирландцем и наблюдал за Францией с другого берега пролива), Карамзин написал «Записку», чтобы выразить разочарование политикой собственного государя: как отмечает Ричард Пайпс, самодержец обвиняется в «невежестве, глупости и неконтролируемом тщеславии» [Pipes 1959: 75]. Тон «Записки», зачастую гневный или презрительный, должен был неприятно поразить императора при чтении — если, конечно, Александр действительно читал ее. К сожалению, не существует бесспорных доказательств того, что царь на самом деле изучал «Записку» Карамзина. Известно, что Карамзин работал над текстом между декабрем 1810 и январем 1811 года и читал его великой княгине Екатерине Павловне в феврале 1811 года. Вероятно, великая княгиня передала его своему брату, царю, 18 марта 1811 года. Карамзин, который в тот день обсуждал с царем свою концепцию самодержавной власти, на следующий день заметил, что царь был «совершенно холоден» к нему при прощании, — но это лишь косвенное и неубедительное свидетельство в пользу того, что Александр мог ознакомиться с рукописью [Погодин 1866, 2: 80–81, 85][113]. В 1816 году Александр вручил Карамзину награду за заслуги перед отечеством, сказав, что она присуждена за «Записку о древней и современной России» [Pipes 1959: 74; Грот 1901, 3: 162]. Это еще одно косвенное свидетельство того, что император просматривал рукопись. Независимо от того, читал ли император «Записку» Карамзина, ее написание было актом гражданского мужества. Ричард Пайпс утверждает, что «Записка» — это «беспрецедентный документ в российской истории: никогда прежде российский подданный не осмеливался обращаться к своему монарху в подобных выражениях. Карамзин высказался не как беспристрастный наблюдатель, а как живая совесть своего народа, как пророк [Pipes 1959: 74]. Однако это суждение заходит слишком далеко. Как наверняка отметил бы сам Карамзин, Ивана IV за нехристианское поведение обличали два высокопоставленных духовных лица (Сильвестр и митрополит Филипп) и князь Андрей Курбский. Аввакум не только отверг церковную реформу патриарха Никона, которую поддерживал царь Алексей Михайлович, но и писал царю, прямо выражая свое несогласие. Стефан Яворский с кафедры порицал Петра Великого. Новиков, Радищев и, с другой точки зрения, Щербатов — все они с разной степенью презрения критиковали политику Екатерины в общественных местах и в письменном виде. Список мужественных русских, или даже «пророков», начался не с Карамзина, при всем уважении к Пайпсу. Карамзину, скорее, следует отдать должное в том, что в своей критике Александра он сознательно выступал как представитель традиции гражданской ответственности, о которой ему было хорошо известно как выдающемуся российскому историку.
Величайшим произведением Карамзина стала его «История государства Российского» — великолепное изложение династической и дипломатической истории России, которую он довел почти до воцарения Романовых в 1613 году. С точки зрения русской политической мысли, заслуживают внимания три аспекта «Истории»: обоснование, что Российское государство достойно исторического изучения, идеализация самодержавия и концепция политической добродетели[114].
В предисловии к первому тому истории Карамзин признавал, что Греция и Рим, возможно, представляют бóльший интерес для читателя-космополита, чем Россия, «ибо Греция и Рим были народными Державами и просвещеннее России». При этом он отмечал:
Истинный Космополит есть существо метафизическое или столь необыкновенное явление, что нет нужды говорить об нем, ни хвалить, ни осуждать его. Мы все граждане, в Европе и в Индии, в Мексике и в Абиссинии; личность каждого тесно связана с отечеством: любим его, ибо любим себя… но имя Русское имеет для нас особенную прелесть: сердце мое еще сильнее бьется за Пожарского, нежели за Фемистокла или Сципиона [Карамзин 1892, 1: xviii–xix].

Это патриотическое обоснование русской национальной истории сопровождалось более общими соображениями. Карамзин отмечал, что по территории Российская империя значительно превосходит Римскую; ни одно государство не может соперничать с Россией по природному разнообразию. Не менее интересна «смесь ее жителей, разноплеменных, разновидных и столь удаленных друг от друга в степенях образования». Наконец, политические и духовные вожди России во многих отношениях «любопытны не менее древних» [Карамзин 1892, 1: xviii–xx]. Карамзин не утверждал, что российское государство заслуживает больше исторического внимания, чем другие политические образования. Скорее, он считал, что оно интересно само по себе, как поразительное политическое явление. Он полагал, что любовь к своей стране обязывает русских проявлять интеллектуальную любознательность по отношению к своей истории. Очевидно, что утверждение о достоинстве России как объекте интеллектуального исследования было не просто националистическим тщеславием: оно вытекало из личной гордости Карамзина за то, что он русский, — эту гордость он впервые выразил в «Письмах русского путешественника», связав ее с самоуважением и человеческим достоинством.
Конечно, Карамзин в своей «Истории» идеализировал самодержавие. Однако свои аргументы он выводил не из абстрактных теорий о наилучшей форме правления, а из благоразумных суждений о реальной эффективности автократического режима в России по сравнению с другими политическими системами. В первом томе «Истории» Карамзин описал древних славян как полуанархический, свободолюбивый народ: «Сей народ, подобно всем иным, в начале гражданского бытия своего не знал выгод правления благоустроенного, не терпел ни властелинов, ни рабов в земле своей и думал, что свобода дикая, неограниченная есть главное добро человека» [Карамзин 1892, 1: 48]. Древние россияне «не знали единовластия, наблюдая закон отцов своих, древние обычаи и предания». Общность, в той мере, в какой она существовала в Древней Руси, возникала вокруг веры в божественную силу [Карамзин 1892, 1: 53–54 ] а в IX веке — вокруг княжеской власти [Карамзин 1892, 1: 77–78]. Отличие древнерусской политики от московской, по мнению Карамзина, заключалось в сочетании верховной княжеской власти с феодальной, или удельной системой владения землей.
Монархи обыкновенно целыми областями награждали Вельмож и любимцев, которые оставались их подданными, но властвовали как Государи в своих Уделах: система, сообразная с обстоятельствами и духом времени, когда еще не было ни удобного сношения между владениями одной державы, ни уставов общих и твердых, ни порядка в гражданских степенях, и люди, упорные в своей независимости, слушались единственно того, кто держал меч над их головою [Карамзин 1892, 1: 78].

Единство Древней Руси держалось на героических подвигах и личной харизме князя. Но по примеру Святослава, они стали передавать сыновьям особые уделы — «пример несчастный, бывший виною всех бедствий России» [Карамзин 1892, 1: 119–120]. Вскоре Русская земля разделилась на отдельные, враждующие между собой княжества. Честолюбие удельных князей можно было сдержать только силой. Даже великий князь Ярослав Мудрый (1019–1054), создатель замечательного свода законов «Русская правда», на протяжении всего своего правления боролся с гражданскими распрями. По словам Карамзина, «Древняя Россия погребла с Ярославом свое могущество и благоденствие. Основанная, возвеличенная единовластием, она утратила силу, блеск и гражданское счастие, будучи снова раздробленною на малые области» [Карамзин 1892, 2: 45]. Главным грехом Ярослава была его неспособность предвидеть, что схема наследования, заложенная в «Русской правде», неизбежно приведет к раздробленности [Карамзин 1892, 3: 125]. По оценке Карамзина, Ярославу Мудрому не хватило элементарной политической мудрости.
В XII веке Древняя Русь испытала на себе «выгоды и злоупотребления двух, один другому противных, государственных уставов: самовластия и вольности» [Карамзин 1892, 3: 128]. Если бы Русью в те времена правил один князь, «то она не уступила бы в могуществе никакой державе сего времени; спаслась бы, как вероятно, от ига Татарского и, находясь в тесных связях с Грециею, заимствуя художества ее, просвещение, не отстала бы от иных земель Европейских в гражданском образовании» [Карамзин 1892, 3: 143 ]. Но вместо этого русские князья продолжали саморазрушительное соперничество, делая страну уязвимой для татарских нашествий XIII века. Вначале великий князь Георгий попытался противостоять татарам один, в результате чего была разрушена Рязань. В 1237 году татарские войска убивали невинных мирных жителей, насиловали молодых монахинь, женщин и девиц, вырезали городское духовенство и превратили весь город в пепел [Карамзин 1892, 3: 175–176]. Позже, в 1238–1240 годах, татары разорили русские поселения в южных степях, осадили и разграбили Киев. «Мать градов Российских» лежала в руинах, гражданское развитие было отброшено на несколько поколений назад [Карамзин 1892, 4: 6]. После татарского нашествия, как утверждает Карамзин, «состояние России было самое плачевное: казалось, что огненная река промчалась от ее восточных пределов до западных; что язва, землетрясение и все ужасы естественные вместе опустошили их, от берегов Оки до Сана». Карамзин сравнивал результаты нашествия с бедствиями, которые претерпела Римская Империя «от времен Феодосия Великого до седьмого века, когда северные дикие народы громили ее цветущие области. Варвары действуют по одним правилам и разнствуют между собою только в силе». Хотя некоторые современные историки приписывали победу татар их превосходству в военном деле, Карамзин видел причину разорения России в неспособности или нежелании русских князей и городов-государств объединиться: они «действовали особенно, и весьма естественным образом не могли устоять против полумиллиона Батыева» [Карамзин 1892, 4: 10–11].
Процесс восстановления России после татарского нашествия начался, по мнению Карамзина, в XIV веке с возвышения Москвы. Ранее Москва была небольшим малозначительным городом, но отныне в ней «созрела мысль благодетельного Единодержавия» [Карамзин 1892, 4: 139]. Первым настоящим испытанием Москвы как великого княжения стало, конечно же, противостояние на Куликовом поле в 1380 году, где войска великого князя Дмитрия разгромили татар. Согласно изложению Карамзина, Дмитрию удалось победить заклятого врага России благодаря созданию дружественной коалиции между соперничающими князьями, собственному участию в битве и молитве о божественной помощи [Карамзин 1892, 5: 42–43]. Сразу после битвы его брат князь Владимир нашел Дмитрия в полубессознательном состоянии, лежащего под деревом. «Шлем и латы его были иссечены, но обагрены единственно кровию неверных: Бог чудесным образом спас сего Князя среди бесчисленных опасностей, коим он с излишнею пылкостию подвергался» [Карамзин 1892, 4: 45]. Возвращение Дмитрия в Кремль было «торжеством непрерывным. Везде народ встречал победителя с веселием, любовию и благодарностию… Народ смотрел на Димитрия как на Ангела-хранителя, ознаменованного печатию Небесного благоволения» [Карамзин 1892, 5: 47]. К сожалению, отмечал Карамзин, русские упустили плоды своей великой победы, предавшись своим дурным обычаям. Князь Олег Рязанский, вероломный соперник Дмитрия и Москвы, заключил союз с ханом Тохматышем. В 1382 году татары разграбили Москву. Затем новгородцы спровоцировали Дмитрия, захватив часть его владений. Из-за разобщенности Дмитрий был вынужден пойти на уступки татарам, то есть согласиться на уплату новой дани Золотой Орде [Карамзин 1892, 5: 49–58]. Карамзин не мог более ясно выразить свою мысль: объединившись под началом одного князя, русские представляли собой могучую силу, способную победить татар в битве; когда же русские отступали от единоначалия, они не могли справиться с внешними врагами.
Размышляя в конце пятого тома о влиянии татарского ига на Россию, Карамзин пришел к выводу, что «нашествие Батыево, куча пепла и трупов, неволя, рабство толь долговременное составляют, конечно, одно из величайших бедствий, известных нам по летописям Государств» [Карамзин 1892, 5: 235]. Однако он также обратил внимание читателей на положительные последствия татарского нашествия. По всей России княжеская власть возрастала в ущерб власти народных собраний и бояр. Согласно Карамзину, князья, «смиренно пресмыкаясь в Орде, возвращались оттуда грозными Властелинами: ибо повелевали именем Царя верховного» [Карамзин 1892, 5: 230]. Между тем в Москве, Твери и Владимире исчезли народные собрания, а к концу XIV века право бояр переходить от одного князя к другому стало резко ограничено. К тому времени большинство бояр оказались перед выбором: подчиниться великому князю Московскому или стать изменником: «не оставалось средины и никакого законного способа противиться Князю. — Одним словом, рождалось самодержавие» [Карамзин 1892, 5: 231]. Самодержавный режим естественным образом сосредоточился в Москве, поскольку «иго Татар обогатило казну Великокняжескую» [Карамзин 1892, 5: 233]. В итоге татары, причинившие России столько вреда, спасли ее, породив государство, достаточно сильное, чтобы свергнуть их владычество. «Если Рим спасался диктатором в случае великих опасностей, — писал Карамзин, — то Россия, обширный труп после нашествия Батыева, могла ли иным способом оживиться и воскреснуть в величии?» Карамзин был практически уверен, что народное правление не способно было спасти Россию: «Народ и в самом уничижении ободряется и совершает великое, но служа только орудием, движимый, одушевляемый силою Правителей». Боярская власть лишь производила смуты [Карамзин 1892, 5: 232]. Без татар русские, скорее всего, продолжали бы свои гражданские войны, а русское государство пало бы перед соперниками: Литвой, Польшей, Венгрией и Швецией [Карамзин 1892, 5: 235].
На протяжении всего своего труда Карамзин старался установить, какие добродетели необходимы для эффективного правления. Очевидно, свободолюбие он ценил не слишком высоко. В первом томе он назвал «свободу дикую, неограниченную» «главным добром человека», но тут же заметил, что такая свобода уместна лишь на начальной стадии общественной жизни [Карамзин 1892, 1: 48–49]. Более искушенные народы на опыте узнают, как защитить свою свободу при помощи государственных институтов, как отделить гражданскую власть от военной [Карамзин 1892, 1: 52]. Обладание этой практической мудростью было важнейшей добродетелью хорошего правителя. Будучи предубежденным против народных институтов и аристократического правления, Карамзин одобрял честолюбивых князей, которые стремились к безраздельной личной власти, даже путем обмана и интриг [Карамзин 1892, 1: 110–111]. Естественно, Карамзин сожалел о разделении политической власти, которое предпринял Владимир в X веке и Ярослав Мудрый в своем «Завещании» в 1054 году [Карамзин 1892, 2: 45]. Для Карамзина своеволие было главной политической добродетелью, а справедливость — зачастую пороком. Конечно, он признавал, что княжескому честолюбию есть пределы. Карамзин осуждал убийство князей Бориса и Глеба Святополком в 1015 году как «дерзость злодея» [Карамзин 1892, 2: 6] и предостерегал от подражания «безрассудной жестокости» Ярослава [Карамзин 1892, 2: 8]. Карамзин предлагал своим читателям положительный взгляд на христианство, но необязательно потому, что он был приверженцем христианских политических добродетелей. Многократно в «Истории» Карамзин восхвалял христианство за «просвещение» русских. Например, в пятом томе он утверждал, что на протяжении двух веков татарского ига христианская вера» удержала нас на степени людей и граждан, не дала окаменеть сердцам, ни умолкнуть совести» [Карамзин 1892, 5: 230]. Кроме того, христианские монастыри служили в России хранилищами духовной и светской учености — литературы, философии и истории [Карамзин 1892, 5: 248–249]. Очевидно, что те правители, которые распространяли христианство в народе, стояли на стороне «просвещения» как в нравственном, так и в светском смысле. Однако Карамзин не одобрял механического применения христианской этики к политической жизни. Более того, с точки зрения успешного государственного строительства, он видел, что проявления христианского милосердия часто были непродуманными и даже опасными. Он упрекал великого князя Ярополка за то, что он «любил добродетель… но он не знал, в чем состоит добродетель Государя» [Карамзин 1892, 2: 123]. Таким образом, в «Истории государства Российского», как и в «Письмах русского путешественника», практическая мудрость Карамзина находилась в противоречии с его христианской верой.
В восьмом и девятом томах «Истории» Карамзин применил свои концепции самодержавного правления и политической добродетели к царствованию царя Ивана IV. Эти тома, одни из самых читаемых в русской исторической литературе, представляли собой политическую лабораторию, в которой проявились сильные и слабые стороны политических идей Карамзина.
Свой анализ царствования Ивана Карамзин разделил на три части. Первая часть посвящена периоду юности Ивана, с 1533 по 1547 год. В это время правила мать Ивана Елена, которая настолько полагалась на советы Боярской думы, что Россия «видела себя под жезлом возникающей олигархии, которой мучительство есть самое опасное и самое несносное» [Карамзин 1892, 8: 6]. После ее смерти фактический контроль над правительством полностью перешел к боярам, и Россия вступила в период «совершенной Аристократии» [Карамзин 1892, 8: 29 ]. Карамзин обвинил бояр не только в эгоизме, но и в том, что они испортили характер Ивана и тем самым сами себе уготовили гибель [Карамзин 1892, 8: 52]. Когда Иван взял государственный аппарат в свои руки, он еще не научился владеть собой. У него была бурная, порывистая душа, он был склонен к гневу, расточительности и грубым развлечениям. По словам Карамзина, Иван «любил показывать себя Царем, но не в делах мудрого правления, а в наказаниях, в необузданности прихотей; играл, так сказать, милостями и опалами: умножая число любимцев, еще более умножал число отверженных» [Карамзин 1892, 8: 59]. Из этой западни его спасли два советника — его духовник Сильвестр и Алексей Адашев.
Вторая часть карамзинского повествования посвящена 15471560 годам, когда Иван, наставляемый Сильвестром и Адашевым, старался владеть собой и править Россией. Преображению молодого царя послужила строгая речь Сильвестра, который предостерег Ивана об опасности погибели души и призвал жить по Священному Писанию. Иван «сделался иным человеком»; началась эпоха его славы, ревностной деятельности в правлении, ознаменованной «счастливыми для Государства успехами и великими намерениями» [Карамзин 1892, 8: 63–64]. В этот период Иван руководил составлением нового свода законов (Судебника), вышедшего в 1550 году, завоевал Казань и Астрахань в 15521554 годах. Карамзин разделяет взгляд XVI века на покорение татар как на религиозную борьбу. Сам Иван говорил о взятии Казани как о святом деле [Карамзин 1892, 8: 116].
Третья часть повествования охватывает царствование Ивана с 1560 года, когда он подверг опале своих верных советников Сильвестра и Адашева, и до смерти царя в 1584 году. Весь этот период Карамзин охарактеризовал как тиранию, а Ивана назвал «мучителем, коему равного едва ли найдем в самых Тацитовых летописях» [Карамзин 1892, 9: 13]. Поводя итог всему царствованию Ивана, Карамзин не отрицал, что у Ивана были значительные достижения в законодательстве, военной организации, бюрократической централизации, торговле. Историк также не преминул сообщить о его доброй славе, которая осталась в народе после смерти царя. Однако, по его словам, «история злопамятнее народа» [Карамзин 1892, 9: 294 ]. Согласно «Истории» Карамзина, Иван предпринял семь волн убийств, с 1560 по 1584 год, жертвой которых пали государственные служащие, священнослужители, знатные женщины и мнимые политические соперники от Москвы до Новгорода. Хотя Иван изобретал для этих казней различные оправдания, Карамзин считал, что царь-тиран, скорее всего, убивал из простой жажды крови: «Нет исправления для мучителя, всегда более и более подозрительного, более и более свирепого; кровопийство не утоляет, но усиливает жажду крови: оно делается лютейшею из страстей, неизъяснимою для ума, ибо есть безумие, казнь народов и самого тирана» [Карамзин 1892, 9: 14]. По словам Карамзина, москвичи умирали, не сопротивляясь тирану: «В смирении великодушном страдальцы умирали на лобном месте, как Греки в Термопилах за отечество, за Веру и Верность, не имея и мысли о бунте» [Карамзин 1892, 9: 273].
В своей трактовке царствования Ивана Карамзин прибег к произвольному определению самодержавия. Он заявил, что при регентстве Елены и вообще до 1547 года системой правления на Руси была «олигархия» или «совершенная аристократия», тогда как с 1560 по 1584 год государством правил тиран. Согласно концепции Карамзина, только промежуточный период с 1547 по 1560 год, когда Иван внимал мудрым советам Сильвестра и Адашева и стремился к воздержанной жизни, можно считать самодержавным правлением в правильном смысле. Но такой взгляд на политическую систему убедителен лишь для тех, кто, подобно Карамзину, заранее решил, что самодержавие — благотворная форма правления, которая не потворствует коррупции среди элит и не ведет к тирании. Если интерпретировать политическую историю Московской Руси не столь пристрастно, то регентство Елены и боярские интриги до 1547 года можно расценить как типичные и досадные недостатки традиционной монархии, а катастрофический период с 1560 по 1584 год — как более яркое проявление пороков, присущих неограниченному самодержавию московского типа. Даже «хорошие годы» с 1547 по 1560 можно интерпретировать как иллюстрацию непрочности добродетели в самодержавном государстве. Верные государственные деятели, Сильвестр и Адашев, держались у власти непрочно и были смещены после ложных обвинений в чародействе: иными словами, даже в хорошие времена ложь восторжествовала над добродетелью. Хотя Иван мог похвастаться изданием Судебника, его правление нельзя по праву считать образцом верховенства закона. Более того, его беззаконные выходки, возможно, были спровоцированы русским обычаем видеть в любой царской прихоти писаный закон. Таким образом, с выходом тома об Иване IV искусно рассчитанная Карамзиным защита самодержавия как наилучшей для России системы правления потерпела крах. Доводы в пользу единодержавия, столь убедительные в применении к раздробленной Киевской Руси или к Руси под татарским игом, потеряли свою убедительность, когда ни политическая разобщенность, ни татарское иго не представляли смертельной угрозы для русского царства.
В повествовании об Иване IV Карамзин использовал концепцию добродетели, которая не вполне соответствовала его прежним представлениям. Восьмой и девятый тома «Истории» представляют собой отход от просвещенного макиавеллизма, воплощенного в «Письмах русского путешественника», к византийской концепции политической добродетели, согласно которой князь понимался как воин за веру, чьи внутренние обязанности предполагали милосердие к злодеям и внимание к наставлениям мудрых советников. Положительные и отрицательные суждения Карамзина об Иване вписывались в эту элементарную формулу. Так, Карамзин восхвалял победу Ивана над «неверными» татарами под Казанью и Астраханью, одобрял послушание Ивана Сильвестру и Адашеву, однако порицал царя за опалу советников и за казнь мнимых «изменников» во время опричнины. В этих томах Карамзин более явно отождествляет себя с христианством или, по крайней мере, с христианскими ценностями, чем в «Письмах русского путешественника» или даже чем в предшествующих томах «Истории». Его взгляды здесь можно охарактеризовать как типичный христианский морализм: Карамзин осуждал Ивана как «мучителя»; тирания Ивана была чистым беспримесным злом. Карамзин, конечно, осуждал Ивана за беззаконие и произвол, но главное обвинение, которое он предъявлял царю, — совершение убийств для удовлетворения жажды крови. Эта позиция придавала книге Карамзина нравственную привлекательность с точки зрения консервативных читателей его собственного неспокойного времени и последующих поколений[115]. Стоит отметить, например, что знаменитые размышления в «Записках из мертвого дома» (1862) Достоевского о кровожадности, которая развивается у палача, близки к логике Карамзина, утверждающего, что кровопийство «делается лютейшею из страстей».
Главная слабость карамзинского морализма проистекает из его нежелания одобрить сопротивление опричнине Ивана Грозного. Этот отказ в праве на сопротивление безбожному правителю необъясним с точки зрения макиавеллистских представлений о политике, которые Карамзин защищал в иных произведениях. Согласно прежним представлениям Карамзина, когда государь отвергает не только добродетель, но и здравомыслие, то сильные люди должны взять власть в свои руки и отправить злого правителя на тот свет. В макиавеллистском взгляде на политическую жизнь нет места ложному состраданию. Как мы видели, Карамзин одобрял «великодушное смирение» жертв Ивана, которые погибали «за отечество, за Веру и за Верность, не имея и мысли о бунте». Для Карамзина «великодушное смирение», очевидно, было христианской политической добродетелью, актуальной для XVI века и его собственной эпохи. Здесь, по сути, сошлись византийское представление о повиновении помазаннику Божьему и современный консерватизм с его ужасом перед бунтом.
Христианский квиетизм Карамзина более, чем что-либо иное в «Истории», оскорбил тех читателей, которые были приверженцами социальной справедливости и правового государства. Декабрист Н. М. Муравьев соглашался с Карамзиным в том, что «любовь к отечеству дает кисти историка жар, силу, прелесть», но возражал: «можно ли любить притеснителей и заклепы?». «Добродетельные граждане должны быть в вечном союзе противу заблуждений и пороков» [Муравьев 1951, 1: 334, 336]. Поэт-декабрист К. Ф. Рылеев идеализировал князя Андрея Курбского за противостояние тирании Ивана, а молодой Пушкин написал неприятную эпиграмму на «Историю» Карамзина: «В его “Истории” изящность, простота / Доказывают нам, без всякого пристрастья, / Необходимость самовластья / И прелести кнута» [Пушкин 1861: 103].
Хотя обвинение в квиетизме негативно сказалось на восприятии Карамзина русскими радикалами в XIX веке, предположение о том, что Карамзин любил притеснителей или одобрял тиранию, было ложным. В 1826 году сам Пушкин вынес более справедливый приговор Карамзину, написав, что «История государства Российского» «есть не только создание великого писателя, но и подвиг честного человека». Сожалея о своей эпиграмме, Пушкин теперь упрекает «молодых якобинцев», недовольных «Историей»: «Они забывали, что Карамзин печатал “Историю” свою в России; что государь, освободив его от цензуры, сим знаком доверенности некоторым образом налагал на Карамзина обязанность всевозможной скромности и умеренности» [Пушкин 1981, 9: 49].
Труды Карамзина, от «Писем русского путешественника» до «Истории государства Российского», представляли собой примечательную попытку примирить Просвещение с политическим консерватизмом. В «Письмах» эти старания выглядели более разумными, потому что политические взгляды Карамзина были, скорее, позой, не предполагающей мучительного выбора. В «Истории», где Карамзин отстаивал преимущества самодержавия перед другими системами, его обращение к ценностям Просвещения иногда становилось пустой риторикой или даже вступало в противоречие основному духу книги. Тем не менее проект Карамзина по созданию прогрессивного консерватизма оставил наследие, которое будущие русские мыслители могли бы с пользой для себя изучить. Отличительной чертой его консерватизма были не абстрактный консерватизм и не одобрение официальной церкви, а убежденность в том, что в плюралистической России необходима неразделенная (а не неограниченная) политическая власть, которая вполне может быть совместима со справедливостью и умеренностью. Когда царь отклоняется от пути добродетели, честные граждане должны обличать его, стараться исправить, но не поднимать против него оружия. Эту политическую концепцию Карамзин дополнил понятием о частной свободе, согласно которому благородные мужчины и женщины должны свой разум направить на совершенствование самих себя и своей страны. В его понимании масонская филантропия, просвещенный взгляд на человеческое достоинство, христианский морализм и умеренный консерватизм составляли единое целое.

Заключение
Путь России к Просвещению

Вера, повиновение и политическая легитимность

Представления русских о политике до XVIII века были настолько глубоко укоренены в религии, что светскому человеку XXI века трудно это представить. Жители Московского государства верили, что долг государя перед ними установлен Богом, что Бог велит ему раздавать милостыню бедным, заботиться о вдовах и сиротах, поступать справедливо по отношению к заблудшим, прислушиваться к добрым наставлениям своих советников и защищать страну от захватчиков и неверных. От князя, как от члена православной церкви и ее земного защитника, ожидали сотрудничества с церковными деятелями в деле утверждения веры на благо всех чад Божьих. Православные русские понимали, что гармония между князем и Церковью — не только условие хорошего управления, но и шаг к созиданию царства Божьего на земле. Если нам такое счастливое будущее кажется столько же несбыточным, как сказочное царство за тридевять земель, то русским оно вовсе не казалось недостижимым, ведь они считали себя членами общества, будущее которого надежно покоится в руках Божьих.
Русские верили, что, подобно тому, как Бог дает наставления царю, Он повелевает его подданным преданно служить своему правителю. Поэтому по призыву царя добрые подданные брали в руки оружие, чтобы защитить землю от внешних захватчиков; безропотно платили налоги; повиновались царским указам, если они не противоречили голосу совести; давали правителю добрые советы, когда он отклонялся от пути праведности. Добрые христиане кланялись царю, называя себя его «смиренными рабами», потому что считали, что его власть исходит от Бога, а следование Божьим повелениям — это истинный путь к справедливости в этой жизни и к спасению в будущей.
В начале XVI века московская элита объясняла положение своего государства в мире на основании одной из двух всеобъемлющих теорий. Согласно первой, другим государствам подобает выказывать почтение к великому князю на том основании, что его родословная восходит к Цезарю Августу. Согласно второй, Москва понималась как Третий Рим. Эти теории утверждали превосходство Москвы над конкурирующими государствами, а также уверяли простой народ в том, что Бог и история благоволят правящему дому. В Смутное время, когда династическая преемственность прервалась, русские с тревогой искали способ восстановить пошатнувшуюся легитимность престола. Они внимали самозванцам вроде Лжедмитрия I, уверявшего, что династическая линия, восходящая к Рюрику, не прервалась. Также предлагались различные способы «избрания» великого князя: патриаршее назначение, провозглашение в боярской среде, решение Земского собора 1613 года. Однако, несмотря на то, что Земскому собору удалось восстановить политическую стабильность, основное значение в преодолении последствий Смутного времени приписывалось не представительным институтам, а божественному поставлению царя. После 1598 года крупнейшие мыслители последующих десятилетий — Авраамий Палицын, Иван Тимофеев и автор «Нового летописца» — считали нравственное здоровье страны залогом царской легитимности и мира внутри страны. Иными словами, они считали политическую легитимность не выражением народной воли или следствием соблюдения установленных избирательных процедур, а нравственной данностью, вытекающую из послушания страны Богу. В середине XVII века даже самые строгие критики власти — протоиерей Аввакум, дипломат Григорий Котошихин, бунтарь Стенка Разин — разделяли идею о том, что справедливое государство может функционировать только под божественным покровительством. Именно поэтому Аввакум и Разин собирали каждый своих сторонников под знаменем Бога и «законной» церковной власти.

Свобода и ее пределы

Учитывая, что русским были чрезвычайно важны повиновение царю и его легитимность, государство не слишком поощряло свободу. Православные христиане отождествляли свободу с послушанием божественному закону. Однако русские были склонны возвышать князя над другими людьми. Эта тенденция усилилась из-за избирательного понимания Иосифа Волоцкого в том, что царь «властию же подобен есть вышняму Богу». Также влияние оказало мнение Ивана IV о том, что царь возвышается над остальными христианами и отличается от них. Обожествление самодержца привело к тому, что царь стал менее склонен получать советы от подданных и прислушиваться к ним, а подданные воздерживались от советов, особенно в форме наставления.
Во времена потрясений, какими были, например, опричнина в 1560-х годах или социальные потрясения Смутного времени, цари правили жестко, и даже тиранствовали. Иван IV и Борис Годунов стали в глазах своих критиков «мучителями» из-за того, что на основании ложных доносов уничтожали своих врагов, а при усмирении противников прибегали не к убеждению, а к принуждению. Запуганные таким способом правления, большинство приближенных либо гласно поддерживали деспотичную политику царя, либо молча наблюдали за ней. Лучшие московские мыслители — вспомним Палицына, Тимофеева и автора «Нового летописца» — предались фатализму, считая войну и тиранию Божьей карой по отношению к грешному народу, которую нужно перенести до конца с терпением или с горькой безысходностью. Самый последовательный из создателей такой теодицеи, автор «Нового летописца», казалось, иногда полагал, что перед лицом разгневанного Бога люди вообще несвободны.
Ограничения политической свободы в Московском государстве были достаточно реальными, так что впоследствии даже историки, защищавшие самодержавие, подобно Карамзину, сетовали на ущерб, нанесенный тиранами. Однако история страны не сводилась к этим ограничениям: те же самые религиозные постулаты, на которые опиралось самодержавие, утверждали свободу христиан и оправдывали их сопротивление нечестивым правителям.
Каждый православный священнослужитель разделял убеждение, что на человека возложено бремя различения добра и зла и задача избрать добро. Без этой нравственной аксиомы библейское понятие греха было бы бессмысленным. Кроме того, различные мыслители считали, что божественный закон выше человеческого, а значит, долг перед совестью важнее слепого послушания царю. По этому поводу недвусмысленно высказывался Иосиф Волоцкий, а также автор (или авторы) «Домостроя», создатели теодицеи Палицын и Тимофеев, церковные реформаторы Вонифатьев, Никон и Неронов, противники церковной реформы Аввакум и старообрядцы. Утверждая, что нельзя подчиняться велению царя, которое противоречит совести, они, по сути, оправдывали право отдельного человека на пассивное сопротивление власти. Более того, самые смелые московские мыслители обосновывали даже активное сопротивление «мучителю». Андрей Курбский, обвинивший Ивана IV в «прокаженной совести» и попрании Божьих законов, участвовал в войне против Москвы. Аввакум намекал на активное сопротивление Алексею Михайловичу, а монахи Соловецкого монастыря обстреливали царские войска, посланные для принудительного проведения литургической реформы. После октября 1670 года Разин и его казаки вели себя так, будто вооруженное сопротивление Алексею оправдано, хотя и прикрывались именем «истинного царевича».
Конечно, прямое сопротивление царю было редкостью. Однако довольно обычной практикой самозащиты были челобитные царю с просьбой изменить политику. Крестьяне и горожане просили о снижении налоговых сборов. Случалось, что духовные лица и бесстрашные бояре советовали царю изменить политику или даже образ поведения. Например, Сильвестр в начале правления Ивана IV советовал ему всегда помнить о спасении, и это наставление какое-то время благотворно действовало на царя. Позднее митрополит Филипп (Колычев) навлек на себя царскую немилость, вступив из-за опричнины в прямое противостояние с Иваном, которое закончилось печально — Филипп был казнен. В XVII веке патриарх Никон принимал непосредственное участие во многих политических вопросах и нередко жаловался царю, что его патриаршая воля нарушается. Когда цари отказывались прислушиваться к разумным советам или становились деспотами, некоторые подданные считали за лучшее бежать из страны. Андрей Курбский бежал в литовские земли, отказал Ивану в подчинении и заявил, что оставаться в России — самоубийство. Крестьяне, бежавшие в свободные казачьи земли от опричнины или от своих господ, следовали не только инстинкту выживания, но и своей совести. Старообрядцы, убегая от царских войск в пустынь, тем самым выражали несогласие с нечестивым правителем. Бегство служило предохранительным клапаном при гнете, но также было проявлением неотъемлемой свободы угнетаемого человека.
Размышляя о пределах свободы в Московском государстве, не стоит забывать, что некоторые мыслители обращались к царю с предложением учиться у «неверных» и даже проявить некоторую степень терпимости к иноверцам. Иван Пересветов рекомендовал Ивану IV подражать мудрости турецких султанов. Лжедмитрий I вроде бы рассуждал о том, что между латинским и греческим христианством, по сути, нет никакой разницы. Казаки Стеньки Разина заключили союз с казанскими мусульманами. Аввакум и Симеон Полоцкий взвешивали возможные выгоды от религиозного сближения разномыслящих групп православных христиан; Аввакум даже ненадолго допускал мысль, что никониане могли бы терпимо относиться к старообрядцам. В целом после взятия Иваном IV Казани все политические и религиозные деятели понимали, что Московское царство не является только православным. С учреждением Казанского приказа даже структура правительства начала отражать религиозное разнообразие государства.
Однако ни бегство от притеснений, ни возможность изложить конкретные жалобы в челобитной государю, ни размышления о веротерпимости, ни религиозное разнообразие не могли послужить созданию прочной институциональной основы для свободы. Таким образом, и в теории, и на практике область свободы в Московском государстве оставалась ограниченной.

Московские утопии

Такие ценности, как верность православию, послушание властям и сохранение учрежденного Промыслом порядка, породили в Московской Руси несколько разновидностей утопизма. Утопия Домостроя держалась на двух столпах — милосердии ко всем людям и безоговорочном повиновении властям. Утопия Феодосия Косого отвергала социальную иерархию, предлагая заменить ее религиозной добродетелью и общинной дисциплиной. Разбойники Смутного времени и середины XVII века искали социальной справедливости путем перераспределения богатства и расширения традиционных форм местного самоуправления, под знаменем послушания Богу, истинному патриарху и «истинному царевичу». Утопией Аввакума была община верующих, послушных воле Божьей, но живущих отдельно от неистинной официальной церкви и государства. «Вертоград многоцветный» Симеона Полоцкого предлагал картину сотворенного миропорядка, в котором люди идут путем мудрости и добродетели и живут под водительством Святого Духа. Все эти утописты обыгрывали основные мотивы православного христианства, особенно верность слову Божьему в мире, осаждаемом дьявольскими силами.

Христианское «просвещение» как добродетель

Так или иначе, допетровские мыслители придавали значение книжной учености, практической мудрости, духовному различению, то есть качествам «просвещенного» христианина. В древнерусской литературе жанра «княжеского зерцала», например в «Завещании» Владимира Мономаха, учение было неотъемлемой составляющей мудрого правления. В произведениях Даниила Заточника практическая мудрость — это важнейшее качество хорошего князя, а также добродетель его лучших подданных. Иосиф Волоцкий назвал свой сборник проповедей «Просветитель», желая донести до читателей значение христианской учености, рассуждения и мудрости. Необходимость рассуждения у христиан была самоочевидной в позднемосковское время, но в «Вертограде» Симеона Полоцкого эта добродетель рассматривалась как основополагающая, ради достижения которой добрые христиане должны постоянно изучать книжную мудрость. Таким образом, москвичи считали «просвещение» добродетелью задолго до того, как на Россию оказали влияние европейские философы.

Петровские и послепетровские нововведения и традиционализм

При Петре I политическая мысль в России искала новые направления. Феофан Прокопович разработал церковную реформу, в результате которой Церковь оказалась бюрократически связана с петровским обновляющимся государством. Тем самым снизилась прежняя роль Церкви как источника христианских наставлений царю. Иван Посошков разработал концепцию российской экономики, в которой государству отводилась значительная роль в надзоре за купечеством, вплоть до регулировки одежды, деловой практики и поведения. Выступая за усиление государственного надзора, Посошков в то же время надеялся, что у подданных будет возможность участвовать в выработке политики. Петр Шафиров переосмыслил место России в мире: он видел ее полноправным государством в христианском сообществе наций, которое соблюдает цивилизованные правила ведения войны, как и другие страны. Феофан и Шафиров в обоснование своих новаторских взглядов ссылались на западные философские произведения, в частности на труды Гроция и Пуфендорфа. Посошков при обосновании своих меркантилистских экономических идей опирался на успешную практику западных государств. Однако у каждого из мыслителей были и более традиционные религиозные причины для проведения новой политики. Феофан ссылался на Евангелие и старое христианское учение о повиновении властям, оправдывая отказ от права на сопротивление царю. Посошков считал экономику не столько пространством торговли, сколько областью нравственной деятельности, где добродетельные купцы-христиане обмениваются товарами под надзором православного государя. Шафиров обличал противников России в Северной войне в том, что шведский король нарушил христианские правила ведения войны, которые Петр неукоснительно соблюдал.
В течение двух поколений, прошедших со смерти Петра в 1725 году до захвата власти Екатериной II в 1762 году, русские мыслители склонны были либо смешивать, либо противопоставлять моральные постулаты и западные философские аксиомы. Дмитрий Голицын, чья религиозность была сформирована в благочестивой московской семье, стал приверженцем западного политического мышления. В 1730 году он хотел ограничить самодержавную власть: навязать Анне Иоанновне «кондиции», передать часть полномочий монарха Верховному тайному совету и, возможно, создать более представительный законодательный орган с преобладанием элиты. Великий Василий Татищев отстаивал свой вариант философии добродетели, укорененной в стоицизме и современной европейской политической мысли, а также в христианских представлениях о праведном поведении. При помощи идей веротерпимости и плюрализма он мужественно пытался избежать худших черт русской религиозной исключительности, не жертвуя при этом сутью христианского учения. Более всего Татищев был разочарован несправедливыми обвинениями в нечестии и вольнодумстве со стороны его врагов. Михаил Ломоносов, светило русской интеллектуальной жизни середины века, стремился примирить истины европейского научного и этического учения с традиционным представлением о христианской добродетели, а также со своим доморощенным патриотизмом. Подобно Голицыну и Татищеву, Ломоносов считал просвещение путем к практической мудрости и правильному управлению государством.

Христианское «просвещение» и век разума

Если предшествующее изложение истории московской, петровской и послепетровской истории мысли верно, то характеристики русской концепции просвещения XVIII века можно найти в более ранней, православной идее просвещения. Быть «просвещенным» в христианском смысле означало, помимо прочего, усвоить долю божественной мудрости и вместе с ней желание жить добродетельно и искать справедливости во все дни своей жизни. Поэтому многие из православных христиан, которые почитали образ Божий в себе и в других, оказались восприимчивы к западноевропейским теориям Нового времени о достоинстве и правах человека. Просвещенные православные люди понимали несовершенство людей и человеческих институтов, но оно их не пугало, потому что православие учит, что несовершенство можно преодолеть через обожение. Таким образом, православное учение о добродетели, человеческом достоинстве и совершенствовании помогло русским XVIII века принять некоторые похожие западные представления, не чувствуя в них противоречия собственному религиозному наследию.
Екатерина II пыталась сохранить в России православное мировоззрение, но в то же время поощряла своих подданных думать о себе как о европейцах. В своем знаменитом «Наказе» Уложенной комиссии она апеллировала к христианскому закону как основе Российского государства, но при этом дословно цитировала западных философов, чьи определения права не были явно основаны на вере. Ее определение свободы, в котором подчеркивались совесть («вольность не может состоять ни в чем ином, как в возможности делать то, что каждому надлежит хотеть, и чтоб не быть принуждену делать то, чего хотеть не должно») и соответствие закону («право все то делать, что законы дозволяют») [Екатерина II 1907б: 8–9] вторило старомосковским воззрениям и в то же время перелагало просвещенческий дирижизм на русский лад. Этатизм Екатерины, ее стремление к социальному прогрессу и отвращение к произволу во многом задали рамки общественного разговора о российской политике вплоть до вторжения Наполеона в 1812 году.

Государство, социальная политика, гражданское общество при Екатерине

Практически каждый русский мыслитель екатерининского периода либо служил в правительстве, либо был ему подотчетен. В аналитических целях мы рассматривали этих мыслителей в той очередности, которая обусловлена степенью их непосредственной вовлеченности в государственные дела. Так, Никита Панин и Гавриил Державин занимали высокие посты. Панин возглавлял Коллегию иностранных дел, Державин был кабинет-секретарем Екатерины, а позже — министром юстиции при Александре I. Денис Фонвизин был секретарем Панина, а в 1778 году выполнял дипломатическое поручение во Франции. Его влияние на политику осуществлялось через Панина. Арсений (Мацеевич) и Платон (Левшин) были видными церковными иерархами, но также и государственными чиновниками в Святейшем Синоде. Иван Третьяков и Семен Десницкий преподавали в Московском университете и поэтому работали под надзором правительства, но не имели прямого политического влияния. Николай Новиков недолго был секретарем подкомитета Уложенной комиссии, но вскоре пошел собственным путем: он оказывал влияние через свои публикации, через масонские связи, и через свой пример добродетельного человека, но не через правительственную должность. Александр Радищев бесцельно трудился на Петербургской таможне, занимая синекуру без политического влияния. Михаил Щербатов был младшим офицером в армии, затем придворным историком и герольдмейстером Сената; однако, как и Радищев, он никогда не пользовался доверием императрицы. Николай Карамзин до 1803 года был независимым интеллектуалом, а затем принял должность придворного историка. Однако он практически не оказывал прямого влияния на политику правительства, о чем свидетельствует холодный прием его «Записки о древней и новой России».
Ни близость этих мыслителей к Екатерине, ни их формальное участие в официальных обсуждениях не дают удовлетворительного объяснения их политическим взглядам. В начале своей политической карьеры Панин выступал одним из наставников Екатерины, но к концу жизни императрица считала его своим критиком и врагом. Точно так же Державин, по мере своего продвижения по Табели о рангах, переходил от восхищения Екатериной к ее резкой критике. Радищев, скромный таможенный чиновник, в основном молча наблюдал за деятельностью правительства и лишь затем стал его самым яростным критиком. Десницкий и Карамзин, далекие от политического влияния, придерживались резко противоположных мнений о государстве и политике. Арсений Мацеевич и Платон Левшин соглашались в вопросе о судьбе монастырских земель, но по-разному относились к государству: Арсений был в конфронтации с Екатериной, а Платон какое-то время льстил ей и приспосабливался.
Также неудовлетворительны будут попытки механически связать политические взгляды мыслителей с их сословным происхождением. Крепостное право защищали как Щербатов, отпрыск старой аристократии, так и Державин, человек более скромного происхождения, но разбогатевший на службе Екатерине. Карамзин, интеллектуал, не имевший доходов от поместья, написал замечательную повесть об эмоциональной травме, которую нанес молодой крепостной девушке похотливый дворянин. Впоследствии, тем не менее, он защищал крепостное право как институт. С другой стороны, Панин, простой дворянин по рождению, который стал экономически более обеспеченным за время своей долгой государственной службы, к концу жизни стал относиться к крепостному праву скорее критически, чем с поддержкой. Радищев, происходивший из более богатой помещичьей семьи, чем Щербатов, выступал категорически против крепостного права.
Отношение различных мыслителей к политике и обществу также нельзя удовлетворительно объяснить степенью их вовлеченности в общественную жизнь. Конечно, в середине XVIII века наблюдался значительный рост количества книжных и периодических изданий, начало расцвета русского театра, стабильный рост грамотности среди дворянства и быстрое развитие Московского университета как центра интеллектуальной деятельности. В совокупности эти тенденции способствовали зарождению в России гражданского общества. Однако в эпоху Екатерины оно все еще находилось в стадии становления и не было независимым от государства. В морализирующих журналах можно было обличать порок и даже иногда получать за это высочайшую похвалу, но недопустимым считалось обличать злодеев поименно без опасения навлечь неудовольствие императрицы.
В результате многие русские мыслители «наступали на горло собственной песне». Новиков подвергал самоцензуре свои публикации, ограничиваясь умеренной сатирой и безобидными трактатами о добродетели. Платон лишь с иностранцами открыто говорил о политике и страшнейших несправедливостях в стране. Державин и Радищев каждый по-своему пытались обмануть цензоров в своих подражаниях иностранным литературным формам. Державин критиковал империю под видом «переводов» или «подражаний» классической поэзии. Радищев включил свою филиппику против социальной несправедливости в описание путешествия по образцу английского романа.
Щербатов написал утопию «Путешествие в землю Офирскую» и труд «О повреждении нравов в России» «в стол», доверив хранение своих произведений наследникам. Панин и Фонвизин держали свои наиболее радикальные политические предложения в секрете, в результате чего эти материалы либо тайно ходили в семейных и радикальных кругах, либо были убраны с глаз долой, заперты за семью замками или же вовсе утеряны.
Конечно, в екатерининскую эпоху у русских уже был длительный опыт того, как государство ограничивает распространение идей. Лучшие поэты и драматурги владели искусством лести и притворства, умея совмещать восхваление власти и ее порицание, получать аплодисменты и сеять семена будущей критики. Российские исследователи древности и историки — Новиков, Щербатов, Карамзин — выказывали себя знатоками добродетели и политической мудрости, обличителями порока и суеверий. Благодаря этому под знаменами праведности и разума им зачастую удавалось высказывать умеренное инакомыслие. Те, кто занимал высокие государственные посты или имел хорошие связи, прибегали к защите своих покровителей, чтобы уберечь себя от ареста при оскорблении монарха. Хотя запреты на выражение идей при Екатерине были не такими жесткими, как при Петре или в Московском государстве, абсолютизм сохранял свои ограничения. Трагедия была в том, что даже при относительно благоприятном правлении Екатерины Россия не смогла полностью избежать возврата к шаблону XVI века, точно так же похоронив свое интеллектуальное богатство под поверхностным конформизмом.

Политика и просвещение

План Никиты Панина по созданию императорского совета (1762), не отвергая самодержавие как принцип, был нацелен на практическое ограничение власти самодержца в определенных обстоятельствах. Панин адаптировал к российским условиям теорию Монтескьё о дворянстве как промежуточном сословии, но также опирался на российские прецеденты, особенно на кондиции Голицына (1730 года). Последующий план Панина и Фонвизина по введению основных законов сопровождался резкой критикой произвола во власти и фаворитизма. Панин и Фонвизин утверждали, что хорошее правительство зависит от соблюдения хороших законов, справедливого отношения к гражданам и признания свободы личности. Их проект утверждал свободу вероисповедания, слова, собственности и открытого общественного доступа к судебным процессам. Также предусматривалось разделение унитарной монаршей власти на три ветви. Предложение Десницкого, направленное в 1768 году в Уложенную комиссию, предполагало трехчастное разделение власти, при котором монарх сдерживался сильной, всенародно избранной законодательной властью и судебной системой, открытой для общественного контроля. Десницкий выступал за то, чтобы в законодательное собрание избирались представители, обладающие имуществом и доходами и защищенные тем самым от давления монарха. Он стремился улучшить жизнь крепостных, уменьшить число дворовых людей, а в перспективе и вовсе отменить крепостное право. Политическое вдохновение Десницкий черпал у Монтескьё, а также у Блэкстона, Миллара и Смита.
«Мнение» Державина о Сенате (1801), казалось, следовало логике Панина, отвергая произвол и предлагая передать власть небольшой группе государственных советников. Подобно Панину, Фонвизину и Десницкому, Державин пытался разработать схему разделения власти. Однако, в отличие от императорского совета Панина, высокопоставленные чиновники Державина не обязательно укрепили бы власть дворянства. В отличие от законодательного органа Десницкого с широким представительством, сенат Державина состоял бы из доверенных официальных экспертов, не избираемых населением. Теоретически каждое из этих предложений должно было сохранить законодательную власть монарха. Однако, если бы планы Панина, Фонвизина и Десницкого были приняты, они привели бы к созданию правового государства. План Десницкого предусматривал смешанную систему правления, в которой большее влияние принадлежало народной власти, а не царской. Михаил Щербатов выступал за конституционную монархию с законодательным органом, формируемым из представителей знати. Монарх должен был осуществлять исполнительную власть. В отличие от Десницкого, Щербатов защищал крепостное право и социальную иерархию на том основании, что люди будто бы неравны от рождения. Это представление отличало Щербатова от Руссо, чью идею общественного договора он хорошо знал, и от других мыслителей конца XVIII века, выступавших за народное представительство.
Если считать вышеперечисленных авторов основными политическими мыслителями екатерининского периода, то главным течением просвещенной русской мысли было стремление создать правовое государство, в котором власть передавалась бы какому-либо законодательному органу, состоящему либо из потомственной знати, либо из экспертов, либо из выборных делегатов, а политические полномочия были бы разделены между ветвями власти. Разногласия между этими мыслителями касались состава законодательного органа, видов свободы, которые должны были получить явную защиту в государственном праве, а также роли собственности и социальной иерархии в обществе. Подобные разногласия были характерны для умеренных западноевропейских мыслителей, особенно для тех, кто опирался на «Дух законов» Монтескьё.
Отношения Екатерины с этими мыслителями были непростыми. Ее «Наказ» обещал предложить выход из власти произвола, а сама она обратилась к Уложенной комиссии за помощью в составлении основного свода законов. Однако Екатерина не поддержала ни независимую законодательную власть, ни гражданские свободы. Поэтому, хотя поначалу она вдохновила других русских мыслителей на проектирование реформы политического устройства, ее методы управления стали для них не решением, а проблемой.
Радищев и Карамзин были неординарны в своих политических взглядах. Радищев был противником тирании, другом свободы, поборником социального равенства, но он не выступал безоговорочно за изменение политической системы в России. Он считал, что формы правления меняются циклически, в логической последовательности, а значит, ни одна форма правления не постоянна. Карамзин был космополитом и разделял принцип Монтескьё, согласно которому одна форма правления может лучше подходить для данного общества, чем другая. В «Письмах русского путешественника» он восхищался независимым духом швейцарских республик. Однако в зрелые годы он защищал самодержавие, считая, что оно не только наиболее надежно защищает Россию от внешней агрессии, но и дает лучшую надежду на свободу. В «Истории государства Российского» он осуждал тиранов, но считал при этом, что все правители России, за исключением немногих, были мудры, терпимы и добродетельны. И Радищев, и Карамзин считали самодержавный строй следствием своеобразного исторического развития России, а значит, «необходимой» составляющей русской жизни. Однако внутренняя предрасположенность у двух мыслителей значительно различалась. Если судить по «Путешествию» Радищева, его душа была «республиканской» , несмотря на то, что в его стихотворении «мир, суд правды, истина, вольность лиются от трона». Карамзин был в ужасе от Французской революции, поэтому он осуждал республиканское правление, считая его пригодным лишь для людей, живущих «в диких лесах или пустынях».

Вопросы церкви и государства

После 1762 года русские мыслители обсуждали вопрос о том, каковы должны быть отношения Церкви и государства. Арсений (Мацеевич) выступал за возвращение к московскому устройству (независимый патриарх во главе Церкви, «симфония» между Церковью и государством) и отвергал петровскую систему (назначаемый Синод, бюрократически подчиненный царю). Екатерина подвергла Арсения гонениям за то, что тот предлагал вернуться к теории «двух мечей», которой будто бы придерживались в Московском государстве. Платон (Левшин) не занял четкой публичной позиции в этом споре. В период своего возвышения он пытался найти равновесие между интересами Церкви и желаниями Екатерины, приспосабливаясь к ним. Однако к концу ее царствования синодальная система была ему не слишком симпатична, и еще менее — сама Екатерина. Большинство крупных политических мыслителей оставались в стороне от споров о предпочтительности патриаршей или синодальной церкви. Однако в своей «Записке о древней и новой России» Карамзин принял сторону допетровской церкви, а не приверженцев Синода. Он утверждал, что бюрократическая подчиненность Церкви государству ослабила ее сакральный характер, превратила в политический орган, а ее иерархи стали всего лишь «угодниками царей». Его критика метила не только в Феофана Прокоповича, но и в Платона Левшина.
Более масштабным вопросом в церковно-государственных отношениях была разработка этически корректной и политически выполнимой политики в отношении иных христианских конфессий и нехристианских религий. В своем «Наказе» Екатерина высказывала себя одновременно истинной дочерью православной церкви и благодетельной защитницей инославных конфессий. Для преодоления внутренних противоречий в своей позиции она прибегла к типичному для просвещенных абсолютистов чередованию государственного регулирования религиозных меньшинств и признания их права на свободу вероисповедания. Сопротивление веротерпимости у Арсения было характерно «эксклюзивистского» православия. Миротворческий настрой Платона по отношению к старообрядцам показывает, что некоторые иерархи официальной церкви могли быть терпимы к иным способам отправления ритуала или богослужения, если речь не шла о догматических разногласиях. Однако к западным христианским конфессиям Платон относился негативно, именно из-за вероучительных разногласий между православием и католицизмом. Теоретически платоновский взгляд на государя как на «кормителя» Церкви полагал пределы его веротерпимости; но на практике в конце 1780-х годов Платон защищал Новикова от преследований, а позднее, в 1790-х годах, говорил о веротерпимости как о принципе справедливого правления. Платоновская позиция по вопросу о веротерпимости была церковной версией екатерининской расчетливой двусмысленности.
Панин и Фонвизин выступали за православное государство, но также поддерживали концепцию частной свободы, которая предполагала свободу богослужебных собраний и отказ от давления на религиозные общины со стороны государства. Их попытка преодолеть разрыв между официальной церковью и инославными конфессиями была не столько прагматичным, сколько принципиальным решением. С 1760-х годов, когда Фонвизин перевел «Альзиру» Вольтера, он считал, что «истинное христианство» проистекает из признания братства и разнообразия людей. Новиков, Щербатов и Карамзин также подчеркивали роль Церкви в жизни России, но выступали за веротерпимость. Новиков считал веротерпимость хорошей политикой, поскольку она подчеркивала совесть и разум — главные составляющие человеческого достоинства. Кроме того, будучи масоном, Новиков был лично заинтересован в том, чтобы будущее государство не просто стало веротерпимым, но было построено на основании договоренности между всеми христианскими конфессиями. Щербатов, осуждая суеверие и фанатизм, считал православие «истинной верой» и историческим шагом к «просвещению» России. В своей утопии «Путешествие в землю Офирскую» он изобразил просвещенных граждан, нравственное поведение которых контролируется государственными чиновниками и священниками. Таким образом, подобно Томасу Мору и Жан-Жаку Руссо, он выступал за гражданскую религию, основанную на разуме и свободную от суеверий. Единственно необходимым верованием в щербатовской утопии была вера в Высшее существо.
Как и Щербатов, Карамзин придерживался христианского рационализма и был враждебно настроен к нетерпимости и суевериям. В молодости он, казалось, был сторонником веротерпимости, потому что ему была ненавистна перспектива контроля над людьми со стороны официальной церкви, а гонения по религиозному признаку он считал недопустимыми в цивилизованном обществе. Однако в наполеоновскую эпоху Карамзин оказался ревностным поборником народных обычаев, защищая их от французского космополитизма и революционного универсализма. Таким образом, он поддерживал официальную Русскую церковь как оплот против французского деспотизма. Однако защита государственной церкви не мешала ему призывать к терпимости по отношению к иным конфессиям. Для Карамзина в условиях религиозно разнородного государства веротерпимость была вопросом элементарного политического благоразумия. Он также считал, что веротерпимость согласуется с христианским идеалом свободы совести.
Наиболее интересно о веротерпимости высказались Десницкий и Радищев. Десницкий разделял традиционную цель, чтобы Россия была православным государством, но достичь ее стремился разными способами: обязать чиновников посещать воскресные службы; обязать епископов совершать литургию не в домовых церквях, а в общедоступных; реформировать календарь, чтобы выделить религиозные праздники и дни отдыха; обязать священников регулярно проповедовать слово Божье по утвержденным сборникам проповедей. Десницкий признавал прерогативу православной церкви отлучать раскольников и даже поощрял ее пользоваться этим правом. Призывая церковь и государство к сотрудничеству в деле добровольного обращения инославных, он отвергал принуждение в вопросах религии. Он считал, что государство должно отменить законы, карающие за богохульство. Если бы эта мера была принята, она имела бы глубокие политические и религиозные последствия. Десницкий хотел изменить климат мнений в России, ее религиозную и политическую этику, отказавшись от сакрализации законов, от обожествления царя и от абсолютизации церковной власти. Он выступал за гражданское общество, основанное на свободном принятии православия, на индивидуальной добродетели и на соблюдении интересов индивида. Таким образом, Десницкий пытался совместить цели устроения православного государства и веротерпимости, сочетая энергичную пропаганду православия с десакрализацией общественной сферы. Его план мог бы сработать только в том случае, если бы христианская и гражданская добродетель были совершенно идентичны (таково и было его допущение), и если бы государство и Церковь были способны наставлять в добродетели силой примера.
Радищев своей позицией по религиозным вопросам отличался от прочих мыслителей екатерининской эпохи. Он не стремился сочетать православное государство с веротерпимостью, а, скорее, хотел добиться социальной справедливости для неимущих крестьян, говоря «правду» обществу. Он порицал русскую церковь за поддержку крепостного права, за то, что она учила крестьян слепо мириться с собственным угнетением. Радищев отвергал «слепую веру» любого рода. Поэтому он защищал ничем не ограниченную свободу слова, призывая отказаться от цензуры даже в тех случаях, когда интеллектуалы высказывали сомнения в существовании Бога. Он не разработал тщательного обоснования свободы совести, но она была центральной в его системе. Его критику Церкви и защиту свободы совести не следует воспринимать как доказательство того, что он был атеистом или презирал христианские ценности. Его «Путешествие из Петербурга в Москву» кипит праведным гневом, а незавершенный философский трактат о бессмертии постулирует существование Бога и вероятность загробной жизни. Однако отчетливей прочих Радищев выступал за общество, в котором вера не навязывалась властями, а была результатом свободного выбора, одной из многих возможностей.
Самую большую настороженность вызывает отношение к веротерпимости у Державина. Он безропотно соглашался с указами Екатерины о веротерпимости, в том числе и о положении евреев в империи. Однако после ее смерти он попытался внести поправки в российские законы о евреях, потребовав их перевоспитания и переселения с западных окраин. В своем проекте он предлагал искоренить «изуверские» иудейские обычаи, обеспечить ассимиляцию и встраивание евреев в российскую жизнь. Его программу считают выражением «старомосковского» антисемитизма, но на самом деле она была примером одного из худших импульсов екатерининской эпохи — стремления «просвещенных» бюрократов навязать свои ценности «отсталым» подданным империи. Державин считал, что проявляет терпимость по отношению к евреям в том смысле, что преследует их интересы: его целью было «устроить их политически и нравственно, подобно просвещенным народам». Таким образом, его проект в отношении евреев представлял собой прекрасный образец того, что позже стало называться «репрессивной толерантностью».

Преемственность и прерывистость пути к просвещению

Как дебаты о наилучшем политическом устройстве, так и дискуссии об отношениях Церкви и государства в екатерининскую эпоху изобиловали ссылками на добродетель. В этом дискурсе наиболее поражает, что обсуждаемые добродетели — повиновение властям, справедливость, благотворительность, разум и мудрости совпадают с христианскими добродетелями или вытекают из них. То же самое относится к их жизненному приложению: обязанности правителей и подданных, согласно представлениям мыслителей екатерининской и московской эпох, были очень схожи. Различием служит лишь то, что во времена Екатерины мыслители часто полагали, что обличение неправедного государя должно быть обеспечено институциональной и правовой защитой. Историческая преемственность и параллели с политическим мышлением Московского государства не должны нас удивлять. Путь России к просвещению начинался с православного христианства, и до Екатерины просвещению придавали импульс в основном православные мыслители. Даже при Екатерине большинство авторов представляли себе просвещенную Россию будущего как православное государство.
Не стоит недооценивать влияние западных источников на просветительскую мысль в России. За исключением Арсения (Мацеевича), все значимые русские мыслители екатерининского времени признавали вклад Запада в развитие политической и социальной мысли. Екатерина переписывалась с Вольтером, встречалась с Дидро, заимствовала из Монтескьё, Беккариа и немецких камералистов. Панин и Фонвизин, Радищев и Щербатов изучали Монтескьё и Руссо. Третьяков и Десницкий сидели у ног Миллара и Смита. Новиков погрузился в таинственный мир розенкрейцерства. Без западных влияний русская интеллектуальная сцена конца XVIII века имела бы совсем иной вид.
Однако европейская составляющая русской мысли не вытеснила и не дискредитировала православную систему ценностей, сложившуюся в России в предшествующие века. Мысль Запада в русской интерпретации помогла прояснить самые значимые православные концепции добродетели. Русские понятийные категории при помощи западных учений оттачивались, но по сути не менялись. Западные представления о государстве, церковно-государственных отношениях и праве подвигали русских к политическим идеям, которые в меньшей степени согласовывались между собой и имели, скорее, институциональную направленность, но все же коренились в православных идеалах.
В итоге просвещение в России оказалось в целом дружественным по отношению к официальной церкви. В нем было на удивление мало антиклерикализма, но оно несло в себе поразительную этическую нагруженность, а политика и мораль рассматривались как взаимосвязанные области. Просветительская мысль в России до 1801 года была направлена как в сторону «консерватизма» (сильного, но благодетельного православного государства), так и в сторону «либерализма» (преодоления нищеты крестьян, постепенной отмены крепостного права, веротерпимости и правового государства). Поэтому путь России к просвещению с 1500 по 1801 год стал прообразом феномена русской литературы XIX века, известной своей погруженностью в проблемы нравственности, исправления личных пороков, искоренения социальной несправедливости, своим утопизмом и антиутопизмом, своей поразительной способностью постигать все человеческое.
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Примечания

1 Эта переписка с прекрасным предисловием издана в [Stroev 2006].

2 Оригинал, к которому обращалась Екатерина, см. факсимиле в [Strube de Piermont 1978].

3 Де Мадарьяга утверждает, что французский оригинал более значим для интерпретации интеллектуального замысла Екатерины: «Именно французский текст “Наказа” наиболее близок к мысли самой Екатерины. Она заимствовала у авторов, писавших на французском языке, и сама написала “Наказ” на французском. Впоследствии он была переведен для нее на русский язык». См. [Madariaga 1998b: 243]. Возможно, это замечание справедливо, но для внутренних целей главным ориентиром была русскоязычная версия «Наказа». Большинство депутатов Законодательной комиссии читали документ на русском языке, чиновники в правительственных учреждениях также ссылались на русскую версию.

4 Здесь я цитирую русский текст. Французский «перевод» имеет другой оттенок. Во французской версии молитвы светское и религиозное право имеют одинаковое основание, а упоминание о законе в первой статье выпущено!

5 Статьи 56–61 опираются на работы Беккариа.

6 Мстиславская относила Сумарокова к представителям «аристократической Фронды», которая якобы стремилась к установлению в России «конституционной монархии». Этот ярлык вдвойне неточен. Слово «Фронда» подразумевало существование в России состоятельной элиты, аналогичной той, что выступила во Франции XVII века против централизованной власти. Сумароков принадлежал к служилой элите и происходил из семьи, владевшей крепостными, но в конце 1760-х годов доходы он получал в основном от Екатерины. Возможно, он выступал от имени тех элементов дворянства, которые поддерживали сохранение крепостного права, но сам он не был крупным землевладельцем. К тому же в российских условиях согласованное аристократическое оппозиционное движение, подобное тому, что имело место столетием ранее во Франции, вряд ли увенчалось бы успехом, как показал эпизод с Голицыным в 1730 году. Конечно, Сумароков хотел некоего эффективного сотрудничества между императрицей и высшими слоями дворянства. Возможно, он симпатизировал проекту Панина начала 1760-х годов по передаче части исполнительной и законодательной власти Императорскому совету и Сенату, но называть этот проект «конституционным» было бы, пожалуй, ошибочно. Как мы увидим ниже, проект Панина — Фонвизина 1783 года более соответствовал понятию конституционной реформы.

7 До 1775 года Екатерина сама выступала в роли «личного цензора» Сумарокова, что, кстати, послужило прецедентом для личной цензуры Пушкина Николаем I.

8 О «смеховой интимности контакта частного человека и монарха» см. [Лебедева 2000: 171].

9 Во «Введении» И. Пыпина поднимается дискутируемый вопрос об авторстве императрицы. См. [Пыпин 1901: I–LVI].

10 Среди друзей Екатерины в Европе распространялся французский текст «Le secret de la société antiabsurde, dévoilé par quelqu’un qui n’en est pas» (Cologne, 1758). Во французской версии была указана заведомо ложная дата публикации, вероятно, для того, чтобы дистанцировать от нее Екатерину, по крайней мере, в глазах «неосведомленных». Удобное русское издание см. в [Екатерина II 1893: 439–444].

11 Бумаги, касающиеся предложения об учреждении Императорского совета и о разделении Сената на департаменты в первый год царствования Екатерины II (28 декабря 1762 года) [СИРИО 1867–1916, 7: 200–201].

12 См. также [Порошин 1881: 226–227], запись от 7 января 1765. Панин сказал Порошину по поводу Штрубе: «Il a dit tout ce qu’il a pû dire, а Монтескиу все Монтескиу останется».

13 27 июня 1765 года Панин говорил с С. А. Порошиным «о революциях при Анне Иоанновне» [Порошин 1881: 336].

14 В очень хорошей статье о политических идеях Сумарокова Е. П. Мстиславская заметила, что Сумароков «оказал Панину неограниченное доверие». См. [Мстиславская 2002б: 60].

15 В том же русле высказывается Элен Каррер д’Анкосс: «Хоть Екатерина и была новичком в политике, она сразу же поняла, что эти проекты с их миражом упорядоченного государства были задуманы для того, чтобы ограничить ее власть» [Encausse 2002: 83].

16 Об институциональном контексте философии Теплова см. в статье [Артемьева 1999].

17 Эта ремарка, сделанная в ретроспективе в Санкт-Петербургском журнале за июль 1798 года, процитирована в [Пигарев 1954: 256].

18 Об истории публикаций «Рассуждения» см. [Макогоненко 1959: 653–654].

19 Перевод Поповского «Опыта о человеке» А. Поупа появился в 1754 году. Фонвизин, скорее всего, читал издание 1757 года [Поповский 1757].

20 Пигарев цитирует «Послание о пользе наук и о воспитании в оных юношества», опубликованное Н. Новиковым в журнале «Живописец» в 1772 году.

21 Пьеса шла под русским названием «Гордость и бедность» и, возможно, представляла собой адаптацию пьесы Хольберга «Jeppe på Bjerget» (1722).

22 Стихотворение принадлежит Сумарокову [Сумароков 1957: 295]. Автор приводит следующую атрибуцию: «[Федор Алексеевич Козловский]. Стихи Ивану Афанасьевичу Дмитревскому, на представление Синава и Трувора, Трагедии, сочиненной Его превосходительством Александром Петровичем Сумароковым [s.l. 1766?]».

23 Дань уважения Фонвизину Пушкин отдал в стихотворении «Тень Фонвизина» [Пушкин 1994–1999, 1: 119–125]. Пушкин приписывает Фонвизину скептический гедонизм Петрушки: «Вздохнул Денис: “О Боже, Боже! / Опять я вижу то ж да то же. / Передних грозный Демосфен, / Ты прав, оратор мой Петрушка: / Весь свет бездельная игрушка, / И нет в игрушке перемен”» [Пушкин 1994–1999, 1: 120].

24 Краткий обзор мировоззрения Кларка см. в [Yenter, Vailati 2018].

25 Первое издание книги Кларка: [Clarke 1705]. Фонвизин, возможно, изучал французский перевод [Clarke 1744].

26 Если бы Фонвизин был этическим утилитаристом, то апелляция к практическим результатам — «наибольшее счастье наибольшего количества людей» — могла бы быть интеллектуально последовательной. Но Фонвизин, по-видимому, связывал добродетель не с пользой, а с разумом и приверженностью этическим принципам.

27 Текст пьесы А. Карина утрачен. Пьеса Елагина является переработкой пьесы Хольберга «Jean de France eller Hans Frandsen» (1722).

28 Известия о новых книгах // Санкт-Петербургский журнал, февраль 1778 года, часть 1, с. 56–59. Цит. по: [Макогоненко 1961: 172].

29 В 1788 году Фонвизин дал объявление о плане издания пятитомного собрания сочинений, в которое должны были войти «разные письма» [Макогоненко 1959: 627–628].

30 что француз рожден свободным (фр.).

31 О сударь, вы правы! Француз раздавлен, француз — раб (фр.).

32 Фонвизин посетил спектакль 19 марта 1778 года [Фонвизин 1959, 2: 441–442, 469–470].

33 Я следовал сводному изложению Рэнселом плана Панина, опубликованного Шумигорским, но с некоторыми правками.

34 См. письмо Павла Н. И. Салтыкову от 5 апреля 1783 года в [Свиньин 1818: 112]; цит. по: [Сафонов 1974: 265].

35 Сафонов пришел к выводу, что проект Панина — Фонвизина и записки Павла «отличаются только в деталях» [Сафонов 1974: 271].

36 Художественное произведение по мотивам заговора Мировича см. в [Данилевский 1886]; о казни см. [Данилевский 1886: 604–622]. Об истории заговора см. [Бильбасов 1890, 2: 342–367, 679–735 et passim].

37 Державин включил свои рабочие записи в текст автобиографии.

38 Об истории гелиоцентрических взглядов в России см. [Райков 1937].

39 См. перевод 106-го псалма, выполненный Сумароковым, в [Сумароков 1781, 1: 163–166]; о доносе Тредиаковского см. [Пекарский 1867: 42–45]; цит. по: [Клейн 2004:128–129].

40 Перевод фрагмента с английского приведен в примечании Я. Грота [Державин 1868–1878, 1: 142].

41 Анализ произведения Пико делла Мирандолы см. в [Cassirer 1942: 123–144, 319–346].

42 Рассказ Державина о деле Сутерланда см. в [Державин 1860: 335–337].

43 Комментарий Грота см. в [Державин 1868–1878, 1: 342].

44 (~) Здесь и далее автор неверно интерпретирует следующие строки, где душа Потемкина идет «в воздушные жилища», на челе у нее — «глубока дума»:
Но кто там идет по холмам, Глядясь, как месяц, в воды черны? Чья тень спешит по облакам В воздушные жилища горны? На темном взоре и челе Сидит глубока дума в мгле! Какой чудесный дух крылами От севера парит на юг? – Прим. пер.

45 Комментарий Грота см. в [Державин 1868–1878, 2: 16].

46 Автор неверно интерпретирует название поэмы: Державин не заменяет Аполлона на Кадма, царя Фив, а использует одно из имен Аполлона (Феб). — Прим. пер.

47 Павел отправил Суворова в ссылку главным образом за то, что генерал критиковал его Устав «О полевой и пехотной службе» как устаревший.

48 У п. 1 противоположный смысл: Державин предлагает, чтобы монарх «не утверждал смертных приговоров подписью своею. Ему оставалось бы только миловать и прощать… Если на приговоре не будет подписи государя, то сие имеет значить, что милости нет, и тогда — да действуют законы» [Державин 1868–1878, 7: 367–368]. — Прим. пер.

49 Оригинал рукописи, представленный начальству и коллегам Державина, государственным чиновникам, погиб в петербургском пожаре 1862 года. Грот реконструировал «Мнение» на основании трех версий, в числе которых была копия, сделанная Державиным. Реконструированная редакция несовершенна: ее портят погрешности в нумерации и отсутствие некоторых фрагментов.

50 О жизни евреев на аннексированных Россией территориях см. [Hunder 2004]. Лучшее научное исследование политики России в отношении евреев представлено в книге [Klier 2011].

51 Во всех «отделениях» части II речь идет о «евреях», а не о «жидах». См. [Державин 1868–1878, 7: 291–331].

52 Например, отделение 10 Державин посвятил евреям как религиозному сообществу. См. [Державин 1868–1878, 7: 327–330].

53 Его беспокоило, что раввины предписывали своим последователям не обличать евреев в подобных преступлениях перед христианским судом.

54 Предположительно, Державин хотел направить на цели переселения поступления от существующих налоговых платежей (которые уже взимались по двойной ставке, по сравнению с христианским населением).

55 Этот документ процитирован в третьей части «Мнения» [Державин 18681878, 7: 334–339].

56 Об этих дискуссиях см. [Корнилов 1918, 1: 100–102].

57 Стандартная краткая биография Арсения: [Попов 2001], первоначальная публикация: [Попов 1905]. Более поздняя биография, без примечаний, но с приложенными документами: [Диомид 2001].

58 Неопубликованная рукопись Арсения озаглавлена: «Возражение на пасквиль лютеранский, нареченный молоток на книгу “Камень веры”, который молоток показался быть восковой, яко воск от лица огня, сиречь от слова Божия и самыя истины исчезнувший».

59 В оригинале «cease of majesty», цитата из «Гамлета» (акт 3, сцена 3). Приведен перевод М. Лозинского. — Прим. пер.

60 Его влияние рассматривается в работе [Papmehl 1983].

61 Существует замечательный английский перевод: [Pinkerton 1815: 29–226].

62 Глубокий анализ проповедей и оценка места Платона в русском Просвещении даны в [Wirtschafter 2013]. Благодарю автора за разрешение ознакомиться с рукописью до публикации; к сожалению, книга вышла в печать слишком поздно, чтобы ее можно было здесь процитировать.

63 См. письмо Платона Амвросию (Подобедову) от 7 января 1786 года: «Только от Императрицы мне предписано, чтоб я подверг рассмотрению все книги Новикова, самого его испытать в вере и вместе с светскими назначил цензоров для надзора за печатанием книг. От этого много предвижу для себя затруднений, а может быть, и опасностей» [Платон 1990: 79].

64 У Платона иначе: царь поставил перед Собором «различные в большом числе вопросы, заключающие в себе примеченныя им в церкви и в духовенстве многия злоупотребления» [Платон 1805, 2: 33]. — Прим. пер.

65 У Платона иначе: «Еще в той же истории [кн. Щербатова] пишется, что… Государь советовался с сим старцем, как править Государством; и она акибы советовал Государю, советы других не принимать; а держаться единственно своего разсудка, почитая себя умнее всех». Далее Платон выражает сомнение в достоверности изложенного. — Прим. пер.

66 О Третьякове см. [Бак 1955; Taylor 1967]. Диссертация Третьякова: [Tretiakow 1766]. Одна из новейших работ о нем: [Борис 2007].

67 Тейлор сопоставил сочинение Третьякова и фрагменты лекций Смита [Taylor 1967: 427–438], используя редакцию Каннана — самое точное издание из тех, что вышло до публикации юбилейного собрания сочинений в честь 200-летия первой публикации «Богатства народов» Смита.

68 Об образовании и карьере Десницкого см. [Семевский 1910–1948, 18: 262–264; Покровский 1955; Грацианский 1978; Brown 1975: 247–273].

69 Браун отмечает, что иногда Десницкому приписывают перевод на русский язык всех трех томов «Комментариев» Блэкстона, однако ему принадлежит лишь перевод первого тома [Brown 1975: 250].

70 См. Appendix 3: Millar’s Lectures on Government // Millar J. The Origin of the Distinction of Ranks. Роrtаblе Library of Liberty. URL: http://oll.libertyfund.org. (Дата обращения: 23.12.2012.) P. 288–291.

71 Редакторы глазговского издания составили для каждой из записей указатель и сопоставили их, чтобы показать соответствия [Smith 1978: 22–27].

72 Лекция называлась «Слово о прямом и ближайшем способе к научению юриспруденции» [Smith 1978: 27; Sacke 1939: 351–356].

73 Эти задачи были изложены в Указе от 14 декабря 1766 года [Павленко 2004: 119].

74 Десницкий старается не предложить новый порядок, а ввести законодательную базу для уже существующего (казачьего войска). — Прим. пер.

75 Здесь, однако, забавную поправку может внести вольтеровский «словарь выражений, употребляемых королями». Согласно письму Вольтера, написанному в декабре 1752 года, если Фридрих II называл кого-то «мой друг», это означало «мой раб».

76 У Десницкого нет такого утверждения. Он пишет: «Один писатель на латинском языке… утверждает, что и в России издревле отец имел живота и смерти власть над своими детьми; но о сем я ближайшего известия еще не имею». — Прим. пер.

77 Эту позицию разделяют Браун [Brown 1975] и ряд историков советской эпохи.

78 Авторство «Оды» оспаривается. Некоторые исследователи приписывают его не Новикову, а В. И. Бибикову. См. [Берков 1951: 465–473, зд. 466].

79 Ее участие было окончательно установлено лишь в 1863 году.

80 Обзор дискуссии приведен в [Herzen 1975: 307–315].

81 Это подчеркивает Джонс [Jones 1984: 115].

82 Серман здесь приводит цитату из [Каменский 1992: 404].

83 Радищев опубликовал перевод анонимно. См. [Мабли 1773], первоисточник — [Mably 1766]. Издание 1766 года не следует путать с более ранним сочинением Мабли [Mably 1749], в котором приводились аргументы в пользу монархии и против республиканского правления.

84 Это предисловие Радищев в переводе опустил — вероятно, потому, что из него была очевидна увлеченность Мабли республиканским правлением.

85 О Мабли как о политическом мыслителе см. [Johnson 1997].

86 Наиболее удобное издание перевода см. в [Тредиаковский 1849].

87 Цит. по: Локк Дж. Два трактата о правлении [Электронный ресурс]. URL: http://www.civisbook.ru/files/File/Lokk_Traktaty_2.pdf.

88 Там же.

89 Обзор этой литературы см. в [Лаппо-Данилевский 2008: 206–209].

90 Обсуждение «Грамоты» см. в [Сафонов 2003: 112–141].

91 План постепенной отмены крепостного права Лаппо-Данилевский считает «смысловой доминантой» Радищева [Лаппо-Данилевский 2008: 209].

92 За отмену крепостного права выступили Д. А. Голицын, русский посол во Франции, казак А. Алейников, французский экономист Ж.-Ж.-Л. Граслен, написавший для Вольного экономического общества сочинение с критикой владения крепостными и Беарде де Лабей, чье сочинение о крепостном праве заслужило первую премию в организованном Екатериной конкурсе 1768 года на тему о праве собственности крестьян на землю [Лаппо-Данилевский 2008: 220–221].

93 Франклин был широко известен в Европе своей веротерпимостью, а также тем, что выступал против международной работорговли. Его отношение к рабству в Америке было сложным: в молодости он был рабовладельцем и участвовал в работорговле; в 1787 году, на Конституционном конвенте, он отказался участвовать в публичных дебатах по этому вопросу.

94 У. Шекспир. Гамлет. Акт V, сцена 1. Пер. М. Лозинского.

95 Этим наблюдением я обязан Линну Ханту [Hunt 2007: 111].

96 В первом письме книги Мабли «О правах и обязанностях гражданина», которая была опубликована в январе 1789 года и которую Радищев мог прочитать в том же году, рассматривается понятие естественных прав, а также прав и обязанностей граждан. В четвертом и пятом письмах рассматривалась проблема несправедливых законов и «права гражданина на восстановление своей свободы». См. [Mably 1868].

97 Краткое изложение взглядов Пристли см. в [Лапшин 1907: xii–xiii].

98 О влиянии Мендельсона на Радищева см. [Лапшин 1907: xvi–xvii].

99 О работе Радищева, выполненной для Комиссии, см. [Троицкий 1936: 108]. В приложении к статье помещен текст проекта гражданского уложения.

100 Новиков, тем не менее, в своем «Словаре» русских писателей щедро воздал должное Щербатову: «…к чести своего имени и рода, знаменитый любитель и изыскатель древностей Российских», «просвещенный и достойный великаго почтения муж». Первые два тома «Истории Российской» Щербатова, по отзыву Новикова, послужили «к незабвенному воспоминанию [его] имени, и к великому удовольствию просвещенных и разумных любителей истории и славы своего отечества». См. [Новиков 1772: 250–251].

101 В Западной Европе, особенно во Франции, антиклерикализм был в целом более резким.

102 Здесь автор неверно понял князя Щербатова, который пишет, что разделение началось среди татар, из-за чего, в свою очередь, усилилась междоусобица князей, по сравнению с тем временем, когда власть в Орде была единой. — Прим. пер.

103 Термин Лентина в [Lentin 1969: 64].

104 В 1788 году Болтин написал критический разбор книги Николя-Габриэля Леклерка «Histoire physique, morale, civile et politique de la Russie ancienne et moderne» [Болтин 1788], в котором нападал и на Щербатова. О полемике см. [Lentin 2007: 271].

105 Ответ Щербатова в «письме» объемом 150 страниц см. в [Щербатов 1789]. Ответ Болтина — [Болтин 1789].

106 Речь идет об издании [Болтин 1793–1794].

107 Лентин считал, что императрица действительно подозревала Щербатова в тайной писательской деятельности, но признал, что «имеющихся доказательств недостаточно, чтобы окончательно принять эту правдоподобную гипотезу как объяснение ее враждебности к Щербатову». В сноске Лентин добавил: «Доказательства, хотя и привлекательные, неоднозначны, а в конечном счете скудны и непрочны» [Lentin 2007: 275–276].

108 Это одно из основных положений в [Лотман 1987].

109 Блэк изобразил раннего Карамзина «аполитичным литератором», который искал личного просвещения, а не преобразования общества, как его друзья-утописты. Кан признал, что Карамзин был лично близок к масонским кругам, и даже что у Карамзина было масонское тайное имя. Однако, как он подчеркивает, «вряд ли симпатии Карамзина к масонству выходили за рамки заигрываний с полуподпольной группой, в которой пересекались интеллектуальный, общественный и политический миры». См. [Black 1975: 6–10; Karamzin 2003: 4–5].

110 О коммерческом квартале Лондона см. [Карамзин 2005: 407].

111 Обязательным, необходимым (фр.). — Прим. пер.

112 Я пользовался переводом Ричарда Пайпса [Pipes 1959]. Оригинальный текст, без примечаний, можно найти в [Карамзин 1998, 17: 142–209].

113 Погодин утверждает, что Александр «прочел или пробежал Записку» 19 марта 1811 года, и был в результате «огорчен, раздражен, приведен в негодование» [Погодин 1866, 2: 81].

114 Прекрасный обзор истории Карамзина, в котором подчеркивается связь между его идеями единого русского государства и русской национальной идентичности, см. в [Offord 2010: 1–50]. О контексте написания «Истории», в том числе о размышлениях Карамзина о войне в связи с событиями наполеоновской эпохи, см. в книге [Эйдельман 1983]. О взглядах Карамзина на историю см. соответствующие главы в книгах [Смирнов 2005; Сучков 2012].

115 Профессор Самуил Рэймер сообщил мне, что, когда в 1980-х годах советские историки переиздали «Историю» Карамзина, Марк Раев спросил одного из ответственных редакторов, почему они взялись за эту задачу. С. О. Шмидт ответил: «Потому что нам сегодня нужна нравственная перспектива Карамзина». Речь идет об издании [Карамзин 1988], которое представляет собой репринтное воспроизведение (с добавлением предисловия) издания И. Динерлинга 1842 года — пятого издания «Истории».
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