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Аннотация
В книгу прозы лауреата Большой литературной премии России Александра Кердана вошли романы «Царь горы» и «Караул», а также несколько рассказов, написанных в последние годы. Все эти произведения объединены темой уральского характера и кругом действующих лиц – офицеров-уральцев. На долю каждого из них выпала служба в Вооруженных силах в непростых условиях крушения советского строя и становления новой российской действительности. В дни войны и мира им приходится отстаивать своё человеческое достоинство, право на счастье, бороться с несправедливостью. Служебные перипетии героев тесно связаны с их личной жизнью, а неожиданные повороты сюжета удерживают внимание с первой и до последней страницы. Автор – коренной уралец и полковник в отставке, отдавший службе в армии почти три десятка лет. Предельная искренность и ироничность его прозы, глубокое исследование писателем психологии своих героев и сопереживание им составляют живой нерв книги, делают её интересной широкому кругу читателей.
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Романы


Царь горы

Глава первая

1
Едва Борисов свернул в арку, ведущую от универсама «Семейный» во двор его дома, как замедлил шаг — на стене чернела надпись: «Витька, я спал с твоей женой:)».
«Должно быть, местная шпана самореализуется», — он с трудом удержался, чтобы не выругаться вслух, и даже не в адрес «шпаны», а по поводу всей окружающей жизни, двадцать семь лет назад перекроившей судьбы нескольких поколений, лишившей людей завтра и вчера, заставившей жить одним днём, ловчить и приспосабливаться, пластаться ради куска хлеба насущного, забывая в погоне за ним и о прежних высоких идеалах, и о воспитании собственных чад… И теперь эти подросшие чада — «птенцы эпохи перемен», не получившие должного воспитания, предоставленные самим себе, не знают, куда деть дурную, кипучую энергию…
«Взяли и стену испоганили! А ведь только что ремонт в арке сделали! И цвет красивый подобрали — этакий фисташковый пломбир», — Борисову вспомнилось, как его жена Инга, будучи членом совета дома, названивала в управляющую компанию, чтобы ремонт начался. Как на собрание жильцов приглашали депутата городской думы Сиропова, как просили у него поддержки. Депутат собирался помочь и не помог, тогда отправили ходоков в районную администрацию, и там обещали вопрос решить… Канитель продолжалась несколько лет, пока в арке не появились штукатуры и маляры… И вот тебе на! Месяца не прошло, как все старания насмарку!
Вообще-то день у Борисова не задался с самого утра.
Жуковский — главный редактор литературно-художественного журнала «Рассвет», где Борисов работал заведующим отделом публицистики, сообщил, что со следующего месяца прекращается их финансирование из средств областного бюджета. А это означало только одно — журнал будет закрыт, и весь штат сотрудников останется без работы.
— Вот и наступил закат «Рассвету»! — невесело скаламбурил главред. — Это ж надо, девяностые пережили, двухтысячные одолели, а в две тысячи семнадцатом… Собаку съели, да хвостом подавились!
— Ты скажи ещё, Геннадий Андреевич, что в этом году исполняется сто лет со дня Великого Октября и это — праздничный подарок к юбилею! — сообщение Жуковского Борисова обескуражило и огорчило. За годы работы в «Рассвете» он прикипел к журналу, да и оклад сотрудника редакции был совсем нелишним довеском к его офицерской пенсии.
— Насчёт праздничного подарка — не знаю, но советую загодя подумать о трудоустройстве… — не оставил повода для оптимизма главред.
В невесёлых размышлениях о том, чем займётся, если журнал закроют, Борисов провёл в редакции полдня и домой отправился в угнетённом состоянии духа. «Наскальная роспись» в арке окончательно вывела его из себя, настроив на критический лад.
Он медленно, боясь поскользнуться на хрусткой ледяной корке, покрывшей тротуар после вчерашней оттепели и утреннего морозца, побрёл к своему подъезду, мысленно продолжая сетовать и на продажную эпоху, и на бестолковую власть, закрывающую школы, библиотеки и литературные журналы, не думающую о воспитании молодёжи и не заботящуюся о стариках.
У своего подъезда Борисов остановился и окинул взглядом двор. Некогда зелёный, он, стараньями ушлого управдома, превратился в автостоянку. Нанятые управдомом таджики вырубили под окнами сирень и черёмуху, обкорнали могучие тополя, как головы призывников, и теперь они напоминают американские «Першинги» на стартовой позиции…
Чтобы переключиться с грустных мыслей на более позитивные, Борисов присел на лавочку и уставился на мальчишек, играющих на детской площадке.
Эту площадку построили прошлым летом как раз в канун избирательной кампании: Сиропову предстояло в очередной раз получать депутатский мандат, вот он и раскошелился…
«А чему я удивляюсь? Сейчас во власть только такие «сироповы» и лезут! Если и вспоминают о простых людях и их нуждах, так только перед выборами…» — Борисов готов был снова погрузиться в горькие думы о том, что происходит в стране, в его городе, превратившемся в «торговый Вавилон», в скопище мигрантов и гастарбайтеров, но вовремя остановился, вспомнив совет жены. Инга всегда, как только он начинал возмущаться «бардаком вокруг», призывала «выключить замполита»…
Не отрывая взгляда от играющих мальчишек, Борисов мысленно отрапортовал супруге: «Выключаю!»
Мальчишек на площадке было четверо. Все одного возраста: лет восьми-девяти, в разноцветных курточках. На присыпанной снежком земле — школьные ранцы.
«Гимназисты! Домой идти не торопятся… Заигрались!»
Игра действительно была в самом разгаре. Двое пацанов с хохотом пытались стащить с деревянной горки своего товарища. Он изо всех сил карабкался наверх по наклонной поверхности, вырывался из цепких рук. Наконец ему это удалось. Ещё один рывок, и он — наверху… Но в последний момент мальчик, который не участвовал в общей свалке, обежал горку, ловко взобрался по ступеням с другой стороны и встал на вершине во весь рост:
— Ура! Я победил! Я — царь горы!.. — торжествующе завопил он.
— Так нечестно! Это не по правилам! — заспорили его приятели. — Мы так не договаривались!
Но победитель стоял на своём:
— Ну и что, что не договаривались? Кто первый на горку забрался, тот и царь!
«Вот ведь проныра! — невольно улыбнулся Борисов, хотя ему и жаль было мальчишку, честно сражавшегося за победу: по совести, конечно, он должен стоять на вершине. — Впрочем, какая эпоха, такие и цари…»
Борисов не стал дожидаться, чем закончится ребячий спор, встал с лавочки и направился домой. Лифтом пользоваться не стал, поднялся на шестой этаж пешком: физическая нагрузка лучше всего мысли упорядочивает, и с ощущением, что весь нынешний негатив оставляет за порогом, коротко и энергично позвонил в дверь.
— Извини, милый, говорю с мамой по телефону… Обед на плите… — открыв дверь, протараторила Инга и упорхнула в гостиную, источая нежный запах знакомых духов.
«С мамой — это надолго», — резюмировал Борисов, стягивая с себя кожаное пальто. Он донашивал его бессчётное количество лет, несмотря на упрёки жены, что такой фасон давно не в моде, что в этом пальто он похож на Дзержинского, которого уже сняли с пьедестала…
«Кожа всегда в моде! И Феликс Эдмундович ещё когда-нибудь на свой пьедестал вернётся, чтобы с этим бардаком в стране разобраться!» — Борисов снял тяжёлые ботинки, напоминающие омоновские берцы, сунул ноги в тапки, прошёл в ванную и старательно вымыл руки, отметив про себя, что смог окончательно справиться с охватившим его раздражением.
Рассольник ещё не успел остыть.
Борисов ел медленно — с чувством, с толком, с расстановкой. Этому он научился в Афгане.
— На войне есть два святых занятия: баня и приём пищи… Война войной, а обед по распорядку, — заметив оставшуюся с курсантских лет привычку Борисова — поглощать еду быстро, почти не разжёвывая, наставлял его майор Петров. — Запомни, пока ты жуёшь, тебя никакой Аполлон, то бишь старший воинский начальник, ни к какой священной жертве не потребует и никуда не пошлёт. Медленнее ешь — целее будешь!
За год, проведённый «за речкой», много раз убеждался Борисов в истинности простой солдатской мудрости: война торопливых и инициативных не любит. Пока не получил приказ — не высовывайся, а получил — выполняй не спеша, а то переделывать заставят.
Борисов успел покончить с первым блюдом и приступил к котлете «по-киевски», когда на кухню вошла жена.
— Ну как, вкусно? — поинтересовалась она.
— Во! — Борисов поднял вверх большой палец левой руки. Прожевав, похвалил: — Ты молодец! Вполне могла бы шеф-поваром в ресторане работать… — И тут же осёкся: Инга уже много лет домохозяйка. Не воспримет ли похвалу как упрёк?
Но Инга улыбнулась:
— Сейчас чай будем пить с персиковым вареньем… — Она поставила ему — водохлёбу — большую кружку, себе — изящную фарфоровую чашку.
За чаем Борисов поинтересовался:
— Ты видела, что в арке стену испоганили?
Инга встрепенулась:
— Я сегодня ещё не выходила… А что там на этот раз?
— Наскальные надписи новых неандертальцев!
— Опять про Чашкина написали?
Борисов усмехнулся.
С пресловутым Чашкиным была связана целая история, продолжавшаяся несколько недель. Сначала в арке появилась надпись, в которой неизвестный корреспондент упрекнул Чашкина за то, что он гуляет с девушкой старшего брата. Затем кто-то из сочувствующих «пострадавшему» Чашкину-старшему дал определение этому гнусному проступку Чашкина-младшего в нецензурной форме. Спустя ещё несколько дней появился «приговор»: «Казнить его!» И, наконец, очередной борзописец подвёл итог обсуждению, с грамматической ошибкой начертав свою резолюцию: «Соглосен».
— Может быть, и про Чашкина, если его Витькой зовут! — Борисов процитировал: — «Витька, я спал с твоей женой», — и принялся размышлять: — А если это не Чашкин?.. Выходит, всем Витькам нашего района вздрогнуть нужно!
Инга слушала его рассуждения с улыбкой и вдруг спросила:
— А вы не подумали, Виктор Павлович, что это вам адресовано?..
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Выйдя на «гражданку», Борисов долго не мог привыкнуть, когда к нему обращались по имени и отчеству. В армии всё было просто — сначала: «товарищ курсант», после окончания училища — «товарищ лейтенант… товарищ капитан… товарищ подполковник». Сослуживцы если и окликали не по-уставному, то только по имени — Виктор.
Отец Павел Андреевич, армейский прапорщик, мечтавший воплотить в сыне свою несбывшуюся мечту стать офицером, нарочно выбрал для него имя, означающее «победитель». А вот мама Татьяна Петровна, всю жизнь проработавшая поварихой в заводской столовой, и в детстве, и потом, называла его, своего единственного сыночка, не иначе как Витюшей. Приятели в школе звали Витькой, пока в девятом классе, после изучения таблицы Менделеева, к нему не пристало созвучное фамилии прозвище Бор. Бывшая жена Серафима в добром настроении называла его Витя, а когда злилась — Викентий. Это имечко бесило Борисова. И Серафима, зная об этом, нарочно доводила его до белого каления… По имени-отчеству к Борисову стали обращаться только после перевода его из войск в редакцию окружной газеты «Красный воин».
Инга, с тех пор как они стали жить вместе, по имени Борисова и не называла вовсе, а только — милый и, если уж возникал спор и не удавалось прийти к общему мнению, произносила строго: Борисов.
…Она появилась в его жизни, когда Борисов уже ни на что не надеялся. Если и оставалось в глубине души какое-то ожидание светлого и лучшего, то он никак не думал, что это «светлое и лучшее» возникнет именно в таком виде и при таких обстоятельствах.
В декабре девяносто первого года рухнуло в одночасье, казалось бы, монолитное и поставленное на века здание Советского Союза. Оно развалилось, как карточный домик, из которого выдернули всего одну карту — партийную идеологию, цементирующую всю эту сложную и величественную конструкцию.
Известие о том, что СССР больше нет, подполковник Борисов встретил в Харькове, где служил преподавателем на кафедре общественных наук в Высшем военном командно-инженерном училище ракетных войск имени Маршала Советского Союза Н.И. Крылова.
Бывшие братские республики Россия и Украина разошлись тогда мирно и вроде бы по-хорошему. Их лидеры при расставании обнялись и поклялись друг другу в нерушимой дружбе. Однако в первой же анкете для всех офицеров бывших Вооружённых Сил СССР, оказавшихся на территории Украины, «незалежные» власти предложили ответить на два взаимосвязанных вопроса: «Будете ли вы принимать присягу Украине?» и «Станете ли вы воевать против Российской Федерации в случае объявления ей войны?»
И если первый вопрос объяснялся самим фактом появления нового государства, то второй показался Борисову немыслимым и провокационным. Он ответил на оба вопроса отрицательно.
Начальник отдела кадров училища подполковник Зинченко, добродушный краснолицый толстяк с запорожскими усами, прочитав его анкету, посоветовал:
— Пиши-ка ты, братец Борисов, рапорт на перевод в Вооруженные Силы Российской Федерации! Найдётся там, кому за тебя слово замолвить?
— Так точно, Тарас Богданович, найдётся, — кивнул Борисов.
Он сразу вспомнил о друге детства Царедворцеве, который служил в Самаре, в штабе Приволжско-Уральского военного округа: «Коля обязательно поможет!»
— Добре! Тоди працюй… — внезапно перешёл на «ридну мову» Зинченко, протягивая Борисову чистый лист.
Борисов тут же написал рапорт на перевод из украинской армии в российскую и стал собираться на «историческую родину».
Но пока назначили нового начальника училища — «щирого» украинца; пока этот начальник рассмотрел его рапорт вместе с рапортами других «отказников»; пока весь пакет документов переправили в только что созданное Минобороны Украины и пока там, среди нескольких десятков тысяч личных дел офицеров, желающих вернуться в Россию, очередь дошла и до Борисова, наступило лето девяносто второго года.
К этому времени Борисов получил от Царедворцева письмо, из которого узнал, что и в Российской армии произошли большие перемены. Приволжско-Уральский округ приказал долго жить, и Царедворцева перевели в Свердловск, ставший не так давно Екатеринбургом, где воссоздали штаб Уральского военного округа.
«Ты, Бор, давай, не тяни! Приезжай поскорей, — торопил в письме Царедворцев, — пока округ формируется, найдём для тебя местечко получше!»
И Борисов поехал на родной Урал.
Величественное здание штаба УрВО, облицованное красным гранитом, построенное в конце тридцатых годов в стиле сталинского ампира, в день приезда Борисова гудело растревоженным ульем. По коридорам, помнившим ещё шаги маршала Жукова, расхаживали десятки таких же, как Борисов, «безработных» офицеров, спешно покинувших национальные республики и мечтающих служить в некогда заштатном, второразрядном, а теперь — престижном округе.
В правом крыле первого этажа, где располагалось управление кадров, толкаясь в очереди перед кабинетом начальника управления, Борисов неожиданно вспомнил, как в девяностом, сразу после выпуска из военной академии, ему предлагали место преподавателя в Свердловском высшем танково-артиллерийском военно-политическом училище имени Л.И. Брежнева.
Тогда он от вакансии отказался, отдав предпочтение Харькову, дескать, там тепло и яблоки растут, словно не хватило ему афганской жары и сахарных дынь. Но на самом деле причина была совсем иного, личного, свойства… Сейчас он был бы рад вернуть всё назад, да жизнь — не кинолента, обратно не прокручивается, и всё в ней предугадать невозможно… Впрочем, и само Свердловское политическое училище тоже не сохранилось. Его расформировали по указу президента новой России, упразднившего политорганы. На месте СВВПТАУ разместилось командное артиллерийское училище, в котором должности для Борисова не нашлось. Не помогли ни академия, оконченная с отличием, ни лестная характеристика, которой снабдили в Харькове, ни звонок Царедворцева начальнику управления кадров.
— Ждите, товарищ подполковник, — уныло обнадёжил Борисова кадровик. — Появится вакансия, мы свяжемся с вами… Вы где остановились?
Борисов поселился в переполненной приезжими офицерами и членами их семей окружной гостинице. Царедворцев, пользуясь статусом редактора окружной газеты, устроил его в отдельный номер. Сам он проживал в соседнем, ожидая служебную квартиру.
Сообщив кадровику, где его найти, Борисов побрёл в сторону своего временного приюта, размышляя, чем себя занять, пока, как говорится, суть да дело. Ему пришла в голову мысль — съездить в родной Челябинск. Но он её быстро отверг: родителей уже похоронил, а квартира, которую они так и не успели приватизировать, отошла государству. Просто так глядеть на «родное пепелище» и вдыхать «сладкие и приятные» дымы знаменитого металлургического комбината не хотелось. Да и надеялся, что должность для него всё-таки отыщется быстро.
Место для Борисова и впрямь вскоре нашлось — заместителем командира батальона по работе с личным составом в Алапаевской инженерно-сапёрной бригаде.
— Должность майорская, но это назначение, как вы понимаете, с расчётом на перспективу… — напутствовал уже знакомый кадровик. — Служите, товарищ подполковник! Родина о вас не забудет!
Сколько подобных фраз выслушал Борисов за годы службы, и не перечесть. Он хорошо знал армейскую истину: временные должности — это, как правило, надолго, но выбирать было не из чего.
— Разрешите убыть к новому месту службы! — козырнул Борисов и отправился в гостиницу собирать вещи, которых у него как у человека одинокого было немного — два чемодана с обмундированием и книгами.
У гостиницы Борисов столкнулся с Царедворцевым:
— Еду, Коля, служить в Алапаевск. Сам понимаешь, городишко — так себе. Одно только радует: служебную квартиру обещали сразу дать.
Царедворцев благодушно похлопал его по плечу:
— Всё в порядке, Бор! Нормальный городок. Чайковский там жил и члены семьи последнего императора…
— Скажи ещё: нашли свой последний приют… — мрачно усмехнулся Борисов.
— Ну, нам с тобой до последнего приюта ещё далеко… Ты служи! А Родина тебя не забудет!
— Да вы что, сговорились, что ли? В кадрах утешали, ты меня уговариваешь… Само собой, буду служить! Хоть в Алапаевске, хоть в Елани, хоть в любой другой дыре! Только хотелось бы, чтоб не до пенсиона… Ты же помнишь курсантскую присказку: в запас надо уходить в городе с метро!
— Будет тебе метро! — бодро пообещал Царедворцев. — В Екатеринбурге уже три станции действуют. К концу этого года первую ветку сдадут. Думаю, что к этому времени я тебе перевод организую…
— Свежо предание… — Слова Царедворцева напомнили Борисову недавно услышанный анекдот: Екатеринбургский метрополитен самый короткий и самый долгостроящийся в мире…
…Он успел прослужить в Алапаевске почти два года, когда в его рабочем кабинете раздался телефонный звонок.
— Товарищ подполковник, «Визит» на проводе! — сообщила знакомая телефонистка с бригадного коммутатора. — Соединяю!
— Спасибо, Тома! — поблагодарил Борисов, насторожившись. «Визит» — позывной штаба округа. «Кому я там понадобился?»
В допотопной трубке армейского «ТАИ-43» после короткого шуршания и потрескивания раздался слегка искажённый, но вполне узнаваемый голос Царедворцева:
— Здорово, Бор! Как ты там?
— Здравия желаю! Служу! А ты как?
— Тоже служу, — радостно хохотнул Царедворцев. — Вот, полковника получил! Приедешь обмывать?
При упоминании о «полковнике» в сердце у Борисова кольнуло — и у него подошёл срок присвоения очередного звания, да должность майорская не позволяет на третью звезду претендовать. Он поёжился, но не дал зависти ни одного шанса:
— Рад за тебя, мой друг! Поздравляю, товарищ полковник!
— Ну, ещё не полковник… — снова хохотнул Царедворцев. — На днях командующий погоны вручит, тогда уж… Так ты приедешь? В следующий четверг проставляюсь. Голубой зал ОДО. Начало в восемнадцать ноль-ноль.
Борисов замялся:
— Кто ж меня отпустит, Николай? У нас на это время командно-штабные учения запланированы…
— Отпустят, — успокоил Царедворцев, — я ведь главное не сказал: должность для тебя нашёл. Начальником отдела боевой подготовки у меня в газете!
— Да какой из меня газетчик? Меня этому не учили! — от неожиданности стал упираться Борисов. — Я ни дня в армейской печати не служил, только в войсках да в училище…
— Ах, скотина неблагодарная! Я ему, сидящему на майорской должности в задрипанном Алапаевске, подполковничью в Екатеринбурге пробил, а он ещё и упирается… — оскорбился Царедворцев. — Ты мне это брось! Стихи пишешь! Две книжки уже издал! Вот-вот в Союз писателей вступишь! Неужто с газетными заметками не справишься? Тем паче в отделе боевой подготовки! Ты же — войсковой офицер, к работе в «поле» тебе не привыкать… В общем, жди! Завтра-послезавтра будет выписка из приказа! И не забудь: четверг, восемнадцать ноль-ноль!
Конечно, Царедворцев был прав. Борисов работы в полевых условиях не боялся и хотя никогда не служил в печатных изданиях, но заметки для этой окружной газеты в последнее время регулярно писал. И поэтические сборники у него один за другим вышли: в «Воениздате» и в «Молодой гвардии»… И документы на приём в Союз писателей России уже в Москве…
И ещё, пока Борисов служил на родине Чайковского, они с местным композитором Цикалёвым написали гимн Алапаевска, который на всех городских мероприятиях поют:
Алапаевские зори
И крутой изгиб реки.
Дивный лес на косогоре
И рабочих смен гудки…
Это всё – моё родное,
Что судьбой своей зову,
Что останется со мною
До тех пор, пока живу…


«Где наша не пропадала! Уж, наверное, газетчиком быть — не сложнее, чем гимны слагать…» — решился Борисов и в назначенное время появился в Доме офицеров.
Царедворцев в новом парадном мундире с золотыми полковничьими погонами представил его коллективу редакции:
— Коллеги! Прошу любить и жаловать — новый начальник отдела боевой подготовки подполковник Борисов Виктор Павлович!
А на ухо Борисову шепнул:
— Помни, я теперь — твой непосредственный начальник. Так что соблюдай субординацию — и никакого панибратства! — При этом Царедворцев добродушно улыбался.
— Есть — никакого панибратства и соблюдать субординацию, товарищ полковник! — прищёлкнул каблуками Борисов.
— Только давай без этого солдафонства — не на плацу! У меня в редакции принято обращаться друг к другу по имени-отчеству… — Царедворцев указал на один из десяти столиков, расставленных в два ряда. — Вот ваш стол, Виктор Павлович! Отдыхайте, веселитесь, а завтра в девять утра жду у себя в кабинете. Попрошу не опаздывать!
Соседями по столу у Борисова оказались два майора и сухопарый старичок-ветеран.
Майоры представились:
— Валерий Исмаилович Амирханов — отдел культуры и быта.
— Вадим Юрьевич Дулов — молодёжный…
Ветеран с орденскими планками назвался Егором Ивановичем Мильковым.
— А я ваши стихи знаю, Виктор Павлович, — с ходу огорошил он. — Давно за вашим творчеством слежу, ещё когда вы курсантом Курганского училища были и у нас, в «Красном воине», свои первые опусы публиковали. Году, кажется, в семьдесят седьмом…
От неожиданности Борисов растерялся:
— Так точно, публиковал что-то в семьдесят седьмом…
— А я тогда в этой «богадельне» редактором был, в звании капитана первого ранга. По долгу службы все номера вычитывал. Вот и запомнил вас… Рад, что служить у нас будете, — продолжал старичок Мильков. — Талантливые люди в редколлегии нужны…
Майоры дружно закивали и потянулись к бутылке. Это оказалось весьма своевременным.
— Внимание, товарищи! — возвысил голос Царедворцев, сидевший за начальственным столом, под портретом Михаила Васильевича Фрунзе на коне. И Фрунзе, и конь были на себя не похожи: «Явно солдатское творчество».
Генерал-майор — начальник управления воспитательной работы округа с невыразительной фамилией Бурмасов и такой же невыразительной внешностью поднялся с бокалом в руке:
— За нового полковника российской армии! — провозгласил он. — За полковника Царедворцева!
Все встали, гремя стульями. Зазвенели рюмки и бокалы. Грянуло троекратное, дважды короткое, а третье — раскатистое «ура», и праздник начался.
Где-то между третьим и четвёртым тостом Борисов поинтересовался у Милькова, как это он сподобился в морском звании оказаться в сухопутном округе.
— Я ведь школу юнг Северного флота окончил — между прочим, вместе с будущим известным писателем Пикулем… Служил на торпедном катере, а после войны в военно-морское училище поступил. В журналистику меня уже позже судьба забросила. После редакторского факультета и направили на Урал, — пояснил Мильков и перевёл разговор на Борисова. — Это очень хорошо, что вы к нам из войск. Не хватает у нас в редакции настоящих боевых офицеров. Эти вот юноши, — кивнул он на майоров, — как после Львовского политучилища в газету угодили, так до начальников отделов и доросли… Что с них взять, если они не знают, как солдатские портянки пахнут! А журналист всё должен знать!
Майоры к их беседе не прислушивались, усиленно налегали на водку и закуски, о чём-то между собой переговариваясь.
Снова провозгласили тост за Царедворцева с пожеланием, чтобы он стал генералом.
Выпили за будущего генерала и Борисов с Мильковым.
Старый редактор, слегка «поплыв», заговорил о «политике»:
— Скажите мне, Виктор Павлович, как же это вы страну профукали? Не вы лично, конечно, а всё ваше поколение… Мы её в такой войне отстояли, такому врагу хребет переломили, а вы…
Борисов поморщился: тема была больная и неоднозначная. Он и сам не однажды задавал себе вопрос и не мог ответить, как так вышло, что могучая страна, в которой много «лесов, полей и рек», враз развалилась, а армия, «легендарная и непобедимая», о которой народ слагал песни, не встала на защиту своей удивительной страны. И он, Борисов, в том числе не встал. Потому и живёт сейчас, чувствуя себя офицером, потерявшим честь. Ведь не защитил он СССР «ценою своей крови и самой жизни», как обещал в юности, когда принимал присягу…
— А что мы, Егор Иванович? Мы растерялись… — вырвалось у него. — Да, был бы только приказ — защитить… Но ведь приказа-то не было!.. Высшие начальники струсили, да и мы… Никто на себя смелость не взял предателей арестовать и вакханалию в стране остановить!
Мильков покачал головой:
— На труса вы вроде не похожи… Да, вижу, и повоевали… — кивнул он на голубую колодку медали «От благодарного афганского народа». — Простите меня, старика, что завёл об этом речь… Только, поймите, ноет здесь… — ткнул он пальцем в свои орденские планки — вровень с сердцем.
Они выпили ещё по одной. Молча, как будто за упокой страны, которой оба присягали.
Тут заиграл офицерский вокально-инструментальный ансамбль «Поворот». И хотя пели что-то патриотическое, про родной Урал и «ершистый уральский характер», песня Борисову не понравилась. И даже не словами, а манерой исполнения: как будто и не офицеры поют, а лицедеи, надевшие на себя чужие, не принадлежащие им, мундиры.
— А вы, Егор Иванович, приглашены на банкет по старой памяти или как? — осторожно спросил он.
— Зря списываете старика со счетов, Виктор Павлович! Я сейчас в газете отделом писем заведую. Вон, поглядите, справа от нас, через столик, мои кадры сидят…
Борисов оглянулся. За столом, на который указал Мильков, сидели женщины — две помоложе и две постарше.
С одного взгляда, по холостяцкой привычке, Борисов оценил, что все они вполне себе привлекательные и «в соку».
— Неужели все ваши? — переспросил он.
— Две — мои, а две — из бухгалтерии. Те, что повзрослее… Но вы на возраст внимания не обращайте… — Умудрённый Мильков изложил сразу всю диспозицию: — Докладываю вам совершенно определённо, что все дамы — одинокие и порядочные… А вы сами — женаты, Виктор Павлович?
— В разводе уже семь лет…
— Тогда не тушуйтесь, — посоветовал Мильков. — Это нам, старикам, на амурном фронте одно остаётся — мемуары писать. А вам, молодым, и флаг, как говорится, в руки!
Борисов снова поглядел в сторону столика с дамами. На этот раз — пристальней. Тут он и заприметил Ингу…
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Слова, сказанные женой за обедом, как будто в шутку: «А вы не подумали, Виктор Павлович, что это вам адресовано?..» — занозой засели у Борисова в мозгу: определённо это он уже слышал.
Борисов познакомился с Ингой так, как советовал знакомиться с дамами герой Дюма — мушкетёр Д’Артаньян: «Хочешь произвести на женщину неотразимое впечатление — окажи ей услугу, выручи в трудной ситуации, а ещё лучше — спаси от беды».
Когда по совету ветерана Милькова Борисов приглядывался к сотрудницам редакции и выделил среди них Ингу, он поначалу даже не понял, чем именно она привлекла его внимание. Инга не соответствовала типажу женщин, которые ему нравились прежде. Блондинка Серафима с голубыми, с поволокой, вечно печальными, как у бурёнушки, очами и темпераментная шатенка Майя, после романа с которой Борисов решил, что больше влюбляться не станет ни за какие коврижки, обладали довольно пышными формами. Рыжеволосая, коротко стриженная Инга отличалась от них какой-то детской беззащитностью. На удлинённой, как у Нефертити, шее — ниточка красных бус, изящные, как у скрипачки, пальцы.
«Она в семье своей родной казалась девочкой чужой…», — сразу определил он Ингу в разряд «романтических героинь», хотя ничего общего с уездной барышней девятнадцатого века в ней и не наблюдалось.
Когда она в коротком чёрном платье прошла по залу, он взглядом знатока оценил лёгкость её походки и стройность ножек на шпильках.
Всё подмечающий ветеран Мильков одобрительно подмигнул, мол, девушка что надо, и назвал её имя — Инга — необычное, колкое, как игла.
Возникновение метафор, как знак пробуждения поэзии в душе, это самый верный признак того, что девушка Борисова «зацепила».
Между тем начались танцы. И, поскольку женщин в компании оказалось меньше, чем мужчин, представительницы прекрасной половины человечества были нарасхват.
Первыми ринулись в «бой» майоры Валерий Исмаилович и Вадим Юрьевич. Будучи уже изрядно подшофе, они пригласили на танец двух соседок Инги и теперь медленно перетаптывались в дальнем углу зала со своими партнёршами.
Борисов танцевать не любил, хотя в юности некоторое время ходил в школьный танцевальный кружок, но, скорее, за компанию с Царедворцевым, чем по собственной инициативе. Он неожиданно ревнивым (хотя с чего бы ему было ревновать?) взглядом проводил кавалера, который попытался пригласить Ингу на танец, и порадовался, когда она отказала: «Извините, я не танцую».
«Привередливая барышня… — одобрительно подумал Борисов, чокаясь с Мильковым. — А почему она на банкет пришла и не танцует? Ну, нет сегодня у барышни настроения танцевать!»
Музыканты заиграли очередной блюз.
К Инге вальяжно приблизился генерал Бурмасов. Он склонился к ней так низко, что Борисову стала видна большая плешь на его макушке.
До Борисова донеслось уже знакомое «Извините, я не танцую…», но генерал не привык, чтобы ему отказывали. Он продолжал настаивать и после повторного отказа потянул Ингу к себе за руку.
Она закрутила головой, словно ища защиты. Борисов перехватил этот взгляд «испуганной лани» и вскочил из-за стола.
— Осторожней, Виктор Павлович… — предостерёг вдогонку Мильков.
В несколько шагов Борисов оказался рядом с генералом Бурмасовым и крепко сжал его локоть:
— Извините, но девушка обещала этот танец мне! — негромко сказал он.
Бурмасов от подобной наглости растерялся, выпустил руку Инги, тут же проскользнувшей за спину Борисова.
— Вы что себе позволяете? Вы не знаете, кто я? — Шея у Бурмасова побагровела, а лицо стало серым.
Борисов сдержанно улыбнулся:
— Хорошо знаю, товарищ генерал-майор. Но мы же не в строю, и танец мне уже обещан…
Бурмасов отступил назад и окинул Борисова прищуренным взглядом:
— Ну-ну, подполковник, дерзайте… — и удалился к «начальственному» столу.
Борисов обернулся к Инге, мол, ничего не поделаешь, барышня, а танцевать вам всё же придётся. Вот тут он и услышал:
— А вы не подумали, Виктор Павлович, что это и вам адресовано: я не танцую!
Борисов так и застыл с протянутой рукой — вот она, женская неблагодарность, и, не сразу найдя что ответить, спросил:
— Откуда вам известно моё имя, Инга?
В испуганных глазах Инги запрыгали «смешинки»:
— А вы откуда знаете моё? — Она вдруг звонко рассмеялась. И смех её, напоминающий серебряный колокольчик, сразу «растопил лёд недоверия между ними», как пишут обычно в дамских романах. — Хорошо-хорошо. — Она протянула ему руку. — Для вас, «победитель генералов», так и быть, сделаю исключение…
Они вышли к танцующим.
Инга положила свою лёгкую, как пушинка, ладонь ему на погон. Борисов осторожно приобнял её за талию и сделал несколько шагов, радуясь тому, как Инга движется в такт музыке, как угадывает его движения.
«Гармония в танце — знак добрый», — подумал он и пошёл в наступление:
— А хотите, я вам стихи почитаю?
В её зеленовато-карих глазах снова заплясали «солнечные зайчики»:
— Чьи стихи? Мандельштама?
— Нет, мои… — нахмурился он, уловив в её голосе иронию: точно — игла.
— Не надо, — мягко сказала она.
Стандартный способ обольщения с этой барышней не сработал, но отступать Борисов не собирался.
— Вы что же, совсем стихов не любите, Инга? — с вызовом, чтобы скрыть своё разочарование, спросил он.
— Отчего же не люблю, — снисходительно произнесла она. — Очень даже люблю. Скажем, Гейне в переводе Лермонтова: «Не пылит дорога, не дрожат кусты. Подожди немного — отдохнёшь и ты…» Возможно, и у вас стихи замечательные. Однако здесь ваш «творческий вечер» кажется мне неуместным: мы же танцуем!
Борисов оживился:
— Так давайте, Инга, найдём тихое место, где это будет уместно…
Инга снова засмеялась:
— В другой раз… Может быть.
Её смех обладал каким-то волшебным воздействием. Едва «колокольчики зазвенели», Борисов тут же растаял:
— Отлично, Инга. Я запомнил ваше обещание!
— If а lady says yes…
— Знаю, знаю: если леди говорит «да», то она говорит «нет». Но всё же оставляет надежду…
После танца он проводил Ингу к столику и, пока не вернулись её соседки, поинтересовался:
— А могу я узнать номер вашего телефона?
— Телефона у меня нет.
— Жаль… Я мог бы вам стихи по телефону прочитать… — Борисов очень хотел понравиться Инге. Он понимал, что стихи — его «безоткатное десантное орудие», без которого штурм обречён на провал:
— Обязательно прочтёте когда-нибудь! Мы ведь завтра увидимся в редакции…
Тут вернулись шумные соседки Инги.
Борисов откланялся и направился к своему столику. Его провожали женские изучающие взоры и недобрый взгляд Бурмасова.
Мильков своей горячей и сухой ладошкой сжал руку Борисова:
— Ну, вы — герой, Виктор Павлович! Да-а-а… И довольно безрассудный! Впрочем, как и положено поэту… Такого врага себе на ровном месте нажили. Могущественного! Я этого Бурмасова с лейтенантов помню… Знаете, какое у него в штабе округа прозвище? «Дятел»… Вот так-то! А прозвища в армии просто так не дают! Берегитесь теперь…
Инга вскоре незаметно ускользнула с банкета, и поговорить Борисову с ней больше не удалось. А вот с Царедворцевым разговор состоялся сразу после окончания застолья.
— Не с того начинаешь! — сердито сказал Царедворцев, когда они вышли из ОДО. — Не с того!
— О чём это вы, Николай Васильевич? — насмешливо протянул Борисов.
— Не валяй дурака! — прошипел Царедворцев. — Надо тебе было так разозлить начальника управления воспитательной работы! Я, между прочим, через него тебе должность пробивал. Охарактеризовал тебя как перспективного офицера, талантливого, понимаешь, литератора… А ты!? Не мальчик ведь уже… Далась тебе эта Рыжова!
— Какая Рыжова? — сделал невинное лицо Борисов, хотя и догадался, чья это фамилия.
— Та самая, с который ты кренделя выводил! Ишь, перья распустил, петух… из Алапаевска. — Царедворцев, похоже, разозлился не на шутку. — Я тебе, Бор, в первый и последний раз по-дружески говорю: ты это брось! Никаких шашней у себя в газете я не потерплю! У нас военное издание, а не дом терпимости!
— Но ведь журналистика — вторая древнейшая профессия… — всё ещё пытался шутить Борисов.
— В общем, я сказал, а ты меня услышал! — отрезал Царедворцев. — Чтоб к Рыжовой даже и не приближался! Уяснил?
— Так точно, товарищ полковник, уяснил, — козырнул Борисов: «Что же это такое? Как только власть людям в руки попадает, так с ними сразу что-то происходит… Как будто крыша съезжает набок!»
— Рад, что ты меня понял, — козырнул в ответ Царедворцев, сел в подъехавший редакторский уазик и уехал, не предложив Борисову подвезти.
Борисов пошёл в уже знакомую гостиницу, где оставил свои вещи, на ходу продолжая диалог с Царедворцевым: «Какой бы ты, Коля, мне друг и прямой начальник ни был, а свою личную жизнь я буду устраивать по собственному разумению».
Через год они с Ингой расписались.
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На следующее утро, по пути на работу, Борисов снова остановился в арке перед надписью, появившейся вчера. Чёрные неровные буквы, начертанные неизвестным «правдолюбом», вскрывали запутанную историю чьей-то любви и предательства с грубостью штык-ножа, препарирующего банку армейской тушёнки.
Во времена молодости Борисова было не принято расписывать стены подобными откровениями. Самое большее, на что могли решиться томимые любовью соотечественники, так это ножичком вырезать на лавочке в парке сердце, пробитое стрелой, или сакраментальную фразу: «М. + В. = Л.» Американская манера расписывать стены домов и подъездов баллончиками с краской, распространившаяся в России после распада Советского Союза, поначалу очень раздражала Борисова. Он все эти «граффити» на дух не переносил, пока однажды на стене дома, стоящего напротив редакционных окон, не появился огромный портрет первого космонавта планеты с голубем, взлетающим с ладони.
Юрий Алексеевич Гагарин получился, как живой, широко улыбающийся, ясноглазый. Для Борисова, родившегося за два года до его полёта, Гагарин был кумиром с раннего детства. Равняясь на него, он решил поступать в лётное военное училище в Оренбурге, да провалил комиссию по зрению. Вот и пришлось идти в Курганское авиационное военно-политическое, где требования по медицине не такие суровые… Портрет Гагарина придал новую жизнь облупившемуся торцу старенькой «хрущобы» и немного примирил Борисова с «наскальными» рисунками. Но одно дело — художественное изображение первого космонавта и совсем другое — безобразные монстры или откровения — за гранью допустимого…
Борисов ещё раз прочитал надпись и зацепился взглядом за знаки в конце предложения, на которые вчера и не обратил внимание. Двоеточие и скобка —:) — для чего они и что означают? Он продолжал разгадывать этот ребус, когда ехал в троллейбусе в сторону центра, но ответа так и не нашёл.
Редакция журнала «Рассвет» располагалась в пяти больших комнатах с высокими и вечно подтекающими потолками на четвёртом этаже ветхого здания, построенного ещё до войны в стиле советского конструктивизма. Наверх вела широкая лестница с потёртыми перилами и крутыми, как на Голгофу, ступенями. Это сравнение Борисов придумал в ту пору, когда служил в армии и носил в «Рассвет» свои стихи в надежде опубликовать их. Был в этой метафоре особый подтекст — многие, поднимающиеся в редакцию стихотворцы, подвергались на «Голгофе» «распятию».
Несколько десятилетий отдел поэзии в журнале возглавлял неприметный человечек по имени Александр Сергеевич, который сам грешил сочинительством. Его монотонно-бесцветные стишата из номера в номер появлялись на разворотах «Рассвета», вызывая у всех, кроме автора, оторопь и недоумение. Однако сам он считал себя если не ровней «солнцу русской поэзии», то вторым после него. Но, в отличие от своего гениального тезки, восклицавшего: «Здравствуй, племя, младое, незнакомое…», других поэтов этот Александр Сергеевич не любил и рубил на корню. Особенно если полагал, что они могут составить ему хоть какую-то конкуренцию. На стене рабочего кабинета этого вершителя поэтических судеб висела табличка: «Комитет вечности». Под ней стояла урна для мусора. Александр Сергеевич, назначив себя «председателем комитета», безжалостно отправлял в урну рукописи начинающих и уже состоявшихся поэтов. В числе «распятых» не единожды оказывался и Борисов, уже являясь членом Союза писателей. И хотя в других изданиях Борисова печатали охотно, здесь давали от ворот поворот.
— Пока я жив, стихов Борисова в «Рассвете» не будет! Это не поэзия, а версификаторство! В стихах не должно быть столько мыслей… Настоящие стихи — не от мира сего, они вещают о том, что словом выразить невозможно… А у Борисова всё слишком просто и понятно. Так любой написать сможет… — безапелляционно заявлял «инквизитор».
Лишь после его ухода на пенсию Борисов стал постоянным автором журнала — и как поэт, и как прозаик.
— Густо пишешь, Виктор Павлович! Густо! Твои тексты просты и понятны, как жизнь! Вот, скажем, в рассказе про украинский борщ — аж ложка торчит! — хвалил его Жуковский.
Когда же по сокращению штатов Борисов вылетел из армии, подобно пробке из бутылки шампанского, Жуковский с распростёртыми объятьями принял его в журнал «Рассвет» заведующим отделом публицистики.
…В утренний час в редакции было пустынно. Основная масса сотрудников приходила на работу к двенадцати. Только за стеклянными дверями корректорской горел свет.
«Суламифь Марковна здесь. Значит, и Изя уже на месте…», — констатировал Борисов, проходя по скрипучим половицам коридора в свой кабинет.
Он, по выработанной годами армейской привычке, являлся в редакцию пораньше: ему нравилось работать с рукописями в тишине, да и думалось в это время лучше.
Сегодня Борисову надо было сдать материалы в следующий номер.
«Если заявление Жуковского о прекращении финансирования соответствует действительности, то этот номер может стать последним вообще…» — но Борисов всё же надеялся, что пробивной и пронырливый главред что-то придумает и журнал не закроют…
Он планировал сегодня поговорить с «Шерочкой и Машерочкой» без посторонних ушей, поэтому отложил свои дела и направился к Лифшицам.
Мамаша и сынок Лифшицы были парочкой колоритной и постоянно в редакции обсуждаемой. Грузная и седовласая Суламифь Марковна опекала своего сорокалетнего сына, работавшего в «Рассвете» верстальщиком и «компьютерным гением», как будто ему только вчера исполнилось пять лет. Она приводила Изю на работу и уводила с работы таким же манером, каким мамаши уводят своих детишек из детского сада — за руку. Раз по сто на день эта «идеальная мать» заглядывала в «компьютерную», чтобы поинтересоваться, как у Изи идут дела, не голоден ли её «милый мальчик», не открыта ли у него форточка, из которой непременно сквозит, и он-таки может простудиться и заболеть… А как она ухаживала за ним на редакционных посиделках! Как зорко следила, чтобы Изя не выпил больше трёх рюмок и закусывал после каждой! При этом Суламифь Марковна всё время подкладывала ему на тарелку самые вкусные кусочки, а после окончания застолья торопливо собирала остатки угощения в пакетик — «сыночку Изечке» на завтрак…
Борисову особенно нравилась история о том, как Лифшицы ходили на поминки к старейшей, знавшей лично Горького и Бажова, поэтессе Холминской, почившей на сто втором году жизни.
— И зачем мы только дома поели?.. — горестно вздыхала Суламифь Марковна на следующий день. — Такой вкусный супчик был у Изабеллы Юрьевны на поминальном обеде, что хотелось вторую порцию попросить…
Но мамаша Лифшиц вообще-то любила не только своего Изю и покушать, но и всемирную литературу тоже. Она была страстной поклонницей Бродского и Аполлинера, чей «Мост над Мирабо», старательно грассируя на подозрительном французском, читала на каждом из редакционных застолий, вызывая восторги у одной части публики и недовольство у немногих прочих, обожающих Рубцова и Есенина.
К Борисову она всегда относилась по-доброму. Его стихи снисходительно величала «традиционными» и вполне себе «стихами», хотя, конечно, не идущими ни в какое сравнение с произведениями её кумиров. Особенно Суламифь Марковна любила поговорить с ним о российской политике и глобальных мировых проблемах, смоля при этом одну за другой сигареты с ментолом.
Курила она всегда и везде, невзирая на таблички «Не курить!» и Федеральный закон «О запрете курения в общественных местах». Главред Жуковский, скрипя зубами, мирился с этим её недостатком, как с неизбежным злом: Суламифь Марковна была лучшим корректором в городе, да и без Изи журнал так красиво не сверстать…
Борисов сам никогда не курил и курящих дам не любил. Вредная привычка Суламифь Марковны его тоже раздражала. Но, несмотря на облако дыма, постоянно клубящееся вокруг неё, он уважал эту ироничную даму, умеющую в нужный момент терпеливо выслушать собеседника и дать мудрый совет. Ему нравилась её самоирония по поводу собственной внешности. Суламифь Марковна слегка косила на левый глаз, но не стеснялась этого, а отшучивалась: «Я таки всегда гляжу налево!»
В вопросах политики их взгляды никогда не сходились. Хотя она, в неизвестно когда случившейся юности, успела поработать партучётчицей в райкоме партии и считала Борисова как бывшего политработника «нашим человеком», но звала его «закоренелым консерватором». Сама же предпочитала придерживаться сугубо либеральных идей. Однако не упускала случая покритиковать и либералов.
Вот и на этот раз, когда он заглянул в корректорскую, Суламифь Марковна, глядя куда-то мимо, воскликнула:
— Виктор! — Она всегда называла его на французский лад, делая ударение на последнем слоге. — Эти либералы — это же чёрт знает что такое!
— Здравствуйте, Суламифь Марковна! О чём это вы? — не понял Борисов её спонтанной тирады.
— Как это о чём? Конечно, об этом Ельцин-центре… О нём же все только и говорят… Вы разве телевизор не смотрите?.. Тоже мне — бывший политработник! Слышали, сколько он стоит?
— Кто? Телевизор?
— Да нет же — Ельцин-центр! — Суламифь Марковна закатила глаза. — Это же уму непостижимо! Семь миллиардов! И это всё наши с вами государственные деньги! Прикиньте: только из бюджета области — два миллиарда! Да этих деньжищ хватило бы, чтобы наш «Рассвет» издавался, пока мой Изя не станет дедушкой, и его внуки тоже не станут дедушками, и внуки внуков Изи… Подумайте только, до конца двадцать первого века подписчики могли бы получать наш прекрасный журнал… Теперь, надеюсь, вы меня понимаете, Виктор? — Она глубоко затянулась и выпустила в сторону Борисова струю дыма.
«Похоже, и она знает, что нас не будут финансировать со следующего месяца…» — закашлялся он.
— Ах, Суламифь Марковна! Кхе-кхе… Что нам с вами эти деньги, потраченные на Ельцин-центр? Пусть бы себе стоял, если бы вреда не приносил… Кхе-кхе… Главное то, чему там молодёжь учат, какие идеи ей в голову закладывают! А если идеи разработаны за «бугром» и против нашей истории нацелены, то это никакими деньгами не компенсируешь… И нашим с вами «Рассветом», увы, тоже! Кто теперь из молодых читает литературные журналы?
— Да-да, — подхватила Суламифь Марковна. — Вы совершенно правы, Виктор: идеи и молодёжь — это главное! — Она снова глубоко затянулась, запрокинула голову и выдохнула дым, который тут же окутал её седое чело наподобие фимиама.
Воспользовавшись возникшей паузой, Борисов перевёл разговор на то, что волновало его:
— А что бы вы, Суламифь Марковна, посоветовали человеку, узнавшему, что его жена спит с другим?.. — Он едва не добавил «мужчиной», ибо в век сплошной толерантности уточнить половую принадлежность в разговоре о том, кто с кем спит, уже не стало казаться чем-то диким, как, впрочем, и сами разговоры на подобную тему, но тут же прикусил язык — Суламифь Марковна в вопросах пола придерживалась вполне консервативных взглядов, и это уточнение было неуместным.
Она повела косящим глазом так, точно хотела вернуть его на нужное место:
— Вы это, простите великодушно, Виктор, о себе или вообще интересуетесь?
— Вообще. Для своего нового рассказа… — ляпнул он первое, что пришло на ум.
— А скажите в таком случае, господин сочинитель, ваши герои, ну, этот муж и эта его жена, таки любят друг друга? — Новая тема пришлась ей по душе.
— Наверное, любят… — замялся Борисов. — Полагаю, что да.
Суламифь Марковна смяла своей пухлой рукой пустую пачку из-под сигарет:
— Тогда пусть родят ребёнка, и все эти глупости волновать их перестанут.
— А если им уже поздно? — Борисов невольно выдал себя и тут же оправдался: — Герой мой, он мне почти ровесник, ему уже шестой десяток идёт, а жене его — за сорок!
— Родить никогда не поздно, — уверенно изрекла Суламифь Марковна.
«Ещё бы вспомнила библейскую историю про Авраама, которому было восемьдесят шесть лет, когда он впервые стал отцом, а второго сына обрёл в девяносто девять… Хорошо Суламифь Марковне рассуждать о детях: она не знает, что такое потерять своё чадо… — Борисов вспомнил их с Серафимой любимую дочь, трагически погибшую в пять лет. Тогда всё и начало сыпаться… — И с Ингой я детей не захотел именно потому, что боялся новых потерь…»
Борисов вежливо поблагодарил Суламифь Марковну за совет и направился к Изольду, надеясь у «компьютерного гения» и знатока молодёжного сленга выспросить, что могут означать двоеточие и скобка в арочной надписи. Изольд был точной копией своей «маман», только в более моложавом виде. Он встретил Борисова равнодушно-приветливо — именно так и относятся к представителям «реального мира» люди «неонового зазеркалья». Вяло пожав Борисову руку своей узкой ладошкой, Изольд уставился на него большими печальными смоляными глазами: выкладывайте, мол, зачем потревожили — мне не до вас, надо нырять в «мировую паутину». Борисов без проволочек процитировал настенную надпись, правда, назвав при этом Витьку Васькой, и задал вопрос про непонятные знаки.
— Двоеточие и скобка — это улыбающийся «смайлик», — снисходительно прокомментировал Изольд, почёсывая свои давно не стриженные лохмы. — Такие жёлтые, круглые мордашки в сообщениях присылают… Получали?
— Ну да, случалось! И что же «смайлик» в данном контексте означает? — Логика нового поколения Борисову была непонятна.
— Кто-то прикалывается, «троллит» вашего Ваську. Если сказать простыми словами, высмеивает его, публично объявляет, что у этого Васьки рога на голове растут! Оленьи! Сообщает вроде бы на полном серьёзе, а сам смеётся над Васькой и призывает посмеяться всех, кто прочтёт!
— Про «смайлик» я, кажется, понял… И про «троллинг» знаю, что это такая сетевая провокация, — вздохнул с облегчением Борисов. — Так, значит, это какие-то молодые люди друг над другом прикалываются?
— Может быть, и молодые, а может, и нет… — снова потрепал свою шевелюру Изольд. — Сейчас в компьютерах и старички шарят… Продвинутые… Не все же, простите, Виктор Павлович, такие «деревянные» пользователи, как вы…
— Конечно, не все, — кивнул Борисов.
Разговор с Изей Лившицем немного успокоил его, укрепив в мысли, что надпись в арке — всё-таки дело рук каких-то молодых шалопаев, которым занять себя нечем.
«Троллинг»! Ну и словечко придумали! Им забава, а кому-то — горе!
Борисов живо представил, как, поверив этой дурацкой шуточке, какой-нибудь мужик по имени Виктор начнёт разборки со своей благоверной… Слово за слово, устроит ей скандал посреди ночи… Соседи вызовут полицию… Мужик повинится, пообещает вести себя хорошо, а когда наряд уедет, распустит руки и за нож схватится… Баба завизжит, кровь брызнет в разные стороны… А дальше — обведённый мелом силуэт на полу и дети-сироты… Картинка прямо для сюжета местного скандального тележурналиста Шеремута.
«Такая молодёжь пошла безалаберная, зацикленная на себе! Что им другие люди, их переживания, их чувства?.. — грустно подумал Борисов. — Каждый теперь — центр Вселенной, и все выёживаются, выделываются, самоутвердиться хотят! Неужели мы в юности такими же были? — задал он себе неудобный вопрос. И, подумав, констатировал: — Нет, мы точно были другими!»
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Прапорщика Павла Андреевича Борисова перевели служить в Челябинск на аэродром Шагол — механиком в «придворный» авиационный полк, обеспечивающий полёты курсантов штурманского училища, когда его сыну Виктору предстояло пойти в шестой класс. Свободного жилья в гарнизоне не нашлось, и Челябинская КЭЧ выделила Борисовым однокомнатную «хрущёвку» в Металлургическом районе. По договору квартира предназначалась для временного проживания, пока её хозяин — штурман, служил в Группе советских войск в Германии.
Переезд совпал с началом нового учебного года. И школа оказалась поблизости — на улице Богдана Хмельницкого — старинная, с колоннами на входе, с гулкими лестничными пролётами и широкими коридорами.
— У нас лучшая школа в районе, — предупредила, разглядывая документы Борисова, строгая завуч в пенсе со шнурочком, как в кино у дореволюционных учительниц. — Надеюсь, Виктор, успеваемость у тебя не снизится… Смотри, если ты собираешься плохо учиться, то придётся искать другую школу…
— Он будет стараться, Нина Алексеевна, — ответила за оробевшего сына Татьяна Петровна.
— Старайся, Борисов! — напутствовала строгая Нина Алексеевна, определив его в шестой «г». — И чтоб никаких безобразий!..
Через пару дней обучения в «лучшей школе района» Борисову устроили «прописку». Он немного задержался после уроков, перекладывая книги и тетради с парты в новенький портфель. Все ученики уже разошлись, только у доски копошилась дежурная по классу. Борисов, закончив сборы, уже направлялся к выходу, когда в класс вошли несколько его одноклассников. Возглавлял их второгодник и закоренелый двоечник Щуплов. Рослый, на голову выше всех остальных, он, неизвестно по какой причине, сразу невзлюбил Борисова: норовил толкнуть его или, проходя мимо, зацепить плечом. Борисов уклонялся от столкновений, но теперь отступать было некуда.
— Катька! Брысь отсюда! — прицыкнул Щуплов на дежурную. Она стремительно выбежала из класса, забыв свой портфель.
Щуплов и двое пацанов подошли к Борисову вплотную, а ещё один остался у двери — на «шухере».
Пацаны схватили Борисова за руки, а Щуплов вырвал портфель и швырнул его в сторону.
— Ты чё, щегол, в наш класс припёрся? — сквозь зубы процедил он. — Вали отсюда!
— Куда валить? — растерялся Борисов.
Щуплов коротко без замаха ударил его в нос. Кровь брызнула на пионерский галстук и на белую рубашку. От удара у Борисова выступили слёзы. Он с детства не любил драки, хотя и участвовал в них несколько раз. Но делал это без особого энтузиазма, скорее, за компанию. В Шадринске, где раньше жил, несколько раз ходил с ребятами в соседний двор драться — стенка на стенку. А тут он даже сообразить ничего не успел. Щуплов, воспринявший его слёзы как признак слабости, схватил Борисова за грудки и тряхнул так, что затрещали пуговицы на школьном пиджаке.
— Ты чего дерёшься? — Борисов стал отчаянно вырываться из рук своих мучителей, лягнул одного из них ногой, но снова получил по носу.
В этот момент дверь в класс приоткрылась, и в проём просунулась чья-то голова.
Пацан, стоящий у двери, вытолкнул «голову» обратно и захлопнул дверь. Началось «перетягивание каната» — дверь то открывалась, то закрывалась.
— Атас! Атас! — Пацаны, удерживающие Борисова, заменжевались.
Щуплов оглянулся на дверь и костлявыми пальцами больно сжал Борисову горло.
— Не вздумай пожаловаться, а то я из тебя весь ливер вытряхну… — грозно пообещал он.
Тут дверь распахнулась.
Подручный Щуплова не удержал равновесия и вылетел в коридор, а в класс ворвался, как ветер, светловолосый мальчишка, примерно такого же возраста, как сам Борисов.
— Оставьте его! — звонко крикнул он.
Как ни странно, пацаны подчинились. И даже Щуплов, ещё мгновение назад — всемогущий, как-то сразу скис и спрятал руки за спину.
— Ты что, Щуплов, снова захотел на совет дружины? Как тебе не стыдно! Ты разве забыл, что за тебя вся школа поручилась? Тебе же дали последний шанс стать настоящим советским человеком… Вот снимем с тебя пионерский галстук, и вылетишь из школы в один миг! Тебя даже в ПТУ не возьмут… И вас, Губайдуллин и Парфентьев, это касается! — обвёл мучителей суровым взглядом незнакомый мальчишка. — Вот что я вам скажу, товарищи пионеры! Идите-ка по домам и больше не приближайтесь к нему… — указал он на Борисова. — Никогда! Ясно?
— А мы — ничё! Мы просто пошутили… Нормальный пацан… Борисов, скажи ему, что пошутили… — забормотал Щуплов и вместе с «приближёнными» ретировался.
Мальчишка протянул Борисову носовой платок:
— Возьми — у тебя кровь!
Борисов взял платок, забыв, что в кармане лежал точно такой же.
— Я Коля Царедворцев, из шестого «а», — сказал мальчишка. — А тебя как звать?
— Витька, — зажимая разбитый нос платком, прогундосил Борисов.
— Ты лучше сядь и голову закинь, — посоветовал новый знакомый. — Так быстрее кровь остановится…
Борисов послушно уселся за парту и закинул голову:
— Спасибо тебе, Коля! Если б не ты, мне б сильнее досталось… Я им сдачи дать не мог — руки крепко держали…
— Кулаками не всё решишь! Головой работать надо!
— Головой я не пробовал. А ногой одному всё же двинул! — Борисов вернул платок Царедворцеву. — Извини, замарал… А почему эта шпана тебя послушалась? Я понял, что Щуплов здесь, в школе, за главного…
Царедворцев задорно рассмеялся:
— Скажешь тоже! Главный здесь — я. Председатель совета дружины школы. Ясно? А этот Щуплов и его дружки Парфентьев, Губайдуллин и Синицын давно уже на учёте в детской комнате милиции стоят. Держатся в нашей школе только потому, что мы взяли над ними шефство и обязательство к столетию Ленина их перевоспитать и перевести в твёрдые троечники. Знают, что как только я директору расскажу про их художества, тут же загремят в специнтернат для несовершеннолетних преступников!
Он критическим взглядом окинул Борисова:
— В таком виде, Витька, тебе домой нельзя! Родители тут же побегут в школу разбираться… А оно нам зачем? Мы и так уже всё решили!
Борисов покачал головой:
— Не-е… мои не побегут… Отец всё время на службе, а мама как раз сегодня пошла на завод, на работу устраиваться…
— Всё равно, пойдём ко мне. Рубашку твою постираем… — решительно заявил Царедворцев. — Не бойся, у меня тоже сейчас никого дома нет.
Царедворцев жил на улице Сталеваров в пятиэтажном сталинском доме с башенкой.
При входе в подъезд в каморке сидел старенький, сурового вида, вахтёр, которому Царедворцев кивнул, как равному:
— Дмитрий Сергеевич, здравствуйте! Этот мальчик — со мной… Мы вместе учимся…
— Здравствуйте, Николай Васильевич, — поздоровался с Царедворцевым вахтёр, окидывая Борисова цепким взглядом.
«Сейчас спросит, откуда у меня на рубашке кровь, и вызовет милицию…» — встревожился Борисов, прикрыл рукой пятно и громко сказал вахтёру: «Здрасьте!»
Царедворцев повлёк его за собой по лестнице наверх.
Борисов хотел спросить, для чего в подъезде сидит вахтёр и почему он обращается к Коле по имени и отчеству, но постеснялся: «Ещё подумает, что я никогда вахтёров не видал…»
Просторная с высокими потолками четырёхкомнатная квартира Царедворцевых располагалась на третьем этаже.
Царедворцев открыл дверь.
— Витька, не разувайся! Айда сразу в ванную, — предупредил он и первым двинулся по длинному коридору, застеленному ковровой дорожкой, на ходу поясняя: — Это у нас — зал. Это — комната родителей. Это — столовая, а это — моя. Но ко мне заглянем после, а сейчас займёмся тобой!
Ванная комната располагалась отдельно и была от пола до потолка выложена разноцветной керамической плиткой.
— Раздевайся! — распорядился Царедворцев.
Борисов послушно снял пиджак, галстук и рубаху.
— Вот тебе — мыло, вот — таз. Здесь — горячая вода, здесь — холодная. Кровь нужно сперва застирать холодной… — добавил Царедворцев с видом знатока. — Потом повесишь на сушилку — быстро высохнет. Давай, Витька, действуй! А я пока чайник поставлю…
Пока сохли постиранные рубаха и галстук, они в столовой за большим столом, покрытым накрахмаленной белой скатертью, пили чай с вишнёвым вареньем и рассыпчатым домашним печеньем.
— Вкусное печенье Елизавета Михайловна печёт! — довольно сказал Царедворцев. — Она у нас мастерица на все руки. Раньше в ресторане «Южный Урал» работала поваром, а мама её к нам переманила.
Борисов, уплетая печенье за обе щёки, снова постеснялся спросить, кто такая Елизавета Михайловна и зачем маме Царедворцева надо было её к себе переманивать.
После чаепития прошли в комнату Коли.
Обилие книг в застеклённых шкафах, чёрное матовое пианино у стены, над кроватью картина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» — всё показалось Борисову необычным.
Он любил читать, а у Коли на полках теснились собрания сочинений Дюма, Жюль Верна, Конан Дойля, Стивенсона, Майн Рида…
— Ты всё прочитал? — с восхищением глядя на эти сокровища, спросил Борисов. — У нас, в Шадринске, в гарнизонной библиотеке за этими книгами целая очередь выстраивалась!
— Ещё не всё! Но обязательно прочитаю! Сейчас вот «Прерию» Фенимора Купера заканчиваю… Читал?
— Нет, только «Последнего из могикан» и «Зверобоя»…
— Я тебе дам почитать, — пообещал Царедворцев. — А фильмы с Гойко Митичем смотрел: «След сокола» и «Белые волки»?
— Конечно, смотрел! И «Верная рука — друг индейцев». Это мой любимый!
Оказалось, что у них интересы одни и те же — борьба краснокожих воинов со злыми «бледнолицыми собаками».
Они ещё долго говорили про отважных, благородных индейцев Виннету и Чингачгука, про коварных ковбоев и алчных бушхедеров, про то, из чего лучше делать лук и стрелы, как правильно метать томагавк и снимать с врага скальп…
— Если бы я жил в то время, обязательно пошёл бы воевать за краснокожих, только пока не решил, в какое племя идти — в делавары или сиу! — признался Борисов. — Ведь нельзя же, чтобы подлые бледнолицые так издевались над людьми…
Он вдруг вспомнил про Щуплова и его шайку, потрогал распухший нос и представил, как снимает со второгодника скальп…
— Не бойся, Витька, тебя больше никто не тронет! Мы теперь в одном племени — ты и я! — с горящими глазами сказал Царедворцев.
Он пошёл посмотреть, высохли ли рубашка и галстук, а Борисов, радуясь, что нашёл себе такого замечательного друга, продолжал разглядывать книги.
На одной из полок за стеклом стояла цветная фотография. На ней был запечатлён крепкий мужчина с алой лентой через плечо, с орденами Ленина и Трудового Красного Знамени и со Звездой Героя Социалистического Труда. Лицо мужчины показалось Борисову знакомым, как будто он раньше видел его по телевизору.
— А это кто, Коля, с наградами? — спросил он, указывая на фото, когда Царедворцев вернулся с рубашкой и галстуком.
— Мой отец, Василий Иванович, — гордо сказал Царедворцев.
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Минувшие события в жизни человека, подобно камню на дне под слоем ила и песка, со временем становятся незаметными. Но стоит обернуться назад, и прошлое оживает, будто камень только что брошен и от него по воде расходятся круги…
Едва припомнил Борисов, как началась его дружба с Царедворцевым, так перед ним, словно картинки в фильмоскопе, стали разворачиваться, сменяя друг друга, фрагменты школьного детства, необычайно яркие и чёткие, как будто это случилось только вчера.
…Отношения у Борисова в школе со всеми одноклассниками наладились. И Щуплов с дружками стали относиться к нему вполне терпимо и даже с некоторым уважением: Борисов давал списать домашнее задание, мог подсказать на уроке ответ на сложный вопрос.
Через полгода Борисова выбрали в совет пионерской дружины, где председательствовал Коля Царедворцев.
Коля пользовался непререкаемым авторитетом не только среди ровесников, но и у старшеклассников.
Конечно, определённую роль в этом играл Колин отец — Василий Иванович Царедворцев, Герой Социалистического труда и почётный металлург.
В годы войны Василий Царедворцев трудился на металлургическом комбинате простым сталеваром, из месяца в месяц перевыполнял нормы выработки и за трудовые подвиги получил из рук Всесоюзного старосты Михаила Ивановича Калинина высшую награду страны. В послевоенные годы его направили на учёбу в Москву. После окончания института он стал мастером, затем — начальником цеха и заместителем директора родного комбината. А недавно Колиного отца избрали вторым секретарём обкома партии. Ему предложили квартиру в центре города, в обкомовском доме, но он предпочёл остаться жить в Металлургическом районе.
Потому-то Коля Царедворцев, будучи сыном такого высокого начальника, и продолжил учиться в их школе, самим фактом своего присутствия вызывая повышенное внимание всех учителей и даже директора Александра Семёновича Заварзина.
Борисов замечал, как Заварзин приветливо беседовал с Колей Царедворцевым. Бывший офицер-фронтовик, сухопарый, всегда прямой, с гордо вскинутой головой и ястребиным взглядом, он терпеть не мог криво повязанного галстука, плохо отутюженных брюк или не до блеска начищенных ботинок.
Впрочем, авторитет Царедворцева держался не только на уважении к его отцу и благосклонности директора. Коля и сам был, безусловно, достоин уважения. Аккуратист Царедворцев ходил всегда таким чистеньким и опрятным, что его можно было фотографировать для плаката «Образцовый пионер».
Всегда улыбчивый, ясноглазый, он, как «лампочка Ильича», излучал вокруг себя позитивную энергию. Именно Коля выступал инициатором ярких пионерских и комсомольских дел. Где бы он ни появлялся, сразу все взгляды обращались к нему, всё приходило в движение, начиналась бурная деятельность, затевалась игра, слышались смех и шутки… Одним словом, рядом с Колей Царедворцевым жизнь бурлила и кипела, становилась интересной и целеустремлённой.
— Будем ставить пьесу по книге «Тимур и его команда»! — как-то предложил Царедворцев. И тут же учитель русского языка и литературы Надежда Петровна согласилась стать режиссёром спектакля, а от желающих играть роли тимуровцев и хулиганов из шайки Квакина отбою не было. Даже второгодник Щуплов захотел сыграть роль злодея Фигуры, который в конце пьесы должен был исправиться… Коля, конечно, взялся за роль Тимура.
И репетиции, и сам спектакль прошли на «ура», и всех его участников, в том числе и Борисова, сыгравшего малозаметную и невыразительную роль Колокольчикова, директор школы наградил грамотами.
Коля Царедворцев, подобно главному герою пьесы, был бесстрашным и рисковым вожаком — не боялся, в случае чего, отступить от общепринятых правил.
Однажды объявили конкурс среди школ района по сбору металлолома. Тут же Царедворцев созвал совет дружины.
— Мы должны победить во что бы то ни стало! — провозгласил он. — Какие будут предложения?
— Посмотрим возле гаражей, там старые и ржавые запчасти выбрасывают… — сказал Борисов.
— Хорошо. Какие ещё идеи?
— Надо пройтись по частному сектору, — подала голос Валя Кунгурова, — там на помойках много всякого железа валяется.
— Молодец, Валентина, — похвалил Царедворцев. — Организуешь девчонок и — вперёд! А мы. — Он окинул взором ребят… — Мы пойдём другим путём!
Так называлась картина, висящая в кабинете истории, где был изображён молодой Владимир Ульянов, будущий Ленин, рядом с матерью Марией Александровной, плачущей по казнённому царём сыну Александру. Ленин уже тогда понял, что надо делать революцию!
В чём состоял «другой путь» Царедворцева, стало ясно позднее.
— Вот что, Витька, — сказал Царедворцев, когда заседание совета дружины закончилось и они вышли из школы, — ходить по дворовым помойкам и собирать старые чайники и ржавые рамы от велосипедов — дело бесперспективное. Так никогда не победим! Надо лезть на металлургический комбинат!
— Как это — лезть? Там же охрана… — оторопел Борисов. — Ну, залезем, и что?
— Чудак-человек! На комбинате есть свалка металлолома… Чего там только нет! — Царедворцев мечтательно закатил глаза. — Рельсы, колодки для вагонных пар, трубы разного диаметра — словом, всё, что пойдёт на переплавку…
— А ты откуда знаешь?
— Я у отца много раз бывал, когда он заместителем директора работал…
— Так что же мы, воровать будем? — Борисов представил предстоящую вылазку и поёжился.
— Почему сразу — «воровать»? Мы вынесем то, что на комбинате годами лежит без дела! Сдадим металлолом! И он обратно на тот же ЧМК приедет. Только теперь уже прямо в доменную печь!
Убеждённость Царедворцева обезоруживала.
Вечером следующего дня они отправились на разведку.
Высокий бетонный забор сверху был перевит колючей проволокой и казался неприступным. Но Царедворцев и впрямь всё на комбинате знал. Он привёл Борисова к хорошо замаскированной, небольшой дыре в заборе. Протиснувшись в неё, они оказались на территории комбината.
Короткими перебежками, как разведчики на войне, добрались до кучи металлолома, вздымающейся выше пятиэтажки. Залегли в зарослях кустарника и стали наблюдать за окрестностями, ожидая, когда же появятся охранники из ВОХРа. Комбинат как стратегический объект охраняла военизированная охрана, вооружённая карабинами и наганами. Это тоже сообщил Царедворцев.
— А патроны у них боевые? — Перспектива быть убитым «вохровцами» Борисова не радовала.
— А ты думал холостые? — вскинулся Царедворцев. — Боишься, что ли? А ещё делавар!
За всё время сидения в засаде охранники так и не появились.
— Они сюда редко заглядывают, — успокоил Царедворцев. — И это нам на руку. Завтра, как стемнеет, пойдём на дело! — изложил он свой план. — Возьмём только надёжных ребят, и айда!
Затея Царедворцева Борисову была не по душе, но отказаться значит показать себя в глазах друга слабаком и трусом, и он согласно кивнул.
…До чего же жутко было лезть на комбинат в темноте, даже впятером! Всё окутывал мрак — в этой части комбината не оказалось ни фонарей, ни прожектора. Только луна, время от времени выглядывавшая из-за туч, освещала округу тусклым, неживым светом. Где-то в стороне лаяли сторожевые собаки. Борисову за каждым кустом мерещился «вохровец». А ещё не давала покоя мысль, что поступают они всё-таки неправильно, не по-пионерски…
А вот Коля Царедворцев ни в чём не сомневался. Негромко, но властно он отдавал распоряжения и сам первым брался за тяжёлый лом. Вместе они извлекли из кучи большой обломок рельса и, облепив его, как муравьи, повлекли к проёму в стене, замирая при каждом шорохе, озираясь и прислушиваясь и снова продолжая движение.
Повторив маршрут несколько раз, изрядно пропотев, создали у стены свою, малую кучу металлолома. Затем вытащили «добычу» за территорию комбината и спрятали чуть поодаль в присмотренной заранее яме. Сверху набросали веток.
— Всё, на сегодня, баста! — скомандовал Царедворцев. — Расходимся по домам, а то родители будут ругать! Завтра продолжим.
В течение недели они вытаскивали с комбината железный лом и прятали его в разных местах, чтобы, как выразился Царедворцев, не складывать «все яйца в одну корзину».
Удача была на их стороне: «железа» раздобыли много, и с охранниками ни разу не столкнулись.
В день сдачи металлолома договорились с отцом одного из ребят, работавшим шофёром на грузовике. Проехались по местам своих «схронов», загрузили добычу в кузов и привезли на школьный двор под восторженные возгласы школьников и учителей.
На районном конкурсе их школа, конечно, победила. И снова были грамоты и похвалы. И даже в «Пионерской правде» про их «трудовой подвиг» заметку опубликовали. Только осадок неприятный на сердце у Борисова остался. Эта «победа», грамоты, заметка в газете больше напоминали какой-то обман, а получать награды за обман — недостойно. Но все вокруг так шумно радовались успеху, что и Борисов тоже начал радоваться, и неприятный осадок сам собой рассосался.
В дни летних каникул после окончания шестого класса Царедворцев предложил:
— Витька! Поедешь со мной завтра к деду, в Коркино? Ему помочь надо. Считай, что это тимуровское поручение…
— Конечно, поеду, если тимуровское… А это далеко?
— Да нет… Километров двадцать пять… На автобусе от Южного автовокзала за час доберёмся… — пояснил Царедворцев и добавил: — Ты не беспокойся, деньги на билеты у меня есть!
…Дорога в Коркино пролегала между двумя озёрами — Смолино и Синеглазово. Бело-синий ЛАЗ весело катил по шоссе. Не успели окончиться городские сады, как уступами поднялась и потянулась на юг каменная гряда, поросшая березняком.
— Что это? Горы? — Борисову, никогда не бывавшему в горах, всё было внове.
— Скажешь тоже — горы! — хмыкнул Царедворцев. — Это отвал, порода из разреза, где уголь добывают. Дед мой там в войну работал. У него за это ордена есть! Конечно, не такие, как у отца, но всё равно — серьёзные.
— А как же на породе лес вырос?
— Ну, это ты у него спрашивай!
— У кого? — округлил глаза Борисов.
— У леса! — весело засмеялся Царедворцев.
Вскоре показалась белая стела с надписью «Коркино», и автобус свернул с оживлённой трассы.
У железнодорожного переезда промелькнул памятник шахтёру с отбойным молотком на плече, а дальше потянулись деревянные домики пригорода, который всё знающий Царедворцев окрестил «Тимофеевкой».
— Остановите у молзавода, — попросил он водителя автобуса и пояснил Борисову: — Здесь ближе будет…
Дед Царедворцева жил недалеко от отвала.
Каменный, на высоком фундаменте дом заметно отличался от соседних деревянных строений своими размерами и крышей, крытой металлическими полосами, блестящими на солнце.
— Дед у меня — куркуль, — одобрительно сказал Царедворцев. — Огород у него — о-го-го… Да ты сам сейчас увидишь!
Дед-куркуль оказался щуплым старичком с бородкой-клинышком.
— Меня зовут Иван Васильевич, — протянул он Борисову сухую, мозолистую ладонь. — А тебя как звать-величать, молодой человек?
Борисов представился.
Иван Васильевич засуетился:
— Вы же с дороги, хлопцы, есть, наверное, хотите! Кольша, зови гостя к столу. Сейчас что-нибудь найдём у бабушки…
— А сама она где? — хрустя пупырчатым огурцом, выхваченным из ведра на веранде, спросил Царедворцев.
— Где-где — в Караганде! — ухмыльнулся Иван Васильевич. — С утра уехала в Шеломенцево за лесной вишней…
— У нас же своя растёт…
— Запас в хозяйстве никогда не помешает… Ты ведь любишь вишнёвое… — Иван Васильевич выставил на стол варёную картошку, тарелку с колбасой и белым хлебом и эмалированную миску с большими красными мясистыми помидорами. Взвесив один на ладони, он заметил с гордостью:
— Сам вырастил! Этими вот руками, да не в теплице, а на корню… Больше ни у кого здесь таких нет! Из Ташкента как-то привозили помидоры, так и те мельче моих… Ешьте, ребятки, не стесняйтесь! Это так, перекус… Бабушка вернётся, курочку запечём!
Пока они уминали за обе щёки простое, но аппетитное угощение, Иван Васильевич спросил:
— Кольша, помнишь, где смотровая площадка?
Царедворцев, не переставая жевать, кивнул.
— Вот и своди друга, покажи ему нашу гордость! Самый глубокий открытый угольный разрез на континенте… Второй в мире! Это вам не хухры-мухры… Само собой разумеется, соблюдайте технику безопасности… А завтра, утречком, соберём помидоры и на базар поедем…
— Зачем на базар поедем? — спросил Борисов у Царедворцева, когда они шли к разрезу.
— Помидоры продавать! Для этого и приехали.
— А я продавать не умею…
— Ничего трудного в этом нет… Взвешиваешь помидоры, умножаешь стоимость на вес, называешь цену… И главное — пошире улыбайся. Так лучше покупают… Я знаю — уже продавал в прошлом году…
— Как это продавал? Сам? Ты же председатель совета дружины! Разве можно?
— Так я же на каникулах! И ты на каникулах!
— Мне как-то стыдно продавать… — потупился Борисов.
— Ничего тут стыдного нет. У нас в стране всякий труд почётен! Продавцы же в магазинах работают… И никому не стыдно.
— Так это в магазинах, а мы на базаре… Вдруг кто-то знакомый увидит?
Царедворцев посмотрел на него ясным взглядом:
— Да не бойся, Витька, кто тебя здесь знает! Ну, не захочешь продавать, рядом постоишь, ящики посторожишь… Вот мы и пришли! Смотри, какая ямища!
Дно огромного котлована скрывалось в дымке испарений. Электровозы, которые на большом расстоянии выглядели, как игрушечные, тянули «на-гора» составы с бурым углём. На другой стороне разреза высилось несколько терриконов и виднелись маленькие домики.
— Это посёлок Роза, — указал на них Царедворцев. — Там когда-то были шахты, добывали уголь под землёй, пока разрез не появился… Одна и сейчас вроде бы ещё работает… Мы как-нибудь с тобой на терриконы залезем… Кто первый заберётся, тот и царь горы!
Вечером они помогали Колиной бабушке перебирать дикую вишню и ели запечённую курицу, а наутро, загрузив в прицеп дедовского мотоцикла ящики с помидорами, поехали на Коркинский рынок.
На рынке Иван Васильевич сходил в контору и получил весы с комплектом гирь разного размера. Разложил свой товар на прилавок и уступил место внуку, а сам присел в сторонке и раскурил папиросу.
Вскоре появились первые покупатели, и Коля Царедворцев неожиданно заголосил, как заправский торгаш:
— П-а-а-мидо-о-ры! Сладкие п-а-а-мидо-о-ры! Подходи! Покупай!
Борисов диву давался новому таланту друга, умело торговавшегося с покупателями за каждый гривенник… Коля как будто родился продавцом, а гирьками жонглировал, точно настоящий фокусник. К нему сразу выстроилась очередь. Сам Борисов сидел в люльке мотоцикла и сторожил оставшиеся ящики с помидорами. Время от времени Иван Васильевич приходил за очередным ящиком и уносил его к прилавку.
А Борисов, наблюдая за торговлей со стороны, то и дело краснел и бледнел, ожидая, что сейчас появятся милиционеры и арестуют их как спекулянтов… Ведь у соседей по торговому ряду помидоры стоили сорок-пятьдесят копеек, а Коля продавал по семьдесят! Когда к прилавку подошёл милиционер с погонами сержанта, Борисов вжался всем телом в люльку и натянул до подбородка дерматиновый полог. Но сержант, как со старым знакомым, поздоровался с Иваном Васильевичем, похвалил и его помидоры, и расторопного внука Колю, купил себе два килограмма и удалился.
К обеду все помидоры разобрали.
Довольный, Иван Васильевич предложил:
— Ну, ребятки, пошли в пельменную! Она тут, недалече…
У выхода с рынка на деревянной каталке, с шарикоподшипниками вместо колёс, сгорбившись, сидел безногий инвалид в белесой фуфайке с тусклой медалью «За отвагу». Правой руки у него не было, а левой, на которой осталось только три пальца, он стискивал солдатскую ушанку, в которую прохожие бросали деньги.
Иван Васильевич поздоровался с инвалидом:
— Здравствуй, Фёдор! — И положил ему в шапку рубль.
— А кто это, дед? — спросил Коля.
— Фёдор Стацюк, погодок мой. Только его в действующую армию призвали, а меня, по брони, здесь, на разрезе, оставили… — пояснил Иван Васильевич. — Под Сталинградом Фёдор попал под миномётный обстрел. Посекло всего… Вот она — война! Не приведи вам, ребятки, её на своей шкуре испытать!
— Иван Васильевич, но он же — герой, почему же милостыню просит? — дрогнувшим голосом спросил Борисов. — У нас, в Челябинске, я таких ни разу не видал…
Иван Васильевич вздохнул:
— Эхма, что там — Челяба? Сразу после войны по всей стране такие, как Фёдор, тысячами раскатывали. В народе как только их ни называли: и «обрубками», и «самоварами»… А Хрущёв приказал всех с улиц убрать, чтобы настроение согражданам не портили, не мешали в светлое будущее с радостной улыбкой смотреть… А ведь именно такие, как Фёдор, будущее для всех отстояли! Ну а наш город невелик. Здесь всё по старинке, и народ сердобольный: ему с голоду помереть не дают…
В пельменной пришлось выстоять очередь, но зато досыта наелись пельменей, выпили по два стакана компота и получили по три рубля от Ивана Васильевича.
Царедворцев сунул деньги в карман без разговоров, восприняв дедову щедрость как должное, а Борисов стал отнекиваться, но Иван Васильевич настоял:
— Бери, Виктор! Ты их честно заработал!
Они вернулись к рынку, где оставили мотоцикл. Борисов загадал, если сталинградец-инвалид будет на своём месте, он положит полученную «трёшку» ему в шапку, но Стацюка у входа не оказалось.
Всю обратную дорогу в Челябинск «трёшка» прожигала Борисову карман, как будто он её украл.
Когда добрались до родного района, Царедворцев сказал на прощание:
— Спасибо тебе, Витька, за помощь! Гордись: ты не только сделал доброе дело, но и деньги заработал!
Дома Борисов засунул три рубля в копилку в виде поросёнка с прорезью на макушке.
Копилку подарила Борисову на день рождения отцова сестра — тётка Наталья, приезжавшая зимой из Запорожья.
Отец не одобрил такой подарок:
— Зачем ты ему, Таша, вкус к накопительству прививаешь?
— Ничего, пусть племяш учится деньги беречь! Сам себе накопит на что-нибудь полезное… Вот и зачин! — Тётка Наталья опустила в копилку первые двадцать копеек.
Борисов стал копить деньги на велосипед. На дне уже бренчало десятка полтора пятаков и несколько двадцатикопеечных монет. Всё, что сумел он сэкономить на школьных обедах…
Ночью приснился Борисову сон, будто идёт он по главной площади Челябинска к памятнику Ленина, чтобы отдать ему пионерский салют. А вождь мирового пролетариата, самый человечный из людей, вдруг отворачивается от него…
Проснулся Борисов с ужасной мыслью: «Точно узнают в школе, что я помидоры продавал: из пионеров исключат… и в комсомол не примут».
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Коля Царедворцев был своеобразным солнцем, вокруг которого вращались по орбитам большие и малые планеты, и Борисов в их числе…. Но он был рад, что является ближайшим к «светилу» «спутником», что у него такой замечательный и верный друг. Так продолжалось до конца седьмого класса, когда их приняли в комсомол и у них появились новые увлечения и интересы.
Царедворцев как-то сочинил два рассказа о школьной жизни и отправил в «Вечерний Челябинск». Их вскоре напечатали, и Коля стал писать новые рассказы: ему понравилось видеть своё имя, набранное петитом. А Борисову как раз поручили выпускать школьную сатирическую газету. Для неё понадобились стихи о прогульщиках и двоечниках, и, к своему собственному удивлению, он легко сочинил их.
Газету вывесили в фойе школы. Борисов с неосознанным ещё чувством авторства наблюдал со стороны, как ученики из разных классов столпились возле неё, читали, смеялись, узнавая героев сатиры. День спустя, на перемене, он услышал, как кто-то цитирует его рифмованные строчки.
Царедворцев тут же решил:
— Будем ходить в «Мартен»! Я узнавал: там настоящий писатель занятия ведёт. Немного позанимаемся и станем тоже настоящими: я — прозаиком, а ты — поэтом-сатириком! — И они записались в литературную студию «Мартен» при Дворце культуры металлургов.
Почти одновременно с «Мартеном» Царедворцев и Борисов стали ходить и в секцию лёгкой атлетики при детско-юношеской спортивной школе в спорткомплексе «Металлург». Дело в том, что Борисов на итоговом занятии по физкультуре пробежал километровую дистанцию только на тройку. И эта оценка перечеркнула все его усилия окончить год ударником.
— Как ты собираешься Родину защищать, если бегать не умеешь? — возмущался Царедворцев. — Нам через год в военкомате на учёт становиться, а ты километр одолел с трудом… А как же ты в армии с марш-броском на три километра справишься? А на десять километров как побежишь?
— Чтобы стрелять по врагу, бегать вовсе необязательно… — попытался отговориться Борисов. — Пусть враги от нас бегают!
Но Царедворцев стоял на своём:
— Настоящий защитник всё должен уметь: и стрелять, и бегать, и прыгать, и подтягиваться! — И они стали два раза в неделю ходить на тренировки в спорткомплекс.
Как-то так получилось, что и секцию, и литературную студию одновременно с ними стала посещать девочка из девятого класса соседней школы. Звали её Соня Голубкова.
Девочка — не лучше других: круглое лицо с веснушками, застенчивая улыбка, две косички вразлёт. Невысокого роста, крепкие ножки «козликом». В спортивной секции она занималась бегом с барьерами, а в литературную студию приносила свои первые сочинения, которые, как и вирши самого Борисова, стихами, в полном смысле этого слова, ещё назвать было нельзя. Так — неумело зарифмованные мысли, за которые всклокоченный и вечно навеселе руководитель студии Чуркин её мягко, но постоянно критиковал. И в спортивной секции Соня тоже была далеко не самой лучшей, выше третьего места на соревнованиях никогда не занимала…
И всё же именно с появлением Сони Голубковой на его горизонте с Борисовым стали происходить ранее небывалые вещи. Он, а это случилось уже в начале восьмого класса, вдруг ни с того ни с сего начал внимательно приглядываться к своему отражению в зеркале. Подолгу разглядывал себя, как будто раньше никогда не видел: от пушка, пробивающегося над верхней губой, до какого-нибудь прыщика, вдруг и совсем некстати вскочившего на лбу… Собственное отражение Борисову совсем не нравилось!
А вот Соня ему нравилась всё больше и больше: и веснушки на носу, и улыбка, и ножки «козликом». Она же во все глаза глядела на Царедворцева — высокого, стройного и красивого. Прежде Борисов как-то и не замечал, что его друг Коля выше на целых полголовы, что у него брови вразлёт, как у героя-молодогвардейца Олега Кошевого, и улыбка, как у первого космонавта Юрия Гагарина, на которого Борисову так хотелось быть похожим.
Всё это было у Царедворцева: и рост, и брови, и улыбка. И ничего этого не было у него — Борисова… Конечно, он и прежде видел, что девочки из совета дружины, да и не из совета тоже, на Колю Царедворцева смотрят как-то по-особенному, проще говоря — заглядываются, но это обстоятельство его прежде совсем не беспокоило.
Да и теперь, возможно, Борисов пережил бы, что Соня не замечает его, если бы не стал свидетелем спора, который возник в раздевалке ДЮСШа между Колей Царедворцевым и Игорем Лапиным. Лапин был на два года старше их и занимался десятиборьем. Широкоплечий и плотный, с непомерно длинными руками и бычьей шеей, он смахивал на Квазимодо — страшилище, о котором Борисов недавно прочитал у Гюго, и обладал такой же недюжинной силой. Он всегда занимал первые места на областных соревнованиях по своему виду спорта, чем ужасно гордился и, быть может, поэтому считал себя неотразимым.
— Да я со всеми девчонками из нашей секции целовался, — хвастался он, складывая в спортивную сумку пропревшую майку. — Со всеми, кроме этой дуры Голубковой…
Ехидно поглядев на Царедворцева, Лапин вдруг заявил:
— Я вижу, что она только на тебя и косит! Через барьер скачет, а сама сечёт, смотришь ты на неё или нет!
Царедворцев усмехнулся:
— Ну и что? Пусть смотрит, если хочет…
— Спорим, я эту Соньку первым поцелую! Хоть она по тебе и сохнет… — хохотнул Лапин. — Спорим? Ну что, слабо?
Царедворцев не привык уступать:
— Ну, спорим!
— На твои часы! — выпалил Лапин.
Часы у Царедворцева были новенькие — «Командирские», такие в обычном магазине не купишь, только в «Военторге», и то по великому блату. На эти часы Лапин давно глаз положил, вот и нашёл повод…
— Хорошо, — согласился Царедворцев. — А ты что поставишь?
— А что ты хочешь? — Лапин демонстрировал полную уверенность в своей победе.
— Твои кроссовки «Адидас».
«Зачем Кольке вторые кроссовки? У него свои такие же есть…» — успел удивиться Борисов. Фирменные кроссовки были дефицитом, куда большим, чем часы «Командирские». Стоили они целых двадцать шесть рублей! Но в магазинах их не было. Доставали кроссовки через знакомых продавцов или покупали с рук — в три раза дороже. Борисов тренировался в китайских кедах «Два мяча» и о таких кроссовках даже не мечтал…
— Замётано! — согласился Лапин. — Кто разобьёт? Давай, Борисов, разбей!
Обескураженный Борисов замешкался, и сцепленные руки спорщиков разбил кто-то другой.
По дороге из ДЮСШа он попенял Царедворцеву:
— Зачем ты так, Коля? Сонька — девчонка хорошая…
Царедворцев вытаращился:
— Ты, Витька, влюбился, что ли, в Голубкову? Во даёшь!
— Ещё чего… Ничего я не влюбился, — тут же открестился от своих потаённых чувств Борисов. — Просто нехорошо как-то… спорить… о таком.
У Царедворцева, как всегда, нашёлся веский и неоспоримый аргумент:
— Ты хочешь, чтобы Голубкова этому моральному уроду Лапину досталась?
И Борисов не нашёл что возразить.
Он продолжал переживать, не зная, что делать в такой ситуации. Как поступить? Вечером неожиданно написал стихотворение.
Бабочка над пламенем костра
Яркой, изумительной окраски.
Как она в движениях быстра,
Как блестят неоновые глазки!
Над костром описывая круг,
Так она к огню, к теплу стремится…
Страх берёт, что если в искру вдруг
Красота такая превратится…
Свет изменчив, может, потому
Я взмахнул на бабочку руками:
Улетай в спасительную тьму,
Чтоб тебя не опалило пламя!


На следующем заседании «Мартена» листок со стихотворением он подбросил в портфель Голубковой, согревая себя надеждой: «Может быть, она догадается, что ей грозит опасность?»
Но Соня после окончания занятий ушла с Царедворцевым, вызвавшимся её проводить.
В Борисове в этот момент как будто щёлкнул переключатель.
До сего дня он безоговорочно воспринимал все слова Царедворцева как истину в последней инстанции, оправдывал все его поступки и вечный командирский тон. И вдруг как будто очнулся, посмотрел прояснившимся взглядом на друга, с которого, как с новогодней ёлки, слетела вся позолота и мишура. И предстал пред ним Царедворцев совсем не таким идеальным, каким казался, и вовсе не вожаком, следовать приказам которого необходимо и на которого положено равняться.
Он решил, что не станет допытываться: получилось ли у Царедворцева поцеловать Голубкову (она в одночасье вдруг перестала его вовсе интересовать), а следуя пословице индейцев-апачей: «Человек должен сам делать свои стрелы», захотел выйти из тени и доказать себе, что и он что-то значит.
Борисов снял с полки свою копилку, взял из ящика с отцовскими инструментами молоток и одним ударом расколол «свинку». Пересчитал деньги. Вышло двадцать два рубля с копейками. Убрал осколки и дождался отца со службы:
— Па-а, а у вас лётчики летают в Москву?
Павел Андреевич кивнул:
— Летают. Завтра на Чкаловский борт пойдёт… А что ты хотел, сын?
— Кроссовки нужны позарез. Адидасовские. Может быть, ты попросишь, чтоб там купили? У нас таких нет… Я вот и копилку расколол… Правда, немного не хватает… Добавишь?
— А как же велосипед? Ты же мечтал…
— Да, без велика обойдусь… А кроссовки очень нужны! Мне к службе готовиться надо!
Отец одобрительно похлопал его по плечу и пообещал поговорить с «летунами». Какое же было счастье, когда через несколько дней он принёс домой новые кроссовки «Адидас»: синие с тремя белыми полосками.
Борисов прежде занимался спортом — за компанию, через «не хочу». Теперь им двигало острое желание стать первым. Он составил для себя график тренировок — разминка, отжимания, подтягивания, упражнения с гантелями и эспандером и ежедневный всепогодный кросс. Маршрут пролегал через парк, разбитый в берёзовой роще. Если взять старт со стороны улицы 50-летия Октября и бежать мимо фонтана, мимо летнего кинотеатра и танцевальной площадки к противоположному выходу из парка, как раз около трёх километров и получалось.
Поначалу длительные пробежки и дополнительные занятия давались Борисову нелегко: ноги заплетались и дыхалку перехватывало, но постепенно он втянулся, приохотился и через три месяца на соревнованиях на первенство ДЮСШа обогнал Царедворцева в финальном забеге на сто метров и на целых пять сантиметров перепрыгнул его в длину…
Любимчик фортуны, встав на вторую ступень пьедестала, вяло пожал Борисову руку. А Борисов со своего первого места впервые посмотрел на Колю Царедворцева сверху вниз.
С этого дня он почувствовал себя вполне независимым и продолжал дружить с Колей как равный с равным.
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В начале девятого класса, когда к Борисову и прилепилось прозвище «Бор», их вызвали на допризывную комиссию в районный военкомат.
Накануне Царедворцев объявил:
— Решено, Бор! После десятого класса едем поступать в Львовское высшее военно-политическое училище. Отец летом в санатории ЦэКа с начальником этого училища познакомился, рассказал, что сын с другом мечтают стать офицерами… Нам с тобой на вступительных обещана «зелёная улица»!
— Зачем же ехать в такую даль? — замялся Борисов. — И поближе военные училища есть…
— Чудак-человек, ты для чего в «Мартен» ходишь? Поэтом хочешь стать! А главное, ты хочешь стать офицером! Так вот, военная журналистика — прямой путь в офицеры с писательским уклоном! Да пойми ты: это училище — самое что ни на есть престижное! В будущем не политики, а журналисты и средства массовой информации будут определять всю мировую стратегию… Мне это отец говорил, а он слов на ветер не бросает. С историей и литературой справимся на раз… Главное — нам с тобой по математике высокий балл получить! По четвёрке мы запросто заработаем, а за пятёрку попотеть придётся… И кто, вообще, придумал военным журналистам математику сдавать, для чего она? Разве что гонорары подсчитывать…
И Царедворцев так же увлечённо принялся рассуждать, какие у журналистов и писателей большие гонорары:
— Чуркин говорил: статью в центральной газете опубликуешь, и на цветной телевизор хватит! Одну книжку стихов выпустишь и сразу — «Москвич» сможешь купить… А если толстый роман напишешь, так и на «Волгу» заработаешь…
Борисов слушал друга, не перебивая. Он вообще-то газетчиком становиться не собирался, пусть даже и военным. Да и математики и физики не боялся совсем. На эти предметы Борисов налегал с особым прилежанием, так как мечтал поступить в лётное военное училище.
О своей мечте он никому не рассказывал, кроме отца. Отец его желание стать лётчиком одобрил и даже попросил знакомого прапорщика — коменданта учебного корпуса, проверить у сына вестибулярный аппарат на качелях и крутильном кресле, пройти через барокамеру.
— Если «вестибулярка» у тебя, Виктор, подкачает или давление после барокамеры будет прыгать, медкомиссию в лётное не пройдёшь… — предупредил отцовский приятель.
Но Борисов все тренажёры и камеры перенёс легко. Кардиограмма и давление после всех испытаний были у него, как у космонавта.
Потому-то он и слушал разглагольствования Царедворцева по поводу поступления во Львовское училище спокойно, в уме прокручивая, в какое именно лётное пойдёт. В штурманское идти не хотелось. Штурман, конечно, профессия замечательная, но не он — командир корабля: «Если уж идти в лётное, так на истребителя, в Оренбургское, то самое, где Гагарин учился»…
Но жизнь внесла коррективы в его мечты.
Плановую медкомиссию в военкомате Борисов прошёл на «ура». Всю, кроме окулиста. Вдруг оказалось, что зрение в левом глазу у него — не единица, а ноль девять. С таким результатом ни в какое лётное он не годился!
Старенький окулист, заполнив свой раздел в медкарте, увидел огорчённое лицо Борисова:
— Вы, молодой человек, не отчаивайтесь. Сходите на приём к нашему райвоенкому — полковнику Плиткину. Борис Фёдорович — человек добрейшей души. Обязательно что-то подскажет!
«Добрейшей души человек полковник Плиткин» выслушал Борисова и сказал:
— Вот что, товарищ Борисов, в лётное тебе путь закрыт. Это точно! И никто тебе в этой ситуации помочь не сможет. Но тебе повезло: вышел приказ Министра обороны СССР, снижающий медицинские показатели по зрению для поступающих в военно-политические училища. Так вот, с твоими диоптриями можно спокойно поступать в Львовское военно-политическое, Симферопольское военно-строительное или в Свердловское танко-артиллерийское…
— Но я хочу служить в авиации, товарищ полковник! — воскликнул Борисов.
— Отлично! Тогда тебе прямой путь в Курганское ВВПАУ. По выпуску станешь политработником частей Военно-воздушных сил. А там, кто его знает, вдруг зрение восстановится, напишешь рапорт и переведёшься, хотя бы в наше штурманское…
«Нет уж, — подумал Борисов о своей мечте, — умерла, так умерла… Буду политработником ВВС! Всё-таки — не балалаечником, как Царедворцев…» Отец с улыбкой говорил, что «балалаечниками» в войсках называют выпускников Львовского ВВПУ, независимо от того, какой факультет они закончили: культпросветработы или военной журналистики.
— Буду поступать в Курган, товарищ полковник, — твёрдо сказал Борисов. — Готов прямо сейчас написать заявление о включении меня кандидатом.
— Ну, сейчас это делать рано. А в следующем марте приходи! Будем готовить документы. Да, не забудь рекомендацию от райкома комсомола. Без неё — никак! Училище-то политическое…
Известие о том, что Борисов будет поступать в Курганское училище, а не во Львовское, Царедворцев воспринял как личное оскорбление и предательство.
— Ну, как знаешь, Бор… — скривился он. — Тоже мне лётчик! Одно название… Аэродром подметать будешь!
— Всё лучше, чем заметочки строчить в сопровождении балалайки! — неожиданно для себя и для Царедворцева огрызнулся Борисов.
Они несколько дней не разговаривали. Но потом помирились. Царедворцев даже помог Борисову через своего отца получить рекомендацию для поступления от обкома комсомола.
Последний год учёбы пролетел незаметно.
По окончании школы Царедворцев получил золотую медаль. И Борисов окончил школу с вполне приличным аттестатом, с двумя четвёрками: по русскому языку и астрономии, со средним баллом — четыре с половиной!
После выпускного они разъехались, как в песне: на запад и на восток…
Курган встретил Борисова летним дождём. Зелёные и тихие улочки областного центра показались ему очень уютными.
«В хорошем городе буду я учиться…» — подумал он, садясь в автобус, идущий до училища. Автобус, проехав по мосту через реку Тобол, неожиданно вырулил из города и долго катил по степи, пока Курган не скрылся из виду. Поднявшись в гору, он ещё пару километров двигался по дороге через лес, пока наконец не остановился в каком-то поселении с деревянными домиками и палисадами.
Водитель объявил:
— Конечная остановка — Увал! Выходим, граждане пассажиры, не забываем свои вещи…
Борисов вышел из автобуса и оказался перед КПП: «Ну и захолустье… Вот, значит, где я буду учиться, если, конечно, поступлю…»
В училище абитуриентов сразу предупредили, что конкурс такой же высокий, как в МГУ: двенадцать человек на место.
Борисов выдержал три первых экзамена достойно. По физической подготовке, сочинению и истории получил пятёрки. Последним экзаменом выпала математика, за которую он даже не волновался — верил в свои силы. И правда, первым из экзаменуемых он решил все задачи и собирался поднять руку, чтобы сдать свои ответы, когда услышал за спиной шёпот:
— Витя, друг, выручай… Подскажи, как решить последнее уравнение… Горю! — умолял Ваня Редчич.
С Редчичем, добродушным увальнем из украинского села, он познакомился сразу по приезде в училище. Они попали в одну палатку в лагере для абитуриентов, вместе сдавали экзамены… И хотя подполковник по фамилии Ковалёв, нажимая на букву «р», предупредил, что любое списывание или подсказка будут немедленно караться «двойкой», не помочь Ване Борисов не мог.
Он протянул руку за спину, взял у Редчича экзаменационный лист и быстро положил его перед собой, не отрывая взгляда от подполковника Ковалёва, нервно, как на шарнирчиках, прохаживающегося взад-вперёд перед доской, то и дело пытливо озирающего абитуриентов.
Уравнение, на котором споткнулся Редчич, Борисов решил легко. Он уже хотел передать листок обратно, как подполковник Ковалёв стремительно приблизился к нему, схватил оба экзаменационных листа и, потрясая ими, торжествующе возопил:
— Товар-рищ абитур-риент, вы попались! Почему у вас два листа? Чей это вар-риант?
Борисов вскочил.
Ковалёв, глядя на него снизу вверх, повторил вопрос:
— Извольте отвечать! Чей это лист?
Покрасневший Борисов молчал.
— Мой, товарищ подполковник, — обречённо поднялся Редчич, наивно пытаясь оправдаться, — я только попросил товарища абитуриента проверить правильность решения задачи…
— Оба — вон из класса! — заверещал подполковник Ковалёв. — Я с вами позже р-разбер-русь!
Они понуро вышли в коридор.
— Что случилось, парни? — спросил третьекурсник Захаров, назначенный в «абитуру» командиром отделения.
Борисов, запинаясь от волнения, объяснил ситуацию.
— Плохо… — покачал головой Захаров. — «Мартенсит» не простит!
— Мартенсит?
— Ковалёв. Он материаловедение преподаёт… Дядька предельно вредный и до безумия влюблённый в свой предмет… Как заведёт: «мартенсит, тростит, сорбит…» Это такие присадки к металлу… На кой ляд нам его материаловедение нужно, никто ответить не может… У него и зачёт-то просто так не получишь, а вы решили на экзамене схимичить… Словом, хана вам, парни: пакуйте чемоданы!
После экзамена подполковник Ковалёв пригласил Борисова в аудиторию первым.
— Товар-рищ Бор-рисов, — ровным и даже доброжелательным тоном начал он. — Объясните мне, недогадливому: зачем вы своему конкур-ренту помогаете? У вас же пр-риличный аттестат, все экзамены вы сдали замечательно и по математике р-решили всё на отлично… И вдр-руг такой пр-росчёт… Не понимаю вашей логики…
— Товарищ подполковник, простите, — промямлил Борисов. Губы у него дрожали, и слёзы готовы были брызнуть из глаз, но он всеми силами держал себя в руках. — Абитуриент Редчич — никакой не конкурент, а товарищ и друг… Нет уз святее товарищества!
Ковалёв сморщился, как будто от кислого яблока, поглядел на Борисова, как на круглого идиота:
— Ну-ну, Гоголя, значит, читаете, товар-рищ абитур-риент… — умилился он. — Что же мне с вами делать? Пр-росто не знаю! Не губить же вам жизнь из-за вашей начитанности? Но и оставить без наказания не могу. Не имею пр-рава! Снижаю вам оценку на один балл! Идите и запомните: др-ружба др-ружбой, а служба службой! И пусть ко мне этот ваш товар-рищ Р-редчич зайдёт…
— Спасибо, товарищ подполковник, — ошалел Борисов от нечаянной милости, лихо повернулся кругом и, печатая шаг, вышел из аудитории. Умершая, казалось, мечта снова расправила крылья, выдавив из глаз сдерживаемые до этого слёзы.
Редчичу Ковалёв поставил «тройку» — Иван не смог объяснить, как решается уравнение, которое сделал за него Борисов. Но Редчича как сына погибшего при исполнении служебных обязанностей военнослужащего и тройка устраивала. Он шёл вне конкурса.
Словом, проходного балла им обоим хватило, и они были зачислены на первый курс.
На радостях Борисов написал письмо домой, и через пару недель, когда он вместе с другими счастливчиками на «курсе молодого бойца» усердно вдалбливал в бетонные плиты плаца каблуки новых, не растоптанных ещё яловых сапог, получил от матери ответ.
Татьяна Петровна поздравляла его с поступлением, писала, что отец тоже очень рад и гордится им. Она переслала Борисову письмо от Царедворцева, который поступил в Львовское училище. Борисов ответил ему дружеским письмом.
Так и началась новая страница в их отношениях. И хотя Царедворцев был теперь далеко, но соперничество с ним у Борисова никуда не делось, и все годы учёбы оставалось одним из стимулов для самосовершенствования.
Написал, к примеру, Царедворцев, что хочет сдать первую сессию только на отлично, и Борисов поднажал на учёбу, и тоже сдал сессию на одни «пятёрки». Пробежал Царедворцев кросс на три километра за девять с половиной минут, и Борисов, в свою очередь, выполнил на этой дистанции норматив второго разряда…
В родной Челябинск после второго курса Царедворцев приехал с молодой женой Таисией. К удивлению Борисова, избранница Николая оказалась совершенно невзрачной. Даже Сонечка Голубкова по сравнению с ней выглядела как Мэрилин Монро. А у Колиной Таечки, как говорится, ни лица, ни фигуры — только глаза большие, навыкат, умненький взгляд, модная стрижка с начёсом и дорогой джинсовый сарафан.
Но Царедворцев лучился от счастья:
— Таечка учится в Львовском универе, она — будущий экономист с международным уклоном, — радостно представил он супругу. А когда они остались с Борисовым наедине, добавил: — Папа её, мой тесть — начальник нашего училища. Да-да, тот самый генерал… Оказывается, они с отцом ещё два года назад по рукам ударили, чтоб нас с Таечкой поженить… Смекаешь, Бор, какие теперь передо мной перспективы открываются? У тестя весь ГлавПУр в друзьях ходит! Того и гляди его самого в Москву заберут… Так что завидуй!
Борисов не позавидовал Царедворцеву: такой Таечки ему и на дух не надо было, даже если бы её отец служил министром обороны СССР! Но мысль о необходимости самому поскорее завести семью в голове у него засела прочно.
После школьной истории с Соней Голубковой он вообще старался на девушек не глядеть, чтобы не сбивали с главного курса — стать настоящим офицером-политработником, высококлассным профессионалом своего дела. Но природу не обманешь, она своё возьмёт, и жениться всё равно когда-нибудь пришлось бы… А тут и случай подходящий представился.
На третьем курсе, в начале октября, они с Редчичем попали в патруль по городу, а старшим патруля оказался «Мартенсит», тот самый подполковник Ковалёв, который их «облагодетельствовал» при поступлении.
Ковалёв запомнил Борисова и при встречах с ним вместо официального прикладывания руки к козырьку приветливо кивал. К тому же ещё на первом курсе Борисов умудрился сдать ему зачёт по материаловедению на отлично. Такое удавалось в училище единицам!
В патруле Ковалёв вёл с ними задушевные беседы, а расставаясь, поинтересовался:
— Товар-рищи кур-рсанты, вы что в следующую субботу делаете?
— В увольнение идём, товарищ подполковник, — в голос ответили Борисов и Редчич.
— А не могли бы вы мне помочь? Надо шифоньер-р в квар-ртир-ре пер-редвинуть!
— Конечно, поможем, товарищ подполковник, — за двоих заверил Борисов, — подскажите ваш адрес.
Ковалёв назвал улицу, дом и квартиру:
— Пр-риходите к двум. Сможете?
— Так точно!
В назначенное время они были по указанному адресу.
Дверь открыла дама лет сорока пяти, в бардовом бархатном платье до пола, похожая на оперную певицу Монсеррат Кабалье, с такой же грудью необъятных размеров.
«Наверное, жена Ковалёва… — испуганно подумал Борисов. — Как только он с такой громадиной справляется? Она же больше его в три раза…»
— Ой, мальчики пришли! Проходите, проходите, мы вас ждём! — восторженно воскликнула дама, отступая назад и пропуская их в квартиру. — Вольдемар, ну где же ты? — позвала она мужа.
В прихожей стремительно появился подполковник Ковалёв, одетый по-домашнему: в спортивном костюме и кухонном фартуке поверх него.
Он поздоровался и представил даму:
— Моя супр-руга, Юлия Львовна. А это — кур-рсанты Бор-рисов и Р-редчич. Р-раздевайтесь, смелее, товар-рищи кур-рсанты!
— А имена у товарищей курсантов есть? — растянула пунцовые губы в улыбке Юлия Львовна.
Борисов и Редчич назвали себя, сняли ушанки, шинели, повесили одежду на вешалку из рогов косули.
— Мы на минутку, товарищ подполковник! Только помочь! — решительно заявил Борисов. Вообще-то, они с Редчичем планировали ещё сходить в пельменную, а потом на дискотеку в Дом культуры. — А где шифоньер?
— Ах, этот шифоньер! — театрально засмеялась Юлия Львовна. — Так мы его уже сами передвинули! Не стесняйтесь, проходите в гостиную, сейчас обедать будем. Стол уже накрыт…
За столом, застеленным бархатной скатертью — в тон платью Юлии Львовны и сервированным нарядной посудой и серебряными приборами, сидели две девицы.
Но на них Борисов сначала внимания не обратил — его взор притянули деликатесы: салаты, копчёная колбаса, шпроты.
«Ого! Нечаянная радость… Нажрёмся от пуза!» — рацион курсантской столовой уже вызывал только приступы гастрита.
— Это наша дочь Марина, — вернула его в реальность Юлия Львовна, представляя ту из девиц, которую и представлять не было необходимости: своей фигурой, насколько успел заметить Борисов, она являла точную копию мамаши, а лицом с мелкими чертами — вылитый Ковалёв. — А это — её подруга Серафима, — не меняя восторженной интонации, назвала хозяйка блондинку с голубыми печальными глазами и бледным лицом. Следом отрекомендовала и курсантов: — А наших героев зовут Виктор и Иван! Присаживайтесь, молодые люди!
Борисов и Редчич переглянулись: так это смотрины, и уселись на указанные места. Рядом с Борисовым оказалась Марина, а с Редчичем — её подруга Серафима.
— Ну, поговорите пока, молодёжь! А я принесу суп… — объявила Юлия Львовна.
Но поговорить им не удалось. Неугомонная хозяйка просто не оставляла для этого пауз. Она успела и мгновенно принести из кухни супницу и отдать необходимые распоряжения мужу:
— Вольдемар, ну что же ты? Переоденься! — тем же голосом ласкового начальника провозгласила Юлия Львовна. — Ну, не садиться же за праздничный стол в таком затрапезном виде. Сегодня же День учителя! Ты же преподаватель, да и девочки — будущие педагоги… И скажи мне, Вольдемар, а мальчикам можно шампанского?
Ковалёв послушно пошёл переодеваться. На пороге комнаты он обернулся и на вопрос о шампанском отрицательно покачал головой, чем весьма расстроил Борисова и Редчича, полагавших, что от бокала шампанского никому хуже не станет.
Юлия Львовна тут же подхватила:
— Ах да, конечно, дисциплина! О, дисциплина для будущих офицеров — превыше всего! — Она выразительно закатила глаза. — Тогда мы с девочками выпьем шампанского, а мальчики будут пить клюквенный морс… Сейчас принесу.
Она принесла из кухни пузатый керамический кувшин с узким горлышком и водрузила его на стол перед Борисовым.
— Кто откроет шампанское? Есть ли среди нас гусары?
Вызвался открыть бутылку Редчич.
Борисов потянулся к кувшину, чтобы налить морс, и тут из горлышка показались усы, а следом появился большой рыжий таракан.
Борисов отдёрнул руку: тараканов он не любил. У них, в челябинской «хрущовке», если вдруг и появлялась какая-нибудь одиночная особь от соседей, мать тут же устраивала аврал, заставляла Борисова с отцом проливать кипятком все щели в кухонном столе, заделывать дыры в плинтусах, делать ловушки с борной кислотой…
«Ковалёвский» таракан тем временем забрался на крышку кувшина, по-хозяйски огляделся и, спрыгнув на стол, отправился в путешествие между хрустальными вазочками с салатами.
Бдительная Юлия Львовна проследила за взглядом Борисова и радостно захлопала в ладоши:
— Ой, тараканчик! Это к деньгам!
Тут хлопнула пробка — Редчич открыл бутылку и стал разливать шампанское в высокие фужеры.
За обедом кусок не лез Борисову в горло, хотя он и был голоден, и аппетит разыгрался от вида домашних деликатесов, но этот таракан всё испортил.
Общего разговора за столом так и не получилось.
Говорила одна Юлия Львовна. Ковалёв молчал и только, со всем соглашаясь, кивал головой, когда супруга обращалась к нему. Редчич и Марина усиленно налегали на еду, а Борисов и Серафима ковырялись вилками в своих тарелках.
Наконец пытка обедом завершилась.
Юлия Львовна, посчитав свою миссию выполненной, разрешила:
— Ну, дорогие детки, пойдите погуляйте! На улице такая романтическая погода…
На улице шёл дождь со снегом.
У подъезда они как-то сразу разбились по парам, причём совсем не так, как планировала Юлия Львовна: Редчич подхватил под руку толстушку Марину, а Борисову ничего другого не оставалось, как идти рядом с Серафимой.
— И шестикрылый Серафим на перепутье мне явился, — пробормотал он, вспомнив чешуйчатокрылого обитателя квартиры «Мартенсита».
Серафима словно прочитала его мысли:
— Я тоже не люблю тараканов, — сказала она. — А Пушкина люблю!
И продолжила цитату:
– Перстами легкими как сон
Моих зениц коснулся он:
Отверзлись вещие зеницы…


Они долго бродили по мокрым курганским улочкам. Говорили о поэзии, но больше молчали. С Серафимой молчать оказалось ничуть не хуже, чем говорить.
Мокрые снежинки падали им на лица и тут же таяли.
Когда пришло время расставаться у общежития пединститута, Серафима неожиданно поцеловала Борисова в щёку, а он столь же неожиданно предложил:
— Выходи за меня замуж!
И она почему-то сразу согласилась.

Глава третья

1
Чёрная надпись на стене продолжала нагло лезть Борисову в глаза каждый раз, когда он проходил через арку. И как бы ни пытался он отводить взгляд в сторону, но дерзкое утверждение: «Витька, я спал с твоей женой:)» всё равно всплывало перед глазами. И вроде бы после разговора с «компьютерным гением» Лившицем Борисов почти уверовал в то, что эта надпись — чья-то подростковая шалость и, следовательно, к нему и к его жене никакого отношения не имеет, но стоило только ему в очередной раз зайти в арку, и снова подозрения начинали копошиться в душе.
Он невольно стал искать обходные маршруты. К троллейбусной остановке шёл мимо мусорных баков, куда вдруг понадобилось что-то выкинуть; к газетному киоску, где надо купить программу телепередач, — через соседний двор… Но пословица «С глаз долой, из сердца вон» не срабатывала — пресловутая надпись никак не шла из головы.
И отношения его с Ингой изменились. Она стала какой-то отчуждённой и замкнутой, и это напрягало Борисова, живо напомнило ему отношения с первой женой.
…Они с Серафимой поженились просто потому, что время приспело.
— Вы создаёте ячейку советского общества — счастливую молодую семью… — провозгласила тётка в Курганском ЗАГСе, выдавая им свидетельство о браке. Свидетелями, само собой разумеется, были Марина Ковалёва и Ваня Редчич.
Шумной свадьбы не устраивали. После регистрации зашли в кафе, выпили шампанского. Вот и всё торжество.
Эйфория от начала семейной жизни некоторое время сохранялась: знакомство с родственниками невесты и с родителями Борисова, «медовый» месяц, взаимное узнавание…
Полтора года, до окончания Борисовым училища, они искренне радовались редким свиданиям — два раза в неделю, когда «женатиков» отпускали в увольнение с ночевкой… Для этих «свиданий» в частном домике на берегу Тобола у одной доброй старушки снимали комнату… Не в общежитие же идти, где кроме Серафимы жили ещё три студентки. А к её родителям в Шадринск не наездишься, это почти сто пятьдесят километров от Кургана!
Словом, отсутствие большой любви вполне компенсировалось молодым и жадным влечением друг к другу, а редкие встречи подогревали взаимный интерес. И, пока не появилась привычка к семейной жизни, которая «свыше нам дана — замена счастию она», у Серафимы к середине четвёртого курса заметно округлился живот…
Так что вместе с погонами лейтенанта и красным дипломом об окончании училища Борисов получил ещё и свидетельство о рождении дочери, которую по обоюдному желанию назвали Леночкой.
Ему выпало служить замполитом роты охраны в отдельном батальоне аэродромно-технического обеспечения в небольшом белорусском городке Щучине.
Борисов на последнем курсе училища стажировался в Щучине, в этой самой роте, и хорошо зарекомендовал себя. Замполит батальона майор Третьяков, подписывая ему характеристику после стажировки, сказал:
— Буду ходатайствовать, чтоб тебя, Борисов, к нам направили после училища! Ты только попросись в Белорусский военный округ… Обещаю — не пожалеешь!
Серафима с ним в Щучин сразу не поехала: Леночка родилась слабенькой, и надо было завершить учёбу в институте. Она перевелась на заочное обучение и переехала к своим родителям, чтобы помогли нянчиться с Леночкой и дали возможность доучиться.
Поначалу Борисов расстроился, что жены и дочери рядом не будет, а после понял, что это к лучшему. Свободных квартир в гарнизоне ко времени его прибытия не оказалось. Ютиться с молодой женой и грудной дочерью в комнатке офицерского общежития, где один туалет с умывальником на весь этаж, радость весьма сомнительная…
Да и рота досталась ему непростая — сто человек, из которых половина старослужащие, на солдатском жаргоне — «деды», а вторая — представители солнечного Таджикистана, почти не говорящие по-русски.
В первый год офицерской службы Борисову приходилось практически безвылазно находиться в казарме, выступая в роли «инженера по технике безопасности», разбирающего разные коллективные пьянки по случаю «ста дней до приказа» и завершения «дембельского аккорда», конфликты между солдатами разных национальностей и попытки суицида обиженных «салаг»…
Ротный — капитан Сидоренко — оказался пьяницей, и прапорщики — командиры взводов — ему подстать. Старшина роты старший прапорщик Тагиров хотя и не пил, но приворовывал всё, что плохо лежит, а в летний период «припахивал» солдатиков на своём огороде…
Борисов, на которого Третьяков возлагал большие надежды, крутился, как белка в колесе, — без выходных, работал, как говорится, и за себя, и «за того парня»: давал ежедневный инструктаж караулу, проверял несение службы днём и ночью, писал письма родителям солдат и характеристики «дембелям», переоборудовал устаревшие планшеты в Ленинской комнате, вёл политзанятия и организовывал политические информации… Да мало ли найдётся у замполита задач, если служит по совести!
Главным итогом года стало то, что его рота не имела потерь: никого не застрелили на посту, не убили в пьяной драке, не отправили в дисбат. Обошлось без самовольных оставлений части и поиска беглецов по Союзу. К тому же все солдаты успешно сдали итоговую проверку. Даже рядовой Ташмутдинов, совсем не говорящий по-русски, сумел показать на карте все страны блока НАТО и столицы союзных республик.
Замполит батальона майор Третьяков, ошалевший от успехов некогда «чэпэшной» роты, рекомендовал лейтенанта Борисова для избрания секретарём партбюро батальона. Коммунисты дружно проголосовали «за», и Борисов смог перевести дух. Должность секретаря — капитанская и не такая «собачья», как у замполита роты. Главное, чтобы протоколы партбюро и партсобраний были в порядке, да с командованием в бутылку не лезть, отстаивая Моральный кодекс строителя коммунизма и партийные принципы.
Тут и квартирка однокомнатная в гарнизоне освободилась, и Серафима свой педагогический окончила.
Взяв отпуск по семейным обстоятельствам, Борисов привёз семью к месту службы, и зажили они наконец своим домом.
Леночка поначалу вздрагивала от проносящихся над пятиэтажками самолётов, но после привыкла и спала под рёв турбин, как под самую сладкую музыку.
Серафима оказалась домовитой хозяйкой. Она ловко обустроила их гнездышко, готовила, стирала, ждала его со службы. Если у Борисова появлялось свободное время, они все вместе гуляли по городку, выезжали в Щучин, любовались бывшим панским дворцом Сципионов и величественным костёлом Святой Терезы, заглядывали на местный рынок и в магазины, где витрины изобиловали товарами, невиданными в Зауралье…
Жили ровно, без пылкой любви и сумасшедших страстей, но и без взаимных упрёков и громких скандалов. Словом, как большинство благополучных семейных пар.
Серафима устроиться на работу в гарнизонной школе не смогла — свободных вакансий не оказалось. В единственном на весь военный городок детском саду места для Леночки тоже не нашлось. Дочь часто простывала в сыром белорусском климате и нуждалась в особом внимании. Поэтому Серафима всё своё время и всю свою нежность без остатка отдавала ей. Борисов относился к некоторому охлаждению супруги с пониманием, ведь и сам он был сосредоточен на службе и карьере.
Так продолжалось без малого четыре года.
Борисов получил капитана и готовился заменить Третьякова на его должности. Самого майора должны были вот-вот забрать в политотдел авиационной дивизии на повышение.
В конце февраля восемьдесят третьего года Третьяков отправил Борисова вместо себя на пятидневные сборы замполитов частей округа в Минск, чтобы набирался опыта, который пригодится ему в перспективе.
Сборы были насыщенными: строевой смотр, сдача зачётов по уставам Вооружённых Сил и нормативным документам, стрельбы и физическая подготовка, методические занятия…
На третий день, прямо с лекции по международной обстановке, дежурный по окружному Дому офицеров экстренно вызвал Борисова к телефону.
— Из вашей части звонят, товарищ капитан, — предупредил он, когда Борисов спустился в комнату дежурного.
— Виктор, здравствуй! — Борисов узнал голос Третьякова.
— Здравия желаю, товарищ майор! — весело отозвался он. — Разрешите доложить? Сборы проходят согласно плану…
— Виктор, тебе надо срочно вернуться в гарнизон! — оборвал его Третьяков.
— Что-то случилось?
— С политуправлением я всё решил. Выезжай немедленно! — В трубке раздавалось потрескивание, шуршание, щелчки — шумы, которые обычно сопровождают связь между армейскими коммутаторами.
— Алло, алло, товарищ майор, я вас не слышу! Что случилось?
Наконец снова раздался голос Третьякова:
— Выезжай срочно! Всё узнаешь по приезде! — И короткие гудки.
Борисов подошёл к полковнику из политуправления, курировавшему сборы, и сообщил, что его вызывают в часть. Полковник поморщился и, поворчав, что сборы проходят раз в году и участие в них обязательно, разрешил ему убыть к месту дислокации. Борисов забрал свои вещи из казармы Минского политического училища, где размещались участники сборов, и отправился на вокзал.
На первом проходящем в сторону Гродно поезде он за четыре часа доехал до Щучина и на привокзальной площади успел заскочить в отъезжающий рейсовый автобус до гарнизона.
Купив у кондуктора билет, Борисов уселся на свободное место в конце салона и уставился в окно, за которым в сгущавшихся сумерках зажигались фонари и проплывали уютные улочки города.
Впереди сидели две женщины. Одна из них работала продавцом в Военторге, а другая была Борисову незнакома. Они о чём-то негромко переговаривались.
Борисов не прислушивался, пока одна из долетевших фраз не заставила его навострить слух.
— Слышала, что вчера случилось? — спросила продавщица.
— Откуда? Я же к родне ездила в Гродно… А что случилось-то?
— Девочка в пожарном водоёме утонула!
— Господи, что ж это такое? Как она могла утонуть? Прудик-то сейчас подо льдом, да и мелкий он — летом курица в брод перейти может!
— В том и дело, что мелкий и подо льдом… — подхватила продавщица. — Она с детьми играла и провалилась в прорубь, которую прорубили для учений пожарной команды… Не заметила!
Борисов слушал разговор, ощущая в сердце пока ещё неясную тревогу.
— И что, захлебнулась? — спросила соседка у продавщицы.
— Ещё страшней — сердце от испуга разорвалось! Даже вскрикнуть не успела — так и застыла в воде по грудь… Маленькая, лет пять всего…
— Жалость-то какая! А чья она?
— Офицера одного. Я фамилию забыла… Из батальона обеспечения… Он где-то в командировке, а жена дома одна…
Перед глазами Борисова как будто упала чёрная шторка — он вдруг осознал, что говорят о его дочери.
…День похорон остался в памяти, как один тягостный кошмар. Было много знакомых и незнакомых людей, женщины и мужчины не могли сдержать слёз, и все подходили со словами утешения…
Но Борисов их слушал и не слышал. Он словно окаменел — ни слезинки не выкатилось.
На кладбище, когда гроб стали опускать в могилу, почерневшая, непрестанно рыдающая Серафима рванулась к яме и потеряла сознание. Её едва успели подхватить, сунули под нос нашатырь, увели к автобусу.
Вечером у жены случилась истерика, и Борисову пришлось вызывать «скорую».
Серафиму увезли в психиатрическое отделение районной больницы, где две недели кололи успокоительные.
Она вернулась домой тихая, подавленная, заторможенная. Подолгу сидела в кресле, глядя в угол, где прежде стояла Леночкина кровать. Неделями не разговаривала с Борисовым, не готовила, не стирала. А то вдруг начинала лихорадочно бегать по квартире, делать уборку, могла вдруг вспылить по пустяку, разрыдаться и броситься к нему в объятья.
Он пытался быть с нею внимательным, предупредительным и даже взял отпуск по семейным обстоятельствам. Но его присутствие только усиливало её депрессию и гневные вспышки. Борисов начал опасаться, что Серафима сойдёт с ума.
— Это ты, Викентий!.. Ты виноват в смерти дочери! Зачем ты привёз нас сюда, в этот гарнизон? — выстреливала отрывистой, как из ДШК, очередью Серафима или начинала винить себя: — Зачем я тогда отпустила её на улицу? Почему не пошла с ней? Как я теперь буду жить без моей девочки?
Выносить перепады её настроения становилась всё труднее.
Серафима захлёбывалась слезами:
— Я не могу здесь больше оставаться! Мне всё здесь напоминает о моей малышке! Я не могу видеть этот проклятый пруд… Витя, я хочу домой, к маме!
Борисов, не зная, чем ей помочь, купил билеты на поезд.
Проводив жену и оставшись один на один со своим горем, он вдруг понял, что жить ему больше не хочется. Он сел и написал рапорт: «Прошу направить меня в Демократическую республику Афганистан для выполнения интернационального долга», подумав при этом: «В Афгане меня убьют, и всё закончится…»
Третьяков внимательно прочитал рапорт:
— Я твоему горю сочувствую всем сердцем, Виктор, и желание твоё исполнить интернациональный долг как коммунист и советский человек понимаю, но рапорту хода не дам! Подожди немного, пока меня в политотдел не возьмут. Вот заступишь на мою должность, а там видно будет… Обещаю, что в политотделе замолвлю за тебя словечко.
— Есть подождать! — Борисов рапорт забрал, но через месяц написал новый, на этот раз — на имя начальника политотдела дивизии.
Вскоре он получил известие, что в июне текущего года будет направлен по замене в Баграм на должность замполита отдельного батальона аэродромно-технического обеспечения.
Майор Третьяков только руками развёл: «Заварил кашу, сам её и расхлёбывай!»
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Война не умаляет скорбей, а только добавляет новые.
Борисов напросился на войну в Афганистан, надеясь одолеть своё горе или погибнуть вместе с ним.
Но древний и отсталый, взбудораженный революцией и государственным переворотом край жил своей собственной, непонятной чужакам жизнью, и ему не было никакого дела до личных планов Борисова.
…К новому месту службы Борисов добирался обычным для командированных способом: из Минска самолётом «Аэрофлота» долетел до Ташкента, переехал на аэродром «Тузель», принадлежащий какому-то научно-исследовательскому институту, и уже оттуда военным транспортником Ил-76 вылетел в Кабул.
На борту Ила оказалось около сотни офицеров и прапорщиков, направленных на замену тем, кто отслужил свой срок в ограниченном контингенте советских войск в ДРА.
Рядом с Борисовым оказался вертолётчик — капитан Николай Гаврилов, летевший в Афганистан во второй раз. Откинувшись на стеганую обшивку сиденья, он со знанием дела отвечал на вопросы новичков.
— Как там «за речкой»? Стреляют часто?
— Бывает…
— А где лучше к нам местные относятся?
— Там, где нас нет…
Внизу мелькали хлопковые поля, зелёные кроны чинар и свечки тополей. Вдоль горной гряды извивалась коричневой змеёй река.
— Это Пяндж… За ним — граница! Вот мы и в Афгане, — то и дело тыкал рукой в иллюминатор улыбчивый Гаврилов.
Но вскоре земля скрылась за пеленой облаков.
Борисов, прильнув к иллюминатору, с любопытством наблюдал за «небесными странниками», пока среди облаков не стали появляться проплешины и не замаячил новый, непривычный пейзаж: плотно прилепившиеся друг к другу дома с плоскими крышами, убогие поля, разделённые глинобитными дувалами, островерхие горы, на которых, несмотря на лето, дымился снег…
Прорываясь сквозь небесные хмари, на неприступные склоны падали солнечные лучи, и снежные пики мерцали разноцветными искрами, как дорогое ожерелье, накинутое Аллахом на плечи южной красавицы…
В какой-то миг Борисову показалось, что стайка мерцающих искр устремилась прямо к самолёту, но Ил снова нырнул в облака.
В Кабульском аэропорту пилот лихо зарулил на стоянку. Борттехник открыл задний грузовой люк для выхода пассажиров.
Трое, загорелых, как после отпуска, офицеров штаба 40-й армии, построив прибывших в две шеренги, собрали у всех командировочные предписания.
— Товарищи офицеры и прапорщики, поздравляем вас с прибытием в район дислокации советского воинского контингента в Демократической Республике Афганистан. Вылетать в свои гарнизоны вы будете завтра, а пока можно разместиться в палаточном лагере и отдохнуть. — Двое штабистов укатили на уазике, а оставшийся — подполковник — скомандовал:
— Нале-во! Шаго-ом а-арш! — И повёл колонну к большой, как караван-сарай, выцветшей палатке.
Едва отошли от Ила, как к нему подкатил грузовик ГАЗ-66 с тентом. Из кузова выпрыгнули солдаты, и один за другим торопливо стали затаскивать в чрево самолёта продолговатые деревянные ящики.
— Николай, а что за ящики грузят? — спросил Борисов у Гаврилова, шагающего рядом.
— «Груз двести».
— Я думал, их в цинках отправляют…
— Так точно. Цинковые гробы в деревянные ящики упакованы, чтобы не повредить при транспортировке… — пояснил Гаврилов. — А ты заметил, что по нам из ДШКа влупили, когда мы над Хазараджатом летели?
— Видел какие-то искры со стороны гор…
— Значит, испугаться не успел… — усмехнулся Гаврилов. — Побудешь здесь, научишься искры от выстрелов отличать…
— Так, выходит, нас могли сбить?
Гаврилов покачал головой:
— Нет. Эшелон, на котором мы шли, для ДШК недосягаем… «Духи» просто так, в бессильной злобе, пуляли! Вот если бы у них «стингер» под рукой оказался, тогда бы нам никто не позавидовал…
Они разместились в палатке, где по сторонам от прохода стояли двухъярусные панцирные кровати, покрытые матрасами и суконными одеялами, наскоро перекусили остатками домашних запасов и улеглись.
Быстро, как это бывает в горах, стемнело. Ритмично затрещал движок дизеля — под потолком палатки неровно загорелось несколько тусклых лампочек.
Вскоре соседи Борисова захрапели. А ему не спалось, вспоминались события сегодняшнего дня, ряд деревянных ящиков на бетонке… Нелепо и страшно, когда один и тот же борт доставляет на войну живых и возвращает мёртвых.
«Конвейер…» — Борисову вспомнился Курганский мясокомбинат, на котором третьекурсниками они работали посменно, оказывая помощь народному хозяйству. Ещё тёплые, дымящиеся, только что освежёванные туши, сошедшие с конвейера, курсанты подвешивали на рельсы, идущие под потолком. По извилистым, запутанным коридорам, подталкивая туши длинными палками с крюками на конце, перемещали их в разные камеры и отсеки холодильника. Огромная бычья туша так и норовила сорваться с рельса и придавить Борисова своей тяжестью. На крутых, скользких поворотах она припечатывала его к заиндевелой стене, покрытой ледяными наростами. Ноздри терзал запах свежего мяса и крови…
Где-то в горах тявкали шакалы, монотонно гудел движок, и Борисов наконец уснул. Его и других офицеров, вылетающих в Баграм, дежурный поднял ещё до рассвета.
Когда на востоке в быстро редеющем сумраке сначала неясно, а потом всё более отчётливо, как на проявляемом фотоснимке, проступили и тут же занялись пожаром в лучах встающего солнца окрестные горы, «вертушка» поднялась в воздух.
На бетонке, которая на целый год должна была стать для него родной, вертолёт встречала группа военных. Майор с седыми висками и выжженным солнцем русым чубом, выбивающимся из-под фуражки, безошибочным взглядом выцепил в кучке прилетевших Борисова:
— Заместитель командира обато по политчасти майор Петров, — взял он под козырёк. — А вы, как я понял, капитан Борисов — мой сменщик?
— Так точно, товарищ майор, прибыл вам на замену. А как вы меня узнали?
— Не поверите, увидел вас, и как магнитом потянуло… — Майор улыбнулся, и его суровое лицо сразу стало добрее. — Просто фантастика какая-то!
Борисов улыбнулся в ответ:
— Заждались, наверное, вот чутьё и обострилось.
— Есть немного. Последние недели жена и сын чуть не каждую ночь снятся… — с лёгким смущением признался Петров.
— Да я вроде бы и не опоздал…
— Прилетели день в день. Кадровики своё дело знают. Давайте сразу на «ты», если не возражаете?
— Не возражаю. — Борисов пожал майору руку. — Я Виктор.
— Виталий, — ответил на рукопожатие Петров и тут же, уже по-свойски, спросил: — Витя, а ты водку привёз? Хотя комсомолец в дукане «затарился» к твоему приезду, но не хочется за знакомство «кишмишовку» глотать… Она мне за год уже поперёк горла встала.
Борисова ещё в Ташкенте проинструктировали, что с главным «русским напитком» за «речкой» напряжённо. В его чемодане среди сменного белья, бритвенных принадлежностей, заветной тетради со стихами и парадной формы, которую приказали взять в «командировку на войну», лежала пара бутылок «Столичной».
Он кивнул, мол, а как же — традицию знаю.
— Тогда вперёд, карета подана. Сейчас закинем раненого в «вертушку» и поедем к комбату — представишься, как положено. Затем — ко мне в модуль, вернее, уже — к тебе… Дастархан накрыт! Секретарь партбюро — за тамаду… — Петров ловко подхватил чемодан Борисова и пошёл упругой походкой к стоящей чуть поодаль «таблетке» — санитарному уазику.
Двое санитаров в грязно-белых халатах выгрузили из «таблетки» носилки и направились с ними к вертолёту.
Раненый до подбородка был накрыт простынёй, вся нижняя часть которой пропиталась кровью. Его лицо, осунувшееся и бледное, несмотря на въевшийся в кожу загар, показалось Борисову знакомым.
Рядом с носилками семенил капитан-медик с системой для переливания крови в поднятой руке:
— Кто это, док? — спросил Борисов.
— Прапорщик, десантник… Минно-взрывная травма обеих нижних конечностей… В Кабул везём… — на ходу отозвался тот.
— А фамилия как? — Борисов пошёл рядом.
— Щуплов… Прапорщик Щуплов, 345-й отдельный гвардейский парашютно-десантный полк… Знакомый, что ли?..
— Знакомый… — Борисов скорым шагом пошёл к «таблетке», у которой поджидал его майор Петров.
— Что, сослуживца встретил? — поинтересовался он.
— Одноклассник. Женька Щуплов, второгодник и школьная шпана… Никак не ожидал его здесь увидеть…
— Здесь и неожиданностей много, и шпаны хватает… — Петров разразился неожиданной сентенцией: — Запомни, Витя: война сама по себе дело неожиданное. Она ничего в человеке не добавляет. Ни лучше, ни хуже его не делает, а только действует, как проявитель: дерьмо сразу наружу всплывает, а порядочность и на войне собой остаётся…
Весь остаток дня, пока Борисов представлялся начальству и политработникам батальона, и после, когда они с Петровым и секретарём партбюро Сметанюком обмывали его приезд, он вспоминал обескровленное лицо Щуплова и бурые пятна, проступившие через простынь…
«Женька останется без ног… Если вообще выживет… И всё это называют «интернациональный долг»… А долг, оказывается, обыкновенное перемалывание живых и здоровых людей в пушечное мясо, которое в цинках, словно тушёнку, везут в Союз…» — крамольные, непривычные для замполита мысли ворошились в его мозгу, на который ни советская водка, ни добавленная к ней «кишмишовка», она же — «шаропа», припасённая старожилами, не оказывали в этот вечер никакого одурманивающего воздействия.
«…Их нежные кости сосала грязь, над ними захлопывались рвы…» — вот реальность, с которой надо было Борисову свыкнуться.
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Батальон в Баграме обслуживал полёты отдельного штурмового авиаполка и смешанной вертолётной эскадрильи. Штурмовики Су-25, они же — «грачи», совершали боевые вылеты с завидной регулярностью: и днём, и ночью. Вертолётчики ночью практически не летали, но в светлое время суток навёрстывали упущенное.
И штурмовики, и «вертушки» надо было постоянно заправлять, обеспечивать электричеством на старте, охранять на стоянках. На обато так же лежала обязанность подвозить боеприпасы и запчасти, чистить взлётно-посадочную полосу, обеспечивать лётно-техническую и солдатскую столовые всем необходимым: водой, нуждающейся здесь в специальной обработке, продовольствием для всех категорий военнослужащих…
Особый вопрос — санитария: помывка личного состава и стирка белья; борьба с полчищами мух, не дающими в столовой ложку ко рту поднести, а в палатках — заснуть, и с ядовитыми тварями — скорпионами, фалангами, каракуртами, заползающими в обувь и одежду…
Для решения всего комплекса задач батальон был укомплектован тремя с половиной сотнями офицеров, прапорщиков, солдат и включал в себя три роты: аэродромно-эксплуатационную, автотехническую и охраны, и всякие службы — ГСМ, продовольственную, вещевую, медицинскую…
Такое «хозяйство» и в мирной обстановке не позволит бить баклуши. Что уж говорить о войне! Тут и командир, и замполит, и все остальные офицеры — знай, гляди в оба и не забывай об армейской пословице: «Куда солдата ни целуй, везде у него — задница!»
Политотдел 40-й армии с завидной регулярностью информировал офицерский состав о чрезвычайных происшествиях, большинство из которых совершали военнослужащие срочной службы. Солдаты и сержанты «ограниченного контингента» то и дело тащили в палатки неучтённые боеприпасы и оружие, срывались в «самоволку», чтобы у местных торговцев выменять патроны и гранаты на тёмно-зелёные пластины «насвая» — смеси табака и гашёной извести, на анашу или гашиш. Обкурившись, дрались и палили друг в друга, лазили на бахчи за дынями, болели дизентерией, мародёрничали… Были случаи, когда этих молодых дуралеев ловили «духи», продавали в рабство, резали на «ремни», а головы несчастных «шурави» подбрасывали к границам аэродромов и воротам воинских частей.
И хотя подобные нарушения дисциплины случались, батальон Борисова всё же обеспечивал работу авиационных подразделений достойно: самолеты и вертолёты взлетали в срок и выполняли поставленные боевые задачи.
В повседневной круговерти, в которой жил обато, война давала о себе знать только пробоинами на фюзеляжах вернувшихся штурмовиков да ночными обстрелами аэродрома, к которым Борисов вскоре привык… И всё же тревожное ощущение, что смерть ходит рядом, не покидало его.
«На войне победа определяется, в конечном счёте, состоянием духа тех масс, которые на поле сражения проливают свою кровь» — этот ленинский лозунг, написанный на планшете в походной Ленинской комнате, требовал постоянной работы и от самого Борисова и от всего партийно-политического состава батальона. И снова, как в ту пору, когда Борисов служил замполитом роты, не оставалось у него ни минутки свободного времени: приходилось проводить партийные и комсомольские собрания, политинформации и политучёбу, выпускать листовки и стенгазеты, представлять сводки о морально-политическом состоянии подчинённых, оформлять наградные на отличившихся…
Самым тяжёлым делом оказалось отправлять в Союз «двухсотых» и писать письма матерям погибших. Поскольку батальон в активных боевых действиях не участвовал — в атаки на душманов не ходил и по горам не лазил, собственно, боевых потерь, среди подчинённых Борисова было немного — при обстреле колонны сгорели в топливозаправщике прапорщик Зыков и рядовой Узенбаев, ещё двое солдат: Мартьянов и Бойко подорвались на фугасе, тоже во время транспортировки грузов… Пятеро военнослужащих погибли по своему разгильдяйству. Один из-за баловства с оружием, другой — подорвался на растяжке, выставленной за аэродромом, ещё трое отравились «пойлом», выменянным в самоволке… Все эти случаи в официальном донесении списали на «боестолкновения с мятежниками», но Борисов чувствовал в смерти каждого и свою вину — не доглядел, не воспитал, не разъяснил…
Слабым утешением служило то, что нелепых смертей на этой войне было немало, как и лжи о потерях и подвигах.
Знакомые вертолётчики рассказали, как погиб два года назад полковник-штабист из Москвы. Штабист возвращался из Кундуза в Кабул после проверки. Вертолёт подбили, и он вынужден был сесть.
Все выскочили из «вертушки», залегли. И тут москвич метнулся назад к вертолёту.
— Назад, товарищ полковник! Сейчас рванёт! — заорал командир.
— У меня там пакет важный… — Полковник нырнул в салон.
Он успел выскочить обратно с огромным пакетом и даже сделал несколько шагов от вертолёта. Тут и рвануло. В баках — две с лишним тонны керосина. Полковника окатило горящей смесью… Экипаж бросился на помощь, но и сам полковник, и его «важный пакет» сгорели в считаные минуты. Командир вертолёта, пытаясь потушить живой факел, получил ожог обеих рук…
Оказалось, полковник вёз две дублёнки — жене и дочери в подарок. А в донесении написали: «пал смертью героя, выполняя свой воинский долг». И к Звезде Героя Советского Союза представили… Звезду всё-таки не дали — наградили посмертно орденом Красного Знамени.
Ещё одна нелепость: капитан-десантник подорвался, позарившись на японский магнитофон. Разведбат взял базу мятежников, стали шуровать в «духовских» землянках, капитан увидел дефицитную вещь. А «бакшиш» оказался с сюрпризом — взорвался у него в руках… Тоже посмертно представили к ордену. Не напишешь же в представлении, что из-за магнитофона офицер погиб! Но и без награды оставлять до конца «исполнившего свой интернациональный долг» было не принято…
Все эти истории широко обсуждались среди личного состава «ограниченного контингента», но, как правило, никого ничему не учили: «Каждый сам наступает на свои грабли. И каждые грабли стреляют по-своему…»
Через полгода пребывания в должности Борисова вызвали в политотдел армии на сборы заместителей командиров частей: «Война войной, а методические занятия никто не отменял!»
Борисов, ранее бывавший только в Кабульском аэропорту, радовался возможности посмотреть на столицу страны, которой оказывает «братскую помощь», и всю дорогу пялился в окно встретившего их армейского пазика.
Расположенный в чашеобразной долине, окружённой островерхими горами, Кабул мало напоминал столичный город. Одноэтажные саманные дома были обращены к дороге глухими стенами. Борисов не увидел ни одного окна, зато многие улочки выстилали узорчатые разноцветные ковры.
— Вот это да! — воскликнул он. — У нас за такими коврами в Военторге очередь на год расписана. А здесь они под ногами валяются!
— Так по технологии положено, — пояснил прапорщик, водитель автобуса. — Новый ковёр надо вытоптать!
В городской толчее плавно шествовали группы женщин в паранджах чёрного, бежевого и голубого цветов, но встречались афганки с открытыми лицами и в европейской одежде. Мужчины щеголяли в серо-зелёных армейских шинелях и оливковых мундирах Царандоя — местной милиции. Старики были одеты в длинные белые рубахи — «камис», короткие матерчатые шаровары и резиновые калоши. С криками носились ватаги ободранных, босоногих мальчишек с грязными лицами. Они бойко торговали сигаретами и жвачкой…
Сквозь толпу, вдоль торговых лавок — дуканов, где можно купить всё — от кучки дров и наркотиков до американских джинсов и монгольских дублёнок, пазик медленно продвигался к центру в чадящем и постоянно сигналящем потоке машин.
На площади, окружённой четырёхэтажными домами, стоял бравый регулировщик. Устроившись на специальной тумбе, он отточенными движениями полосатого жезла руководил водителями. И пробка мгновенно рассосалась.
Снова подал голос прапорщик — знаток кабульских достопримечательностей:
— А ведь это единственный регулировщик на весь Кабул!
— Неужели единственный?
— Так точно! Его в программе «Время» показывают чаще, чем нашего командарма!
В районе Дар-Уль-Аман над городом возвышался дворец «Тадж-бек». Некогда служивший резиденцией Амина, он сильно пострадал при штурме в 1979 году, но пару лет назад был отремонтирован, передан под армейский штаб и теперь поражал взоры обилием разноцветного мрамора и лепнины, расписными узорами высоких потолков.
Впрочем, долго любоваться интерьерами Борисову не пришлось. Прибывших офицеров рассадили в большом зале. За столом президиума, совсем как на партсобрании, накрытым красной скатертью, разместились: начальник политотдела армии — генерал-майор Чупров и два полковника. Одного из них Борисов узнал — это был заместитель Чупрова — Беглов, приезжавший в Баграм на итоговую проверку, а второго — с авиационными погонами представили как инспектора ГлавПура Истратова.
Чупров, на усталом лице которого застыло выражение недовольства, долго и нудно говорил о напряжённой политической обстановке, о том, что все силы мирового империализма во главе с США ополчились против молодой Демократической Республики Афганистан, что народная власть на территории, где дислоцируются части и соединения 40-й армии, носит по-прежнему очаговый характер, что лидеры мятежников Гульбеддин Хекматияр, Ахмад-шах Масуд и мулла Фарух активизировали свою деятельность, что повсеместно продолжается насильственная мобилизация мирных жителей в бандформирования, участились случаи засад и обстрелов войсковых колонн, факты мести тем, кто служит народной власти, и вдобавок ко всему увеличилось число караванов с территории Пакистана и Ирана, поставляющих самое современное оружие моджахедам и пополнение для их отрядов…
— Всё это, товарищи политработники, налагает на нас с вами повышенную ответственность, — вещал генерал Чупров. — Каждый из вас должен помнить о необходимости наращивать усилия по боевому слаживанию, расширять пропагандистскую работу по выполнению решений XXVI съезда партии, ужесточать спрос с коммунистов-военнослужащих, мобилизуя их на достойное выполнение воинского интернационального долга.
Борисов, сидя в предпоследнем ряду, слушал генерала вполуха, хотя автоматически и делал пометки в своём блокноте: всё, что в Союзе принималось за чистую монету, здесь, в Афгане, казалось далеко не таким однозначным.
«Лучше бы снабжали всем необходимым! Одни словеса… А тетрадей для политзанятий нет, материалов для наглядной агитации нет! Столы и табуретки делаем сами, кто во что горазд…» — про себя комментировал он речь высокого начальника.
Генерал Чупров закончил доклад и предоставил слово представителю Главного политического управления Советской армии и ВМФ.
Полковник Истратов начал неожиданно:
— А теперь, товарищи офицеры, поговорим о гигиене. Да-да, о самом элементарном — о мытье рук. Грязные руки привели к тому, что в прошлом году в вашей армии, — тут полковник выразительно глянул на начпо, — только вирусным гепатитом переболело пятнадцать тысяч человек. Это же полторы полнокровные дивизии! Число заболевших тифом и дизентерией тоже сопоставимо с этой цифрой. Ну, ладно, я понимаю: жара, немытые фрукты, понос… Но вчера я побывал в Кундузе, так вот, у пятидесяти процентов солдат срочной службы — педикулёз! Проще говоря — вши! Кто здесь из Кундуза? Прошу встать…
В зале поднялись подполковник и два майора.
Истратов окинул их гневным взглядом:
— Дожили, товарищи офицеры! Вши едят ваших солдат! Вы сами-то руки моете? В бане когда последний раз были? Вы хоть раз заглядывали в палатку, которую отвели для инфицированных больных? Полагаю, что нет! А я вот удосужился! Там на шестьдесят койко-мест одна печь и полная антисанитария. Больные лежат на голых матрасах… Дежурного врача не наблюдается… Бачок с кипячёной питьевой водой отсутствует! Скажите, что вы лично, офицеры-политработники, сделали для того, чтобы предотвратить подобное безобразие?
Истратов, невзирая на воинский этикет, так горячо распекал старших офицеров, что Борисов и себя почувствовал виноватым. Ведь и в его батальоне тоже всего одна баня-самострой, и она не отличается идеальной санитарией: «Надо будет уговорить комбата и сделать ещё одну… И медсанчасть проверить».
Наконец экзекуция «кундузцев» закончилась. После публичной взбучки в зале установилась звенящая тишина. Все напряжённо ждали, кто будет следующим. Но Истратов с чувством выполненного долга сослался на неотложные дела и удалился, а следом за ним ушёл и начпо.
Полковник Беглов с явным облегчением объявил:
— Сейчас, товарищи офицеры, перед вами с сообщением выступит постоянный корреспондент газеты «Красная Звезда» по Туркестанскому военному округу капитан Царедворцев. Прошу вас, товарищ капитан…
Из первого ряда поднялся и, одёрнув новенький китель, прошёл к трибуне Николай Царедворцев.
Со школьным другом Борисов не виделся года четыре, если не пять: служили далеко друг от друга, и время отпусков не совпадало. Да и отдыхать Царедворцев уезжал к морю, а не в задымлённый Челябинск…
Николай почти не изменился со времени их последней встречи: всё та же «гагаринская» улыбка, комсомольский задор в глазах и речах, разве что в талии чуть раздался — от кабинетного сиденья.
Борисов о служебной карьере друга был наслышан.
Царедворцев после училища, по протекции тестя-генерала, остался служить во Львове. В редакции окружной газеты «Слава Родины» его сразу назначили на майорскую должность — начальником отдела комсомольской работы.
Но каким образом Коля при таком высоком покровительстве очутился в богом забытом Туркестанском военном округе, теперь ещё и «прифронтовом», Борисов не ведал ни сном ни духом.
В перерыве, объявленном после доклада Царедворцева о деятельности средств массовой информации по освещению ратного труда ограниченного контингента советских войск в Афганистане, Борисов протиснулся к нему через толпу выходящих из зала.
Царедворцев обрадовался встрече. Они обнялись, отошли в сторону, пропуская участников сборов, спешащих на обед.
— Как ты, Бор? Давно здесь? Похудел…
Борисов от жары, нервотрёпки и не самого лучшего рациона в самом деле сбросил килограммов десять и на офицерском ремне вынужден был проколоть новые дырки, но перед другом принял вид лихой и придурковатый:
— Полгода уже на диете! Вхожу в спортивную форму… — засмеялся он. — Служу в Баграме, замполитом батальона. А тебя, Коля, какая нелёгкая занесла из Прикарпатского — в Туркестанский?
— Не поверишь, тестюшка удружил… — поделился Царедворцев. — Всё мою карьеру строит. Говорит, чтобы продвигаться наверх, нужен боевой опыт… Вот и выхлопотал мне через своих друзей в ГлавПУре перевод в Ташкент. Правда, на подполковничью должность, но с обязательным условием — побывать южнее Кушки и отличиться…
— И как, отличился? — Борисов посмотрел на его грудь: рядом с колодкой юбилейной медали красовались серая с жёлтой окантовкой планка медали «За боевые заслуги» и багряная с сиреневым — ордена Красной Звезды. — Да ты герой!
Царедворцев самодовольно усмехнулся:
— Трудно ли умеючи… Две командировки сюда. И обе — удачные. Один раз с десантниками в рейд сходил на Чагчаран… Они большой склад с оружием захватили. Второй раз с кундузскими вертолётчиками слетал на перехват каравана… Сам, конечно, не стрелял, но материалы оба раза сделал отличные: «…во время учебных стрельб воины подразделения капитана такого-то поразили все мишени, помогли жителям кишлака починить дорогу, прорыть арык» и так далее… А ты разве не читал? В «Звёздочке» опубликованы…
— Не читал, — смутился Борисов. — Некогда было, да и с газетами у нас перебои…
— Это непорядок! Исправим, — деловито изрёк Царедворцев и продолжил разглагольствовать: — Задачу минимум, поставленную тестем, я выполнил. Теперь, с госнаградами, легче в академию будет поступить: орденоносцы идут вне конкурса!
— Да тебе-то что бояться? За тебя и так слово замолвят!
— Э-э, не скажи! Сейчас всё строго. Там… — Царедворцев ткнул указательным пальцем в потолок. — Большие перемены грядут. Говорят, перестраиваться будем! А куда и за кем перестраиваться, пока не совсем понятно… Слушай, а ты что рапорт в академию не пишешь? Хочешь, я о тебе с Чупровым переговорю? Он с моим тестем дружит. Решим вопрос положительно…
— Нет, спасибо, я сам, — отказался Борисов, хотя учёба в академии являлась его давней мечтой.
— Ну, как знаешь, была бы честь предложена, — слегка нахмурился Царедворцев, но тут же склонился к уху Борисова и, хотя рядом никого не было, зашептал: — Слушай, Бор, а у тебя случайно нет комсомольского билета? Ну, такого, чтобы пулей был пробит и кровью залит побольше, но чтоб имя и фамилия читались?
— Это что — убитого комсомольца? — Борисов даже не сразу понял, о чём идёт речь.
— Ну да. Билет ведь на сердце хранится! — Глаза Царедворцева сияли: — Пуля «душмана» пробила комсомольское сердце… Представляешь, какой материал? Закачаешься! У меня его «Комсомолка» и «Правда» с руками оторвут… А потом я этот билет в Музей боевой славы округа отдам. Они уже ждут…
— Такого билета у меня нет, — сухо сказал Борисов, вдруг вспомнив поговорку индейцев — их общего детского увлечения: «Есть много способов пахнуть скунсом…»
— Ну, нет, так нет. — Царедворцев подхватил Борисова под локоть и, поскрипывая новенькими хромовыми сапогами, повлёк по коридору к офицерской столовой. — Спрошу в политотделе армии, у комсомольцев. У них точно отыщется.
На ходу он продолжал говорить:
— Я до завтрашнего утра в Кабуле. Остановился в корпункте «Правды», в особнячке, рядом с нашим посольством… Ты, Бор, давай отпросись у начальства, вечерком посидим, выпьем, вспомним всех наших, ты мне о своей семейной жизни расскажешь, стихи почитаешь… Пишешь, не бросил?
Борисов от приглашения отказался, сославшись, что ему надо возвращаться в часть. Царедворцев стал настаивать. Но тут его окликнул полковник Беглов, сказав, что начальник политотдела ждёт на обед в зале командующего.
— Ладно, Бор, пока! Ты ещё в столовую успеешь… Увидимся после обеда, — помахал рукой Царедворцев.
Сразу после обеда Борисов вместе с подполковником Клепиковым убыл в Баграм на его уазике. В дороге он размышлял о встрече с Царедворцевым, о его циничной просьбе — раздобыть комсомольский билет убитого солдата ради «классного материала», о той лёгкости, с которой Коля умудрился в кратких командировках получить медаль и орден. У самого Борисова за время службы в Афгане никаких «железок» на груди не было, ведь в рейды он не ходил, не ранен и не контужен…
Уазик неспешно двигался в колонне правительственных войск по широкому шоссе, идущему на Чарикар. Это шоссе — одно из немногих в Афганистане можно было назвать цивилизованной и сравнительно безопасной дорогой. Здесь часто встречались посты, на которых дежурили афганские и советские солдаты.
Спустя пару часов колонна остановилась на привал, и Клепиков решил продолжить движение самостоятельно. Вообще-то, передвижение, даже по этому шоссе, одиночным транспортом не рекомендовалось, но до поворота на Баграм, где базировался танковый батальон, осталось не более десяти километров, зелёнки вдоль дороги не было — так что же терять время!
Они почти доехали до своего поворота, когда на обочине пустынной дороги показался одиноко стоящий автобус — обычная афганская «барбухайка», разукрашенная, как цирковой балаган.
Клепиков скомандовал водителю:
— Вася, остановись, не доезжая… Метрах в двадцати. — И обратился к Борисову: — Оружие проверь, капитан… Посмотрим, что там такое…
Борисов расстегнул кобуру, вытащил ПМ, снял с предохранителя:
— Может, не стоит связываться, Владимир Константинович? Рискуем ведь…
Клепиков только улыбнулся:
— Так и так рискуем. — И приказал водителю: — Двигатель не глуши! Если что — гони к заставе за подмогой…
«Ага… если что — никакая подмога не поспеет…» — Борисов нехотя выбрался из машины.
— Спрячь пистолет, капитан, но кобуру держи открытой, — Клепиков первым двинулся к автобусу. Борисов поплёлся за ним.
«Барбухайка» не подавала признаков жизни: шторки на окнах закрыты, внутри — ни звука. Но едва только Клепиков и Борисов подошли поближе, дверь водителя распахнулась и из неё выскочил афганец лет тридцати. Он, широко улыбаясь, представился на довольно сносном русском:
— Я Абдулло, офицер службы безопасности. Везу группу партийных активистов в Сумучак. Будем проводить агитацию среди местного населения.
— Агитация — это хорошо, — кивнул Клепиков. — А документы у вас есть, товарищ Абдулло?
Афганец протянул ему мятый листок с синей печатью, испещрённый арабской вязью.
Клепиков повертел бумагу, вернул «хадовцу» и попросил закурить.
«Зачем? Ведь он не курит…» — подумал Борисов.
Пока афганец, продолжая улыбаться, доставал из кармана и угощал подполковника сигаретой, Борисов подошёл к автобусу сбоку, остановился напротив окна.
Шторка немного сдвинулась, и прямо в лоб Борисову нацелился ствол автомата. Устаревший образец АК-47 был оружием «душманов» — у правительственных войск на вооружении таких не было. Борисов успел оценить это и даже разглядел потёртости и царапины на стволе.
«Вот так и сбываются мечты… Хотел, чтобы меня убили, — сейчас убьют! А умирать-то не хочется…» — Он застыл на месте, поглядев в сторону Клепикова, который продолжал мирно беседовать с дружелюбным афганцем.
Подполковник, уловив его взгляд, приложил руку к ушанке и попрощался со своим собеседником:
— Удачи вам, товарищ Абдулло! Счастливого пути! — И крикнул Борисову: — Едем, капитан!
К уазику Борисов шёл на ватных ногах, не оглядываясь, сдерживаясь, чтобы не побежать.
Они сели в машину, и Клепиков, выбросив в форточку так и не раскуренную сигарету, ласково распорядился:
— Давай-ка, Вася-сынок, медленно, без рывков, поехали отсюда…
Когда злополучный автобус скрылся из поля зрения, Борисов наконец выдохнул:
— Это же «духи», товарищ подполковник!
— Ясный перец, «духи»! Потому я и не полез автобус досматривать! Сейчас танкистам сообщим, пусть бронегруппу сюда высылают, пока чарикарская колонна не подтянулась…
— Почему они в нас не стреляли?
— А кому нужен шум рядом с гарнизоном… Да и не мы им были нужны. Это точно!
«Вот я и получил свою медаль за боевые заслуги, — усмехнулся Борисов. — Верно говорил мой предшественник — майор Петров: на войне главная награда — живым остаться…»
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«Все дороги ведут в Баграм» — аэродром, где служил Борисов, представлялся ему залом для транзитных пассажиров: одни — на войну, другие — с войны, третьи — прямо в Вечность… Здесь можно было неожиданно столкнуться с давним знакомым или разминуться в толпе, находясь всего в десятке метров друг от друга.
На Баграмском аэродроме Борисов встретил Игоря Лапина — товарища по лёгкоатлетической секции в спорткомплексе «Металлург». Лапин прилетел с группой уральских геологов в Афганистан для исследования месторождения железной руды и теперь направлялся в отдалённый горный район.
— Будем искать для правительства Наджибуллы железо, — сообщил Лапин. — Если найдём, построит у себя комбинат, как у нас в Челябе…
Геологов сопровождало отделение десантников из соседней десантно-штурмовой бригады, а со стороны «афганских товарищей» — узбек по имени Юсуф из 53-й дивизии генерала Абдул-Рашида Дустума, воюющей на стороне правительственных войск.
Борисов накормил Лапина и его спутников в солдатской столовой. За обедом поинтересовался у Юсуфа:
— А вы не боитесь, уважаемый Юсуф, с таким небольшим отрядом отправляться в район, контролируемый мятежниками?
— Боюсь, — честно признался Юсуф. — Но боюсь не того, что убьют меня. Погибну я, заплачет только моя мать… Боюсь, что могут пострадать наши друзья, гости нового Демократического Афганистана. — Он выразительно посмотрел на геологов. — У нас говорят так: если гость погиб в твоём доме, то плачет сам Аллах…
— А у нас говорят иначе: на Аллаха надейся, но сам не плошай, — улыбнулся Борисов и пожелал удачи Юсуфу и Лапину. — Будем надеяться, что вам повезёт…
Но не всякая встреча с прошлым приносит радость. Однажды в Баграме совершил посадку самолёт с выездным магазином Военторга. На прилавках под открытым навесом разложили товары, каких в обычном советском магазине днём с огнём не найти, разве что в валютной «Берёзке». Среди продавщиц Борисов увидел знакомую по Щучину, ту самую, из уст которой узнал о смерти дочери… К ней он подходить не стал.
Незадолго до его замены секретарём парторганизации в инженерный батальон прибыл однокурсник по училищу, а теперь — капитан Ваня Редчич.
Инжбат, куда он был назначен, занимался ремонтом и строительством ВПП из металлических аэродромных плит. Его подразделения были разбросаны по всему Афганистану, но штаб соседствовал с батальоном Борисова. Возможность поговорить по душам со старым товарищем, конечно же, скрасила ему последние месяцы службы в Баграме.
Редчич через три года после окончания училища всё-таки женился на Марине Ковалёвой, чей «широкоформатный» образ прочно ассоциировался у Борисова с тараканом, вылезшим из кувшина на праздничном застолье в квартире у «Мартенсита». Два года назад у Вани и Марины родился сын. Назвали его в честь деда — Владимиром.
— Когда меня сюда «зарядили», Вольдемар уже длинными предложениями говорить начал, — похвастался Редчич, вдруг назвав сына так, как его тёща — своего мужа.
Борисов вспомнил вечно грассирующего подполковника Ковалёва и пошутил:
— Небось, сынок, как и его дедушка, на «эр» нажимает?
— Вовсе не нажимает, — обиделся за сына Редчич. — Вольдемар весь в меня: гутарит правильно!
— То есть «гыкает»… — не унимался Борисов, соскучившийся по курсантским приколам.
— Скажешь тоже… Разве я «гыкаю»? — Редчич долго обижаться не умел и громко рассмеялся: — А помнишь, как ты из-за меня чуть на вступительных не срезался?
— Такое не забывается… Вся жизнь могла бы по-иному повернуться…
— И с Серафимой бы ты тогда не встретился… — подхватил Редчич. — Как, кстати, Леночка растёт, как жена?
— Никак… — коротко ответил Борисов, погасив улыбку. Бередить сердце не хотелось, и он не стал рассказывать Ивану о смерти дочери, а о Серафиме и рассказывать было нечего.
За время службы в ДРА он написал жене в Шадринск шесть писем. Ни на одно не получил ответа. Седьмое письмо, не зная уже, что и подумать, Борисов адресовал своей тёще — Евдокии Ивановне. Ответ от неё пришёл довольно быстро. Тёща сообщала, что все живы-здоровы, что Серафима постепенно приходит в себя, устроилась на работу в местную школу и просила пока не беспокоить её, дабы не тревожить хрупкую психику.
«Она сама напишет тебе», — пообещала тёща. Но Серафима за целый год ему так и не написала.
Конечно, Борисову было обидно, что жена о нём забыла. Сослуживцы часто получали письма от своих благоверных.
— Во, как меня жинка кохает! — радовался секретарь партбюро капитан Сметанюк. — По два письма в неделю шлёт! — Он порывался читать письма от жены вслух, но Борисов запретил, сказав, что не любит слушать чужих писем.
«Может, и хорошо, что Серафима молчит… — рассуждал он. — Нервы ни мне, ни себе не мотает. Не мешает службу нести… Если меня тут не грохнут, приеду к ней, обниму, и всё у нас наладится».
С заменой у Борисова вышла задержка: кадровики затянули с отправкой «сменщика».
Но не зря говорят: всё, что ни делается — к лучшему.
Ожидая, когда прибудет на его место офицер из Союза, Борисов всё же рискнул — написал рапорт на поступление в академию. Написал, честно говоря, не очень надеясь, что его одобрят. Но удача улыбнулась ему. В начале июня из штаба сороковой армии сообщили, что он включён в списки абитуриентов, поступающих в военные академии.
Сразу по замене Борисов вместе с остальными претендентами был направлен на месячные учебные сборы в Ташкентское высшее общевойсковое командное училище.
Туда же вскоре прибыла выездная комиссия из Москвы, и начались вступительные экзамены — для всех, кто поступал и в Общевойсковую академию имени Фрунзе, и в Военно-политическую академию имени Ленина, и в Авиационную инженерную академию имени Жуковского, и в Академию тыла и транспорта…
Требования у комиссии к теоретическим познаниям «афганцев» были не слишком строгими, и Борисов, поступавший на военно-педагогический факультет ВПА как офицер, имеющий после окончания военного училища красный диплом, без особого труда сдал на пять единственный экзамен по военной педагогике и психологии.
Там же, в Ташкенте, состоялась и мандатная комиссия. Так что, в отличие от офицеров, поступающих в академию из Союза, которым результаты сдачи экзаменов станут известны только в конце августа, Борисов уже к середине июля знал, что зачислен в число слушателей.
Из Ташкента он сразу поехал в Шадринск, чтобы обрадовать Серафиму. Какая жена советского офицера не мечтает четыре года пожить в столице нашей Родины — городе-герое Москве!
Всю дорогу — в самолёте до Свердловска и в поезде до Шадринска — он представлял, как встретит его жена, гадал, как сложится их дальнейшая жизнь: «Может быть, в Москве родится у нас сын или дочь, и всё снова будет, как у людей…»
И ещё Борисов размышлял над тем, как ему привыкнуть к мирной жизни, не ждать взрыва или выстрела, не видеть в каждом встречном узбеке или таджике врага.
В Ташкентском ВОКУ он находился среди таких же, как сам, «афганцев», да и в городе их было немало. Столица «солнечного Узбекистана» благоволила к людям из-за «речки». Таксисты, швейцары и официанты в ресторанах относились к ним предупредительно и даже услужливо. Девицы посматривали на «фронтовиков» с особым интересом. Впрочем, всех их интересовали рубли и чеки в карманах повоевавших…
В Шадринске, выйдя на привокзальную площадь, Борисов огляделся — за время его отсутствия ничего не изменилось: жизнь текла по-прежнему неторопливо и спокойно, как тёмные воды Исети.
По залитой летним светом улице вприпрыжку бежали куда-то девчонки в ярких платьицах, с косичками вразлёт. На остановке, в ожидании автобуса, толкались дачники. К бочке с квасом тянулась длинная очередь горожан с бидончиками… Никаких разрывов, автоматных очередей, истошных завываний муллы…
Борисов шёл к дому Серафиминых родителей по улочкам, знакомым ему с детства, с той поры, когда его отец служил в местном авиационном гарнизоне, и сам он учился в начальных классах: «Да, время здесь как будто остановилось… Только у меня виски поседели…»
Тёща Евдокия Ивановна встретила его радушно, накормила, сообщила, что Серафима на работе в летнем школьном лагере, и вернётся часам к пяти.
— Подожди её, Витенька, отдохни, а я — в сад… Отец там всё лето живёт: работы сейчас — невпроворот. То вскопать, то полить, то прополоть… А я вот туда-сюда мотаюсь… Вы с Симочкой, если надумаете, так завтра с утра приезжайте…
Тёща уехала. А Борисов, пошатавшись по квартире, от нечего делать включил телевизор.
На экране замаячило лицо моложавого партийного лидера со сползающей на лоб тёмной отметиной, за которую он в народе получил прозвище «Мишка-меченый».
Генсек длинно и бестолково вещал, «гыкая», наподобие Вани Редчича:
— Товарищи, перестройка и гласность — это в первую очередь значит начать с себя… Нельзя замалчивать наши недостатки, надо смотреть правде в глаза…
«Миша, не гони волну…» — Борисов у телевизора задремал и проспал довольно долго.
Его разбудил звонок в дверь. На пороге стояла Серафима.
— Здравствуй, Сима. — Он попытался её обнять.
Она отстранилась:
— Здравствуй. А где мама?
— В сад уехала…
— Значит, ты вернулся?
— Вернулся. — Диалог разворачивался по принципу плохой мелодрамы.
Серафима плюхнула сумку с продуктами на трюмо:
— Ты загорел и похудел.
Она за прошедший год изменилась: лицо приобрело строгое выражение, свойственное всем школьным педагогам, и волосы стала убирать наверх, скручивая их в шишку. Борисову Серафима вдруг напомнила школьного завуча Нину Алексеевну — только пенсне со шнурочком не хватает… Это сравнение неожиданно развеселило его, и он отозвался бодро и жизнерадостно:
— Я в отличной спортивной форме… В академию поступил!
— Поздравляю, — устало вздохнула она.
Тут Борисов и выпалил главное:
— Я ведь приехал за тобой, Сима. Поедем в Москву! Начнём всё сначала…
Она отвернулась к трюмо, поправила волосы:
— Нет, Витя, я не поеду… — Глаза её в зеркале ничего не выражали.
Возникла пауза, во время которой на трюмо, звонко жужжа, прилетела чёрная муха, уселась на зеркальную поверхность и поползла по отражению Серафимы.
«Хорошо хоть не таракан…» — Борисов обрёл вдруг ту душевную лёгкость, которой ему так не хватало.
— Может быть, позже приедешь? — спросил он непонятно зачем.
Она ловко прихлопнула муху газетой:
— Нет, не приеду. Я подаю на развод.
— Когда? — Он вдруг понял, что рад такому ответу.
— Да хоть завтра.
— У тебя кто-то есть? — с усмешкой поинтересовался он. — Если есть, тогда понятно… Была без радости любовь, разлука будет без печали!
Она посмотрела на него неожиданно зло:
— Нет у меня никого! Но это не важно. Главное, что я тебя видеть не хочу. Понятно?
Прощаясь с ней, Борисов попросил:
— Серафима, не подавай пока на развод, а то меня из академии попрут… Помнишь, как Леночка любила с разбега бросаться мне на шею: «Папочка, когда я вырасту, стану твоей женой…»? Потерпи немного ради памяти о ней…
Лицо Серафимы при упоминании о Леночке исказила болезненная гримаса. Она посмотрела на него с презрением:
— Ты, Борисов, страшный человек! Хоть когда-нибудь ты можешь не думать о карьере?
…Через полгода, уже учась в академии, он получил от Серафимы письмо, в котором она просила написать заявление о том, что он не возражает против развода. Это заявление необходимо для суда, чтобы развод состоялся без его участия: «Нас быстро разведут, ведь несовершеннолетних детей у нас нет!»
«У нас с тобой не только детей нет, но и ничего общего…» — подумал он и написал в Шадринск, что против развода не возражает.
Спустя два месяца Борисов получил ещё один конверт, на этот раз — официальный, с уведомлением, что его брак с Серафимой Борисовой районным судом расторгнут, что бывшая жена вернула себе девичью фамилию Черняева и что ему надлежит прибыть в Шадринский ЗАГС для получения свидетельства о разводе.
— Как-нибудь заеду… — решил он и больше о Серафиме постарался не вспоминать.
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Через пару недель после того, как в арке появилась злополучная надпись, Инга вдруг заявила:
— Борисов, ты стал так громко храпеть, что я с тобой не высыпаюсь… — И, не слушая вялых оправданий и возражений, постелила ему на диване в гостиной.
Он улёгся на диван, надеясь, что эта «санкция» временная. Но история повторилась и на следующий день, и на третий…
Борисов заныл:
— Я, вообще-то, твой муж. С какой стати я должен спать в гостиной? Хочу спать с тобой!
— Пожалуйста, не спорь! Поспи пока отдельно, какое-то время… — настойчиво попросила Инга.
Но уже через неделю Борисов пришёл к неутешительному выводу, что нет ничего более постоянного, чем временное, и пошёл в наступление.
Он купил букет хризантем, вручил его Инге и поцеловал её в губы со всей силой сдерживаемой страсти.
Инга на поцелуй ответила, но как-то, мягко говоря, по-родственному. Словом, повела себя совсем не так, как бывало, когда они с порога начинали целоваться… А после, смеясь, искали по квартире предметы гардероба и целовались снова…
Ещё в начале их совместной жизни Борисов вывел для себя железную формулу: женщину надо ласкать, смешить и пугать… Причём делать это так, чтобы возлюбленная и предположить не могла: пугаешь ты её, смешишь или всё-таки ласкаешь….
Но Инга умела разобраться что к чему. И, в свою очередь, любя его (тогда он был в этом абсолютно уверен), «включала» то сумасбродную девчонку, то опытную женщину-обольстительницу, а то заботливую мать, не упускающую случая проинструктировать своё «неразумное дитятко»:
— Ну как ты моешь тарелку, милый? Губку надо держать другой стороной… Да, именно так! Тщательнее мой, и — с мылом! Руку перехвати! Переверни! Не забудь, пожалуйста, середину…
Он не обижался, зная, что в любой момент, стоит только приобнять её за талию, сделать подножку, повалить на спину, и строгая «наставница» мгновенно преобразится в пылкую любовницу или в послушную девочку…
Оттого Борисову и трудно было смириться с непривычной закрытостью Инги, с её отстранённостью…
— Ты меня разлюбила? — спросил он однажды.
Инга, зябко кутаясь в длинную шерстяную кофту, сидела в кресле, поджав ноги под себя. Она посмотрела на него с укоризной:
— Борисов, тебе что, заняться нечем?
— Почему это нечем? Очень даже чем… — Он присел на подлокотник кресла и крепко прижал её к себе.
— Ой, ты меня сломаешь! Медведь! — недовольно сказала она. — Иди лучше стихи пиши!
— А как же любовь?
Инга выпустила колючки, как рассерженный дикобраз:
— Да что ты заладил: любовь, морковь… Больше поговорить не о чем?
Борисов очень не любил, когда она сердится, и дал задний ход:
— Нам всегда есть о чём поговорить… Например, почему ты стала ко мне холодна?
Инга стукнула его кулачком по ноге:
— Борисов! Не выводи меня из себя! Скажи лучше, как там Жуковский — нашёл финансирование для вашего «Рассвета»?
— Пока нет, но ищет… — Борисов нехотя стал рассказывать, как именно главный редактор выбивает им бюджет, к кому в правительстве региона ходит на поклон, какие аргументы приводит, кто и какие «откаты» просит за содействие…
— Какие с вас «откаты»? — возмутилась Инга.
— Ну да! Это в тротуарную плитку можно «маржу» упрятать: плитку положил, деньги снял, а сколько потратил на самом деле — никто не знает. А в журнале сделаешь «откат», значит, не хватит на тираж… Не будет тиража, как отчитаешься за полученные деньги? — посетовал он. — Да если бы властям предержащим журнал был нужен, деньги сразу бы нашли… Находят же миллионы на разные шоу и спортивные соревнования. Я уже не говорю, сколько тратят на банкеты чиновников и показуху в дни приезда высших должностных лиц… В загородную резиденцию губернатора закупили два белых рояля «Стейнвей». Ну, я понимаю — один, а зачем сразу два?
Инга, довольная тем, что сменила тему разговора, заулыбалась:
— А вдруг приедет Сам и захочет в гостевом доме одним пальчиком сыграть «С чего начинается Родина…»?
— Самому не до этого! У него сейчас Сирия в приоритете… Это для какой-нибудь мировой музыкальной знаменитости, чтобы дуэль пианистов устраивать…
Инга покачала головой:
— Для знаменитости стараться не станут. Пианист он и есть пианист. Какой бы ни был талант, а всё равно — обслуга. Сейчас начальники стараются только для тех, что выше сидит, с кого можно пользу поиметь: карьерное продвижение или орденок в петличку… Слышал новый анекдот? Рука кричит ноге: «Зачем ты мне, если ничего взять не можешь?» — Она смешно наморщила лоб. — А чиновники рассуждают с калькулятором в руках: скажите мне, Борисов, с вашего «Рассвета» какая польза? Так — деньги на ветер… Вот объясните мне рентабельность государственных затрат на издание вашего журнала. Ну, кто его читает? Одни только пенсионеры да авторы, которых вы публикуете!
Борисов понимал, что она нарочно провоцирует его, но завёлся с пол-оборота:
— Как это никто не читает? Да у нас тираж больше, чем у «Нового мира»! И заметь, весь расходится по подписке и к тому же в киосках «Роспечати» продаётся!
— Ну, да, конечно, больше, — хмыкнула она. — Только сейчас у «Нового мира» тираж всего полторы тысячи экземпляров! А в Советском Союзе он доходил до двух с половиной миллионов…
— Ты вспомни ещё, сколько при царе-горохе журналов издавали!
— Нет, погоди! — Инга не собиралась отступать. — Ты же понимаешь, что вы своими публикациями сегодня изменить ничего не можете! Раньше статьёй в журнале поворот рек останавливали, справедливости добивались, невинных людей от тюрьмы спасали… А теперь? Ну, опубликуешь ты статью в своём публицистическом разделе про эти самые рояли и потраченные на них государственные миллионы… Проведёшь параллель с тем, что на эти деньги можно вылечить нескольких ребятишек, больных онкологией, на помощь которым по всей стране с помощью «эсэмэсочек» копеечки у бедных и сердобольных людей собирают… И что? Услышит твою гневную тираду кто-нибудь из власть имущих? Никто и никогда!.. Ты и сам сто раз говорил, что русская литература умерла…
Борисов знал, что Инга права.
Фразу про смерть русской литературы он услышал от современного классика Валентина Распутина на съезде писателей. И теперь любил повторять её, подчёркивая, что роль художественного слова в последние годы в стране нивелирована. Писатели из категории «инженеров человеческих душ» и «властителей дум» новой властью отодвинуты на задворки общественной жизни, к их мнению не прислушиваются, их книг не читают. А всё потому, что нынешние руководители только шайбу гоняют, в бадминтон играют да на дельтапланах со стерхами кружат. Какое им дело до того, что все толстые литературные журналы еле концы с концами сводят? Вот и провинциальный «Рассвет» держится только на изворотливости Жуковского да на его старых комсомольских связях…
Но признать вслух правоту супруги — труднее всего, и Борисов заспорил с новой силой:
— Если напишешь что-то стоящее, тебя обязательно услышат! Слово наше в ком-то непременно отзовётся, да и рукописи не горят, как ты знаешь!
Инга слушала, глядя на него снизу вверх, с выражением страдающей матери. Он понимал всю слабость своих аргументов, но уже не мог остановиться:
— Есть люди, которым наш журнал, как глоток воды живой! Я видел, как его зачитывают до дыр в сельских библиотеках, записываются в очередь за интересными номерами…
— И особенно за теми, где напечатаны твои бессмертные стихи… — применила Инга запрещённый приём, и Борисов отправился на кухню мыть посуду, скопившуюся в раковине.
Делал он это долго и тщательно, сквозь зубы подбадривая себя выученной наизусть инструкцией:
— Тщательнее мой! С мылом! Руку перехвати! Переверни губку! Не забудь середину… Да, зубчики, зубчики…
Он и прежде проделывал такой манёвр, когда хотел разрядить обстановку. И Инга всегда смеялась над этим передразниванием и обнимала его сзади. И всё заканчивалось хорошо.
Но на этот раз «фокус» не удался. Инга включила телевизор на полную катушку и стала смотреть очередную мелодраму, одну из тех «мыльных опер», от которых у Борисова зубы сводило. Его речитатива она не услышала (или не захотела услышать), на кухню не пришла и сзади не обняла… И ему опять пришлось спать одному.
…Надпись в арке, и это ежедневно замечал Борисов, жила своей независимой жизнью. Она словно увеличилась в размере, и глумливые слова, как чёрные щупальца спрута, уже тянулись к прошлому и к будущему Борисова, как будто желая поглотить и то, и другое…
«Кто же всё-таки этот Витька? — продолжал, помимо воли, размышлять он. — Кто написал эту гадость?.. И что я на этого мужика взъелся? Каждый борется за своё счастье как умеет… А разве когда-то я сам нечто подобное написать не мог? — И Борисов честно признался: — Мог! Ещё как мог! Когда был влюблён в Майю!»
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Борисов и Царедворцев в один год поступили в Военно-политическую академию имени В.И. Ленина и учились в одном и том же здании на Садово-Кудринской улице. Здесь располагался военно-педагогический факультет Борисова, и здесь же — редакторское отделение, куда был зачислен Царедворцев.
Теперь, как это бывало в школе, они виделись каждый день на общих лекциях. И волей-неволей их дружба возобновилась и расцвела с новой силой.
В отличие от Борисова, жившего в общежитии, Царедворцев сразу же получил пусть и служебную, но отдельную квартиру, где по большей части обитал один. Таисия изредка наведывалась к нему. Она по-прежнему работала во Львове на кафедре политэкономии в военном училище, под крылом у папы-генерала. Защитила диссертацию в университете и вскоре, по линии обмена вузовскими преподавателями, на целый год уехала на стажировку в Польшу.
Так что никто особо не мешал Борисову с Царедворцевым снова почувствовать себя независимыми и свободными мужчинами.
Слушатели академии — это ведь не курсанты военного училища и не офицеры, служащие в войсках: никакой тебе казармы и никакой ответственности за подчинённых. Если и попадёшь в наряд помощником дежурного по академии или в офицерский патруль по Московскому гарнизону, то не чаще, чем раз в полугодие. Словом, не служба, а та самая пасека, где пчёлы отсутствуют, а мёд — в наличии!
В самом начале первого курса они стали майорами и оклад получали соответствующий последней должности, с которой поступили в академию. У Борисова ещё имелся золотой запас в виде чеков, полученных после Афгана… То есть денежки в кармане водились.
Времени свободного хватало на посещение выставок и театров. Царедворцев питал особую страсть к Мельпомене. Они стали завсегдатаями Большого театра с его непревзойдёнными балетами и оперой, «Таганки» уже без Высоцкого и Любимова, но по-прежнему популярной, и «Ленкома» с его экспериментальными постановками…
Во время театральных походов Борисов познакомился с тремя москвичками: все были симпатичными, модно одетыми и довольно милыми в общении. Каждой из них он назначил свидание. Но дальше дело не пошло…
— Гляжу на них, у каждой в глазах как будто арифмометр крутится: какая у меня зарплата, есть ли квартира в Москве, обладаю ли нужными связями… — пожаловался он Царедворцеву, когда они сидели у него на кухне и принимали «по маленькой». — А как только узнают, что я — офицер, так сразу нос воротят…
— Да, сейчас наш брат не в чести… — согласился Царедворцев. — Москвички иностранцев предпочитают или гостей из Грузинской ССР, что на Тишинском рынке торгуют… А с уркаганами тёлки какие крутые ходят… Видел? И с тобой пойдут… Ты, Бор, только про «чеки» свои намекни… Мигом любая москвичка ласковой станет… Помнишь, кого в Афгане «чекистками» называли? «Чекистки» они и в Москве «чекистки».
— Нет, на это я пойти не могу! «Чеки» нам самим пригодятся… Это мы с тобой сейчас гуляем, пока денежки есть. Погоди, настанет трудное времечко, пойдём, как наши сокурсники, вагоны по ночам разгружать на площадь трёх вокзалов…
— Да, ладно, какие там вагоны… — оборвал его Царедворцев. — Давай я тебя с Тайкиной подружкой по аспирантуре познакомлю. С Лизой Мащенко! Вполне себе смазливая деваха, а дядька у неё — заместитель начальника Главного управления кадров Минобороны, генерал-лейтенант… Усёк? Закадришь Лизку, всё у тебя будет в шоколаде: и распределение в Москве, и квартира в пределах Садового кольца, и служебный рост…
«Ага, если она такая же смазливая, как твоя Таечка, зачем мне её дядька с его возможностями…» — прикинул Борисов и от знакомства отказался:
— Да ну её, эту Лизку, вместе с её дядькой-кадровиком… Давай лучше выпьем за нашу дружбу!
Их посиделки с Царедворцевым за кружкой пива или рюмочкой чего покрепче стали традиционными… И хотя из-за горбачёвской реформы оказались вырубленными лучшие виноградники Советского Союза и у входов в винные магазины по всей Москве и далеко за её пределами выстраивались длиннющие очереди, как прежде — за импортными гарнитурами, но принцип «товаровед, заднее крыльцо, завсклад, директор магазина…» никто не отменял. Благодаря связям Царедворцева запасы спиртного у них не иссякали, да и Таисия, изредка появляясь в Москве то из Львова, а то из Варшавы, где в магазинах всего было в достатке, привозила или невиданный французский коньяк, или ирландский виски, которые особенно хорошо шли под разговоры о литературе…
Совсем как в школьные времена, они с Царедворцевым стали снова посещать литературное объединение. Занимались в студии у известного критика Вадима Кожинова, недалеко от метро «Баррикадная». Руководитель был строг и требователен, но и хвалил, если произведение удавалось.
— Вот это — настоящее, — говорил он про афганские стихи Борисова, — как у Верстакова. Его, кстати, тоже Виктором зовут. Я вас с ним непременно познакомлю… У него мощная лингвистическая основа в стихах. А какая родословная, вся семья пишущая: отец — драматург, брат — поэт. А сам Верстаков — это наш русский Киплинг! Послушайте, как звучит: «Пылает город Кандагар, живым уйти нельзя!..»
Борисов, конечно, знал творчество Верстакова. Магнитофонные кассеты с его песнями в Баграме ходили по рукам. Их слушали в основном офицеры. У солдат были свои песни… Может быть, и не с такой «мощной лингвистической основой», но искренние и простые. Самому Борисову хотелось писать так, чтобы его стихи были понятны всем: и генералам, и солдатам, и академикам, и слесарям…
Война удивительным образом пробуждала желание созидать. Кто-то, чтобы не свихнуться от постоянного нахождения рядом с опасностью, начинал рисовать, кто-то слагал стихи, а кто-то брал в руки гитару… «Бойся, маленький охотник — смерть крадётся за тобой», — когда понимаешь, что невечен, хочется сделать хоть что-то, что на Вечность претендует…
Занимаясь у Кожинова, Борисов критическим взглядом окинул то, что успел написать, и сделал неутешительный для себя вывод: до «претензии на Вечность» его творениям ещё далеко.
— Хорошо, что вы, Виктор, замечаете недостатки в своих стихах, — успокаивал наставник. — Умение видеть собственные огрехи — это первый шаг к мастерству!
В конце второго курса Царедворцев разузнал по каким-то одному ему известным каналам, что Главное политическое управление Советской армии и Военно-морского флота собирается проводить совещание молодых армейских литераторов.
— Совещание состоится в Белоруссии, в Доме творчества писателей «Ислочь», — сообщил он Борисову. — Мы с тобой должны туда поехать!
Борисов новости обрадовался, но засомневался:
— Туда, наверное, только тех берут, у кого собственные книги есть… А у нас с тобой их нет…
— Про книги не знаю. Но не боги горшки обжигают! Не так уж мы с тобой и плохи, Бор! Ты рукопись готовь, а остальное — дело техники…
Рукописи, отпечатанные в трёх экземплярах, были отправлены в Союз писателей РСФСР, где и проводился отбор на совещание. Царедворцев позвонил кому-то в ГлавПУр. Борисов так и не понял, что именно сыграло свою роль — качество их произведений или связи Царедворцева, но в конце мая восемьдесят седьмого года они оказались в числе пятидесяти участников совещания.
Дом творчества белорусских «письменников» стоял в живописном месте: реликтовый сосновый бор и луг с изумрудной травой, рассеченный прозрачной речкой Свислочь. По утрам — пение птиц и перестук дятлов. Здание Дома творчества — большое, просторное, с уютными двухкомнатными номерами и замысловатыми переходами между этажами. В столовой кормят как на убой, а точнее, как в санатории. В трёх километрах — дом отдыха Белорусского отделения Академии наук СССР, где по дорожкам прогуливаются скучающие дочери академиков и жёны кандидатов и докторов наук. Там же три раза в неделю — танцы. Ещё чуть подальше — село Тресковщина. В сельмаге и водка, и пиво — в изобилии, как будто никакого Постановления ЦК КПСС о борьбе с пьянством и алкоголизмом вовсе нет, и посевная не в разгаре…
Проще сказать, атмосфера — самая благоприятная и для поиска вдохновения, и для отдохновения от него. Борисов сразу же по приезде, увидев окружающие красоты, написал стихотворение:
Речушка заблудилась на лугу,
Где ночь стекает звёздами на росы.
Трава по пояс, а на берегу
Там ивы, как русалки, моют косы.
И месяц их обходит стороной.
Приблизишься – заманят в хороводы
И, песней усыпив тебя хмельной,
Сам не заметишь, как утащат в воду…
Ну, что же так дрожит рука твоя?
Всё это выдумки. Им верят только дети.
Русалка – ты! Легко попался я
В твои шутя расставленные сети.


И хотя никаких «русалок» поблизости не наблюдалось, но предчувствие встречи с чем-то необычным у Борисова сразу появилось…
Они с Царедворцевым, как и положено представителям прозы и поэзии, попали в разные семинары, но жили в номерах по соседству и, само собой разумеется, «гусарили» на пару. Желающих присоединиться к ним в весёлых посиделках и поисках приключений нашлось немало. Все их сотоварищи по совещанию — офицеры и прапорщики, прибывшие в Ислочь из разных военных округов и групп войск, были моложе тридцати шести, ибо такой возрастной предел установил для «молодых литераторов» Союз писателей РСФСР. Впрочем, шумно и весело отдыхали они под присмотром куратора из Главного политического управления полковника Виноградова и, что важно, не во вред основному делу, ради которого сюда приехали.
Литературная учёба сулила перспективу получить рекомендацию в Союз писателей СССР или издать по результатам обсуждения собственную книгу.
Царедворцев на своём семинаре «обсудился», как и пристало баловню судьбы, весьма успешно.
— Ты знаешь, Бор, — похвастался он, — мои рассказы одобрили и даже назвали новым словом в современной армейской литературе! Наш мастер Леонов, а он ведь — заместитель главного редактора «Огонька», сравнил их с «молодыми» рассказами Довлатова… Говорит, у меня та же экспрессия, достоверность, фактографичность и документальность, то же неразделимое слияние между автором и героем…
— Довлатов — это же диссидент! — возмутился Борисов, хотя рассказов Довлатова не читал.
— Ты не понимаешь: Довлатов — это знак качества!
— Ты ещё скажи, что и Солженицын — знак качества…
— Что ты взъелся! Завидуешь?
— Рад за тебя…
Царедворцев рассмеялся:
— А я-то как рад! Моя первая книга выйдет в «Воениздате»!
Стихам Борисова повезло меньше.
Его семинар как-то сразу разделился на несколько группировок, исповедующих, говоря языком литературоведов, разные художественные ценности. «Традиционалисты», к числу которых принадлежал Борисов, оказались в меньшинстве. Большинство его сотоварищей по семинару числили себя «метафористами» и ярыми поклонниками Мандельштама и Вознесенского, превозносили словесную игру и приоритет образности над смыслом. Между первыми и вторыми находилось «болото» — те, кто, в зависимости от направления ветра, менял своё отношение к обсуждаемым стихам и всегда поддакивал руководителям семинара — фронтовику Барковичу из редколлегии журнала «Дружба народов» и двум полковникам с писательскими билетами — Кириллову и Ерхову.
— Алексей Максимович Горький учил нас, что советская литература — дело общее. Успех одного — это успех всех, — на первом заседании провозгласил Баркович. И полковники закивали своими лысеющими головами, хотя впоследствии выяснилось, что думали иначе.
Эта троица литературных небожителей парила над всеми спорами. В своих оценках руководители семинара хотя и были сдержанны, но каждый имел любимчиков, в число которых Борисов, к своему несчастью, не попал…
Нашлась среди семинаристов и парочка доморощенных «гениев». Коренные москвичи Есипов и Едрыкин заочно учились в литературном институте имени А.М. Горького и уже только поэтому считали себя выше всех остальных. Они обсуждали других семинаристов с таким снобизмом и высокомерием, что у Борисова кулаки чесались — так и хотелось им по морде надавать.
Приехавшие на семинар армейские литераторы вполне могли служить иллюстрацией к знаменитым строчкам Дмитрия Кедрина: «У поэтов есть такой обычай, в круг сойдясь, оплёвывать друг друга». Каждый норовил выпендриться, показать себя, а когда обсуждали его творчество — огрызался…
Рукопись Борисова резко атаковали.
— Книга не состоялась, — констатировал капитан третьего ранга Быстров из Североморска. Он, по градации Борисова, принадлежал к «болоту» и на прошлых обсуждениях вперёд не высовывался, но тут вдруг решил проявить себя, словно заранее предчувствуя поддержку остальных. — В его сочинениях много штампов, повторов и описательности…
Борисов не успел и рта открыть, чтобы вступиться за свои детища, как возвысил голос Едрыкин:
— Я полагаю, что в этих так называемых стихах много злободневных тем, но злободневность — удел журналистики, а поэзия… поэзия… — Он на мгновение задумался и с пафосом изрёк: — Служенье муз не терпит суеты…
— Над строчкой суетятся графоманы! — успел всё же вставить реплику Борисов.
На подмогу приятелю вскочил Есипов. Маленький и круглый, как надутый для первомайской демонстрации шарик, капитан из стройбата держался надменно, создавая впечатление, что служит как минимум в контрразведке или в военной прокуратуре:
— Борисов — стихотворец более слабый, чем сильный. У него не стихи, а какие-то лубочные картинки, зарисовки, вещающие об очевидных вещах. Да и язык, кажется мне, простоват…
И снова Борисов не сдержался:
— В конце пути впадёшь, как в ересь, в неслыханную простоту!
Но Есипова не просто было сбить с толку.
— Ты, Борисов, не щеголяй. Пастернака мы все читывали… Вот у нас в литературном институте… — Тут он сел на любимого конька и завёл длинную «песню», что его мастер по институту лично знал лауреата Нобелевской премии и получил от него одобрение в начале своего творческого пути…
— Давайте вернёмся к стихам Борисова. Мы ведь не творчество Бориса Леонидовича Пастернака обсуждаем и не о вашем, Есипов, уважаемом мастере говорим… — оборвал его Баркович, в голосе которого послышались ревнивые нотки: он и сам преподавал в литературном институте. — А мне многие стихи Борисова понравились, — неожиданно заявил он. — Я сначала отметил плюсиками десять стихотворений из рукописи, потом ещё одиннадцать…
Барковича поддержал мичман Вася Кравченко из Севастополя. Простодушный, русоволосый и ясноглазый, он ни в какие группы не входил, но всегда держал сторону «традиционалистов»:
— Я поначалу стихотворения Борисова как-то не рассмотрел, а вот сегодня послушал, как их читает сам автор, и они мне открылись. Это настоящие русские стихи, а не какой-то мелкобуржуазный модернизм…
Тут на Кравченко накинулись «метафористы» и «гении». И опять обсуждение рукописи Борисова зашло в тупик, пока его не вернул в нужное русло полковник Ерхов, явно «метафористам» симпатизирующий:
— Ну, не знаю, я лично ни одной свежей метафоры у Борисова не разглядел! Не нашёл ни одной филологической находки… Проза жизни превалирует у него над поэтикой… Согласен с Едрыкиным: всё слишком просто. Так каждый может написать…
Борисов выслушал о своих произведениях и о себе как о «начинающем литераторе» ещё много нелицеприятного. И стихи-то он читает лучше, чем пишет. И ленится работать над образами и рифмами. И разделы в представленной рукописи не выдержаны, и в целом она составлена неумело…
Но за него вдруг вступился полковник Кириллов. Он оценил оптимизм произведений, верность традициям и армейской тематике, хотя собственно об армии у Борисова было несколько стихотворений, написанных в Афганистане, которые похвалил Кожинов…
— Да, книги в рукописи пока нет, — резюмировал Кириллов, — резкие перепады настроений её убивают. Но лирическим стихам Борисова я верю. Мне вообще кажется, что для того, чтобы он совершил качественный рывок вперёд, ему надо по-настоящему влюбиться! Тогда и стихи, как кровь горлом, пойдут!
Образ окровавленных стихов, «идущих горлом», Борисову не понравился, но он нашёл в себе силы поблагодарить участников обсуждения и пообещал:
— Буду стараться!
После семинара они с Царедворцевым сели обмыть это событие.
Борисов в отчаянии «плакался» другу:
— Коля! Рукопись мою забодали! Поют дифирамбы сырым стишатам Есипова и Едрыкина! Подумаешь, «убежало молоко по дороге детства…» Тоже мне метафора! Вон у Пушкина и рифмы глагольные, и метафор раз-два и обчёлся! А ведь гений и «солнце русской поэзии»… Брошу я, наверное, это занятие — стишки кропать! Перейду на прозу…
— Ну, чего ты так разошёлся, Бор? Зачем бросать то, что у тебя получается? — не согласился Царедворцев. — Подумаешь, «рукопись забодали», — передразнил он. — За одного битого двух небитых дают. К тому же Баркович у тебя два десятка стихов похвалил? А это уже половина книжки! Вторую половину почистишь, новые стишата родишь… Давай лучше в Дом отдыха академии наук махнём. Там сегодня танцы, и наши туда собирались… Пусть будет потерян для нас день, в котором мы ни разу не плясали! И пусть ложной зовётся всякая идея, которая не вызвала смеха! Надо поторопиться, пока всех невест не разобрали!
«Невест» на танцах у «академиков» было хоть отбавляй, поэтому кавалеры в погонах здесь всегда пользовались спросом.
Когда Борисов, Царедворцев и увязавшийся с ними Кравченко пришли в Дом отдыха, в холле первого этажа громко звучала песня итальянца Тото Кутуньо и танцевало несколько пар.
Все танцующие «кавалеры» оказались Борисову знакомыми: Быстров, Есипов и два прозаика из семинара Царедворцева — Иванов и Ткаченко. Поэты танцевали с юными крашеными блондинками, а прозаики — с партнёршами постарше. Дама Ткаченко, явно профессорская жена или вдова и столь же явно не избалованная мужским вниманием, жадным взором так и поедала своего сумрачного черноусого партнёра. А он крепко обхватывал её за несуществующую талию.
«О вкусах не спорят!» — Борисов оглядел остальную диспозицию.
Несколько женщин «бальзаковского возраста» стояли в сторонке с безучастным видом — зачем они пришли на танцы, оставалось только догадываться. Две старушки лет семидесяти танцевали друг с другом, напомнив Борисову фильм о войне…
Мичман Кравченко, пока музыка не прекратилась, с ходу пошёл на абордаж. Он решительным шагом направился к пассивной женской группе, пригласил фигуристую брюнетку и довольно ловко стал вальсировать с ней, хотя мелодия и не способствовала этому.
Борисову никто из дам не понравился, да и настроение у него после неудачного обсуждения было, прямо сказать, ниже среднего. Он уже пожалел, что поддался уговорам Царедворцева и пришёл сюда. Но тут по лестнице в холл спустились две молодые женщины. Обе симпатичные шатенки со стрижкой под Мирей Матьё, но одна — повыше, а другая — пониже.
Царедворцев тут же сделал стойку, как пойнтер, почуявший дичь.
В этот момент Тото Кутуньо допел свою песню, и к ним вернулся разгорячённый Кравченко.
— Ах, какая женщина… — промурлыкал он и, достав носовой платок, вытер красное лицо, после чего стал крутить его, как вентилятор, чтобы остудить пыл.
Царедворцев одобрительно похлопал Кравченко по плечу, но сам продолжал разглядывать шатенок.
— Спорим, через двадцать минут я одну из них уложу в кровать? — горячим шёпотом заявил он.
— Не стану я с тобой спорить! — Борисов помрачнел ещё больше, вспомнив Сонечку Голубкову из ДЮСША: «Дежавю какое-то!»
— А я стану, — неожиданно встрял Кравченко. — Из этих? — вытаращился он. — Ни за что не уложишь за двадцать минут! На что спорим?
— Две бутылки «Белого аиста»! Идёт?
— Замётано!
— Бор, разбей! — Борисов поморщился, но разбил сцепленные руки товарищей, а про себя загадал: пусть Царедворцев выберет ту, что повыше…
Царедворцев как будто услышал его. Когда заиграла музыка, он пригласил на танец высокую шатенку, а Борисов — её подругу. Это и была Майя.
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Любовь накрыла Борисова, как лавина накрывает альпиниста, — от лавины не убежишь и не спрячешься…
И вроде ни поцелуев, ни объятий, ни того, что в тот же вечер случилось у Царедворцева с высокой шатенкой Наташей, а поди ж ты, запала в сердце эта Майя…
Царедворцев выиграл спор с Кравченко — на девятнадцатой минуте увёл подругу Майи наверх, и Борисову пришлось возвращаться в Дом творчества без него…
— Ты не боишься, что Таисия о твоих подвигах узнает? — спросил Борисов на следующий день у Царедворцева, сыплющего подробностями своей «победы».
Царедворцев расплылся в улыбке:
— А у нас с ней свободные отношения. Каждый живёт сам по себе: она — там, я — здесь. Да и что такого? Детей у нас нет… Ей всё как-то не до них. То время ещё не приспело, то кандидатская, то стажировка… А без детей — не семья, а так — одна видимость…
— Так что ж ты с ней живёшь? — Борисов не любил совать нос в семейные дела друга, но тут не выдержал, хотя и хорошо знал, почему именно Царедворцев не расстаётся с женой.
Улыбка сошла с лица Царедворцева. Он запыхтел, как паровоз, пытающийся сдвинуться с места:
— Живу, потому что хочу чего-то в жизни добиться! Ты же видишь, что своими талантами высоко не взлетишь, хоть семь пядей у тебя во лбу, хоть все семьдесят! Да, брак у меня по расчёту! Молодым был, думал: стерпится — слюбится… Ну, не слюбилось…так мы и не мешаем друг другу. Сейчас многие так живут. Вот стану генералом, тогда и разведусь…
— Что ж, если так сильно хочешь стать генералом, тогда терпи, а любовь нам, дуракам, оставь…
Царедворцев залпом выпил рюмку коньяка и треснул ладонью по столу:
— Вот, возьму и разведусь с Тайкой прямо сейчас! А на этой Наташке — женюсь! Классная тёлка…
— А ты спросил эту «классную тёлку» — пойдёт она за тебя? Может, у неё свой «бычок-производитель» имеется? — прищурился Борисов.
Царедворцев оторопел:
— Бор, ты что, во мне сомневаешься? Мне никто никогда не отказывал! Только поманю, любая тут же всех мужиков бросит и рванёт ко мне! — Он снова налил коньяку себе и Борисову. — Ну, а ты как вечерок скоротал?
— Бесперспективно, — отозвался Борисов.
Вчера после танцев, когда гуляли с Майей по дорожкам Дома отдыха, он успел выяснить, что она замужем, сыну Никите три года, он сейчас у дедушки с бабушкой, мужу Грише, а он работает в академическом НИИ, отпуск не дали, поэтому и отдыхает она одна.
…Все оставшиеся дни на совещании Борисов просидел, словно истукан. Никак не получалось отвлечься от мыслей о Майе, о том, увидит ли он её снова: «Я утром должен быть уверен, что с вами днём увижусь я…»
Едва занятия заканчивались, они с Царедворцевым, «коготок» которого тоже увяз, неслись через лес, как олени-самцы весной летят на зов своих самок — бесстрашно, бездумно, бестолково, судорожно глотая пряный воздух, ломая ветки, сминая стебли красно-книжных ландышей…
Майя поводов для ухаживаний Борисову не давала — держалась с ним ровно, дружелюбно и не более того. Но тому чувству, что уже колобродило в нём, никаких поводов и не надо было: только бы видеть её, восхищаться её красотой, которую он в первый вечер особо и не разглядел, радоваться возможности побыть рядом хотя бы минутку.
Ах, любовь! — а именно так он с первых минут ощутил своё влечение к Майе — явилась к нему, как долгожданное и выстраданное чувство, о котором он прежде только мечтал, читая романы и стихи великих предшественников, высказывания пророков и мудрецов.
В Афгане Борисов по замполитской обязанности как-то изъял у одного из солдат автороты карманную Библию и полгода хранил в сейфе, время от времени в неё заглядывая.
В Библии попались ему диковинные слова про любовь, которая долготерпима и милосердна, не завидует, не превозносится, не гордится, не ропщет, не ищет зла, не ищет выгоду и не бесчинствует… Любовь эта в любом проявлении — благословенна.
Тогда, погружённый в раздумья о своих отношениях с Серафимой, Борисов к словам из Библии отнёсся скептически, посчитал их надуманными и не имеющими никакого отношения к реальной жизни.
Да и как он мог представить, что бывает такое, когда тебя самого как будто и нет без любимого человека, когда ты без него начинаешь задыхаться, словно тебе на голову надели противогаз и при этом пережали гофрированную трубку!
На первом курсе училища курсанты сдавали зачёт по марш-броску с полной выкладкой и в противогазах. Сокурсник Борисова, бежавший рядом, шутки ради взял да и пережал трубку его противогаза. Через минуту Борисов стал задыхаться, в глазах потемнело, и он сорвал с себя противогаз, за что преподаватель по тактике поставил ему неуд… Борисов навсегда запомнил это ощущение безвоздушного пространства!
Теперь, встретив настоящую любовь, он понял всю глубину библейских слов. Майя стала для него и Солнцем, и Ветром, и Смыслом жизни.
Он читал ей свои любимые стихи Соловьёва:
– Смерть и Время царят на земле, —
Ты владыками их не зови;
Всё, кружась, исчезает во мгле,
Искромётно лишь солнце любви…


Он и сам стал выдавать одно стихотворение за другим, одно лучше другого. Наконец-то они хлынули из него, как кровь горлом…
По литературному закону умолчания автор может одним предложением раскрыть события целого года, а то и нескольких лет. Этот закон справедлив, ибо взят из самой жизни, где бывают такие судьбоносные дни, которые направляют все дальнейшие поступки человека. Именно их, а не череду серых будней хранит в себе память.
Встреча с Майей определила течение жизни Борисова на несколько лет вперёд.
В день, когда ему надо было уезжать, Майя простилась с ним без особых эмоций, хотя в щёчку себя поцеловать позволила, но номер телефона, даже рабочего, не дала.
«Ну, и ладно, — рассердился на неё Борисов. — Как-то жил без тебя и теперь проживу. Не срослось — значит, не судьба!»
Они с Царедворцевым вернулись в Москву. Но уже через неделю Борисов «задурил не на шутку» и в первые же выходные рванул в Минск, зная, что Майя ещё должна быть в Доме отдыха.
Это свидание, как и все предшествующие, прошло столь же целомудренно, но не бесполезно. Когда Борисов, как гром среди ясного неба, возник перед ней, в глазах у Майи что-то дрогнуло. И хотя она продолжала держать его на «пионерском расстоянии», но рабочий телефон в записную книжку Борисова своей рукой вписала и разрешила звонить, только изредка и в обеденный перерыв.
Два следующих года он, едва представлялась возможность, приезжал в Минск, чтобы только увидеть предмет своего обожания, прочитать новые стихи, посвящённые ей, и проститься до следующего раза…
Однажды Майя согласилась приехать в Москву, как она выразилась, на «экскурсию». Борисов снял для неё номер в гостинице на Воробьёвых горах и подготовил целую программу, включающую посещение Третьяковки, выставочного зала художника Шилова и могилы Высоцкого на Ваганьковском кладбище. Борисов запомнил, как Майя цитировала строчки: «Я дышу, и значит, я люблю…» и захотел сделать ей сюрприз.
«Гвоздём» программы стал поход в «Ленком» на «Юнону и Авось» с Караченцовым в главной роли. На самый популярный спектакль года купить билеты было невозможно. Как всегда, выручил Царедворцев: где-то раздобыл две контрамарки. И Борисов с Майей пошли в театр.
Потрясённый Борисов смотрел историю любви камергера русского двора Николая Резанова и испанки Марии Концепсьон Аргуэльо, затаив дыхание. Караченцов пел: «Я тебя никогда не увижу, Я тебя никогда не забуду…» Слёзы непроизвольно текли у Борисова по щекам, и Майя тоже плакала, стиснув ему руку…
А вечером, после спектакля, на квартире Царедворцева, которую тот благородно им уступил, уехав к знакомым, случилось то, что должно было случиться, и всё стало ещё более запутанным.
Теперь Борисов хотел Майю всю — без остатка. И навсегда!
— Разводись! — сверкая глазами, потребовал он. — Скоро у меня выпуск, и я смогу забрать тебя…
— Куда? — удивилась она.
— Да куда хочешь… После академии я смогу выбрать любой крупный город… Военных училищ в райцентрах не бывает…
— А Никита?..
— А что Никита? Я буду ему хорошим отцом.
Майя сказала, как отрезала:
— У него уже есть отец!
Борисов рассвирепел:
— Мне что, застрелить твоего мужа, чтобы ты была со мной? Вот пойду к нему и всё о нас расскажу! Или на дверях твоей квартиры напишу, что люблю тебя!
Майя вцепилась ему в руку, как рассерженная кошка:
— Не смей! Я пока не готова! Я сама всё расскажу, когда время придёт!
Но логика намерений и логика поступков не всегда совпадают.
Она мужу ничего не рассказала, и Борисов, как ни собирался, а на решительный разговор с Гришей не пошёл, боясь, что Майя этого ему не простит. И ситуация оставалась патовой, то есть ни взад, ни вперёд.
Майя продолжала с ним встречаться втайне от мужа. Борисов понимал, что похож на вора, влезшего в чужой дом, что нельзя разрушать семью, что на несчастье другого своего счастья не построишь, но ничего не мог с собой поделать… Как будто магнитом влекла его к себе эта женщина, одновременно дарившая ему вдохновение и иссушавшая душу ощущением неправедности творимого ими, необходимостью прятать свои чувства, потворствовать предательству и невозможностью быть вместе.
Страсть к Майе была сродни наваждению. Он жил, как заколдованный, в каком-то тумане, и многие события в его жизни в этот период прошли как будто по касательной. Даже самые трагические…
От инфаркта умер отец Борисова — Павел Андреевич, а следом за ним, буквально через полгода, мама — Татьяна Петровна.
Разбирая после похорон документы, Борисов наткнулся на связку миниатюрных календарей с видами Челябинска. Это были календари разных лет, и на каждом красным цветом были обведены самые обычные дни.
«Зачем мама помечала их?» — он стал вспоминать и вспомнил, что как раз в это время гостил у родителей.
У Борисова сжалось сердце. Приезжая к ним, он всё куда-то торопился, бежал к одноклассникам, спешил поскорее уехать назад, ссылаясь на неотложные дела, а перед расставанием совал матери и отцу деньги, как будто откупался от них…
Татьяна Петровна во время одной из последних встреч призналась ему:
— Я ведь стала в церковь ходить, Витюша. О тебе, сыночек, молюсь… Какой-то ты у меня неприкаянный… И с Симой не пожилось, и сейчас один маешься…
Борисов смотрел на материнские календари и чувствовал себя неблагодарным эгоистом: он-то в своём карманном календарике красными кружками обводил дни, когда встречался с Майей…
«Так больше продолжаться не может! — решил он. — Надо или рвать с ней бесповоротно, или окончательно забирать к себе!»
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«То, что падает, надо подтолкнуть», — говорил Заратустра. Но не каждому под силу подтолкнуть к разрыву отношения с тем, кого любишь.
Расставание Борисова с Майей тянулось долго и мучительно. Совсем не так, как с Серафимой. Развод с ней можно было сравнить с удалением молочного зуба, который и так уже шатался. Оставалось только привязать к нему ниточку, а другой её конец прикрепить к дверной ручке. Дёрнул — и зуба как не бывало! Немножко больно, маленькая капля крови на ватке…
Майю он вырывал из своей жизни, как будто удалял зуб мудрости, вросший в челюсть четырьмя разлапистыми корнями.
Однажды в гарнизонной поликлинике старенький щуплый стоматолог Юрий Абрамович Лёвин, упираясь в грудь Борисова коленом, пытался удалить воспалившийся зуб-чудовище и не смог. Вконец измучив Борисова, он направил его в областную клинику, к своему знакомому врачу с мрачной фамилией Убийвовк. Могучий, как средневековый палач, Убийвовк своими ручищами, поросшими густыми рыжими волосами, при помощи щипцов, скальпеля, молоточка и долота всё же избавил Борисова от больного зуба, разворотив при этом полчелюсти… Рана долго не заживала, всю щёку «разбарабанило», и Борисову пришлось ещё не раз посещать зубоврачебный кабинет, пока последствия удаления зуба мудрости не были преодолены.
Так вот и с Майей. Несмотря на свой зарок — разобраться с этими измотавшими его отношениями, Борисов никак не мог ни расстаться с нею, ни увести её от мужа.
Их свидания, телефонные звонки и письма до востребования на главпочтамт продолжались. Вопреки здравому смыслу и укорам совести, Майя не бросала Гришу, Борисов не мог её забыть.
Времена стояли смутные и тревожные, под стать их отношениям.
Страна, взбудораженная гласностью и обещаниями «сытого и счастливого завтра», бурлила всё сильнее. Начались центробежные процессы в республиках Прибалтики и Закавказья. Дело дошло до «сапёрных лопаток» в Тбилиси и противостояния армейского спецназа с националистами у телецентра в Вильнюсе. Экономика всё больше пробуксовывала, полки в магазинах пустели, в большинстве городов продукты и водка отпускались по талонам. Зато в СССР появилась новая плеяда богатеев. Из тени вышли «цеховики», ставшие новоявленными кооператорами и оптовиками, и «крышующие» их группировки из числа бывших спортсменов и уголовников.
У известных режиссёров и актёров появилась мода сжигать свои партбилеты на Красной площади перед телекамерами. В «Огоньке» и центральных газетах одна за другой стали появляться разоблачительные статьи о партийных коррупционерах, живущих не по социалистическим принципам, о генералах, эксплуатирующих солдатский труд на строительстве своих роскошных подмосковных дач, о неуставных взаимоотношениях солдат в армии, о дураках-офицерах — лодырях, пьяницах и бабниках… Ходить в военной форме по вечерней Москве стало небезопасно, можно было получить тумаков от сограждан, которым глашатаи «гласности» внушили, что «дармоеды и нахлебники в погонах» объедают советский народ.
Многие сокурсники Борисова в этот период написали рапорты и уволились из Вооружённых сил. В недавнем прошлом из армии увольняли только за дискредитирующие офицера проступки, что неизбежно сулило «волчий билет», с которым на «гражданке» нигде не устроишься. Нынче это никого не пугало. «Рыба ищет где глубже, а человек — где лучше!» — уволенные офицеры тут же вливались в ряды предпринимателей или их охранников и при встречах с бывшими сослуживцами кичились высокой зарплатой и малиновыми пиджаками. А те, кто остался доучиваться в академии, шли на ночную подработку, чтобы хоть как-то прокормить свои семьи в условиях удорожания столичной жизни и тотального дефицита. Особой удачей считалось устроиться ночным сторожем или «вышибалой» в частные ресторанчики и кафе. Остальные довольствовались разгрузкой железнодорожных вагонов с мукой и сахаром, яблоками и апельсинами и прочими товарами народного потребления.
«Афганская заначка» у Борисова быстро закончилась. Поездки к Майе, оплата гостиниц и походов в рестораны наносили его ежемесячному денежному довольствию невосполнимый урон. Он с трудом устроился ночным сторожем в книжном магазине на Арбате, где последние полгода учёбы совмещал полезное с приятным.
Из книг, что он прочёл во время дежурств, одно высказывание Честертона, величаемого «принцем парадокса», показалось Борисову особенно актуальным. Он даже выучил его наизусть: «Нам нужно не обычаи менять и не привычки, а точку зрения, веру и взгляд. Если мы правильно увидим долг и долю человека, жизнь наша станет простой в единственно важном смысле слова… Всякий прост, когда искренне надеется, верит и любит».
Борисову, как и большинству его сограждан, ничего иного и не оставалось — только надеяться, верить и любить.
Незаметно подошло время выпуска из академии.
Царедворцев предполагал остаться в Москве — главным редактором в одном из центральных журналов Министерства обороны: «Советский воин» или «Коммунист Вооружённых сил», но тут вмешался «личный фактор».
— Тайка совсем сдурела! — посетовал он Борисову. — Повернулась на «самостийности»! Представляешь: она из КПСС вышла и вступила в какое-то непонятное общество «Народное движение Украины за перестройку», главная цель которого — выход из СССР. И это дочь генерала-политработника! Раньше сыпала цитатами из Маркса и Ленина, теперь ярых националистов Костомарова и Драгоманова изучает. Гутарит тильки на украйнской мови, — передразнил он жену. — А меня при последней встрече «клятым москалём» окрестила! Ну, точно: жинка с глузду зъихала… Думаю, если так дело пойдёт, она ещё и Бандеру героем провозгласит…
Таким взбудораженным и растерянным Царедворцева Борисов ещё не видел.
— А ты не перегибаешь, Коля? Не поверю, чтобы твоя Таисия стала националисткой! Она ведь в нашей советской школе училась и книжки про войну такие же, как мы с тобой, читала…
— В том-то всё и дело, что в школе советской училась и книжки правильные читала про «сильных духом» и «людей с чистой совестью»… А вот словно кто-то другие мозги ей в голову вставил — несёт такую ахинею, что у меня уши вянут… Столько лет вместе прожили, но я и предположить не мог, что она такая беспросветная дура!
— Что же её папаша? Куда генерал смотрит? Неужели он не может на дочь повлиять, вразумить её отцовским ремнём, в конце концов?
— Ремнём надо было сечь, пока доня поперёк лавки лежала… Нынче он только руками разводит да корвалол хлещет стаканами! В общем, я с этой антисоветчицей развожусь! Не могу её больше видеть!
— Конечно, это твоё дело, Коля. Только ведь после вашего развода тестюшка тебе больше помогать не станет! Может, потерпишь, пока всё с назначением утрясётся?
— Как-нибудь обойдусь без тестя… — зло сказал Царедворцев. — Сами с усами!
Он развёлся за месяц до выпускных экзаменов, полагаясь на каких-то отцовских знакомых, обещавших решить его кадровый вопрос. В результате пролетел, как фанера над Москвой: получил распределение в политуправление Приволжского военного округа, где ему предстояло курировать окружные газеты.
Борисов о московском гарнизоне даже и не мечтал. Он, чтобы быть поближе к Майе, просил направить его преподавателем в Минское военно-политическое училище, но там вакансий не оказалось. Ему как лучшему на курсе предложили на выбор должность преподавателя на кафедре общественных наук в Харьковском высшем военном командно-инженерном училище ракетных войск имени Маршала Советского Союза Н.И. Крылова и место на кафедре научного коммунизма в Свердловском высшем военном танко-артиллерийском политическом училище имени Л.И. Брежнева.
Конечно, он выбрал Харьков: от него до Минска — рукой подать, а из Свердловска туда даже самолёты не каждый день летают…
В конце августа 1990 года Борисов прибыл на новое место службы.
Первое, что поразило его, — огромный транспарант на плацу училища: «Советские ракетчики! Наша цель — коммунизм!»
«Совсем в политотделе нюх потеряли! Неужели никто не видит, что лозунг издевательский? Нельзя целиться в коммунизм ракетой! Это же явная политическая диверсия… Особенно в современных условиях!»
Многое из того, что происходило в стране, было Борисову непонятно. Он всё ещё жил в плену коммунистических идеалов. Потому-то культивирование собственнических инстинктов, пошлая реклама, страсть к наживе и обогащению, спекуляция под прикрытием предпринимательства казались ему откровенным вредительством. Как иначе назвать ситуацию, когда при государственных предприятиях директора и парторги создают разные кооперативы, которые сами ничего не производят, а только перепродают готовую продукцию этих предприятий государству же, да ещё и втридорога?
«Действительно наши ракеты целят в коммунизм! Пока не изобретут грабли, которые гребут не к себе, а от себя, никакой коммунизм не построишь!» — вынес приговор эпохе Борисов, хотя и понимал, что в СССР ни о каком коммунизме речь давно уже не идёт. Уже и социализм «с человеческим лицом», провозглашённый «перестройщиками», трещит по швам, как и сама первая в мире Страна Советов… Старый слон уже умер, только его хвост об этом ещё не догадывается…
Предчувствия, что система вот-вот обрушится, конечно, возникали у Борисова, но по долгу службы он продолжал читать курсантам-ракетчикам лекции по истории КПСС, той самой партии, которая в эти дни шаг за шагом сдавала позиции «боевого, испытанного авангарда советского народа, руководящей и направляющей силы советского общества и государства».
«Рыба гниёт с головы»! Главными предателями Советской страны стали не рядовые члены партии, а представители высшей партийной номенклатуры.
8 декабря 1991 года три бывших коммуниста, ставшие президентами РСФСР, Украины и Белоруссии, на сходке в Беловежской Пуще, усердно подбадривая себя спиртным, подписали соглашение о создании Содружества Независимых Государств и о прекращении «существования Советского Союза как субъекта международного права и геополитической реальности». Но, хотя в этом документе прямо говорилось, что СССР будет распущен и заменён Содружеством Независимых Государств, Борисов всё ещё думал, что СНГ — это просто иное название того же братского Союза, что ничего в жизни страны существенно не изменится, а если и изменится, то непременно к лучшему.
Этой новой иллюзии и благодушным мечтам способствовали его сердечные дела — в отношениях с Майей как будто пришло «второе дыхание».
В очередной приезд Борисова она была необыкновенно нежна и осталась с ним в минской гостинице на всю ночь.
Муж Майи, Гриша, уехал куда-то по делам своего, как она важно заметила, «бизнеса». Он открыл кооператив по торговле радиодеталями и надумал строить коттедж, под который уже купил землю недалеко от «Ислочи». Обо всём этом Майя радостно сообщила Борисову, но он её словам никакого значения не придал.
Борисову на будущий коттедж Григория и его торговый «бизнес», честно говоря, было наплевать: он упивался счастливой возможностью обладать любимой…
— Как много тех, с кем можно лечь в постель, / Как мало тех, с кем хочется проснуться… — нашёптывал он ей на ушко страстно и горячо. И она отвечала ему взаимностью.
…Через две недели, в новогоднюю ночь, над Кремлём спустили красный флаг страны, которой присягал Борисов, и утром первого января 1992 года он проснулся уже в совершенно другой реальности. Теперь они с Майей оказались в разных государствах.
Но даже это обстоятельство ещё до конца не отрезвило его, ибо вскоре после новогодних праздников Майя сообщила, что ночь, которую они провели вместе, принесла свои плоды.
— Это знак судьбы! — радостно кричал он в трубку. — Теперь мы точно должны быть вместе, понимаешь! Любимая, роди мне сына или дочь!
— Я должна подумать…
— Да что тут думать! Я приеду за тобой и Никитой! Хочешь, завтра же выеду… — Борисов от радости позабыл, что квартиру в Харькове ещё не получил и везти мать его будущего ребёнка вместе с её сыном и вещами некуда. Но это было неважно! Главное, он теперь был уверен, что Майя непременно уйдёт от мужа и они заживут красиво и счастливо.
— Приедешь в следующий раз, поговорим… — неопределённо сказала она.
«Следующий раз» случился нескоро.
В независимых Украине и Белоруссии начались реформы, в том числе и финансовые, заварилась каша с присягой «новой Родине» и переводом Борисова в Российскую армию, и вырваться к Майе он смог только в конце февраля.
Погода в Минске стояла зябкая, промозглая. Борисов ещё по своей давней службе в Щучине хорошо знал эту особенность белорусского межсезонья. Вроде бы на улице всего минус один, а в суконной шинели пробирает до костей, и зуб на зуб не попадает.
Майя встретилась с ним в кафе. Она сменила стрижку и волосы перекрасила в чёрный цвет, отчего её лицо казалось бледнее и строже. В глазах — сплошной гололёд. В голосе — ни намёка на былую нежность и взаимопонимание.
— Ты сказала Григорию о нашем ребёнке? — в лоб спросил он.
— Никакого ребёнка не будет! — скривилась она. — Я решила эту проблему.
У Борисова сердце сжалось и замерло, он простонал:
— Зачем?..
Она пожала плечами.
Говорить больше было не о чем. Они расстались, условившись созвониться позднее, когда оба успокоятся…
Но звонить Майе Борисов больше не стал, посчитав её поступок откровенным предательством.
«Да и ни к чему ей мои звонки и моя любовь! И сам я ей ни к чему. Особенно теперь, когда у её Гриши свой бизнес, когда строится семейный коттедж…» — он вдруг понял, что это она была нужна ему, как жар-птица, как муза. А он для неё был забавой, влюблённым по уши восторженным дурачком, который тешил её женское самолюбие и служил острой приправой к её сытой и пресной жизни.
Боль от разрыва с Майей ещё долго не утихала, саднила, ныла, как ноют раны на непогоду…
Борисов решил, что больше связываться с замужними женщинами не станет:
— На чужой каравай… Нет, ни за какие коврижки!
Да и вообще, в каждой мило улыбающейся женщине он стал видеть какой-то подвох. В попытках заговорить, познакомиться с ним сразу же предполагал обман и расчёт. Макияж, яркие платья, декольте, обнажающие женские прелести, воспринимались им как попытки соблазнить и предать. В конце концов, он пришёл к выводу, что выбрал лимит влюблённости до конца: «Больше влюбляться не буду совсем! Пусть другие дураки голову в этот омут суют и шею свою под хомут подставляют».
И надо отдать ему должное — не заводил никакие «амуры» до тех самых пор, пока на банкете в Свердловском окружном Доме офицеров не встретился с девушкой с колючим именем Инга.

Глава пятая

1
Ситуация в семье Борисова продолжала оставаться непонятной. Инга по-прежнему держала глухую оборону. А вот на работе у него наметились некоторые перемены.
В очередной понедельник, едва Борисов появился в редакции, Жуковский пригласил его в свой кабинет:
— Прикрой за собой дверь поплотнее, Виктор Павлович, и садись, — распорядился главред, давая понять, что разговор будет конфиденциальным.
Геннадий Андреевич Жуковский был на три года моложе Борисова, но выглядел лет на десять старше. Он рано погрузнел, тяжело ходил и страдал одышкой, да и за воротник залить был не промах. Следы этой нездоровой привязанности оставили на его лице заметный отпечаток — красноватый оттенок кожи, набрякшие мешки под глубоко сидящими болотными глазами и стойкий запах мускатного ореха, который он то и дело жевал по привычке, оставшейся ещё с советских времён, когда перегар не приветствовался.
За Жуковским закрепилось малоприятное прозвище — «Гнойный». Характер у главреда и впрямь был зловредный. Как он сам любил повторять, меняя своё мнение на противоположное: «Я всегда колебался вместе с линией партии». С сотрудниками редакции Жуковский был скор на расправу, придирался и позволял себе резкие высказывания. Подразделяя авторов журнала на две категории: с кого ему лично будет какая-то выгода и с кого взять нечего, главред выстраивал весьма специфическую редакционную политику.
Однако при всём этом Жуковский мог быть и доброжелательным, и учтивым. К тем, кто ему пришёлся по сердцу, он относился весьма благосклонно. К Борисову, которому с начальниками в армейской жизни не очень везло, Жуковский неожиданно повернулся своей «светлой стороной». Именно он принял Борисова в журнал, когда его «попёрли» из армии, назначил начальником отдела и в работе не мешал. Благодарный Борисов старался с ним не ссориться и в открытый конфликт не вступать, соблюдая ленинский принцип «мирного сосуществования».
— Вот что, Виктор Павлович, — откашлявшись, начал Жуковский, — хочу тебя обрадовать: деньги нам на журнал дают! Но пока только на полгода и с одним условием…
Борисов напрягся: он хорошо уяснил, что суть вопроса заключается в том, что произносят после того, как прозвучит это самое «но».
— Что за условие такое, Геннадий Андреевич?
Жуковский утомлённо вздохнул, потёр глаза пухлыми пальцами:
— Требуют провести оптимизацию редакции!
При слове «оптимизация» Борисов поморщился:
— Ты предлагаешь мне написать заявление? — не привыкший крутить вокруг да около, без обиняков спросил он.
Глазки у Жуковского округлились:
— Ну что ты, Виктор Павлович! Чего это надумал? У меня на тебя совсем другие виды…
— Неужели замом возьмёшь?
— Выше бери! Хочу рекомендовать тебя на своё место… Но это после оптимизации!
— А сам куда? — удивился Борисов.
— Не обо мне сейчас речь, — уклонился от ответа Жуковский. — Скажи-ка как потенциальный главный редактор, кого сокращать будем? Областной минкульт предлагает нам штат редакции уменьшить на два человека…
Борисов понимал, что с начальством не спорят, но зароптал:
— Да куда ж ещё уменьшать, Геннадий Андреевич? И так не редколлегия, а какой-то огрызок! Всего семеро сотрудников, и каждый — на своём месте… Разве что мой отдел с отделом прозы объединить да уборщицу уволить — сами по очереди будем полы мыть…
Жуковский кивнул:
— Про соединение отделов — мысль добрая. Так, наверное, и сделаем. А уборщицу увольнять нельзя, — усмехнулся он. — Кто бутылки выносить на помойку будет? А может, Марковну уволить? Она давно на пенсии… К тому же прокурила здесь всё — дышать невозможно! Стуканёт кто-нибудь из обиженных борзописцев, так нас ещё и оштрафуют! За нарушение Федерального закона о курении в общественных местах.
— Геннадий Андреевич, тогда и Изя Лифшиц уволится. Они ж с матерью, как попугаи-«неразлучники», их разъединять нельзя…
— Тогда и Изю отсюда на… — Жуковский размашистым жестом показал, куда именно следует отправить «компьютерного гения» и размечтался: — А вместо этой «сладкой парочки» возьмём какого-нибудь выпускника университета или… выпускницу! Она и корректором будет, и в компьютерах разберётся. Молодёжь сейчас вся в компьютерах шарит…
Борисов недоверчиво покачал головой:
— В компьютерах, может быть, нынешние выпускники и разбираются, но грамотёшка-то у всех хромает… Такого корректора, как Суламифь Марковна, нам нигде не найти… Она уже стала символом редакции! Её на работу принимал сам… — Тут Борисов назвал имя уральского классика, некогда этот журнал создавшего. И как последний аргумент он добавил то, что на Жуковского должно было произвести впечатление: — К тому же увольнение обоих Лифшицев может вызвать скандал: упрекнут тебя в антисемитизме…
Этот грешок водился за Жуковским. Борисов, который был далёк от подобных обобщений, не однажды слышал, как главред, оказавшись в компании подвыпивших «русофилов», гнусил, что евреи захватили в России всю власть, что русскому человеку уже и шагу ступить не дают, дышать не позволяют…
После этих слов Борисова красное лицо Жуковского приобрело свекольный оттенок:
— Меня в антисемитизме упрекнуть невозможно: у меня дедушка по отцу — Зиновий Моисеевич! — сердито воскликнул он, но слова Борисова своё действие возымели. — Ладно, уговорил: Лифшицев трогать не станем. Подумаем ещё… Может, и впрямь уборщицу сократим на полставки… Да что это я так лоб морщу? Сам будешь это дерьмо разгребать, когда в моё кресло сядешь!
Борисов в редакторское кресло садиться не собирался, осознавая, что тогда о собственной творческой работе сразу придётся позабыть:
— Я в главные редакторы не гожусь! У меня твоей хватки нет! — обозначил он свою позицию. — А ты всё-таки куда собрался, Геннадий Андреевич?
Жуковский с хрустом потянулся, разведя руки в стороны:
— На оперативный простор, Виктор Павлович! На оперативный простор… — Тут он перевёл взгляд на стену, где со дня основания «Рассвета» висели портреты руководителей страны, а теперь красовалась картина местного художника-авангардиста Миши Брусиловского «Ангелы». — У руководства есть мнение, что я должен возглавить областную писательскую организацию… Понимаешь? Пора её из ямы вытаскивать, а то не видно и не слышно, как будто у нас писателей вовсе нет! А мы — вот они!.. — постучал он себя кулаком в грудь. — Поддержишь меня?
Борисов помнил, как писал Жуковскому рекомендацию в члены Союза писателей России, как со скрипом принимали его на собрании в организации — едва-едва голосов хватило… Хорошо ещё, про дедушку Зиновия Моисеевича не знали… Особыми литературными дарованиями Геннадий Андреевич не отличался — проходил по разряду публициста и краеведа, да и в этих жанрах скорее выступал как обычный журналист, а не как писатель… То есть в Союзе писателей он кумиром не являлся, а как главред «Рассвета» ещё и успел нажить себе врагов из числа тех литераторов, кого не напечатал в журнале… К тому же вряд ли коллеги станут поддерживать того, кого рекомендует нынешняя власть, напрочь о них позабывшая…
«Опять Жуковскому без меня не обойтись!» — У Борисова авторитет среди коллег сложился благодаря одному давнему случаю.
Он в ту пору служил в редакции «Красного воина» и хотя не был ещё утверждён приёмной коллегией в Москве как член Союза писателей, но документы туда уже отослал. Как раз в это время позвонила ему в редакцию бухгалтер писательской организации Миля Шакировна, по совместительству ещё и секретарь:
— Витя, срочно приходи в Союз! Поторопись! — Миля Шакировна ко всем писателям — и молодым, и старым, обращалась на «ты», и все ей это прощали, ибо в советское время она сидела на продовольственных «пайках» и на собраниях сочинений — «Огоньковской» подписке на дефицитные книги. Теперь ни «пайков», ни подписки уже не осталось, но традиция сохранилась.
«Наверное, что-то не так с моими бумагами на приём…» — Борисов, одна нога здесь, другая — там, метнулся на улицу Пушкина, в писательский особнячок.
Миля Шакировна, статная, с причёской, как у Анджелы Девис, нервно ходила по кабинету:
— Как хорошо, что ты пришёл! А то я уже и не знала, что делать, к кому обращаться… — вздохнула она с облегчением и тяжело упала в кресло.
— Неужели вселенский потоп и нужен супергерой для спасения всего прогрессивного человечества? — попытался пошутить Борисов, переводя дух.
— Ой, Витя, мне не до шуток! Сейчас всё расскажу… Тут такое… Ты же знаешь, что первый этаж Дома писателей, где раньше располагалось кафе ДРИ, захватили неформалы. Открыли там ночной клуб и по ночам устраивают оргии! Жильцы из соседних домов жалуются во все инстанции, что писатели им по ночам спать не дают… А писатели по ночам книжки пишут! Нас в Доме никого нет! Но разве это людям докажешь? Так вот, позавчера заявились сюда управляющий и арт-директор этого клуба. Оба — в наколках по всему лицу, как папуасы, с серьгами в ушах и в носу… Говорят, что мы слишком много площади занимаем и что они у нас весь второй этаж заберут!
— Надо было сразу в Министерство культуры жаловаться!
— Думаешь, не жаловались? Председатель к премьер-министру областного правительства ходил… Сам премьер его не принял, поручил помощнику. А тот вежливо так ответил, что неформалы — такое же общественное объединение, как и Союз писателей. И власть не может никому отдать приоритет в хозяйственных спорах, возникших по поводу помещений. Словом, разбирайтесь сами… А как с ними разбираться?
— Да, ситуация… А я чем могу помочь? — удивился Борисов, не понимая, зачем заполошная Миля Шакировна выдернула его со службы.
— Я ведь тебе главного не сказала! — воскликнула она. — Сегодня, с утра пораньше, заявились… вообще бандиты… Да-да, самые настоящие, которых Шеремут в криминальной хронике каждый вечер показывает… Наглые, морды — во! — Миля Шакировна показала, какие именно морды у бандитов.
— А им что нужно?
— Да всем одно и то же. Требуют предоставить помещение под офис для какой-то своей фирмы. Место им, видишь ли, понравилось: центр и прокуратура напротив… Говорят, не уступите — всех перебьём! Прямо так и сказали — перебьём! Обещали вернуться…
— Вы в милицию звонили, Миля Шакировна? Рядом же Кировский райотдел…
— Звонила, сразу, как они ушли… Говорят, поводов для направления к вам сотрудников пока нет. Вот если убивать будут — звоните! Тогда группу и пришлём! А ведь если убивать станут, поздно милицию звать… Вот я и подумала: позвоню тебе. Ты — при погонах, целый подполковник, воевал… Может, отморозки тебя увидят, наглеть не станут…
«Братки сейчас никого не боятся…» — подумал Борисов, но Милю Шакировну успокоил:
— Вы, главное, не волнуйтесь… Разберёмся! А когда они придут?
— Ой, вот уже и пришли… — Миля Шакировна вытаращилась в сторону холла и глубже вжалась в кресло.
Трое бритоголовых «качков» в кожаных куртках вальяжно направлялись в приёмную.
«Замесят меня враз, если дело до кулаков дойдёт… — трезво оценил ситуацию Борисов. — Интересно, чьи они — “центровые” или “уралмашевские”? Впрочем, какая разница…» — Борисов встретил непрошеных гостей на пороге кабинета — так, хоть с тыла не зайдут…
— Ты кто такой? — с ходу спросил один из «качков» с бесцветными глазами.
— А здороваться вас не учили, молодые люди? — вопросом на вопрос ответил Борисов.
— Сейчас поздороваемся… — «Качок» начал разминать шею.
— Товарищ капитан, это вы? — вдруг подал голос другой «браток». — Уже подполковник! Не узнали меня? Я — Вася! В Баграме возил замполита полка Клепикова… Помните?
Борисов просветлел лицом — точно, Василий, тот самый, с которым на «духовскую» «барбухайку» нарвались!
— Здравствуй, Вася! Как ты? Рад тебя видеть! — Дальнейший разговор пошёл уже совсем в ином, конструктивном ключе. Борисову удалось не только отстоять их этаж, но и перенаправить Васю с его дружками к «неформалам», у которых на нижнем этаже правое крыло действительно пустовало.
Миля Шакировна, во время разговора сидевшая тихо, как мышь, после того как «братки» ушли, осыпала Борисова словами благодарности, а на следующий день всем писателям стало известно, кто является спасителем их Дома. Наверное, она многое преувеличила, потому что коллеги по цеху стали смотреть на Борисова как на настоящего героя и непререкаемого авторитета, ко всему прочему имеющего связи в криминальных кругах.
Эту историю знал и Жуковский.
«Именно поэтому он и рассчитывает на меня», — догадался Борисов, пообещав Жуковскому его кандидатуру на выборах председателя правления поддержать: всё-таки главред был хорошим организатором, сумел в такую гиблую эпоху журнал сохранить. Председателю писательской организации такие качества сегодня необходимы, может быть, больше, чем собственное литературное дарование.
— О нашем разговоре никому ни слова! — строго предупредил его Жуковский.
— Есть, никому ни слова! — отозвался Борисов и покинул начальственный кабинет.
Не успел он зайти к себе, как на пороге возникла Суламифь Марковна с дымящейся сигаретой в зубах. Она грузно оперлась на косяк и, как иностранная девица из кинофильма «Бриллиантовая рука», жеманно растягивая слова, произнесла:
— Виктор, можно я вас сейчас расцелую? Всего! Вы такой благородный человек! Спасибо вам за нас с Изечкой… Я и не предполагала, что вы такой тонкий политик… Ах, как умно вы повернули разговор в нужное русло… А Жуковский! Внук такого хорошего дедушки и такой гад! Я ему этого вовек не забуду!
«Не редакция, а большая деревня… Суламифь Марковна уже всё знает! Откуда? Может, Изя прослушку у главреда в кабинете установил?.. — Борисов увернулся от обещанного поцелуя и цепких объятий Суламифи Марковны. — Теперь вся редакция будет обсуждать, кого же сократят?»
— Виктор, а вы поставили себе прививку против птичьего гриппа? Мне моя подруга, Сарочка, а она врач-гинеколог высшей категории и очень осведомлена обо всём, что касается здоровья, сообщила, что всех в самое ближайшее время обяжут прививаться… Так уж вы, дорогой Виктор, себе эту прививку обязательно поставьте… Мы вас потерять не должны!
— Поставлю, поставлю… — Борисов с трудом выпроводил Суламифь Марковну за дверь…
Он с давних пор, как Бегемот из мультика, боялся прививок. В 1975 году, когда учился в Кургане в военном училище, курсантам его роты поставили какую-то прививку, как сказали, против гриппа. Во время вакцинации треть курсантов, и Борисов в их числе, упали в обморок, у всех сразу подскочила температура под сорок, начались понос и рвота… Роту тут же сняли с занятий и на трое суток отправили на карантин. Таблеток никаких не давали, училищные медики только следили за симптомами и рекомендовали побольше пить воды.
— На нас, наверное, новое бактериологическое оружие испытывают… — перешёптывались курсанты.
— Нет, это начмед для своей кандидатской опыты ставит… — выложил своё предположение кто-то из сержантов.
Борисов подумал, что тогда они все выжили только потому, что были молоды и закалены.
«Теперь, на шестом десятке, я никакую экспериментальную прививку не переживу. Так что извините, Суламифь Марковна, а наказ ваш я исполнять не буду».
Ему вдруг пришло в голову, что в их давнем предположении о новом, античеловечном оружии было своё рациональное зерно. Человеку, под предлогом заботы о его здоровье, можно любую гадость вколоть, от которой он через год-полтора непременно загнётся.
Писательская фантазия в Борисове разыгралась: «Можно ведь во время прививки незаметно и микрочип какой-нибудь пациенту под кожу ввести. С современной техникой ничего невозможного нет! Будет этот микрочип сидеть себе под кожей, а человек о нём ни сном ни духом не ведать. В нужный момент через спутник пошлют сигнал, активируют микрочип и станут при его помощи управлять мыслями человека, его эмоциями и поступками и таким образом получат контроль над жизнью индивидуума и его смертью. Нужно, скажем, избавиться от кого-то неугодного, повернут рычажок, и этот неугодный сам из окна высотки на асфальт выбросится или вены себе вскроет. Потребуется создать массовую панику, повернут другой переключатель, и все люди, как один, забьются по углам, страшась того, чего нет. И никакой полиции и ОМОНа не нужно будет, и не понадобится промывать людям мозги по телевизору или подсылать наёмных убийц к политическим оппонентам… Знай только, какую кнопку нажать!»
Возвращаясь домой через арку, Борисов заговорил с неизвестным «Виктором», как со старым знакомым:
— Вот такие дела, брат Виктор! Скоро мы все в биороботов превратимся. Придумают вакцину, и всем — хана! Биороботы людей на заводах заменят, вместо водителей в такси будут сидеть, спрашивать: «Цель поездки! Вам запрещено…» Вот и у нас в «Рассвете» отделы сливать будут и сотрудников сокращать! Хорошо, хоть Марковну и Изю отстоял! А вот за меня в армии, когда нас оптимизировали, некому было заступиться…
2
Взяв Борисова в газету «Красный воин» на должность начальника отдела боевой подготовки, Царедворцев времени ему на раскачку не оставил:
— Газета — существо ненасытное! Запомните, Виктор Павлович, газета — не журнал, ей каждый день «кушать» необходимо. — Старый друг, став непосредственным начальником, перешёл с Борисовым на «вы» ещё вчера. — А питается газета информацией самой что ни на есть разнообразной, но оперативной и достоверной! Информация о боевой учёбе войск округа важна особенно! Поэтому незамедлительно принимайте отдел у майора Амирханова, временно исполнявшего ваши обязанности… Вы с Валерием Исмаиловичем вчера в ОДО познакомились — за одним столом сидели… Он вас в курс дела введёт, а тонкостям газетного дела будете учиться в процессе работы… Я к тебе… — Царедворцев неожиданно сбился на привычный лад, но тут же исправился: — Я к вам, товарищ подполковник, наставником Милькова Егора Ивановича определил. Так что со всеми непонятными вопросами обращайтесь к нему! Да, кстати, завтра уже в первую командировку поедете — в Алапаевск, в вашу бывшую бригаду. Для следующего номера срочно нужен материал о командно-штабных учениях… Вам всё в бригаде знакомо, вам и карты в руки…
На выходе из кабинета Борисов столкнулся с Мильковым, он ждал в приёмной с большой пачкой газетных листов и металлической линейкой.
Ветеран редакции — в потёртых джинсах и клетчатой байковой рубахе навыпуск выглядел не так внушительно, как в «парадном» пиджаке с колодками. Ни дать ни взять обычный старичок-пенсионер из числа тех, что в советские времена задорно стучали костяшками домино по деревянному столу в каждом дворе.
Мильков, подслеповато щурясь из-под очков с толстыми стёклами, воскликнул:
— А-а-а, Виктор Павлович! Вот вы и в наших палестинах! Рад, весьма рад, что служить у нас будете!
— И я рад, уважаемый Егор Иванович, снова видеть вас! — Борисов пожал сухую, крепкую ладонь Милькова. — Редактор сказал, что вы будете моим наставником здесь на первых порах!
— Что же нам, старикам, остаётся — только наставниками быть! — весело отозвался Мильков и предложил: — Подождите чуток: занесу полосы Николаю Васильевичу на вычитку и всё вам тут покажу!
Через несколько минут он вышел, сунул Борисову в руки металлическую линейку:
— Знаете, что это такое? — И повлёк Борисова за собой из приёмной.
— Линейка, — отозвался Борисов, стараясь попасть с Мильковым в ногу, — только деления на ней какие-то необычные.
— Это строкомер, молодой человек! Вещь для газетчика незаменимая, можно сказать, многофункциональная. При отсутствии ножа, например, используется для нарезки хлеба с колбасой… — добродушно хохотнул Мильков. — Но главное его предназначение — замерять текст и иллюстрации на полосе. Первое правило газетчика — знать всё и про всё!.. Служил у меня в редакции замом полковник Зубарев. Журналист — так себе, к тому же графоман завзятый: стишки пописывал… Бездарные! Он вызвался вести литературную страницу и все талантливые стихи, присылаемые в газету, под тем или иным предлогом заворачивал. Кстати, и ваши курсантские вирши завернул бы, не попадись они мне тогда на глаза…
— С Зубаревым всё понятно. Сколько таких «зубаревых» на пути любого стихотворца попадается, и не перечесть… Но строкомер-то здесь при чём?
— Во-от! Ещё одно правило газетчика: хочешь что-то сделать быстро, не торопись! — нравоучительно изрёк ветеран. Роль наставника ему явно импонировала. Он остановился и выразительно продекламировал:
– Как прожить без строкомера,
Чем измерить мне макет?
Мог бы пальцем – для примера,
Но на нём зарубок нет!


— Так вы тоже рифмой балуетесь, Егор Иванович?
— Нет, упаси боже: я стихов отродясь не писывал. Это творение пресловутого Зубарева. Единственные строчки, в которых какой-то смысл имеется! Вот, понимаете: бездарь бездарем, а строкомер воспел! Это, Виктор Павлович, дорогой мой, третье правило газетчика — не спешить с выводами, любое явление и человека оценивать всесторонне…
— Спасибо, уяснил, — поблагодарил Борисов.
«Тонкостей» газетного дела в запасе у Милькова оказалось предостаточно.
До обеда он сводил Борисова в типографию, расположенную в соседнем здании, показал печатные станки и работу наборщиков. Провёл по кабинетам редакции, в отдел подписки и в отдел работы с молодёжью. Заглянули в отдел писем, которым Мильков руководил.
Борисов рассчитывал увидеть там Ингу Рыжову. Но её на месте не оказалось.
От знатока человеческих душ Милькова трудно было что-то утаить.
— Интересующий вас субъект придёт к обеду, отпросилась по своим делам… — сообщил он, когда они вышли из отдела писем и направились в бухгалтерию. Там Борисов предъявил выписку из приказа о своём назначении и расчётную книжку и был принят на финансовое довольствие.
Мильков тут же заставил его написать рапорт на имя редактора с просьбой поставить в очередь на квартиру.
— С жильём сейчас трудно… — обосновал он необходимость озаботиться этой проблемой. — Однако мой приятель, начальник Екатеринбургской КЭЧ, с которым мы паримся в одной бане, по секрету сообщил, что военные строители должны успеть в этом году сдать «под ключ» два дома: один — на ВИЗе, другой — на Сортировке… Со следующего года строительство жилья для военнослужащих будет заморожено на неопределённое время. Так что в эти дома пробиться будет непросто. Но вы же, Виктор Павлович, — ветеран Афганистана, значит, «льготник»! Стало быть, есть надежда запрыгнуть на отплывающий пароход…
— Хорошо бы, чтоб пароход назывался не «Титаник», — пошутил Борисов. — Доплыть хотя бы до однокомнатной…
— Доплывёте! Я уверен. А теперь — обед! — провозгласил Мильков.
По договорённости с командованием окружного полка связи, расположенного по соседству, сотрудники редакции обедали в офицерской столовой. Все, кроме Царедворцева. Он в общей очереди к раздаче не стоял — его кормили отдельно, в комнате для командования части.
По дороге в столовую Мильков поинтересовался:
— Что-то вид с утра у вас был удручённый, товарищ подполковник? Что, редактор принял неласково?
Борисов пожал плечами:
— Да вроде нормально… Мы ведь старые знакомые. С детства друг друга знаем…
Мильков крякнул:
— То-то и оно, что с детства! Не приведи, как говорится, у друга в подчинении быть… Или встретиться со старым другом после долгой разлуки… Много интересного может открыться… Я вам вчера, кажется, говорил, что в годы войны с писателем Пикулем вместе в школе юнг учился… Если интересно, расскажу, как несколько лет назад в Дубултах с ним встретился…
— Конечно, интересно. Я книги Пикуля люблю…
— Так вот, оказался я случайно в Доме отдыха в Майори. А рядом, буквально километрах в двух, — Дом творчества писателей имени Яниса Райниса. Гуляю я по взморью и вижу объявление, что у них творческая встреча с Валентином Саввичем проводится и вход свободный… Решил пойти, со старым товарищем повидаться… Лучше бы не ходил!
— А что так?
— Да изменился Валька! На себя стал не похож…
— Ну, это понятно. Все люди с возрастом меняются.
— Конечно, меняются. Но больно, когда таким образом…
Мильков придержал Борисова за руку, не доходя до столовой:
— На встрече, а это было в году восемьдесят пятом, Пикуль, вальяжный и значительный, в бархатном зелёном пиджаке, вёл себя как настоящая знаменитость… Пока одна из присутствующих в зале дам вдруг не спросила его о книге, вышедшей в Париже… А у него как раз прогремел, и довольно скандально, роман о Распутине. Его в сокращённом виде под названием «У последней черты» опубликовала «Молодая гвардия»… В ЦэКа партии посчитали, что Пикуль, описывая бардак в царском окружении, провёл параллель с современностью и таким образом клевещет на советскую и партийную элиту… Его вызвали на беседу, промыли мозги и издание романа отдельной книгой в СССР приостановили. А в Париже выпустили, да ещё и не усечённую, а полную версию! И вот дамочка со своим вопросом о парижском издании вылезла, и мигом с Вальки вся спесь сошла. Испугался! Прямо со сцены назвал эту даму провокаторшей и стал открещиваться от выпущенного за границей романа, мол, я — не я, и книга — не моя…
— Так оно и понятно, — попытался вступиться за Пикуля Борисов. — Время такое было, что могли запросто в диссидентстве обвинить…
— Да, время было такое… Только на войне он ещё пацаном на торпедном катере под свистом фашистских пуль не гнулся, а здесь испугался… Словом, не стал я к нему после встречи подходить… Так что запомните мою историю, Виктор Павлович. Возможно, и вам много чего нового в вашем старом друге теперь откроется…
«Да, уже приоткрылось…» — подумал Борисов, но вслух этого не сказал.
В столовой он увидел Ингу. Она задорно, как старому знакомому, кивнула ему рыжей чёлкой и пригласила за свой столик.
Мильков скромно поставил свой поднос на соседний стол, чтобы не мешать «голубкам поворковать».
За обедом Борисов с Ингой болтали о всякой чепухе. Допивая компот, она сказала:
— У вас, мой спаситель, есть уникальная возможность сегодня проводить меня домой… — И лукаво улыбнулась: — Не страшно?
— А чего мне бояться? Я в разводе! Да и вы, как доложила разведка, девушка незамужняя…
— Знаем мы вашу «разведку». — Инга кивнула на Милькова, продолжавшего неспешно вкушать свой вегетарианский суп. — Но вы как офицер должны понимать, что все разведданные необходимо подвергать тщательной проверке…
— Вот и проверим… — улыбнулся Борисов, ещё не веря выпавшей удаче.
Жила Инга в Верхней Пышме.
Ехали туда долго — сначала тряслись на трамвае до кинотеатра «Заря», там едва втиснулись в переполненный сто восьмой автобус. Медленно тащились по Уралмашу, с трудом, преодолев гигантскую пробку, выехали из Екатеринбурга. Вскоре за окном замаячили трубы УГМК — градообразующего медного комбината.
— Далеко вам добираться, — вися на поручне, посочувствовал Борисов. — Неужели в Верхней Пышме работы не нашлось?
— Я в «Красный воин» по направлению сразу после журфака попала… Тогда жила в Екатеринбурге. Как раз недалеко от редакции. А когда изменились обстоятельства, менять работу не захотела… Да и в Пышме ничего подходящего не нашлось. Теперь каждый день таким образом спортивную фигуру поддерживаю…
— Мы с вами сейчас — олицетворение скульптуры Мухиной «Рабочий и колхозница»: к плечу плечо, к бедру бедро, и руки вытянуты вверх!
— Только серпа и молота не хватает… — С чувством юмора у неё всё было в порядке. — Мне наш автобус больше напоминает банку с кильками в томате… Ах, как есть хочется!
— Давайте выйдем там, где у вас в городе кафе или ресторан, я угощаю…
— У нас только один ресторан, он же и кафе… Но туда лучше не ходить! Там такая публика собирается, что всякий аппетит пропадёт… Приготовьтесь, на следующей остановке выходим.
Пока шли по улице вдоль частных домов, Инга успела рассказать, что была замужем. Брак оказался скоротечным. Развелись полгода назад…
— Среди современных мужчин, — горько усмехнулась она, — желающих переспать много, а готовых взять на себя ответственность не найти!
— Я готов совместить эти начинания. — Инга нравилась Борисову всё больше.
В ней всё было гармонично и естественно: и смех, и речь, и манеры…
«Маленькая, но гордая птичка!» — подумал он.
— А вот и мой дом! — Они подошли к небольшому, но такому же ладному, как сама Инга, домику с голубыми ставнями и маленьким палисадником. — Здесь я живу с мамой…
— Тогда маме поклон, — склонил голову Борисов: с мамой знакомиться он был ещё не готов.
Инга как-то очень по-доброму посмотрела на него:
— А мамы сегодня нет дома. Я её утром в санаторий проводила, на две недели…
— Это значит, что вы приглашаете меня на чай? — осторожно спросил Борисов.
— Почему же только на чай? Обещаю накормить ужином. Имеются домашние пельмени с капустой. — Она отодвинула щеколду и распахнула калитку. — Вы любите пельмени с капустой?
Капустных пельменей Борисов не любил, предпочитая мясные, но из рук Инги уже готов был съесть любые. Он вошёл в её дом и остался.
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Полгода Борисов стоял в льготной очереди на двухкомнатную квартиру. Как член Союза писателей он мог претендовать на дополнительные двадцать квадратных метров, то есть на отдельный кабинет. Новая российская власть, занятая приватизацией и дележом советского «наследства», забыла отменить постановление Совнаркома тридцатых годов, которое давало такое право.
Претендовать именно на «двушку» посоветовал Мильков, так как очередь на двухкомнатные квартиры была самой короткой. В штабе округа все «льготники» — полковники и подполковники, обременённые семьями и детьми, ожидали трёх- и четырёхкомнатные квартиры, а служащие Российской армии — однокомнатные. Вместе с Борисовым в очереди оказалось всего несколько капитанов, два старлея и три прапорщика.
Расчёт оказался верным. К ноябрю, когда подошёл его черёд на получение квартиры, как раз сдали дом на ВИЗе. Борисов, будучи в очереди первым, уже потирал ладони, ожидая со дня на день получения ордера.
Желая узнать, когда же наконец состоится это событие, Борисов зашёл в кабинет к Царедворцеву и поинтересовался:
— Товарищ полковник, ну когда уже?
— Вынужден вас огорчить, Виктор Павлович! — огорошил Царедворцев. — Квартирная комиссия решила отдать вашу квартиру старшему прапорщику Александрову.
Борисов воспринял вердикт как приговор к высшей мере наказания. Он даже дар речи потерял от неожиданности и не сразу смог произнести:
— Не понял, товарищ полковник… Какому такому прапорщику? Я — первый в очереди!
Царедворцев и сам был расстроен и перешёл на дружеское «ты»:
— Понимаешь, Бор, какая незадача: старший прапорщик Александров — адъютант командующего округом. У него, видишь ли, сын родился. А он живёт с женой только в однокомнатной… Поплакался командующему, тот приказал вопрос решить! Ну, не повезло тебе… Придётся ещё подождать!
Борисов, никогда о собственном быте особо не переживавший и, как всякий русский человек, готовый три года ждать обещанного, тут возмутился:
— Что же это получается, товарищ полковник! У прапора этого уже жильё есть. Просто оно ему тесным стало! А я — подполковник, ветеран Афганистана, в окружной гостинице койку продавливаю! Ну, нет, я этого так не оставлю!
— Не кипятись, Бор! Ничего ты не сможешь сделать!.. Я уже ходил к председателю комиссии генералу Бурмасову, всё подробно ему изложил. Говорил и о твоих боевых заслугах, и о социальной справедливости… Дохлый номер… Бурмасов и слушать меня не стал. Мол, всё уже решено!
Борисов упёрся:
— А меня послушает… Ты только похлопочи, Коля, чтобы генерал меня принял по личному вопросу! Как друга прошу…
— Ты что надумал, Бор? Меня под монастырь подвести?..
— Никак нет, товарищ полковник! Обещаю строго держаться в рамках устава…
Царедворцев прошёлся по кабинету, остановился и в раздумье покачал головой:
— Чего только ради старой дружбы ни сделаешь… Ну, допустим, устрою я тебе встречу с генералом, что ты ему скажешь? Какие у тебя аргументы ещё в запасе имеются, чтобы его убедить?
Никаких идей пока у Борисова в голове не было, но он отчеканил:
— Не волнуйтесь, товарищ полковник, аргументы найдутся!
Царедворцев снова «включил», начальника:
— Хорошо, постараюсь вашу просьбу удовлетворить. Но смотрите, товарищ подполковник! Вы мне слово дали! Так что ведите себя корректно!
«А что я, действительно, могу Бурмасову сказать в свою пользу? — покинув кабинет редактора, озадачился Борисов. — Не могу же я ему поведать, что от этой квартиры моя судьба зависит? Что надоело нам с Ингой прятаться по углам, делать вид, что у нас сугубо рабочие взаимоотношения…»
Памятуя о предупреждении Царедворцева, что никаких романов в коллективе он не потерпит, и чтобы не раздражать командира-единоначальника, блюстителя морали и нравственности, Борисов с Ингой в редакции старались «не светить своё трепетное чувство», хотя и понимали, что в таких небольших коллективах, как у них, ничего и ни от кого не спрячешь.
Все эти полгода они очень осторожно открывались друг другу: обжегшись на молоке, дули на воду… Борисов искренне пытался разобраться, насколько глубоко его чувство к Инге. Наверное, Инга тоже проверяла, подходит ли он ей как спутник жизни. И вот теперь, когда наконец они поняли, что любят друг друга и хотят всегда быть вместе, с квартирой случился такой облом!
В расстроенных чувствах Борисов прямиком направился в отдел писем. Чтобы успокоиться и начать рассуждать здраво, ему надо было поговорить с Ингой, зарядиться её жизнерадостностью и наполниться уверенностью в собственных силах. В отделе оказался один Мильков.
— Ваша красавица поехала в тридцать второй военный городок… — сообщил он. — Проводит, так сказать, журналистское расследование по одному письму, к нам поступившему…
— А когда Инга Александровна обещала вернуться? — Мильков всё про них с Ингой давно знал, его можно было не таиться.
— Вернётся, Виктор Павлович, но только к концу рабочего дня… Вопрос у неё — серьёзный, вот решила съездить, уточнить все обстоятельства… Она у нас молодец! Дотошная! А дотошность для газетчика — качество немаловажное…
Борисов ничего о новом расследовании Инги не знал:
— Егор Иванович, если не секрет, а что за вопрос у неё там?
— Да какие от вас могут быть секреты? — Милькова любил поговорить с теми, кто ему симпатичен. — Знаете, какой вопрос испортил москвичей? Квартирный!
— Надо же! — удивился Борисов. — И у меня — квартирный вопрос…
Он выложил Милькову то, что узнал от Царедворцева. Рассказал и о своём решении идти к генералу Бурмасову на приём.
— Поосторожнее с ним… «Дятел» — та ещё «птица»! — напомнил Мильков генеральское прозвище. — Вы дятла хоть однажды видели? Маленький, шустрый, клюв острый, в дереве дырку до самой сердцевины пробить может. И любого червячка, который на пути попадается, из щёлки выковырнет и мигом проглотит… И вот что интересно, делает он это не из каких-нибудь идейных соображений и даже не из личной выгоды, а по природному предназначению…
Борисов видел дятла вблизи только однажды, когда служил в Алапаевске и со своим батальоном выезжал в Еланские лагеря. Жили пару недель в палаточном лагере в центре могучего соснового бора. Борисов любил в те дни подниматься пораньше, ещё до сигнала трубы. Он выходил из палатки и бродил по округе. Чистый воздух, звонкая тишина, прерываемая трелями ранних птах. Хорошо думается, на ум приходят поэтические строфы… В одной из таких прогулок и заметил дятла.
Белогрудый, в красной шапочке, с иссиня-чёрной спинкой, алым подбрюшьем и хвостом изумрудного отлива дятел, больше напоминающий райскую птицу из книги Альфреда Брема, устроился на сосне и, как радист экстра-класса, выстукивал по стволу: «Тук-тук, туки-тук…», и стучал так, пока не извлёк из-под коры личинку. Проглотил её, и снова — сеанс «радиосвязи»: «Тук-тук-тук, туки-тук…»
«И чего это стукачей дятлами окрестили? — обиделся за пернатого Борисов. — Настоящий дятел — благороден: ищет пропитание на сухих, мёртвых ветках дерева. А двуногие норовят прицепиться к полным силы соплеменникам и долбят, долбят их, пока те не начнут загибаться…»
Как ни странно, слова Милькова натолкнули Борисова на мысль, как убедить генерала Бурмасова поменять решение по квартире: «Подлец всех вокруг видит такими же, как он сам. Он просто не догадывается, что кто-то может поступать иначе!» Мысль эта промелькнула, но в чёткий план действий пока не оформилась.
Вечером, провожая Ингу до трамвая, Борисов спросил о том, что за вопрос она выясняла в военном городке. Инга поведала, что вопрос в общем-то тривиальный — вдову военнослужащего выселяют из служебной квартиры как утратившую связь с Вооружёнными силами, а взамен ничего не предоставляют. То есть, по сути, иди на улицу, несмотря на то что её покойный муж — ветеран Великой Отечественной войны, кавалер многих боевых орденов, да и сама вдова — труженица тыла…
— Она просит опубликовать у нас в газете открытое письмо на имя президента! Надеется, что это ей поможет… — Инга смотрела на Борисова лучистым и открытым взглядом. — Люди всё ещё верят, что печатное слово может победить несправедливость…
«А ведь Инга права! Печатное слово пока ещё имеет вес… Этим мне и стоит воспользоваться!» — вернувшись в гостиницу, Борисов достал записную книжку и стал листать её, пытаясь найти нужный телефон…
Записная книжка у него, как, впрочем, у любого старшего офицера, являла собой настоящий кладезь контактов. За десятилетия службы с кем только ни сводила Борисова судьба: «И друзей наковырял, куда их денешь, самых разных — от министров до воров…»
Листая истёртые от частого употребления страницы, он то и дело натыкался на знакомые фамилии: Редчич, Третьяков, Петров, Сметанюк, Клепиков…
Ваня Редчич служил в Министерстве обороны Украины. Третьяков, ставший полковником, совсем недавно уволился в запас из Минобороны Белоруссии. Петров и Клепиков дослуживали до пенсии в Узбекистане, Сметанюк — в Молдове… Бывшие сокурсники по академии нашлись и в военных штабах Армении и Азербайджана, и даже на Кубе…
Но для осуществления плана, который складывался у него в голове, Борисову нужны были те, кто служил в Москве… Таких оказалось четверо. Генерал Гаврилов командовал авиацией ФСБ, подполковник Иванов возглавлял пресс-службу налоговой полиции, а сотоварищи по давнему совещанию молодых писателей — Ткаченко и Едрыкин, осели в военных СМИ. Полковник Ткаченко был редактором журнала «Граница», а майор Едрыкин являлся спецкором «Красной Звезды». Вот он-то и показался Борисову самым подходящим персонажем для того «сценического действа», которое он задумал.
На совещании в «Ислочи» с Игорем Едрыкиным Борисов особой дружбы не водил, но пока учился в академии, несколько раз сталкивался с ним на столичных перекрёстках, и эти встречи не оставили неприятного осадка. Однажды они с Едрыкиным даже пили шампанское, по-гусарски — из «горла», в скверике у Центрального театра Советской Армии…
«В случае чего Игорь подтвердит, что мой материал у него в наличии! Надо только его предупредить заранее…» — он выписал служебный телефон Едрыкина на отдельный листок, положил в карман кителя и улёгся спать с чистой совестью человека, сделавшего в этот день всё, что мог.
Но заснуть у него сразу не получилось. Действие, которое он задумал, было не совсем честным… А врать Борисов с детства был отучен.
В ту пору, когда его отец Павел Андреевич служил авиамехаником в Шадринском лётном полку, Борисов учился в начальной школе. Они с одноклассником, имя которого уже и не вспомнить, устроили на уроке перестрелку катышками из трубочек, свёрнутых из тетрадных листков. В результате в дневнике у Борисова появилась первая, красным цветом выведенная, огромная двойка за поведение и приглашение родителям явиться в школу. Опасаясь, что ему влетит, он решил спрятать дневник, но потом придумал план похитрее.
Выйдя из школы, Борисов двинулся вниз по улице Володарского, к реке. Миновав перекрёсток, где они снимали комнату в доме у одинокого старичка, которого все от мала до велика звали «дядя Проша», Борисов свернул на улицу Кондюрина и вышел на крутой бережок Исети, на котором отец и дядя Проша часто рыбачили.
Собрав несколько тяжёлых камней, он затолкал их в портфель. С сожалением поглядел на новенький пенал, вздохнул и застегнул портфель. С трудом приподнял его и со всей силы бросил в воду. Раздался громкий всплеск, и Борисов, довольный, чуть ли не вприпрыжку побежал домой.
Дома оказался отец, отдыхавший после ночных полётов.
— Как дела, сын? — поинтересовался он.
— Мальчишки портфель отобрали… — соврал Борисов, краснея от собственного вранья.
— Какие мальчишки? А ну, пойдём, покажешь!
— Большие, не с нашей улицы… — Врать оказалось совсем не трудно.
— И где они?
— Убежали…
И тут в дверь постучали. На пороге возник дядя Проша с мокрым портфелем в руке. Он поманил Борисова к себе и вручил ему портфель со словами:
— Реку засорять не надо, мальчик! Иначе в ней рыба водиться не будет…
Когда дядя Проша вышел, отец взял в руки портупею и провёл профилактическое мероприятие, приговаривая:
— Обманывать нельзя! Врать нехорошо!
Ни до этой истории, ни после отец Борисова пальцем не трогал. Одного-единственного воспитательного мероприятия оказалось довольно, чтобы навсегда отбить у Вити желание говорить неправду.
— Никогда не бойся сказать правду, сын! Даже если это грозит тебе наказанием… — наставлял Борисова на путь истинный отец, и он старался следовать отцовскому уроку всю жизнь.
Но вот теперь обстоятельства поставили его перед выбором: соврать и добиться справедливости или опустить руки и дать несправедливости восторжествовать? Конечно, неправедный поступок членов квартирной комиссии во главе с генералом Бурмасовым освобождал Борисова от мук совести, но всё же не до конца…
…Через несколько дней Царедворцев устроил обещанную встречу с генералом. Борисов отправился на приём в парадном мундире, прихватив с собой папку красного цвета.
Генерал-майор Бурмасов принял его в своём начальственном кабинете на третьем этаже штаба округа.
— Мне ваша ситуация известна, подполковник, — с порога, едва Борисов доложил о прибытии, проскрипел Бурмасов, окидывая его недобрым взглядом человека, которого оторвали от важных государственных дел по пустяку.
«Помнит нашу стычку в ОДО…» — смекнул Борисов, но отступать не собирался:
— Товарищ генерал-майор, у меня в папке — материалы всестороннего журналистского расследования по фактам коррупции в возглавляемой вами квартирной комиссии, — сухо сказал он, выделив слова «расследование» и «коррупция». — Факты проверенные, подкреплённые письменными заявлениями нескольких офицеров и членов их семей и копиями выписанных ордеров…
— Давайте сюда вашу папку — разберёмся. — Бурмасов небрежно поманил его к себе.
— Нет, товарищ генерал-майор, вам эти документы я не отдам. Вы — лицо заинтересованное. Я намерен направить их в «Красную Звезду», а второй экземпляр, заверенный нотариусом, в приёмную министра обороны Российской Федерации… В «Красной Звезде» их уже ждут!
— Вы, подполковник, пугать меня задумали? — У Бурмасова дёрнулось правое веко. — Да я вас… — Он привстал из-за стола. — Да вас завтра… в Вооружённых силах не будет!
— Это ваше право. — Борисов говорил нарочито спокойно. — Но лучше, товарищ генерал-майор, решить вопрос полюбовно… А то меня завтра не будет, а ещё кое-кого — послезавтра…
— Что вы хотите, подполковник? — усаживаясь обратно в кожаное кресло с высокой спинкой, раздражённо отозвался Бурмасов.
— Справедливости, товарищ генерал-майор. Только справедливости! Мне чужого не надо. Я хочу получить свою квартиру согласно очерёдности.
— Ну вы же знаете, кто ваш конкурент? — У Бурмасова снова дёрнулось веко.
— Знаю, товарищ генерал-майор, равно как и то, что этот, как вы выразились, «конкурент» вообще в очереди не значился… Следовательно, квартира моя по праву. А для «конкурента», вы, конечно, что-нибудь подыщете… Ведь так?
Бурмасов резко встал, вышел из-за стола и направился к Борисову.
— Хорошо, я решу ваш вопрос. Давайте папку!
Борисов плотнее прижал папку к бедру:
— Извините, товарищ генерал-майор, но папка останется у меня. Даю слово офицера, что, как только мне вручат ордер, я тут же сожгу её в присутствии моего непосредственного начальника — полковника Царедворцева. Сожгу, не открывая. Разрешите идти?
Генерал Бурмасов готов был вырвать у Борисова из рук папку, но вступить в рукопашную побоялся.
— Идите! — разрешил он. Подлец и трус, но не глупец, Бурмасов понимал, что загнанный в угол Борисов способен дать ему отпор, невзирая на генеральские лампасы.
«Теперь пан или пропал», — сказал себе Борисов, выйдя из штаба. — Что ж, если Бурмасов всё-таки задурит и начнёт меня прессовать, включу «рычаг» — Игоря Едрыкина. Напишу для «Звёздочки» статью про все выкрутасы с квартирами — мало не покажется!»
Он наивно, как та женщина из военного городка, к которой ездила Инга, всё ещё верил в силу слова, забыв, в какие времена живёт, когда и не за такой «компромат» могли запросто жизни лишить…
Но Борисова не убили, и дополнительный «рычаг» не потребовался: ордер на квартиру в доме на ВИЗе он получил в течение недели.
Вручая ему ордер, Царедворцев как-то по-новому поглядел на старого друга:
— А ты, оказывается, жучара, Бор! Что это за папку ты показывал генералу? Что в ней такого, что он приказал мне лично проследить, чтобы ты её сжёг, не открывая? Неужели сожжёшь?
— Конечно, я же слово офицера дал!
Они прошли в кабинет Борисова, достали из сейфа красную папку. В курилке Борисов торжественно бросил папку в металлическую бочку и поджёг.
Глядя, как пламя медленно пожирает картон, Царедворцев спросил:
— Так что в папке-то было, а? Бурмасов аж позеленел от злости…
— Коррупция, Коля! Коррупция… — усмехнулся Борисов.
Он промолчал о том, что ходил к генералу с пустой папкой, проще говоря, взял коррупционера Бурмасова на понт: «Подлец всех вокруг видит такими же, как он сам». Да и зачем что-то говорить, если цель достигнута и справедливость восторжествовала? А ещё Борисову было стыдно: впервые он добился справедливости неправедным способом, и это делало его победу не такой сладкой!
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Как только Борисов получил квартиру, Инга переехала к нему, и они подали заявление в ЗАГС. Регистрация намечалась на конец ноября, но на учениях мотострелковой бригады, где Борисов собирал материал для окружной газеты, он сильно простыл и загремел в госпиталь с тяжёлой пневмонией. Он пролежал там почти три месяца. При полном обследовании выявились «болячки», накопленные за время службы: из пульмонологического отделения его перевели сначала в гастроэнтерологию, а затем — в сосудистую хирургию…
Конечно, вынужденное заточение в госпитале раздражало Борисова, лишало его привычного образа жизни. Но, как выяснилось позднее, это спасло его от командировки в Чечню. Пока Борисов лечился, Ельцин своим указом ввёл войска в мятежную республику, и началась полномасштабная война с «режимом Дудаева».
Генерал Бурмасов, не простивший своего унижения, настаивал, чтобы в Грозный с двумя уральскими полками отправился именно подполковник Борисов. Но против медицины даже приказы генерала бывают бессильны. В Чечню вместо Борисова откомандировали майора Дулова.
Борисов, узнав, что вместо него поедет Дулов, расстроился. Смысла начавшейся войны он, как большинство сограждан, не понимал и применение армии против части своего же народа не одобрял. Но и рапорта об отказе от командировки, как это сделали некоторые офицеры округа, писать бы не стал. Конечно, он поехал бы в Грозный, несмотря ни на что, и даже Инга его бы не удержала…
Тем временем из Грозного в окружной госпиталь стали прибывать раненые. Палаты и коридоры хирургического и травматологического отделений заполонили молодые ребята в креслах-каталках и на костылях… Они все казались Борисову на одно лицо и напоминали одноклассника Женьку Щуплова. Он после Афгана остался без обеих ног, запил и после смерти родителей доживал свой век в Челябинском интернате для участников войны…
Борисов с тревогой оглядывал вновь прибывших: нет ли среди них Вадима Дулова? Но через полгода майор Дулов вернулся с войны без единой царапины и без обиды на Борисова. Для Дулова эта командировка оказалась хорошим трамплином — сразу по возвращении он был назначен заместителем начальника пресс-службы округа.
В девяносто шестом году Борисов с Ингой наконец расписались.
Это известие в редакции восприняли по-разному. Кто-то из одиноких редакционных сотрудниц расстроился, кто-то позавидовал, а кто-то порадовался… Егор Иванович Мильков искренне поздравил молодожёнов, а Царедворцев явно был недоволен и даже не пытался приличия ради своё недовольство скрыть. Вместо поздравления он устроил Борисову разнос:
— Я же вас предупреждал, Виктор Павлович, что никакие «шуры-муры» на службе недопустимы! Семейственность разводить во вверенном мне коллективе не позволю! Это дурной тон… — Борисову показалось, что впервые за долгие годы их знакомства в голосе старого друга промелькнули ревнивые нотки.
Он попытался отшутиться:
— Равняюсь на высокое начальство. Посмотрите, сколько в российском правительстве мужей и жён вместе работают… И Борис Николаевич собственную дочь советником назначил… И ничего!
Царедворцев шутку не принял:
— Прошу руководителя страны своими инсинуациями не пятнать! Я этого не потерплю! — изъясняясь непривычно кондовым казённым слогом, пригрозил он. — И ещё подумаю, как с вашей женой поступить…
Борисов огрызнулся:
— Нет уж, товарищ полковник, позвольте мне самому думать, как с моей женой поступать! — На том и разошлись.
Уже в конце месяца Инге вдруг не выплатили премиальные. И на следующий месяц тоже…
— Егор Иванович сказал, что он меня в список включает! А твой лучший друг вычеркивает… — Голос у Инги задрожал, как у обиженного ребёнка. В глазах наклюнулись слёзы.
Борисов не мог видеть, как любимая плачет. Коснись такая несправедливость его, стерпел бы, но тут отправился разбираться:
— Объясните, товарищ полковник, почему Рыжовой (Инга осталась на своей фамилии) не выплачиваются премиальные?
Царедворцев высокомерно посмотрел на него:
— Я вам, товарищ подполковник, объяснять ничего не обязан. Но как старому товарищу объясню. По новому приказу… — Он назвал номер и дату. — Выплата денежного вознаграждения служащим российской армии — прямая прерогатива начальника. То есть объясняю для непонятливых: кому посчитаю нужным дать премию, тому и даю. Ваша супруга, по моей оценке, не в полной мере выполняет свои функциональные обязанности, потому премии и не получает…
— До того как она за меня замуж вышла, значит, выполняла обязанности в полной мере, а теперь нет? Да ты себя послушай, Коля, что ты несёшь! — взорвался Борисов и вышел, хлопнув дверью.
После этого разговора Царедворцев закусил удила. Он устроил так, что Борисов постоянно находился в каких-то командировках. Касается это боевой подготовки или не касается, редактор под тем или иным предлогом посылал только его. Царедворцев словно задался целью — лишить подчинённого общения с молодой супругой.
Ситуация складывалась нетерпимая, но Борисов стиснул зубы, да и Инга его поддерживала: вдвоём всё можно преодолеть, и от всех возникших по воле редактора тягот и невзгод их отношения становились только крепче, и чувства пламенели ярче…
Наступил девяносто восьмой год. Начался финансовый кризис. В стране был объявлен дефолт и произведена девальвация рубля. Повсеместно перестали выплачивать зарплаты. Сотни рабочих и служащих оказались за воротами своих предприятий. На улицах Екатеринбурга заметно выросло число нищих и бомжей, участились кражи и грабежи, бандитские разборки… Однажды в здание областной думы кто-то выстрелил из ручного гранатомёта. Никто не погиб, но шумиха поднялась серьёзная. На пороге «обкомовского» дома, на улице Жукова, расстреляли в упор лидера группировки «центровых», а следом — кого-то из «уралмашевских»… До Борисова дошли слухи, что убили Васю — водителя Клепикова. Он закрыл собой какого-то «авторитета», и автоматная очередь прошила ему грудь…
«Афган прошёл, а в своей стране пулю схлопотал… — с горечью подумал Борисов. — Сколько таких, как Вася, молодых ребят ещё ляжет в землю! Вон, на кладбище на Широкой Речке уже целая аллея бандитов образовалась. И захоронений там куда больше, чем в углу, где наши сослуживцы по Афгану похоронены…»
В эти «весёлые» времена и случилась первая волна сокращения Вооруженных сил, так называемые организационно-штатные мероприятия. Осуществлялись они под благовидным предлогом оптимизации. И, конечно, первыми стали «оптимизировать» те элементы армии и флота, которые непосредственной боевой работой не занимались: киностудию Министерства обороны, студию военных художников имени Грекова, дома офицеров, редакции военных газет…
— Ваша штатная должность, Рыжова, подлежит сокращению, — встретив на пороге редакции Борисова с Ингой, сухо уведомил Царедворцев. — Пишите заявление по собственному желанию…
— А если не напишу? — чирикнула «гордая птичка».
— Уволим по статье. Оно вам надо?
— Мы на вас, товарищ полковник, в суд подадим… — У Борисова зачесались кулаки.
— А я выговор Рыжовой объявлю. Один, а потом — второй… И уволю как нарушителя трудовой дисциплины!
— Ну, ты и гад, Коля… — скрежетнул зубами Борисов, но больше ничего сказать не успел: Инга крепко стиснула ему руку.
Вечером она предложила:
— Милый, давай, я всё-таки напишу заявление… Все эти выговоры, суды, разбирательства — одна нервотрёпка. Нервные окончания не восстанавливаются, а я хочу жить долго. С тобой…
— А не заскучаешь дома одна?
— Хозяйке скучать некогда… Всегда дел невпроворот, — убеждённо заявила она. — Ну, а если тоска одолеет беспросветная, пойду в ДК ВИЗа. Там есть клуб молодого журналиста. Сейчас моя сокурсница им руководит, но она в декрет собирается… Буду преподавать деткам основы журналистики… Ты ведь знаешь, что лучшие педагоги получаются из тех, кто сам не сумел в профессии ничего добиться… Правда, эта работа — на общественных началах… Но ведь не в деньгах же дело?.. Так ведь? К тому же у меня муж теперь есть…
Борисов согласился:
— И то верно. Муж у тебя есть. — Он ударил себя в грудь. — Пусть он тебя и кормит! Ему денежное довольствие хотя и с опозданием, но выплачивают…
На том и порешили.
Инга уволилась, а Борисов остался, но служил уже без прежней радости и веры в узы товарищества, святее которых нет.
Сама атмосфера в стране способствовала отдалению людей друг от друга. «Волчий оскал капитализма», о котором ему в академии лекции читали, теперь стал жизненной реальностью. Новые условия изменили весь жизненный уклад бывших советских людей, лишили их надежды на будущее, отняли веру в справедливость. Все озлобились, стали раздражительными — в трамвае или в троллейбусе ни одного улыбчивого лица не встретишь, даже в выходной или в праздничный день.
Телевизор, захлёбываясь от восторга, транслировал разврат, «чернуху» и криминальные новости. «Жёлтая пресса» смаковала разные безобразные истории. То родной брат закажет брата из-за бабушкиной «хрущовки». То жена мужа-бизнесмена сдаст правоохранительным органам, чтобы самой управлять делами фирмы. А то вдруг сосед позавидует новому автомобилю соседа и ночью подожжёт его на стоянке…
Отношения Борисова с Царедворцевым, как будто следуя этой общей тенденции, становились всё более неприязненными.
«Неужели Колька Царедворцев мне позавидовал? — гадал Борисов. — Увидел, что я — впервые в жизни — счастлив, что у меня молодая и красивая жена, которая меня любит, и слюной захлебнулся? Чего ему в жизни не хватает? Живёт в трёхкомнатной квартире, редактор окружной газеты, полковник… Ну, допустим, не быть ему теперь генералом… Так ведь свой выбор он сам сделал, когда с Таисией развёлся… Раньше, когда ему судьба всё на блюдечке подносила, разве я ему завидовал? Нет — всегда радовался за него! Что же он теперь за меня не порадуется?»
Борисов собирался пойти к Царедворцеву и поговорить по душам, как это бывало в прежние, добрые, времена, да всё не находил подходящего момента.
И тут накатила вторая волна сокращений.
Немудрено, что первым кандидатом на увольнение из числа офицеров редакции оказался именно Борисов. Он, наверное, и воспринял бы это спокойно, но, посчитав свою выслугу, увидел, что самой малости недостаёт до полного пенсиона.
— Дайте мне дослужить три месяца, товарищ полковник! — официально попросил он редактора. — Выслуги-то всего чуть-чуть не хватает. Жаль три процента к пенсии терять…
Но Царедворцев отказал:
— Ни о какой отсрочке речи быть не может! — категорично заявил он. — Сроки по оргштатным мероприятиям поставлены жёсткие. На меня кадровики давят, грозят самого уволить, если в отведённое время не уложимся! И генерал Бурмасов ежедневно звонит, каждое личное дело держит на контроле! А ваше, товарищ подполковник, благодаря вашим же стараниям, — на особом! Так что берите ноги в руки и завтра ступайте в гарнизонную поликлинику — специально для таких, как вы, «оптимизируемых», там собирают военно-врачебную комиссию! И чтобы не затягивать процесс, прямо сейчас возьмите в канцелярии «обходной» и начинайте оперативно сдавать всё, что положено…
Вечером настал черёд Инги утешать мужа:
— Не волнуйся, милый, как-нибудь проживём… Мне тут предложили «литературным рабом» поработать. За хорошие деньги, между прочим…
— Каким ещё «рабом»? — не понял Борисов.
— Обыкновенным. Одно московское издательство затевает «фабрику лидеров продаж». Берётся какой-то раскрученный писатель, и под его именем быстро штампуются книги… То есть издательство рассылает фрагменты сюжета десятку литсотрудников, которые прописывают текст, потом он обрабатывается в одном стиле и издаётся под именем этого писателя…
— А тебе какой смысл пахать на дядю?
— Прямой! Один печатный лист — тысяча «зелёных».
Борисов не одобрил:
— Нет, так дело не пойдёт! Ты свой талант и своё время будешь распылять… Лучше сама пиши книги!
Инга задорно засмеялась:
— Уволь меня. Одного писателя нам на семью достаточно… — Она на минуту задумалась и вдруг спросила: — А что, если тебе вместо увольнения из армии перевестись в другое ведомство?..
— Куда? — хмыкнул он. — В пожарники?
— Зачем же сразу в пожарники, есть и другие военизированные формирования, — продемонстрировала Инга свои познания. — Скажем, внутренние войска… У моей одноклассницы Ирки — муж в кадрах Уральского округа Внутренних войск служит… Хочешь, позвоню ей? Прямо сейчас!
Борисов, как все армейские офицеры, к Внутренним войскам относился с некой долей пренебрежения. И себя в «конвойных» частях представлял с трудом… Но тут как-то всё сошлось: и три процента пенсии терять было жалко, и фигу начальникам, которые возомнили себя вершителями судеб, показать хотелось. И он неуверенно качнул головой:
— Ну что ж, позвони! Чем чёрт ни шутит, пока Бог спит…
Полковник Коксов, так звали Иркиного мужа, оказался человеком симпатичным и открытым. Он выслушал изложенную Борисовым диспозицию и заверил:
— Запросто решим твой вопрос, Виктор! Нам сейчас боевые офицеры, ох как нужны! — И добавил, понизив голос: — Слышал, конечно, про взрывы жилых домов в Москве? Сам, конечно, понимаешь, что никакой это не «бытовой газ», а настоящий теракт… Больше двухсот погибших…
Борисов кивнул: кто ж, мол, о взрывах домов не знает — по всем телевизионным каналам только об этом и трещат:
— Значит, новая буча затевается?
Коксов приложил палец к губам, хотя в кабинете они были одни:
— Мы как раз комплектованием военных комендатур занимаемся!.. Догадываешься, где они будут размещены?
Борисов встал, подошёл к висящей на стене карте Российской Федерации и ткнул пальцем в Чечню.
Коксов похвалил:
— Стратег, соображаешь… Будем, как обещал один большой начальник, «мочить в сортире»!
Борисов при этих словах поморщился: подобные высказывания, из чьих бы уст они ни вылетали, ему не нравились. Перед настоящей дракой нечего кулаком грозить — бить надо!
Но Коксов его гримасы не заметил и мыслей читать не умел:
— Так что, Виктор, пиши рапорт на перевод, — заключил он. — А я тебе подполковничью должность обещаю… Правда, не исключаю, что в придачу к ней — и командировку на войну… Но ведь тебе же не привыкать?
«Да, никуда мне от войны, видать, не спрятаться, — вспомнил Борисов о своей несостоявшейся три года назад поездке в Грозный. — Но мы прятаться и не научены…»
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— Так вы за храм, Виктор, или за пруд? — Суламифь Марковна могучей грудью притиснула Борисова к стене с объявлениями.
Уже несколько дней сотрудники редакции «Рассвета» бурно обсуждали новую идею местной митрополии, поддержанную губернатором и двумя уральскими «медными» олигархами, — построить храм во имя покровительницы Екатеринбурга святой Великомученицы Екатерины на насыпном острове в центре городского пруда.
«Дался этим нуворишам храм! Ведь не ради веры и прихожан стараются, а собственной гордыни для…» — Борисов, у которого в этом вопросе никак не получалось «выключить замполита», в редакционных спорах не участвовал и собственное мнение держал при себе.
В современной России у многих внезапно разбогатевших «новых русских», среди которых представителей собственно русского этноса были единицы, появилось такое хобби — строить храмы, подносить дорогие подарки архиереям и делать миллионные пожертвования на нужды церкви… И всё, как полагал Борисов, от того, что мыслимые и немыслимые богатства, достались им не в результате собственных многолетних усилий и даже не по наследству, а в результате грабительской приватизации и бесстыдного присвоения общенародного достояния. А те, кто к разделу первого пирога не успел, обогатились посредством рейдерских захватов и кровавых переделов имущества их предшественников: «Вот и пытаются теперь грехи замолить… Впрочем, всем нам есть что замаливать!»
Екатерининский собор в Екатеринбурге появился задолго до революции. Заложенный ещё при основании города, в 1723 году, он благополучно простоял почти полтора столетия на Екатерининской площади, расположенной в самом центре — на перекрёстке Главного проспекта и Пушкинской улицы.
В 1930 году, во времена богоборчества, решением Свердловского горсовета собор взорвали, а Екатерининскую площадь переименовали в площадь Труда. Рядом с «намоленным местом» построили обком партии, а перед ним установили фонтан в виде сказочного Каменного цветка, воспетого Бажовым.
Мимо этого фонтана Борисов проходил всякий раз, когда направлялся в Дом писателя. О том, что здесь прежде находился храм, он даже не догадывался, пока в начале девяностых годов в умах инициативной группы горожан не возникла идея его восстановления.
Идею новая власть поддержала, и на месте, где прежде возвышался Екатерининский собор, водрузили поклонный крест. Затем возвели часовню, которая должна была со временем стать пристроем к восстановленному храму. При этом предполагалось снести любимый горожанами фонтан и ликвидировать сквер, а под собором оборудовать подземную парковку. Это вызвало протест у многих екатеринбуржцев. Начались митинги. Одни выступали «за», другие — «против», и строительство собора отложили на неопределённое время.
И вот спустя шестнадцать лет ревнители собора выдвинули новую идею: построить храм невиданных размеров в старорусском стиле. Но поскольку плотная застройка не позволяла возвести в центре города такой огромный собор, ничего лучшего не нашли, как создать для него насыпной остров в районе Мельковской стрелки Городского пруда. И город вновь забурлил, и горожане опять разошлись во мнениях. Нашлись как горячие поклонники новой инициативы, так и активная группа противников, возглавляемая депутатом гордумы Сироповым, тем самым, что построил детскую площадку во дворе дома Борисова. На этот раз депутат решил спасти Городской пруд, охватив его живой цепью с целью не допустить начала строительства Храма-на-воде. Сиропов был фигурой довольно одиозной и неоднозначной. Считая лучшей политической рекламой самопиар, он подогревал интерес к своей персоне разного рода выходками и скандальными высказываниями из разряда: язык мой — враг мой, прежде ума рыщет, беды на голову ищет. Не так давно Сиропов затеял драку с официантом в элитном ночном клубе, где собирались представители нетрадиционных меньшинств, и попал в обзор вечерних новостей к страстному любителю подобных «скандальчиков» — тележурналисту Шеремуту. На волне своей «возросшей популярности» Сиропов и решил возглавить городское движение «зелёных».
— Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке! — воскликнул он в новом сюжете Шеремута, который из обличителя депутатской безнравственности превратился, как по мановению волшебной палочки, в апологета защитника родной природы Сиропова, призывающего своих сторонников выйти на общегородскую акцию.
Наслушавшись пламенных речей «позеленевшего» депутата, Суламифь Марковна близко приняла их к своему трепетному сердцу и вдохновилась. Она ходила по кабинетам редакции, отлавливала сотрудников и посетителей в коридоре и призывала не отсиживаться. Борисов как мог избегал встреч с этой новоявленной защитницей пруда, но в конце концов попался:
— У нас и так в городе с экологией беда — нехватка водных ресурсов! А это безумное строительство разрушит всю экосистему! — голосом Левитана вещала Суламифь Марковна. — Надо спасать наш пруд, нашу жемчужину! Во имя будущего наших детей и внуков выйдем всем миром! И пусть власти обещают пригнать полицейских с дубинками! Они хотят извести нас, как клопов! Но мы… мы будем кусаться! Надеюсь, вы пойдёте с нами в цепь, Виктор?! — спросила она, дохнув в лицо Борисову табачным дымом.
«Лучше бы вы, гражданочка, курить бросили: всё для экологии было бы больше пользы…» — помахал Борисов ладонью перед лицом.
— В цепь я не пойду… — тяжело вздохнул он. — Играйте в свои цепи, «кованы-раскованы», без меня… А мне материал в номер сдавать надо!
Суламифь Марковна поглядела на него сурово, как прокурор на обвиняемого в массовом убийстве.
— Так вы за храм, Виктор, или против него? — Она сердито поджала губы.
— Я — за мир во всём мире, — вынужден был всё же озвучить свою гражданскую позицию Борисов. — У людей, которые верят, должна быть возможность выбрать место для храма. Равно как и у тех, кто не верит, есть право выражать своё мнение по этому поводу…
— Вы, оказывается, подлый соглашатель, Виктор! Я от вас такого не ожидала! А я вот пойду и обниму пруд! Вместе с достойными и неравнодушными людьми! — Она с гордым видом удалилась, тяжело неся своё грузное тело и выпуская в разные стороны клубы дыма, как паровоз, везущий Ленина из эмиграции прямиком к Финскому вокзалу.
Борисов, глядя ей вслед, поймал себя на мысли, что такое неуёмное желание протестовать, не важно против чего, в Суламифи Марковне просто неискоренимо. Это равное подвижничеству стремление — голос крови, наследие многовековой культуры древнего народа, впрессованное в виток её генетической спирали…
«Воистину, она убеждена, что отвечает за всё происходящее…» — констатировал Борисов. Вообще-то он, несмотря на своё «комиссарское прошлое», хотел, чтобы храм в Екатеринбурге воссоздали.
Екатерининский собор долгие годы до революции служил местом принесения присяги горными инженерами и солдатами екатеринбургского гарнизона, и потому воспринимался Борисовым как неотъемлемая часть государства и служения ему. Борисов как офицер, который и в отставке остаётся офицером, полагал себя государственником, невзирая на все разрушительные перемены в его Отечестве. И даже «на гражданке», честное и бескорыстное служение родной державе и всему, что укрепляет её, представлялось ему единственным достойным для мужчины занятием.
«В современной России, где за четверть века так и не сформировалась государственная идеология, церковь, волей или не волей, компенсирует её отсутствие. Призывая людей к нравственной и духовной жизни, проповедуя достойные примеры предков и святых, она делает доброе дело… Пусть в нашем городе появится больше храмов и сократится число всяких притонов и ночных клубов!»
Однако соборы, так думал Борисов, должны строиться не вопреки горожанам, не по прихоти властей и сильных мира сего, а по волеизъявлению большинства верующих и в тех местах, где сами люди решат. На этом и зиждется принцип соборности.
Все эти размышления дались ему нелегко. Борисов был воспитан в советское время и антирелигиозную пропаганду испытал на себе в полной мере. К тому же он долгие годы носил в кармане партбилет, что с верой в Бога не сопрягалось.
Но не зря писал Гёте в своём бессмертном «Фаусте»: «О, две души живут в груди моей. И рвутся ввысь, и ищут разделенья…» Полное отрицание религии с годами сменилось в Борисове пониманием, что Бог — есть. Случилось это ещё в советские годы, и об этом он всё чаще, на уровне наития, писал в стихах.
Фронтовой поэт Баркович, который вёл семинар на совещании молодых писателей в «Ислочи», однажды, когда сотоварищи стали критиковать Борисова за упоминание Ангелов и Провидения, осторожно заступился за него:
— На войне неверующих я не видел… Там все под Богом ходят… Давайте оставим лирическому герою право самому выстраивать свои отношения с трансцендентным и трансцендентальным…
После приезда в Москву Борисов нарочно полез в философский словарь, чтобы понять мудрёное высказывание Барковича, и обнаружил у Канта вполне понятное объяснение: трансцендентное познание достигается собственным опытом, а познание трансцендентальное, метафизическое находится вне его пределов, то есть даётся свыше.
И с тем, и с другим способом познания мира он столкнулся на войне, о чём и написал в своих стихах:
У прошедших войну взгляд на вещи иной,
Чем у тех, кто войной не испытан…


Время на войне действительно спрессовано до предела. Оно не даёт возможности отложить ни доброе намерение, ни злое, ибо убить тебя могут в любую минуту. Тем ярче, контрастней проявляются человеческие качества, в мирной жизни почти незаметные: трусость и отвага, подлость и доброта, предательство и взаимовыручка.
Ещё в Афганистане Борисов размышлял о высшем смысле жизни и смерти.
«Моджахеды» с радостью умирали за свою веру, фанатично ненавидели «шурави». Их решимость ради Аллаха пожертвовать собой поражала Борисова. Конечно, советские люди тоже проявляли героизм и самопожертвование, но платформа для этого у них была иная — идеологическая. «А разве вера — это не та же идеология?» — всё это Борисов пытался осмыслить и понять, но там, в Афгане, так до конца и не понял…
После первой чеченской кампании Борисов взялся написать очерк о солдате-пограничнике Евгении Родионове. История простого солдата, явившего силу веры и несломленного духа, взволновала Борисова и стала для него откровением промыслительности бытия русского человека, его способности в критический момент сделать осмысленный выбор между добром и злом.
В 1996 году Евгений Родионов, находясь в боевом дозоре, пропал без вести. Мать солдата поехала его искать. Начальники на заставе сообщили ей, что считают рядового Родионова дезертиром и разыскивать его не собираются. Тогда она пошла по окрестным сёлам, расспрашивая о сыне. Её привели к полевому командиру Басаеву. От него мать и узнала, что Женя был захвачен боевиками и провёл в плену несколько месяцев.
— Твой сын мог бы жить, если бы принял нашу веру и отказался от своей… — усмехнулся Басаев. — Это был его выбор! Неверный не снял крест, и мы отрезали ему голову.
— Отдайте мне тело сына, — умоляла мать.
— За всё надо платить, — сказал Басаев.
Она отдала все деньги, которые у неё были, сняла с себя серьги и обручальное кольцо. И Басаев указал место, где её сын похоронен:
— Иди прямо через поле, мать, на краю найдёшь своего сына.
И мать пошла прямо через минное поле, и прошла его невредимая, и нашла холм, и разрыла его. Обезглавленное тело своего сына вынесла к заставе, где он служил… Разве это не промысел Божий?
Очевидно, и сам Борисов оказался в Чечне не просто так. Всё, что казалось значительным и важным в мирной жизни, на этой войне представилось мелким и ничтожным — обычными житейскими пустяками.
«Многого не увидишь, если смотреть через триплекс бэтээра. Мир ограничен окулярами, но цель становится яснее», — война, подобно триплексу, изменяет угол зрения и на окружающий мир, и на людей, с которыми боевая обстановка сталкивает, и на собственные поступки.
Там, где царят беспросветный мрак и хаос, где соседствуют ложь и предательство, подкуп и боль, жертвенность и подлинный героизм, без понимания себя самого и без надежды на Ангела-хранителя человеку просто не выжить.
Ангел-хранитель берёг Борисова от вражеских пуль и осколков. Но от своих дураков уберечь не сумел. Их в Чечне оказалось куда больше, чем в Афгане, — и среди начальников, и среди подчинённых.
«У нас вместо советской кадровой системы давно уже царит система отрицательного отбора — не нужны умеющие думать и делать, нужны умеющие угождать и пилить бюджетные деньги» — так объяснил он себе это обстоятельство.
Комендант Аксаков, под началом которого выпало ему служить в Грозном, провозгласил, когда они выпивали:
— Всё у русского мужика отними — смирится! Пайку хлеба не давай — лебеду будет жрать! Дом сожги — шалаш построит или землянку выроет! Даже на самой страшной войне выживет! Даже при мировом масонском правительстве не окочурится! А вот ежели собственную дурь у него отнять… — Аксаков матюгнулся и замолк, перекатывая желваки на скулах.
— Что ж будет, Сергей Алексеевич, если мужика его дури лишить? — выдержав паузу, с улыбкой спросил Борисов.
Аксаков залпом влил в себя содержимое стакана и констатировал:
— Сдохнет тогда русский мужик! Ей-богу, без дури — никак не выдюжит! Ею, дурью родимой, одной и живём…
С упёртым комендантом спорить было бесполезно — он олицетворял того самого русского мужика, которому хоть кол на голове теши, всё на своём стоять будет.
Да и незачем было спорить, ибо говорил Аксаков сущую правду.
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Ленинская комендатура, куда Борисова назначили заместителем коменданта по воспитательной работе, являлась одной из пяти районных комендатур в освобождённом от боевиков Грозном. Располагалась она рядом с площадью со странным названием «Грозэнерго». Комендатура тесно взаимодействовала с временным отделом внутренних дел по Ленинскому району. ВОВД района в основном состоял из земляков Борисова — сотрудников милиции, присланных в столицу Чечни из Свердловской области.
И комендатура, и временный отдел внутренних дел базировались на территории бывших товарных складов, к которым вела раскуроченная взрывами железнодорожная ветка. Под казарму и служебные помещения выделили длинный пакгауз, а вся территория складов была защищена бетонной стеной.
Слева стояло двухэтажное здание гражданской администрации района с единственным во всей округе телефонным переговорным пунктом. Справа — пустырь. На противоположной стороне площади в нескольких уцелевших домах размещался отряд «гантамировцев». Чеченцы из вооружённого формирования Бислана Гантамирова участвовали в штурме Грозного на стороне федеральных войск и теперь должны были составить основу для новой чеченской милиции.
Комендант Аксаков по прибытии Борисова сразу ввёл его в курс дела. О «гантамировцах», об этих «союзниках», он отозвался нелицеприятно:
— Днём они милиция и вроде бы за нас, а ночью — непонятно: то ли бандиты, то ли мародёры, то ли нейтралитет держат… Как только стемнеет, с их стороны постоянно в нас пуляют. Короче, сам увидишь… Лучше не высовывайся — стреляют метко… — Полковник Аксаков сразу перешёл на «ты». Он, как выяснилось при знакомстве, был из бывших армейцев и двумя годами раньше Борисова побывал «за речкой». — Здесь, Виктор Павлович, тебе не Афган. Там как-то всё понятней было: вот — «духи», вот — мы. А тут и не знаешь, как себя вести, чтобы под трибунал не угодить… Подвиг могут назвать «преступлением», а преступление вполне себе представить «подвигом». Всё зависит от интерпретации… Дуракам закон не писан, если писан, то не читан, если читан, то не понят, если понят, то не так! На вот, почитай! — Он протянул папку, на которой криво, от руки, было выведено: «Нормативные документы».
Борисов открыл папку и пробежал взглядом несколько страниц.
Главную задачу комендатуры «нормативные документы» казённым языком определяли как участие в выработке и реализации профилактических, организационных, воспитательных и иных мер по предупреждению, выявлению и пресечению террористической деятельности, проведению разъяснительной работы среди населения, в том числе с использованием средств массовой информации, во взаимодействии с администрацией Ленинского района Чеченской Республики, где комендатура расположена. Руководству комендатуры предлагалось координировать с администрацией своего района деятельность по защите населения от террористических акций и минимизации их последствий, организовывать взаимодействие в данной области с территориальными органами исполнительной власти и оказывать содействие органам внутренних дел Российской Федерации и ФСБ в обеспечении законности, общественного порядка и безопасности населения, в предупреждении, выявлении и пресечении правонарушений и преступлений…
— А если попроще, товарищ полковник, в чём суть наших действий? — закрыв папку, поинтересовался Борисов.
— Можно и попроще, — Аксаков вперил в него ясный васильковый взгляд. — Военное положение не введено, и стрелять в сторону жилых домов, даже если оттуда по тебе лупят, нельзя! Применять физическое насилие к гражданам Чеченской Республики — ни-ни! Тут же налетит толпа правозащитников, мать их перемать… На прошлой неделе к нашему блокпосту на Старопромысловском шоссе вышла под вечер женщина, облитая кислотой и наркотой нашпигованная, чтобы от болевого шока не умерла… Наши бойцы, рискуя жизнью, ибо вечером передвигаться по району небезопасно, отвезли её в больницу, чудом спасли, а наутро явилась толпа местных правозащитников и хай подняла, что федералы жительницу Грозного избили, ограбили, изнасиловали, пытали, кислотой облили… Тут же два центральных телеканала нарисовались — «горячую новость» зафиксировать и нас во всех смертных грехах обвинить… В таких вот условиях работать приходится, когда ни мира, ни войны, ни закона военного времени, ни гражданского порядка, ни честного слова, ни поддержки сверху… А теракты предотвращать надо и оружие изымать, и подозрительных лиц задерживать, и армейские колонны сопровождать… Словом, служить предстоит в «королевстве кривых зеркал», в условиях, когда свои же начальники в любой момент тебя могут сдать, если только ситуация развернётся не в твою пользу… Ферштейн?
Борисов зябко передёрнул плечами — прямота суждений коменданта и его откровенность с малознакомым человеком слегка шокировали. Он уже подзабыл, что на войне миндальничать некогда:
— Так точно, ясно… — Конечно, Борисов свою службу здесь представлял иначе, хотя и наслушался от майора Дулова много разного о первой чеченской кампании.
— Чтобы ещё ясней стало, подполковник, сейчас вещички свои бросишь на чердак и скатаешься в Ханкалу, в опергруппу. Там, в канцелярии, хлыщ один сидит, Вирус, капитан ментовской, компьютерщик. Он ведомости по «боевым» закрывает…
— Не понял, командир… При чём здесь компьютерщик?
— Твоя должность как называется?
— Заместитель коменданта по воспитательной работе с личным составом.
— То есть по-старому замполит! — уточнил Аксаков и назидательно изрёк: — А замполит обязан о личном составе заботиться… Ферштейн?
— Само собой, заботиться готов. Только в данном случае не пойму, в чём именно забота заключается?
— Сейчас поймёшь! От этого Вируса зависит, сколько дней он нам по «боевым» за истекший месяц закроет. Обычно закрывает семь-восемь, чтобы средства сэкономить и себе за это премию выписать. А надо, чтобы он хотя бы десять-одиннадцать «боевых дней» в ведомость вписал. От них и выслуга пляшет, и количество тугриков соответственно, которые на счёт каждому начислят… Вон, ребята из рязанского ОМОНа весь месяц в «зелёнке» просидели, с гор не вылезали, а Вирус им всего неделю поставил… Барышням с «Абрикоса», это опергрупповский коммутатор, двадцать пять — тридцать закрывает ежемесячно… Оно и понятно, барышни в две смены трудятся: и на коммутаторе, и в модулях…
Борисов поморщился:
— Неужели все — в две смены?
— Свечку не держал! Утверждать не стану, — пошёл на уступку Аксаков. — Но табели по боевым у всех закрыты, как я сказал.
— С барышнями я уяснил… А мне-то что надо сделать, товарищ полковник?
— Приедешь. Познакомишься с Вирусом. Тебе с ним часто теперь встречаться предстоит. Передашь ему от нас в подарок ящик коньяка, который мы вчера на блокпосту реквизировали, и попросишь, чтобы он в ведомости учёта «боевых» нужные отметки сделал. Это, Виктор Павлович, на сегодня твоё маленькое, но очень ответственное поручение, — закончил комендант, передразнивая «товарища Саахова» из известной советской комедии.
Борисов занёс свой вещмешок в палатку, в которой ему предстояло жить ближайший год. Новое жильё понравилось. «Комендачи» устроились в чердачном помещении пакгауза. Палатки натянули прямо под крышей — и теплее, и уютнее, чем у соседей из ВОВД, которые поставили кровати прямо в сыром складском помещении, где, по утверждению старожилов, и сквозняки, и крысы шныряют…
В Ханкалу комендант отправил Борисова на бэтээре, а не на комендантском уазике.
— Под бронёй — всё-таки спокойнее, — напутствовал он. — Смотри по сторонам, замполит. Помни поговорку: в разведке — гляди на ветки…
— Есть смотреть по сторонам!
— Экипаж у тебя опытный, да и сам ты — стреляный воробей. Доедешь поди…
Дорога до штаба объединённой группировки заняла около пятидесяти минут. До Ханкалы из своего Ленинского добирались через Октябрьский район.
Переживший нескольких штурмов Грозный весь лежал в руинах. Такие развалины Борисов видел разве что в документальных фильмах про Сталинград. В бойницах бэтээра мелькали дома без окон, с обвалившимися балконами. Многие строения были разрушены до основания. Передвижение по улицам, изъязвлённым снарядами, представляло собой нечто похожее на ралли по пересечённой местности — боевую машину то и дело подбрасывало на кочках и ухабах, и Борисов больно бился о броню.
Бутылки в ящике жалобно позванивали, заставляя его вздрагивать при мысли, что они могут разбиться и он не выполнит первое «ответственное» поручение коменданта. Однако к цели путешествия и сам Борисов, и содержимое ящика добрались в целости и сохранности.
Вирус, он же капитан Верусов, упитанный и розовощёкий, в новеньком синем камуфляже и скрипучих берцах, принял «бакшиш» как нечто само собой разумеющееся.
— Не палёный? — повертел он, разглядывая со всех сторон бутылку пятизвёздочного дагестанского коньяка.
«Вот ещё знаток и ценитель выискался», — капитан ещё до их встречи не вызывал у Борисова симпатии, но он заставил себя улыбнуться:
— Настоящий, товарищ капитан! Пейте на здоровье…
— Скажи своему полковнику, что в следующий раз одним коньяком не отделается… Пусть ещё ящик тушёнки готовит…
Борисову так хотелось поучить зарвавшегося штабиста правилам субординации и поставить его на место, что он сдерживался, только памятуя слова Аксакова о том, что с этим Вирусом предстоит ещё не однажды встречаться и именно от капитана будет зависеть, сколько офицеры и контрактники комендатуры заработают и сколько дней им засчитают по формуле «один за три».
— Будет тушёнка, — пообещал Борисов, — только и вы нас, товарищ капитан, пожалуйста, не забудьте…
— Фирма веников не вяжет, фирма делает гробы, — мерзко хихикнул Вирус и пообещал: — Не беспокойся, подполковник, не забуду…
«Да, прав Аксаков, это не Афган…» — Борисову было тошно и муторно и «бакшиш» вручать, и слова вежливые этому Вирусу говорить, но он понимал, что должен принять предлагаемые обстоятельства как неизбежное зло.
Простившись с Верусовым, Борисов зашёл в управление по воспитательной работе, где получил свежие инструкции и расходные материалы для наглядной агитации: контртеррористическая операция — операцией, а плакаты и лозунги никто не отменял.
Трясясь в бэтээре на обратной дороге в комендатуру, Борисов стал невольным свидетелем разговора механика-водителя и стрелка.
— Собираюсь на дембель… Придётся мзду финансистам платить, чтоб денежки получить вовремя… — пожаловался механик-водитель.
— Что за мзду, товарищ сержант? Просветите новичка… — попросил Борисов, которого экипаж снабдил шлемофоном.
Прапорщик-стрелок со своего места посмотрел на него, как на пришельца с другой планеты:
— Начфину приходится пятьдесят процентов отстёгивать! Только тогда остальное на руки получишь вместе с командировочным предписанием. Если упираешься и не хочешь делиться, будешь сидеть и ждать, пока рак на горе свистнет… То есть пока начфин смилостивится и с тебя не пятьдесят процентов возьмёт, а сорок… А можно ведь и не дождаться: вместо отправки домой пулю от «чехов» схлопотать…
— Разве не обидно — своё, кровное, отдавать?
— Обидно, конечно, товарищ подполковник. Но так здесь заведено. Как говорится, не мы придумали, не нам менять.
«Нет, уж от меня эти тыловые крысы ничего не дождутся!» — Борисов мысленно перенёсся в дни, когда настанет его черёд ехать домой, и понял, что уже жутко скучает по Инге, что надо ей сегодня обязательно позвонить, если в здании районной администрации будет связь…
Бэтээр вдруг резко затормозил, и почти сразу по броне зацокали пули.
— Опять этот жигуль! — выругался механик-водитель.
Борисов выглянул в бойницу. Они стояли на каком-то перекрёстке, а метрах в тридцати от них — белая «девятка», из окон которой два автомата поливали бэтээр длинными очередями.
«Безумству храбрых поём мы славу… Что это за польская кавалерийская атака на Вестерплатте? Эти идиоты разве не понимают, что автомат для бэтээра, как горошина для слона?» — Борисов окликнул стрелка:
— Товарищ прапорщик! А что мы молчим? Ну-ка, дай прикурить этим придуркам!
Прапорщик замялся:
— У нас приказ — огонь по мирным жителям не открывать!
— Где ты видишь мирных жителей? — разозлился Борисов. — Стреляй! Я отвечаю!
— Есть дать прикурить! — обрадовался прапорщик.
Крупнокалиберный пулемёт бэтээра быстро заставил нападающих прекратить стрельбу. «Девятка» развернулась и на всех газах унеслась прочь. Один автомат остался лежать на дороге.
Прапорщик довольно заметил:
— Теперь знать будут твари, что и на старуху бывает проруха! Этот белый жигуль уже две недели по городу мотается, по нашим пуляет, и все ему отпор дать боялись, чтоб под статью не влететь… Надо и нам, товарищ подполковник, отсюда побыстрее когти рвать!
— А трофей кому оставим? Негоже, если автоматы будут на земле валяться…
— Да ну его, этот автомат… Потом рапорты писать заставят, откуда и почему… И вообще, это территория Октябрьского района, пусть их комендатура разбирается, кто стрелял…
— Тогда вперёд! — приказал Борисов.
По прибытии в комендатуру он доложил о происшествии Аксакову.
Комендант хотя и не похвалил за устроенную пальбу, но и ругать особо не стал:
— Весело начинаешь, замполит, — резюмировал он. — Я гляжу, ты — пограничник…
— Да вроде бы в погранвойсках не служил, товарищ полковник. — Борисов обрадовался, что проявленная им инициатива осталась ненаказуемой.
Аксаков покачал головой:
— Не служил, говоришь, а сам по краю ходишь. Значит, точно — пограничник! Значит, сработаемся.
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В Чечне смерть весь год ходила рядышком с Борисовым — на расстоянии локтя, а то и ближе. Она как будто отыгрывалась за Афганистан, где подлинные ужасы войны обошли его стороной… Здесь и пули у виска свистели, и гранаты рвались…
Личный состав комендатуры вместе с армейскими подразделениями участвовал в войсковых операциях по блокированию и уничтожению бандформирований. С сотрудниками временного отдела внутренних дел «комендачи» занимались прочёсыванием района, проверкой паспортного режима, конфискацией оружия и боеприпасов. Сопровождения колонн с воинскими грузами и гуманитарной помощью и обычные поездки в Ханкалу тоже редко обходились без перестрелок. Ежедневно вокруг Борисова гибли люди: подрывались на растяжках и минах, получали удары ножом в спину, пулевые ранения и минно-взрывные контузии. Говорят, что к запаху крови и разлагающейся плоти нельзя привыкнуть, но Борисов притерпелся и к ним…
Комендатура занималась всем — от прямых боевых действий до раздачи пенсий и расследования случаев получения взяток на блокпостах. Этим, как правило, грешили прикомандированные гаишники и омоновцы. Комендант Аксаков приказал на каждый блокпост направить для контроля по офицеру, и сам через день, чередуясь с Борисовым, объезжал район для контроля.
Словом, забот и проблем хватало.
Однажды в примыкающей к окраине «зелёнке» обнаружили большое поле конопли, ничем не укрытое от посторонних глаз. Похоже, хозяевам этой плантации торговля «дурью» приносила такие доходы, что они не считали нужным прятаться, — мол, в случае чего откупимся…
— Плантацию сжечь! — распорядился Борисов. — Разведка, пошукай, есть ли где солярка поблизости…
В округе находилось немало «самопальных» заводиков по производству горюче-смазочных материалов, и разведчики капитана Савицкого на такой, частный, заводик вскоре наткнулись. Рабочих — никого. Но, видно, что совсем недавно работа здесь кипела… Огляделись и обнаружили насыпь, а в ней — дверь на замке. Сбили замок, распахнули вход в подземелье.
— Надо гранатами закидать, а то кто знает, что там «чехи» устроили… — предложил капитан Савицкий.
— Погоди, Николай, — остановил его Борисов. — Сначала на голос попробуем… — и рявкнул в черноту: — Есть кто живой? А ну — на выход! Сейчас гранату кину!
Из подземелья, один за другим, выползли на четвереньках два десятка истощённых, одетых в пропревшие лохмотья людей. Оказалось, что они — из разных уголков России: кого-то опоили дешёвой водкой и продали в рабство, кого-то пригласили на заработки и взяли в плен… Некоторые здесь уже лет по десять отпахали и уже не верили в своё спасение…
Найденной на заводике соляркой залили коноплю и подожгли, а освобождённых людей доставили в Ханкалу, откуда их после проверки отправили по родным местам.
Борисов только однажды ненадолго выехал из Чечни: Аксаков послал его в Волгоград за новыми контрактниками, чтобы военкомат не подсунул «кота в мешке».
Добирался до Волгограда Борисов на обычном рейсовом автобусе. За рулём — пожилой седовласый чеченец Муса. По дороге на каждом посту ГАИ автобус останавливали, и Борисов видел, как Муса всякий раз совал гаишникам деньги.
— Зачем вы платите им, Муса? — спросил он, когда отъехали от очередного поста ГАИ. — У вас же ничего запрещённого нет… В Грозном автобус досматривали…
Муса покачал головой:
— Иначе не доедем, командир… Я же чеченец. За одно это найдут к чему придраться. Тогда автобус — на штраф-стоянку, а меня — в зиндан… Лучше заплачу две с половиной тысячи в один конец и доеду без проблем…
Логику Мусы Борисов понимал, но с крохоборством людей в погонах смириться не мог: «Если автобус из “горячего региона” гаишники не досматривают за какие-то жалкие рубли, то они таким же образом и грузовики с террористами пропустили в Будённовск, и гексоген так провезли в девяносто девятом в Москву… — сделал Борисов неутешительный вывод. — Что с нами произошло? Ведь ещё десять лет назад мы все были другими — обычными советскими людьми! Тогда взятка казалась постыдной, а нарушение своего долга — позорным… Конечно, находились те, кто не брезговал с водителя троячок или пятерик сдёрнуть, но там, где дело касалось безопасности страны, каждый понимал степень своей ответственности…»
В областном военкомате Борисов первым делом изучил личные дела тех, кто претендовал на службу в комендатуре, и очень пожалел, что в них нет заключений психологического тестирования.
В эффективности подобного метода отбора он убедился, когда служил в Харькове. При наборе курсантов решением начальника училища Борисова прикомандировали к группе профессионально-психологического отбора. Начальник группы подполковник Устименко и его заместитель майор медицинской службы Неустроев с большим потоком абитуриентов не справлялись, и им потребовался помощник. Выбор пал на Борисова как недавнего выпускника военно-педагогического факультета ВПА, где военной психологии уделялось особое внимание. Слушателей академии факультативно знакомили с видами и методами психологической проверки, но на практике с тестированием и анализом полученных результатов Борисов столкнулся впервые.
Тест Роршаха, например, помогал определить личностные поведенческие факторы. Абитуриенту показывали разные чернильные пятна и просили ответить, что он видит: человека, животное или фантастическое существо, требовали уточнить, движется или не движется тот объект, что он увидел. Анализ ответов помогал определить устойчивость психики и её адаптивность, образность мышления и другие психические особенности.
Цветовой тест Люшера отражал направленность личности испытуемого, свойственное ему настроение и определяющие черты характера. Борисов удивлялся, как при помощи этих, в общем-то незамысловатых, испытаний Устименко и Неустроев легко составляют психологические портреты будущих курсантов, определяют их стрессоустойчивость и склонность к алкоголю, к самовольным отлучкам и другим видам нарушений воинской дисциплины, могут предсказать, какими видами деятельности лучше человеку заниматься: руководить или подчиняться, работать в составе коллектива или в одиночку.
— Неужели ваши заключения верны? — допытывался он.
— Процентов на девяносто — да… — подтвердил Неустроев.
— Значит, в десяти процентах вы всё-таки не уверены?
— На сто процентов точно знает только Господь Бог, — переглянулись военврач и психолог. — Да и Он иногда ошибается…
В Волгограде никаких подобных испытаний контрактники не проходили. Отбор, как выяснил Борисов, проводился по методу: руки, ноги есть, медкомиссию прошёл, желает служить, вот и довольно.
Такой подход Борисова не устроил. Он хорошо помнил, чему его, зелёного лейтенанта, учил майор Третьяков — замполит Щучинского обато:
— Как правило, начальники живого человека не видят, для них он — штатная единица, страница из личного дела. А ты, Виктор, почаще в глаза подчинённым заглядывай. Так тебе многое о них понятней станет…
Борисов настоял, чтобы ему устроили встречу со всеми кандидатами для подписания контракта. Его поразило, что это были не обычные юнцы, только что уволившиеся со срочной службы, а взрослые мужики — от тридцати до сорока лет, все — из маленьких городов. Мотивация для подписания контракта одна — семью кормить надо, а по месту жительства закрылись градообразующие предприятия…
— Так ведь на войне и убить могут… Кто тогда вашу семью кормить станет? — Борисов задавал каждому собеседнику один и тот же вопрос.
И каждый отвечал практически одно и то же:
— А у меня выбора нет, товарищ подполковник: или в солдаты, или в бандиты…
«Да, с таким контингентом мы навоюем…» — Борисов вернулся в Грозный вместе с отобранным им пополнением как раз накануне Судного дня, так он окрестил 19 декабря 2000 года.
Этот день, на Николу-зимнего, начался традиционно — с развода личного состава и постановки боевых задач, ибо, несмотря на дождь, снег и любые другие погодные условия, построение, по мнению полковника Аксакова, должно состояться.
Всем был хорош комендант Аксаков как командир-единоначальник: и требовательный, и неглупый, и тактик, и стратег… Но претивший Борисову как бывшему авиатору дух Московского высшего военного командного общевойскового училища имени Верховного Совета РСФСР, этой кузницы отменных строевиков и парадных расчётов, в Аксакове никакие привнесённые обстоятельства поколебать не могли.
— Внутренняя дисциплина военнослужащего находится в прямой зависимости от его внешнего вида и строевой подтянутости! — твёрдо стоял на своём Аксаков. — Умом ты можешь не блистать, а берцами блестеть обязан…
Поэтому, помимо утреннего развода, комендант установил ещё и вечерний — ровно в семнадцать часов и ни минутой позднее.
На высказанное на одной из товарищеских посиделок замечание Борисова, мол, незачем лишний раз людей дёргать, без служебной надобности в строю морить, у Аксакова нашёлся один, но весомый аргумент:
— Свободное время разлагает личный состав. Чем больше контрактник находится в строю, тем меньше пакостей он совершит и меньше глупых мыслей придёт ему в свободную от пережёвывания пищи голову!
— Сергей Алексеевич, ну меня-то уволь от этой муштры, — попросил Борисов. — Чай, двадцать пятый календарь закрываю… Давай я лучше в это время караулы проверять буду — всё больше пользы…
На том и пришли к «консенсусу», как говаривал приснопамятный генсек.
В шестнадцать пятьдесят пять «комендачи» и милиционеры стали строиться на вечернюю поверку на импровизированном плацу — открытой заасфальтированной площадке перед пакгаузом, а Борисов вышел с территории складов и направился к блокпосту, устроенному метрах в двадцати перед воротами.
Блокпост был сооружён из нескольких бетонных блоков, поставленных друг на друга и с внутренней стороны обложенных мешками с песком. Дежурили на нём круглосуточно два контрактника и офицер.
На этот раз старшим здесь оказался капитан Савицкий. Не успел Борисов перекинуться с ним парой слов, как на площадь, откуда-то из-за здания «гантамировцев», вырулил армейский «Урал» с тентом и, ускоряя ход, двинулся прямиком к блокпосту.
Савицкий вскинул бинокль:
— За рулём женщина, товарищ подполковник! Похоже, смертница…
Борисов вырвал бинокль у него из рук. То, что он увидел, заставило его вздрогнуть: за рулём «Урала» в чёрном хиджабе сидела Инга.
Он даже зажмурился и замотал головой — быть такого не может!
— Я сниму её! — Капитан вскинул к плечу снайперскую винтовку Драгунова.
— Только не убивай… — выдавил Борисов.
Грохнул выстрел. И сразу, как будто по команде, со стороны «гантамировцев» раздались автоматные очереди. От блоков в разные стороны полетели бетонные осколки, несколько пуль, влетевших в щели, мягко ткнулись в песок.
Пуля Савицкого достигла цели — голова «смертницы» упала на руль, и «Урал», прокатившись по инерции вперёд, остановился метрах в тридцати от блокпоста — левым боком к нему.
Автоматная стрельба со стороны «союзников» усилилась.
Борисов приказал одному из контрактников:
— Дуй за сапёром, пускай собачку захватит! — А сержанту бросил: — Прикрой нас! Пошли, Николай!
Короткими перебежками они с Савицким добрались до «Урала». Борисов распахнул дверь кабины, привстал на подножку, откинул поникшую голову «смертницы».
Молодая женщина в чёрном в самом деле была очень похожа на его жену — такой же овал лица, брови вразлёт, густые ресницы… Одежда на её груди уже набрякла от крови, чеченка застонала и, коверкая русские слова, стала повторять, как заведённая:
— Я — беженка, я — беженка… Не стреляйте, пожалуйста! Я — беженка…
— Николай, помоги! — Борисов попытался вытащить раненую из кабины.
Савицкий удержал его:
— Товарищ подполковник, обождите чуток — я осмотрюсь… А вы лучше уступите мне место… — Он отстранил Борисова и вскочил на подножку.
— Ага, вот она, «неизвлекуха»! — Из-под «смертницы» он достал, крепко зажимая спусковой рычаг, ребристую «эфку». — Ну, не могут эти сволочи подлянки нам не устроить… Какой всё-таки гнусный народец… — ласково, с лёгкой иронией констатировал Савицкий.
— Спасибо, Коля!
— Пожалуйста. Только теперь придётся вам, товарищ подполковник, в знак благодарности одному её тащить… У меня рука занята, — потряс Савицкий «лимонкой», — а выбрасывать жалко: вдруг пригодится ещё…
Борисов вытащил обмякшую раненую из машины, закинул на спину и тяжело побежал к блокпосту. Савицкий, прикрывая его собой, двинулся следом.
Автоматы на той стороне площади снова ожили, и пули «запели» над их головами: уже заметно стемнело, и это обстоятельство мешало боевикам точно прицелиться.
На блокпосту их поджидал сапёр — капитан Лехман, прозванный сослуживцами «Черепахой», со своей овчаркой по кличке Франя, любимицей всей комендатуры.
— Коменданту доложили? — спросил Борисов, укладывая раненую на землю.
— Так точно, товарищ подполковник! — ответил контрактник, бегавший за сапёром.
— И что комендант?
Контрактник замялся:
— Товарищ полковник сначала обматерил меня. Потом сказал, что развод — дело святое. И что вы здесь сами всё разрулите… И ещё сказал — ферштейн!
Это аксаковское «ферштейн» в другое время развеселило бы Борисова, но только не сейчас.
— Виталий, — обратился он к Лехману, — теперь ваш с Франей выход!
— Разрешите, товарищ подполковник, я с ними схожу, — подал голос неугомонный Савицкий.
— Ну давайте, два капитана! Дерзайте! — распорядился Борисов и обернулся к контрактникам: — А вы что застыли, товарищи бойцы? Перебинтуйте раненую, а то кровью истечёт.
Сержант и контрактник принялись старательно, но неумело бинтовать чеченку, ворочая, как манекен. Борисов вынужден был их одёрнуть:
— Поаккуратнее — женщина всё же, хоть и вражья…
Сам он в бинокль наблюдал за машиной и подступами к ней.
В минуты затишья со стороны плаца доносились строевые песни.
«Комендант совсем рехнулся: тут такое, а он смотр песни и строя учинил… — Борисов себе под нос обругал Аксакова. — А машина-то неслучайно в это время появилась… Знают, гады, наш распорядок! Как раз к вечерней поверке подгадали!»
Савицкий и Лехман тем временем забрались в кузов, прорезав брезент со стороны блокпоста, и долго не показывались. Франя, подняв голову, как сфинкс на набережной Невы, неподвижно лежала у переднего колеса. Только заострённые уши её порой чутко вздрагивали.
Наконец из кузова выпрыгнули, один за другим, капитаны. Лехман свистнул Фране, и все трое припустили в сторону блокпоста.
— Ну, что там, Виталий? — спросил Борисов у запыхавшегося Лехмана.
— В кузове — полно взрывчатки: тонны две, не меньше… Тротил, товарищ подполковник… И три взрывателя тикали. — Сапёр потряс пучком вырванных проводов. — До взрыва двенадцать секунд оставалось… Так что с днём рождения нас!
— Ну, ты «Черепаха», — фокусник, престидижитатор и только… Госпремию давать пора! — Борисов мысленно прикинул, что если бы содержимое кузова рвануло, то и от блокпоста, и от всей комендатуры с районной администрацией в придачу ничего бы не осталось…
— Главное сейчас — машину не кантовать… — продолжил излагать обстановку Лехман. — Сегодня уже ничего не сделаем — темно, да и наши «друзья» постреливают. Утром «Урал» отбуксируем подальше от комендатуры и груз обезвредим.
— Добро, — сказал Борисов. — Смотрите тут повнимательней, а я доложу ситуацию коменданту. Он — старший воинский начальник, ему и решение принимать.
— А мадам куда?
— Санитаров за ней пришлю… — И Борисов побежал к воротам.
Аксаков, всё ещё не окончивший строевые экзерсисы, воспринял новость о грузовике с двумя тоннами взрывчатки на удивление безалаберно. Должно быть, его любимая «дурь» как раз в этот момент ему в голову ударила:
— Ну, что ты завёлся, замполит? Сейчас лупанём по твоему грузовику из «Мухи» — и баста!
— Командир! Это ж две тонны тротила! Устроишь здесь Хиросиму вместе с Нагасаки и воронку на полкилометра… Надо хотя бы людей вывести в укрытие! — Борисов окинул взглядом «плац», освещённый несколькими фонарями. Личный состав комендатуры и ВОВД, прислушиваясь к разгорающейся опять перестрелке, всё ещё переминался в строю.
— Пять минут тебе, замполит! Выводи людей, — вняв всё-таки голосу разума, смилостивился Аксаков. — Да и гражданскую администрацию предупреди… Всех — к нам за пакгауз!
— Выведу! — Борисов выскочил на середину строя и заорал во всю мощь лёгких: — Комендатура и отдел внутренних дел! Слушай мою команду! В ружьё-ё-ё! План «Крепость»!
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У времени — разная протяжённость: и за пять минут можно успеть многое…
В Афгане от замыкания проводки загорелся штаб соседнего инжбата. Прокалённый жгучим солнцем, фанерный модуль полыхнул, как порох. Огонь стремительно побежал по стенам и кровле…Борисов увидел пламя и метнулся в штаб:
— Пожар! Выводи людей! — крикнул он дежурному. Махнул часовому: — Выноси знамя! — И побежал по коридору, распахивая двери. — Все — из штаба! Бегом! Горим!
Штаб инжбата выгорел дотла за три минуты с небольшим, вместе со всей документацией. Но знамя спасли и батальон, соответственно, не расформировали, к тому же никто из инжбатовцев не пострадал.
Так же стремительно развивались события и в Судный день в Грозном.
…За пять минут, отведённых комендантом Аксаковым, Борисов вывел сотрудников гражданской администрации района в безопасное место, проверил, вынесли ли санитары раненую «смертницу» и все ли подчинённые заняли свои места в окопах и укрытиях по плану «Крепость»…
Он вернулся к воротам, когда из-за пакгауза выкатился бэтээр. На броне восседал Аксаков с ручным гранатомётом «Муха».
— Отворяй ворота, гуляет нынче беднота! — провозгласил он и тут же приказал механику: — Фары включи!
В свете фар «Урал» со взрывчаткой стал виден, как на ладони. Аксаков вскинул гранатомёт, прицелился и — выстрелил.
«Господи, помилуй!» — мысленно перекрестился Борисов, понимая, что взрыв такой мощности накроет всех вокруг и уцелеть им поможет только Провидение.
Он плюхнулся на асфальт, осознавая всю бессмысленность этого действия, и замер, обхватив голову руками.
По счастью, граната от «Мухи» попала в радиатор «Урала», разворотив его в хлам. Раздался хлопок, и взорвался двигатель, но тротил в кузове каким-то чудом не сдетонировал, и большого взрыва не случилось.
Следом за выстрелом гранатомёта со стороны «гантамировцев» и с другой стороны — из-за железнодорожной ветки — застрочили автоматы и пулемёты. Трассеры от пуль прочертили сгустившуюся темноту, сходясь и расходясь в разные стороны. В ответ открыли огонь из своих укрытий «комендачи» и «ровэдэшники».
Аксаков, несмотря на приступы «дури», был командиром боевым и бывалым. Он быстро оценил обстановку.
— Вышка — огонь! — по ручной рации скомандовал полковник, и тут же заговорила «зушка» — установка спаренных ДШК, недавно размещённая на крыше пакгауза и до этого момента не находившая себе достойного применения.
Крупнокалиберные очереди взрыли асфальт в дальнем конце площади, пробив проходящую под ней газовую трубу. Газ полыхнул, осветив всю округу. Стали видны чёрные фигуры, цепью бегущие к комендатуре. По ним, теперь уже прицельно, заработали автоматы и оба пулемёта бэтээра.
Атака захлебнулась, и цепь атакующих залегла, продолжая поливать комендатуру свинцом.
Интенсивный огонь с обеих сторон не утихал ещё полчаса, пока по боевикам не ударила приданная комендатуре миномётная батарея. В отсветах пламени было видно, как мины взрывались среди залегших боевиков, как они начали отступать, унося с собой раненых и убитых, оставляя на асфальте лужи крови и россыпи стреляных гильз.
Среди своих обошлось без «двухсотых» — отделались несколькими лёгкими ранениями.
Два осколка гранаты, выпущенной из подствольного гранатомёта, зацепили капитана Лехмана, когда он закрыл собой Франю. Осколки прошли по касательной, и капитан даже в медсанчасть не пошёл, перевязали на месте. На рассвете он вместе с другими сапёрами благополучно эвакуировал начинённый взрывчаткой «Урал» на полигон за городом, где по частям взорвали весь тротил.
За «смертницей», которой военные медики успешно удалили пулю, к обеду приехали «законники» — два чеченца из грозненской прокуратуры, майор и старший лейтенант. Оба — надменные и холодно-вежливые. В сопровождении Аксакова и Борисова они прошли в медсанчасть к раненой террористке.
— Мы возбуждаем уголовное дело по факту причинения огнестрельного ранения гражданке Чеченской Республики Исмоиловой, — поговорив с ней на своём языке, сказал майор.
— На каком основании? — возмутился Аксаков.
— Она, беженка, спасалась от боевиков. А ваши люди открыли по ней стрельбу, невзирая на то, что она предупреждала их о своём статусе.
— А как же две тонны взрывчатки, которые эта «беженка» нам в подарок привезла? — хмуро спросил Борисов.
Майор смерил его с головы до ног леденящим взглядом:
— А вас, подполковник, я вынужден арестовать за противоправные действия. Гражданка Исмоилова только что указала на вас как на того, кто её незаконно удерживал… Кто ещё был с вами? Назовите фамилии!
Аксаков резко оборвал его:
— Майор, сбавьте тон! Арестовывать своего офицера я вам не позволю! Равно как устраивать ему допрос. Это прерогатива военной прокуратуры.
— Я буду жаловаться! — сузил волчьи зелёные глаза прокурорский.
— Это ваше право! — Аксаков приложил руку к виску. — А теперь честь имею! Прошу покинуть расположение вверенной мне комендатуры.
Чеченцы погрузили раненую в свой японский внедорожник и уехали.
— Плохо дело, — сплюнул им вслед Аксаков. — Эти рыть будут. Не нарыли бы чего на нашу голову… А я ведь, грешным делом, думал тебя, замполит, и Савицкого к госнаградам представить…
— Спасибо, Сергей Алексеевич. Только наградной надо писать на капитана Лехмана. Если бы не «Черепаха» — все бы тут полегли.
— Ладно, не суетись. С наградами как-нибудь разберёмся — нам бы только от «законников» отбиться!
Но отбиться не получилось…
Уже к исходу следующего дня из опергруппы пришёл приказ: подполковника Борисова и капитана Савицкого как дежурившего на блокпосту во время происшествия от службы отстранить и содержать под арестом во временном отделе внутренних дел до окончания служебной проверки.
Борисова и Савицкого, снабдив новыми матрацами и одеялами, разрешив взять с собой книги и письменные принадлежности, «ровэдэшники» препроводили в специально оборудованный «зиндан» — камеру для временно задержанных.
Аксаков, пожимая «арестантам» руки, напоследок утешил:
— Не дрейфьте, ребята! Я своих не сдаю! Разберёмся!
— Ты уж нас вытащи, командир, побыстрее! Новый год скоро… — отозвался Борисов.
Камеру соорудили в помещении бывшего холодильника. Под потолком прорубили небольшое оконце, в которое и голова ребёнка не пролезет. Но и на эту бойницу, порядка ради, снаружи установили ржавую решётку. Обычно «зиндан» использовался «ровэдэшниками» для задержанных чеченцев, нарушивших паспортный режим и комендантский час или совершивших какое-то незначительное правонарушение. Своих ещё ни разу не сажали…
В «зиндане» пахло сыростью и плесенью.
— А в тюрьме сейчас макароны дают, — сама собой у Борисова вырвалась фраза из «Джентльменов удачи».
Макароны по-флотски, или, как их прозвали «комендачи» — «чеченские пельмени», обещали сегодня дать на ужин. Питание в комендатуре, вообще-то, было организовано неплохо. Готовили еду свои же повара-контрактники в полевых кухнях в одном из пустых пакгаузов. И хотя Борисову сейчас макароны в горло не полезли бы, он продолжал балагурить:
— Забыли, что ли, про нас? Поесть бы перед сном не помешало… А то получается, как в анекдоте: «Товарищ замполит! А правда, что дети в Зимбаве не доедают?» — «Правда, товарищ солдат!» — «А нельзя ли так устроить, чтобы всё, что они там не доели, нам сюда присылали?»
Но Савицкий даже не улыбнулся.
— Если чеченцы приедут нас забирать, живым не дамся… — Он вынул из кармана «лимонку», вместо чеки у которой была вставлена большая металлическая канцелярская скрепка. «Значит, граната — та самая, что Савицкий извлёк из-под гражданки Исмоиловой».
— Ты как её сюда пронёс? Тебя что — не досматривали?
— Я же разведчик… — криво усмехнулся Савицкий. — Лучше я сам себя порешу, чем они меня на ремни резать будут… Вы же, товарищ подполковник, помните, что стало с лейтенантом и прапором из миномётной батареи?
Борисов кивнул.
Осенью лейтенант и прапорщик возвращались из отпуска, в Ханкале не стали ждать попутного бронетранспортёра, решили добраться до комендатуры самостоятельно. Поймали частника. Всё, что от них осталось, через день подкинули к комендатуре. Вместе с «видеоотчетом». Над ними измывались, потом ещё живых сварили в котле…
— Ты это брось, Николай, — сказал Борисов, хотя у самого кошки на душе скребли. — Комендант у нас — мужик. Он своё слово сдержит! Дай мне «эфку» — у меня сохранней будет…
— Трудно идти в разведку с тем, кто собрался на рыбалку… — отозвался Савицкий, но гранату так и не отдал.
Через трое суток его выпустили из узилища. Как пояснил начальник ВОВД района полковник Ишмуратов — за недоказанностью вины.
— А со мной что, Юнус Ильдарович? — спросил Борисов, пока Савицкий собирал в пакет свои нехитрые пожитки.
— Отдыхай пока, Виктор Павлович. По тебе ещё нет решения… — пробурчал Ишмуратов, а Савицкого поторопил: — Ну, давай, капитан, что ты телишься? Или на свободу не хочешь?
Савицкий обнял Борисова на прощанье и незаметно сунул в карман его камуфляжа свой «трофей».
— Товарищ подполковник, вы держитесь! Если что, я вас со своими разведчиками отобью… А подарок — это так, на «крайняк»… — шепнул он Борисову на ухо и вышел вслед за Ишмуратовым.
Следующие трое суток Борисов оставался в камере один. В эти дни он много думал о себе и, конечно, об Инге. Как она будет без него, если его «закроют» надолго? Дождётся ли любимая? Он впервые со дня знакомства так её назвал. И корил себя, что не сказал этих слов раньше. Даже когда звонил ей из Чечни, трепался о всяких пустяках. Но о том, что она для него значит, молчал… Теперь он мучительно ожидал решения своей участи, и ребристая «эфка» оттягивала ему карман. «Вот единственная реальность, которая мне подвластна…»
Как-то пришла на ум история подполковника Удалова, о котором он написал несколько лет назад в «Красном воине».
Ещё в далёком 1978 году подполковник Николай Удалов, будучи советским военным советником в Эфиопии, во время боевых действий попал в плен к антиправительственной группировке. Пытался бежать, но был схвачен и передан в Сомали, которое поддерживало повстанцев. Сомалийцы запросили у советского консульства выкуп, но там не захотели найти нескольких тысяч долларов, чтобы вызволить своего офицера. А вот кубинцы для своего офицера деньги нашли! Вернувшийся из плена кубинец рассказал, что сидел в сомалийской тюрьме вместе с русским, по описаниям, похожим на Удалова. Но и это не заставило посольскую бюрократическую машину заработать активнее. Семье Удалова, его жене и сыну с дочкой, объявили, что их муж и отец пропал без вести. И родственники ничего не знали о нём полтора десятка лет. Сын Александр, когда вырос и стал офицером, писал во все инстанции: министру обороны СССР Огаркову, министру иностранных дел СССР Шеварднадзе и советнику Президента новой России Волкогонову, но дело никак не сдвигалось с мёртвой точки. Дочь Удалова, отчаявшись, обращалась даже к экстрасенсам. Те в голос убеждали, что её отец жив, но находится где-то под землёй. Как выяснилось впоследствии, подполковник в самом деле содержался в подземной тюрьме-каменоломне. И только после того, как заработала совместная российско-американская комиссия по обмену пленными и пропавшими без вести, удалось узнать, где именно находится Николай Удалов… Когда же наконец американцы из этой комиссии добрались до тюрьмы-каменоломни, оказалось, что, пробыв в плену восемнадцать лет, русский офицер умер за несколько дней до их приезда…
«Не суждено ли мне повторить долю Николая Удалова, брошенного своей Родиной умирать в неволе? Нет! У меня подарок Савицкого в кармане…»
…Аксаков пришёл за Борисовым на седьмой день, с утра пораньше.
— На выход, замполит! — приказал он и не проронил больше ни слова, пока они не пришли в свою палатку.
— Дело твоё, Виктор Павлович, дрянь! Прокуратура Чеченской Республики упёрлась, статью вешают. Никакие наши аргументы слушать не хотят. Требуют выдать тебя со всеми потрохами.
— И что — выдашь?
Аксаков покачал головой:
— Слушай сюда. Командующему группировкой я все обстоятельства доложил. Он — на твоей стороне. Но с Чеченской республиканской прокуратурой ссориться не хочет. У них — прямой выход на генпрокуратуру России и на самого… — Указательный палец Аксакова уткнулся в палаточный свод. — А ему сейчас важнее добрые отношения с Кадыровым поддерживать, чем о нашем брате печалиться… Потому принято решение: сегодня же откомандировать тебя в распоряжение командующего Уральским округом внутренних войск по семейным обстоятельствам. Сразу по прибытии напишешь рапорт на увольнение. Только так можно вырулить из этой ситуёвины с малыми потерями… Ферштейн?
— Мне бы только отсюда выбраться, а дома и стены помогают… — Борисов ещё не знал — радоваться ему или горевать: уголовное дело повисло, как дамоклов меч, разрыв контракта сулил немалые денежные потери и полную неизвестность впереди… «Вот и прибавил к пенсии три процента!» — он всё же нашёл в себе силы улыбнуться Аксакову:
— Всё сделаю, как ты сказал, Сергей Алексеевич. Спасибо тебе!
Аксаков попытался утешить:
— А наградной на тебя, замполит, я всё-таки запустил… Вдруг да проскочит…
Борисов скривился.
В последнюю встречу с Вирусом, который успел досрочно получить майора и «орден Мужества» — на грудь, Борисов узнал расценки, существующие в опергруппе: орден — «лям», медаль «с мечами» — «пятихатка».
— Но не только деньги прокладывают путь к госнаградам… — глумливо хихикнул Верусов. — Посмотри на наших «прапорщиц» и «сержантиков в юбках», у каждой что-то имеется…
В столовой опергруппы, где Борисов обедал, он убедился — Вирус прав: у многих женщин-военнослужащих на выпуклых формах сияли боевые медали и ордена…
Тогда и родился у него ироничный стишок, единственный за всё время пребывания в Чечне, где Муза — в отличие от Афгана, его не посещала:
Наградной мой вернулся по кругу —
Догадаться давно уж пора:
Награждают бл… и прислугу.
Я – ни то и не это – ура!


— Ты же знаешь, командир, как сейчас наградные продвигаются! Деньжищ таких у нас с тобой отродясь не было и не предвидится…
Аксаков встрепенулся:
— Хорошо, что про деньги вспомнил. Мы тут с ребятами скинулись тебе на дорогу и на первое время… — Он вытащил из кармана увесистую пачку купюр, протянул Борисову. Увидев, что тот замялся, приказал: — Бери! Не упирайся! Это от чистого сердца…
Борисов поблагодарил, решив: «Уволюсь и верну долг… А сейчас пригодятся…»
Деньги ему и впрямь были нужны, ибо комендант предупредил:
— Поедешь на перекладных, чтоб «законники» тебя не отследили… Через пару часов автобус идёт на Волгоград. Маршрут — знакомый, билет для тебя заказан на мою фамилию… Доберёшься до Волгограда, а оттуда — поездом, и лучше с пересадками, к себе — на Урал. Ферштейн?
До Волгограда Борисов ехал со знакомым водителем Мусой:
— Домой, командир? — поинтересовался седовласый чеченец.
— В командировку, — отозвался Борисов.
В самый канун Нового года он позвонил в дверь своей квартиры на улице Крауля.
Дверь открыла Инга:
— Здравствуй, любимая! — сказал он. — Я вернулся…

Седьмая глава
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С «Витькой» из арки у Борисова установились какие-то особенные отношения. Теперь ежедневно, проходя мимо, Борисов заводил с «тёзкой-рогоносцем» откровенный разговор: «А ведь впрямь получается, что людей вокруг много, а душу излить некому…»
Как-то Борисов увидел в сквере на Викулова старика, должно быть, из интеллигентов: с тросточкой, в берете и шарфе. Старик, присев на лавочку, отламывал от батона небольшие кусочки и кидал их голубям. На поживу слетелось десятка два птиц. Они бесстрашно сновали под ногами у прохожих, наперегонки устремляясь к очередному куску.
— Ну, куда ты лезешь, белобрысый, — говорил старик белому голубю, который активно отталкивал остальных, — неужто тебе не хватит? Вон сколько хлеба-то… Не обижай голубку! Ты же мужик и, похоже, вожак! Негоже так мужику, а вожаку — тем паче… Ты ж не наша вороватая и ненасытная элита!.. Тебе ж больше, чем войдёт, не нужно! — Он перевёл не по-стариковски ясный взгляд на сизого голубка размером поменьше. — А ты чего такой робкий, сынок? Давай смелее! А то вовсе голодным останешься…
«Вот, дожил старик: с птицами разговаривает! Неужели больше не с кем?» — А теперь Борисов сам разговаривал со стеной, оценивая и переоценивая всю предыдущую жизнь, проверяя на «подлинность» любовь и ненависть, дружбу и одиночество…
Семнадцать лет назад, когда он вернулся из Чечни, так же ломало его: душа и сердце были не на месте…
Про особенности человеческой психики им в академии все уши прожужжали на занятиях по военной психологии. Но одно дело — лекции и совсем другое дело, когда это касается тебя лично.
Помнится, возвращались они с Царедворцевым с совещания молодых в «Ислочи», в поезде распили бутылку белорусской водки «Два бусела» (то есть «Два аиста») и улеглись спать. Наутро друг попенял ему:
— Ты всю ночь храпел, да так громко, что я уснуть не мог…
— У тебя, наверное, с психикой непорядок, — беззлобно огрызнулся Борисов. — Я сразу уснул и никакого храпа не слышал…
Оба тогда посмеялись и вскоре забыли об этом. Несмотря на то, что они побывали в Афгане, так называемый «афганский синдром» на себе не испытали. На их долю настоящих передряг не выпало, да и молодые организмы и крепкая нервная система, закалённая в военных училищах, с трудностями справились. К тому же как ни критиковали советскую идеологию, но она обеспечивала понимание высоких целей, за которые стоило рисковать жизнью. Ощущение значимости интернациональной помощи афганскому народу и защиты южных рубежей СССР создавало в вернувшихся «из-за речки» чувство выполненного долга, гордость за то, что они прошли настоящую войну, помогало быстрее «акклиматизироваться» к мирной жизни, не ощущать себя в ней изгоем… Конечно, так бывало далеко не у всех. Нашлись и те, кто не справился с посттравматическим стрессом, ушёл в запой, стал наркоманом, но всё-таки это были исключения из общего правила.
В Чечне и война называлась уже не войной, а «контртеррористической операцией», и цинизма в ней было выше крыши, и коммерческих интересов — хоть отбавляй, начиная с купли и продажи оружия, военных секретов и планов, заканчивая откровенным предательством и ложью. Потому и «послевкусие» у Борисова оказалось горше.
Года два, а то и три ходил Борисов по городу и оглядывался, ожидая, откуда прозвучит выстрел, а слыша раскаты грома, он едва сдерживался, чтобы не залечь. В каждом «гастарбайтере» (которых «понаехало» в Екатеринбург видимо-невидимо) чудилось ему «лицо кавказской национальности», в каждом чернявом мужчине с бородой мнился враг, каждая женщина в хиджабе казалась «смертницей»…
«Приветы» из военного прошлого прилетали неожиданно, словно пули.
Однажды с телеэкрана глянуло на него лицо гражданки Чечни Исмоиловой. Бывшая «террористка», из-за которой он едва не оказался на нарах, отбывала срок в женской колонии в Мордовии. Каким-то образом «федералам» всё же удалось доказать её вину и добиться осуждения как пособницы боевиков.
В интервью корреспонденту «Дежурной части» Исмоилова каялась, лила слёзы, обличала радикальных исламских проповедников, сбивших её с пути истинного, и просила самый гуманный и справедливый российский суд о досрочном освобождении…
«Хотел бы я посмотреть, какие песни она запоёт, когда окажется в родных горах…» — Борисов не поверил ни одному её слову. Он раздражённо переключил телевизор на другой канал и, бывают же такие совпадения, наткнулся на Ишмуратова — Героя России, генерал-майора полиции и начальника института МВД в Иркутске.
«За что это, интересно, Юнусу Ильдаровичу Героя дали?» — изумился Борисов, не сумевший припомнить за полковником подвигов, достойных столь высокой награды.
Ишмуратов — в парадном мундире, красный от натуги, заученно рассказывал о том, как участвовал в контртеррористической операции и 19 декабря 2000 года лично предотвратил взрыв вверенного ему райотдела, как теперь передаёт «свой бесценный боевой опыт» будущим полицейским и как важно им, слугам правопорядка, быть честными и некоррумпированными…
«Вот это — герой…» — в тот вечер, когда Исмоилова прорывалась к ним на «Урале», полном тротила, Ишмуратова вообще на территории комендатуры не было: он находился в Ростове-на-Дону на сборах милицейских начальников Южного федерального округа. А вот же, подсуетился и «Героем» стал! Что же касается коррупции, так сам Ишмуратов, и это хорошо помнил Борисов, её не чуждался. Когда разбирали дела гаишников и сотрудников ОМОНа, бравших взятки на блокпостах, выяснилось, что все они от «заработков» отстёгивали своему начальнику — Ишмуратову… Но Аксаков раздувать скандал не стал: Ишмуратов хоть и крохоборничал, но своих подчинённых в кулаке держал крепко.
— На переправе ишмуратовых не меняют, — схохмил тогда Аксаков. — Тем более когда вокруг каждый день то пальба, то подрывы… К тому же ещё не понятно, кого на его место пришлют… Каждое новое назначение теперь хуже предыдущего…
Но были и другие новости.
Николай Савицкий через полгода после возвращения Борисова домой сообщил в письме, что Вируса, майора Верусова, этого самовластного «вершителя судеб» и распределителя «боевых дней», «уэсбэшники» задержали при получении крупной взятки, и теперь ему корячится серьёзный срок. А ещё он поделился радостью: за тот памятный случай с грузовиком ему вручили медаль «За Отвагу», а капитану Лехману — орден Мужества. И никаких взяток на это не потребовалось!
Представление на самого Борисова, как он и предполагал, осталось нереализованным. Но лучше самого высокого ордена стало для него известие, что к нему, Борисову Виктору Павловичу, прокуратура Чеченской Республики никаких претензий больше не имеет и дело, возбуждённое против него, закрыто и сдано в архив.
И с увольнением тоже всё сложилось благополучнее, чем он ожидал. Полковник Коксов из отдела кадров помог минимизировать неприятности, связанные с досрочным прерыванием контракта. Нашёл какие-то лазейки в нормативных документах, и Борисов вышел в запас практически без потерь, и даже деньги за «боевые» удалось получить и вернуть долг Аксакову. И пенсия у Борисова получилась вполне приличная: с жиру беситься не будешь, но и с голоду не помрёшь. К тому же Жуковский — редактор «Рассвета», взял его к себе в штат. Так что им с Ингой, если губу не раскатывать, денег хватало…
Всё вроде бы хорошо устроилось, но вот только посттравматическое стрессовое расстройство, будь оно не ладно, о себе нет-нет, да давало знать кошмарными снами, в которых смешались горячие пощёчины песчаного «афганца», развалины Грозного и тошнотворный запах разлагающихся тел, рёв турбин взлетающих штурмовиков и хлопанье выгоревшего полога армейской палатки… Душман, сидящий в «барбухайке», с лицом главаря Басаева, раз за разом выпускал в него весь рожок из АК-47… Борисову хотелось закричать, но голоса у него не было, и его оружие заклинивало в самый ответственный момент… Он клацал зубами, просыпался и больше не мог заснуть до рассвета… А когда снова забывался тяжёлым сном, опять оказывался то в Афгане, то в Чечне, окружённый врагами, подрывал себя «лимонкой», которую Савицкий оставил ему в «подарок»…
Гранату Борисов на всякий случай привёз с собой и, завернув в промасленную ветошь, зарыл у тёщи в саду.
Мучимый бессонницей, он ворочался, не давая Инге спать, а засыпая, скрипел во сне зубами, вскрикивал и просыпался в липком поту.
— Всё воюешь, Борисов? — жалела его жена. — Тебе надо показаться психиатру…
— Вот ещё! — негодовал он, а сам, конечно, терзался: «Может, и правда, «кукушка» поехала? Так ведь недолго и на седьмой километр…
«Седьмым километром» в Екатеринбурге называли местные «Канатчиковы дачи», то есть дурдом.
«А мы и там не пропадём…» — утешал себя Борисов.
Начальником охраны в «психушке» работал Гена Осадчий — бывший подчинённый Борисова, секретарь комсомольской организации алапаевского батальона. Столкнувшись как-то с Борисовым в центре города, он, заметно округлившийся, но не утративший комсомольского задора, выслушал своего бывшего начальника со снисходительной усмешкой и, внезапно перейдя на «ты», бодро обнадёжил:
— Палыч, ты не дрейфь, если к нам загремишь — в шоколаде будешь! Я тебе два матраца прикажу выдать и бельё новое… Сразу в авторитеты среди нашего контингента угодишь!
— Нет уж, Гена, — поморщился от неожиданного панибратства Борисов, — я лучше без двух матрасов обойдусь…
— Ну, как знаешь, Палыч… — продолжал в том же духе Осадчий. — Если что, звони! Я с главврачом — на короткой ноге…
Нервы у Борисова со временем как-то сами собой успокоились, и сон пришёл в норму. И всё было хорошо, и дома, и на работе…
До той самой минуты, пока не появилась эта надпись в арке. И тут, словно кто-то нажал спусковой крючок, вернул ему прошлые страхи и прибавил новых…
Борисов снова стал нервным, мнительным и даже ревнивым. Прежде он Ингу никогда не ревновал: то, что она способна поступить с ним нечестно, обмануть, предать, даже в голову ему не приходило. А тут она отстранилась, выселила его из спальни…
И в Борисова как будто вселился бес! Он стал прислушиваться, с кем жена говорит по телефону и, главное, — о чём. В её улыбке, в шутливой или серьёзной фразе и даже в молчании стал чудиться ему какой-то скрытый подвох. Борисов дошёл до того, чего сам от себя никак не ожидал. Однажды, когда Инга ушла в ванную, взял её сотовый телефон и прочитал все эсэмэски. Одна «исходящая» на незнакомый номер его насторожила.
«Нужно встретиться…» — гласила она.
А ответная эсэмэска бросила Борисова в жар: «Приходи завтра. Буду ждать».
Трясущейся рукой он выписал неизвестный номер и вернул телефон на место. У Инги ничего спрашивать не стал.
«Наверняка начнёт оправдываться и лгать… Сначала сам во всём разберусь!» — решил Борисов и весь вечер проходил с каменным лицом.
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На следующее утро Борисов проснулся с готовым планом действий, который подсказал ему сюжет полуночных новостей.
По «России-24» показывали очередной обмен пленными между ДНР и Украиной. С украинской стороны этой процедурой руководил украинский полковник в камуфляже натовского образца. Его лицо показалось Борисову знакомым: «Так это ж Устименко, начальник группы профотбора Харьковского училища! Он меня когда-то психологическому тестированию учил… Вот ведь, большим человеком в “незалежной” стал, такими политическими акциями руководить доверяют…»
Со стороны Донецкой республики обмен проводила женщина в штатском, которую в титрах назвали «Дарьей Морозовой», но за её спиной маячили военные в униформе современного российского образца… Среди них Борисов увидел Колю Савицкого, тоже с большими звёздами на погонах… Про Савицкого ему три года назад писал Аксаков. Сообщал, что бывший начальник разведки уехал добровольцем на Донбасс и вроде бы командует там целой бригадой.
«Давай, замполит, и мы тряхнём стариной, поедем в Донецк, помогать нашим…» — предлагал Аксаков. Борисов вежливо, но твёрдо отказался: «Извини, Сергей Алексеевич, не поеду. Я своё отвоевал».
И вот надо же, Устименко и Савицкий почти одновременно промелькнули в кадре. И это показалось Борисову весьма символичным: своим появлением в одном сюжете старые знакомые не только связали воедино разные эпохи, но и подсказали ему быстрый и эффективный выход из его непростой во всех смыслах ситуации.
«Война план покажет…» — любил говорить Аксаков.
— С планом и воевать легче! — переиначил его поговорку Борисов.
Встав пораньше, он вышел из дома, чтобы до работы успеть съездить в Верхнюю Пышму — к тёще Вере Петровне.
Знакомым, много раз испытанным маршрутом добрался до станции метро «Площадь девятьсот пятого года», за пятнадцать минут доехал до станции «Уралмаш» и дальше покатил на полупустом в этот час сто восьмом автобусе… Борисов невольно вспомнил, как в первый раз ехал в Верхнюю Пышму с Ингой, как тесно припечатала их друг к другу толпа, как сияли её глаза… И сердце сжалось: неужели Инга предала?..
За окном пробегали берёзовые перелески, ярко-голубой стяг апрельского неба слепил глаза. Берёзовые стволы, наполненные ожившими соками, казалось, светились изнутри, почки на ветках набухли, готовясь к рождению листвы. В стороне от дороги, где когда-то были огороды горожан, а сейчас торчали сухие стебли прошлогодней травы, в земле ковырялись грачи, поблескивая на солнце воронёной сталью оперенья.
«А ведь весна пришла», — подумал Борисов, не испытывая обычной радости, которая всегда возникала в период возрождения природы.
Не для меня придё-ё-ёт весна,
Не для меня Дон разольё-ё-тся…


В унисон размышлениям пришла на ум любимая песня тёщи, урождённой донской казачки. Её, пятимесячную, привезла на Урал мать, которая как жена красного командира эвакуировалась из станицы где-то под Ростовом-на-Дону, когда подошли немцы.
С тёщей Борисов жил душа в душу.
— Бог тебя Инге послал, — любила повторять Вера Петровна.
— Это вашу дочь мне послал Бог… — обычно откликался он.
Приезду зятя Вера Петровна удивилась и встревожилась:
— Здравствуй, Витя! Ты чего среди недели нагрянул? Что-то стряслось?
— Да просто соскучился… — Борисов ляпнул первое, что на ум пришло.
Вера Петровна недоверчиво покачала головой, но больше допытываться не стала.
— Хорошо, что приехал. Я как раз пирог с картошкой испекла. Садись, попей чайку!
Борисов отказался, хотя пироги тёщины любил: они у Веры Петровны получались отменно — тесто тоненькое, пропечённое, лук, картошка своя — без пестицидов.
— Спасибо, Вера Петровна, я сыт. Хочу одну вещицу у вас забрать…свою… Уж простите — без вашего ведома у вас в огороде её прикопал… Вот за ней и приехал…
Вера Петровна поглядела на него проницательным, таким же, как у Инги, взором:
— Погоди, я сейчас… — Она вышла в сени и вернулась, неся в руках свёрток. — Ты за этим приехал?
Борисов узнал свёрток и опешил:
— Да, за этим. А как вы его нашли?
— Это не я, а Шарик соседский! Заскочил ко мне в огород и стал под крыжовником землю рыть… Прогнала его! Поглядела — пакет торчит… Ещё подивилась — откуда он тут мог взяться? Развернула пакетик: мама родная! Уж не моего ли зятька заначка? Потому и прибрала… Нехорошо, когда такие железки ненадёжно спрятаны…
Борисов поспешил её успокоить:
— Зря тревожились, Вера Петровна, эта «железка» — учебная…
— А врать, Витя, — нехорошо, — укорила она. — Особенно тёще! Я ведь всю жизнь на механическом заводе проработала. В ОТК таких «изделий» каждый день через свои руки пропускала не по одной тысяче. Так что, милый зять, учебную гранату от боевой отличить в состоянии… К твоему сведению, завод наш, начиная с сорок второго, гранаты выпускал — каждая пятая граната для фронта сошла с нашего конвейера!
Борисов вспыхнул:
— Простите дурака, Вера Петровна. Недооценил ваш производственный опыт…
— Скажи-ка ты мне лучше, Витя, куда тебе она потребовалась? — Взгляд у Веры Петровны стал цепким, как у прокурора из Чечни. — Кого взорвать собрался?
— Скажете тоже — взорвать! Никого взрывать не хочу! — на голубом глазу выпалил он. — В музей ВДВ обещал передать… Экспонатом будет!
— В музей — это хорошо… — Вера Петровна протянула ему свёрток. — Только запал обезвредить не забудь… у экспоната…
Весь обратный путь Борисов проделал на автобусах, чтобы не проходить рамку металлоискателя в метро…
С «эфкой» в портфеле он снова почувствовал себя на войне: «Теперь осталось определиться: кто противник?»
Как и рассчитал Борисов, в редакцию «Рассвета» он прибыл вовремя. Поднимаясь по лестнице, лоб в лоб столкнулся с Жуковским.
Главред, притянув к себе Борисова за рукав кожаного плаща, горячо дохнул в лицо мускатным орехом:
— Старичок! — Жуковский любил использовать это расхожее обращение друг к другу журналистов-«шестидесятников», которое у Борисова почему-то всегда вызывало раздражение. — Я бился за тебя как мог…
— О чём ты, Геннадий Андреевич? За что бился? — не сразу понял Борисов.
— Как это — о чём? — Жуковский сузил мутные глазки, смекая, не разыгрывает ли его Борисов: разве можно забыть, что тебе кресло главного редактора предлагают? Но всё же уточнил: — Конечно, о твоём назначении!.. Помнишь наш разговор?
Борисов за всеми своими личными переживаниями уже и забыл о затее Жуковского:
— Ну да, припоминаю… Но я же сразу тебе сказал, что в начальники не гожусь!
— Вот и накаркал! Я в министерстве всем уши прожужжал, расписывая твои достоинства… Как это — не гожусь? С самим министром разговаривал… Убеждал! Но у него своя кандидатура нашлась…
Странно устроен человек: Борисов ещё недавно отнекивался от места главреда, а когда услышал, что нашёлся другой претендент, по душе царапнуло:
— И кого же на твоё место нашли? — спросил он.
Жуковский в сердцах махнул рукой:
— Скоро узнаешь… Вспомните ещё, как при Жуковском хорошо жили… — И, тяжело ступая, пошёл вниз.
Борисов побрёл наверх в свой кабинет, повесил плащ на разлапистую вешалку и отправился к Изе Лифшицу. Проходя мимо корректорской, он услышал, как за дверью Суламифь Марковна радостно грассирует в телефонную трубку:
— Алло, Софочка! Здравствуй! Ура, мон шер ами, тираны — не всесильны! Они нас-таки испугались… Пруд — наш! Мы его отстояли…
«Хоть у кого-то праздник… — кисло улыбнулся Борисов. — Теперь, быть может, наша революционерка Суламифь Марковна успокоится и даст нам всем передышку… Только надолго ли?»
«Компьютерный гений», всклокоченный, как обычно, сидел в наушниках, увлечённо уставившись в экран. Погружённый в своё занятие, он не заметил вошедшего Борисова, и тому пришлось помахать рукой перед его лицом, чтобы привлечь к себе внимание. Изя снял наушники, из которых вырвалась какофония звуков, которую принято называть современной музыкой.
— Изольд, мне нужна ваша помощь! — сразу взял быка за рога Борисов. — Вы можете пробить мне номер? Узнать, кому он принадлежит? Ну, все эти ваши штучки, когда можно в закрытые базы войти, взломать и так далее…
— Это вы, Виктор Павлович, что же — меня в хакеры зачислили? — хихикнул Изя. — Шифр Пентагона взламывать будем? Это, конечно, возможно… Но вам это очень дорого обойдётся…
— Да нет, Пентагон пусть пока постоит! Мне тут на телефон пришло неприятное сообщение с незнакомого номера, хочу знать, от кого…
Изя пожал плечами:
— А перезвонить пробовали? Хотя нет… Звонить на неизвестный номер не советую: мошенников много развелось…
— Так вы поможете?
Изя протянул узкую ладошку, сделав её «лодочкой», и Борисов положил на неё листок с номером.
«Компьютерный гений», наморщив выпуклый, как у инопланетянина, лоб, долго разглядывал цифры, как будто что-то припоминая. Наконец он сказал:
— Можно обойтись и без взлома. Я этот номер знаю. Это телефон нашего нового главного редактора. Жуковский с утра просил «объективку» на него найти и распечатать… Где-то даже копия у меня осталась…
Борисов нетерпеливо спросил:
— И кто же он, наш новый главный?
— Да вы его знаете… Он у нас много раз публиковался…
— Ну, не тяните, Изольд, кто он? — Борисов уже готов был применить к Лифшицу допрос с пристрастием — при помощи палки и верёвки…
Изя не стал его больше мучить:
— Царедворцев… — сказал он. — Николай Васильевич Царедворцев.
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С закадычным другом детства и юности Колей Царедворцевым Борисов не виделся давно. Встречаться с ним не хотелось, особенно после того, как «друг Коля» «выдавил» (иначе и не скажешь!) Ингу из редакции «Красного воина», а Борисова швырнул под каток оргштатных мероприятий.
Если до Чечни Борисов все же, пусть и с оговорками, считал Царедворцева своим другом, то по возвращении осознал, что их дружба подлинной уже не является. На войне отношения друзей проверялись ценой жизни, готовностью пожертвовать собой. Случись им оказаться под пулями, Борисов на Царедворцева рассчитывать бы не смог: «Трудно идти в разведку с тем, кто собрался на рыбалку…»
От былого пионерского и комсомольского вожака в Коле Царедворцеве как будто ничего не осталось. Его лучшие качества: живость ума, обаяние, организационный талант в условиях новой России как-то незаметно превратились в приспособленчество, соглашательство и карьеризм… Молодая готовность прийти на выручку другу, принять ответственное решение, рискнуть ради праведного дела прошла, как юношеские угри, не оставив и следа…
Их отношения сошли на «нет», как будто и не дружили столько лет, не тренировались вместе в ДЮСШ, не лазили на ЧМК за металлоломом, не бежали, как весенние самцы через лес… Словно и не было между ними никогда задушевных разговоров, словно не открывали они друг другу свои планы, не делились сокровенным…
«Может, я придумал себе нашу дружбу ещё в детстве? — размышлял Борисов. — И всё это время только верил, что у меня есть друг?»
Что дружба? Легкий пыл похмелья,
Обиды вольный разговор,
Обмен тщеславия, безделья
Иль покровительства позор…


Лучше, чем Пушкин, конечно, не скажешь, но Борисов «разродился» своими стихами:
Потерял я друга не в бою,
На пиру житейском потерял…
Я ему и честь, и жизнь свою
Безоглядно раньше доверял.
Как бы ни вращал планету рок,
Друг мне раньше маяком светил…
От невзгод не раз меня берёг,
А вот от себя не защитил…


Стихи — крайняя степень искренности. Выплеснул в них Борисов то, что свербело в душе и — как отрезало: был у него друг Колька Царедворцев, и не стало!
Он, конечно, несколько раз встречался с Царедворцевым на общих собраниях в Союзе писателей, но сам к нему не подходил. И Царедворцев тоже не пытался заводить разговоры, хотя и кивал издали и рукой приветственно помахивал, но не более того.
Когда же встал вопрос об избрании Царедворцева в правление писательской организации, Борисов проголосовал «за». Кому же ещё быть в правлении, как не этому, знающему все входы и выходы в начальственные кабинеты, говоруну и вечному любимцу публики?
Собрание прошло шумно. Штатные ораторы — председатель правления Раказов и ответсек с говорящей фамилией Кукареко битый час «полоскали» собравшимся мозги, рассказывая о том, что сделано за отчётный период и куда потрачены деньги, выделенные на книгоиздание. Ни новых книг, ни запланированных встреч с читателями Борисов вспомнить не мог, но, как и все остальные писатели, единодушно проголосовал за признание работы правления «удовлетворительным». Напрасно правдолюб и фантаст Чесноков пытался привлечь внимание к вопросу о мемориальной доске писателям-фронтовикам, средства на которую тоже выделялись и канули непонятно куда, но Раказов прицыкнул на Чеснокова, и тот примолк, а председатель сразу же перешёл к избранию нового правления.
Выборы прошли в привычном бестолковом режиме: долго печатались бюллетени, потом не могли отыскать урну для тайного голосования и решили заменить её кастрюлей, которую разыскала в своём шкафу Миля Шакировна. В результате подсчёта голосов кворума немного не хватило, но Кукареко обзвонил отсутствующих, и нужное количество голосов набралось.
После окончания собрания Царедворцев на радостях подошёл к Борисову:
— Спасибо, Виктор Павлович, что поддержал! Рад, что не ошибся в тебе в своё время… — И тут его, что называется, понесло: — А я только что новую книгу издал — роман «Отсебятина». Коломенский, ну ты знаешь, самый знаменитый сейчас московский критик, о нём в «Литературке» отозвался как о новой отечественной эпопее, равной по масштабу «Войне и миру»… И название похвалил как провокационно-креативное… А провокация — это уже половина успеха!
Борисов, конечно, знал Коломенского и его критические статьи читал. Он так же был наслышан, что страница положительного отзыва у этого знаменитого критика стоит по расценкам значительно дороже, чем его молчание. Но говорить об этом Царедворцеву не стал. Тем паче он так был увлечён пересказом собственных свершений, что, как глухарь на токовище, не слышал никого, кроме себя:
— «Отсебятину» на премию «Национальный фолиант» выдвинули… Номинировал сам Быков… Ты его, конечно, тоже знаешь… А ещё… — Тут он стал перечислять, в каких столичных журналах его рассказы опубликовали, в какие президиумы, на каких конференциях и рядом с кем из великих современников его посадили, сколько у него в Фэйсбуке и Инстаграме подписчиков… И так — безостановочно, минут пятнадцать, в режиме монолога.
Борисов слушал и диву давался: «И что он мне пытается доказать? Я и не сомневаюсь, что у него всё всегда лучше всех!», но дождаться конца «саморекламы» так и не смог.
— Поздравляю, — оборвал он поток красноречия Царедворцева и отошёл прочь, твёрдо решив впредь держаться от него подальше…
Царедворцев давно перестал быть для него маяком и кумиром — слишком хорошо Борисов знал, на что этот «кумир и маяк» способен ради собственной выгоды. Также он понимал, что сам интересен Царедворцеву только как свидетель его успехов и достижений…
Известие о том, что Николай Васильевич Царедворцев стал их новым главным редактором, ничуть не удивило Борисова. Учитывая связи бывшего друга, и впрямь удивляться было нечему. А вот то, что именно с ним Инга договаривалась о встрече, Борисова потрясло. Он почувствовал себя, как петух, которому отрубили голову… Только что трепыхался всем телом на колоде, не зная о своей судьбе. Тюкнул топор! Голова отлетела прочь, а он, вырвавшись из цепких рук палача, понёсся прочь, разбрызгивая в разные стороны кровь…
Борисов вмиг перестал мыслить логически: «Она встречалась с ним! Встречалась втайне от меня!» — Всколыхнулись подозрения, сплелись в клубок давние обиды, как гадюки в дни змеиных свадеб…
«А ведь этот гад Колька мог написать в арке гнусность про меня и Ингу!.. Он позавидовал сразу, когда я женился на ней! Значит, он на неё ещё раньше глаз положил… И что ему — мало баб вокруг? Они на него и так всегда гроздьями вешались… Он ведь — баловень судьбы! У него изначально было всё: положение отца, достаток, поддержка в карьере, ордена и звания… Не задурил бы с Таей, был бы сейчас генералом в Москве или в Киеве… — Борисов сам не ожидал, что в нём сидит столько злобы по отношению к старому другу. Все эти упрёки и подозрения как будто копились годами на дне его души и тут в одночасье вырвались наружу. — Он решил отнять у меня Ингу — единственное счастье, которое у меня есть! Ему мало опережать меня в карьере и в творчестве! Он решил во всём быть «царём горы»! — ущемлённое самолюбие и попранная справедливость требовали немедленного отмщения. — Если только он был с Ингой, взорву его и себя!..»
Борисов в этот день просидел в редакции допоздна. Всё ждал, когда объявится вновь назначенный главный редактор, чтобы сразу и навсегда разобраться с ним. Но Царедворцев в журнале так и не появился.
Борисов досадовал на себя, что не взял у Изи Лифшица «объективку», где, конечно, указан домашний адрес нового главреда. Прежнюю, армейскую, квартиру Царедворцев уже давно сдал.
Хотя Борисов все эти годы и не хотел ничего слышать о бывшем друге, но от общих знакомых и коллег по писательскому сообществу до него долетали известия о жизни Царедворцева.
На посту редактора «Красного воина» Царедворцев благополучно досидел до пятидесяти лет и после этого предельного для полковников возраста прихватил ещё несколько лет службы. То есть выбрал весь стаж без остатка. Уволившись наконец из армии, он по протекции генерала Бурмасова, успевшего «на гражданке» стать начальником управления кадров в администрации губернатора, подвизался то начальником пресс-службы в министерстве здравоохранения области, то помощником депутата Государственной думы. Потом баллотировался в депутаты Законодательного собрания региона и избирался в региональный парламент два срока подряд… Соответственно чину и положению Царедворцев купил квартиру в одном из элитных домов в центре…
И хотя в своём нынешнем состоянии Борисов был готов на любые, самые неразумные, поступки, он решил «вернуть голову на плечи» и действовать наверняка: «Всё равно завтра Царедворцев явится в «Рассвет». Здесь, как положено по композиционному принципу единства времени, места и действия, я с ним и разберусь!»
Он спрятал пакет с гранатой в ящик стола, надел плащ и отправился домой.
Инга встретила его с улыбкой — такой весёлой и жизнерадостной Борисов давно её не видел. Она приготовила праздничный ужин и поставила на стол бутылку красного крымского вина. Это вино год назад прислал в подарок полковник Аксаков, который после выхода в запас переехал в Керчь. Его берегли для особого случая. Серебряные приборы, хрустальные бокалы — романтический ужин, только свечей и букета не хватает.
Раньше они с Ингой часто устраивали такие вечера, как смеялся Борисов, — «мероприятия праздничного дня в присутствии командиров и политработников» (была такая строчка в распорядке его армейского прошлого).
— По какому поводу гуляем? — глухо спросил он, а в сердце занозой: «Уж не по случаю ли, что меня рогоносцем сделала?»
— Просто соскучилась, — звонким колокольчиком засмеялась Инга и попыталась его обнять.
Её смех больно отозвался у него в сердце.
— Извини, я сегодня очень устал, — отстранился он. — Трудный был день. Хочу лечь пораньше… — И проворочался полночи, накручивая себя сценами свидания Инги с Царедворцевым и предстоящим разбирательством с ним.
Утром он поднялся, когда жена ещё спала. Быстро умылся и побрился. Усмехнулся себе в зеркале: «Так чисто выбрился, хоть сразу в гроб ложись». Из прихожей кинул взгляд на сервированный с вечера стол: обиженная Инга всё оставила нетронутым — и тихо притворил за собой дверь. В арке остановился у злополучной надписи: «Так, значит, ты — это всё-таки я! Ну, ладно, будет нам всем… смайлик в конце!»
Запершись в своём кабинете, Борисов достал пакет, вынул гранату и запал к ней — хранил их, как и положено, отдельно друг от друга. Ввернул запал в «лимонку» и стал ждать своего часа.
Жуковский вместе с Царедворцевым появились в редакции ближе к одиннадцати. Всех сотрудников собрали в зале для конференций. Старый редактор представил нового, пожелал ему удачи, поблагодарил коллектив за совместную работу и удалился.
Царедворцев произнёс яркую «тронную» речь.
«Потому бабы к нему и липнут, что любят ушами…» — скривился Борисов.
Сидевшая рядом Суламифь Марковна оценила дар начальственного красноречия. Она наклонилась к уху Борисова и, обдав его стойким запахом табака, просипела:
— Аполлинер отдыхает… — И первая ударила в ладоши, когда Царедворцев закончил говорить.
Новый главный редактор отпустил всех сотрудников и двинулся в свой кабинет, на ходу бросив, как Мюллер Штирлицу: «Борисов, а вас попрошу зайти ко мне…»
— Одну минуту, Николай Васильевич, сейчас в кабинет за рабочим блокнотом сбегаю — и к вам, — бодро откликнулся Борисов, ещё не веря, что всё так удачно складывается.
Он быстро зашёл в свой кабинет, сунул «лимонку» в карман пиджака, от чего тот сразу перекосился, зачем-то тщательно расчесал коротко стриженные и торчащие в разные стороны волосы перед стеклянной дверцей книжного шкафа и направился к Царедворцеву.
«Вспорхнёшь ты у меня, дружок, как этот голубок, — окна главного редактора выходили как раз на стену соседнего дома с граффити, на котором первый космонавт планеты, улыбчивый, как Коля Царедворцев в молодости, выпускал с ладони в голубое небо белого голубя. — И я наконец исполню детскую мечту — космонавтом стану…» — с этой мыслью Борисов и отворил дверь в кабинет Царедворцева.
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— Ну, что ты, Бор, на меня таращишься, как на врага народа? — спросил Царедворцев, едва Борисов переступил порог. — Обиделся, что я тебе дорогу перешёл? Говорят, ты на это место метил…
Борисова всегда удивляло — почему все начальники становятся похожи друг на друга.
Глядя на Царедворцева, он как будто увидел перед собой Жуковского: такое же отёчное лицо, синева под глазами, пузо отвисшее…
«Тоже мне — герой-любовник!..» — Борисову на мгновение даже стало жаль бывшего одноклассника, но он отогнал от себя жалость и, стиснув гранату в кармане, спросил о главном:
— Чего тебе надо от моей жены?
Царедворцев вытаращился на него недоумённо:
— Мне — ничего. Это ей надо было…
Борисов скрежетнул зубами:
— Что ей надо?..
— Просила меня устроить ей приём у нашего светоча по онкологии, Демидова Сергея Михайловича… К нему очередь на полгода вперёд расписана… А я с ним рядом два срока в Заксобрании просидел…
— Зачем это ей?
— А ты разве не знаешь? Анализы у твоей супруги были очень подозрительные… Потребовалось срочно пройти углублённое обследование, получить консультацию, так сказать, на высшем уровне…
Борисова пробил холодный пот:
— И что — была она у Демидова?
— Была. Он её направил на обследование… И, слава богу, ничего не подтвердилось! Инга твоя мне вчера отзвонилась, благодарила… — Царедворцев недоверчиво посмотрел на Борисова. — А ты что, действительно ничего не знал?
«Так вот что она праздновала вчера…» — Борисова кинуло в жар.
— А я ведь, грешным делом, подумал, что у тебя с ней… — выдавил он из себя.
Царедворцев развёл руками:
— Ну, ты даёшь, Бор! Забыл, что ли, принцип, что жена друга — это святое…
— Мы разве ещё друзья?
Царедворцев укоризненно покачал головой:
— Разве нет? — спросил он и добавил вдруг проникновенно, чего Борисов от него никак не ожидал: — Старые мы уже с тобой, Витя… Всё, что промеж нас было, и хорошего, и плохого, — это наше и никуда от нас не денется…
— А я взорвать тебя хотел… — Борисов вынул из кармана «лимонку».
— Дурак ты, Бор, и не лечишься… Но за это тебя и люблю! — сказал Царедворцев, и в лице его промелькнуло что-то от того мальчишки, который полвека назад ворвался в школьный класс и не дал шпане поколотить новичка.
— Поздно мне уже лечиться… — Борисов засунул «лимонку» в карман и вышел из кабинета главреда с чувством узника, внезапно выпущенного из застенка. Вроде бы радоваться надо, ведь ты на свободе, но всё ещё словно в камере, полон её запахами и страхами и не веришь своему освобождению…
Он прошёл в свой кабинет и уселся за рабочий стол. Открыл очередную рукопись очередного автора, бессмысленно полистал её и отодвинул — работать, да и просто находиться в редакции, не было сил. Борисов надел плащ и вышел на улицу.
Заметно потеплело. Солнце яичным желтком плавилось на небесной сковородке. Весна как будто заявляла переменчивой уральской погоде: «Я пришла и говорю: всё — холодов больше не будет!»
Разумом Борисов понимал, что надо бы скорее ехать домой и объясниться с Ингой, но ноги понесли его в противоположную сторону. Двигаясь по оживлённой улице, он вскоре оказался у Большого Златоуста — храма-колокольни, возведённого на площади, где раньше стоял памятник революционеру Малышеву, погибшему от рук белогвардейцев незадолго до того, как в Екатеринбурге была расстреляна семья последнего русского царя. Теперь памятник перенесли на набережную Исети, откуда взирает на город. А на площади возвели новый храм-колокольню…
«Круговорот воды в природе… Сначала был храм. Потом памятник разрушителю храмов. Теперь — снова храм… Вот и в человеческой жизни — круговорот: дружба — ненависть — а что потом, пока не ясно…»
Большой Златоуст восстановили, и Борисов как-то заглянул в него. Несмотря на «новодел», храм показался Борисову намоленным: «Оказывается, ничто никуда не исчезает… И Дух Божий обитает там, где Его место!»
Сегодня Борисов решил зайти в храм и поставить свечу за исцеление жены. Но «лимонка» оттягивала карман: «Не идти же в Божий дом с гранатой?» — и Борисов прошёл мимо: «Зайду на обратной дороге!» Он направился к Плотинке, спустился к музею изобразительных искусств и подошёл к железному мосту, перекинутому здесь через Исеть. Этот мост облюбовали в последние годы молодожёны, усеяв все перила и решётки разного вида и размера замками и замочками с нарисованными сердечками и именами. Борисова забавляла эта новомодная традиция пристёгивать замочек к мосту, а ключ выбрасывать в реку: «Наивные! Вовсе не ключики-замочки — залог крепкой семьи!»
Он долго стоял на мосту и смотрел на тёмную с желтоватой пеной воду. Думал про себя и про Ингу. «Прав Царедворцев, назвав меня дураком! Я и есть круглый дурак, чёрствый сухарь и законченный эгоист…»
Борисов огляделся и, не обнаружив никого вокруг, достал из кармана гранату. Быстро вывернул взрыватель, бросил его в воду, следом закинул подальше в реку и подарок капитана Савицкого. Плеснула вода, и железная болванка ушла на дно: «Вот и всё! Прощай, оружие…»
Борисов ещё немного постоял на мосту, глядя на подплывшую стайку диких уток. Он вдруг понял, что в храм сейчас не пойдёт. В храм надо идти не только с благодарностью, но с раскаяньем и надеждой. А для этого прежде нужно поговорить с Ингой и повиниться перед ней… Ведь двадцать лет прожили бок о бок, а он так и не узнал до конца, какая женщина рядом с ним… Называл её любимой, делил с нею кров и пищу, а так и не понял «маленькую, но гордую птичку», которую ему Бог послал в утешение за все прошлые неудачи.
«Сколько же выстрадала она за эти дни, терзаясь мыслями о своей болезни… И ведь ни словом не намекнула мне о ней… Берегла! А я? Как я мог подозревать её, злиться и ревновать?..»
И ещё осознал он, что должен повиниться перед Колей Царедворцевым.
«Прав Колька: всё наше — при нас. И такая длинная жизнь — за плечами. Её не перечеркнуть и не прожить вновь… Всё в нашей долгой жизни было: менялись эпохи, то мир, то война… — Борисов даже оглянулся вокруг, словно захотел увидеть эту большую жизнь, которая уже почти прошла, но всё-таки ещё не закончилась. — И с чего это я увидел в Кольке врага и соперника? Разве в детстве, пока я жил с открытым сердцем, пока воспринимал его таким, какой он есть, и не устраивал с ним состязание, и не стремился к первенству, Царедворцев не был мне настоящим другом? Разве он не старался мне всегда помочь и тогда, и теперь?..»
«Прежде чем судить о недостатках других людей, сначала посмотри на следы собственных мокасин», — Борисов направился к троллейбусной остановке, сел в троллейбус, идущий в сторону дома.
«Собственные следы» наводили его на грустные мысли: «Колька всегда был готов протянуть мне руку… А я воспринимал его доброе отношение сначала с благодарностью, после — как должное, а потом как снисхождение… Я видел только свои проблемы, жил своими обидами, никогда по-настоящему не поинтересовался, а как живёт он, что его-то волнует…» — Борисову нелегко давались эти рассуждения, но, начав укорять себя, он не мог остановиться — хотел очистить душу до конца.
Ему вдруг явственно привиделся заснеженный челябинский двор, где они с Царедворцевым снова мальчишки, строят снежную горку и играют на ней… И тут во двор врываются взрослые пацаны и пытаются разрушить уже построенную горку… И они, встав спиной к спине, защищают её…
Теперь, спустя десятилетия, уже не дворовая шпана, а само Время пытается столкнуть их с общей горы, именуемой судьбой поколения, и чёрная бездна у ног вот-вот разверзнется и поглотит каждого из них, и не за кого им больше держаться, кроме как друг за друга…
Борисов вышел на одну остановку раньше и отправился в магазин хозтоваров с ласковым названием «Хозяюшка». Купил банку краски цвета «фисташковый пломбир» и малярную кисть. «Сейчас закрашу эту подлую надпись!» — Борисов загадал, что если исчезнет она, то и у них с Ингой сразу же всё наладится: он снова будет внимательным и нежным, жена не станет ничего скрывать, и счастье вернётся к ним в дом, и с Колей Царедворцевым дружба воскреснет…
С этими мыслями он подошёл к арке и застыл на месте: надпись, которая терзала его столько дней, была закрашена, и краска ещё не успела просохнуть.
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— Печень трески… Горбуша в собственном соку… Слышь, Сань? — толкнул стоящего в первой шеренге Кравца его друг Юрка Захаров. — Ребята из семьдесят четвертого рассказывали: в выездном нажрались всего от пуза… Ты пробовал печень трески?
— Тише, Гейман услышит, — сквозь зубы осадил Кравец. На ужин был похожий на клейстер комок каши, который он есть не стал, а чай и кусок хлеба с маслом только разожгли тоску о человеческой еде.
— Так пробовал печень? — не унимался Юрка.
— Да пошёл ты со своей печенью!
— Отставить разговорчики в строю! — рявкнул старшина. — Ротя-а! Смирр-на! Равнение налево!
Из канцелярии вышел ротный Епифанцев, за низенький рост и визгливый голос прозванный Бабой Катей. Гейман, браво повернувшись на каблуках, отпечатал ему навстречу пять шагов:
— Товарищ капитан! Рота на вечернюю поверку построена! Разрешите начинать?
— Начинайте, — тоненько распорядился Баба Катя.
Раскрыв книгу вечерней поверки, старшина принялся выкрикивать фамилии курсантов.
Услышав свою, Кравец внутренне подобрался и выдохнул:
— Я!
— Головка от буя! — раздался сзади комментарий. «Мэсел выёживается!» — подумал Кравец о своём постоянном недруге Масленникове, показал ему за спиной кулак. И тут же снова принял строевую стойку. К шеренге отделения подошёл Баба Катя.
Известно: с Бабой Катей лучше не связываться. Не то он наморщит лоб, переходящий в яйцеобразную лысину, прищурит желтоватые глаза, плотно сожмёт и без того узкие губы и дискантом выпалит традиционное:
— Я вас, таварищ курсант, на гауптвахте згнаю! Там вы у меня узнаете, что такое настаящий афицер-палитработник!
Ну, сгноить — не сгноит, а кровушку попортит изрядно!
Второкурсник — существо беззащитное. Его начальник училища запросто отчислит. Это старшие курсанты ходят с гордо поднятыми головами. Они на третьем году — «под крылом» Главкома ВВС, а он народные деньги, затраченные на их обучение, на ветер выбрасывать не станет. Разве что действительно произойдёт громкое чэпэ…
Младшим, чтобы навсегда распрощаться с училищем, и одной самоволки хватит, а то и просто нелюбви Бабы Кати. Напишет рапорт на имя комбата, и — поминай, как звали…
Если же до отчисления дело не дойдёт, у Епифанцева много других рычагов воздействия на неугодного. Например, лишение увольнения. В город — не сержанты и не комсомольские активисты — ходят по очереди, раз или два в месяц. Именно на второй курс приходятся различные наряды: караулы, кухня, дежурство по автопарку… Из-за этого оказаться в городе, когда назначил свидание девушке или в кинотеатре идёт новый фильм, и так-то непросто. А уж если сержанты и старшина Гейман получат приказ ротного, то просидишь на Увале, в семи километрах от столицы Зауралья, до самого отпуска.
Но и в день начала отпуска ротный может устроить авральную уборку казармы. Тысячу шестьсот квадратных метров пола, впитавшего в себя несколько слоёв мастики и черноты от каблуков, надо до первозданной белизны выскоблить стёклышком. Кроме того, отмыть до блеска окна, стены, выдраить туалет… И при этом умудриться не опоздать на поезд, идущий в сторону дома…
Что и говорить! Ротный для курсанта — царь, бог и воинский начальник в одном лице. От него зависит всё (или почти всё) на ближайшие годы учебы, а то и на служебную перспективу. Именно командир роты пишет характеристику выпускнику. Она многое решает в распределении, особенно если ты не генеральский сынок…
Впрочем, на втором году обучения мало кто задумывается о выпуске. «Приказано выжить!» — так в училище зовётся этот курс. Вот и выживают второкурсники по принципу: день прошёл — и хорошо! Протянуть бы все последующие так, чтобы не заработать наряд вне очереди, не лишиться положенных тебе благ и, отгуляв отпуск, перейти на третий курс, который именуется куда отрадней — «весёлые ребята».
Епифанцев, словно почувствовав мысли подчинённых, окинул правофланговых пронзительным взглядом снизу вверх, задержал его на Кравце:
— Таварищ Кравец, пачему у вас вид атсутствующий? Апять стишки в страю сачиняете? Сколька раз вам павтарять: строй — места священнае! Тут вам не царскасельский лицей, а ваеннае училище!
Сзади сдержанно хохотнул Мэсел и тут же осёкся под взглядом ротного. А он, довольный своим остроумием, неторопливо зашагал к левому флангу, куда по мере чтения перемещался Гейман.
Когда ротный и старшина удалились на безопасное расстояние, Кравец снова услышал шёпот Захарова:
— Сань, а Сань! А ведь выездной караул — почище, чем фотокарточка у развёрнутого знамени… Почему его в перечень поощрений не включили?
— Тебя спросить забыли! — отмахнулся Кравец и тут же нарвался на «грубость»: теперь уже от непосредственного командира — сержанта Шалова:
— Курсант Кравец, ещё одно слово — и…
— Товарищ сержант, чуть что — сразу Кравец! Я молчу…
— Поогрызайся мне!
Кравец надулся и стал мысленно повторять: «Я совершенно спокоен, я совершенно спокоен». Так их недавно учили на военной психологии управлять эмоциями.
Тем временем старшина закончил поверку и объявил:
— Слушай наряд на завтра!
«Если известие о выездном — не плод чьей-нибудь фантазии, то сейчас узнаем, кому повезло, — подумал Кравец. В отделении в состав выездных караулов приказом по училищу было отдано несколько человек. В том числе и он. — Попаду или нет?»
Сопровождение воинских грузов — целое событие. С позиции Бабы Кати, это, конечно, наряд. Нелёгкий и ответственный. А с точки зрения курсантов — тут прав Юрка Захаров — что-то похожее на поощрение: увольнение или небольшой отпуск, сулящий радостные приключения. Пускай и с автоматом за плечами, но на неделю, а то и на две ты ускользаешь из-под опеки Бабы Кати. Питаешься не баландой, а вполне сносным сухпайком, в котором и тушёнка, и сгущёнка, и рыбные консервы, каких ни в одном курганском магазине не купишь…
Вообще-то зачитывание нарядов всегда напоминало Кравцу сцену из фильма «Операция Ы», когда начальник вытрезвителя отправлял своих подопечных на разные работы: «На стройку — два человека. На мясокомбинат — заявок не поступило…» — с той только разницей, что в кино распределялись по объектам алкоголики и тунеядцы, а здесь — будущие политработники.
Вполуха Кравец прослушал, кто пойдёт в наряд по учебному корпусу, кому предстоит дежурство по штабу училища, кто заступит дневальным по роте. Наконец прозвучало долгожданное:
— Выездной караул… — старшина, как нарочно, сделал долгую паузу, — будет снаряжён от семьдесят первого классного отделения.
«Ура!» — чуть не вырвалось у Кравца, но, боясь сглазить возможное счастье, он замер.
— Начальник караула — сержант Шалов.
— Я!
— Караульные: курсанты Захаров…
— Я!
— Масленников…
— Я!
Кравец…
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Космонавтов для полёта, так же как экипажи подводных лодок, отбирают по принципу психологической совместимости. Об этом Кравец однажды делал доклад на семинаре по партийно-политической работе. Сокращенно — ППР.
По какому принципу формировался их выездной караул, он объяснить не мог. Может быть, согласно аббревиатуре главного училищного предмета, которую местные остряки расшифровывали как Полная Потеря Рассудка… Иначе с какой стати выполнять «боевую задачу в мирное время» (так в Уставе гарнизонной и караульной службы определён караул) поручили людям, на дух не переносящим друг друга?
Взять сержанта Шалова. Его не любил даже подхалим Мэсел. Да и за что любить въедливого младшего командира, бесконечно делающего замечания, сующего нос в каждую прикроватную тумбочку и, что самое обидное, постоянно доносящего на своих подчинённых Бабе Кате?
— Ну и гад этот Шалов, — перешёптывались курсанты. — Так ж… рвёт, как будто по выпуску лишнюю звёздочку на погоны получит!
И то верно. Было бы дело в войсках, где сержант, как правило, старшего призыва: «дед» или «дембель». Ему, как говорится, с молодыми солдатами детей не крестить. Он отыгрывается на них за собственные унижения, перенесённые в начале службы. Но в военном училище младший командир — это тоже курсант. И выпустится он таким же лейтенантом, как и те, кем помыкал, нося сержантские лычки. Потому-то, если ведёт он себя не по-товарищески, сам собой напрашивается вывод, что повинно в этом не служебное рвение, а натура.
Сергей Нуратдинович Шалов (сказалась ли кровь «гордого кабардинского народа» или родство с генералом, занимающим пост в Министерстве обороны) смотрел на всех свысока. В отличие от других сержантов требовал к себе обращения только на «вы» и по воинскому званию. Сам же с курсантами в выраженьях не стеснялся.
Бывают люди, у которых даже положительные качества превращаются в недостатки. То же было и с Шаловым. Он отлично владел английским. На занятиях по иностранному языку получал одни пятерки, но консультировать сослуживцев отказывался. Шалов никогда не расставался со словарём и то и дело вставлял в свою речь английские словечки, подчёркивая, что готовится к карьере военного дипломата. Впрочем, свои дипломатические способности он проявлял только в присутствии ротного или преподавателей. Перед ними изображал из себя блюстителя уставных норм, надевал маску заботливого и доброго командира.
Двуличие Шалова больше всего и раздражало Кравца. Однажды он сочинил что-то вроде эпиграммы. Текст был незамысловатым:
Шалов, наш сержант, с пелёнок
Был по всем статьям подонок.
Он в строю на нас рычит,
Ну, а за спиной стучит…


К эпиграмме прилагался шарж, на котором Шалов изображён был в чём мама родила. Причём его мужское достоинство представлялось в виде молота, которым он колотил в дверь с табличкой «Канцелярия роты». Из-за двери с испуганным лицом выглядывал некто, очень похожий на капитана Епифанцева.
Кравец прочитал эпиграмму и показал рисунок Юрке Захарову. Тот сначала покатился со смеху, а потом предостерёг:
— Порви! Попадёт в руки к комоду[1], загремишь под фанфары…
И накаркал!
Кто хотя бы раз познал муки творчества, поймёт, как трудно автору уничтожить своё детище. Хочется поделиться содеянным с окружающими, услышать одобрительные отзывы, погреться в лучах славы… Кравец не послушал Юрку, показал шарж ещё нескольким курсантам из своего отделения. Окрылённый их восторгами, решил сохранить рисунок на память. Спрятал его в святая святых — конспектах произведений Владимира Ильича Ленина. Надеялся: здесь шарж никто не обнаружит. Потом забыл о нём. Конспекты дал переписать кому-то из однокурсников. Тот ещё кому-то…
Кравца вызвали в канцелярию неожиданно, перед самым отбоем. Пока он шёл мимо товарищей, расправляющих кровати, судорожно перебирал в уме поводы, по которым мог понадобиться ротному. Никаких провинностей за собой не припомнил.
В кабинете находились Епифанцев и Шалов. Сержант стоял у стены, а ротный нервно прохаживался от стола к двери.
— Товарищ капитан, курсант Кравец по вашему приказанию…
— Чта эта? — Епифанцев, как фокусник, извлёк откуда-то тетрадный листок и сунул под нос Кравцу. Тот с ужасом узнал свой шарж.
— Чта эта? — повторил командир роты. — Я вас спрашиваю, таварищ курсант?
— Шутка… — выдавил Кравец. — Просто шутка, товарищ капитан…
Баба Катя стал пунцовым: нос, лысина, белки глаз. Казалось, даже просвет на погонах ротного из голубого, как положено в авиации, сделался бордовым, точно у вэвэшника.
— Шутка! Да ты… Как пасмел издеваться над сваим камандирам? — переходя на «ты», взвизгнул он.
— Это подрыв единоначалия… — поддакнул Шалов.
— Я ничего не подрывал… — попытался оправдаться Кравец.
— Ма-алчать! — Голос ротного стал ещё пронзительней. — Я тебя…
Капитан минут десять орал, всё больше заводясь от собственного крика. Он то подскакивал к Кравцу, потрясая кулачками, то отпрыгивал в сторону и топотал хромовыми сапожками, сшитыми на заказ и вызывающими зависть у всей роты отглаженными, блестящими голенищами. Но сейчас Кравцу было не до любования капитанскими хромочами.
Под шквалом упрёков и угроз он стоял — руки по швам, тупо уставясь в одну точку: «Точно, “губы́” не миновать… А то и отчислят…»
Взрыв командирского гнева закончился непредсказуемо.
— Таварищ Шалов, я решил назначить курсанта Кравца редактарам ротнай сатирическай стенгазеты. — Баба Катя ещё раз, словно любуясь, взглянул на злополучный рисунок и спрятал его в сейф. Повернул ключ в замке и подвёл резюме: — Картинку я сахраню для истории, а этат Кукрыникса пускай сваи таланты упатребит на переваспитание нарушителей воинскай дисциплины…
Шалов попытался возразить:
— Товарищ капитан, но…
Ротный никаких «но» не терпел:
— А вы, чта, таварищ сержант, сразу хатели атличника учебы на гауптвахту атправить? За наличие чувства юмара? Вы знаете, чта классики марксизма-ленинизма гаварят: главнае — не наказание, а убеждение…
— Так точно, — нехотя согласился Шалов.
— Ладна, идите, — отпустил подчинённых капитан, напоследок произнеся фразу, которая в отношении Кравца стала крылатой: — Запомните, курсант, здесь вам не лицей!
Когда вышли из канцелярии, Шалов процедил сквозь зубы:
— Зря радуешься, бэби… Не надейся, легко не отделаешься…
С той поры и стал Кравец у командира отделения чем-то вроде мальчика для битья. Как только подвернётся наряд или грязная работа, не ходи к гадалке, отправит Кравца. Или за якобы несвежий подворотничок и плохо надраенные сапоги лишит увольнения. Но что хуже всего — перед строем отделения начнёт отчитывать: мол, отличник, а дисциплину нарушает — на самоподготовке художественную литературу читает, на построения опаздывает… А как тут не опаздывать, если из-за бесконечных нарядов всегда спать хочется? Ну, вздремнул Кравец пару раз за партой, не услышал команды… А вот книжки — совсем другое дело. Он читает их только потому, что все задания уже выполнил. Не играть же в карты, как остальные, не считать ворон за окном, мечтая о грядущем отпуске? Но разве всё это объяснишь тому, у кого ты, как бельмо в глазу? Шалов даже собрание комсомольской группы организовал с повесткой: «О поведении комсомольца Кравца». Оно было разыграно, как по нотам. Шалов сделал доклад. С критикой в адрес Кравца выступили трое курсантов, явно подготовленных командиром отделения. Особенно старался Мэсел.
О его роли в истории с шаржем Кравец узнал случайно. Мэсел сам проговорился, когда они раскапывали аварийную теплотрассу.
Кравец давно заметил, что у коммунальных трубопроводов существует свой закон: аварии случаются всегда в непогоду. Вот и этот прорыв теплотрассы пришёлся на промозглый октябрьский день. Отделение подняли по тревоге прямо с самоподготовки, а завтра ожидалась контрольная по высшей математике!
В разрытой накануне траншее грязь чавкала под ногами. Дождило. Все перемазались, как черти, и промокли, словно водяные. Но самое противное: в напарники Кравцу достался Мэсел!.. Вместо того чтобы поскорей сделать то, что им поручили, он постоянно устраивал перекуры. Или просто стоял, опершись на лопату. На замечание отпарировал:
— Хочу и курю. Это тебе, Кравец, надо стараться… Ты же на крючке у Бабы Кати висишь со своими рисуночками…
— А ты откуда знаешь про шарж? — вскинулся Кравец.
— А? На комсомольском собрании говорили…
— Врёшь! Про это не говорили… А если ты о рисунке знаешь, то… ты и заложил меня Шалову!
— Нужно мне тебя закладывать… Это он мне рассказал, как тебя Баба Катя выдрал!
— Опять врёшь! Не станет Шалов рассказывать, как опарафинился!
— Ну, хотя бы и так! Только называется это, Кравец, по-другому. Не заложил, а доложил! Имею право… Что, по-твоему, настоящий комсомолец должен терпеть, когда рядом с ним порнографию распространяют? А воинская честь? Я, как и положено по уставу, до-ло-жил своему непосредственному командиру… Скажи лучше спасибо, что прямо в парткомиссию твои картинки не попали!
Упоминание об училищной парткомиссии, секретарём которой был родной дядя Мэсела, окончательно вывело Кравца из себя:
— Ну и сволочь ты, Мэсел! — Он отбросил лопату и шагнул к недругу.
Обычно трусливый Мэсел тут не сдрейфил. Обложил Кравца матом и вкатил ему такую оплеуху — аж искры из глаз посыпались. Кравец устоял на ногах и ответил прямым ударом. Мэсел опрокинулся на спину, но тут же вскочил и, оскалившись, как самурай, бросился на Кравца с лопатой в руке. Ударить не успел или побоялся — их оттащили друг от друга.
— Кравец, за драку будешь отвечать по полной программе… — сразу нашёл виновного Шалов. — Я тебе устрою экскурсию на кичу!
Однако обещание своё он не выполнил — всех троих назначили в выездной караул. Одна радость — туда же попал и Захаров.
— Слушай, Юрка, — спросил Кравец после поверки, — ты что-нибудь понимаешь? Почему Шалов взял нас в выездной? Он же нас терпеть не может… Меня, по крайней мере…
— Шут его знает, Сань, чё ему на ум взбрело?.. Может, и не он составлял караул…
— А кто тогда?
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Инструктаж Епифанцев начал высокопарно:
— Таварищи курсанты! Вам даверена высокая честь — паехать в выездной караул. Этай чести вы удастоены, как пабедители сациалистическава саревнавания в честь истарическава двадцать пятава съезда КаПаэСэС. Вы учитесь без троек и патаму, надеюсь, справитесь с паставленнай задачей…
Кравец чуть было не заорал: «Слава КПСС!», да вовремя сдержался — руководящую и направляющую силу советского общества в стенах училища всуе поминать не принято. Да и как иначе? Коммунистическая партия Советского Союза — альма-матер всех политических училищ. В январе 1967 года ЦК партии принял постановление «О мерах по улучшению партийно-политической работы в Советской Армии и Военно-Морском Флоте», по которому и был создан институт ротных политработников, открыто несколько военных училищ, в том числе и Курганское высшее военно-политическое авиационное. Оно же — КВАПУ.
Правда, ещё одно обстоятельство удержало Кравца от готовой сорваться с языка здравицы. В седьмой роте, вопреки расхожему анекдоту, что «Слава КПСС» — вообще не человек, был курсант с таким именем и фамилией. Ненец по национальности.
В училище ежегодно принимали представителей разных народов СССР. В роте были украинцы, белорусы, азербайджанец, грузин, узбек, гагауз… Словом, весь интернационал налицо. Кроме немцев и евреев. Последних, по какому-то негласному распоряжению, в училище не брали.
Слава Капээсэс (именно так в военном билете и было записано) отличался от остальных не только фамилией, но и каким-то необыкновенным трудолюбием. Большую часть времени он, кривоногий и невзрачный, проводил в подвале казармы, где была устроена слесарно-столярная мастерская. Слава всегда что-то строгал, пилил, сверлил. Ни на какие построения он не являлся. Даже в столовую приходил самостоятельно, а не с ротой. В казарму поднимался только перед отбоем. Книг никогда не читал, конспекты не переписывал. Как он сдавал экзамены и зачёты, для однокурсников так и осталось тайной. Наверное, ему просто ставили тройки за происхождение и «золотые руки». Но забавнее всего было то, как Слава ездил в отпуск. Его отец-оленевод постоянно кочевал где-то за полярным кругом.
— Кагда вернётесь, Капээсэс? — строго спрашивал Славу ротный.
— Когада пурга кончица, однако, — невозмутимо ронял тот.
Точно. Все остальные курсанты, прибыв в положенный срок, успевали проучиться уже добрую половину следующего семестра, а Слава только появлялся в училище, всё такой же невозмутимый.
— Самалета не летал… — докладывал он Бабе Кате. И Славе всё прощалось.
— Слава, а почему у тебя фамилия такая необычная? — как-то поинтересовался Кравец.
— Зачем необычная? — удивился Капээсэс. — Кароший фамилия. Отец давал. Он у меня — б-а-альшой коммунист, однако. Главный в совхозе… — Слава надолго замолчал, потом сказал совсем неожиданное: — Сам отец другой фамилия имел.
— Какой? — Кравец невольно перешёл на ломаный язык.
— Олесов.
— Как же так: отец — Олесов, а ты — Капээсэс?
— Разве не можно? — снова удивился Слава.
— У русских так не принято…
— Плохо…
— Отчего же плохо?
Слава внимательно посмотрел на Кравца: не подшучивает ли тот, и сказал с глубоким убеждением:
— Отец — главная в семье. Как захочет, так и правильно. Он в сельсовет меня записать приехал. Над сельсовет плакат висит: «Слава КПСС!» Отец обрадовался. Значит, Торум его сыну имя подарил…
— Торум это кто, председатель сельсовета?
Лицо Славы окаменело:
— Торум — это бог!
— Слава, ты же сказал, что твой отец — большой коммунист… Как же он может верить в бога? — усомнился Кравец.
— Разве не можно? — Изумление Капээсэс было таким неподдельным, что Кравец только рукой махнул: о чём разговаривать с дитём природы?..
Капээсэс вспомнился Кравцу неспроста. В этот самый момент Епифанцев, успевший уже рассказать, что можно и чего нельзя делать в выездном карауле, заговорил как раз про Славу:
— Не забудьте атремантиравать ящик для баеприпасов. Курсанты из семьдесят четвертава раскалатили его в прошлом карауле… Как умудрились? Железный ведь… Капаэсэс я задание дал… Всё нада сделать сегодня. Выезд завтра, в семь тридцать, от штаба училища. Ясна?
— Так точно, — за всех ответил Шалов.
— Харашо. А теперь распишитесь в журнале инструктажа… Каждый — напротив сваей фамилии.
— Для чего расписываться-то? — шёпотом спросил Захаров у Кравца, пока Шалов ставил свою подпись в амбарной книге на столе у Бабы Кати.
— Ротный страхуется… Вдруг с нами что случится…
— Типун тебе на язык!
— Разгаворчики! — призвал к порядку Епифанцев.
После инструктажа Шалов отправился в штаб за караульной ведомостью и проездными документами. Захарова и Мэсела он послал с накладной за сухпайком. Кравцу, как тот и предполагал, поручил починку ящика.
— Потом, май дарлинг, пройдёшь на вещевой склад к прапорщику Нечитайло. Захаров и Масленников подойдут туда же. Получите полушубки и телогрейки. Ю андестенд? — Шалов был в приподнятом настроении.
— Понятно, — буркнул Кравец. Но, отойдя, улыбнулся: никакой Шалов не может отравить радость от предстоящего караула.
Так, улыбаясь, и зашёл в мастерскую.
— Зачем смиёсся? — поинтересовался Слава, отрываясь от работы. На верстаке лежал ящик, над замком которого он колдовал.
— Разве не можно?
— Можно. Только потом, однако. Когда снова в училисче приедешь…
— Я в приметы не верю.
— Ты стрелять умеешь? — неожиданно спросил Капээсэс.
— Умею. На стрельбах пятерку получил…
— А белка в глаз попадёшь? — хитро прищурился Слава.
— Не знаю.
— Плохо. В караула надо стрелять метка…
— А ты сам-то белке в глаз попадал?
— Попадал, однако…
— А в караул тебя не взяли! — отыгрался Кравец. — В общем, ты мне зубы не заговаривай, ящик чини, а то у меня дел по горло…
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Полушубки были ослепительной белизны, не надёванные ни разу. Начальник склада прапорщик Нечитайло, выдавая их, запричитал:
— Загубитэ таку красу, бисовы дэти! Який командир зрозумив у караул таку нову вещ видаваты? Там жэ гряз, копот… Глядыте, хлопчики, вы ж мэни за них головой отвечайетэ!
— Ответим, товарищ прапорщик. Не беспокойтесь! — примеряя полушубок с серебристым мехом на отворотах, отозвался Захаров и крутанулся перед Кравцом. — Ну, как, Сань, идёт мне такой прикид?
— Хоть в кино снимай! В фильме «Морозко»…
— В роли Бабы-яги… — тут же ввернул Мэсел.
— На эту роль ты уже кинопробы прошёл… — вступился за друга Кравец, но дальше тему развивать не стал. Ссориться не хотелось. Даже с Мэселом.
Полушубки действительно были загляденье.
— Почему нельзя прямо в них из училища поехать? — вслух стал размышлять Кравец, прикидывая, что в таком наряде было бы неплохо прошвырнуться по улицам Кургана: вдруг кто-то из знакомых встретится…
— Это караульная форма одежды, а не повседневная, — загубил мечты невесть откуда взявшийся Шалов. — Рашн коллорит… Он в деревне хорош да на посту. А в городе тебя первый же патруль сцапает…
— Так ведь тащить сколько… — тут же застонал Захаров. — Сухпай, боеприпасы, полушубки, телогрейки, автомат, подсумок… Так и пупок развяжется, товарищ сержант…
— Своя ноша рук не тянет! Ты, Захаров ещё не успел за ворота училища выйти, а уже ноешь. Вспомни, как в уставе сказано: военнослужащий обязан стойко переносить тяготы и невзгоды военной службы…
— Так то — тяготы. Они не в килограммах измеряются, а тут на каждого по два пуда придётся…
Утром, когда Шалов построил их, чтобы ещё раз проверить готовность снаряжения, оказалось, что ноши и впрямь больше, чем рук у караула. Четыре вещмешка, набитых до отказа. Сверху приторочены скрученные в скатку полушубки. Ящик с боеприпасами и документацией. Автоматы в чехлах да ещё две тяжеленные коробки с сухпайком. Телогрейки, не поместившиеся в вещмешки, курсанты вынуждены были надеть под шинели, отчего сразу приобрели мешковатый вид. Только сержант ухитрился впихнуть свою телогрейку в ящик для боеприпасов и теперь выгодно отличался от караульных. Его отутюженная шинель была перетянута офицерским ремнём, на котором красовалась кобура с пистолетом.
Это пижонство аукнулось Шалову, как только вышли из казармы и в сопровождении двух дневальных потащились к штабу. Ноябрьское утро выдалось морозным, и ветер пробирал насквозь. «Довыпендривался!» — злорадно подумал Кравец, заметив, как скукожился ещё минуту назад такой бравый комод. Даже в шинели с телогрейкой было совсем не жарко. Но холод не мог остудить азарт и предвкушение приключений. От Кравца не ускользнуло, с какой завистью смотрели на них, волокущих свои мешки и коробки, курсанты, чистившие заснеженный плац. «Скребите, ребята! Помните, что только труд превратит курсанта в человека!»
У штаба уже урчал дежурный ГАЗ-66. За рулем — сержант из роты обеспечения. С ним рядом — помощник дежурного по училищу, лейтенант. Он дал знак: загружайтесь скорее. «Шалову опять не повезло: рассчитывал прокатиться в кабине… Так оно и было бы, если б дежурной машиной оказался ЗИЛок!» — ухмыльнулся Кравец и тут же получил нагоняй:
— Тебе что, особое приглашение надо? Чего сопли жуёшь!
Быстро закидали экипировку в кузов и устроились на откидных сиденьях.
— Кравец, старший по левому борту. Я по правому, — определил Шалов диспозицию и постучал по кабине. — Поехали!
В считаные минуты промелькнула главная аллея училища, домик КПП с заспанным дежурным. Справа потянулся зелёный забор. Потом его заслонила берёзовая роща. Замаячили четырехскатные крыши увальских домиков, засыпанные снегом. Вот и поворот на Звериноголовский тракт. Постамент с устремлённым в небо МИГом, на котором выведено красной краской: «Слава советским авиаторам!» И опять берёзы, сосны с двух сторон. Знакомый, много раз виденный из окна рейсового автобуса — «шестерки» — пейзаж. Сейчас, в сумеречном утреннем свете, он показался Кравцу иным. Более суровым и, как ни странно, более красивым. «Наверно, так виделись родные места уходящим на войну», — пришла мысль. Но развить её он не успел. Газик пошёл под гору и выкатился в степь. Она раскинулась до самого города, являя собой тот самый «оперативный простор», который, по словам Бабы Кати, не в силах преодолеть ни один самовольщик. Что и говорить, пять километров по снежному полю — расстояние немалое! Но смельчаки в роте всё-таки находились. Правда, Кравец не из их числа. Не из боязни, что не дойдёт до Кургана и замёрзнет в степи, как ямщик из народной песни, а скорее по идейным соображениям. Самоволка не вписывалась в его жизненные принципы, в понятие воинской чести. Хотя было бы ради кого, может, и рискнул бы… Особенно в белом нагольном полушубке, что нынче приторочен к вещмешку! «Этот бы полушубок да сейчас на плечи, а то во все щели свистит!»
Наконец добрались до дамбы. Переехали через замёрзший Тобол и очутились в Кургане. Областной центр уже проснулся. На остановках толпился рабочий люд. Было совсем светло, но уличные фонари ещё горели. «Обычное раздолбайство по формуле: всё вокруг советское, всё вокруг моё!» Притормозили на перекрестке у ЦУМа и, двигаясь дальше, собрали по пути все красные светофоры. Такие уютные летом, улицы Кургана сейчас были стылыми и навевали тоску: Ленина, Советская, Горького… Проехали городской парк. Напротив центрального входа, словно в насмешку, располагалось здание комендатуры — старинный двухэтажный особнячок из красного кирпича. Захаров и Кравец переглянулись. Резиденция коменданта им была памятна по-своему…
Ещё на первом курсе, в начале марта, они были назначены в патруль по городу. «Не считайте, что вам повезло! — предупредил Гейман. — Смотрите, оттуда прямая дорога на “кичман”»… Напоминание было излишним. Известно всем, что в лапы к Шурику попасть легко, вырваться из них трудно. Шурик, он же Мясо, он же майор Мисячкин, слыл в курсантской среде человеконенавистником и хамом. Был он таким по долгу службы или из-за трудного детства в послевоенном детдоме, неизвестно. Но лютовал страшно. Очутиться на «губе», независимо от числа нашивок на рукаве, было проще простого, тем паче, когда целые сутки у него на глазах. Один вид Мисячкина вызывал отвращение. Красное пористое лицо, нос, иссечённый сиреневыми прожилками, бесцветные глаза и скрипучий голос. Таким только детей пугать!
Прибыли Кравец и Захаров в комендатуру с легким мандражом. Не успели расположиться в комнате для патруля, как влетел комендант. Они вытянулись, не зная, чего ожидать.
— Так, значит, вы — новые патрульные. — Глаза-буравчики просверлили их насквозь. — Первокурсники, значит… Хорошо… Так вот, товарищи курсанты, нам предстоит ответственная задача, — Мисячкин сделал ударение на слове «ответственная», — задержание неизвестного. Поступила информация: на железнодорожном вокзале находится подозрительный человек в полувоенной форме. Слушай боевой приказ! Сейчас отправляемся на вокзал. Будем действовать так: я подойду к субъекту с фронта и спрошу документы, а вы, значит, зайдёте с флангов и будете внимательно следить за его руками. В случае неадекватного поведения хватайте и держите, пока не прикажу отпустить! Уразумели? — совсем не по-военному спросил он.
— Так точно, товарищ майор!
Неизвестный субъект оказался крупным мужчиной лет сорока пяти. Он сидел за столиком в привокзальном кафе, не снимая парадной шинели с погонами подполковника. Из-под полы выглядывали цивильные брюки. На голове незнакомца была шапка из какого-то дорогого меха. На столике стояли бутылка армянского коньяка и тарелка с тонко нарезанным лимоном. При взгляде на лимон у Кравца свело скулы.
— Предъявите ваши документы! — строго потребовал Мисячкин, выставив левую руку с повязкой «Офицерский патруль».
— Па-жал-ста. — Незнакомец окинул майора внимательным взглядом и полез во внутренний карман. Курсанты напряглись. Но ничего страшного не случилось. Незнакомец предъявил Мисячкину удостоверение в красном переплёте.
Комендант долго вертел его в руках.
— Вам придётся проехать в комендатуру для уточнения некоторых деталей.
Незнакомец медленно встал. Только тут Кравец увидел, какой он громадный — выше него на две головы, не говоря уже о коренастом Захарове. Между тем задержанный не оказал им никакого сопротивления и спокойно прошёл к уазику коменданта. Они следовали по пятам и являли, наверное, довольно забавную картину — этакие лилипуты, конвоирующие Гулливера. В эти минуты Кравец страха вроде бы не испытывал. Страх возник позднее, когда в комендатуре Мисячкин, наставив на незнакомца пистолет, предложил предъявить содержимое карманов. Среди вещей незнакомца оказались ТТ с полной обоймой и пачка двадцатипятирублёвок. Держа неизвестного на мушке, комендант позвонил дежурному по КГБ области. Вскоре к комендатуре подкатила чёрная «Волга». Из неё вышли четверо в штатском. Они увезли задержанного. Кто он такой, так и осталось загадкой.
— Наверное, Юрка, мы поймали шпиона… — предположил Кравец, когда они вернулись в роту.
— Станет тебе шпион с «тэтэшкой» расхаживать! У шпионов, небось, «пушки» поновей будут…
— Ну, тогда это матёрый бандит. Видел, какая рожа?
— Ну, рожа… Хотя, был бы он бандит, мы бы с тобой сейчас здесь не сидели… У него кулачищи, как у меня голова… — Захаров сделал страшное лицо и неожиданно предположил: — Я так скажу, Сань, если этот, в форме подполковника — важная птица, нас к награде представят. К государственной!
— Ты загнул, к государственной… Считай, мы и так с тобой награждены: сутки возле Шурика пробыли и не на «губе»!
Мисячкин, и верно, за время дежурства к ним не придирался, а в конце наряда даже пообещал походатайствовать о поощрении. Слово своё, правда, не сдержал. Но происшествие в патруле запомнилось надолго. Оно ещё больше сблизило Кравца и Захарова. Не зря говорят, что испытания укрепляют дружбу.
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Приключения, о которых мечталось в КВАПУ, начались сразу же — на курганском вокзале.
Поклажу выгрузили и по частям перетащили в зал ожидания. Шалов отправился за билетами. Поскольку воинской кассы на вокзале не было, процесс покупки обещал затянуться.
Кравец осмотрелся.
Зал был забит до отказа и поражал разнообразием пассажиров. Почтенные семейства: муж, жена, дети. Путешественники-одиночки, в основном мужчины средних лет или старушки с сетками, вязаными кошёлками и дерматиновыми сумками. Сновали туда-сюда какие-то тёмные личности. Милиционеры прохаживались с безразличным видом. Военных людей, кроме их караула, не было. Да и откуда им взяться, если во всём Кургане воинских организаций — только училище да военкомат…
У Кравца сами собой сложились строчки:
На вокзале суета людская,
Люди честные и люди разные,
Пробираются в толпе, толкаясь…


Дальше ничего не приходило на ум. Кравец хотел записать родившееся, но для этого надо было лезть в вещмешок за заветным блокнотом и авторучкой. На глазах Мэсела делать этого не хотелось — опять начнёт ехидничать.
Кравец снова оглядел людское скопище. Его внимание привлекла одна бродяжка. Таких зовут «синявками». Она уселась на цементный пол прямо напротив курсантов. Достала из сетки чекушку, заткнутую обрывком газеты, и алюминиевую миску, такую же, как в училищной столовой. Зубами вытащила затычку. Перелила содержимое «мерзавчика» в чашку и накрошила туда серого хлеба. Потом размешала спиртовую тюрю ложкой и неторопливо принялась хлебать, поводя вокруг мутными глазами, причмокивая и громко икая.
Кравца передёрнуло: «Откуда берутся такие? Неужели и эта старуха — тоже советский народ?..» Он испугался собственной крамолы и постарался найти какое-то внятное объяснение увиденному: «Может, она и есть один из тех буржуазных пережитков, о которых нам говорили на научном коммунизме?.. Пережитки эти не изжиты, с ними надо бороться!» Его осенило: «Наверное, у неё родители были пьяницы… И не нашлось рядом настоящего человека, который помог бы отыскать правильную дорогу в жизни… Для того и нужны коммунисты, чтобы помогать таким, как она… Но как помогать? Дать ей денег? Так она потратит их на новую бутылку… Да и не видно что-то желающих помочь… Хотя, наверное, среди тех, кто в зале, есть и коммунисты, и комсомольцы… Мы, например… Да, как-то трудно представить себя в роли спасителя этой грязной, вонючей… Язык не поворачивается сказать — женщины…»
Кравец почувствовал, что его замутило.
— Я ненадолго… — сказал он Захарову, передал ему автомат и вышел из зала.
Туалет размещался в подвале. Туда вели плохо освещённые ступени. «Как будто в наш подвал…»
Кравец рос у матери-инвалида один, без отца. С семи лет на нём была заготовка дров. У них в квартире стоял титан, который топился два раза в неделю. Для него и требовались дрова.
Подвал в доме пользовался дурной славой. Там постоянно околачивались пьяные мужики и хулиганы-подростки. Каждый поход требовал от Кравца изрядного мужества. Однажды его сильно напугал бродяга, внезапно вышедший из неосвещённого угла. Он широко расставил руки, словно хотел его схватить. Кравец увернулся и убежал. После этого случая он ходил в подвал с топором на изготовку.
Вот и сейчас Кравец невольно нащупал на боку штык-нож в пластмассовых ножнах.
Едва он открыл дверь туалета, как услышал крик:
— За-ре-за-ли! Ка-ра-ул!
Мимо него по лестнице наверх метнулся мрачный тип.
Кравец растерялся: бежать следом или посмотреть, что случилось в туалете?
Очередной крик заставил его шагнуть в туалет.
Там он увидел плюгавенького мужика, присевшего у стены с писсуарами. Мужик был без пальто. Двумя руками в синих наколках он зажимал бок. По его замызганной рубахе расползалось багряное пятно.
— Кюрсантик, родимай! — просипел он. — Подь сюда…
Кравец опасливо приблизился. Мужичок разжал руки и обнажил резаную рану, из которой толчками выхлёстывала кровь. Кравец невольно попятился.
Мужик взмолился:
— Кюрсантик, постой! Уважь, посци на рану…
— Зач-чем?
— Чтоб за-ра-же-ния не бы-ло!
— Нет-нет, я не могу… Вы подождите, я сейчас… Я доктора… — Кравец бросился к выходу.
— Не надо док-то-ра! — взвыл раненый.
Но Кравец уже бежал наверх, перескакивая через ступени.
Когда он с фельдшером из медпункта и дежурным милиционером вернулся в туалет, там уже никого не было. Только тёмная лужа в углу говорила, что резаный мужик ему не привиделся.
— Шпана вокзальная разборки устраивает, — констатировал старшина. — Ну, что, будем составлять протокол, или ты ничего не видел?
— Мне некогда составлять протокол, я в карауле…
— Ну, веди к своему начальнику!
Шалов уже рвал и метал:
— Где тебя носит, Кравец? Мы же на поезд опоздаем… Что он натворил, товарищ старшина?
— Не натворил, но является свидетелем преступления…
— Свидетелем… У нас поезд отправляется через десять минут да ещё куча вещей!
— Да я и не настаиваю. — Старшине самому, как видно, не хотелось «вешать» на своё дежурство «палку» — трудно раскрываемое преступление. — Как твой подчинённый скажет…
— Ну, что, Кравец, говори… — Шалов всем видом показывал, что альтернативы нет.
— Можно мы не станем составлять протокол? — Кравец был противен самому себе.
— Ладно, валяйте! Счастливого караула! — козырнул старшина.
— Тебя, Кравец, ни на минуту нельзя оставить! Вечно ты во что-то влипаешь! — сказал Шалов. — Бери вещмешок и живо на платформу!
— А куда мы едем, товарищ сержант? — До последнего момента адресом их командировки был некий «почтовый ящик» с четырехзначным номером. Но что это за «ящик» и где он располагается, Шалов важно называл «военной тайной». Он и сейчас продолжил гнуть своё:
— Много будешь знать — скоро состаришься.
Но шила-то в мешке не утаишь.
— Груз будем получать в Копейске, — шепнул Кравцу Захаров. — Я видел в билете у Шалова… Это же рядом с твоим домом!
— Чего же он нам не говорит?
— Боится, чтобы ты в самоволку не рванул!
От Копейска до Колгино и в самом деле было всего пятнадцать километров! На душе у Кравца посветлело. Забрезжила надежда — вдруг удастся оказаться дома, хотя бы на минуту!
В поезде Шалов неожиданно сделался благодушным:
— Мы все теперь одна команда. Надо держаться друг друга: вы за меня, а я за вас!
«За такого подержишься…» — переглянулись Кравец и Захаров. Только Мэсел поддакнул комоду:
— Так точно, товарищ сержант. Можете на нас рассчитывать!
«Кого же он мне напоминает? — подумал Кравец. — Ах, да! Шакала из мультфильма о Маугли… Что ж, хотя мы и одна команда, но, вопреки тому же мультику, кровь у нас разная…»
До номерного завода добрались, когда уже надвинулись сумерки. Разместив курсантов и багаж в комнате для охраны, Шалов пошёл в заводоуправление.
— В военную приёмку, — с видом знатока пояснил Мэсел. Кравец его не слушал. Он вернулся к мыслям о близком доме, о маме.
В комнате было жарко. Разморённый, Кравец незаметно задремал. Следом за ним все остальные.
— Рот-тя, подъём! — разбудил их Шалов, передразнивая старшину роты Геймана. Они заученно вскочили с мест.
— Я же предупреждал: сразу всем спать нельзя! — нравоучительно заметил сержант. — Кто-то один должен бодрствовать, следить за оружием! Ю андестенд?
— Понятно…
— Ол райт! Значит, так. Груз нам подадут в теплушках к заводскому тупику через три часа. Не раньше! Сейчас пойдём в заводскую столовую. Я договорился, нас покормят. Потом будем ждать погрузки… Ну, что ты на меня так смотришь, Кравец? Домой хочешь? Да тебя же одного отпустить никуда нельзя… Ты же — настоящее ходячее происшествие…
— Товарищ сержант, а вы отпустите меня не одного, а с Захаровым… — с разгоревшейся надеждой попросил Кравец. — Тут же рядом. Мы тачку возьмём и одним махом туда и обратно… У нас, в Колгино, никаких патрулей… А, товарищ сержант?
Шалов в этот вечер не походил на себя.
— Может, и правда отпустить… А водки привезёшь?
Кравец не сразу нашёлся с ответом.
— Постараюсь…
— Ну, смотри! И ты смотри, Захаров. Не только за собой, но и за ё фрэнд… Опоздаете, я с вас три шкуры спущу, — с добренькой улыбкой напутствовал Шалов. — Да, сдайте штык-ножи и про водку не забудьте! Здесь быть в двадцать ноль-ноль и ни минутой позже!
— Будем, товарищ сержант!
Ещё не веря в происходящее, они выбежали из проходной мимо вохровца, над головой которого висел старый, полуистёршийся лозунг: «Товарищи рабочие, инженеры и техники! Строго храните государственную тайну!» Кравец успел заметить, что стрелки на часах над дверью показывали половину шестого: «Успеем!» По протоптанной тропинке припустили вдоль забора, сверху опутанного колючей проволокой. Им повезло. В последний момент заскочили в отходивший автобус, который довёз до автовокзала. Там удачно поймали такси. Молодой чернявый водитель за пятёрку — месячная «стипендия» второкурсника — согласился «пулей» домчать их до Колгино и подождать полчаса, если оставят денежный залог, равный стоимости обратной дороги. «Какой разговор! Получишь, только дождись!»
Старенькая, постанывающая на ухабах «Волга», невзирая на возраст, резво взяла старт. Вскоре слева замаячили отвалы угольного разреза, как пояснил Кравец Захарову, самого глубокого на континенте. Даже во тьме были различимы берёзки, выросшие на старой насыпи. Новая — голой громадой высилась за ней, как настоящая, а не рукотворная гора…
Вот и бронзовый шахтёр с отбойным молотком на плече у въезда в пригород. Извилистые улочки поселка Тимофеевки. Бассейн. Двухэтажный вокзал и, разделённая яблоневой аллеей, улица Ленина. Парикмахерская. Книжный магазин. Ресторан «Урал». А вот и родной дом.
Как на крыльях, взлетели на третий этаж. Кравец позвонил и прислушался. Сердце стучало гулко. «Да нет же, это мамина палочка стучит о пол…»
— Кто там? — спросил из-за двери родной голос.
— Это я, мама, открой!

Глава вторая
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Телеграмму подполковнику Кравцу вручили ранним утром. Дежурный по мотострелковому полку, где Кравец служил заместителем командира по воспитательной работе, вместо обычного доклада о положении дел торопливо сунул ему телеграфный бланк.
«Срочно приезжай воскл знак мама тяжёлом состоянии тчк Анна Якимовна», — прочитал Кравец сообщение, которое уже несколько лет боялся получить. Поначалу он не обратил внимания, что телеграмма пришла на адрес войсковой части, а не домой, что на бланке нет необходимой в таких случаях подписи врача, заверенной на почтамте.
На это сразу же указал ему командир полка полковник Смолин, к которому обратился Кравец.
— Всё понимаю, комиссар, — так, по старинке, Смолин обращался к своему заму, — понимаю, но официально, в отпуск по семейным обстоятельствам, отпустить не могу. Тут буча какая-то закручивается. Сегодня в четырнадцать ноль-ноль комдив собирает весь офицерский состав. Что будет на совещании, пока даже мне неизвестно. А ты знаешь, какие у меня в дивизии «уши»…
Кравец кивнул, мол, помнит, что супруга командира работает в секретной части. Благодаря ей в полку раньше соседей узнают обо всём, что планирует командование.
— Как мне поступить, Сергей Владимирович?
— Ну, что ты вопросы задаёшь, ёкарный бабай, как будто первый год в армии… Иди к начмеду. Я позвоню, чтобы сварганил тебе освобождение денька на три. У тебя же мать где-то под Челябинском — успеешь обернуться. Ну, а если, не дай бог, что-то серьёзное с ней, дашь телеграмму на моё имя по всей форме…
— Спасибо, командир, — поблагодарил Кравец, а про себя подумал, что, наверное, серьёзней не бывает, иначе Анна Якимовна, мамина соседка и его бывшая учительница, вызывать бы не стала.
Смолин приобнял заместителя за плечи:
— Ну, что ты, Саня: мать — это святое! Возьми мой уазик. Заедешь домой, соберёшь чемодан — и на автовокзал…
Домой Кравец заезжать не стал. С Тамарой он уже давно находился в состоянии «холодной войны», да и новость о болезни свекрови вряд ли произвела бы на жену впечатление. С его матерью она отношений не поддерживала. А отсутствие дома самого Кравца из-за частых командировок и ставших традиционными задержек на службе жена просто не заметит.
Всё необходимое для поездки было под рукой. Бритвенные принадлежности, полотенце, мыло и зубную щётку он извлёк из тревожного чемодана, хранившегося в кабинете. Денег перехватил у начфина. Уже год как денежное содержание выплачивалось нерегулярно и с задержкой на несколько месяцев, но у полкового финансиста денежки водились.
— С первой получки отдам, — пообещал Кравец.
— Ого, когда она ещё будет… — хмыкнул начфин и тут же спохватился: — Да вы не беспокойтесь, Александр Викторович: когда сможете, тогда и отдадите…
Всю дорогу от Екатеринбурга до Челябинска, поёживаясь в стылом «Икарусе» и потом, в колгинском ЛиАЗе, Кравец думал о матери, вспоминал последний приезд к ней.
Уже несколько лет мать, которую он, любя, называл по имени и отчеству — Ниной Ивановной, едва передвигалась по своей «хрущёвке», во двор выходила только с помощью соседей, и то всё реже и реже. В больницу, невзирая на уговоры, ложиться наотрез отказывалась. Говорила, что её «болячки» — дело возрастное и никакие врачи тут не помогут.
Кравец всё же привёз к ней доктора из гарнизонной поликлиники. Он после осмотра сказал:
— Ваша матушка, подполковник, нуждается в постоянном уходе… С её хворями одной жить нельзя…
— Не знаю, что делать. Ко мне она ехать не хочет, мол, старое дерево на другое место не пересаживают. А для перевода к ней поближе нужно заключение ВВК[2]…
— Будет вам заключение, — пообещал врач и не обманул.
Через пару месяцев в отдел кадров управления по воспитательной работе округа такое заключение поступило. В нём значилось, что по состоянию здоровья матери подполковник Кравец А.В. должен быть переведён для дальнейшего прохождения службы в город Челябинск. Знакомый кадровик заверял Кравца, что перевод состоится в ближайшие месяцы. Однако прошёл год, а никаких перемен в службе не произошло. Кравец снова написал рапорт. Потом ещё и ещё… Ответа ни на один из них так и не получил.
— Дай взятку… — посоветовали ему. — Сейчас без этого ничего не добьёшься…
— Никогда на лапу не давал и тут не стану!
— Тогда перевода не жди…
— Почему? Мне же по закону положено…
— Какие теперь законы? Лучше обратись прямо к начальнику управления. Он ведь твой давний знакомый!
Кравец покачал головой: «Просить не буду!»
Конечно, он использовал любую возможность, чтобы заглянуть к матери. Едет ли в командировку, возвращается ли с учений… Благо от места службы до родного дома — всего двести пятьдесят километров. А от окружного полигона — и того ближе.
Последний раз он видел мать месяц назад. Ничего не предвещало резкого ухудшения её здоровья. Нина Ивановна, как всегда, улыбалась, шутила. У неё такая манера: не сосредоточиваться на своих болезнях, будто бы их и нет вовсе. Только взгляд был не такой, как обычно, а тревожный, пристальный. Или, может быть, это сейчас так припомнилось ему…
Говорят, что люди должны чувствовать, когда близким плохо. Может, это и так. А вот Кравец ничего не почувствовал. Наверное, слишком был занят разборками с Тамарой, служебными делами… Теперь корил себя за это и мрачнел всё больше.
В дверях маминой квартиры торчала записка: «Ключ у меня» — и подпись соседки.
Когда на его звонок Анна Якимовна открыла дверь, сердце у Кравца сжалось: неужели опоздал?..
— Нину Ивановну вчера на «скорой» увезли. Она в реанимации, я узнавала: у неё инсульт, — скороговоркой сообщила соседка и, заметив порывистое движение Кравца, удержала: — Куда ты, Сашенька? Сейчас не пустят. Утром вместе пойдём…
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Два эскадрона несутся навстречу друг другу. Мёрзлые комья со звоном летят из-под копыт. Хрипят кони. Пена с боков летит клоками. Перекошены криком и ненавистью лица всадников. Над одной лавой трещит и мечется красный флаг, над другой — бело-зелёный, колчаковский.
Сшиблись. Зазвенела сталь. Обагрился снег. Ржут кони, вертятся. Кричат раненые. Матерятся пока что уцелевшие. Вдруг двое, сойдясь в сече, встали на стременах, застыли на миг, почти одновременно выдохнули:
— А-а!
— О-о!
— Ванька!
— Антон!
— Едрить тя в корень!
— Братка!
Соскочили со стремян. Обнялись. Тяжело отстранились.
— Ты с голопузыми? Какого рожна?
— А ты с мироедами?
— Ты ж офицер! Присягу давал!
— Кому? Царю? Так нет больше царя! Расстреляли…
— При чём тут царь? Ты России присягал… Присяга дважды не даётся!
— А я России и не изменял! Как служил ей, так и служу…
— Ты-то, может, и служишь, а вот внук твой…
— Какой внук, Антон? У меня дочке всего три года!
— Как это какой? Сашка… Он-то своей присяге точно изменил! — сказал Антон, и… Кравец проснулся.
Он долго лежал, уставясь в потолок маминой комнаты, чувствуя себя усталым, как столетний старик. «А ведь деду Ивану было бы сто лет, доживи он до сего дня!»
…В больницу отправились, как было условленно, вместе с Анной Якимовной. В справочной узнали, что пациентка Кравец Н. И. ещё в реанимации и посещение её нежелательно. Лечащим врачом оказался соученик Кравца из параллельного класса — Андрей Живетьев.
Он обнадёжил:
— Мать твою на ноги поставим. Считай, Александр, что ей повезло. Правосторонний инсульт.
— Что я могу сделать?
— Если при деньгах, купи лекарства импортные. Я выпишу. Да ещё можешь заплатить медсестре. Так сказать, за персональное внимание… Ты же знаешь, на блокадном пайке нас государство держит…
— Какой разговор. Заплачу, лишь бы на пользу пошло. Сколько мама пробудет у тебя?
Живетьев пожал плечами:
— Трудно сказать, как реабилитационный период пойдёт. Обычно недели две-три. Да не волнуйся. Обещаю, что к матушке твоей будет отношение самое доброе…
— А мне когда можно её навестить?
— Приходи завтра. Но, само собой разумеется, ненадолго и без всяких треволнений для больной. Уразумел?
— Спасибо, Андрей.
Когда вернулись из больницы, Анна Якимовна предложила пообедать. Кравец отказался: хотелось побыть одному. Перекусил дома всухомятку. Потом достал альбом и стал разглядывать фотографии. Остановился на одной, где мама была сорокалетней, улыбчивой, и едва не расплакался. Ощутил себя таким же беззащитным и беспомощным, как в то утро, когда впервые пошёл в детский сад. Мама оставила его одного среди незнакомых детей. Он плакал, колотил по стеклу ладошками, умолял её вернуться, взять с собой, а она, прихрамывая, не оборачиваясь, уходила всё дальше и дальше. «И ощутить сиротство, как блаженство», — неожиданно пришли на ум ахмадулинские строки. «Что за бред? Какое может быть блаженство? Нет, это не о настоящем сиротстве…» Ему стало страшно, а что, если мама, вопреки увереньям Живетьева, вдруг умрёт? Как он будет без неё?
Ему было семь лет, когда у мамы случился сердечный приступ. Он тогда жутко испугался и понял, что мама для него — всё. Когда повзрослел, её влияние вроде бы уменьшилось. Военное училище. Служба. Женитьба на Тамаре. Рождение сына… Отдельная, самостоятельная жизнь. Мать как будто отошла в тень. Но её присутствие в своей судьбе ощущал всегда. Был уверен, что с ним ничего не случится, пока мама жива.
В последние годы в доме у матери появились иконы и Библия. Нина Ивановна и Кравцу вручила маленькое Евангелие и иконку с изображением князя Александра Невского.
— Ты же некрещёная… — удивился он.
— Мы все крещёные, кто в мои годы родился…
— Ты об этом никогда не говорила…
— Нельзя было, вот и не говорила.
— А теперь что, можно? — усмехнулся Кравец. — Новая мода: церковь, иконы… Вон даже бывший секретарь Свердловского обкома партии Ельцин в храм со свечкой ходит… А ведь совсем недавно приказ отдавал о сносе дома, где царя грохнули. И ты, Нина Ивановна, туда же… Где ж вы все были, когда церкви разрушали и священников расстреливали?
Мать обиженно поджала губы. Но перед самым отъездом снова попросила:
— Сынок, возьми иконку… И послушай мать: покрестись… Я тебе защита теперь ненадёжная, а Он защитит…
— Что-то не больно он твою семью защитил… — сказал Кравец, но иконку взял.
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Историю маминой родни Кравец узнал поздно. Уже во время «перестройки», той самой, о которой мрачно шутили, что она когда-то перерастёт в перестрелку. До перестрелки пока ещё не дошло. А вот иллюзий в головах у тех, кого называли «человеческим фактором», возникло немало. О демократии. О свободе слова. Об исторической памяти. Не устоял и Кравец, поверил в «социализм с человеческим лицом». Задумал написать книгу об армии. О той, какой она была до революции. А ещё — о современной. О том, что мешает ей быть по-настоящему сильной и боеспособной. Название придумал — «Сказание об офицерской чести». Поделился планами с матерью.
Она сказала, приглушив голос, хотя они были одни:
— Не делай этого, сынок! Посадят…
— Сейчас не сталинские времена! За книги не сажают.
— Времена для простых людей всегда одни и те же. От сумы да от тюрьмы не зарекайся…
— Да ты, Нина Ивановна, настоящая диссидентка… Вот уж никогда не подумал бы…
— Ты, сынок, о многом судишь торопливо, потому что страха настоящего не знал. А со мной он — всю жизнь, с самого детства…
…Семья прадеда Кравца, выходца из Полтавской губернии, оказалась на Урале во время столыпинской реформы, давшей крестьянам наделы и разрешившей строить хутора на окраинных землях Российской империи. Семья была большая, и, что важнее прочего, все пятеро детей — мужеского полу. На каждого, по закону, положен отрезок пахотной земли. Так, что общий надел вышел приличным. Поселенцы работы не гнушались. После первого урожая отстроили хутор. Назвали Николаевкой. То ли в честь государя императора, то ли по имени бывшего владельца этих земель — помещика Николаева.
Подросли сыновья. Завели семьи. Рядом с отцовским куренём свои дома поставили. Паровую мельницу приобрели. Одну на всех. Конечно, у каждого в хозяйстве и лошади, и коровы, и даже верблюды были. А овец и птицу просто не считали…
Жили своим трудом и по труду. Нелегко, но сытно. Надеялись, что заживут лучше.
Когда случилась война с немцами, многие мужики, в том числе и дед Кравца — Иван, ушли на фронт. Он и его братья оказались в кавалерии, но в разных частях. Иван и старший брат, Антон, отличились во время Брусиловского прорыва, выслужили офицерские чины и Георгия — за храбрость. Три других брата погибли в Курляндии.
После февраля семнадцатого Иван и Антон вернулись домой. Хозяйство в их отсутствие пришло в упадок. Только стали его поднимать, началась другая война. Белые, красные, зелёные, чехи, колчаковцы, чапаевцы. Все они вытаптывали пашни и сенокосы, опустошали дома, уводили с собой лошадей и не успевших спрятаться мужчин. Братья оказались под разными флагами. Так продолжалось, пока однажды не сошлись — лоб в лоб. Как в кино… Обнялись, расцеловались. Ивану удалось уговорить Антона, и тот вместе со своим эскадроном перешёл на сторону Советов…
— Эту быль, мама, я от бабушки слышал…
— А вот двадцать третьего февраля тридцатого года…
— Был день Рабоче-Крестьянской Красной Армии и Военно-Морского Флота…
— Так оно, конечно. Но это ещё и день, когда нас раскулачили…
— Да вы разве были кулаки?
— Конечно нет. После Гражданской жили бедно. Но со временем и лошадь снова появились, и корова, и овечки. Куда меньше, чем до войны, но всё-таки какое-никакое хозяйство. Встали бы на ноги покрепче, но в двадцать девятом дошли до Николаевки слухи о коллективизации. Дядя Антон всё своё имущество продал и уехал на Кубань. А дед твой остался. Надеялся, что не тронут как бывшего красноармейца. Правда, перед самым тридцатым годом уехал и он. В Ташкент. Якобы для покупки посевного зерна. На самом деле с расчётом: мол, семью без кормильца с места срывать не станут. Стали. Ещё как! За неделю до высылки приехали на хутор уполномоченные из Кислянки — села, что верстах в семи от нас. Отняли все тёплые вещи. Бабушку твою и нас, детей, из родного дома выселили во времянку с земляным полом. Всю скотину со двора увели. Продукты, сельхозинструмент — всё забрали. Даже балалайку и мешок с семечками. А в ночь на двадцать третье приехали снова. На этот раз с ними был председатель сельсовета. Он когда-то в молодости за нашей мамой сильно приударял, но она деда твоего выбрала. Наверное, председатель с того времени злобу и затаил. «Собирайся, — говорит, — Фрося, к белым медведям. Там тебе и Ванькиным выродкам жарко будет!» Погрузили нас на сани. В деревянный короб с сеном. И повезли. Холод был страшный. Двое суток добирались до станции Шумиха. Потом пересадили в теплушки. Везли ещё несколько дней до Тобольска. Затем снова на санях до поселения Малый Нарыс. Привезли в тайгу — снег по пояс. Выгрузили: «Здесь будете жить!» А где, как? Никого не волнует. Там я и простыла. Заработала туберкулез кости. Были сильные нарывы. А в районе лечить отказывались. Дескать, дочь врагов народа — не положено. Могла и вовсе сгинуть, да учительница, тоже из ссыльных, надоумила написать письмо в Москву, Косареву. Был такой секретарь комсомола…
— Слышал… Его в тридцать седьмом расстреляли.
— А в тридцать первом он мне помог. Пришёл ответ в комендатуру для ссыльных переселенцев, что дети за родителей не отвечают и девочку надо отправить на лечение… К этому времени и дед твой нас разыскал. Добровольно в ссылку приехал, вслед за семьей.
— Надо же, не струсил…
— Они же с твоей бабушкой венчаны были. Перед лицом Господа клялись. Это не шутки.
— Ты, Нина Ивановна, опять проповеди читаешь… Лучше расскажи, что дальше было…
— А дальше повезли меня в больницу. На лодке. А у меня уже жар и боли сильные. Плачу тихонько. А папа строгий был, говорит: «Терпи! Не хнычь, а то накажу!» Когда в Тобольске поднимались в гору по Прямскому взвозу, родители несли меня на носилках и остановились передохнуть, к нам подошёл какой-то мужчина и попросил у отца прикурить. После отец сказал, что это бывший троцкист. Находится на поселении. «Что он говорил?» — спросила мама. «Всё сетовал, мол, жил бы Ленин, с нами такой беды не случилось бы…»
— Мам, ну, Ленин, Сталин, это я понимаю, это было давно. А мне-то почему нельзя книгу писать?
— Разве давно? Полвека не прошло. Вот у нас в Малом Нарысе был старичок, Кузьмичом его все звали. Он, как только война с фашистами началась, на завалинке с соседом поделился своими соображениями. Мол, зачем столько народу губить? Лучше бы, как в старину, Гитлер со Сталиным на кулачках сошлись и силой померялись. Кто победит, тому и править… Что ты думаешь? На следующее утро забрали Кузьмича, и больше его никто не видел…
— Не беспокойся. Теперь за слова не расстреливают. Ладно, если ты так боишься, я не буду писать эту книгу…
— Вот и хорошо, — посветлела лицом мать. — Помнишь, как бабушка говорила: «Не высовывайся — целей будешь!»
…Книгу Кравец всё-таки написал. Понёс рукопись в местное издательство. Сунулся в кабинет главного редактора. Секретарша, дама бальзаковского возраста, вся в буклях и рюшах, к главному его не пустила. После долгих переговоров, сопровождавшихся ослепительной улыбкой посетителя, она из уважения к офицерским эполетам, а может, по причине неутолённой любви ко всем представителям противоположного пола, направила Кравца в общественно-политическую редакцию. Редактор — невзрачный мужичок неопределённого возраста — повертел в руках папку с рукописью и присоединил её к кипе, громоздящейся на столе.
— Зайдите через месяц-полтора…
«Оставь надежды, всяк сюда входящий», — подумал Кравец, но через пять недель зашёл в издательство.
На этот раз редактор встретил его по-другому. Он долго тряс Кравцу руку и бормотал, что никак не ожидал от человека военного подобной смелости суждений и откровений об армейской жизни.
— И под грубой солдатской шинелью может биться пламенное сердце, — перефразируя Лермонтова, ответил польщённый Кравец.
— Я буду предлагать вашу рукопись в план издательства… — важно сказал редактор.
— На следующий год?
— Ну что вы, голубчик, — перешёл собеседник на отеческий тон. — Планы издательства свёрстаны на пятилетку вперёд. У нас даже члены Союза писателей в очередь стоят…
Кравец нахмурился.
— Не огорчайтесь и не теряйте надежды. Главное, вы написали хорошую книгу… Будем надеяться на лучшее, — утешил редактор.
Книга так и не увидела свет, хотя и попала в план издательства на тысяча девятьсот девяносто первый год. А когда он наступил, стало не до книг об армии. Да и вообще не до книг…
В условиях рынка местное издательство не выдержало конкуренции с крупными московскими фирмами и распалось. Рукопись Кравца бесследно исчезла. Да в это время он и не вспоминал о ней. Реформаторы перевернули всю жизнь страны вверх ногами и не оставили людям никакого права, кроме одного — бороться за существование. Не в переносном, а в прямом смысле слова. Курсантская присказка «Приказано выжить!» по сравнению с реальностями новой жизни выглядела детским лепетом. В конце августа того же года пришёл указ Ельцина о приостановке деятельности коммунистической партии. Кравец вместе с остальными политработниками оказался за штатом. Несколько месяцев находился в подвешенном состоянии, не зная, как сложится дальнейшая служба, чем будет кормить семью. Тут уж точно не до писательской карьеры!
Но удивительное дело, именно когда разладились и личная жизнь, и жизнь государства, которому он присягал, к нему вернулась способность писать стихи, почти забытая с курсантской поры. «Самозащита души» — так для себя определил Кравец назначение поэзии.
«Поэты ходят пятками по лезвию ножа и режут в кровь свои босые души», — повторял он строчки Высоцкого. Именно так: босые души и — в кровь! Откуда приходит вдохновение или нечто другое, что движет рукой и сердцем, это оставалось загадкой. Но он вывел для себя формулу: чем труднее, невыносимее жизнь, тем больше вероятности, что стихи родятся.
Вот и сейчас, глядя на фотографию матери, он почувствовал их приближение. Не к месту, невпопад. Или, напротив, — в самую точку…
Если под уклон ведёт дорога
И мелькают без просвета дни,
К маме обращаюсь, словно к Богу,
Мысленно: спаси и сохрани!
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Анна Якимовна вошла неслышно. Присела на краешек дивана рядом с Кравцом, спросила:
— Ты чего дверь не закрываешь? Сейчас время, сам знаешь какое…
Он пожал плечами. Анна Якимовна какое-то время посидела молча, потом, совсем, как в школе, повернула его к себе и заглянула в глаза:
— Не знаю, стоит ли показывать тебе это. — Она вынула из кармана байкового халата конверт.
— Что такое?
— Сам увидишь… Думаю, всё-таки ты должен прочитать… Именно после этого письма с Ниной и случился удар… Извини меня… — Она отдала конверт и ушла.
Кравец посмотрел на адрес и сразу узнал почерк жены. Достал сложенный вдвое листок из тетради в клетку. На листке — ни здравствуйте, ни до свидания — всего две фразы: «Я ненавижу вашего сына! И сделаю всё, чтобы мой сын не был похож на него!»
…С Тамарой он познакомился на четвёртом курсе, так, как обычно знакомятся курсанты, — в увольнении. Один из товарищей пригласил его на свадьбу. В числе подружек невесты оказалась рыжеволосая разбитная девчонка с огромными голубыми глазами.
— Тамара, — смело представилась она, оказавшись за столом по правую руку от Кравца.
— Царица Тамар… — пошутил он.
Девушка ответила вполне серьёзно:
— Почему бы и нет. — И тут же лукаво рассмеялась, окинув его благосклонным взглядом.
Потом были танцы. Одна подвыпившая девица пригласила его, повисла на шее и неожиданно поцеловала в губы. Вот тут и случилось нечто из ряда вон выходящее. Тамара оттолкнула соперницу и, закатив Кравцу пощечину, метнулась к выходу. Кравец за ней. Догнал на троллейбусной остановке и, чего сам от себя не ожидал, врезал ответную оплеуху. Тамара зашипела, как взбешённая кошка, и попыталась полоснуть ногтями по щеке. Он перехватил её руки, крепко сжал запястья. Тамара обмякла и припала к нему…
Любил ли он её? Кравец не знал. Возможно, просто пришло время. Один из преподавателей училища назвал этот период в жизни курсантов «брачно-гнездовым». Все старшекурсники искали себе подруг, чтобы по выпуску не ехать в дальние гарнизоны в одиночку. Да и, действительно, время пришло. Невзирая на физическую и интеллектуальную нагрузку, гормоны в организме играли. Сны, в которых преобладали обнажённые красавицы, замучили… Было и ещё одно обстоятельство. «Женатики» получали еженедельно два суточных увольнения в город, а это на четвёртом году жизни в казарме аргумент весомый.
Пару месяцев спустя, после их знакомства, когда от поцелуев дело естественным порядком дошло до того, к чему яростно взывали гормоны, Тамара упёрлась:
— Милый, а это после свадьбы…
— Так давай поженимся!
— Ишь какой торопыга… А меня ты спросил?
— А чего спрашивать, если ты со мной сейчас в чём мама родила?..
— Лежать в одной постели — это ещё не повод для женитьбы…
— А что повод?
— Любовь, глупенький, любовь…
— Ты что, меня не любишь?
— А ты?
— Что за манера отвечать вопросом на вопрос? Пойдём лучше в ЗАГС!
Решили подать заявление через неделю. А накануне этого похода приснилось Кравцу, будто лежит он на полянке с изумрудной травой. Над ним небо высокое, голубое, как Тамаркины глаза. Хорошо на душе у Кравца. Безоблачно. Разнежился он. Блаженствует. Но боковым зрением замечает, что трава справа от него заколыхалась. Что-то живое в ней. Страшное. И точно, выползает рядом с ним змея необычной окраски — рыжие и чёрные полосы. Кравец понимает, что змея ядовитая. Она заползает к нему на грудь. Свивается в кольцо там, где сердце, и тянется своей мордой с удивительно голубыми глазами и чёрным раздвоенным язычком к лицу. Всё внутри у него холодеет, а змея целует его…
Он проснулся со странным ощущением, что совершает горькую ошибку, но в ЗАГС всё-таки пошёл. Характер отступить не позволил… Потом была свадьба. Нина Ивановна, узнавшая о ней в последнюю очередь и приехавшая в Курган перед самым бракосочетанием, сдерживала слёзы, старалась не показать, что не одобряет выбор сына. Она и Тамара были друг с другом любезны и обходительны. Но Кравец, будь он внимательней и не так занят собой, сумел бы разглядеть, что новоиспечённые свекровь и сноха с первого взгляда не понравились друг другу.
Впрочем, времени и возможности для проявления взаимной антипатии у них не оказалось. Вскоре молодые супруги уехали, как и предполагалось, в дальний гарнизон. Потом родился сын, названный Иваном, в честь деда. Были переводы и переезды. Тамара то сидела с малышом, то пропадала в школе, где преподавала математику. Кравец большее время суток был на службе. Обычная жизнь офицерской семьи.
Только отношения у молодых супругов были не совсем обычные. То ластятся, как два голубка, то ссорятся — дым коромыслом. Всё не могли определить: кто в доме хозяин… Правда, до оплеух, как в день знакомства, не доходило, но покоя не было — ни ему, ни ей. Задним умом Кравец понимал, что сам виноват во многом. Где надо бы настоять, уступал, а где следовало бы сдержать эмоции, был нетерпимым. Слабым оправданием служило, что не знал он, как должен вести себя мужчина в семье. Мать и отец разошлись, когда ему не исполнилось и трёх лет. Из такой же несостоявшейся семьи оказалась и Тамара. Вот и строили свои отношения методом проб и ошибок. И может, притёрлись бы когда-то, притерпелись, но однажды…
Кравец вернулся с учений на день раньше, чем обещал. Приехал поздно вечером, открыл дверь своим ключом. В прихожей споткнулся о чьи-то незнакомые ботинки. Боясь поверить очевидному, шагнул в спальню и первое, что увидел, — смятый Тамарин халат, обвивающий рукавами чужую рубашку…
— А-а-а-а! — не то застонал, не то взревел он и сорвал со спящих одеяло. Но драться не стал. — Одевайся, уходи! — бросил проснувшемуся и перепуганному парню.
— Что ты в нём нашла, в сморчке этом? — допытывался у жены, когда остались одни. Его переполняла обида, смешанная с жалостью: к себе, обманутому, и к ней, бестолковой. «Даже сблудить так, чтобы никто об этом не знал, ума не хватило!»
Тамара, поначалу побледневшая и задрожавшая, пришла в себя и ответила вызывающе:
— Ты на себя посмотри, поэт-самоучка!
— Ну, ты и тварь! — Кравец хлопнул дверью и ушёл в офицерское общежитие.
— Ты даже за себя постоять не можешь! — упрекала Тамара, когда они помирились и сошлись вновь. — У тебя жену из-под носа уводят, а ты…
— Сучка не захочет, кобель не вскочит…
— Я тебе не сучка!
— А я не дурак из-за тебя кулаками махать!
— Ничего, ещё помашешь…
И точно. Пришлось Кравцу не раз махать кулаками. После тридцати Тамара как с цепи сорвалась. Приходила домой за полночь. «Дыша духами и туманами», так, кажется, у Блока. От неё пахло кабаком и чужими мужиками. Со вторым и третьим её любовником Кравец бился насмерть. Не помогло. Подал заявление на развод. Не развели. Сын был ещё маленьким. Потом смирился, не смирился, но заявлений больше не писал. Надо было поступать в академию, а кто же разведённого в ВПА[3] примет? А дальше — повышение по службе. Значит, снова разводиться нельзя… Какой же ты замполит полка, когда с собственной женой справиться не можешь? Да и Тамара со временем стала умнее. Любовников в дом приводить перестала. Если и встречалась с ними, то где-то на стороне. Так и жили: под одной крышей, а будто бы и не в браке…
Нина Ивановна, конечно, догадывалась, что в семейной жизни сына что-то не так. Но с вопросами не лезла и советами не досаждала. Кравец ей ничего не рассказывал. Не хотел волновать. А Тамара вот не побоялась…
Чем могла мать так насолить Тамаре? Как вообще может женщина, которая сама мать, написать другой матери такое?
Он силился припомнить, когда мать и Тамара повздорили. И не вспомнил. Тамара после свадьбы почти не встречалась с Ниной Ивановной. Даже во время отпусков, когда Кравец собирался в Колгино, находила любые предлоги, чтобы не поехать к свекрови. Внешне, конечно, соблюдались приличия: открытки к Новому году и к дням рождения, приветы в письмах, редкие посылочки. В одну сторону — с отрезами на платье или косынками, в другую — с вязаными носками, свитерами для сына, снохи и внука, с картонными коробочками-шкатулками, которые, выйдя на пенсию, научилась красиво мастерить Нина Ивановна.
«Неужели это из-за того случая?» — встрепенулся он.
Да, был один случай, когда Кравец влюбился. Может быть, впервые. По-настоящему. С Валентиной он повстречался в Москве, когда учился в академии. Познакомились у Большого театра, куда Кравец ходил для «повышения эстетического уровня». Его сокурсник на спектакль не пришёл. Из толпы жаждущих попасть на премьеру Кравец выбрал хрупкую девушку и предложил ей лишний билет. В антракте, как и положено кавалеру, пригласил Валентину в буфет. Разговорились. Она, оказалось, тоже учится заочно. В экономическом институте имени Плеханова. А живёт в Челябинске. То есть ко всему прочему — землячка. За время сессии встретились с ней ещё несколько раз. Бродили по Страстному бульвару, держась за руки, как дети. Даже не целовались. Но искра между ними проскочила. Договорились встретиться в Челябинске через месяц.
В один из выходных он сказал жене, что поедет к матери, а сам отправился к Валентине. Тамаре обычно дела не было до того, где находится её благоверный, а тут словно почуяла что-то. Позвонила в Колгино соседке Нины Ивановны и поинтересовалась, приезжал ли Кравец. По возвращении устроила ему допрос с пристрастием: где был, что делал?
— У матери, — соврал Кравец.
— Врёшь! Не был ты у неё!
— Да поезжай к ней сама и проверь: был или не был…
— Ты со своей мамочкой всегда заодно! — рубанула Тамара и в этот вечер дома не ночевала.
Теперь ясно, что жена посчитала Нину Ивановну причастной к его измене. А измены, в привычном понимании, никакой не было. Они с Валентиной просто просидели рядом до утра. Пили кофе. И говорили. Обо всём. Тамаре, наверное, трудно даже представить, что такое бывает.
— Ты женатый человек, — говорила Валентина. — Я не могу разрушать твою семью. Пусть даже и неудачную. Может быть, когда всё переменится, мы встретимся и…
Они больше не встретились. Валентину сбил грузовик с пьяным водителем за рулём. Об этом Кравец узнал из заметки в челябинской газете.
«Я ненавижу вашего сына! И сделаю всё, чтобы мой не был похож на него!» — он снова перечёл письмо. Что ж, Тамара давно начала выполнять своё обещание. Сын всё больше сторонится его. Наотрез отказался пойти в суворовское училище: «Ну, ты даёшь, ещё я в армии только не служил… Что мне, делать больше нечего?» Иван живёт своей жизнью, в которой только телевизор да телефонные звонки знакомым девчонкам. А может, и что-то другое, неведомое Кравцу… Горько сознавать, что твоё чадо будто бы и не твоё. Словно и не стирал ты его пелёнки, не рассказывал сказки, когда он был малышом, не носился по больницам, когда он болел… «А что, если я сам виноват в отчуждении сына? Ведь у меня всегда впереди семьи служба была. Служба и литература. А сын-то — живой человек! Ему не рукописи, не звёздочки на погонах, а я сам нужен…»
Кравец скомкал Тамарино письмо. Потом разгладил и засунул в конверт. «Зачем? Чтобы когда-нибудь ткнуть ей в лицо, обвинить?.. Глупо. Она давно чужая… Ей ни к чему мои обвинения, моя боль. Вывод один: винить надо себя одного. За всё. В том числе за это послание. А, значит, и за мамину болезнь…»
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Ночь была бессонной. Он лежал на стареньком диване, пружины которого больно впивались под ребра, и глядел в окно. Там, под порывами ветра, метались из стороны в сторону ветки старого тополя. На тёмном небе стыла одинокая звезда, создавая иллюзию далёкого маячка, дарующего надежду. Теснились в голове мысли, одна мрачнее другой. И ни одного просвета между ними, словно жизнь уже закончилась и потеряла всякий смысл…
Вспомнилось вдруг, как после второй измены жены пытался повеситься. В ванной приладил к трубе бельевую верёвку. Завязал петлю. Просунул голову… И тут в дверь забарабанил сын — Ване тогда было пять:
— Папа, папа! Открой! — И заплакал навзрыд, как будто понял, что происходит.
Кравец мог бы подогнуть колени и повиснуть в удавке, но вдруг увидел ситуацию со стороны: плачущий ребёнок колотит в дверь, а за ней — здоровый мужик пытается свести счёты с жизнью из-за того, что запутался и не может найти выхода… «Что будет с мальчишкой, когда он увидит меня с выпавшим языком и вытаращенными зенками?» Картина показалась настолько дикой, что он тут же развязал узел, спрятал верёвку в стиральную машину и распахнул дверь.
…Утром он побывал в больнице. Нина Ивановна была ещё очень слаба. Пока он был у неё в палате, дважды заглядывала сестра, которой он вчера вручил деньги. «Отрабатывает аванс», — подумал Кравец.
Из больницы он отправился на почту. Выстояв длинную очередь, отослал в часть телеграмму, заверенную Живетьевым.
Не успел вернуться домой, как по батарее застучали. Тук-тук-тук. Пауза. Тук-тук-тук. Условный сигнал — вас к телефону.
Это соседка сверху — Зоя Петровна. Та самая, что когда-то «сдала» его Тамаре. У неё — единственный на весь подъезд телефон, установленный ещё в советские времена. Мать Кравца безрезультатно простояла в льготной очереди семнадцать лет. А вот Зоя Петровна поставила телефон через полгода работы в буфете горкома партии. Правда, надо отдать ей должное, она никогда никому не отказывала: ночь-за полночь, приходи, звони, если нужно. Вот даже условный сигнал придумала, как к телефону соседей звать…
Он поднялся к ней, спросил:
— Кто там, Петровна?
— Из части тебя, Саша… — доложила соседка. — Полковник какой-то, фамилию не расслышала…
— И чего хотят? Я ведь только что телеграмму о болезни матери отправил…
Звонил Смолин:
— Привет, комиссар… Как дела?
Кравец коротко объяснил ситуацию, спросил:
— Телеграмму получил?
— Нет ещё. Но если бы и получил, всё равно позвонил бы…
— Что случилось?
— Да, на войну готовимся…
— Ты чего, Сергей Владимирович, открытым текстом шпаришь? Враг подслушивает! — по привычке понизил голос Кравец.
— Да какие теперь секреты? Бакатин, ёкарный бабай, все наши секреты вместе с шифровальными кодами американцам выдал… По телевизору да из газет нынче можно больше узнать, чем из документов с грифом… Не волнуйся, Саня: тот, кто не должен знать о наших приготовлениях, узнал о них в первую очередь… Как говорится, враг среди нас!
— А кто враг-то?
— Не поверишь, сам не знаю… Эшелоны оформляем на юг… До той узловой, куда третий мотострелковый отправили. Помнишь?
— Ага, — отозвался Кравец. Речь шла о Северной Осетии, где уже пару месяцев находился батальон их полка.
Кравцу не к месту вспомнилось, как в декабре семьдесят девятого на их аэродроме для дозаправки приземлились десять Ан-12, до отказа набитых десантниками, без знаков различия, но с полным снаряжением и боекомплектом. Прилёт этот был окутан какой-то тайной. В автозаправщики были посажены офицеры батальона обеспечения, на стоянках дежурили инженеры и политотдельцы. Пока специалисты осматривали и заправляли самолеты, Кравец вместе с другими политработниками разносил газеты и термосы с горячим чаем.
Первый вопрос, который задавали в каждом самолете, — выходить из них десантникам было категорически запрещено:
— Ребята, что в мире происходит?
Стало понятно: они не знают, куда летят. Потом выяснилось — в Афган. «Всякая большая война начинается с тайны и неразберихи», — подвёл итог невесёлым воспоминаниям Кравец, но в трубку сказал ободряюще:
— Может, не так страшен чёрт, как его малюют? Может, это и не война?..
— Не думаю… Слишком много помощников из штаба округа понаехало… Подготовку к командировке контролируют. Но и окружники, ёкарный бабай, не знают, в какой бочке мы будем затычкой… Наше дело — телячье… Куда прикажут, туда и поедем… — продолжил Смолин излагать диспозицию. — Я вот что тебе звоню, Саня. Нужен ты здесь позарез! Знаю, что причина у тебя уважительная… Но если сможешь, приезжай поскорей!
— Приеду, командир, — пообещал Кравец.
Попрощавшись со Смолиным и поблагодарив Зою Петровну, он спустился к себе. Наскоро собрался. Задумался: идти к матери проститься или лучше написать ей письмо? Решил написать.
Закрыл квартиру. Зашёл к Анне Якимовне. Она встревожилась:
— К чему такая спешка?
— Так надо, Анна Якимовна. Вы же сами нас учили: прежде думай о Родине, а потом о себе…
— А что я Нине скажу?
— Ничего пока говорить не надо. Потом объясните, что срочно вызвали в часть.
— Куда же ты, на ночь глядя?
— До Челябинска как-нибудь доберусь, а там ночной поезд до Екатеринбурга… Вы уж присмотрите, пожалуйста, за мамой… Вот деньги на расходы… — Он протянул несколько купюр и ключи от квартиры.
Анна Якимовна взяла ключи и деньги. Поцеловала Кравца в лоб, как мальчишку, и перекрестила:
— Храни тебя Бог!
У вокзала он поймал частника. Сговорились по сходной цене. И тут Кравцу неожиданно приспичило. Он попросил водителя:
— Подожди, земляк, я сейчас… — И зашёл в вокзал.
Когда вернулся, машины на месте не оказалось. Частник уехал, как тогда, в семьдесят пятом…

Глава третья
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— Ну и сука этот водило! Мне сразу его рожа не понравилась! — Флегматика Захарова было не узнать. — Он же деньги взял… И свалил! Чё делать будем, Саня? Опоздаем ведь…
— Чё делать, чё делать… — передразнил Кравец. — Снять штаны да бегать!
— Ага, штаны… Шалов их и так сдерёт, если к отправке не успеем…
— Как же он сдерёт, если не успеем?
— Да ну тебя, хохмач хренов!
— Не дрейфь, Юрка, сейчас тачку поймаем…
— А деньги? Чё, нас за твои красивые глаза повезут?
— Плохо ты мою маму знаешь. Она перед уходом мне червонец сунула. А за «чирик» нас с тобой не то что до Копейска, а до самого Челябинска доставят!
— Так чего мы стоим?
— Команды ждём… По направлению к вокзалу… бе-гом арш!
Они припустили во всю мочь. Вдох — два шага — выдох… Вдох — два шага — выдох… Маршрут знакомый. По нему Кравец ежедневно бегал, когда занимался в ДЮСШ — детско-юношеской спортивной школе. Мечтал стать знаменитым прыгуном в высоту. Таким же, как кумир, Валерий Брумель. Тренировки давались нелегко. Мальчишкой он был хилым и неуклюжим. Тренер и не выгнал-то его сразу, как потом признавался, из жалости. Да ещё из надежды на длинный голеностоп нового воспитанника — мечту всякого прыгуна. Но тренерские надежды сбылись нескоро. В первый год у Кравца ничего не получалось: ни отработка элементов «перекидного», ни силовые упражнения. Но трудней всего давались кроссы — тренировка выносливости и «дыхалки». Он всегда плёлся в хвосте, страдая от насмешек. Вот и определил для него тренер индивидуальную дистанцию: ДЮСШ — дом — вокзал и обратно.
— Ты, Кравец, постарайся, и у тебя всё получится! В спорте побеждает не самый способный, а самый упёртый.
Упорства Кравцу было не занимать, да и преодолевать себя ему оказалось легче, когда один. На соревновании полгода спустя он, неожиданно для себя самого, выполнил нормативы третьего разряда. И пошло, поехало… Через два года стал второразрядником сразу по нескольким видам лёгкой атлетики, приблизился вплотную к заветным метру восьмидесяти сантиметрам — норме первого разряда по прыжкам в высоту…
Спортивные достижения пригодились при поступлении в военное училище и во время учёбы. Особенно в месячник «дикого мустанга». Так курсанты прозвали прошлый декабрь, когда утренняя пробежка по территории училища была заменена десятикилометровым лыжным кроссом. Лыжи даже не сдавали в каптерку, а привязывали под кроватями. Рявкнет Гейман своё: «Рот-тя, подъём!», даст три минуты для утреннего туалета, и — выходи строиться! Лыжи на плечо! Бег трусцой до ворот училища. А там — увальские пригорочки, сосенки да ёлочки… Если не хочешь замёрзнуть и опоздать к завтраку, вставай на лыжи и беги! Жгучий воздух перешибает дыхание. Лыжи армейские похожи на неструганые доски — тяжёлые, негнущиеся, с неудобными креплениями для сапог. Но ритм всё тот же, кроссовый: вдох — скольжение — отталкивание палками — выдох, вдох — скольжение — отталкивание — выдох… Через сорок пять минут надо оказаться на финише. Скорым маршем вернуться в казарму. Умыться холодной водой. И в том же сопревшем исподнем и пэша[4] выйти на плац для движения к столовой. До неё метров триста. Гейман, как нарочно, тянет с командой. Над строем клубится пар от сотни молодых, разгорячённых тел. На «гражданке» после такого слёг бы с температурой, а в училище — хоть бы что…
Однако месячник «дикого мустанга» всё же закончился плачевно. Во время заключительного марш-броска на пятьдесят километров с полной выкладкой при температуре ниже тридцати градусов многие курсанты сильно поморозились. А устроитель этой гонки — заместитель начальника училища по строевой подготовке полковник Терновой — отделался лёгким выговором.
О Терновом в КВАПУ ходили разные слухи. Дескать, у него «лапа» в ЦК, которая и делает ему карьеру. Самого полковника боялись. Из-за непредсказуемости характера. Бывает, остановит какого-то встречного курсанта на плацу и тренирует его в искусстве отдания чести старшему начальнику. До опупения. На виду у всего училища. Или заставит роту маршировать с песней. Всем известно его пристрастие к маршу «Прощание славянки». Только называет он его по-своему. Завидят идущие в строю Тернового и переглянутся: сейчас начнётся. И точно.
— Старшина! Разверните роту на исходный рубеж. И — ко мне с песней: «Прощайте, славяне!»
И тут уж не до смеха. Будет рота песню горланить, пока сам полковник не устанет. Но случается, вдруг Терновой проявит милость, как однажды с двумя старшекурсниками. Они пьяными возвращались из увольнения и упали в сугроб у самого КПП. Терновой в это время выезжал из ворот училища. Посмотрел на лежащих и резюмировал:
— Отнесите их в казарму, пусть проспятся!
— Почему, товарищ полковник? Они же нарушители! — удивился ехавший с ним офицер.
— Нарушители. Но упали головой к училищу. Значит, стремились вернуться на службу, невзирая на свое состояние. Из таких вырастут настоящие офицеры…
Эта история потом передавалась из уст в уста, со временем превратилась в легенду. Но уважения к Терновому почему-то не добавила. Напротив, даже появилась поговорка, опровергающая геометрическую аксиому: «Всякая кривая короче прямой, на которой стоит полковник Терновой!»
Впрочем, если бы сейчас на пути Кравца и Захарова стоял грозный зам по строю, они, наверное, не свернули бы в сторону — так боялись опоздать к назначенному сроку.
У вокзала ни одного такси не оказалось. Зато тарахтел рейсовый автобус до Тимофеевки. Они вбежали в салон, и автобус тронулся.
За окном потянулись городские улицы. Кирпичные пятиэтажки. Потом деревянные домики. Заснеженный городской пруд. Снова улочки и бетонные заборы продовольственных баз. На одной из них Кравец работал после девятого класса грузчиком. Зарабатывал себе на выпускной костюм. Работа была тяжёлой, но вкусной. Он разгружал ящики с яблоками. Наелся от пуза да ещё и заработал. Денег хватило не только на костюм, но и на подарок маме. Она и сейчас носит платок, который купил ей с первой получки. И ещё воспоминание, связанное с Тимофеевкой. После одного из затянувшихся допоздна заседаний школьного комитета комсомола, куда Кравца выбрали в старших классах, ему поручили проводить девочку-восьмиклассницу, живущую на окраине.
— Ты, Кравец, у нас спортсмен, — сказал комсомольский секретарь, — тебе и провожать.
Девочка была так себе — серенькая мышка. Никаких эмоций, в смысле влюблённости, она у Кравца не вызывала. Но поручение есть поручение. Он довёл девочку до дома на краю Тимофеевки — «Шанхая», имеющего дурную славу, как и все окраины с подобным названием. Пожал спутнице руку, как положено комсомольскому товарищу, и, подождав, пока за ней захлопнется калитка, двинулся в обратном направлении, стараясь проскользнуть незамеченным и боясь, что это не удастся…
Давно замечено, что дурные предчувствия сбываются гораздо чаще, чем добрые. Дорогу ему преградили несколько человек. Подростки из местного ПТУ. О жестокости «шанхайских» по городу ходили страшные слухи. В свете фонаря Кравец различил у встречных колья и цепи. «Убьют!» — эта шальная мысль придала ему решимости. Не дожидаясь атаки, он бросился в сторону. Одним рывком перемахнул высокий забор. Сзади раздался запоздалый свист и топот. «Ну, теперь догоните спортсмена-разрядника!» Раздирая одежду о кусты, он продрался через чей-то огород. Перепрыгнул через другой заборчик — пониже и дунул по чёрной степи в сторону города, мерцающего огнями…
Тогда, с перепугу, расстояние от Тимофеевки до дома показалось ему незначительным. Нынче автобус полз, как черепаха. Кравец то и дело поглядывал на часы. «Командирские». Он месяц назад купил их на сэкономленные от походов в буфет рубли. Такие почти у всех офицеров училища. Стрелки часов покрыты фосфором и светятся в темноте. Кажется, что сейчас они бегут быстрее обычного. «Опоздаем… Как пить дать опоздаем… И никакой “командирской” карьеры нам с Юркой не видать — Шалов тут же заложит…»
Захаров тоже межевался.
— Скоро уже? — то и дело спрашивал он.
— Да не зуди ты! И так тошно…
На конечной остановке было пустынно. Ни людей, ни машин. Как назло, пошёл снег. Крупный и влажный. В двух шагах ничего не видать.
— Айда на тракт!
Они выбежали на шоссе. И тут им пофартило. На обочине стоял жигулёнок-«копейка». Передними колесами машина увязла в сугробе. Около неё топтался пожилой дядька в драповом пальто и ушанке.
— Ребята, выручите, застрял…
— Это мы мигом! А вы нас подбросите? Не за так, за деньги…
— Отчего же не подбросить… Ну, взяли!
Вытолкали автомобиль на дорогу. Забрались в салон. Поехали.
— Куда вам, служивые?
— В Копейск… Если можно, побыстрее…
— Побыстрее — опять в кювете окажемся. Я быстро ездить пока побаиваюсь. Только-только на права сдал… И машину недавно купил. Пятнадцать лет стоял в очереди на шахте… Жалко бить-то, своя…
— Ну, пожалуйста, мы опаздываем…
— В гости к Богу не бывает опозданий…
— Так то ж к Богу… А нам к сержанту! — кисло улыбнулся Кравец. — Он у нас стро-огий…
— Не рассказывай. Сам служил. На Камчатке, в ПВО. А вы, я вижу, «летуны»… Из штурманского училища, что ли?
— Да нет. Не из штурманского, а… — начал Захаров, но под взглядом друга умолк: с посторонними о службе их учили не заговаривать.
— Мы в командировке, — за него закончил Кравец.
— Понимаю…
В Копейске, неподалёку от железнодорожного тупика, водитель затормозил:
— Тут сами доберётесь.
— Спасибо вам… Вот деньги…
— Рваные ваши я не возьму… Что я, гад какой, со служивых тянуть?.. Вам они в командировке ещё сгодятся… Ну, бывайте, ребята! — Он нажал на газ.
— Вот это настоящий мужик, понимающий…
— Ага. Не то что подлый таксист… — на бегу обменялись они мнениями.
Теплушки отыскали без труда. Девять новеньких «телячьих» вагонов стояли на стрелке. К ним медленно пятился маневровый паровоз. В центре состава взад-вперёд нервно прохаживался Шалов.
Заметив подчинённых, он глянул на часы. Кравец посмотрел на свои. Двадцать ноль-ноль.
— Товарищ сержант… — стал рапортовать он, но комод оборвал:
— Водки привёз?
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«Питие определяет сознание», — так творчески переработал классиков марксизма народ. Именно питие, а не бытие. В справедливость этого утверждения Кравец поверил, когда они забрались в теплушку, предназначенную для караула.
Половина вагона была перегорожена листами фанеры с косо висящей на ременных петлях дверцей. Вторая половина была заставлена продолговатыми ящиками.
— Это часть груза. Особо важная, — осветив фонариком сургучные печати на ящиках, пояснил Шалов. — Ну, что встали, как идолы? Заходите в караулку, май дарлинг, и помогите Масленникову растопить печь. У него ничего не получается… Да поторапливайтесь, сейчас тронемся!
— Есть поторапливаться! — в голос отозвались Кравец и Захаров. От радости, что прибыли вовремя, и Шалов показался не таким противным, как всегда.
В караулке царил полумрак. Керосиновый фонарь, висевший справа от входа, освещал только часть пространства: печку-«буржуйку» в центре, большой фанерный ящик у стены, заменяющий стол, и два ящика поменьше вместо табуретов. За ними едва просматривались деревянные нары. Дальняя стена скрывалась во мраке.
У «буржуйки» на корточках сидел Мэсел в телогрейке. Приставив штык-нож к большому сучковатому полену, он изо всех сил колотил по нему другим поленом, поменьше. Штык-нож соскальзывал. Мэсел матерился.
— Привет, Железный дровосек! Ты так штык-нож угробишь!
— Ты бы, Кравец, не подкалывал, а помог, — оскалился Мэсел. — Печку растапливать — это тебе не к мамочке ездить!
— Договорились же, в карауле называть друг друга по именам… Чего ты сразу в бутылку лезешь? — выступил в роли миротворца Захаров.
— Ты попробуй эту железяку раскочегарить, тогда посмотрим, полезешь в бутылку или нет… Кстати, о бутылке… Привезли?
— А то как же!
— Вот это здорово! А вот это… — Мэсел ткнул пальцем в потолок, — не очень…
Потолок вагона был покрыт толстым слоем льда. У стен лёд образовывал могучие наросты, похожие на сталактиты. Кравец видел такие во время школьной поездки в Кунгурскую пещеру. Там его поразил грот под названием «Бриллиантовый». Подсвеченные прожекторами стены пещеры переливались разноцветными красками, создавали ощущение, что находишься в сказке. Сосульки в теплушке восхищения не вызвали — напротив, озноб прошёл по телу.
— Печка, видать, только что с завода — ни разу не топленная, — пожаловался Мэсел. — Я и бумагу совал, и бересту пробовал поджечь… Не горит, паскуда!
— Не ругайся, дай, я попробую… Дома титан всегда растапливал… А ты, Лень, надевай полушубок, погрейся! — Кравец скинул шинель на нары и присел к печке. Мэсел впервые за время их знакомства не стал спорить, протянул ему штык-нож и тут же натянул полушубок прямо поверх телогрейки.
Кравец выгреб из буржуйки поленья. Штык-ножом ловко отщепил несколько лучин. В топке сложил их шалашиком. Сунул обрывок газеты и чиркнул спичкой. Огонёк едва занялся и тут же погас.
— Что я говорил? Не горит! — злорадно заметил Мэсел.
— Может быть, тяги нет… — предположил Захаров.
Он постучал по трубе. Сначала внизу, потом повыше. Звук был глухой.
— Да там же лёд! Нам никогда не растопить это уё…
В караулку вошёл Шалов:
— Хау найс то миит ю хиэ?
— Чего-чего? — переспросил Захаров.
— Как вы себя чувствуете здесь, бестолочи? Знать надо язык потенциального противника…
— Куда нам до вас… — пробурчал Кравец.
Мэсел скорчил слезливую мину:
— Замерзаем, товарищ сержант…
Шалов оглядел потолок и стены, зябко передёрнул плечами, сдвинул ушанку на лоб, поскрёб затылок мизинцем с длинным ухоженным ногтем:
— Откупоривай водку, Кравец!
Кравец раскрыл «тормозок». Кроме бутылки с зелёной наклейкой «Московская» в нём оказались пирожки, заботливо упакованные мамой. Они были еще тёплыми.
Сержант первым сделал два больших глотка и передал бутылку Мэселу. Тот Захарову. Дошла очередь и до Кравца. Ледяная водка обожгла горло, но вниз по пищеводу прокатилась горячей волной. Водку Кравец пил второй раз в жизни. Впервые это случилось три года назад. Сосед — Ильдар Гиндуллин, только что отслуживший в погранвойсках, — пригласил его и ещё двоих пацанов помочь копать картошку. Когда закончили работу, Ильдар, как и положено хозяину, предложил перекусить. Здесь же, у кромки картофельного поля, расстелили клеёнку. На неё разложили лепёшки, кильку в томатном соусе, помидоры и зелёный лук. Последней Гиндуллин извлёк из сумки бутылку.
— С устатку положено. — Он налил в гранёные стаканы. — Давайте дёрнем, мужики!
От этого «давайте дёрнем» и взрослого обращения «мужики» Кравец мигом забыл мамины наставления «не пить спиртного» и опрокинул содержимое стакана в себя. Что было потом, он помнил плохо. Вроде бы они с ребятами, как сумасшедшие, носились по полю, пинали и подбрасывали вверх картофельную ботву. Потом полезли на террикон угольной шахты, находившийся неподалёку. В памяти осталось ощущение какой-то неиспытанной доселе свободы и равного ей чувства стыда за себя и своих друзей. Когда хмель немного выветрился, они вернулись домой. Кравец поскорее, чтобы мама не заметила его состояния, улёгся в кровать и сразу же заснул. Наутро у него болела голова, и было сухо во рту.
— Ты что-то неважно выглядишь, сынок? — забеспокоилась мама.
— Устал с непривычки… — отговорился он.
Теперь, проглотив порцию «Московской», Кравец запоздало удивился, как это мама не задала вопрос: «Зачем тебе водка, сынок?» Так же запоздало пришло чувство стыда: ворвался в родительский дом, как ветер. Поел. Взял деньги, водку, всегда хранимую мамой для гостей, и… поминай как звали. Забыл даже спросить маму, как она себя чувствует…
Голос Шалова вернул его в теплушку.
— А теперь проведём «мозговой штурм», как учили нас на психологии. Исходный момент: без печки, как только начнём движение, сами превратимся в сосульки. Вывод: «буржуйку» надо растопить! Ну, комридс[5], как будем раскочегаривать это наследие Гражданской войны?
— Думаю, надо сбить лед на трубе… — выдвинул идею Захаров. — Тогда и тяга появится.
— Каким образом?
— Залезем на крышу и чем-нибудь постучим… — за друга пояснил Кравец и тут же пожалел об этом.
— Ты принцип помнишь: инициатива должна быть наказуема? Другими словами, тебе, Кравец, и лезть… Что ещё?
Захаров и Мэсел, наученные примером Кравца, молчали.
— Эх, вы, мыслители… — недовольно сказал сержант. — Надо найти какой-нибудь горючий материал, чтобы прокалить эту чёртову печь! Масленников, за мной, а ты, Захаров, остаёшься в теплушке. Отвечаешь за вооружение и груз. Бди!
Шалов и Мэсел ушли на поиски, а Кравец, проклиная сержанта и свою несдержанность, полез на крышу. Железные скобы, служившие ступенями, обледенели так же, как сам вагон. Рискуя сорваться, он добрался-таки до трубы. Рукояткой штык-ножа сбил с её макушки ледяной нарост. Крикнул вниз:
— Юрка, как там?
— Полную топку льда нападало… — глухо отозвался Захаров.
— Ладно, тогда я спускаюсь…
Вернулся в караулку. Следом пришли сержант и Мэсел. Принесли какие-то грязные тряпки. В теплушке запахло мазутом.
— Что это?
— Буксы… — пояснил Шалов. — Мы увидели, как обходчик заглядывал в железные ящики, приделанные к колёсам. Там и нашли их.
— А почему буксы?
— Читать надо больше! — глубокомысленно изрёк Мэсел. — В книге про Заслонова, который у немцев эшелоны подрывал, партизаны вместо буксов песок в эти ящики засыпали, и поезда шли под откос…
— А если нельзя эти… ну, буксы из ящиков вынимать? Для чего-то они нужны?
— Если бы да кабы, в лесу выросли б грибы! Цель оправдывает средства… Зажигай!
Пламя ярко полыхнуло, озарив лица склонившихся к топке. В трубе загудело, затрещало, и в считанные секунды она стала менять свой цвет — из чёрного в сиреневый, потом в тёмно-красный. Вскоре печка раскалилась добела, распространяя кругом запах горелого масла и тепло. С потолка началась настоящая капель. В разгоревшуюся печь подбросили уголь.
— Теперь не погаснет!
— А я что говорил! Раскочегарили! А то буксы не надо брать! — восторгался собственной находчивостью Шалов.
— Ох ты, голубушка наша, — пьяно осклабился Мэсел и обхватил буржуйку, как любимую подругу.
— Стой, сгоришь! — закричали ему, но было поздно. Полушубок Мэсела задымил. К прежним запахам, царившим в теплушке, добавился запах горелой кожи.
Мэсела оттащили в сторону. Последствия его выходки были печальными — на новом полушубке образовались длинные чёрные подпалины.
— Привет прапорщику Нечитайло… — мрачно пошутил Кравец.
В это время состав дёрнулся и медленно пошёл вперед.
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Тадам-дадам, тадам-дадам, тадам-дадам… Гремят на стыках колеса. Взвихривается снег. Свистит ветер.
В распахнутой двери теплушки меняются, как на экране, пейзажи, сливаясь в один, ночной, где только белизна заснеженных полей, берёзы, зябкие огни полустанков да бессонные, зеленоглазые семафоры.
— Кравец, закрой ворота! — голосом дистрофика из больничного анекдота оборвал идиллию Мэсел, высунувшись из караулки.
— Что? С горшка сдувает? — в тон ему спросил Кравец.
— Это у тебя один горшок на уме…
Насчет «горшка» Мэсел прав. С этой насущной проблемой караул столкнулся уже через несколько часов пути. Приспособления, именуемого «ночной вазой», «нужником» и т. д., в теплушке никто не предусмотрел. Даже ржавого ведра не оказалось. Прикинули — ну, малую нужду можно и в открытую дверь справить. А как быть с нуждой большой?
Начали экспериментировать.
— Штаны сни-май! — приказал Шалов.
— Ага, снимай! На дворе-то не месяц май! — блеснул остроумием Кравец и сразу попался.
— Курсант Кравец! По разделениям: делай раз, делай два!
— Да, что это такое, товарищ сержант? Опять я крайний…
— Ты же сам говорил, что тебе надо…
— Ну, говорил…
— Тогда скидывай бриджи!
Кравец медленно расстегнул поясной ремень, пуговицы брюк, спустил их вместе с фланелевыми кальсонами. Крепко ухватился за руки Захарова и Мэсела, упёршихся ногами в дверной косяк, и выставил заднюю часть наружу.
Ветер хлестнул по ягодицам снежной крупкой, будто наждаком прошёлся. Кравец поднатужился. Безрезультатно. От непривычной и неловкой ситуации, под насмешливыми взглядами однокурсников, всю охоту как рукой сняло.
— Что, Данила-мастер, не выходит у тебя Каменный цветок? — изображая Хозяйку Медной горы, поинтересовался Мэсел.
— Не вы-хо-дит…
— Втягивай его обратно, а то он себе всё хозяйство отморозит! — распорядился Шалов. — Нэкст!
У следующего тоже ничего не вышло. Но выход был найден. Вчетвером (тут и Шалов подключился) отодвинули в сторону несколько ящиков с грузом и освободили узкий проход в дальний конец нежилой части теплушки. Пол застелили обрывками газет, и — импровизированный сортир готов. Но чтобы теплушка не превратилась в настоящий телятник, договорились, что каждый за собой будет убирать. Сделать это проще, когда «добро» застынет. Завернуть в те же газеты и сбросить удобрения на полосу отчуждения. Так, кажется, железнодорожники называют зону у откоса.
«Наверное, Мэсел вообразил, что я уединился для этого… — промелькнуло у Кравца. — Как объяснить этому олуху, что можно просто в одиночестве любоваться природой?»
— Выхожу один я на дорогу, под луной кремнистый путь блестит… — с выражением продекламировал он.
Мэсел скорчил постную рожу:
— Будешь умничать, без ужина останешься!
«Нет уж! Война войной, красоты красотами, а ужин по распорядку». — Кравец потянул на себя дверь теплушки. Тяжёлая и неподатливая на вид, она легко скользнула по обледеневшим пазам и захлопнулась.
Следом за Мэселом Кравец нырнул в караулку.
Она за время пути преобразилась, приобрела жилой вид — люди военные быстро обживаются на новом месте! Слева от входа, на гвоздях, погон к погону, шеврон к шеврону, как в казарме, висят шинели. Рядом — полушубки. Они теперь нужны только на остановках, и то не все сразу, а только два — для очередного часового и начальника караула.
В самой теплушке — рай земной, тепло и сухо — и всё благодаря «буржуйке», поначалу заслужившей столько нареканий. Прокалившись, она трещит ровно и весело, дымком, бликами создавая то самое ощущение жилья, которое дорого любому человеку со времени, когда далекий пращур придумал первый очаг.
На ровной поверхности «буржуйки» теснятся открытые консервные банки. В них — каша с тушёнкой. Шкворчит растопленный жир. Рядом в котелке закипает вода для чая. На фанерном ящике-столе — буханка хлеба. Ещё недавно она была такой застывшей, что штык-нож не брал. Побывав на плите, оттаяла и даже чуть-чуть подгорела, теперь источает ржаной сладковатый дух, от которого у Кравца заурчало в животе.
Кашеварить и топить печь они условились по очереди. В ней, само собой разумеется, не нашлось места только Шалову, хотя в уставе об этом ничего не сказано. По словам сержанта выходило, что не положено начальнику караула заниматься «чёрной работой», это, мол, обязанность караульных свободной смены, то есть тех, кто сейчас не на посту.
Постовую ведомость Шалов составил по алфавиту. Первый — Захаров, за ним — Кравец и, наконец, Мэсел. Времени на смену каждому отвёл по четыре часа, а не по два, как в обычном карауле. Юркина смена пришлась на обустройство. В следующие четыре часа на всех остановках Кравец напяливал полушубок, срывал со стены автомат и выпрыгивал на насыпь. Задача часового патрулировать вдоль вагонов, вверенных под охрану, наблюдать, чтобы к ним не приближались посторонние, и самое главное: не прозевать отправление и успеть забраться обратно в теплушку. Тепловоз трогался с места рывком и быстро набирал ход. По звёздам Кравец определил, что состав шёл на север. Почему именно на север — было неизвестно.
Странным образом курсируют воинские эшелоны. Если конечная точка пути, как записано в караульной ведомости, станция Капустин Яр (а это где-то за Волгоградом), то самая короткая дорога туда от Челябинска пролегает через Уфу и Куйбышев. Состав же почему-то идёт в другую сторону. Совсем как в дурацком анекдоте про лошадиную голову. Сидит на берегу рыбак, смотрит на поплавок. Вдруг выныривает лошадиная голова, спрашивает: «Далеко ли до города Парижу?» — «По течению — пять вёрст, против течения — пятнадцать». — «А мне всё равно. Я не доплыву!»
Короче, передвижение воинских грузов — тайна великая есть. Правда, по поводу крюка, который они сейчас совершают, у Кравца возникли некоторые предположения, которыми он за ужином поделился с товарищами. Мол, всё это для того, чтобы американцы со спутников не зафиксировали, куда движется секретный груз.
— Да какие спутники? В ЦРУ все наши тайны и так знают! Это нас самих с панталыку сбивают! — со знанием дела заметил Мэсел и пододвинул Кравцу банку с кашей. — Ешь лучше, спутник американский!
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Часовому на посту запрещено многое: пить, есть, курить, спать, читать, разговаривать с кем бы то ни было, кроме прямых начальников, оправлять естественные надобности…
Но никто не может запретить часовому думать.
Сколько всего передумал Кравец на посту номер один, у Боевого Знамени училища. Весь пост — три квадратных метра на площадке между первым и вторым этажами в штабе. Бархатные витые шнуры, подвешенные на бронзовых столбиках — это граница поста. А в самом его центре — училищная святыня, на постаменте, под стеклянным колпаком и сургучной печатью. Круглые сутки пост освещается лампами дневного света. Поэтому часовой у Знамени, скосив глаза, может видеть своё отражение в стекле, на алом фоне. Особенно нравилось Кравцу, чуть подвигав рукавом, наблюдать, как одна курсовка на нём превращается в две, а если колебания усилить, то и в три полоски. Для непосвящённых, курсовка — всего лишь нашивка на мундире, а для курсанта — свидетельство его статуса. Представишь, что ты уже на третьем курсе, и сердце замирает от восторга. Ведь старшекурсник — это не только человек, обладающий большей свободой, но и любимец студенток местных институтов. Для них каждый курсант с тремя курсовками — потенциальный жених. С первокурсником дружить — занятие неблагодарное: сколько ещё воды утечёт до его выпуска, тут и любовь пройти может. Да и с выпускником знакомиться — перспектива ненадёжная: он уже, как правило, имеет подругу или успел приобрести горький опыт дружбы с местными девчатами.
Но если говорить откровенно, на первом посту Кравцу чаще думалось не о девушках, а о подвигах. Всё к этому располагало. И Знамя, доверенное ему под охрану. И инструктаж, где приводились примеры спасения Знамён часовыми и отрабатывались приёмы практических действий в случае экстремальных ситуаций. Часовой обязан сделать всё для спасения святыни, даже если его жизни угрожает смертельная опасность. Ведь в случае утраты Знамени училище будет расформировано. Сколько раз Кравец представлял себя в подобной, требующей самопожертвования, ситуации…
Вот открывается дверь штаба, и на пороге возникают преступники, стреляющие через стекло в дежурного по училищу, сидящего справа от входа. Потом они целятся в него, в Кравца, но он успевает залечь и открыть ответный огонь. Один из бандитов падает. Второй продолжает стрелять. Стреляет и Кравец, успев нажать тревожную кнопку, извещающую товарищей в караульном помещении. Потом и у него, и у бандита кончаются патроны. Преступник выхватывает нож, бросается на него, и завязывается рукопашная схватка… Здоровенный бандит умудряется повалить Кравца, заносит над ним острый клинок. Кравец из последних сил сопротивляется, и тут появляется тревожная группа. Преступник связан. Раненый или убитый дежурный по училищу отправляется, соответственно, в госпиталь или в морг, а Кравца все называют героем…
Никаких подвигов на посту номер один ему совершить так и не удалось. Преступники так и не ворвались в штаб, и не случилось ни наводнения, ни пожара, ни других стихийных бедствий, во время которых часовой имеет право вскрыть шкаф со Знаменем, прижать алое полотнище к груди и вынести его в безопасное место. Но желание совершить подвиг осталось. И в выездном карауле заявило о себе с новой силой.
Ищите — и обрящете. Проще сказать: хочешь подвигов — получай! Только в жизни они вовсе не такие, как в мечтах. И первый случай убедиться в этом судьба подбросила Кравцу уже через сутки.
После продолжительного перегона эшелон остановился на узловой станции. Стояли долго, на дальнем пути, между двумя составами: один с лесом, другой с нефтью. Уже стемнело, когда Шалов пошёл, как он выразился, «ин интелидзенс сервис», то есть на разведку. Через полчаса он вернулся к теплушке в необычно приподнятом настроении. Дружески похлопал по плечу Захарова, стоящего на часах, и бросил остальным, высунувшимся из вагона:
— Кравец и Масленников, фолоу ми! За мной!
— Куда, товарищ сержант?
— Шагайте, сейчас узнаете… Итс гуд фо ю!
— А по-русски это как?
— Вам это полезно… — перевёл Шалов. Он на самом деле был в хорошем настроении. Даже нотацию не прочитал, что необходимо учить язык потенциального противника. И более того, по дороге к голове состава проговорился:
— Мы идём в гости…
— К кому?
— Мы на станции Юдино, под Казанью. Тут к нам прицепили ещё один выездной караул. Курсачи из Пермского ВАТУ[6]. Я уже познакомился. Ребята классные…
В теплушке у «классных ребят» было накурено, хоть топор вешай. Трое пермяков сидели за таким же, как у них, фанерным столом. На нём громоздились бутылки с наклейкой «Агдам» и открытые банки с тушёнкой. Нары, расположенные так же, как в их теплушке, были отгорожены пёстрой тряпкой, этаким подобием занавески. За ней слышалась какая-то возня.
— Присаживайтесь, гости дорогие, — по-волжски «окая», пригласил один из пермяков.
Все они были в телогрейках, не различишь, в каком говорящий звании, но по интонации Кравец догадался: это старший. Очевидно, начкар. Шалов обратился к нему по имени:
— Спасибо, Витёк! Мы ненадолго. А то дадут зелёный свет, не успеем до своего телятника добежать…
— Успеете, машинист всегда гудит перед отправлением, — успокоил Витёк, освобождая Шалову ящик, на котором сидел. — Давайте по маленькой, за знакомство!
Подчинённый Витька разлил в кружки тёмную, похожую на чернила, жидкость. Пододвинул гостям. Мэсел и Кравец взяли кружки, выжидательно глядя на Шалова. Сержант выпил первым и разрешил:
— Дриньк ап! До дна!
Они выпили. Выпили и пермяки. Витёк, с минуту помолчав, сказал:
— Может, кто бабу хочет?
Тут растерялся даже бывалый Шалов:
— Какую бабу?
— Обыкновенную. Блядь!
— Откуда она?
— Да сама напросилась. Говорит, возьмите меня, курсантики, с собой, кормите и поите, а я вас ублажать буду…
— Ну, вы даёте! А где она?
— За шторкой, Вадька с ней щас занимается… Вадька, ты живой?
В ответ ему раздались женское хихиканье и недовольный голос Вадьки:
— Да заманала меня, сучка пьяная!
— Ну, курганцы, будете? Баба ненасытная! — криво ухмыльнувшись, предложил Витёк.
В этот момент Вадька отдёрнул занавеску и слез с нар, застегивая штаны. Из-под солдатского одеяла на Кравца глянуло существо с всклокоченными волосами, с заплывшим, давно немытым лицом. Приглядеться, так копия той бродяжки с курганского вокзала. «Как такую страхолюдину обнять, не говоря, чтобы… Да и как без любви можно делать это?» — передёрнул плечами Кравец. А она, словно назло, сказала сиплым голосом, тыча грязным пальцем в него:
— Мне во-он тот понравился, со смазливой мо-ордашкой. — И вдруг запела, жутко перевирая мелодию: — Высо-акий да стру-ункий, высо-акий да стру-ункий, щей на бара-а-де ямка! Ха-ха-ха!
— Давай, Кравец, дерзай! Красотка тебя выбрала… — поддразнил Шалов.
— Нет, я не буду, — потупился Кравец, чувствуя, что кровь приливает к щекам. В свои восемнадцать он ещё ни разу не был близок с женщиной. Целовался-то всего однажды, и то не по-настоящему. С двоюродной сестрой Людкой, которую попросил показать, как вообще целуются парни с девушками. А это на пальцах не объяснишь. Вот Людка и поцеловала его в губы. Но ведь она — сестра, и всё происходило, как бы понарошку. Конечно, уже пора бы Кравцу узнать, что такое женщина. Но не при таких же обстоятельствах и не с такой…
— Слабак! — откомментировал его отказ Мэсел. — Смотри, как надо!
Он скинул телогрейку, приспустил штаны и полез на нары. Взгромоздившись на бабу, начал телодвижения. Даже занавеску не задёрнул. От такого зрелища Кравцу стало дурно.
— Можно я пойду? — попросил он Шалова.
— Можно козу на возу… — гоготнул тот, но смилостивился. — Ладно, иди, благородный ты наш, мы тебя догоним…
— Куда ты, красавчик? — раздалось ему вослед. — Ишь, прикикерился, го-ордый какой…
Кравец бегом вернулся в родную теплушку и, отдышавшись, рассказал Захарову о происшедшем.
— Может, зря ты, Саня, таким случаем потерять невинность не воспользовался? Когда ещё представится…
— Скажешь тоже! Я что, такая скотина, как Мэсел? — возмутился Кравец. — Ты бы её видел…
— Да я чё, я так. Только теперь Мэсел с Шаловым тебя всю дорогу подкалывать будут…
— Пусть попробуют…
Мэсел вернулся в теплушку через полчаса. Принёс с собой две бутылки «Агдама».
— Пермяки угостили, гуляем, братва! — шевеля усами, как мартовский кот, сказал он.
— Где комода потерял? — спросил Захаров, разглядывая подношение.
— Где-где? В борозде! — осклабился Мэсел. — Сейчас сержант сделает своё дело и заявится собственной персоной.
— Это то самое, что ты только что делал? — презрительно поинтересовался Кравец.
— На твоём месте, чистоплюй, я бы помалкивал…
— Лучше сам помолчи да молись, чтобы не закапало! — Кравец выразительно показал взглядом, где именно.
— Да пошёл ты!
Драки было бы не избежать, но тут прогудел тепловоз, почти одновременно с гудком трогаясь с места.
— Ребята, там же Шалов! — Захаров рванулся к выходу. За ним остальные. Они высунулись из теплушки, глядя в ту сторону, где должен был находиться начкар.
— Смотри, вот он! — первым разглядел сержанта Кравец.
— Товарищ сержант, мы тут, тут! — заорали они.
Шалов тоже заметил их и побежал по насыпи, параллельно обгоняющему его составу. Когда теплушка поравнялась с ним, он протянул Захарову, стоящему ближе всех к выходу, два «огнетушителя» — полуторалитровые бутылки с вином. Захаров схватил их и попятился назад, уступая место у дверей Кравцу. Всё это заняло доли секунды. Но их хватило, чтобы сержант отстал.
— Товарищ сержант, руку давайте, руку! — крикнул Кравец, не слыша собственного голоса. Не оборачиваясь, бросил Мэселу: — Лёнька, подстрахуй!
Мэсел ухватил Кравца за ремень. Кравец, высунувшись из дверей по пояс, потянулся к Шалову. Он сделал рывок и вцепился в руку Кравца.
Кравец начал подтягивать сержанта в теплушку, и в этот миг у того подогнулись колени, ноги поволоклись по насыпи. А состав уже набрал полный ход.
— Отпусти его! Впереди стрелка! — истошно закричал Мэсел. — Убьётесь оба!
— Товарищ сер… — выдохнул Кравец и разжал ладонь.
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Первые несколько минут после случившегося в теплушке царило молчание. Кравец, которого Захаров и Мэсел оттащили от дверей, тряс рукой — свело мышцы от напряжения. Потом он выглянул наружу. Где-то уже далеко позади мигали огоньки злополучного Юдино, а вокруг была непроглядная тьма. Кравец представил себе, как Шалов, матерясь по-английски, выбирается сейчас из сугроба и грозит вслед ушедшему составу кулаком, и неожиданно расхохотался.
Смеялся он так заразительно, что захохотали и остальные: Юрка басовито, Мэсел — высоко, повизгивая. Приступ коллективной истерики длился довольно долго, пока Кравец, опомнившийся, не задал вопрос, который буквально висел в воздухе:
— Что будем делать, пацаны?
— Может, бабахнем из автомата… Подадим сигнал машинисту… — запоздало вспомнил инструкцию Захаров.
— Ну и что? Остановится он посреди поля, а как сержант нас догонит? — резонно заметил Мэсел. — Представляете, наш начкар сейчас бежит по шпалам на дальнюю дистанцию. Или на дрезине, на ручной, катит. Уан-ту-фри, уан-ту-фри!
Картинка была такой живописной, что Кравец и Захаров прыснули снова.
— Ну, ладно, посмеялись, и хватит! Что дальше-то? — повторил вопрос Кравец.
— Груз охранять бум… — заявил Захаров.
— Это точно, — согласился Мэсел. — Бум!
— А как же сержант?
— Шалов не пропадёт… Пистолет же при нём…
— Вот именно, куда он на станции, в одной телогрейке да ещё с пистолетом?
— К начальнику. Попросит задержать эшелон где-нибудь поблизости и догонит… на дрезине.
Теперь шутка Мэсела улыбки не вызвала.
— Станет тебе железнодорожное начальство из-за одного опоздавшего сержанта график движения сбивать, — проворчал Захаров. — А Шалова жалко. Шалов, он ведь тоже человек, хоть и сволочь изрядная…
— Да что ты заладил: Шалов, Шалов… Никуда он не денется! Давайте выполнять всё, что положено, и без него не пропадём! Сержант, вот увидите, скоро нас догонит. А при его способностях втираться к начальству в доверие ещё и перегонит! Скажите лучше, куда это девать? — Кравец кивнул на бутылки с вином.
— Как это куда? По назначению! — Мэсел щёлкнул пальцами по горлу. — Надо же обмыть то, что случилось! Не каждый день начкары теряются!
— И то верно!
Они расположились в караулке и открыли две бутылки.
— За нашу свободу! — провозгласил Кравец. Это походило на тост артиста Кадочникова из кинофильма «Подвиг разведчика», и звучало так же двусмысленно.
Но никто оспаривать тост не стал.
Когда выпили и налили снова, слово неожиданно взял Мэсел:
— Я хочу выпить за вас, Саня и Юрка! Вы ребята что надо! — сказал он и в три больших глотка осушил свою кружку.
Кравец и Захаров недоверчиво переглянулись: чего это Мэсел подлизывается? Но выпили. Отчего ж за себя не выпить?
После того как подошла к концу вторая бутылка, Мэсел затянул популярную среди курсантов песенку:
Как-то раз на поле брани случай был такой:
На посту в дивизионе пёрнул часовой.
И от выстрела такого прилетел стрелой
Командир дивизиона с кухни полевой.
– Ах ты, мерзкая скотина, жалкий идиот!
Как ты смел пускать из зада сероводород?


Откуда появилась эта дурацкая песенка в училище, никто не знал. Судя по тексту, она была написана ещё до Октябрьской революции, да и по смыслу никак не подходила для будущих политработников. Но в том-то и состоял особый шик, чтобы, сидя в Ленинской комнате, исполнять под гитару эту и подобные ей песни, скажем, про господ юнкеров, переделанные на свой лад Кравцом. Или «белогвардейскую»: «Как ныне сбирается вещий Олег отмстить неразумным хазарам…»
И если в училище такие песни — не что иное, как попытка проявить внутреннюю свободу, то теперь, когда последний «символ командирской власти» остался в Юдино, не поддержать Мэсела было просто нельзя. Кравец и Захаров тут же присоединили к песне свои нетрезвые голоса:
Посудили, порядили – его расстрелять,
Но тут прапорщик гвардейский стал протестовать:
– Разве писано в уставе, что нельзя вонять?


Финальный куплет они спели втроём, приплясывая вокруг буржуйки, как дикари вокруг жертвенного костра:
И теперь в дивизионе слышно за версту,
Как воняют часовые, стоя на посту!


— О-хо-хо! Ха-ха-ха! Очень актуальная песня! Шалов-то наш, наверно, обосрался со страху! — Они снова покатились со смеху.
— Открывай следующую!
— Наливай!
Выпили. Закусили.
— Ребята, а не переберём? — неожиданно встревожился Захаров.
— С чего бы это?
— Много уже выпили. Помните, наш комбат говорил, что пить водку на жаре полными стаканáми — позор!
— Так тож на жаре. При чём тут комбат?
— История одна на ум пришла. Мне брат рассказывал.
Брат Юрки — Александр Захаров — год назад выпустился из КВАПУ и служил сейчас в Кушке. Кравец был с ним знаком, поэтому сразу откликнулся:
— Расскажи.
— История занятная, — начал Захаров. — Может, помните, был у брата однокурсник Сергей Скворцов…
— Как не помнить! Гордость училища! Ленинский стипендиат, секретарь курсового комитета комсомола.
— Ага, он самый. Так вот, с этим Скворцовым был один случай. На почве злоупотребления… Брату всё известно доподлинно, так, как он со Скворцовым дружил. Ну, как мы с тобой. — Захаров положил руку на плечо Кравцу.
— Предлагаю тост за дружбу! — встрепенулся осоловевший Мэсел.
— Погоди, Лёнь, послушай! Однажды к Скворцову, уже за две недели до госов, приехала на Увал подружка. Стюардесса. Красивая — сам однажды видел. Улыбка, как у Бриджит Бардо. Глазищи на пол-лица. Ну, и ноги от ушей растут. Брат говорил, что у Скворцова с ней серьёзно было. Только вот свадьбы почему-то не получилось. Но это потом… Значит, приехала она к Скворцову и привезла с собой бутылку спирту авиационного. «Гидрашка» называется, как вы знаете. Он же — «ликёр-шасси». Зачем был нужен спирт? Мне неизвестно. Может, сам Скворцов попросил, чтобы с мужиками вспрыснуть окончание учёбы. Может, ещё что. Главное, гуляет эта парочка в рощице, ну, возле южного КПП. Воркуют. То да сё. Про любовь, про весну…
— Давайте, з-за любовь!.. — опять встрял Мэсел.
— Да не перебивай ты! Ну и что дальше, Юрка?
— Дальше — больше. Уже не знаю, какая моча им в голову ударила. Заспорили. Скворцов говорит, что выпьет всю бутылку из горла. Подруга не верит.
— Да ни в жизнь бутылку «гидрашки» из горла не выпить! — согласился Кравец.
— Это самое и стюардесса ему заявила. А он — ни в какую: выпью, и всё! Ударили, как говорится, по рукам. Скворцов открыл бутылку и стал пить. Как потом его подружка рассказывала, половину пузыря выдул разом и замертво грохнулся на землю. Она перепугалась. Давай его по щекам хлестать. А он лежит, то дышит, то не дышит.
— Надо был-ло искусственное дыханье делать: рот в рот… Ик-ик-о! — не то хохотнул, не то икнул Мэсел.
— Делала, наверно. Только время прошло, и Скворцов сам очухался. Но как будто не в себе. Короче, буйство на него напало. Стал он от неё по лесу бегать. То на дерево взберётся, то в кустах спрячется. Так они из рощи короткими перебежками через тракт оказались в бору. Как раз на той поляне, откуда мы лыжные кроссы бегаем. А там костерок горит. Люди какие-то. Два жигулёнка. Скворцов к костру прямым ходом. Она за ним. Он подбегает к одному мужику, который шашлыки жарит, и говорит: «Давай с тобой бороться!» Стюардесса его оттаскивает, а он своё: «Силу мою ты ещё не знаешь. Хочу с этим мужиком бороться». А тот: «Здесь бороться не будем. Давайте сядем в машину, отъедем в сторонку. Там и поборемся…» Стюардесса просит: «Не садись!» Скворцов сел. И поехали… — Захаров сделал паузу, нагнетая обстановку: — А конец этой истории брат уже сам видел. Он в тот день был дежурным по роте. Скворцова принесли на руках из штаба училища три первокурсника. Он был в отключке. А когда проспался, стал Сашке плакаться, что, наверное, его из училища исключат. Дескать, он с каким-то большим начальником подрался.
— И кто эт-то был? — осклабившись, спросил Мэсел.
— Кто-кто? Дядя твой! Неужто он тебе не рассказывал?
— Нет, ик… Слушайте, парни, я, ка-атся, перебрал… — Мэсел помотал головой и снова икнул. — Я, п-жалуй, лягу…
— Ага, а я лягу-прилягу… — в тон ему пропел Кравец и спросил у Захарова: — Так что сталось со Скворцовым?
— А ничего. Выпустился из училища и золотую медаль получил. Только нервы ему, конечно, изрядно попортили. На парткомиссию вызывали, чихвостили. Особенно дядя мэселовский старался. Он ведь Скворцова в штаб училища и доставил, а тот, как знакомый забор увидел, стал руль у Мэсела-старшего из рук вырывать, хотел его из машины выпихнуть…
— Во даёт! И как это ему такие подвиги простили?
— Мусор из избы выносить, наверно, не захотели.
— Во-первых, не мусор, а сор, — поправил Кравец. — Во-вторых, не выносить, а выметать…
— Ладно, грамотей выискался. Выпей с моё, тогда посмотрим. — Язык у Захарова заплетался.
Третья бутылка явно была лишней. Это почувствовал и Кравец. Мэсел тем временем уже спал на нарах, посвистывая и похрюкивая. Кравец и Захаров тоже закемарили, сидя на ящиках, прислонясь к стене.
Первым проснулся Кравец. Его разбудили какие-то неприятные, утробные звуки. Очухавшись, он увидел, что Мэсела выворачивает прямо на полушубок, которым он укрыт. Лицо у него бледное, будто неживое, глаза закатились.
— Юрка, проснись! Мэселу плохо! — растолкал Кравец друга.
— А кому сейчас хорошо? — пробурчал Захаров, но глаза открыл. Посмотрел на Мэсела, выругался и предложил: — Слышь, Сань, надо его на бок перевернуть, а то захлебнётся своей парашей! Такое бывает, мне рассказывали.
— Какое там на бок! Посмотри на эту скотину! Он и так нам все нары изгадил… Как спать будем? Чуешь, вонища? Давай его в нежилую половину оттащим, может, быстрее придёт в себя на сквозняке…
Они поволокли вяло сопротивляющегося Мэсела к двери. Тут состав начал притормаживать и остановился. Захаров распахнул дверь теплушки.
— Сань, на семафоре стоим, вокруг поле, — проинформировал он.
— Всё-таки это Шалов задержал эшелон по радио и едет к нам на дрезине!
— Скажешь тоже, на дрезине… Нас теперь и на вертолёте не догонишь! Мы уже часа четыре прём без остановок!
— Ладно, Юрка, хрен с ним, с Шаловым. Надо, чтобы Мэсел в себя пришёл…
— Ага! Давай его в снег окунём, сразу очухается!
Процесс транспортировки Мэсела на заснеженный откос занял минут десять. Справившись с этим непростым делом, они старательно растёрли снегом его лицо, почистили пэша. Не сговариваясь, поволокли обмякшего Мэсела обратно. Сил хватило только, чтобы приподнять его и забросить в вагон до половины: голова и корпус внутри, а ноги свешиваются снаружи.
— Передохнём… — попросил Кравец и стал делать упражнения: взмах руками, наклон, глубокий вдох, выдох… Захаров повторил несколько взмахов и наклонов вслед за ним, потом слепил снежок и метнул в Кравца.
— Ах, так! — Кравец тоже подхватил снежный комок и бросил в Захарова.
Завязалась перестрелка. Под натиском друга Захаров стал пятиться к хвосту состава. Кравец — за ним. Дурачась, они отошли довольно далеко от своей теплушки.
Какое-то шестое чувство заставило Кравца оглянуться. В этот миг красный сигнал семафора замигал и сменился зелёным.
— Юрка! Стой! Скорей обратно! — крикнул он другу и побежал к теплушке.
Догнал её, когда состав уже тронулся. На ходу Кравец попытался забраться в вагон. Не тут-то было! Ему мешали ноги Мэсела. Раздумывать было некогда. Он сделал рывок вперёд и ухватился за дверную скобу. Пытаясь перебраться через Мэсела, стал подтягиваться наверх.
К ужасу Кравца, дверь сдвинулась с места и покатилась по обледеневшему жёлобу, загораживая вход…
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Служба и дружба, как две параллельные линии, не сходятся никогда. Это высказывание Суворова всегда казалось Кравцу несколько сомнительным. Он имел немало примеров, чтобы его опровергнуть. Взять хотя бы Смолина.
Командира полка Кравец с полной ответственностью мог назвать своим другом. Ибо друг не только тот, с кем в праздник распевают песни, и не тот, с кем делят чашу на пиру. А тот, с кем в трудную минуту ты встречаешь вместе беды и потери, холод и жару. Так пелось в песне советских времён. С командиром, конечно, и за одним столом они сиживали не единожды, но дружбу проверили всё-таки не застольем, а совместной службой, где торжества нечасты, а разных неприятностей — хоть отбавляй. Жизнь полка, вопреки представлениям об армии как об организации упорядоченной и строго регламентированной, на деле трудно предсказуема. В коллективе, где выполняют разные боевые и хозяйственные задачи полторы тысячи человек, каждый божий день что-нибудь случается. И хотя ответственность за всё происходящее, по уставу внутренней службы, в первую очередь лежит на командире-единоначальнике, но и заместителю по воспитательной работе тоже достаётся. Если, конечно, не прячешься за спину комполка, как делают некоторые коллеги. Кравец прятаться не привык. Это качество и ценил в нём Смолин.
Отношения со своим заместителем по воспитательной работе он строил на равных, любил посоветоваться, поговорить по душам.
На этот раз Смолин с порога ошарашил новостью:
— У нас Чепэ, комиссар! И не одно, а сразу два!
— Неужто собачка Жучка сдохла? — попытался пошутить Кравец.
— Не до шуток, Саня! Погибли два бойца из ремроты и зампотех…
— Ротный?
— Да нет. Наш! Грызлов! Застрелился в кабинете, ёкарный бабай!
Заместитель командира полка по технической части майор Грызлов был «тёмной лошадкой». Замкнутый и неприветливый, он ни с кем из сослуживцев дружбу не водил. Как говорят на Кавказе, хлеб не ломал, или, по-русски, водку не пил. Впрочем, это дело каждого: с кем праздники отмечать. По службе к Грызлову особых претензий не было. Не то чтобы техника в полку находилась в хорошем состоянии (в годы всеобщего развала этого добиться просто невозможно!), но приезжающие комиссии оценивали её боеготовность как удовлетворительную. Какие старания для этого предпринимал Грызлов, никого не интересовало. Важен результат! До Кравца, конечно, доходили слухи, что майор на руку нечист, проворачивает махинации с запчастями, с талонами на бензин. Но ревизия недостачи не обнаружила. Не пойман за руку, значит, не вор.
— Вчера начали нас шерстить окружники. Проверяют готовность к убытию. Или, как они заявили, помогают выполнять поставленную задачу. Помощнички, ёкарный бабай! Ходят по пятам, суют нос в каждую щель, сто советов в одну минуту, а толку никакого, — хмуро излагал Смолин. — А тут, как назло, пожар на частной автомойке. Той, что за парком боевых машин. Ну, пожар как пожар. Мы же его тушить помогали. Потушили и два трупа обнаружили. Сильно обгорели, но документы сохранились. Оказалось, наши бойцы: Сиразетдинов и Марласов. Ты их знаешь.
— Как не знать! Самовольщики. Сам сведения в дивизию подавал. Если память не изменяет, с сентября в бегах числятся.
— Так точно. Но это на бумаге. Когда прокурорские стали ротного трясти, тот раскололся, что, дескать, по приказу Грызлова этих бойцов отправил на заработки. А в самовольщики записал, чтобы не искали. Они почти полгода на заправке жили, как рабы… Понимаешь, ёкарный бабай! Вкалывали за пайку. Деньги у хозяина автомойки ротный забирал. Основную часть — зампотеху, ну и что-то себе на карман… — Ты думаешь, это правда? Может, ротный с перепугу наклепал на Грызлова, чтобы себя выгородить?
— Эх, Саня! Какой ты, ёкарный бабай, инженер человеческих душ, если современную молодёжь не знаешь! Она сейчас ушлая. Ротный понимал, что закон нарушает. Потому заручился письменным распоряжением Грызлова. Его и предъявил «следаку». Тот по горячим следам назначил прокурорскую проверку всей техслужбы. На складах эНЗэ выявили недостачу на несколько «лимонов», а следы опять к Грызлову тянутся… Ты у него дома бывал?
— Не доводилось.
— Так сходи на экскурсию. Посмотри, как господа майоры живут! Мы с ним — соседи, а в гостях я у него оказался впервые. Понятым пригласили. Будто в музее очутился… Картины, гобелены всякие. Мебель кожаная… Золото и доллары нашли под ванной. Потом отправились к нему в кабинет, сейф вскрывать. Идём, я Грызлову говорю: «Я бы на твоём месте, ёкарный бабай, пулю в лоб пустил!» Он скривился и отвечает: «А вы, командир, сначала на моём месте окажитесь, а потом советуйте!» Наглец! Зашли в кабинет. Следователь попросил открыть сейф. Грызлов спокойно достал ключи, открыл дверцу. Не успели мы опомниться, выхватил из сейфа пистолет и бахнул себе в висок. Пуля полбашки снесла. У всех, ясное дело, сначала — шок! Потом стали разбираться, откуда ПээМ взялся, откуда патроны? Грызловский-то, табельный, как положено, у дежурного по полку, под замком. А у «макарова», из которого он застрелился, номера сточены, будто у киллерского. И патроны из серии, какой на складах в дивизии нет. Короче, тёмная история. Так что готовься, комиссар, на ковёр…
— Ну, это нам не впервой!
— Да нет, тут мозги вынесут, не ходи к гадалке!
— Да, пришла беда, открывай ворота, — согласился Кравец.
— Сань, прости дурака, — спохватился Смолин. — Я ведь и не спросил, как у твоей матери дела?
— Не будем сейчас об этом, Серёжа. После расскажу…
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Линия судьбы на руке у Кравца — прямая и чётко очерченная. Без разветвлений и разрывов. В жизни же, как у всякого военного, без зигзагов не обошлось. А иначе как выпускник военно-политического авиационного училища смог стать политработником в мотострелковом полку?
…Кравец окончил училище с золотой медалью. Из-за желания служить поближе к больной матери отказался от престижного распределения в заграничную группу войск. Но в Челябинск служить не попал. Был назначен замполитом роты в авиационный арсенал в Кировской области. Часть располагалась в лесу, в ста километрах от областного центра, и считалась местом неперспективным, а попросту — ссылкой.
— Тебя-то сюда за что? — вопросом в лоб встретил Кравца командир роты — седой капитан с испитым лицом.
— Ни за что… — ответил Кравец. — Служить прибыл.
Служить он и вправду хотел. Потому и не испугался этого назначения. Помнил советы бывалых офицеров, что службу в «медвежьем углу» лучше начинать, чем заканчивать. Впрочем, в том, что он очутился в таком месте, было ещё одно преимущество: на фоне спивающихся старших сослуживцев легче было проявить себя. Командир роты по причине этого самого пьянства вскоре был уволен. Кравец, оставшийся за двоих, дневал и ночевал в казарме. Через год сделал роту лучшей среди таких же подразделений ВВС. Его заметили.
После итоговой проверки офицер из политического отдела предложил перейти на комсомольскую работу.
— Комсомол — это школа жизни, — убеждал он. — Вы, Кравец, офицер молодой, толковый. Вас на этом поприще ждёт блестящее будущее…
— Не советую, Александр Викторович, делать такой опрометчивый шаг, — стал отговаривать Кравца замполит арсенала, которому лейтенант рассказал о поступившем предложении. Может быть, он просто не хотел отпускать от себя добросовестного офицера, может, действительно не видел открывающейся для подчинённого перспективы.
— Это движение в сторону, — говорил он. — Ну, кто ты такой? Офицер-политработник. Перед тобой прямая дорога. Ещё годик-другой побудешь на роте, а там двинем тебя на замполита батальона. Поступишь в академию. А что ждёт тебя на комсомольской работе? Максимум — капитанская должность. Просидишь на ней, пока не станешь старпёром. Знаешь поговорку: волосы выпали, зубы торчком, старый дурак с комсомольским значком?
Кравец не послушал замполита. Вспомнил другую поговорку: на службу не напрашивайся, от службы не отказывайся. На следующий день разыскал проверяющего и сказал, что согласен.
Армейский комсомол оказался хорошей школой. И главное — необычной. Ведь секретарь комитета обязанностей имел много, а власти никакой. Попробуй в таких условиях завоюй авторитет, организуй работу, убеди начальников в необходимости того, что придумал, мобилизуй комсомольцев. Сумеешь — честь тебе и хвала. Не найдёшь своего места в полку (будешь бить баклуши или бегать на побегушках у замполита), считай, пропал. Застрянешь на комитете, как и обещал бывший начальник, до седых волос. А потом путь один — в начальники солдатского клуба и в запас, с тремя маленькими звёздочками на погонах…
В авиации у политработников, кто не из лётного состава (а таких — большинство), карьерный рост невелик. На должности замполитов полков, начальников политотделов назначаются только лётчики или штурманы. Не пройдя ступеньки замполита эскадрильи, нечего и мечтать о дальнейшем продвижении. Если станешь к пенсии майором, пропагандистом авиаполка или замполитом батальона обслуживания, уже удача.
Но Кравцу повезло. Он попал помощником начальника политотдела по комсомольской работе в авиационный полк, который занимался поиском и эвакуацией космонавтов и космических объектов в казахстанской степи. Полк был московского подчинения. Все в нём — на виду. Только служи, не ленись! Через два года Кравец ушёл на повышение в политотдел ВВС. Потом был приглашён в комсомольский отдел политического управления округа.
Там и произошло переодевание его в общевойсковой мундир. Начальник политуправления на дух не переносил авиаторов. Голубые петлицы и просветы на погонах напрямую ассоциировал с расхлябанностью и недисциплинированностью, якобы присущими всем «летунам».
— Чтобы я вас, капитан, в этой форме больше не видел! — приказал он Кравцу, представлявшемуся по случаю прибытия к новому месту службы.
— Есть! — только и осталось ответить бывшему авиатору.
В политуправлении Кравец стал майором, отсюда поступил в военно-политическую академию, после окончания которой и был назначен заместителем командира мотострелкового полка по политической части.
Быть бы Кравцу если не генералом, то уж точно полковником — начальником какого-нибудь политотдела, если бы не пресловутая «перестройка». Она, как и пророчили «злые языки», переросла-таки в «перестрелку». Путч в Москве, показавший полную неспособность высшего руководства не только к управлению страной, но даже к организации самого переворота, закончился фарсом возвращения Горбачёва из Фороса и непомерным возвеличиванием роли трёх «героев-демократов», задавленных во время бестолковых передвижений войск по столице. Офицеры полка, где служил Кравец, тогда отказались выводить танки на улицы далёкого от политики уральского города, остались в расположении части, не выполнив приказ командующего округом генерала Макашова, тут же снятого с должности, когда путч был подавлен. А потом пришло указание о роспуске политорганов.
Тогда-то, оказавшись за штатом, Кравец впервые и узнал, что такое настоящая «безнадёга». К ощущению собственной никчёмности добавилось чувство горечи от раскола великой страны. То, что это — следствие пьяного сговора трёх удельных князей в Беловежской Пуще, только усиливало безысходность. Для офицера нет ничего страшнее ситуации, когда он не в состоянии защитить государство, которому присягал. Ведь если тебя заставляют давать новую присягу и ты делаешь это, значит, предаешь прежнюю…
Кравец присягу новой власти не давал. Впрочем, его к этому и не призывали, в отличие от сослуживцев, оказавшихся в бывших союзных республиках. Полгода он находился не у дел, пока наверху не уразумели, что любая армия, даже самого «демократического» толка, не может обойтись без воспитателей, как их ни назови: политработники, капелланы, психологи…
Сначала Кравца назначили помощником командира полка по воспитательной работе, потом эту должность переименовали в «заместителя». К чести Смолина, он всегда относился к Кравцу, как к своей правой руке, видел в нём профессионала и единомышленника. И ещё — человека со связями, способного найти выход в трудных ситуациях. Кравец лично знал многих офицеров штаба округа, со многими находился в приятельских отношениях. А это, как ни крути, один из важнейших двигателей любого дела. Скажем, во время разного рода проверок или когда случается что-то непредвиденное.
Именно на старые связи своего зама и уповал Смолин, предупреждая о грядущем вызове на «ковёр» после самоубийства Грызлова.
Такой вызов не заставил себя долго ждать. В дивизию прикатил начальник управления по воспитательной работе округа генерал-майор Павел Николаевич Плаксин.
— Твой лучший друг, ёкарный бабай, на свидание зовёт, — заметил Смолин, получив приказ прибыть вместе с Кравцом в кабинет комдива.
Плаксина в округе побаивались даже генералы, не говоря о простых смертных. В советское время он возглавлял группу народного контроля, проверявшую наличие «нетрудовых» доходов, дач, автомобилей и т. д. Плаксин был из сибирских крестьян. В гору он пошёл, женившись на дочери секретаря Хабаровского крайкома партии. Слыл Плаксин человеком недалёким, но честным и принципиальным. Не терпел всего, что не соответствовало моральному облику строителя коммунизма и его собственным представлениям о службе. Сам был закоренелым службистом и в требовательности к подчинённым порой доходил до педантизма и даже жестокости.
На памяти у Кравца был случай с одним полковником, провинившимся только в том, что на старости лет влюбился в молодую женщину и во имя брака с ней развёлся с первой женой. Инициатором партийного судилища и последующего увольнения этого офицера из Советской Армии, как дискредитировавшего своё звание, был Плаксин.
Однако в словах Смолина о «лучшем друге» была не только ирония, но и большая доля правды. Плаксин благоволил к Кравцу и даже покровительствовал ему как «литературному дарованию».
Всё началось со дня рождения командующего округом. Как принято, во всех управлениях и отделах штаба готовили поздравления имениннику. Но Плаксин решил всех перещеголять. Узнав, что Кравец «балуется стишками», вызвал его и велел за пару часов сочинить оду и отпечатать приветственный адрес в окружной типографии.
— Я не успею, товарищ генерал-майор, — промямлил Кравец.
— Никаких «не успею»! Возьмёшь мою «Волгу», а начальнику типографии я позвоню!
О том, что существует такое понятие, как вдохновение, с генералом вести разговор было бесполезно. Кравец заперся в кабинете, призвал на помощь всех существующих муз и… успел.
Как просил Плаксин, «в цветах и в красках», и главное — в рифму, расписал трудное военное детство генерал-полковника, его успешную службу в Монголии и ГСВГ, учёбу в разных академиях, славную семейную жизнь, вплоть до сведений о детях, внуках, и упоминании о нежных чувствах к красавице-жене. Не забыл и о генеральском хобби: рыбалке и игре в волейбол. Текст, набранный петитом, был золотом отпечатан на лощёной бумаге. К тому же Кравец проявил инициативу и на развороте поздравления оттиснул портрет именинника при всех орденах и медалях. Ещё сырой, пахнущий типографской краской поздравительный адрес был доставлен Плаксину ровно в назначенное время.
Начальник политуправления, даже не поблагодарив, отпустил Кравца.
Не прошло и часа, как дежурный по политуправлению собрал всех офицеров в зале заседаний. Генерал вывел вперёд Кравца и объявил благодарность за образцовое выполнение задания командования. Затем с придыханием рассказал, какое впечатление произвёл на командующего текст поздравления.
— Командующий обнял меня и прослезился, когда прочёл сочинение этого капитана, — указал он согнутым пальцем на покрасневшего Кравца. — Так проникновенно, сказал товарищ командующий, о моей судьбе ещё никто не писал. Вы слышали? Никто! А посему объявляю, что капитан Кравец — есть наш доморощенный талант. И с этой минуты он находится под моим покровительством. Как говорится, талантам надо помогать…
«Бездарности и так генералами станут», — про себя завершил генеральскую тираду Кравец, не зная, радоваться или нет внезапно обрушившейся на него благосклонности.
Расположение Плаксина оказалось долговременным. Он был приветлив с Кравцом все годы службы в округе, немало поспособствовал поступлению в академию и после назначения на должность заместителя командира полка поддерживал его. Правда, ЧэПэ, подобного нынешнему, прежде не случалось, и Кравец не знал, как поведёт себя его благодетель в этой ситуации.
— Как вы довели полк до такого безобразия, отцы-командиры? — устало спросил генерал, когда Смолин и Кравец предстали перед ним. — Дожили, а! Уже солдаты у вас в наёмных рабочих превратились, майоры стреляются…
Они стояли потупясь, ожидая долгого разноса. Но получилось иначе.
— Сейчас не время для объяснений, — неожиданно произнёс генерал. — От лица командующего округа объявляю вам обоим о неполном служебном соответствии. А теперь идите и готовьтесь к выполнению боевой задачи.
У самой двери он задержал Кравца:
— Смотри, Александр, больше меня не подводи! А то ты меня знаешь…
— Постараюсь, товарищ генерал-майор!
— Уж постарайся.
Смолин ждал на крыльце. Повернувшись спиной к ветру, он нервно курил, зябко поводя плечами.
— Ты же бросил? — удивился Кравец.
— Бросишь тут, ёкарный бабай… Что задержался?
— Да так. Плаксин попросил не подводить больше.
— Понятно. — Смолин ещё пару раз затянулся и бросил окурок в урну. — А всё-таки мы с тобой, комиссар, везунчики: легко отделались. Я думал, снимут…
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— Товарищи офицеры, ещё раз довожу, что включает в себя экипировка военнослужащего для боевых действий. Попрошу принять это, ёкарный бабай, как моё неукоснительное требование. — Смолин сделал паузу и обвёл строгим взглядом офицеров полка, прибывших на совещание. — Итак. Куртка ватная двубортная — один комплект. Куртка и брюки хэбэ («афганка») — один комплект. Шапка-ушанка — одна штука. Сапоги кирзовые — одна пара. Портянки зимние — две пары. Ремень поясной — одна штука. Фляга для воды — две штуки. Оружие по штату. Боеприпасы — два боекомплекта…
«Хорошо, что походные ленкомнаты теперь не нужны… — Кравец, вполуха слушая комполка, подумал о своём, о “комиссарском”. — Вот мороки-то с ними было бы…»
Вспомнилась «целина». За годы замполитства он дважды выезжал с автомобильным батальоном на уборку урожая. Тогда, по воле всемогущего ЦК, помощь колхозам в перевозке зерна приравнивалась к выполнению боевой задачи под лозунгом: «Бой за хлеб!» В «бой» бросались и солдаты-срочники, и «партизаны» — мужики, призванные из запаса. И у первых, и у вторых — только водка да бабы на уме. Если же учесть, что целинный батальон — это тысяча человек и пятьсот машин, разбросанных на огромной территории, то управлять этой «ордой» было делом нелегким, если не сказать — невозможным. Какая уж тут партийно-политическая работа! Удержать бы «целинную вольницу» в повиновении, избежать бы аварий, драк с местными да междоусобной поножовщины…
На целине сборно-щитовые Ленинские комнаты — чистая профанация воспитательной работы. Даже там, где они были, их использовали не для проведения политинформаций, а для свиданий с девками, перекуров и игры в карты. Все начальники это знали, но никто ничего поделать не мог. Была линия партии. Её надо было выполнять. Готовить планшеты, отражать на них состав политбюро, следя за изменениями в рядах его членов, которые мрут один за другим, вывешивать на стенах разные лозунги, далёкого от жизни содержания. Делать это приходилось, хотя бы ради самосохранения. «Прилетит вдруг волшебник в голубом вертолёте» — холёный проверяющий из московской опергруппы — и за недостатки в оформлении Ленкомнаты может снять с должности. За пьянство не снимет, за плохие показатели по перевозкам зерна — тоже, а вот за пропущенную очередную звезду на груди генсека — запросто! За это получишь по «самое не хочу», как любит выражаться Смолин.
— В вещевом мешке у каждого бойца должны быть в наличии… — нудно продолжал Смолин, — плащ-накидка — одна штука, котелок, кружка, ложка, комплект сменного белья (летнего и зимнего), полотенце — одна штука, туалетные принадлежности — один комплект, письменные принадлежности: конверты, ручка блокнот… Затем, сухпаёк на трое суток, хозяйственный пакет…
— Разрешите, товарищ полковник? — подал голос командир первой мотострелковой роты старший лейтенант Морозов. Красавец-атлет, энергичный и деятельный офицер, он пользовался авторитетом у Смолина и знал об этом.
— Говори, — разрешил Смолин.
— Докладываю, товарищ полковник, — поднялся со стула старлей. — Туалетных принадлежностей нет, ни у нас на полковом складе, ни на дивизионном. Я вчера лично проверил…
— Зам по тылу, что такое? — перебил ротного Смолин.
Заместитель командира по тылу подполковник Анисимов через месяц готовился увольняться в запас. Лысый и тучный, он только руками развёл:
— Так точно, командир, и у нас, и в дивизии пусто. Я и на окружные склады ездил — там мой приятель начальником. Пять лет никаких поступлений не было. Как только эта катавасия в стране началась…
— Давай без обобщений, Иван Романович, — остановил Смолин. Анисимов был человеком «левых» взглядов, что крайне удивительно для тылового служаки, и его реплика могла вполне перерасти в политическую дискуссию. — Что ты предлагаешь?
— Собрать с бойцов деньги и закупить всё необходимое.
— Собрали бы давно, товарищ подполковник, — опять не удержался Морозов, — но денежное довольствие… Вы же сами знаете. Уже полгода…
— Ладно, Морозов, не грузи меня больше. Пораскинь мозгами, ёкарный бабай, — ты же командир. Прояви наконец инициативу… — прекратил возникающий «базар» Смолин.
Однако после совещания, когда в зале остались только он и заместители, попросил Кравца:
— Будь добр, Александр Викторович, порешай эту проблему. Конечно, она не совсем твоя, а скорее Ивана Романовича. Но у него сейчас забот и так невпроворот: полк будет разворачиваться до штата военного времени. А это и укомплектование имуществом всех прибывших, и ГСМ, и продукты… Короче, зам по тылу сейчас не до вещмешков. Ну а мыло, зубная паста, мочалки, письменные принадлежности — это, ёкарный бабай, как ни крути, проявление заботы о личном составе, и, в конечном счёте, о его моральном духе. Боец должен ведь иметь возможность написать письмо матери или девушке… Согласен?
— Что-нибудь придумаем, командир, — кивнул Кравец.
— Вот и хорошо. Да, ещё, товарищи офицеры, — обратился уже ко всем заместителям Смолин. — Сроки у нас самые сжатые. По моим данным, отправка через десять суток. Попрошу всех быть предельно собранными…
Вернувшись в свой кабинет, Кравец стал перебирать визитки, которых у него за последние годы собралось немало. Все эти разноцветные карточки до поры до времени бесполезной грудой лежали в ящике рабочего стола и извлекались на свет божий лишь при необходимости. Интуиция подсказывала Кравцу, что среди карточек обязательно попадётся та, с помощью которой задача укомплектования солдатских вещмешков будет непременно решена. Круг общения у него был довольно широким. Да и как прожить в большом городе, без знакомств? В основном это были бывшие сослуживцы, после увольнения из армии осевшие в различных чиновных кабинетах, работающие в страховых фирмах или коммерческих структурах. Встречались визитки деятелей культуры и искусства: писателей, артистов, музыкантов. Был даже один знакомый фокусник-иллюзионист. «Вот, кто мог бы одним мановением волшебной палочки достать полторы тысячи комплектов для умывания и три тысячи конвертов… — криво усмехнулся Кравец. — Только такое даже народному артисту не под силу! Тут нужен серьёзный «спонсор», для которого цифра с пятью нулями ничего не значит».
Перевернув половину визиток, он наткнулся на ту, где на чёрном лаковом фоне золотыми буквами была оттиснута фамилия «Масленников».
Хоть и говорят, что армия — это большая деревня и в ней трудно потеряться, с Лёней Масленниковым — Мэселом они не встречались лет семнадцать. После выпуска до Кравца доходили слухи, что Мэсел был оставлен в родном КВАПУ командиром курсантского взвода, потом женился на девушке-мотористке с местной швейной фабрики. Выбор будущей супруги был сделан с дальним прицелом. Помимо «пролетарского происхождения», очень ценимого кадровиками, девушка была ещё и депутатом Верховного Совета СССР. Благодаря связям жены Масленникова вскоре перевели в Москву, вроде бы в штаб дальней авиации, где его следы на время затерялись.
Кравец столкнулся с ним нос к носу в канун прошлого Дня защитника Отечества, или, по-старому, Дня Советской Армии и Военно-Морского Флота. Мэсел в смокинге и бабочке шествовал на фуршет, устраиваемый мэром города для ветеранов войны и Вооружённых Сил. Кравец же спешил в управление культуры, чтобы договориться о приезде в полк артистов из музкомедии. Военно-шефская работа давно уже не велась, но в его полк местные артисты всё же наведывались. В управлении культуры работала давняя (ещё по обкому комсомола) знакомая Кравца. Она-то и направляла к нему творческие «десанты».
Мэсел узнал бывшего однокурсника. На ходу сунул визитку и благосклонно похлопал по плечу:
— Забегай, старичок, если что. Не стесняйся.
На визитке красовалось название холдинга — «Лидер». Об этом холдинге Кравец был наслышан, но и предположить не мог, что его генеральный директор Масленников и его товарищ по училищу Мэсел — одно и то же лицо.
Получив визитку, Кравец навёл дополнительные справки о «Лидере» через знакомого из УВД.
Холдинг основал дядя Мэсела. Масленников-старший после увольнения из армии работал инструктором промышленного отдела обкома партии. В конце восьмидесятых, будто бы по партийному заданию, он открыл один из первых в области кооперативов. В период, когда в ходу была поговорка: «Куй железо, пока Горбачёв!», он проявил себя ловким предпринимателем. Запустил кожевенный цех, наладил производство дефицитных кожаных курток и плащей и быстро пошёл в гору. Во время «дикой» приватизации за бесценок скупил у нескольких тысяч доверчивых «совков» ваучеры и сумел выгодно вложить их в акции топливно-нефтяного комплекса и алюминиевого завода. Потом стал обладателем пакета акций двух медеплавильных заводов и коммерческого банка. При этом активно занимался благотворительностью, а на выборах в Верховный Совет вместе с Мэселом, к этому времени тоже уволившимся в запас, поддерживал коммунистов.
Когда пошла волна передела собственности, и предпринимателей прямо среди бела дня стали, точно уток в разгар охотничьего сезона, отстреливать в самом центре Екатеринбурга, Масленников-старший внезапно исчез. Наверное, укатил на какие-нибудь коралловые острова — спокойно доживать свой век на проценты от вложений в заграничные банки.
Его место занял Мэсел, к тому времени распростившийся с первой женой — экс-депутатом. Новый руководитель «Лидера» сумел заручиться поддержкой известного в регионе преступного авторитета. Благодаря этой «крыше» холдинг серьёзно упрочил свои позиции и в городе, и в области. В него влилось ещё несколько фирм и предприятий игрового бизнеса, где опять же, если верить слухам, по сей день отмываются деньги того самого авторитета.
Штаб-квартира холдинга занимала старинный особняк в центре города, неподалёку от Исторического сквера. Кравец, ещё в ту пору, когда не знал, кто здесь хозяин, несколько раз проходил мимо. Тогда и отметил помпезные мраморные колонны и пару львов у парадного подъезда. Теперь вдруг вспомнил, что Мэсел — «Лев» по гороскопу. «Наверно, в свою честь и поместил хищников возле офиса…»
В курсантские времена Мэсел и Кравец симпатии друг к другу не питали. «Но ведь это было давно, — подумал Кравец. — Столько воды утекло. Может быть, Мэсел переменился в лучшую сторону. Да и деньги найти надо… У кого их ещё возьмешь? В конечном счёте, хозяин «Лидера» — бывший офицер и не может в одночасье забыть об этом! Ну а коли позабыл, тогда и сожалеть будет не о чем…»
Словом, прикинув, что в случае отказа ничего не теряет, Кравец набрал телефонный номер, указанный на визитке. Трубка отозвалась молодым женским голосом, звучавшим так соблазнительно, словно это была не коммерческая структура, а агентство «Секс по телефону».
Невольно переняв интонацию абонентки, Кравец представился по полной форме и поинтересовался, сможет ли господин Масленников принять его в любое удобное время. Он специально сделал акцент на словах «господин» и «удобное время», зная по опыту, как греют они слух тем, кто считает себя «новыми русскими».
— Прошу вас подождать, — проворковала трубка. И в ухо Кравцу полилась приятная музыка.
Через какое-то время в трубке что-то щёлкнуло, музыка прекратилась, и тот же милый голосок сообщил:
— Леонид Борисович ждёт вас завтра в пятнадцать ноль-ноль. Просьба не опаздывать: у генерального директора очень напряжённый день.
— Не опоздаю, — непонятно на что разозлился Кравец и положил трубку.
Наутро его вдруг одолели сомнения: идти или не идти. Будь на месте Мэсела любой другой бывший сослуживец, может быть, роль просителя и не вызвала бы в душе такого горького осадка.
Чувство долга в конце концов взяло верх.
На входе в особняк «Лидера» охранник с бычьей шеей и оттопыривающей подмышку кобурой долго и придирчиво разглядывал удостоверение Кравца: «Надо же, охрана дотошней, чем при входе в штаб округа!» Потом металлоискателем были проверены карманы посетителя на предмет наличия оружия и другой охранник — точная копия первого, от причёски до кобуры, — молча проводил Кравца на второй этаж. Приставив магнитную карту к замку стальной двери, пропустил в холл, за которым находилась приёмная.
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— А помнишь, на экзамене по философии я «заплыл» и ни на один вопрос в билете не мог ответить? Что же мне тогда досталось? Кажется, диалектика Гегеля… Потом что-то о свободе выбора и что-то ещё… А препод стал выговаривать, мол, стыдно, товарищ курсант, не знать Гегеля, у него сам Карл Маркс учился…
— Конечно, помню. Твой ответ потом анекдотом по всему училищу ходил. Нельзя объять необъятное, товарищ подполковник! Ха-ха!
— Ха-ха ни ха-ха, а свою государственную оценочку я тогда заработал…
Они сидели в просторном, отделанном красным деревом кабинете. Хозяин за рабочим столом, на котором, кроме плоского компьютера и массивного письменного прибора из малахита, ничего не было. Кравец — чуть поодаль, за другим столом, приставленным к первому в торец.
Как и положено людям, давно не встречавшимся, начали с воспоминаний. Впрочем, они длились недолго. Масленников, на правах хозяина, первым оборвал ностальгическую прелюдию:
— Ладно, все эти Гегели и трояки — в прошлом. Подумать только, чем нам головы забивали: научный коммунизм, политическая экономия… Лохотрон какой-то. Я тебе вот что скажу, Александр. Мне гегели-могели, бахи-фейербахи и даже марксы с энгельсами — теперь не указ. Свою судьбу я сам делаю. Видишь: холдинг и всё такое… — Он побарабанил по столу короткими пальцами с ухоженными ногтями и массивной золотой печаткой, усыпанной бриллиантами и изумрудами.
— Красивый дом, красивая жена… Что ещё надо бизнесмену, чтобы счастливо встретить старость? — перефразируя басмача Абдуллу из «Белого солнца пустыни», не удержался Кравец от улыбки.
Но Масленников юмора не понял:
— Зря смеёшься, Кравец. Вот посмотри: ты у нас — отличник, медалист. Такой весь умный из себя, но, как сказал бы наш командир отделения: иф ю a сoу клеве, шоу ми ё мани![7]
В карманах у Кравца было пусто. Вступать в спор тоже не хотелось. Он уже пожалел, что пришёл сюда: «Впрочем, чего я ждал? Мэсел есть Мэсел!»
Расценив молчание гостя по-своему, Масленников продолжал куражливо:
— Удивляешься? Как это троечник Лёнька Масленников вдруг выучил язык «потенциального противника»? Правильно удивляешься. Я с репетиторшей уже как год, по три раза в неделю, себе мозги парю. Профессорша из универа. По сто баксов за урок плачу. Но, ничего не поделаешь. Прав был Шалов, язык — требование времени. Да и для бизнеса надо. Партнеры, понимаешь, зарубежные. То да сё. А с партнерами лучше с глазу на глаз дела перетирать, говорить, вот как мы с тобой. Без переводчика. Ну, так выкладывай, зачем пришёл, однокурсник?
Кравец сухо, в нескольких предложениях, изложил суть проблемы. К его удивлению, Масленников неожиданно быстро согласился помочь:
— Что ж, дело нужное. Родной армии надо содействовать, а то придётся кормить чужую…
«Надо же, и Наполеона цитирует… Это что, ещё от одного репетитора? Или Мэсел и впрямь за ум взялся? — снова удивился Кравец и тут же резюмировал про себя: — Что ж, дураки директорами холдингов не становятся. Дураки сегодня в армии служат».
Масленников тем временем не спеша открыл сейф, достал толстую пачку денег, перетянутую резинкой. Не пересчитывая, протянул Кравцу:
— Бери, на укрепление обороноспособности. Всё, что создано народом… — Он обвёл взглядом кабинет. — Должно быть надёжно защищено.
В пачке оказались доллары. Кравец не удержался от вопроса:
— Сколько тут?
— Тонна. Или чуть больше, — закрывая сейф, ответил Масленников. — Не боись, должно хватить…
— Тонна — это сколько?
— Ну, ты даёшь! Неужели не знаешь? Или прикидываешься? — И, поймав недоумённый взгляд Кравца, хмыкнул: — Ладно. Рассказываю на пальцах. Тонна — это штука, а штука — это тысяча баксов.
— Спасибо за ликбез… и за тонну, — со смешанным чувством благодарности и унижения выдавил из себя Кравец.
Масленников от своего очевидного превосходства над бывшим сослуживцем пришёл в самое благодушное настроение. Желая ещё больше подчеркнуть свою значимость, нажал на кнопку звонка и, подождав, пока в кабинет впорхнёт длинноногая, похожая на Синди Кроуфорд секретарша, распорядился:
— Юлечка, сообрази-ка нам с товарищем подполковником что-нибудь… Ну, в общем, как обычно…
Юлечка понимающе кивнула, одарила шефа и гостя ослепительной улыбкой и скрылась за дверью. Масленников проводил её хозяйским взглядом и подмигнул Кравцу, мол, видал: говна не держим.
Через несколько минут на столике в углу кабинета появились «Хенесси» и «Смирнофф», тарелочки с лимоном, балыком и икрой и два столовых прибора.
— Хорошо живёшь, — невольно сглотнул слюну Кравец.
— Живём как умеем. По принципу бэст оф зе бэст — лучшее из лучшего, — самодовольно осклабился Масленников и пригласил: — Милости прошу к нашему шалашу, товарищ подполковник.
Всё ещё чувствуя себя не в своей тарелке, Кравец не нашёл сил отказаться.
Они устроились в глубоких креслах, напоминающих сиденья астронавтов.
— Водка? Коньяк? — спросил Масленников и, не дожидаясь ответа, сам определил диспозицию: — Давай-ка коньячку. Ты небось и не пробовал такой?
— Не имел удовольствия.
— Ну, тогда, вздрогнули. За удовольствие, которое мы имеем!
Чокнулись. Выпили.
Тяжёлая, как ртуть, отдающая морёным дубом жидкость, заставила желудок Кравца судорожно сжаться. «Точно, печень отвалится», — запоздало спохватился он.
…Когда-то, в самом начале войны в Афганистане, Кравец, находясь в Союзе, умудрился переболеть самым настоящим афганским гепатитом. Полковые Ан-12 в первые месяцы после ввода войск «за речку», когда у сороковой армии ещё не было своей авиации, работали «чёрными тюльпанами» и «летающими госпиталями». Они и привезли болезнь в Кустанай, где базировался полк. Гепатитом заболели несколько десятков офицеров, прапорщиков и солдат. В городской больнице для всех инфицированных не хватило мест. Исполком выделил заброшенный детский сад на окраине, где они два месяца лежали на раскладушках, разглядывая разрисованные айболитами, красными шапочками и цветочками стены.
Все, по кругу, переболели целым набором разных хворей: желтуха, тиф, дизентерия… Двое соседей Кравца по палате умерли. Ещё пятерых офицеров врачебная комиссия списала с лётной работы. Кого-то совсем уволили по болезни в запас. Кравец остался служить, хотя в Афган, куда просился тогда, так и не попал. Очередная, третья по счёту, попытка прорваться на войну, закончилась двумя памятными беседами: с начпо и начмедом. Начальник политотдела, только что похоронивший сына, погибшего под Кундузом, обложил Кравца матом и порвал его рапорт: «Мальчишка! Тебе жить надоело? Занимайся комсомолом! Войн на твой век хватит!» — «Товарищ подполковник, — попытался объясниться Кравец, — а как же интернациональный долг?» — «Вон из кабинета! И чтоб я больше твоих рапортов не видел!» Начальник медицинской службы был ещё категоричней: «С таким анамнезом, как у вас, Александр Викторович, в Афганистане делать нечего. Это равносильно тому, чтобы сразу цинковый ящик для вас заказать. Нет-нет, даже не уговаривайте. У меня инструкция медицинского управления в загранкомандировки на юг переболевших гепатитом не направлять!» — «Какая это командировка? Это война!» — «Вы только не горячитесь, Александр Викторович. Вам сейчас горячиться противопоказано…» — «Может, мне и жить противопоказано?» — «Зачем вы так? Жить вам пока можно. Спортом заниматься. Женщин любить. И даже рюмочку-другую по праздникам… Всё можно. Только теперь с оглядкой, с оглядкой, мой дорогой…» Потом доктор прочитал целую лекцию о том, что печень — это жизненно важный орган, что после тяжёлой формы гепатита она (печень) как бы деформирована, говоря военным языком, контужена, а посему к ней надо относиться, как к ветерану, с почтением и вниманием. «Ладно, хоть рюмочку можно», — обречёно сказал Кравец. «Рюмочку — да. Но только водочки! Запомните: коньяк и пиво для вашей больной печени убийственны…»
Очевидно, эти воспоминания отразились на лице Кравца. Масленников поинтересовался:
— Как коньячок? Не понравился, что ли? Зря… Вещь стоящая. И в прямом, и в переносном смысле. Я даже тебе не скажу, сколько стоящая, а то рюмка поперёк горла встанет. Ты столько и за полгода в «Красной Армии» не получаешь…
«Уже встала». — Кравец сделал над собой усилие, чтобы не сказать в ответ какую-нибудь гадость — всё-таки Мэсел помог… Печени своей он приказал не дёргаться.
Выпили ещё. За разговором, который больше походил на монолог Масленникова, бутылка коньяка приказала долго жить.
Масленников потянулся к водке и вдруг заявил:
— Щас поедем в баню!
— У тебя же, секретарша говорила, сегодня плотный график…
— Со своим графиком я как-нибудь разберусь…
— Да, некогда мне, Леонид… — попытался отнекаться Кравец, поглядев на часы.
Но Масленников был непреклонен:
— Поедем! Классная сауна! Ты в таких ещё не был! Ну, чего ты заладил — некогда, некогда? У тебя же в городке три месяца горячей воды нет. Вашу котельную за долги отключили. Мне теплосети этот должок по взаимозачёту передали. И пока его министерство финансов не примет, будешь ты в тазике мыться! Так что не упрямься, поехали…
«Вот паразит, — подумал Кравец. — А почему бы и не поехать? Дело-то сделано. Да и помыться по-людски перед командировкой не мешало бы…»
— Поехали, — сдался он.
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Парился Кравец долго. С остервенением хлестал себя веником, словно хотел избавиться от тошнотворного осадка, возникшего во время общения с Масленниковым.
Окунулся в бассейне с привезённой морской водой, вытерся махровым полотенцем и, завернувшись в накрахмаленную простыню, прошёл в комнату отдыха. Здесь обнаружил, что их компания пополнилась особами противоположного пола.
Масленников, подобно римскому патрицию, восседающий на скамье в обнимку с двумя пышногрудыми блондинками, увидев его, пьяно воскликнул:
— Вот и он! Вот и он, ле-нин-град-ский поч-таль-он! Девочки, прошу любить и жаловать защитника нашей Родины… Под-пол-ков-ника, между прочим, на-сто-я-ще-го… Между прочим, моего старинного друга… Между прочим, зовут его Саша, или Шура, или как захотите…
— Ах, какой был мужчина, настаящий палковник! — довольно артистично пропела одна из девиц, поглаживая волосатый живот Леонида Борисовича пухлой ручкой с ярко-красными ногтями.
— Мы будем звать его Алексом, — жеманно произнесла её подруга, изучающе-профессиональным взглядом окидывая Кравца с головы до ног.
— Это Алла, — представил первую блондинку Масленников, потом кивнул на другую. — А это Люся…
— Называй меня Люси! — капризно отозвалась она.
— Ну а вот это… — Масленников перевёл взгляд в дальний конец комнаты, — наша красавица Марина!
Только сейчас Кравец обнаружил, что в комнате находится кто-то ещё. Марина полулежала на угловом диване. Лицо её заслонял журнал, который она разглядывала с таким видом, будто ей нет никакого дела до всего происходящего. В позе этой третьей девицы что-то показалось Кравцу знакомым, но он не понял, что именно.
— Маринка, красавица наша, да брось ты этот журнал! Иди к нам! — недовольно сказала та, которая попросила называть её Люси.
«Ох, уж эта женская психология! Если одну назвали “красавица”, значит, остальные обиделись!» — Кравец улыбнулся своему наблюдению, но улыбка тотчас слетела с губ, едва Марина опустила журнал. Он остолбенел от неожиданности — на диване нагой возлежала его жена. Правда, на Тамаре был чёрный парик (это и помешало ему сразу узнать её) да ещё имечко «Марина» (не в память ли о том моряке-подводнике, с которым Кравец застукал её однажды?), но это была она, вне всякого сомнения!
После возвращения от матери Кравец видел жену только раз, когда заходил домой за вещами. Сын был в школе. Тамара сидела, уставясь в телевизор. Она ни о чём не спросила. Он ничего не сказал. Кравцу неприятно было даже смотреть на неё, после того злого письма… Что-то выяснять, призывать к совести? Это возможно, когда хоть какие-то чувства ещё живы. Пусть не любовь, пусть — ненависть. Он ощутил тогда, что, кроме брезгливости, не испытывает к этой женщине ничего.
И вот неожиданная встреча. Вроде бы всё в сердце Кравца по отношению к Тамаре уже умерло — ан нет, задело за живое: «Женщина, которую много лет считал своей, и вдруг — проститутка?!» Для уважающего себя мужчины в одном только упоминании древней профессии вместе с его именем есть что-то постыдное, с чем никак не может смириться душа, что иначе, как матерным словом, и не выразишь…
Первым порывом Кравца было броситься к жене и врезать ей по фэйсу, как тогда, в день их знакомства, только теперь врезать уже во всю силу, на какую способен. Он даже сделал шаг к ней, но остановился, испугавшись себя самого. Понял — убьёт!
И Тамара поняла, что с ним происходит, но виду не подала. Помахала ему кончиками пальцев, как обычному клиенту, вальяжно покачивая бедрами, прошла и уселась за стол. Мэсел пододвинул к ней бокал с мартини. Она сделала маленький глоток, оставив на краю бокала яркий след помады.
Кравца перекосило, как патрон в патроннике. Круто повернувшись, он вышел в предбанник, громыхнув дверью. Масленников, заглянувший к нему через минуту, застал Кравца одевающимся:
— Ты куда, приятель? — удивился он.
«Знает или не знает, кто она? Хочет совсем растоптать?»
Но Масленников, похоже, ничего не понял или умело изобразил непонятливость:
— Ты чего это меня одного под три «танка» кидаешь? А кто девочек будет… — Он сделал выразительный жест, напоминающий усилие летчика, выводящего самолет из пике. — Если ты о деньгах, так не бери в голову. За всё уплачено!
Кравцу пришлось в очередной раз собирать волю в кулак. Теперь, чтобы не врезать ему. «Хорошо бы приложиться по холёной физиономии Мэсела, швырнуть ему в рожу эти доллары! Но нельзя: деньги нужно принести в полк. И если не получилось сразу уйти “по-английски”, то надо сделать это сейчас, как можно скорее…»
— Не люблю шалав… — выдавил из себя Кравец.
Масленникова это объяснение неожиданно разозлило:
— Да пошёл ты! — презрительно скривился он. — Всегда был чистоплюем. Я помню, как ты в эшелоне от бабы отказался! Конечно, она была не фонтан. А эти чем не подошли? «Тёлки» проверенные, всё могут…
Кравец схватил шинель, нахлобучил шапку и опрометью вылетел из бани.
Всю обратную дорогу в часть, трясясь в промёрзшем трамвае, на окне которого кто-то нацарапал банальный призыв: «Мужайтесь, люди, скоро лето!», жалел, что не оказалось под рукой гранаты. Противотанковой. Хотя и «эфка» сошла бы, чтобы разобраться с этой «весёлой и проверенной» компанией. Так, чтобы мозги по стенам размазались.
На остановке с тёплым названием «Ферганская» он вышел. Поёжился. Запрокинул голову, спрашивая небо, где он, Бог? Вверху — чернота, звёздочки, колкие, как Тамаркин взгляд, да месяц, искривившийся в ухмылке, словно Мэсел. Хрустя настом, Кравец побрёл к городку, поймав себя неожиданно на мысли: хоть бы шпана какая-нибудь привязалась, что ли… Как тогда в Тимофеевке, когда провожал комсомольскую активистку. Теперь бы он не побежал. Заставил бы побежать их. Или, затоптанный, остался лежать на снегу. Он почувствовал в себе такую злую силу, что поверил: сейчас убил бы любого, вставшего на пути. Убил бы или сам умер. Умер бы или убил.
Он даже определение нашел этому чувству — желание не жить. Желание, неотступное, как зубная боль. Такое же испытал в Колгино, когда прочитал письмо жены. Кравец вдруг признался себе, что так стремительно уехал из дома, оставив больную мать, только потому, что звонок Смолина давал возможность ему, Кравцу, реализовать это навязчивое желание. Сдохнуть, но не в петле. Рассчитаться с миром, но, так, чтобы никто не смог упрекнуть его в малодушии…
Однако, уличив себя в собственной слабости, он разозлился ещё больше. Теперь уже не на Тамару и Мэсела, а на себя: «Какой я, к лешему, офицер?! Распустил слюни! Нет уж! Не выйдет! Так просто я не сдамся! — погрозил он кулаком в пустоту. — Даже зубная боль и та отступает перед волей человека…» Вспомнил, как бабушка Фрося заговаривала зубы. Надо выйти на такой, как сегодня, молодой месяц. Набрать полную грудь студёного воздуха и на одном дыхании сказать: «Месяц, месяц, был на том свете? Был. Видал моего деда? Видал. Болят у него зубы? Не болят. Пусть же и у меня не болят!»
Кравец остановился посреди улицы, заглотил воздуха и заорал в небо:
— Месяц, месяц! Был на том свете? … Видал моего деда? Болят у него зубы?
От холода перехватило дыханье, но месяц перестал ухмыляться, звёзды показались уже не такими колкими, а ночь не такой стылой. Он тряхнул головой и зашагал в гору по заснеженной улочке мимо притихших частных домов.
Перед самым КПП пришла мысль, простая и обнадёживающая: «Всё, что ни делается, — к лучшему». Вот и с Тамарой всё встало на свои места. Сразу нашлось объяснение её поздним отлучкам, появляющимся в доме французским духам и разным дорогим вещам. Понятны стали теперь её холодность и цинизм, и даже письмо, адресованное его матери. Ведь Тамара, наверное, считает виновным во всём, что с ней произошло, Кравца. Хотя, наверное, так оно и есть. Мужчина всегда несёт ответственность за женщину, которая рядом. Кравец сам, конечно, виноват, что не смог понять жену, не сумел сделать счастливой.
Но теперь он отстранился от неё. Теперь ему нет никакого дела до Тамары, до прежних обид и разочарований. Ведь его собственная жизнь ещё не кончилась. Он вдруг захотел возвратиться с войны живым, чтобы попытаться что-то исправить в своей судьбе и, может быть, даже начать всё с самого начала.
В этой новой жизни не будет больше места лжи: разным тамарам и мэселам, с их миром, в котором всё можно купить и продать — офис, женскую ласку, положение в обществе. «Кто сказал, что деньги не пахнут? Ещё как пахнут. Предательством, кровью, в общем — дерьмом!»
Кравец прикоснулся к карману, где лежали доллары Мэсела, и невольно усмехнулся собственным революционным мыслям: «Обратно отнести, что ли, баксы Мэселу? Как бы не так! Чем бы ни пахли эти презренные иностранные дензнаки, а без них никуда. Так что придётся с идеальной жизнью подождать… Вот такая философия. Единство и борьба противоположностей. Вечный конфликт между сущим и должным. Нравится это или нет, но Мэсел сегодня снова выручил меня, как тогда, в выездном…»

Глава пятая
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Кравца спас Мэсел. Точнее, его задняя часть, торчащая из теплушки. Она-то и не позволила двери захлопнуться. Отпустив дверную скобу и вцепившись в телогрейку Мэсела, Кравец по нему вполз в вагон и, обессиленный, упал. Тут его заколотило: ведь мог запросто погибнуть, сорвавшись под колёса.
Распластавшись, он долго приходил в себя. Потом поднялся, втащил Мэсела в теплушку, перекантовал подальше от двери. Выглянул наружу.
Ночь сделалась ещё беспросветней. Чёрный лес придвинулся к насыпи. Тучи заслонили луну и звёзды. Чёрным хлыстом, уходящим во мрак, извивался состав. Кравец смог отчётливо различить только три теплушки впереди да столько же позади. И на душе у него было черным-черно: где Юрка, что с ним? Может, всё-таки успел вскочить на подножку какого-нибудь вагона?
Ветер свистел в ушах, хлестал по лицу, выдувал остатки хмеля из головы. Вместо недавнего веселья в сердце вполз страх. Да что там страх — настоящий ужас! Такой же леденящий, как ночь вокруг. До Кравца только сейчас дошло, что случилось. Конечно, смутное ощущение творимого ими безрассудства жило в нём и раньше, когда потерялся сержант, а они веселились и пили вино, как мальчишки, играли в снежки. Но теперь это ощущение обрело чёткую форму: под срыв поставлено выполнение боевой задачи, стратегический военный груз остался без охраны. Караула, как такового, больше нет. Начкар и Юрка — неизвестно где. Мэсел в отрубе. Выходит, он, Кравец, единственный, кто отвечает сейчас за всё: за груз, за оружие, за пьяного Мэсела и, в конечном счёте, за судьбу всего караула. Кто даст гарантию, что не найдутся желающие похитить что-то из перевозимого секретного оборудования или завладеть оружием и патронами? Впереди Ульяновск и Сызрань. Там — военные коменданты, в обязанность которых входит проверка выездных караулов. Что будет тогда? Минимум остановка эшелона, снятие и замена караула, отправка с позором в КВАПУ, где неизбежна встреча с комендантом Мисячкиным и с «губой». И это в лучшем случае. А в худшем? Тюрьма или дисбат.
Воображение тотчас нарисовало жуткую картину. Казарма. На табуретках, ровными рядами расставленных в проходе между кроватями, сидят курсанты родной роты. За накрытым красным ситцем столом с гранёным графином посередине — Баба Катя, парторг и комсомольский секретарь. Сбоку, на отшибе, понурив головы, Шалов, Захаров, Масленников и он сам. Но судят почему-то только Кравца. Дескать, ты один остался из состава караула и подвёл всех.
— Таварищ курсант, — визжит ротный, — я же гаварил вам, чта здесь не лицей. Паэтам в армии не места! Вам места в дисбате! Там узнаете, где раки зимуют…
— В дисбат его, в дисбат! — вторит ротному парторг.
— Кто «за»?
Все курсанты, как один, поднимают руки. Кравец косится на своих «подельников». Шалов, Мэсел и даже Захаров, отводя взгляд, тоже голосуют «за».
Тут пришла на память история с Витькой Пивнем, курсантом старшего курса. Он женился на курганской девушке-студентке. Очень любил её. Из-за своей любви и погорел. Однажды сбегал к жене в самоволку. В следующий раз кто-то сдал его взводному. Лейтенант вызнал адрес и заявился к молодожёнам среди ночи. Пивню повиниться бы, попросить прощения. А он в бутылку полез, чуть ли не в драку со взводным. Тогда и устроили общее собрание батальона. Драли Витьку и в хвост, и в гриву. А в конце предложили проголосовать за то, чтобы отдать самовольщика под трибунал. Все подняли руки. В том числе и Кравец. А как тут не поднимешь, когда офицеры «инакомыслящих» записывают в блокнотики? Вот и не нашлось смелых, чтобы выступить против. Конечно, можно оправдываться тем, что командование Витькину судьбу ещё до собрания решило. Но факт остаётся фактом — побоялся, не заступился, проголосовал как все.
«Так и со мной будет… — подумал Кравец. — А то и хуже… Пивню за самоволку дали полтора года дисбата, чтобы другим неповадно было. Но самовольная отлучка — это всё-таки не караул! За преступление в карауле дадут куда больше…»
Впрочем, и полутора лет в дисбате достаточно, чтобы судьбу человеку испортить. Пивню там отбили почки. Руки разрисовали наколками. Вышел Витька из дисциплинарного батальона полуинвалидом. Дослуживал в стройбате, где-то в Заполярье. Потерял от цинги почти все зубы. После дембеля заезжал в училище к знакомым ребятам. Его было просто не узнать. На щеке шрам: подарок от «дедов». Бывший отличник, симпатяга, он стал весь какой-то скукоженный, приблатнённый — вылитый зэка. Жена его бросила. На работу устроиться нигде не может. В общем, жизнь наперекосяк.
«Что будет с мамой?..» — Кравцу представилось, будто уже осуждённым сидит он в Челябинском СИЗО, а мать выстаивает длиннющую очередь к окошку, где принимают передачи. Стоять ей трудно. Она сутулится и опирается на палочку. На палочке же висит сетка с печеньем и пачками «Беломора», который знающие люди посоветовали купить для того, чтобы сына не обижали паханы. Вокруг матери толкутся чужие люди. Кто-то плачет, кто-то хорохорится и зубоскалит по поводу тюряги и вертухаев, кто-то ругает всех и вся на чём свет стоит. Мать прячет глаза. Ей стыдно находиться здесь. Стыдно, что не смогла воспитать сына настоящим советским гражданином, достойным членом общества. «Это всё потому, что растила Сашу одна, без мужской руки, — укоряет она себя. — Вот и вырос безотцовщиной, уголовником!» Наконец подходит её очередь, и мать называет его фамилию и протягивает кошёлку в оконце. Охранник со злым лицом, заглянув в список, возвращает ей сетку: «Заключённому Кравцу, осуждённому за преступление в карауле, передачи не полагаются!» Мать рыдает и, прихрамывая, ковыляет на остановку…
Кравец усилием воли остановил разыгравшееся воображение: «Что это я разнылся, ведь пока ещё ничего подобного не случилось! А если не случилось до сих пор, значит, и не случится вовсе!»
Вернувшееся здравомыслие потребовало немедленных действий. «Перво-наперво, — решил он, — надо привести в чувство Мэсела. Тогда я буду не один. Вдвоём мы сумеем как-нибудь продержаться, пока не отыщутся Шалов и Юрка. Но как заставить Мэсела прийти в себя? Устрою-ка ему вытрезвитель…»
Он распахнул до конца дверь теплушки. И ушёл в караулку, оставив Мэсела на полу в «предбаннике». Мысль о том, что он может спьяну просто вывалиться из вагона, как-то не пришла в голову.
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Иногда кажется, что время обретает плотность и вес — становится осязаемым, тяжёлым и густым. Иногда же его просто не ощущаешь, как воздух, которым дышишь. Вот так, когда бежишь кросс на три километра с полной выкладкой, вдохи-выдохи становятся судорожными, ноги ватными, глаза заливает едкий пот, в голове гулко отдаётся каждое движение, и только усилием воли приказываешь себе: бежать! Но мышцы не повинуются, заставляют перейти на шаг, а то и вовсе остановиться. Единственный выход в такой момент — победить собственную немощь и терпеть до «второго дыхания».
Когда Кравец остался в караульном помещении наедине с собой, стрелки на его «Командирских» как будто зависли. Словно кто-то невидимый ухватился за них и не давал двигаться вперёд. Стрелки, казалось, отражают его настроение. Чем тяжелее на душе, тем свинцовее становятся они. Чтобы привести в порядок чувства, ему пришлось сделать волевое усилие и заставить себя заняться чем-нибудь позитивным.
Он раскрыл блокнот и попробовал написать стихи. Получилось выспренно и неадекватно ситуации:
Опять гудок по нервам бьёт —
Мы третий день в пути…
Лети, наш паровоз, вперёд,
Лети, лети, лети!
Колёсный стук, как метроном,
И не видать ни зги.
Давно пора забыться сном
И скинуть сапоги.
На грубых нарах крепко спят
Товарищи-друзья…
А я не сплю, несу наряд —
Нельзя мне спать, нельзя!


Слова про товарищей-друзей, крепко спящих рядом, у самого Кравца вызвали усмешку. Нет рядом никого. Мэсел — в «предбаннике», а не на нарах. Да и какой он друг? Впрочем, после всего пережитого Лёньку вполне можно считать товарищем, и даже боевым. А вот где настоящий друг — Юрка? Снова встрепенулась тревога: «Если Захаров не успел заскочить на подножку, то, в отличие от Шалова, он сейчас не возле станции, а где-то в заснеженном поле. Там уж точно негде спрятаться от ветра и не от кого ждать помощи!» Тут же кольнуло запоздалое раскаянье: ведь мог бы дождаться Юрку, вместе бы как-нибудь заскочили на какую-нибудь подножку или вместе бы отстали. А он, Кравец, бежал, даже не оглянулся, только о собственной шкуре и думал. С другой стороны, что случилось бы, если бы они отстали оба? Да ничего хорошего! Тогда и груз, и оружие оказались бы вовсе беззащитными. И Мэсел точно выпал бы по дороге…
От дальнейших размышлений Кравца отвлёк шорох — будто мыши скребутся. Звук доносился из-за фанерной перегородки. Кравец распахнул дверь и увидел Мэсела, стоящего на карачках, безуспешно пытающегося подняться. Полоска света от керосиновой лампы высветила его белое лицо и посиневшие губы:
— Г-д-д-е я? П-па-че-му т-так х-хо-лод-но? — морзянкой выстучал он. — Г-д- д-е т-т-ут с-сор-тир?
Кравец обречённо вздохнул и поволок Мэсела за ящики. Когда тот облегчился, втащил его в караулку и уложил на нары. Накрыл полушубком и приказал:
— Спи! Скоро твоя смена… — Потом вернулся в «предбанник» и затворил дверь теплушки — вагон уже основательно выстыл.
Кравец вернулся в караулку, снова устроился у «буржуйки» на ящике. Подбросил в топку угля и раскрыл блокнот. На этот раз Муза вовсе не появилась. Наверное, испугалась похрапывающего с присвистом Мэсела. Зато пришли думы о дружбе. Вот взять их с Юркой. Жили они когда-то вдалеке, ничего друг о друге не знали, а познакомились и стали не разлей вода. «Только в армии и возможна искренняя мужская дружба, — высокопарно размышлял Кравец. — На «гражданке» такую точно не сыщешь. Потому что только, когда вместе делаешь что-то значимое, испытываешь одни и те же лишения, терпишь муштру, глупость начальства, и возникает настоящее товарищество, понимание, которые связывают людей. Но ведь случается и наоборот: трудности заставляют людей возненавидеть друг друга».
Кравец посмотрел на Мэсела. Тот уже отогрелся. Лицо его приобрело обычный красноватый оттенок, ещё более усиливающийся из-за рыжего ершика, буквой «м» спускавшегося на низкий лоб. Рот приоткрыт. Верхняя губа обнажает ряд неровных, острых зубов. «Вылитая баракуда!» И ещё этот надрывный хрипяще-свистящий звук, вырывающийся из носоглотки!
«Нет, какие бы трудности нам ни пришлось пережить вместе, никогда мы не станем с Мэселом настоящими друзьями!» — окончательно решил Кравец.
Несколько часов поезд шёл без остановок. Ничего за это время не случилось. Мэсел, похоже, стал постепенно приходить в себя. Время от времени он просыпался и спрашивал, который час. Это вселило в Кравца надежду: смена всё-таки будет! «Но ещё нескоро, — рассчитал он. — Пусть лучше Лёнька отоспится! По крайней мере, потом не заснёт на посту!»
Когда состав наконец остановился, Мэсел дрых без задних ног. Кравец снял со стены автомат, присоединил магазин и распахнул дверь теплушки.
Эшелон стоял на небольшом полустанке. Кругом было тихо и безлюдно. «И всё же бережёного Бог бережёт!» Кравец собрался уже спрыгнуть на платформу, как откуда-то снизу, из-под вагона, вынырнул человек, засыпанный снегом с головы до ног, и, не говоря ни слова, полез в теплушку.
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Всё произошло так неожиданно, что Кравец не успел ни подать команды: «Стой!», ни передёрнуть затвор.
— Не ждали? — простуженно спросил «снежный человек».
— Юрка! Ты откуда? — радостно завопил Кравец и кинулся обнимать друга.
Юрку била крупная дрожь. Он вырвался из рук Кравца и, не говоря ни слова, шагнул в караулку. Там припал к «буржуйке», не боясь обжечься и спалить телогрейку.
— Осторожней, сгоришь, как Мэсел!
Вскоре от Захарова повалил пар, но прошло не менее десяти минут, прежде чем он заговорил.
— Выпить осталось? — его всё ещё трясло.
Кравец открыл бутылку «Агдама». Налил в кружку вино и поставил её на печь.
— Погоди, не пей! Пусть закипит. Это поможет согреться…
Захаров послушно дождался, когда в кружке забулькало и запахло приторно и сладко. Прихватив кружку варежкой, он стал маленькими глотками отхлебывать из неё. Горячее вино и впрямь помогло. Дрожь унялась.
— Ну, рассказывай. — Кравцу не терпелось узнать его одиссею.
— Чё рассказывать-то? Состав пошёл. Ты побежал. Я дёрнулся за тобой. Вижу: не догоню. Стал смотреть, куда забраться. А тут как раз полувагон мимо катился. Я в него и запрыгнул…
— Как же ты на открытой площадке выдержал?
— Лёг под наветренный борт. Свернулся калачиком и не высовывался, пока поезд не остановился…
— Ну, ты даёшь! Мы же часа четыре пёрли без остановки…
— Это для тебя четыре часа. А когда лежишь на морозе да ветер во все щели задувает, как будто несколько суток прошло.
— Не заболел бы после такого…
— Не заболею, если ещё «Агдамчика» плеснёшь! — облизнулся Захаров.
— Да пей, сколько хочешь, лишь бы был здоров. Только не напейся, как Мэсел…
— Чё, всё ещё в себя не пришёл?
— Дрыхнет, как сурок… Ложись и ты. Я тебя укрою. Согревайся. Только не забудь: скоро Ульяновск. Там — комендант. Нам его прозевать нельзя, — вспомнил о собственных страхах Кравец. — Мэсела я через пару часов подниму, чтобы меня подменил. Тоже ведь спать охота. А он, когда нужно, поднимет тебя. Будь внимателен!
— Не переживай, Саня. Чё, уж мы, совсем без мозгов?
Захаров ещё выпил подогретого вина, улёгся рядом с Мэселом и через минуту захрапел.
Кравец подождал, когда состав тронется, закрыл дверь теплушки и снова заступил на «пост истопника».
Тут припомнился ему рассказ преподавателя по тактике, как во время учений один солдат обманул всех. В палатке офицерские кровати стояли по кругу. В центре такая же «буржуйка». Около неё и дежурил солдатик-истопник. Он время от времени засыпал. Офицеры от холода просыпались. Откроют глаза: огня в щелях печки не видно, и заорут на солдата. Разбудят, дождутся, когда тот дров подбросит, и снова спят. Проснулся упомянутый преподаватель, когда задубел, покосился на печку, а там, внутри, огонёк мерцает. Вроде бы топится печь. Поворочался он с боку на бок и опять задремал. Замёрзнув, снова проснулся: огонёк горит. Подумал, что дело нечисто. Встал, поглядел: истопник седьмой сон досматривает, а в печке лежит светящийся электрический фонарик. Находчивый оказался солдат: придумал такую хитрость, чтобы офицеры его не тревожили…
Кравец оглянулся на Захарова и Мэсела: «Эти, пожалуй, прекрати даже я кочегарить, всё равно не проснутся. Правда, говорят, что сон добра не помнит: спишь, спишь, а всё спать охота».
Чтобы самому не задремать, он стал перебирать в уме разные случаи из курсантской жизни. А поскольку ночь располагает к самым сокровенным воспоминаниям — все случаи были связаны с девушками.
Своей подруги у Кравца ещё не было. Но так как у курсанта-второкурсника по неписаному закону уже обязательно должна быть таковая, он в разговорах с товарищами для поддержки собственного статуса называл своей девушкой Ирину — одноклассницу, даже не догадывающуюся о его чувствах. Что их связывало? Обмен долгими взглядами в десятом классе, одно приглашение на танец на выпускном вечере. Ни поцелуев, ни объятий. Даже в кино ни разу вместе не сходили. Конечно, Ирина была просто несбыточной мечтой. И первые рифмованные строчки о любви хотя и адресовались ей, но до неё так и не дошли. Они пригодились потом Юрке Захарову. Вот у него девушка есть. Самая настоящая — Ольга. Они тайно дружат и целуются ещё со школы. Почему тайно? Потому что родители Ольги считают Юрку неподходящим кавалером для своей дочери. А вот она так не считает. И даже приезжала однажды к нему на свидание. Подумать только, с Кубани — в Зауралье. Вот это любовь! Правда, к Ольгиному приезду приложил свою руку и Кравец, чем нимало и гордится. Вышло так, что Ольгу что-то обидело в письме Захарова. Она написала ему в ответ гневное послание, а после писать перестала совсем. Юрка места себе не находил. Даже похудел. Потом сказал Кравцу: если через неделю письмо не придёт, покончит с собой. Такие случаи нередки, когда ребята в армии из-за девчонок стреляются, вешаются, объявляют голодовку. Допустить, чтобы такое случилось с другом, Кравец не мог. Он узнал адрес Ольги по конвертам, которые хранились в их общей с Юркой тумбочке. Написал ей письмо, в котором как мог поведал о сердечных муках друга. Вдобавок приложил несколько стихотворений о любви, якобы написанных по мотивам Юркиных рассказов. Неизвестно, что произвело на Ольгу большее впечатление: стихи или прозаическое изложение Юркиных чувств, но она простила Захарову все обиды и прилетела в Курган. Юрка был счастлив. И Кравец был счастлив за него.
А ещё памятна Кравцу свадьба друга детства Гоши Ецкало и одноклассницы Зои. На ней Кравец был шафером. К деревенскому дому невесты они подъехали на серой «Волге», украшенной золотыми кольцами и разноцветными лентами. Дом был обнесён двухметровым забором. Ворота заперты на засов. Любая свадьба без выкупа не обходится. На это из-за ворот весело намекали жениху Зоины родственники и друзья. Предполагалась долгая «осада». Но это было бы не по-курсантски! Оценив обстановку, Кравец вскарабкался на дровяной сарай и спрыгнул во двор. Там завязалась нешуточная потасовка с защитниками невесты, но он всё же сумел отодвинуть засов и впустить Гошу с товарищами. Потом они всё же отгадывали разные загадки, называли невесту ласкательными именами, откупались конфетами и шампанским. Но главный «бой» был выигран у ворот. Потому что, если ты во дворе у суженой, никто тебя оттуда уже не выгонит… «Где она, моя суженая?» — тоскливо подумал Кравец.
…За теплушечным оконцем тьма стала напитываться синевой. Скоро рассвет.
Кравец поглядел на часы и растолкал Мэсела. Тот, недовольно ворча, поднялся. Позёвывая, выслушал инструктаж и пообещал не спать на дежурстве, а при подъезде к Ульяновску всех разбудить.
Убедившись, что Мэсел на самом деле проснулся, Кравец улёгся на нагретое место. Укрылся шинелью и тут же уснул.
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В дороге тишина — гремящая. Когда долго едешь в эшелоне, ухо начинает улавливать её в промежутках между перестуком колес, скрипом нар, гудками встречных составов. Кравец проснулся от тишины непривычной, такой, от которой звон в ушах.
Он открыл глаза и удивился не столько этой тишине, сколько яркому свету, заполнившему теплушку. В окошке виднелись какие-то высокие здания.
Вскочив, он толкнул в спину Мэсела, мирно спящего у печки:
— Подъём! Тревога! Ульяновск! — Быстро надел полушубок, схватил автомат и бросился к выходу.
Спрыгнув на перрон, Кравец огляделся по сторонам, прислушался. Какой-то шум доносился со стороны теплушки курсантов-пермяков. Не переставая следить за подходами к своему вагону, Кравец положил автомат и подсумок с магазинами на снег, застегнул полушубок, перепоясался ремнем и снова вооружился. Теперь вид у него был самый что ни на есть уставной, не считая небритой и неумытой физиономии. Он медленно двинулся в сторону соседей. Дошёл до последней охраняемой теплушки и остановился. Теперь от пермского караула его отделяла всего пара вагонов. Он наконец смог разобрать, что там происходит.
«Что вы тут устроили за бардак?! — разорялся чей-то гневный бас. — Проститутка в помещении караула, пьянство… Я снимаю вас с эшелона! Я арестовываю вас! О вашем поведении немедленно будет доложено начальнику училища!»
«Комендант… — внутренне подобрался Кравец. — Сейчас с этими закончит и до нас доберётся! Тогда полный амбец…»
Кравец попятился, негодуя на себя за этот страх и ничего не в состоянии с ним поделать. Он не был особенно смелым от природы, знал об этом и потому всегда больше боялся не самой опасности, а струсить перед ней. А ещё больше боялся, что его страх заметят окружающие. И коль встречи со страшным комендантом не миновать, Кравец, отступая, решил: во что бы то ни стало не поддаваться панике.
Комендант не заставил себя долго ждать. В тот самый момент, когда Кравец добрался до своей теплушки, он выпрыгнул из вагона пермяков, как чёрт из табакерки, и быстро пошёл в сторону Кравца. «Что делать?» — судорожно подумал Кравец и, подавляя новый приступ страха, заорал во всю мощь лёгких:
— Стой! Кто идёт?
— Комендант железнодорожной станции Ульяновск капитан Сидоров, — ответил коренастый комендант, продолжая движение.
— Стой! Стрелять буду! — ещё свирепее возопил Кравец. Холодея от страха, он так выпучил глаза, что это придало его лицу суровое выражение.
Капитан не послушался и не остановился. Тогда Кравец передёрнул затвор и повторил команду:
— Стой! Стрелять буду!
Лязг затвора подействовал на коменданта охлаждающе. Он остановился в пяти шагах от Кравца и несколько мгновений внимательно разглядывал его. Потом распорядился:
— Часовой, вызовите сюда начальника караула! Да поскорей! Некогда мне с вами антимонии разводить…
В душе у Кравца всё оборвалось: «Ну, начинается…», но он ответил как можно сдержаннее:
— Вызвать начальника караула не могу.
— Что значит не могу? — В голосе капитана зазвенела сталь. — Я с вами не в бирюльки играю, как вас там…
— Часовой второй смены курсант Кравец.
— Так вот, курсант Кравец, или вызывайте начальника караула, или я вас арестую…
— Товарищ капитан, вызвать начальника караула я не могу. Он отстал от эшелона на станции Юдино. Пошёл к начальнику станции за свечами. Они у нас кончились, а комендант в Казани не обеспечил… — вдохновенно соврал Кравец. Точнее, не соврал, а сказал полуправду. Шалов ведь, действительно, отстал на станции Юдино, и свечи, на самом деле, подошли к концу, а керосина в лампе осталось на самом донышке.
— Тогда пропустите меня в теплушку, — потребовал комендант.
— Без разрешения начальника караула не имею права, товарищ капитан, — кое-как нашёл уставную опору в разговоре с комендантом Кравец. Входить в караульное помещение посторонним часовой и впрямь может позволить только с разрешения начкара.
Неподчинение Кравца окончательно разозлило коменданта. Он сделал шаг к нему. И тут Кравец бабахнул в воздух, чего сам от себя не ожидал, и рявкнул по-настоящему грозно:
— Стойте, товарищ капитан! В следующий раз — стреляю на поражение!
Сидоров, кажется, почувствовал, что переборщил:
— Ладно, курсант, хватит пулять. Как за израсходованный патрон отчитываться будешь? — Голос его звучал уже миролюбивей.
— Рапортом, как положено, отчитаюсь! — снова рявкнул Кравец и вдруг вспомнил, что, обороняясь, лучше всего атаковать. — Вы помните, какой сегодня день, товарищ капитан? — выпалил он.
Комендант от неожиданности замялся:
— Какой?
— Седьмое ноября. День Великой Октябрьской Социалистической революции. Красный день календаря, праздник, — торжественно напомнил Кравец и добавил: — Мы, конечно, от всего личного состава караула вас с этим днём поздравляем. Но вынуждены заявить, что на протяжении всего маршрута нам не поставляется питьевая вода, как положено. Опять же, нет свечей. И в баню уже пора. Мы неделю как из училища. — Тут он снова приврал. В дороге они были четвёртый день. Но чего не скажешь ради складного рассказа? Да и проверить комендант его слова сейчас не сможет: постовая ведомость в металлическом ящике, а ключ — у Шалова.
— Откуда ты такой выискался? — искренне изумился Сидоров.
— Курганское высшее военно-политическое авиационное училище, — бодро доложил Кравец.
— Политработник, значит. Да вы, я посмотрю, молодцы, — перевёл взгляд комендант куда-то за спину Кравца.
Кравец, остерегаясь подвоха, осторожно оглянулся. То, что он увидел, заставило его внутренне расхохотаться. Из раскрытых настежь дверей теплушки Мэсел и Захаров берёзовыми вениками выметали пыль.
— Молодцы, политработники! — повторил комендант. — Начальника караула нет, а вы службу несёте по уставу, порядок в караульном помещении поддерживаете. Вот что значит политическое училище. Не чета вашим соседям из ВАТУ. Я их караул снял. А вам за хорошую службу объявляю благодарность!
— Служим Советскому Союзу! — заученно отозвался Кравец.
Комендант повернулся, чтобы уйти, но Кравец остановил его:
— Товарищ капитан, а как же вода, свечи, баня…
— Ах да… Давай караульного свободной смены с пустым бачком. Он воды наберёт, ну и свечи получит. А вот бани пока не обещаю. Сдадите груз, тогда и помоетесь.
— А с начкаром как? Надо бы распорядиться, товарищ капитан! — Кравцу понравилась роль «атакующего». Это заметил и комендант.
— Не перегибай палку, курсант! А то ведь я не всегда такой добрый. Ну, где там твой караульный?
— Курсант Захаров, — приказал Кравец. — Сходите с товарищем капитаном.
— Ну, смотрите, курганцы! Службу в красный день календаря надо нести особенно бдительно, — сказал комендант, уходя. — До прибытия начальника караула вы, Кравец, исполняете его обязанности. С вас и спрос будет, если что. А о своём начкаре не беспокойтесь. Я позвоню в Юдино, чтобы ему помогли вас догнать.
«Не знаете вы Шалова, товарищ капитан, — подумал Кравец. — Будет он в Юдино вашего звонка дожидаться. Он небось уже без вашей помощи что-нибудь придумал».
Но коменданта поблагодарил:
— Спасибо, товарищ капитан. — И заверил: — Мы вас не подведём…
Захаров, пробегая мимо, шёпотом восхитился:
— Ну, ты даёшь, Санька! — И посоветовал: — Гильзу подбери. Сдать надо будет в училище…
Когда комендант и Юрка скрылись из виду, Кравец забрался в теплушку. Мэсел тоже не скрывал своего восхищения, захлебываясь говорил, что никак не ожидал от Кравца такой решительности. «Лебезит, гад. Знает, что это из-за него пришлось мне так выкаблучиваться, — почему-то беззлобно подумал Кравец. — А может, это он подлизывается, потому что я теперь за начкара остался?»
Встреча с комендантом вымотала Кравца. Он поставил автомат в пирамиду, снял полушубок и завалился на нары, успев отдать, теперь уже на правах начальника, распоряжение:
— Курсант Масленников, заступайте на пост. Ваша смена. — И закрыл глаза.
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Поспать по-настоящему Кравцу не удалось. Сначала разбудил Захаров. Он принёс не только воду и свечи, но и ходатайство коменданта перед командованием училища о поощрении отличившихся в карауле курсантов Кравца, Масленникова и Захарова. По этому поводу Юрка и Мэсел открыли оставшуюся бутылку и шумно веселились, пока Кравец не призвал их к порядку. Потом его разбудили гудки тепловозов и команды громкоговорителя: «Обходчик Петров! Зайдите к дежурному!», «Состав на пятом будет осажен», «Эй, на горке, что вы там телитесь?»
— Сортировка, — пояснил Мэсел.
Потом они с Захаровым громко заспорили, кому заступать на пост. Юрка утверждал, что Мэсел свою смену проспал, тот говорил, что Захаров положенное для службы время проехал на тормозной площадке. Кравцу снова пришлось вмешиваться и принимать сторону Мэсела. «Дружба дружбой, а служба службой. Тем более что наступила Юркина очередь». Когда Захаров, недовольно ворча, вышел из караулки, Кравцу наконец-то удалось поспать подольше.
Во сне его мучили кошмары. Снился старшина Гейман, орущий: «Ротя-а, подъём!», а потом вдруг: «Ротя-а, песню!» Гейман вскоре превратился в Бабу Катю, выговаривающего Кравцу: «Тута вам, таварищ курсант, не лицей. Тута вам — ваеннае училище». Во время нотации ротный стал меняться в лице и принял облик коменданта Сидорова, который голосом Шалова начал читать лекцию о необходимости знать язык потенциального противника. «Уот из ё нэйм?» — то и дело спрашивал он. Вдруг заиграл военный оркестр. Комендант растворился в воздухе, и Кравец оказался в рядах какой-то процессии, идущей по улице его родного Колгино. Рядом с ним печатали строевой шаг Захаров, Мэсел, какие-то незнакомые люди. Он спросил у Юрки: «Куда мы идём?» — «Тебя хоронить», — ответил Захаров. Тут Кравец и разглядел, что впереди курсанты старшего курса несут гроб и памятник, где в чёрной рамке его фотография со стенда «Отличники учебы». Оркестр неожиданно перестал выдувать марш «Прощание славянки» и заиграл польку-бабочку. Процессия, приплясывая, вышла на училищный плац. Направилась прямо к памятнику Ленину, показывающему на дыру в заборе и провожающему самовольщиков каменным напутствием: «Верной дорогой идёте, товарищи!» Около памятника пляска с гробом прекратилась, и начался траурный митинг. Выступал Мэсел и, утирая слёзы, говорил: «Кравец был моим лучшим другом!». Потом слово взяла одноклассница Ирина. Она тоже плакала, жалела Кравца и рвала на себе одежду: «Почему я вовремя не оценила его любовь?» В конце выступления Ирина оказалась совершенно голой, похожей на рубенсовскую пышнотелую матрону с многослойными складками на животе и могучими жировыми отложениями на бёдрах. Кравцу всегда нравились девушки хрупкие и утончённо-нежные, но растолстевшая Ирина показалась ему прекрасной. Вдруг на обнажённую Ирину-матрону набросился Мэсел, повалил её на асфальт и, непристойно хихикая, стал делать с ней то же, что с вагонной проституткой… Кравец хотел ударить Мэсела, но руки сделались как будто ватные, отказывались повиноваться. В это время крышка гроба открылась, и оттуда поднялся покойник в курсантском парадном мундире с двумя курсовками на рукаве, о трёх головах, как Змей Горыныч. Только головы у этого чудища были не драконьи, а человечьи. Одна — Геймана, другая — Бабы Кати, а третья — Шалова. Все три головы вращались в разные стороны на длинных шеях и кричали, перебивая друг друга: «Ротя-а, песню! Эта вам не лицей! Надо изучать язык потенциального противника!» Трехголовый покойник направился к Кравцу, протянул к нему костлявые руки с длинными крючковатыми ногтями. Вот-вот — и схватит за горло… Кравец закричал, не слыша собственного крика, и… проснулся.
В теплушке кто-то разговаривал. Голос был незнакомый. Ещё под впечатлением страшного сна, Кравец прислушался. Незнакомец низким, с хрипотцой басом рассказывал:
— На каждой станции приходится от алкашей отбиваться… Оружие-то нам, не то что вам, не положено… А за сохранность груза несём ответственность. Материальную. А они, алкаши, чуют, что ли, что у нас за груз. Лезут во все щели, как тараканы. Доски у вагона отрывают, ну и винцо, где бутылку, где пару, умудряются «скоммуниздить». Так я, в натуре, туристским топориком целую пол-литровую банку пальцев нарубил. Бл… буду! Хочешь покажу? Щас кореш мой за ними сгоняет…
— Да, что твои пальцы, я в Кунсткамере не такое видал! — отказался Мэсел и тут же спросил: — А после никто за своими обрубками не приходит?
Кравец приподнялся на локте и увидел картину, которая заставила его вздрогнуть. В караулке помимо Захарова и Мэсела находилось двое здоровенных мужиков бандитской наружности. Руки того, кто рассказывал об отрубленных пальцах, были сплошь испещрены синими наколками. Левую щёку рассекал багровый шрам, придававший ему ещё более устрашающий вид. На столе громоздились бутылки с уже знакомым «Агдамом» и новые: «Солнцедар» и портвейн «777». Тут же лежали жареная курица и куски белого хлеба. От вида этого изобилия Кравцу до тошноты захотелось есть.
Увидев, что Кравец проснулся, рассказчик умолк и тронул Мэсела за рукав.
— А это наш начальничек, — представил Мэсел Кравца. Он снова был навеселе. — Посмотри, какие у нас лю-уди в гостях… Скажи, Юрка!
Кравец сел на нарах и строго спросил у Захарова:
— Кто это?
Глаза Захарова тоже пьяно поблескивали.
— Наши новые соседи. Хор-рошие парни, Сань… Ну, чё ты надулся, в самом деле… — заметив недовольство друга, сказал он. — Ну, вместо пермяков на сортировке подцепили к нам два вагона. А там — ребята. Валера, — показал он на мужика со шрамом, — и его напарник Анар. Они в Волгоград вино везут. Вот это…
— Мы их к себе при-игласили. Праздник ведь, помнишь? — поддержал Захарова Мэсел.
— Я-то помню. А то, что посторонним находиться в караулке нельзя, кто помнить должен?
— У, какие мы сурьёзные, — иронично покачал головой тот, кого назвали Валерой и, по-южному смягчая окончания слов, спросил: — Что ты на пацаноу накинулся, в натуре? Какие ж мы посторонние? Мы тоже караульные, тоже груз охраняем! Тоже стратегический…
— Не положено! — настаивал Кравец, косясь на пирамиду с оружием, оценивая, все ли автоматы на месте: если дело дойдёт до драки, без автомата с такими бугаями не справиться. В памяти тут же всплыли инструктаж Бабы Кати, его рассказ о расстрелянном недавно уголовниками выездном карауле и фотография убитых солдат, которую ротный показывал.
Валера, перехватив взгляд Кравца, понимающе усмехнулся, но сказал вполне серьёзно:
— Не боись, начальник. Нам эти волыны без надобности. Не за тем пришли. Пацаны твои нам глянулись. Да и праздник, в натуре. Душа компании просит. Садись, выпей!
И Кравец смирился. Отпил немного вина, съел кусок курицы. В это время тепловоз дал два гудка.
— Анар, вали к нашим вагонам, — распорядился Валера, — а я ещё с кентами посижу немного…
Анар молча поднялся и вышел. Когда состав тронулся, Валера взял гитару, которая оказалась у него за спиной, и стал перебирать струны:
— Хотите, песню про вас спою?
— Про нас? — обрадовался Захаров. — Валяй!
Валера откашлялся и начал с прибаутки:
— А я вам песенку спою, а не Высоцкого, свою. Сочинил её как раз с похмелья… Ну, слушайте, кенты.
Он запел о часовом, который стоял на посту и нему пришёл проверяющий. А он выстрелил в него и убил. Судят этого бедного часового, а он прокурору объясняет:
Это было год назад, а я обид не забываю скоро…
В шахте мы повздорили чуток.
Жаль, что там у нас не получилось разговора —
Нам мешал отбойный молоток.
На крик души: «Оставь её!» —
Он стал шутить.
На мой удар он закричал: «Кончай дурить!»
Я чуть опомнился и, не вступая в спор,
Чинарик выплюнул, нож бросил и ушёл…


Но прокурор продолжал пытать подсудимого, и тот объяснил, мол, он стоял на посту, на небе были тучи, но, по уставу, верно он стрелял.
На первый окрик: «Стой!» —
Он стал шутить.
На выстрел в воздух – закричал:
«Кончай дурить!»
Я чуть опомнился и, не вступая в спор,
Чинарик выплюнул и выстрелил в упор.


Вообще-то, песенка была так себе. Блатная. Но чем-то давно знакомым от неё повеяло. Особенно Кравцу понравились последние строчки, про чинарик, про выстрел в упор в того, кто увёл любимую девушку у часового. В родной пятиэтажке Кравца большинство соседских мужиков прошли через зону или «малолетку». Так что в дни народных гуляний окна в доме перекликались похожими песнями. Тут были и про Ванинский порт, и про тундру, по которой мчит курьерский «Воркута — Ленинград». Кравцу в детстве нравилась одна песня, жалостливая: «Мы брели по сугробам, нам морозило ноги, а чекисты штыками подгоняли вперед… Мать-старушка седая, знай, воды нам давала, головою кивала, утирала слезу…» И хотя Кравец с младых ногтей хотел стать разведчиком, то есть тем же чекистом, но, слушая песню, жалел бедных зэка. В их дворовой мальчишеской компании считалось шиком уметь «ботать по фене», сплёвывать сквозь зубы и курить «Беломорканал». Кравец не курил и не плевался, но песен блатных и таких слов, от которых мама упала бы в обморок, знал много. Правда, всё это забылось в старших классах, когда он стал заниматься спортом и комсомольской работой. Но, видать, на дне души след от «блататы» остался. Да у кого такого следа нет, если в каждой семье кто-нибудь в лагерях срок мотал! Уже курсантом, когда изучали историю КПСС и культ личности, Кравец придумал для сталинской эпохи такое определение, как «приблатнённый марксизм-ленинизм». Правда, этим ни с кем не поделился. Даже с Юркой Захаровым. Такое определение — не шарж с голым Шаловым: за него мигом за воротами КВАПУ окажешься, а то и в психушке.
А Валера тем временем пел уже другую песню.
А за окном хорошая погода,
Окно откроешь – светит месяц молодой.
А мне сидеть ещё четыре года:
Душа болит, так хочется домой…


После окончания песни ещё выпили. Потом Валера снова пел. Окончательно окосев, Мэсел завалился спать, и Захаров закемарил, уронив на стол отяжелевшую голову. Кравец, который пил меньше других, и Валера, на которого вино как будто не действовало, доели курицу и вышли в «предбанник». Валера открыл настежь дверь теплушки и уселся на пороге по-зэковски, на корточках. Достал из кармана маленький транзисторный радиоприёмник, выдвинул антенну и стал крутить ручку настройки. Поймал «Маяк». Передавали последние известия о том, как советские люди радостно встречают очередную годовщину Великого Октября. Диктор с придыханием говорил о состоявшемся вчера торжественном заседании в Кремлевском Дворце съездов и о речи верного ленинца — Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Леонида Ильича Брежнева. Далее следовали купюры из этой речи, где престарелый вождь с трудом выговаривал «сиськи-матиськи», то есть «систематически», и так далее, и тому подобное…
Валера жестом пригласил Кравца устроиться рядом.
Кравец, забыв всякую осторожность, свесил ноги вниз и взял транзистор в руки. В отличие от попутчика, подсмеивающегося над дряхлым генсеком, он стал вслушиваться в трудно различимые слова партийного лидера: по возвращении в училище придётся эту речь конспектировать, да и на следующем экзамене она обязательно окажется в билетах. Он так увлёкся прослушиванием, что не заметил, как Валера исчез. А когда спохватился и оглянулся, то увидел его с автоматом, к которому Валера пытался пристегнуть магазин…

Глава шестая
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Смолин в сердцах сорвал с головы каракулевую ушанку и ударил оземь:
— Пока полный боекомплект снарядов не загрузите, эшелон не тронется. Это, товарищ генерал, я заявляю официально как командир полка!
— Поднимите головной убор, полковник! Приведите себя в надлежащий вид! Вы забываете, с кем говорите! — Заместитель командующего округом по вооружению генерал-лейтенант Лобов сорвался на крик.
Первый батальон заканчивал погрузку на станции Зелёное поле. Станция — одно название. Обыкновенная эстакада на краю картофельного поля, сразу за рядами гаражей, у забора военного городка. Лобов приехал проверить, как идёт погрузка, и всё время торопил Смолина: мол, у тебя, командир, ещё тринадцать эшелонов впереди, а ты с одним возишься. Смолин и сам знал, что на погрузку каждого эшелона положено не более трёх часов, но отправляться в «горячую точку» без боеприпасов решительно не желал. Дошло до скандала.
— Я хорошо знаю, с кем говорю! — жёстко сказал он. — Это вы, товарищ генерал, кажется, забыли, куда нас отправляют! Говорю вам с полной ответственностью: эшелон без снарядов не уйдёт!
— Я тебе приказываю, полковник! — окончательно выйдя из себя, по-медвежьи взревел Лобов. — Я тебя за неповиновение под суд отдам!
— В таком случае пошёл ты, ёкарный бабай, со своими приказами! Знаешь куда? — Смолин поднял шапку и зашагал прочь.
— Что-что? — У Лобова от такой наглости дыханье перехватило. — Да ты… Ты Родину предаёшь, полковник!
Смолин резко обернулся и отчеканил:
— Я-то её не предаю. А вот такие, как ты, генерал, её уже продали! Оптом и в розницу!
— Я тебя, Смолин, с дерьмом смешаю! — Тон генерала не оставлял сомнений, что обещание он выполнит.
Смолин только плюнул в его сторону.
Кравец, на глазах которого всё происходило, поспешно козырнул Лобову и бросился вслед за командиром.
Взбешённого заместителя командующего принялся неуклюже успокаивать зампотех дивизии. Вскоре они уехали, так и не добившись отправки эшелона. Смолин приставил к машинисту двух автоматчиков и приказал стрелять в каждого, кто приблизится к паровозу без его разрешения.
День стоял морозный, безветренный. Из трубы гарнизонной кочегарки, возвышающейся над всей округой, как Вавилонская башня, дым густым столбом уходил в серое небо. Солдаты и офицеры, грузившие БМП на платформы, время от времени тёрли носы и щёки.
— Надень шапку, Серёга, простудишься, — попросил Кравец командира.
Смолин послушно натянул ушанку. Но внутри у него всё кипело и рвалось наружу:
— Что за цирк, комиссар? Мало того, что полк доукомплектовали солдатами из разных частей и даже из других округов, так теперь ещё на войну хотят без боеприпасов послать!
Это было правдой. Взамен первого мотострелкового батальона, в начале осени отправленного в Северную Осетию, полк пополнили бойцами из Чебаркуля, из Западной Сибири и Забайкалья. Но и этих новичков пришлось обменивать в соседних частях, после того как командующий округом распорядился в «горячие точки» молодых солдат не отправлять. Так что боевого слаживания, в его классическом понимании, у полка не было. Один раз постреляли на полигоне да провели ротные тактические учения.
— Я не знаю такой боевой единицы, как сводный полк! — тихо свирепел Смолин. — Я знаю только сводный оркестр, да и тому потребно время, чтобы сыграться!
Для других положенных при развертывании полка мероприятий времени и вовсе не осталось. А тут ещё служба вооружения сплоховала — не успела снаряды подвезти. А без них, Смолин, конечно же, прав, отправляться туда, где стреляют, нельзя. И так до сих пор доподлинно неизвестно, куда и зачем они едут. Одно ясно: не на прогулку. При этом Кравец понимал: Смолину крепко не поздоровится. Генералы обид не прощают. Тем более нанесённых публично. Это и высказал командиру.
— Да надоело мне на лампасы оглядываться и в Афгане, и здесь! Не простит — и не надо! Пошёл он в задницу со своим «лампасным синдромом»! Речь о жизни людей идёт, — отмахнулся Смолин.
Кравец подумал, как мало рассказывал Смолин о своём «афганском» прошлом. Известно, что служил он в провинции Кунар, командовал батальоном и что его батальон много раз участвовал в боевых операциях, зачищал «зелёнку» и кишлаки. И ещё что остались нереализованными два представления на орден Красной Звезды. В итоге привёз Смолин «из-за речки» только медаль от благодарного афганского народа да малярию, которая нет-нет да и начинает его потрясывать. «В любом случае, — подумал он, — опыт Смолина пригодится при выполнении боевой задачи. Но, что за задача их ждёт?» Девятого декабря, говорят, вышло Постановление Правительства «Об обеспечении государственной безопасности и территориальной целостности Российской Федерации, законности, прав и свобод граждан, разоружении незаконных формирований на территории Чеченской Республики и прилегающих к ней регионов Северного Кавказа».
Именно через три дня после этого Постановления в дивизии и был получен приказ на отправку полка для действий в составе группировки прикрытия государственной границы России. Но так как самого Постановления в войсках никто не видел, то и из приказа оставалось неясным: куда направляется полк, как, прикрывая границу, он будет разоружать незаконные формирования?
Знакомые офицеры из Уральского округа внутренних войск рассказывали, что их части тоже отправляются на Кавказ, но позднее. В отличие от армейцев им поставлены более чёткие задания, которые сводились к мероприятиям по изъятию незаконно хранящегося оружия, выявлению лиц, подозреваемых в совершении тяжких преступлений, досмотру автомобилей, жилых помещений, проверке документов, охране общественного порядка и объектов, обеспечивающих жизнедеятельность населения и транспортных коммуникаций. Всё это «вэвэшники» должны были проводить совместно с армейскими подразделениями. Но об этом армейцы до сих пор не были уведомлены. И, более того, никто не мог сказать, что за вооружённые формирования будут противостоять им, какова их численность, каково вооружение, где они базируются?
Вопросов было больше, чем ответов. Однако по бестолковости и поспешности, сопровождающей подготовку к командировке, Смолин сделал единственный логичный вывод: полк отправляют на войну. Война всегда начинается с неразберихи. Потому и требовал он от командования то, что считал самым необходимым в бою — боеприпасы.
— Вот увидишь, комиссар, — сказал Смолин, немного успокоившись. — К вечеру снаряды будут! Или я тебе, ёкарный бабай, эту каракулевую ушанку подарю…
— Смотри, как бы тебе без шапки не остаться! — уловив перемену в настроении командира, улыбнулся Кравец.
Интуиция не подвела Смолина. К исходу двадцать третьего декабря к эшелону, стоящему под парами, подвезли боеприпасы. Правда, не весь боекомплект, но всё же его значительную часть. Заверили, что ко времени погрузки остальных составов всё недостающее снаряжение будет доставлено. Смолин спорить больше не стал и отдал команду загружаться. Истомившиеся в ожидании и промёрзшие солдаты быстро закончили погрузку, и первый эшелон полка тронулся в путь по маршруту: Свердловск — Уфа — Самара — Волгоград — Кавказская — Прохладный — Моздок.
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Только в поезде день бывает таким же нескончаемым, как в детстве. Долгое утро сменяется неторопливым полднем, а тот ещё более протяжённым вечером. А уж про ночь и говорить нечего. Она длится, как мексиканские сериалы, заполонившие пореформенный телеэкран: бесконечные донны марии и доны педро со своими высосанными из пальца переживаниями, из которых ясно только одно — богатые тоже плачут…
Кравец смотрел в окно штабного вагона, и комок подступал к горлу. Во что превратилась некогда могучая страна всего за несколько лет. Слепые окна деревень, полустанки с фонарями, отключёнными за долги перед энергетиками, переставшие дымить трубы заводов, а рядом со всем этим — каменные громады новорусских особняков с люминесцентным освещением, возле них — обтекаемые иномарки, похожие на корабли пришельцев, которым нет никакого дела до всего происходящего вокруг. Но главное, простые люди, глядящие вслед эшелону с откосов, у переездов, на платформах, мимо которых грохочет состав. Мрачные взгляды, поджатые губы, сгорбленные спины. Никто, как бывало, не помашет солдатикам вослед, не угостит варёной картошкой и пирожками во время остановок. Не до этого. Выжить бы самим!
Невольно напрашивался вывод: провинциальная, корневая, угрюмая, оставшаяся без света и тепла Россия ещё не знает о новой войне, в которую втягивается. Но ощущение, что она уже примеряет вдовий траурный платок, не покидало Кравца.
Вторые сутки он ехал в эшелоне вместе со штабом полка. Эшелон растянулся на добрый километр. Помимо штабного в составе находились вагоны с комендантским взводом, с двумя взводами инженерно-сапёрной роты, далее следовали полувагоны с техникой, теплушки с ротой связи и противотанковой батареей. Состав шёл почти без остановок, что было тоже удивительно. По опыту «целины» Кравец знал, что воинские перевозки — одни из самых неторопких: от Чебаркуля до Красноярского края в восемьдесят восьмом они добирались целую неделю. Но тут, очевидно, железнодорожники получили строгий приказ сверху, и составу везде давали «зелёную улицу».
«Раньше такие эшелоны называли “литерными”, — вспомнил Кравец, — а теперь, наверно, их надо называть “президентскими”. Кто, как не “всенародно избранный”, определяет сегодня, кому давать “улицу”, кому не давать? А может, кто-то другой, сидя за кулисами, дёргает “всенародно избранного” за верёвочки и, подобно кукловоду, руководит распадающейся страной?»
Об этом и зашёл спор в штабном вагоне где-то между Уфой и Самарой.
— Армия давно уже ведёт войну. Войну на два фронта, — убеждённо вещал Смолин, прихлёбывая чай из солдатской кружки. — И в «горячих точках», и против недругов здесь, внутри страны. Ещё со времён Горбачёва у нас таких до хрена и больше. Пятая колонна, ёкарный бабай! Вспомните, как все последние годы поливали нас разные журналисты, правозащитники и иже с ними. Если копнуть поглубже, так обнаружится, что все эти печатные издания и правозащитные организации созданы на деньги наших новых «партнёров» из-за океана, всяких там Соросов и ЦРУ. Не мне вам рассказывать, что это за «партнёры» и чего они хотят!
— Страну раскачивают, это у них приём отработанный, ещё с Афгана, — поддержал Долгов.
— Точно. Если бы Горбачёв тогда войска «из-за речки» не вывел, может быть, у нас сегодня никакой бучи не было бы. Смотрите, как только мы ушли, сразу началось: Узбекистан, Таджикистан, Нагорный Карабах, Абхазия, Сумгаит… Такое ощущение, что мы из Афгана войну в Союз в своих вещмешках принесли! Значит, кому-то это было выгодно, ёкарный бабай. И у нас, и за «бугром».
— Вас послушать, товарищи офицеры, так весь мир против России ополчился. У них что, своих проблем мало? Взять хотя бы «Бурю в пустыне»… — влез в разговор полковник Бурмасов — заместитель начальника управления по воспитательной работе округа, сопровождающий эшелон до станции выгрузки. Смолин называл его «смотрящим». Бурмасов был весь какой-то напыщенный, самодовольный, считающий справедливой только собственную точку зрения.
Смолин ответил уклончиво:
— Проблем в каждой стране хватает. Только одна страна не знает, как с рухнувшей экономикой справиться, а другая — весь мир сферой своих интересов определила и всем свою волю диктует. А чтобы легче было диктовать, чиновников разных на корню скупает… Ежу понятно: легче одного предателя найти, чем с целым народом воевать!
— На что это вы намекаете, Сергей Владимирович? — скорчил недоумённую гримасу Бурмасов и обратился к Кравцу: — А вы что молчите, Александр Викторович? У вас тут что, работа с офицерским составом не проводится? Откуда такое непонимание международной ситуации?
Кравец знал, что с Бурмасовым спорить бесполезно, но поддержать Смолина счёл своим долгом:
— Не понимаю, товарищ полковник, что вам не нравится в сужденьях командира? По-моему, он абсолютно прав. Всё, что происходит сейчас в мире, — обыкновенная геополитика. Когда такая супердержава, как СССР, погибает, на тризну немедля собираются хищники всех мастей. Сильнейшим достаются самые лакомые куски, тем, кто помельче, остатки. Никто не брезгует падалью. Да, что тут о мировых проблемах говорить, когда в обычном подъезде стоит завестись какой-то шпане, и она весь дом на рога поставит, если нет ей противодействия!
— Прекратите демагогию, Александр Викторович! Иначе не понятно до чего договоритесь! — возмутился Бурмасов.
— Извините, товарищ полковник, не я затеял разговор. Вы меня спросили, я отвечаю. Вы же сами понимаете, что во времена передела сфер влияния все средства хороши. Тут и подкуп чиновников, и шантаж тех, кого подкупить не удалось. Всё идёт в ход: и грязные избирательные технологии, и просто убийство. И всё только для того, чтобы во власть попали или уже подкупленные, или сломленные. Очень уж высоки ставки. Потому-то кукловоды ничем и не брезгуют…
Бурмасов сердито замахал руками, но рта раскрыть не успел. Вмешался Смолин:
— Правильно, комиссар. У тех, кто хочет управлять Россией, одна цель — покончить с внутренним сопротивлением. А это, ёкарный бабай, в первую очередь силовые структуры. Они основа любого государства: армия, милиция, служба безопасности, прокуратура. Для того чтобы их добить, и не жалеют никаких средств.
— По-вашему, выходит, что в российском правительстве совсем не осталось патриотов? — никак не хотел признавать очевидное Бурмасов.
— Отчего же? Остались. Но власть — машина коллективная. Тут даже президент в одиночку ничего не решает. — Смолин обвёл глазами купе. — Слушает, что советники насоветуют…
— Короля делает свита, — поддакнул Долгов.
— Погляжу, вы тут спелись. — Бурмасов поднялся. — Пойду к связистам, посмотрю, как у них. Вы со мной, Александр Викторович?
Кравец отказался вежливо, но твёрдо:
— С вашего разрешения, товарищ полковник, останусь.
Бурмасов недовольно зыркнул на него бесцветными глазами и ушёл. Смолин чертыхнулся:
— Вот, ёкарный бабай, послал бес попутчика на нашу голову. Слышь, комиссар, мы ёще с ним горя хлебнём…
— Да ладно. Это ж только до Моздока, — утешил Кравец. — Я Бурмасова по политуправлению знаю. Дальше Моздока он ни ногой! О своей породистой шкуре слишком печётся. Генералом стать мечтает.
— Хорошая мечта.
— Ясный перец, хорошая. Только вот какой ценой? На наших костях!
— Россия-матушка вся на косточках стоит… Здесь, если и победа, так одна на всех, мы за ценой не постоим… — задумчиво произнёс Смолин. — Эх, не видать нам с вами, мужики, генеральских лампасов…
— Это почему?
В глазах у Смолина промелькнула усмешка. На вопрос он так и не ответил. Заговорил, как будто бы о другом:
— Одна мечта у меня есть.
— Какая мечта? Колись, командир!
— Слушайте. Если меня там, куда мы… Ну, в общем, грохнут, пусть мне на гроб фуражку положат. Мою, шитую по спецзаказу.
Фуражку Смолину, с непомерно высокой тульей и вышитой, как у генералов, кокардой, два года назад привезли ему друзья из Москвы. Её сшил один армянин — известный среди военных франтов мастер-фуражечник. Фуражка служила поводом для вечной критики со стороны комдива на строевых смотрах и была предметом зависти у однополчан. Но сейчас упоминание о ней вызвало у Долгова и Кравца недоумение:
— Какая фуражка, командир, — зима на дворе! Или ты думаешь, что мы на границе до лета околачиваться будем? — спросил начштаба.
— Ты как будто ни разу на Кавказе не был. Там не зима, а слякоть одна, — сказал Смолин, но, подумав, согласился: — Хорошо. Не надо фуражки. Положите на гроб папаху.
— Так ведь отняли у полковников папахи, Серёжа… — напомнил Кравец, придав лицу серьёзное выраженье. Он уже догадался, что Смолин разыгрывает их, но решил ему подыграть: — Или ты свою ушанку по традиции папахой зовёшь? Так и она после беседы с генералом Лобовым потеряла товарный вид…
Смолин пропустил его слова мимо ушей и невозмутимо продолжал:
— Я настаиваю, товарищи офицеры, положите на гроб фуражку, папаху, ушанку — всё едино. Главное, чтобы головной убор о моей принадлежности к офицерскому корпусу свидетельствовал. А чтоб он не слетел, гвоздём к крышке приколотите. Ясно?
— Зачем тебе это? — изумился Долгов, всё ещё не улавливая в словах Смолина подвоха.
— Как это зачем? Покойницы из соседних могил знакомиться придут, сразу увидят: здесь полковник лежит, ёкарный бабай, а не замухрышка какой-нибудь! Ха-ха-ха! — наконец не выдержал и рассмеялся Смолин.
— Ну, ты придумал, командир. Тьфу, тьфу, тьфу! — суеверно сплюнул Долгов. — Едем воевать, а ты про гробы, про покойниц…
— А что, может быть, в загробном мире престиж офицера ещё не упал? Вот мой московский дядюшка, Василий Иваныч, тоже, кстати, полковник, на одном из кладбищ заранее откупил место под свою будущую могилу. Специально выбирал: с одной стороны балерина лежит, с другой — артистка драмтеатра. Они ему по фотографиям на памятниках приглянулись. Я сначала, грешным делом, над дядей посмеялся, а после задумался: совсем небезразлично, ёкарный бабай, с кем рядом лежать будешь. Потому о себе, убиенном, заранее и беспокоюсь. Не откладывай на потом то, что можно сделать сейчас!
Кравец покачал головой:
— Я бы сформулировал иначе, командир. Не откладывай на потом то, что можно не делать вообще!
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Прибытия эшелона в Волгоград Кравец ждал с особым нетерпением. Ещё в Екатеринбурге он позвонил своему другу и однокашнику Юрию Ивановичу Захарову, который служил в Волгоградском гарнизонном Доме офицеров. Надеялся, что Захаров через местных восовцев — офицеров-железнодорожников — сможет разузнать, когда эшелон прибудет в Волгоград, и приедет повидаться. Сам Кравец в Волгограде не бывал со времени давнего выездного караула. То есть почти двадцать лет. Да и Захарова не видел уже лет пятнадцать. Правда, все эти годы они регулярно обменивались письмами и поздравительными открытками.
Под вечер состав остановился где-то на разъезде, не доезжая Волгограда. Дежурный по эшелону вызвал Кравца к выходу:
— Товарищ подполковник, вас лётчик какой-то спрашивает, старший лейтенант.
Кравец выпрыгнул из штабного вагона и нос к носу столкнулся с Захаровым. Юрий Иванович, в шинели старого образца с голубыми авиационными петлицами, крепко обнял его. Кравец успел заметить, что Захаров стал ещё шире в плечах, да и в талии тоже. Но лицом не изменился: такой же открытый взгляд, белозубая улыбка, как в юности.
Однако когда они зашли в купе, оказавшееся в этот миг пустым, Кравец понял, что первое впечатление было обманчивым. Виски у друга оказались совсем седыми, а лоб прорезали несколько глубоких морщин. Они уселись друг против друга и заговорили одновременно:
— Ну, вот и встретились.
— Как ты меня разыскал? Даже мы не знаем график движения…
— Это дело нехитрое… Ты не гляди, что я старлей. У меня в Волгограде всё схвачено. Ты же помнишь, что в армии есть «эй, офицер», есть «товарищ офицер» и есть «господин офицер».
— Слышал про такое…
— Так вот, напоминаю тебе, Санёк, «господин офицер» — это тот, у кого имеется служебная машина, собственный кабинет и собственный телефон, желательна ещё и секретарша. У меня как у заместителя начальника ГДО всё это в наличии. Ну и уважение со стороны окружающих соответствующее. Мы, культпросветработники, всякому пригодиться можем. У того — свадьба, у этого — юбилей. А у нас в Доме офицеров ансамбль собственный имеется и кафе. И то, и другое, несмотря на всеобщий бардак, мы сохранили. Так вот, как только я твоим эшелоном заинтересовался, мне железнодорожный комендант полный расклад дал. В такое-то время будет остановка на разъезде Колоцком, а следующая на разъезде Привольном… Вуаля! И вот я здесь. Надеюсь, не возражаешь? — Захаров потряс увесистым полиэтиленовым пакетом, в котором явно просматривались очертания бутылок.
Кравец покачал головой:
— Ты, Юрка, в своём репертуаре! Помнишь, как в выездном…
— Кто ж такое забудет! — Захаров начал выкладывать припасы на столик. С гордостью повертел бутылкой армянского коньяка. — Настоящий! Ещё с советских времён… Ну что, вздрогнем?
— А если отправку дадут? Не успеешь выскочить!
— Не волнуйся, Саня. Я же тебе говорил, всё схвачено, за всё уплачено! — И, видя недоверчивое лицо друга, пояснил: — Волгоград вы обойдёте стороной. Без остановок. А вот часа через три опять встанете — на Привольном. Там я тебя и покину. Уазик свой я уже туда направил. А у нас есть время поговорить, ну и…
Кравец сделал предостерегающий жест: кто-то подошёл к купе и дёрнул за дверную скобу. «Только бы не Бурмасов». Пришли Долгов и Смолин. Кравец представил Захарова и пригласил сослуживцев к столу.
— Где наш «смотрящий»? — спросил Кравец Смолина, многозначительно кивнув на бутылки.
— Всё ещё у связистов. Думаешь, возмутится, что пьём?
— Развоняется, не ходи к гадалке, мол, посторонний в эшелоне…
— Это факт, — подтвердил Смолин. — Впрочем, повоняет, повоняет да перестанет. Что же тебе, ёкарный бабай, со старым другом встретиться нельзя? Кроме того, ещё никто наркомовских сто грамм не отменял в боевой обстановке.
— В боевой-то, оно, конечно. Но мы же ещё не в боевой!
— Если мы в эшелоне — это уже боевая обстановка!
— А в боевой обстановке даже православный пост нам не помеха!
— Верно, комиссар! — подтвердил Смолин. — У меня есть батюшка знакомый, так он на мой вопрос: «Можно ли пить во время поста?» — ответил: «Можно, но только воинам, путникам и больным». Скажите мне, товарищи офицеры, кто из нас не воин? Кто не в пути? И кто, ёкарный бабай, после двадцати лет службы хоть чем-нибудь не болен?
— Ну, вы даёте, мужики! — восхитился Захаров и открыл коньяк. Разлил его по одноразовым стаканчикам, предложил: — Давайте, за встречу!
Коньяк оказался выдержанным, соответствующим звёздочкам на этикетке.
— Сосуды хорошо расширяет, — прорекламировал Захаров. — Мне его из Еревана привезли, с какого-то элитного склада. А то пойло, что сейчас в «комках» продают, лучше не брать. Дерьмо собачье. Самогонка.
— Так точно, — подтвердил Долгов. — У меня батя взял на юбилей бутылку. Потом оглох на оба уха и чуть зрения не лишился.
— Это что! Кто-то вообще «коньки» откидывает, — брякнул Захаров и спохватился: — Извини, Василий…
— Проехали… — примирительно сказал Долгов.
Захаров налил в стаканчики новую порцию и поинтересовался:
— Знаете, куда вас?
— Пункт назначения — станция Моздок.
— Ага! Значит, в Чечню едете.
— Нам сказали, что на усиление госграницы.
— Что-то говорить надо… — Захаров поднял стаканчик. — За вас, мужики!
Когда выпили и закусили, Кравец спросил:
— А что слышно про Чечню?
— Да, худо там, — помрачнел Захаров. — Русские семьи вырезают и выбрасывают из квартир. Девчонок насилуют. Мужиков кастрируют. Дикари, одним словом. У нас, в Волгоградской области, полно беженцев. Тех, кто сумел выехать. Рассказывают, что все чеченцы поголовно, даже женщины и дети, вооружены и готовятся к войне. А ведь это наши войска, уходя из Чечни, технику и вооружение им оставили. По приказу Грачёва… Если помните, Закавказский военный округ всегда лучше других экипировался. Теперь вся эта экипировка у чеченцев. Словом, не позавидуешь вам, славяне…
— Ну, Юрий Иванович, ты нас не хорони раньше времени. — Смолину последние слова Захарова пришлись явно не по душе. Чтобы разрядить обстановку, он сказал: — Кто курит, за мной!
Когда Смолин и Долгов вышли, Кравец спросил друга:
— Как ты живёшь, Юрка? Как Ольга, как дочка?
— Разошлись мы, Сань. Ольга с дочерью к родителям уехала. Год уже, как один обретаюсь…
— Что случилось?
— Ничего особенного. Просто устала. Ты же знаешь нашу жизнь: переезды, переводы, бесквартирье. Теперь ещё и безденежье. В Волгограде вроде бы наконец обустроились — двухкомнатную получили. Тут мою благоверную начало другое корёжить, что я всё ещё старший лейтенант, когда мои однокашники… — Он выразительно посмотрел на погоны Кравца.
Кравец попытался отшутиться:
— Зато у тебя секретарша, кабинет, да и звёздочек больше…
— Да я-то не комплексую, Саня, — успокоил Захаров. — А вот у Ольги как будто крыша съехала. Упрёки, подозрения. Начали лаяться по всяким пустякам. А когда муж и жена, как собаки, это уже не жизнь. В общем, решили расстаться. Квартиру, правда, пока не разменяли. Вот и холостякую. Первое время, конечно, подраскис. Потом понял, что и со своими погонами я для некоторых дамочек — завидный жених.
— Нашёл уже кого-то?
Захаров загадочно улыбнулся:
— Жаль, что не можешь у меня погостить. Я бы тебя с такими девочками познакомил…
— Один уже познакомил. — Кравец махом выложил всё про Мэсела и Тамару.
— Да… — Захаров озадаченно поскрёб затылок, став снова похожим на себя — курсанта. — Не повезло нам с бабами, Сань…
— Ничего, пробьёмся! — сказал Кравец, потянувшись к бутылке. В это время вернулись Смолин и Долгов. Следом пришёл Бурмасов. Он поздоровался с Захаровым и, к удивлению Кравца, ничего не спросил. Очевидно, Смолин уже подготовил его к встрече с гостем. Захаров, увидев незнакомого полковника, насторожился, но, успокоенный жестом Смолина, полез в пакет за чистым стаканчиком.
Бурмасову плеснули коньяку. Он не отказался. Выпил со всеми, закусил. Но разговор не клеился.
— Пойдём, Саня, в тамбур, просвежимся, — предложил Захаров.
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Когда встречаются двое незнакомых между собой военных, им хватает нескольких минут, чтобы узнать друг о друге всё самое важное. Какое училище закончил, где служил, под чьим началом, знаешь ли того, встречал ли этого? А если бросишь взгляд на орденскую колодку, армейская судьба вообще как на ладони: воевал или нет, сколько лет выслуги, служил ли за границей… Конечно, бывают всякие нюансы, о которых колодка поведать не сможет, да и в короткой беседе о них не расскажешь. Но это именно нюансы. Они важны скорее не для новых знакомых, а для старых друзей, которым есть что рассказать друг другу.
— Так, ты думаешь, нас в Чечню? — переспросил Кравец, когда они вышли в тамбур. Ему хотелось разузнать у Захарова подробней о том, что происходит сейчас в этой бывшей советской республике. Из газет было известно только о махинациях с фальшивыми авизо, спекуляциях с нефтью да о неудачном штурме Грозного антидудаевскими формированиями в октябре этого года. По телевизору показывали интервью с несколькими захваченными в плен русскими офицерами, якобы добровольцами, оказавшимися в разбитой танковой колонне. И ещё одно интервью — с министром обороны Грачёвым, который тут же открестился от взятых в плен подчинённых: мол, ничего не знаю, ничего не ведаю. Все эти отрывочные сведения никак не складывались пока в голове Кравца в одну общую картину.
— А куда ещё? — искренне удивился Захаров. — У нас об этом все говорят. — И спросил неожиданно: — Ты читал Ермолова?
— Какого? Который в прошлом веке Кавказ усмирял?
— Совершенно верно. Недавно его записки «Воениздат» выпустил. Как будто специально для вас.
— Нет, не читал. А что?
— Советую ознакомиться. Очень поучительно. Знаешь, как назвал Ермолов местечко, куда вы направляетесь? Гнездом всех разбойников, самых злейших и самых подлейших, для которых грабёж равен доблести, а обмануть иноверца, то есть русского, считается благим делом. Запомни. Пригодится.
— Да сталкивался я с чеченцами, ещё когда служил в Кустанае. Один меня чуть не запорол…
— Да ну…
— Точно тебе говорю. Наш полк тогда только что из Упруна перебросили. Жили мы в общаге. Семьи ещё в старом гарнизоне оставались. Само собой разумеется, когда все кругом — холостяки, свободное время проводили весело. Денежки, как ты помнишь, тогда у нашего брата водились.
— Значит, шлындали по кабакам.
— Догадливый. В Кустанае в ту пору всего два ресторана было: «Турист» и «Кустанай» — метрах в ста друг от друга. Так вот, в одном из них, кажется, в «Туристе», познакомились мы с Вовкой Перегудовым, моим приятелем, с двумя девицами. Танцы-прижиманцы. Выясняется, что у одной из подружек квартира в наличии. Следовательно, можно на чай напроситься со всеми вытекающими отсюда последствиями. Но тут выясняется одно обстоятельство. Оказывается, у наших новых знакомых есть третья подружка, которая тоже пойдёт «пить чай» со своим новым кавалером. А этот кавалер — чеченец. Алим, как сейчас помню. Оказались мы на окраине города, в районе камвольного комбината, в однокомнатной квартирке на пятом этаже. Выпили шампанского, ну и танцы продолжили. Каждый со своей пассией. Вроде всё чинно и благородно. Танцую я со Светкой. Вдруг прямо перед моим лицом какой-то предмет блестящий со свистом проносится. Гляжу — а в дверном косяке кинжал торчит и раскачивается, как в кино. Не успел я опомниться, как Перегудов (а он раньше в десанте служил) этого Алима в охапку схватил и к выходу поволок. А тот, маленький, вёрткий, из рук вырывается и верещит, что меня всё равно «зарэжит», потому что я на его «дэвушка глаз палажиль».
— И что потом?
— Да ничего. Вовка чеченца с пятого этажа спустил, а кинжал мне подарил. Красивый кинжал, ручка с серебряными насечками. Где-то до сих пор дома валяется. А вечер, как ты понимаешь, был испорчен. Подружка Алима устроила скандал, что без ухажера осталась. Наши «тёлки», из солидарности, тоже заартачились. В общем, пришлось нам с Перегудовым несолоно хлебавши пёхом (деньги-то все в кабаке оставили) переться до своей общаги.
— Да, — посочувствовал Захаров. — А меня чеченец от смерти спас. В Афгане.
— Ты разве там был?
— И был, и не был.
— Как так?
— А вот так. Ещё до официального ввода войск, двадцать пятого декабря семьдесят девятого, в одном из районов на севере ДРА, потерпел катастрофу Ан-12 с ротой десантуры на борту. По секретному распоряжению Генштаба срочно сформировали группу альпинистов, призванных из запаса. Командиром назначили мастера спорта международного класса по альпинизму из Ташкентского спортклуба армии. Для прикрытия выделили роту охраны, где я был замполитом. Загрузили нас в два «караван-сарая» — Ми-6. Тайно перебросили через границу в район катастрофы. Задачу поставили: найти тела погибших, не вступая в бой с местными племенами. Разбили мы палаточный лагерь на высоте четырёх тысяч метров. И стали окрестные отроги Гиндукуша прочёсывать. В начале января нашли останки самолёта. Он врезался в гору и переломился. Хвост на одном склоне, фюзеляж и крылья — на другом. Причём оба склона голые — скалы и лёд. К обломкам ещё и подобраться надо. Днём наши альпинисты лазили наверх. Ночью отдыхали. А мы их стерегли круглые сутки. Держали круговую оборону. По счастью, «духов» поблизости не оказалось. Но проблем и без этого хватало. Так вот, однажды я поскользнулся и чуть не свалился в трещину. Был у меня солдатик Амирханов из Грозного. Он-то меня за рукав бушлата и схватил, а то не говорил бы сейчас с тобой.
— Что тут скажешь: в каждом народе есть и плохие, и хорошие люди.
— И я про то же. Нельзя всех под одну гребёнку. Мне беженцы рассказывали, что некоторых из них во время погромов прятали у себя соседи-чеченцы. Только таких «добрых чеченцев» дудаевцы тоже не щадили. У большинства же там, как я понимаю, сегодня просто антирусская истерия. Может, и Амирханов тот теперь меня спасать бы не стал…
— Кто знает, может, и стал. А история с самолетом чем закончилась?
— Странно, скажу тебе, закончилась. Ещё через неделю альпинисты обнаружили единственный уцелевший труп. Верней, то, что осталось: половинку тела с рукой. К руке на металлической цепочке чемоданчик фибергласовый прикован. Вышли на связь со штабом округа. Доложили о находке. Сразу же получили приказ сворачиваться. Свернулись быстро, но эвакуации ещё неделю ждали. А вот за чемоданчиком тут же «вертушка» пришла. Что было в нём? Не знаю. Может, какая-то секретная инструкция. Причём настолько секретная, что в Москве испугались, как бы не попала она в чужие руки. Короче, я догадался, что вся наша тайная экспедиция и была организована из-за этого саквояжа, а вовсе не для поиска погибших. Но самое интересное: по прибытии в Ташкент запасников отправили по месту жительства, а мою роту расформировали. Меня перевели в Приволжский военный округ. Тогда даже на ум не пришло посмотреть, есть ли в личном деле запись о командировке в Афган. После спохватился, но было поздно. Начал ходить по инстанциям, объяснять, что был «за речкой» почти месяц, а это значит, могу и удостоверение афганское получить, и льготы соответствующие. Ведь получают же «корочки» все кому не лень: артисты, с концертами в сороковую армию приезжавшие, москвичи-инспекторы. А мне в ответ — ничего не знаем, ни о чём не ведаем. Доходился до того, что вызвали меня в особый отдел и приказали заткнуться. Я с дуру возбухнул, написал в Москву. Тогда-то служба моя и дала первую трещину. Спихнули меня с роты на солдатский клуб. Там одному хаму, пропагандисту полка, рожу начистил. Парткомиссия. «Строгач с занесением». Последствия — у меня на погонах. — Захаров покосился на свои звёздочки. — Так что помни, Саня, подвиги твои в Чечне никому не нужны. Поберегись насколько возможно. У меня друзей немного осталось.
— Ладно, уговорил, речистый… Поберегусь, — пообещал Кравец.
…Спустя пару часов состав, как и предсказывал Захаров, остановился на заметённом снегом степном разъезде.
На прощание обнялись. Захаров грузно выпрыгнул из вагона и, не оглядываясь, вперевалку зашагал к стоящему у станционного домика заиндевевшему уазику. Кравец долго смотрел другу вслед, вдруг поймав себя на щемящей мысли, что увиделись они, возможно, в последний раз…
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Двадцать девятого декабря эшелон прибыл в Моздок. Пока выгружалась боевая техника, Смолин, Долгов и Бурмасов отправились на поиски штаба группировки. Кравец остался на «хозяйстве». Он прошёлся вдоль состава, посмотрел, как идёт разгрузка. Поговорил с несколькими солдатами о том о сём: как настроение, в чём нуждаются. В общем, обычное «комиссарское» занятие.
В это время на соседний путь прибыл ещё один эшелон. Едва он остановился, из штабного вагона двое прапорщиков выволокли пьяного в стельку полковника, которого тут же вывернуло на платформу. «Вот скотина! — разозлился на незнакомца Кравец. — Надо же так нажраться! И главное: на глазах у солдат. Попробуй потом объясни им что-то про дисциплину и про честь мундира…» Отвернувшись, он зашагал в сторону вокзала.
В зале ожидания было полно солдат разных родов войск. Кравец определил это по шевронам на камуфляже. Впрочем, некоторые бойцы были одеты совсем не по-фронтовому — в шинели или бушлаты старого образца. Служивые дремали на лавках, курили, сидя на подоконниках, что-то обсуждали, балагурили, собравшись в кружок. Чувствовалось, что они предоставлены самим себе и никем не управляются. Между тем в зале находилось несколько высоких чинов, отличающихся от остальной военной массы каракулевыми ушанками и пятнистыми куртками нового образца. Один из таких начальников, видно, не знающий, чем заняться, прямо на виду у солдат принялся распекать майора с петличками железнодорожника. Очевидно, местного коменданта. Майор огрызался и что-то доказывал, размахивая руками.
Кравец не стал дожидаться, чем закончится офицерская перебранка, вышел на привокзальную площадь. Она была безлюдной. Заглянул в один из магазинов. Все полки оказались пустыми.
— Народ как взбесился, — пожаловалась пожилая продавщица в застиранном халате. — Сметают всё, как перед войной: соль, спички, крупу…
Кравец ничего не ответил. Побрёл к эшелону, подавленный увиденным. Не добавляла настроения и мерзопакостная погода: с неба сыпалась морось, под ногами чавкала грязь, моментально превращающая сапоги в тяжёлые гири. Словом, всё, как у Бисмарка: «Война — это грязь, пот, кровь, железо». Правда, с кровью они ещё не столкнулись.
Комполка и начштаба вернулись одни, без Бурмасова.
— Прав ты оказался, комиссар. Наш «политический смотрящий» здесь решил остаться. — Смолин не скрывал презрения. — Я, говорит, буду вас в штабе группировки прикрывать от вышестоящего начальства в случае чего… Защитничек, ёкарный бабай! Уже взялся писать донесение в штаб округа о выполнении поставленной задачи…
— Это Бурмасов умеет. Напишет… При помощи пяти «пэ»: пол, палец, потолок, прошлогодняя подшивка… За такие донесения, вовремя отправленные, и стал большим начальником! Погоди, Серёга, он ещё орден «за участие в боевых» себе выхлопочет!
— До орденов всем пока далеко, комиссар. А вот пять «пэ» уже начали действовать…
— В том-то и дело, что не пять, а всего три. Нет никакой прошлогодней подшивки, а только пол, палец и потолок, — пожаловался Долгов. — Посмотри, Александр, какие карты выдали. Шестьдесят первого года. Даже станция, где мы сейчас выгружаемся, на них не указана. Как воевать по таким будем?
— Не стони, Василий, без того тошно, — осадил начштаба Смолин. — Собери мне комбатов и командиров отдельных подразделений через двадцать пять минут.
— Есть, командир.
На «летучке» Смолин был краток:
— Товарищи офицеры! Получена задача: совершить передислокацию по маршруту Моздок — перевал Колодезный и к 4.30 тридцать первого декабря сосредоточиться в районе отметки 246.3. Начальник штаба, доведите порядок построения колонны и организации связи на марше.
После такого же лаконичного доклада Долгова. Смолин спросил:
— Вопросы есть?
— Что с вещевым имуществом делать, товарищ командир? — подал голос Анисимов.
— Приказано все: палатки, спальники, вещмешки — пока оставить здесь. С собой берём только оружие, боеприпасы, сухпай на двое суток. Остальное подвезут, когда обустроимся. Ясно?
— Так точно.
— Ещё вопросы?
— Нет, — за всех ответил Долгов.
— Хорошо. Начало движения через час. И доведите до личного состава, что возможны вооружённые провокации со стороны чеченцев. Нам приказано на провокации не поддаваться, ответный огонь без команды не открывать. Все свободны, товарищи офицеры.
Движение начали точно в назначенное время. Бээмпэ Кравца следовала за командирской машиной в центре колонны. Долго ехали по всхолмленной равнине в сторону синеющих впереди гор. Через три часа колонну обстреляли из лесополосы вдоль шоссейной дороги. По счастью, никого не зацепило. Следуя приказу, в ответ не произвели ни единого выстрела.
Когда въехали в первое чеченское селение, их встретили старики и старухи. Они стояли на обочинах и кричали проклятия на ломаном русском языке. В самом селении по колонне не стреляли, но на окраине Кравец увидел два сгоревших бронетранспортера с рваными ранами на бортах. На одном из них белой краской было выведено: «Добро пожаловать в ад!», на другом: «Ичкерия останется свободной! Аллах акбар!» А рядом, как будто в насмешку, — придорожный плакат советских времён: «Да здравствует братская дружба народов СССР!» — весь посечённый пулями.
«Да была ли дружба?» — Кравец вспомнил, как в шестьдесят восьмом они возвращались на Урал из Ферганы, где гостили у маминого брата. В Ташкенте до посадки на челябинский самолет оставалось несколько часов. Отправились на троллейбусе посмотреть город, только что восстановленный после землетрясения. Мать тогда ещё ходила без палочки, хотя и прихрамывала на больную ногу. Она только присела на освободившееся место, как в троллейбус вошёл похожий на басмача пожилой узбек в стёганом халате и чалме. Он стал кричать на мать: «Что ты тут расселась, русская? Убирайся в свою Россию!» Мать безропотно уступила ему место, но старик всё не унимался: долго ругался по-узбекски и по-русски. Кравца очень удивило, что никто в троллейбусе не вступился за маму. Милиционер-узбек, стоящий рядом, отвернулся. А узбечонок с пионерским галстуком, ровесник Кравца, во все глаза пялился на старика и улыбался, как казалось, с одобрением. Кравец не решился тогда ничего сказать в защиту матери, да и не знал, что сказать. Когда вышли, он спросил: «Почему этот старик так ненавидит русских, которые помогли отстроить Ташкент?» Мать ответила: «В каждом народе, сынок, есть плохие и хорошие люди». — «Почему же тогда все промолчали? Неужели во всём троллейбусе не оказалось ни одного хорошего человека?»
Впоследствии Кравцу ещё не раз приходилось убеждаться, что лозунги о дружбе между народами — одно, а жизнь — совсем другое. Он видел, как стенка на стенку сходятся на призывных пунктах армяне и азербайджанцы, как бьются в кровь спинками от солдатских кроватей военные строители: узбеки и казахи. Сам, в роли третейского судьи, не однажды разнимал такие драки, пытался примирить враждующие стороны.
Словом, межнациональные проблемы были всегда. Но в советские годы о них открыто не говорили. Союзные республики под крылом России удерживались где силой, где финансовой поддержкой. Но противоречия оставались и нарастали. Корень их таился в непонимании национальных особенностей того или иного народа, в нежелании признавать ошибки в национальной политике. «Вот и пожинаем теперь плоды собственной бестолковости…»
Чем ближе колонна продвигалась к Грозному, тем чаще на обочинах чернели остовы подбитых машин, тем сильнее сердце Кравца сжимало недоброе предчувствие, что простой демонстрацией силы здесь не обойдётся, что это, как предупреждал Захаров и прогнозировал Смолин, война. И война надолго.
По радио Смолин передал: «Всем экипажам открыть люки десантного отделения! Пехоту на броню!» «Вот уже и афганский опыт в действии, — догадался Кравец. — Прав Серёга: если при закрытых люках в БМП шмальнут из гранатомета, всех, кто внутри, размажет по стенкам. А на броне, хотя и под прицелом снайперов, есть шанс во время подрыва уцелеть».
Вскоре дорогу тесно обступили горы, и весь остаток дня двигались по «серпантину». Колонна растянулась на несколько километров. Три БМП второго батальона совсем отстали. «Вот где аукаются грызловские дутые оценки за состояние техники!» С отставшими машинами оставили «Урал» технического замыкания, а сами продолжили путь. Впрочем, среди причин отказа техники были и объективные. Когда уезжали с Урала, на градуснике было минус тридцать. Система БМП замёрзла. Здесь оттаяла. Да ещё высокогорный воздух. Двигатели на изношенных машинах с трудом справлялись с такой нагрузкой. «Не хватает только, чтобы моя БМП заглохла», — переживал Кравец.
Но его бээмпэшка, чихая и натужно ревя, всё-таки дотянула до вечернего привала. Там Смолин получил по радио очередной приказ: «К 4.00 тридцать первого декабря заменить подразделения 131-й отдельной мотострелковой бригады в районе севернее два километра поселка Садовое и к семи утра провести “демонстративные” действия силами первого мотострелкового батальона в направлении Пролетарское». Иными словами, первому батальону предстояло провести разведку боем, ведь никаких сведений о противнике, о его огневых средствах и опорных пунктах штаб группировки не предоставил.
Смолин выругался, вспомнив мам, пап и всех родственников до седьмого колена этих штабных идиотов, и скрепя сердце отдал приказ двигаться дальше.
Из-за плохой видимости на исходный рубеж вышли с опозданием на три часа, потеряв в пути ещё две боевые машины третьего батальона.
Командный пункт полка развернули в заброшенной кошаре. Когда рассвело, разведрота отправилась на разведку моста через Алханчуртовский канал.
В бинокль уже хорошо были видны чёрные силуэты высотных домов на северной окраине Грозного.

Седьмая глава

1
Валера не успел прищёлкнуть магазин. Кравец вскочил и шагнул к нему. Спросил, стараясь не показать, что испугался:
— Ты чего с автоматом балуешься? Это не туристский топорик, которым пальцы алкоголикам рубят, а боевое оружие…
Валера хмыкнул вполне миролюбиво:
— Я тебя на понт брал. Хотел посмотреть, что делать будешь, когда волыну у меня увидишь. А ты мужик нессыкливый оказался. На, бери свой пулемёт… — Он протянул Кравцу автомат и магазин.
Кравец взял оружие и зашёл в караулку. Валера следом. Кравец демонстративно поставил автомат в пирамиду, решив при первом же удобном случае оружие убрать подальше. Вертя магазин в руках, спросил:
— А это где взял?
Валера усмехнулся, на этот раз снисходительно:
— У твоего корешка. Вон у того. — Он показал на спящего Захарова.
— Как ты достал? У него же подсумок под головой… — искренне удивился Кравец.
— Не такое доставали, — важно сказал Валера и выставил вперёд пальцы левой руки. — Видишь, перстенёк расписан? Это, в натуре, не простой перстенёк, а особенный. Всё равно что у вас, вояк, звёздочки на погонах. Такие «писки» есть у каждого, кто на зоне оттягивался. Это наши знаки отличия, с той разницей, что за «писку», тебе по рангу не положенную, точно рога поотшибают, а то и на вечное поселение отправят. К жмурикам.
Кравец посмотрел на синий перстень на среднем пальце у Валеры и ничего особенного не увидел. Так, четырёхугольник, одна половина которого заштрихована, на другой выколоты какие-то цифры и ключ, а сверху — корона с неровными зубцами.
— Перстень как перстень. А что он означает?
— Чудак-человек. Всё. Всю мою, тэк сказать, биографию. Кто я по профессии воровской, где сидел, и ваще, что из себя представляю, по понятиям…
— Ну и кто ты и что ваще из себя представляешь? — невольно передразнил Кравец.
Валера окинул его оценивающим взглядом:
— Много будешь знать, скоро состаришься.
Кравец обиделся и, хотя его распирало любопытство, буркнул:
— Не хочешь говорить, не надо.
— Да не пузырись, командир. Я же не сказал, что не доверяю. Просто насухую житуху мою не перескажешь. — Валера шагнул к столу. Налил вино в кружки. — Ты, в натуре, хочешь, чтобы я тебе ликбез устроил?
— В натуре.
— Лады. Слушай и запоминай, авось пригодится.
— Лучше бы не пригодилось, — покосился Кравец на Валерины наколки.
— Ну, не мы придумали: от тюрьмы и от сумы не зарекайся, — нравоучительно заметил Валера и предложил: — Давай корешка твоего на нары перенесём: и ему сподручней дрыхнуть, и место у стола освободим.
Они перенесли обмякшего Захарова и положили рядом с Мэселом. Кравец наконец-то вернул Юркин магазин в подсумок, забросил амуницию подальше на нары. С видом прилежного ученика уселся на ящик и выжидательно уставился на Валеру. Польщённый вниманием, тот поднял кружку, одним махом заглотил её содержимое и объяснил:
— Значитца, перстенёк вот этот говорит знающему человеку, что его хозяин, то бишь я — вор. Вор необычный. «Избач» или «домушник». Секёшь?
— Ага. Домушник — это тот, который квартиры грабит?
— Э-э, деревня. Не грабит — грабят гопстопники, а берёт. Домушник — профессия в воровском мире одна из самых уважаемых. Потому что мозги тут надо иметь, глаз зоркий, ну и ручки золотые, как у Сонечки Мармеладовой…
— Сонечка Мармеладова — это же у Достоевского. Ты, наверно, про Соньку Золотую ручку?
— Грамотный. Ну, дело не в Соньке. Знаешь, что такое «взять на хоровод»?
— Откуда?
— Это когда за три дня все квартиры в подъезде берёшь. И всё чисто, без сучка, но с задоринкой.
— Как это, с задоринкой?
— Есть своя техника. Особый шик — скачок, который называется: «С добрым утром». Часов в пять тихонечко открыть дверку в квартирке, вынести всё, что хозяева-ротозеи в прихожей оставили, и так же по-английски удалиться…
Кравца уже начали коробить Валерины откровения:
— А совесть не гложет: люди зарабатывали своим трудом, а ты вот так, за один заход уносишь?
— Всякий зверь в природе нужен. Если бы в лесу одни козлы водились, так и травы бы не осталось. Волки стадо козлов прореживают, значитца, и природу сохраняют. Секёшь?
— А кто тебя уполномочивал «волком» быть? Может, ты и есть этот самый «козёл»?
Валера побагровел и стиснул кулаки.
— Жисть уполномочила, — сказал он зло. — А она, служивый, не такая, как вам в военной школе рассказывают. Ты вот «бровастого» слушал, как он с трибуны лапшу работягам на уши вешает. Так, если разобраться, в натуре, где «волки́» сидят, — в Кремле. Там воры настоящие, наши паханы им в подмётки не годятся. «Коммуняки» целую страну опускают, на базар разводят…
Тут взъерепенился Кравец:
— Ты партию не трогай! Это не твоего ума дело! Взялся про наколки рассказывать, про них и говори. А нет, так вали отсюда!
— Э, пацан, ничего ты не смыслишь… Ничего не видал ещё…
Валера налил полную кружку вина, выпил одним махом. Достал сигарету и закурил. Он как-то сгорбился, и суровое лицо его приобрело унылое выражение.
Кравцу вдруг стало жаль его, ничего не понимающего в политике партии, загубившего свои таланты и способности в тюрьме. Он подумал, что Валера, наверное, очень одинокий человек. Некому было его в своё время на путь истинный наставить, объяснить, что живёт он не так, не нашлось доброго человека рядом.
— Ты, Валера, не злись, — примирительно заговорил он. — Я тебя обидеть не хотел. Конечно, жизнь у всех разная. И правда тоже у каждого своя.
— Правды нет вообще, — философски изрёк Валера. — Ты что думаешь, я всегда вором был? Был таким же, как все. Из-за шалавы одной погорел. Пацаном, шестнадцати ещё не было, втюрился в одну тёлку двадцати годов. А она беспутная была, парней меняла, как перчатки. Но красивая, падла. Фигурка точёная, соски в лифчике вот-вот дырки просверлят. А я её, в натуре, так хотел, аж язык во рту топорщился. Нонкой звали, курву эту.
— Чего ж ты о ней так отзываешься? Ведь любил же, говоришь!
— Ну любил, не любил, а тащился, как медведь от мёда. А она мной, как мячиком, играла. То приманит, то холодом обдаст. А ещё страшней — с собой на свиданье брала, вроде как я — её младший брательник. Сама с другими задом вертит, а мне глазки строит. Сука!
Валера снова закурил. Сделав несколько затяжек, погасил сигарету о стол:
— Я уже взбесился не на шутку, грохнуть её надумал: не моя, так пусть никому не достанется! Вдруг Нонка предложила: укради из церкви крест позолоченный, тогда я твоей стану.
— И что?
— Что, что? Хрен в пальто! — Валера снова налил себе и выпил. — Сделал я, что она говорила. Только потом узнал воровской закон: нельзя у Бога ничего брать…
Кравец назидательно заметил:
— Дело не в Боге. Его нет вообще. Просто воровать нехорошо!
— Есть Бог, — убеждённо сказал Валера. — Если бы Его не было, меня бы ни за что не повязали. А тут, сразу на выходе из храма, две богомолки заметили, что я распятие упёр, и вой подняли. Вцепились в меня, как клещи. Я одну ударил, вырвался и дёру! Откуда ни возьмись менты на мотоциклете. В общем, надели на меня браслеты. А там пошло-поехало. Зона — университет на всю жисть. Кто туда однажды поступил, вечным студентом будет. Во, видишь наколку? — Он вытянул вперёд правую руку и пошевелил пальцами, на которых было наколото: «СЛОН». — Эту «писку» блатные мне в первую ходку сделали.
— А что такое «СЛОН»?
— Переводится красиво: Смерть Легавым От Ножа…
— А при чём здесь Бог? — удивился Кравец.
Валера показал шрам на щеке:
— Видишь?
— Ну.
— Лапти гну! Метка мне до деревянной телогрейки, что Он есть.
— Не пойму я тебя.
Валера расстегнул рубаху и показал Кравцу золотой крест на толстой золотой цепи. Кравец успел разглядеть на его волосатой груди ещё одну наколку — орла, парящего над церковными куполами. Валера перехватил его взгляд:
— Орёл — это ещё до шрама. Во второй ходке. Я тогда уже в авторитете был. А крест православный надел и с ворами завязал, когда после третьего срока откинулся. Попал в одну передрягу. Меня «беспредельщики» в оборот взяли. При «бровастом» они в силу вошли: ни понятия, ни «законников» ни во что ни ставили. На «стрелке» меня и ещё двух братков пиками встретили. Братков на месте кердыкнули, а меня затащили в подвал рядом с церковью и давай медленно на портянки рвать. Не знаю, сколько бы я промучился, пока со своими корешками свиделся на том свете. Батюшка местный меня отбил — отец Максим. Он бывшим десантником оказался. Трёх «беспредельщиков» вырубил. Меня из подвала забрал. Выходил. А потом и окрестил. Пока я у него отлёживался, разговаривали много, и будто глаза мои открылись: как живу, зачем? Понял, в натуре: сколько ни воруй, а туда ничего не возьмёшь. Голым пришёл, голым и уйдёшь. А ты говоришь, Бога нет!
— Какой же ты верующий, если у тебя что ни слово, то «феня»?
Валера пристально посмотрел на Кравца:
— Не путай Божий дар с яичницей, командир. Вера вот тут. — Он выразительно постучал себя по груди. — А за «базар» перед Отцом Небесным ответим как-нито…
Кравец недоверчиво покачал горловой:
— А эта… Нонка что?
— Нонка? Что ей сделается? Пока сидел, замуж вышла. За кого бы ты думал? За мента, за того самого, который меня упрятал… Шалава, она и есть шалава!
— А как же заповедь: не суди, да не судим будешь?
Валера не успел ответить. Заворочался и проснулся Мэсел. Сел на нарах и, тупо уставясь на собеседников, спросил:
— Мы уже приехали?
— Ага. Сейчас разгружаться будем, — ответил Кравец и задал Валере ещё один вопрос: — Как же ты работаешь, ведь ворам вроде как работать не положено?
— Верно, западло. Но я же тебе сказал, что завязал. А на работку эту, прямо скажем, непыльную, меня отец Максим пристроил. Он ведь теперь духовник мой.
— Да. Работа у тебя — и впрямь позавидуешь. Опасная только.
— Бог милует пока.
— А выпить у нас есть? — снова подал голос Мэсел. — В горле пересохло…
— Хватит пить, Лёнька! Скоро Сызрань, — попытался приструнить Кравец.
Но Мэсел настаивал:
— Выпить хочу! Валера, налей…
Валера потянулся к бутылке. Она оказалась пустой. И все остальные тоже.
— Извиняй, служивый. Кончились «патроны».
— Так принеси ещё, — скорчил капризную мину Мэсел. — У тебя же целый вагон…
Валера отрезал:
— Всё, халява закончилась. У меня на «бой» только два процента списывают, а за остальную недостачу мы с Анаром свои кровные выкладываем. Так что хочешь пить, приятель, плати.
— А я и заплачу, — захорохорился Мэсел. Он пошарил по карманам, наскрёб несколько смятых рублей и спросил: — Хватит?
— Смотря на что.
— Хочу купить ящик портвейна, — важно произнёс Мэсел, невзирая на протестующие жесты Кравца.
Валера расхохотался:
— Хэ-хэ! Ты совсем ориентиры потерял! Тут от силы на два пузыря. — Потом добавил уже без смеха: — Лады, служивые. Вижу, что с «бабками» у вас туго. Предлагаю натуральный обмен. Ящик вина на ящик тушёнки. А то мы без жратвы остались с напарником. Ну, как?
— Нет. Мы на это не пойдём, — запротестовал Кравец.
— Чего это ты за всех выступаешь? — возмутился Мэсел. — Я, например, от своей доли тушёнки отказываюсь. Я портвейна хочу!
— Тут нет твоей и моей доли. Продукты выделены на весь караул. — Кравец уступать не собирался. — Помнишь, кто сейчас за начкара? Так вот, я запрещаю обмен. Приедет Шалов, пусть он и разрешает.
Масленников обиженно умолк. Валера развёл руками:
— Как знаешь, командир…
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До Сызрани доехали к вечеру. Остановок, во время которых можно было бы пополнить запасы спиртного, не случилось, поэтому все протрезвели. В караулке навели порядок: пустые бутылки засунули под нары, убрали остатки пищи со стола, подровняли шинели на вешалке.
Под насмешливым взглядом Валеры побрились и подшили к «пэша» свежие подворотнички.
— Давайте, служивые, старайтесь! Авось в генералы выйдете, — благодушно похохатывал бывший зэк.
— Не до генералов нам, — отмахнулся Кравец, которому Валера, как это ни странно, нравился всё больше. — Нам бы мимо очередного коменданта проскочить…
Не проскочили. Комендант, высоченный старший лейтенант, появился, когда его не ждали. На сызранской сортировке. Да не один, а с Шаловым. Сержант был зол и мрачен. Комендант просто лют.
— Почему посторонний в теплушке? — с порога набросился он на караульных. — Остались без начальника караула, думаете, всё можно?
— Да не посторонний я, — запел свою «песню» Валера. — Из соседнего вагона, соли попросить зашёл…
— Немедленно покиньте караульное помещение! — приказал комендант. — А вы, сержант, — обратился он к Шалову, — давайте постовую ведомость.
Шалов беспрекословно открыл металлический ящик и достал документы. Комендант задал Масленникову и Захарову несколько вопросов по уставу гарнизонной и караульной службы. Они что-то невнятное промямлили в ответ. Старлей уселся за стол и при свете свечей сделал запись в ведомости.
— Доигрались, отличники! — произнёс Шалов вместо приветствия, когда старлей ушёл. Он поднёс ведомость поближе к керосиновой лампе и, с трудом разбирая почерк коменданта, прочитал: «Личный состав выездного караула службу несёт спустя рукава. В караульном помещении на момент проверки находился посторонний. Караульные первой и третьей смены курсанты Захаров и Масленников уставные обязанности знают слабо. Начальник караула сержант Шалов отстал от поезда и отсутствовал сутки. Оставшийся за начальника караула курсант Кравец службу должным образом не организовал». Время. Дата. Подпись.
Шалов обвёл всех тяжёлым взглядом и констатировал:
— Дисгрейс! Позор! Зэ гейм из ап — дело проиграно.
Кравец достал рапорт ульяновского коменданта и протянул Шалову. Тот прочитал и немного просветлел лицом.
— Фифти-фифти! Пятьдесят на пятьдесят! Может, это и зачтётся, а может, и нет. — Он спрятал рапорт и постовую ведомость в ящик и спросил уже миролюбивей: — У нас пожрать что-то имеется?
— Так точно, товарищ сержант, — тут же прогнулся Мэсел. Он достал банку колбасного фарша, которую совсем недавно предлагал обменять на вино, открыл и поставил на «буржуйку». Полез за второй банкой, но Шалов остановил:
— Зэт уил ду.
— Чего, чего?
— Достаточно, говорю, пока хватит!
— Понял, товарищ сержант.
Потом они наблюдали, как Шалов жадно ел, как пил чай, давясь куском хлеба.
«Оголодал, начкар», — подумал Кравец. Всех троих распирало от любопытства, но спросить сержанта о его приключениях они не решались.
Наевшись и сыто икнув, Шалов поинтересовался:
— Закурить есть?
— Вы же не курите, товарищ сержант… — сделал круглые глаза Захаров.
— Теперь курю, — отрезал Шалов. — Ну, так найдёте сигарету?
Мэсел с торжествующим видом протянул сержанту пачку:
— Валера забыл. Курите, товарищ сержант.
— Кто этот Валера? — прикурив, лениво поинтересовался Шалов. — Какого рожна ты, Кравец, его в караулку пустил?
«Опять я крайний!» — подумал Кравец, но сдавать Юрку и Мэсела не стал. Коротко, без ненужных подробностей, рассказал начкару о встрече с капитаном Сидоровым и о своей просьбе помочь в поисках Шалова.
— Никто мне ни хрена не помог, — отмахнулся Шалов. — Сам вас догнал.
— Расскажите, товарищ сержант, — подобострастно улыбаясь, попросил Мэсел.
— Что тут рассказывать. Когда вы меня бросили… — Шалов выразительно посмотрел на Кравца. — Я пошёл на станцию. Никого из начальников там уже не было. Ну а дело-то к ночи. Надо было искать, где перекантоваться. Стал стучаться в домики рядом. Безрезультатно! В щёлку выглянут, увидят человека с пистолетом на ремне и тут же дверь захлопывают. В общем, обошёл я все дома — никто на порог не пускает. Уже замерзать начал. Вижу: стоит на отшибе строение двухэтажное. Пошёл туда. Это оказался жилой барак. Стал проситься на ночлег. Тоже не пустили. Пришлось проявить смекалку. Собрал коврики у дверей, постелил их в конце коридора возле батареи и лёг. Прохладно, конечно, но терпимо. Зэ риз насинь ту би ду. Для бестолковых перевожу: ничего не поделаешь…
— А не боялись вы, товарищ сержант, что пистолет своровать могут, пока спите? — нарочито серьёзно спросил Кравец, внутренне давясь от смеха, представив сержанта в виде пса, лежащего на подстилке возле батареи.
Шалов почувствовал насмешку.
— Лет слипинь догс лие — не будите спящую собаку, как говорят англичане. Во-первых, Кравец, сплю я очень чутко. Во-вторых, «макарова» я из кобуры вынул и засунул за пазуху. Так что попробовал бы кто-то ко мне сунуться, мигом — пиф-паф, ой-ой-ой! — Шалову импонировала роль героя. В таком же духе он и продолжал: — Ну а когда светать стало, я покинул «гостеприимный» барак и пошёл искать попутный тепловоз. Думаю: люди-то у нас всё-таки советские, помогут. При свете дня и правда помогли. Машинист тепловоза к себе в кабину пустил. До Ульяновска довёз. Там я купил билет на скорый поезд и очутился в Сызрани раньше вас. А здесь уже совсем просто: у военного коменданта узнал, на какой путь наш состав подадут. И всё бы ничего, только вот комендант следом увязался… — Шалов докурил сигарету и выбросил окурок в топку.
— Товарищ сержант, вы просто гений, — восхищённо сказал Мэсел. — Так быстро нас догнали, не растерялись в сложной ситуации. Теперь с вами мы не пропадём!
Такая откровенная лесть нисколько не покоробила Шалова. Наверное, он так о себе самом и думал. Он улёгся на нары, закрыл глаза, но уже через минуту подал голос:
— А где вино, что я вам отдал в Юдино?
Мэсел и Юрка отвели глаза. Ответил Кравец:
— Выпили…
— Вот, товарищи курсанты, вся ваша забота о командире. Выпили, и хоть трава не расти!
Мэсел с готовностью доложил:
— Найдём вина, товарищ сержант! Только прикажите!
— Где найдёте?
— Здесь. Рядом. Ну, Валера, что у нас сидел, он же целый вагон винища везёт. Ещё нам обмен предлагал.
— Какой?
— Тушёнку на вино.
— И что?
— Ничего! Кравец не разрешил, — не упустил случая ущипнуть недавнего начальника Мэсел. — Я, говорит, начкаром назначен и не разрешаю менять продовольствие на спиртное. А вино, я вам доложу, товарищ сержант, классное — портвейн и даже марочное есть, «Букет Молдавии».
— Да если бы я тебя не остановил… — возмутился Кравец.
— И что бы тогда?
— Донт би нойси! Не шумите! — приказал Шалов и спросил Кравца: — Сколько у нас сухпайков осталось?
— На трое суток.
Шалов наморщил лоб, что-то высчитывая:
— А хлеба?
— Пять буханок, — доложил Кравец.
— Вот что я решил, — сказал Шалов. — Зачем мы будем сидеть на ящике с сухпаем, как дог ин зе манже, то есть собака на сене. Хард дриньк — спиртное — это те же калории. Половину сухпая можем спокойно обменять. Масленников, бери продукты и дуй к этому Валере. Да верни ему балалайку, — кивнул он на гитару. — Хорошо, что её комендант не заметил!
— Товарищ сержант, а если задержка где-то будет? Как мы без жратвы? — сделал попытку вразумить начкара Кравец. Но в армии такие попытки заканчиваются всегда одинаково.
— Стоп ё гэб! Заткнись! — приказал сержант. — Ты, видать, всё ещё начальником караула себя чувствуешь. Ступай-ка на пост, просвежи голову!
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— А вы знаете, что такое шашлык по-карски? Берётся мясо молодого барашка, обязательно на косточке. Сутки вымачивается в собственном соку. Никакого уксуса, только соль, перец, репчатый лук. Нанизывается каждый кусок на отдельный шампур. И жарится на тлеющих углях. Лучше, чтобы они были берёзовыми. Переворачивается шашлык только один раз. Тогда запекается корочка с двух сторон, а внутри мясо хранит сок и даже немного крови. Аджика, кинза, базилик, сладкие помидоры с кулак величиной, красное вино… — Шалов сглотнул слюну, а Кравец поймал себя на мысли, что начкар, рассказывая о шашлыке, умудрился не произнести ни слова по-английски.
— А у меня мама борщ с пампушками такой ди-и-вный готовит, — мечтательно протянул Захаров. — Густой, наваристый. Фасоль, сметана, чесночок. А к нему ещё горилочки чарку… Мама, как я хочу борща!
— Лучше у мамы сала попроси… — посоветовал Мэсел, включаясь в «съедобные» воспоминания. — Представляешь, картошка, жаренная с луком, а к ней сало — розовое, с тоненькими мясными прожилками. Или грузди в сметане.
— Тогда лучше рыжики. Я читал, что для Петра Первого специально собирали рыжики размером не больше пятикопеечной монеты и солили по особому рецепту… С тех пор и зовут рыжик царским грибом!
— А моя мама замечательно делает вареники с вишней или с творогом… — сказал Кравец.
— А моя — печёт блины обалденно вкусные. Особенно, когда прямо со сковородки. В масло растопленное их макаешь… Одна сторона у блина гладкая, другая шершавая — «мать и мачеха» называются. Мама всегда говорила, что надо с «мачехиной» стороны блин маслом мазать, а мне нравилось, наоборот, с «материнской». Ешь такой блин, а он во рту тает…
— Ну-ну, и я там был, мёд-пиво пил! По усам текло, а в рот не попало. Ел, не ел, а за столом сидел. Хватит сказки рассказывать! И без того жрать охота… — прервал аппетитные воспоминания Шалов.
Эту игру «в еду» у них во взводе придумали на первом курсе, когда только поступили в училище и ещё не забыли вкус домашней пищи. Не просто было вчерашним школьникам привыкнуть к курсантскому пайку, с его прогорклым комбижиром, вечным недовесом, трижды прокипячённым чаем и так далее, и тому подобное. Ко всему прочему именно на первом курсе их много гоняли по физподготовке, нагружали нарядами. Тогда стихийно и родилось коллективное «бессознательное» — ностальгия о вкусной и здоровой пище. Как будто этим можно заглушить непреходящее чувство тоски по родительским разносолам. Кравцу, например, ещё сильнее хотелось есть после разговора о материнских пирожках.
— Я бы сейчас и в наряд по кухне согласился пойти, — сказал Захаров.
— Придумал тоже! Кухня! Забыл, как мы три раза подряд посуду перемывали? — напомнил Мэсел.
— Ну, перемывали… Что с того? Зато тушёнки нахавались от пуза и масла сливочного…
— А мне после вида той горы объедков, что со столов собрали, никакая тушёнка в горло не лезла… — пробурчал Кравец.
— Ха-ха! То-то ты потом с «очка» не слезал трое суток! — злорадно хохотнул Мэсел.
— Ты лучше вспомни, как сгущёнки на спор выпил шесть банок и под капельницей лежал!
— Я же говорю, хватит о жратве! — прикрикнул на них Шалов.
— Так мы же о кухне!
— Ты, Кравец, точно дождёшься! Сказано, больше повторять не буду: о кухне тоже разговоры прекратить!
«Может, Шалов и прав, — подумал Кравец. — О кухонном наряде вспоминать — себя не уважать!» «Кухня» была бичом Божьим для всех первокурсников, особенно брезгливых. При одном упоминании о ней перед мысленным взором Кравца сразу же рисовалась посудомойка — огромное помещение с тремя стоящими друг за другом ваннами, в которых, соответственно, горячая, тёплая и холодная вода. Первая ванна торцом примыкает к окну, за которым находится «параша» — бак с пищевыми отходами — пост самого стойкого и небрезгливого. Он черпаком, а чаще — руками должен выгребать остатки пищи из тарелок в помойный бак и бросать очищенную посуду в первую ванну. В ней — почти кипяток, в который насыпано полведра соды. Бачки, алюминиевые кастрюли и тарелки навалены в ванну грудой. Ещё один курсант деревянной лопатой переворачивает их. Это первый помыв. Следующий посудомойщик должен выхватить из кипятка тарелку или бачок и перекинуть в соседнюю ванну с тёплой водой. В ней, таким же макаром, как в первой ванне, два курсанта с лопатами производят второй помыв. Невзирая на то, что посуда побывала в содовом растворе, она всё ещё скользкая от жира. Жирные пятна снуют по поверхности воды, как солярка с подбитых субмарин — такой образ пришёл Кравцу после первого наряда. В третьей ванне уже вручную посуда ополаскивается и ставится в сушилку. Потом приходит дежурный по кухне, как правило, курсант старшего курса, и носовым платком проверяет чистоту. После проверки обычно процесс мытья посуды повторяется. Бывает, что перемывать посуду приходится несколько раз. Делать это, в общем-то, нетрудно. Но на это затрачивается время. А его у кухонного наряда в запасе нет. Ведь надо кроме мытья посуды протереть столы в двух залах, где питаются полторы тысячи курсантов, вымыть полы, очистить котлы для варки пищи и начистить две ванны картошки. По этим «картофельным» ваннам и идёт основной зачёт: справился наряд с задачей или нет. Необходимо до утра заполнить ванны очищенной картошкой доверху. По странному стечению обстоятельств ни одна из двух имеющихся в столовой картофелечисток во время нарядов не работала. Однажды, правда, удалось включить один из этих допотопных агрегатов. Так он вместо очистки кожуры стал рубить неочищенную картошку на четыре части. Старший по кухне тут же приказал не заниматься ерундой и чистить картошку вручную.
Дома Кравцу случалось это делать не однажды. Но какая это работа — с пяти-шести картофелин срезать кожуру острым ножом? Мама всегда просила срезать кожуру потоньше, и Кравец старался… Когда же перед тобой четыре полных бака картофеля, а в руках тупой столовский нож, то ни о какой тонкой кожуре речи уже нет. Действуешь, как заведённый: взял картофелину левой рукой, поднёс к ней нож и, вращая корнеплод, срезаешь длинную ленту кожуры. Глазки выковыривать некогда. Почистил кое-как и — плюхнул в ванну. Следом новая картофелина, и ещё, и ещё… Через пару часов на указательном пальце правой руки появляется мозоль, ещё через пару — слипаются глаза, руки отказываются повиноваться…
Но у каждого неприятного явления всегда есть какая-нибудь приятная сторона. На кухне это харч. В наряд шли, чтобы отъесться за месяцы недоедания. Здесь, прав Мэсел, можно было отведать и жареного мяса, и жареной картошки, перепадали и сгущенка, и рыбные консервы. Обычные курсанты ничего этого не видели. В больших варочных котлах трудно было выловить кусок мяса или рыбы. Мясную вырезку воровали поварихи, умело имитируя закладку этих деликатесов в котлы. Сколько ни ловили их у служебного входа наиболее ответственные из дежурных по училищу, а качество пищи не улучшалось. Может, потому, что принципиальных офицеров было немного. Основная масса преподавателей, оказавшись в наряде, не хотела ссориться с поварами, у которых им ещё не однажды обедать. Но курсантский котел скудел ещё и потому, что, глядя на старших, приворовывали сами курсанты. Сначала Кравца коробило, что ему предлагают украденную сгущёнку или сухофрукты, но потом он смирился, приняв условия «игры». Да и есть сильно хотелось…
Но училищные танталовы муки — ничто по сравнению со страданиями нынешними. Самонадеянность Шалова обернулась для караула настоящей катастрофой. Вино, которым в обмен на банки консервов снабдил их Валера, утоляло жажду, но не голод. А он наступил, когда эшелон загнали в какой-то тупик за Волгоградом и по непонятным причинам продержали двое суток. Тогда караул и перешёл на «блокадную норму» — двести граммов хлеба в день.
Когда и этот паёк закончился, разговоры о еде Шалов запретил.
Первым зароптал всегда лояльный к начкару Мэсел:
— Товарищ сержант, мы так не договаривались! Кушать хотца… Надо бы подкупить где-то жратвы…
— Масленников, ты забыл, что написано в уставе про тяготы и лишения воинской службы? — отозвался Шалов. — Потерпи, скоро приедем в Капустин Яр, там и затоваримся.
Но Мэсел не угомонился:
— Если бы ехали, потерпел бы, а то стоим, и неизвестно, когда нас отправят. Разрешите, я схожу на разведку, узнаю, где можно пожрать достать?
— Хватит, уже находились. Не отпускайте его, товарищ сержант, а то отстанет, как вы в Юдино. — Кравец даже не пытался скрыть недовольство.
Шалов отреагировал зло:
— Это кто такой самый умный? Ты, Кравец? Вот и сходи на разведку. Не сидеть же нам голодом, в самом деле.
— Никуда я не пойду! — возмутился Кравец очередной несправедливости.
— Что? Бунт на корабле?
— Я сказал, не пойду! Не собираюсь отставать от поезда!
— Ай донт гив э дэмн! — процедил Шалов. — Мне наплевать на твоё желание или нежелание. Я вам приказываю, товарищ курсант, — перешёл он на «вы», — при свидетелях приказываю пойти и добыть пропитание для личного состава караула! В случае неповиновения сами знаете, товарищ Кравец, что с вами будет…
— Сходи, Саня, — примирительно предложил Захаров. — Не нагнетай обстановку!
Кравец сердито зыркнул на него и повернулся к Шалову:
— Не надо из меня вечно крайнего делать, товарищ сержант. Я никуда не пойду. А если вы хотите меня запугать, ничего у вас не выйдет. На ваш рапорт я отвечу своим. Ещё поглядим, кому поверят… — отчеканил он, дивясь своей смелости. Может, голод виноват в пробуждении собственного достоинства? Или чувство правоты придало ему силы?
Шалов подскочил, словно ужаленный, и, совсем как ротный, завизжал:
— Да я тебя под суд отдам! За неповиновение!
Кравец сжал кулаки и ринулся на него. Шалов отпрянул. Захаров и Мэсел схватили Кравца за руки. Он стал вырываться. Неизвестно, чем бы всё закончилось, если бы состав не начал движение.
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У всякой дороги есть начало и есть конец. Но конец одной дороги, это, как правило, начало другой.
Двенадцатого ноября, через сутки дороги по бесснежной, но продуваемой стылыми ветрами степи, они добрались до конечного пункта. Здесь теплушки отцепили от состава, идущего дальше, в сторону Астрахани, и загнали в тупик.
Шалов ушёл искать представителей грузополучателя — войсковой части с пятизначным номером, приказав голодным подчинённым упаковывать вещи. А что там упаковывать? Как говорят, голому собраться — только подпоясаться. Они мигом сложили в вещмешки свои пожитки, приторочили полушубки. Впервые после отъезда из училища надели шинели и стали ждать, озирая окрестности. Как-то не верилось, что всё закончилось. Закончилось, очень уж обыденно. Без духового оркестра, без встречающих с цветами…
Кравец хотя уже и знал, что в армии почти всегда бывает так: выполнил служивый задачу, и о нём тут же забыли, хотя и не ждал, что на конечной станции кто-то выстроит военных музыкантов и грянет встречный марш, но где-то в глубине души чувствовал себя не то чтобы разочарованным, а опустошённым. Не так-то просто проститься с надеждой, что в карауле должно произойти нечто особенное, такое, что запомнится на всю жизнь.
Но и в дороге ничего такого не случилось, и станция Капустин Яр тоже не представляла собой ничего примечательного. Обычный «буранный полустанок», если выражаться словами писателя Чингиза Айтматова, прочитать книги которого им советовала преподавательница по литературе. Кравец прочитал, хотя на экзамене вопросов по Айтматову нет. Понравилось. Теперь он разглядывал местный пейзаж и мысленно сравнивал его с айтматовским. Такие же неказистые деревянные строения в глухой и ветряной степи. Сухой ковыль, перекати-поле, мечущееся туда-сюда в нескольких шагах от насыпи и группа искривлённых деревьев подле маленького вокзала, колеблемых ветром. Всё только усиливало ощущение какого-то вселенского сквозняка.
В настоящей степи Кравец оказался впервые. На Южном Урале есть лесостепи, но нет такого простора — берёзовые колки то там, то тут мелькают среди распаханных колхозных полей, делая пейзаж не таким унылым. А здесь дикая, необозримая, голая равнина. Кравец, конечно, слышал, что Капустин Яр — это ракетный полигон и место, где ежегодно проводятся учения разных родов войск. Но где здесь можно спрятать ракеты, где казармы обслуживающего персонала, где военные городки? Ничего не видно.
Шалов вернулся через час с двумя офицерами: капитаном и лейтенантом. Они долго и придирчиво проверяли сопроводительные документы, сохранность сургучных печатей на теплушках и ящиках, сверяли номера вагонов. Потом лейтенант куда-то ушёл и вернулся с несколькими вооружёнными солдатами, на петлицах которых были перекрещённые пушки. Солдаты взяли груз под охрану.
— Следуйте за мной, — приказал курсантам капитан.
— Лэтс гоу! Пошли! — продублировал команду Шалов.
— Куда мы? — полюбопытствовал Захаров.
— Не задавайте лишних вопросов, товарищ курсант, — одёрнул Шалов, но не удержался, похвастался: — Я договорился, мы заночуем в части. Там нас накормят. Ду ю андестенд?
— Ура! Жратва будет! — развеселился Юрка и толкнул локтем Кравца. — Слышал, Сань, сейчас похаваем!
У станционного домика их ждал запылённый армейский «Урал». Они забрались в кузов, капитан сел в кабину. Через полчаса езды по накатанной степной дороге въехали в широкую ложбину и остановились перед КПП войсковой части.
— Выгружайся! Становись!
Построились в одну шеренгу. Капитан сказал, что заночуют они в клубе, так как других свободных мест нет. Матрасы им сейчас принесут, а без постельного белья придётся обойтись.
Курсанты переглянулись.
— А как насчёт ужина, товарищ капитан?
— Ужин в восемнадцать часов. Столовая вон там. — Он показал на одноэтажное здание в конце аллеи пирамидальных тополей и обратился к Шалову: — Товарищ сержант, пойдёмте в штаб, оформим документы.
Пока ждали Шалова, успели оглядеть часть военного городка возле клуба. Бросились в глаза: чистые тротуары, побелённые бордюры, плакаты: «Ракетчик! Помни: ты — надёжный щит нашей Родины!» Кравец представил ракетчика в роли «щита» и усмехнулся: как-то не по-русски написано. Этак и про авиатора можно сказать: «Ты — небо СССР!», а про подводника: «Ты — пучина нашей страны!» Он придумал ещё несколько подобных транспарантов, но настроение не улучшилось. Так сильно сосало под ложечкой, да и на душе после ссоры с Шаловым кошки скребли. Припомнит ему сержант эту стычку, отомстит… Вид степного гарнизона тоже не радовал: неужели в такой глуши придётся ему служить после училища? Куда пойти в свободное время? Разве что в клуб, на танцы. Но с кем здесь танцевать? Со стулом? Кравец так учился когда-то вальсировать. Из-за Ирины. Она ходила в танцевальный кружок и слыла самой лучшей танцовщицей на школьных вечерах. Он попробовал записаться в тот же кружок, но преподаватель, оценив его способности, отказала.
— Вам, молодой человек, надо учиться танцевать со стулом, — по-балетному прямо держа спину, посоветовала она. — Запомните движения. Правая нога идёт всегда вперёд, левая — назад. И по кругу. Главное, не сбиться с ритма: раз-два-три, раз-два-три…
Он сначала обиделся, а потом внял совету. Через пару месяцев упорного кружения по комнате с деревянным «партнером» стало что-то получаться. Снова пришёл в кружок. На этот раз его приняли. Правда, в партнерши ему досталась не Ирина, а девочка на два года младше. А с Ириной, как ни обидно, насмелился он потанцевать только однажды. Но ничего этот танец в их отношениях не переменил. Точнее, в отношении Ирины к Кравцу. Да и кто сказал, что один танец может что-то изменить? Это только в романах так пишут, а в жизни всё иначе…
Кравец опять ощутил чувство неудовлетворённости оттого, что в карауле всё закончилось так буднично: пост сдал — пост принял! Ни восторга в душе, ни благодарности от командования…
Он поделился своими мыслями с Захаровым.
— А ты чего хотел? — удивился Юрка. — Чтобы на нас настоящие бандиты напали? Или чтобы крушение поезда произошло? Радуйся, что всё обошлось…
— Ага, обошлось! А рапорт сызранского коменданта?
— Вот-вот, а я чё говорю! Вспомни Бабу Катю: «Таварищи курсанты, караул закончен, кагда автаматы сданы в ружкомнату!» Нам ещё назад ехать. Знаешь, сколько чего может случиться…
При напоминании о ротном Кравец поморщился:
— Мне и так кошмары снятся, а ты о Бабе Кате…
— Это я к слову. Если честно, Сань, я уже по училищу соскучился.
— Скажи лучше, по нашей «тошниловке». Кстати, вон и Шалов шкандыбает. Щас хавать пойдём…
Необычайно вкусным показался ужин в солдатской столовой. Хотя солдатский паёк и поскромнее, чем у курсантов, но, наверное, здесь «нормы закладки в котел» не нарушают. Кравец мигом смёл перловую кашу (с добавкой), и обыкновенный жареный минтай показался ему деликатесом.
Спали на матрасах, расстеленных прямо на сцене клуба. Сытые — уснули быстро. Утром, позавтракав в гостеприимной части и выпросив у заведующего столовой, оказавшегося родом из Кургана, несколько буханок хлеба на обратную дорогу, на дежурной машине поехали на станцию. Шалов, подобревший после ночлега, изложил план дальнейших действий:
— Поезда здесь останавливаются редко. Поэтому до Волгограда поедем на электричке. Там, если будет время, проведём экскурсию по городу. Масленников обещал нам всё рассказать и показать.
— Он-то откуда Волгоград знает? — удивился Кравец. — Он же москвич…
— А вот знаю, — самодовольно оскалился Мэсел. — Жил я там до пятнадцати лет, пока отца в Москву, в министерство, не перевели…
— Летс гоу эт зэт! Пусть будет так! — резюмировал Шалов. — А дальше видно будет. Давайте посмотрим, что у нас с финансами.
Они вывернули карманы. На круг получилось семь рублей тридцать две копейки.
— Не густо, — почесал за ухом сержант. — Уэл! Хорошо! Билеты нам покупать не надо. Возьмём по проездным документам. А эти деньги будем экономить…
— Как сухпаёк? — съехидничал Кравец.
— Гоу изи! — предупредил Шалов. — Осторожней!
— Хватит вам ссориться, ребята! — попросил Захаров. — Домой же едем!
В электричке больше всех говорил Мэсел. В предвкушении встречи с городом детства он был необычно красноречив.
— Волгоград самый протяжённый город в СССР! — хвастался он, как будто это была его личная заслуга.
— Неужели больше Москвы? — вытаращился Захаров.
— Не больше, а протяжённей. Город-то построен вдоль Волги. От ГРЭС до Заканалья — вы даже представить себе не можете — восемьдесят километров! Чтобы весь город проехать, надо трижды сделать пересадки с троллейбуса на троллейбус и ещё на один. Я только однажды так прокатился, от кольца и до кольца, и мне хватило. Больше никуда из центра не выезжал. Жили мы недалеко от вокзала, на улице Рабоче-крестьянской. Когда приедем — покажу. Там же поблизости и наши волгоградские достопримечательности: Мамаев курган, дом Павлова… Вы знаете, что Родину-мать скульптор Вучетич делал, а её лицо со своей жены копировал?
— Не копировал, а лепил, — поправил Кравец.
— Ну, конечно, ты у нас отличник, — даже не обиделся Масленников. — А мужика с гранатой, ну, который на подступах к кургану, он вылепил со знаменитого маршала Чуйкова. Отец мне рассказывал, что Чуйков и Вучетич вроде бы были дружбаны, ну, как ты, Кравец, и как Захаров.
— Представляешь, Саня, — подхватил Юрка. — Я бы тебя вылепил. Здорового и мускулистого, как Аполлон Бельведерский…
— Стоит скульптура в лучах заката, а вместо х…ра торчит лопата! Хи-хи-с! — прыснул Мэсел.
— Поаккуратней с выраженьями, — предупредил Шалов. — Люди кругом! Ты, Масленников, рассказывай лучше про город…
— Я и рассказываю, товарищ сержант. Вообще, с этим курганом и со скульптурой много чего необычного произошло. Когда Родину-мать установили, вдруг над городом начал раздаваться какой-то страшный вой. Фронтовики говорили, что так немецкие пикирующие бомбардировщики выли. Представляете, днём всё тихо, а ночью воет. — Мэсел сделал многозначительную паузу. — Слухи поползли, что здешняя земля эту скульптуру отторгает. А потом разобрались, оказалось, что на мече у Родины-матери оторвалась стальная пластина и ветер, попадая внутрь меча, устраивал такой концерт. Аэродинамическая труба, одним словом… Тут же вызывали специальную монтажную бригаду и на высоте почти сто метров этот лист приварили.
— И что?
— Да ничего. Стоит теперь, как миленькая, и больше ни звука. А ещё с Мамаева кургана открывается такая картина, что дух захватывает… Жаль, что вы её не увидите…
— Почему не увидим?
— Поздновато едем. Вот если бы в августе, то смогли бы увидеть кровавую степь.
— Как это, кровавую? — У Кравца после рассказа о «воющей» Родине-матери по спине поползли мурашки. — Кровь, что ли, выступает из земли?
Мэсел скептически посмотрел на него:
— Скажешь тоже, кровь! Тут никакой мистики. Просто на левобережье огромные плантации помидоров. Когда поспевают, становятся ярко-красными, тяжеленными. Кусты сгибают до самой земли. Поэтому, если смотришь на них издали, полное впечатление, что степь залита кровью…
— Что-что, а земля под Волгоградом кровью на самом деле вся пропитана, — согласился Шалов и неожиданно разоткровенничался: — Мой дед здесь воевал, как раз в армии Чуйкова. Был военным корреспондентом. Рассказывал, что его блиндаж был врыт в берег, как ласточкино гнездо, всего в двадцати шагах от немцев. Можно было слышать, как над головой фашисты переговариваются. Представляете, дед под носом у немцев всю Сталинградскую битву провёл. Ночью ползком выбирался в подразделения, беседовал с бойцами, возвращался назад и писал про их подвиги во фронтовую газету. Это он первый рассказал про знаменитого снайпера Зайцева, которому после дедовой статьи Героя дали.
«Надо же, у такого хорошего деда такой позорный внук, — подумал Кравец и сам себя одёрнул: — А может, зря я так про Шалова? Что нам делить? Мы оба советские люди, оба станем политработниками, будем пропагандировать одни и те же идеи. Да и прошлое у нас одно и то же. И у меня дед — участник войны. Правда, был он в трудармии, так как поначалу раскулаченных на фронт не брали. А когда вышло разрешение, уже по годам не подошёл…» Кравцу захотелось сказать, что на самом деле фронтовики, их отцы и деды, это самая главная гордость страны: они такого врага свалили… Но почему-то постеснялся.
Разговор в тему продолжил Захаров:
— А у меня дед по отцу был в разведке. Командовал ротой. На своём горбу больше тридцати фрицев из немецкого тыла приволок. У него к сорок четвертому разве, что звезды Героя не было, а весь остальной набор орденов — в наличии. Если расскажу одну историю про него, вы точно не поверите! Но дед мой, хоть и был коммунистом, всегда, крестился, вспоминая её…
«Как у Славы Капээсэс, — вспомнил Кравец рассказ ротного мастера на все руки. — Отец — коммунист, а в Торума верит!»
— Ну не тяни, рассказывай, — попросил он.
— Так вот, в сентябре сорок четвертого, — начал Захаров, — дед вместе с группой разведчиков направился в тыл к немцам. Было это в Западной Белоруссии. Уже перелом в войне наступил. И наши почувствовали, что побеждают. Подрасслабились немного. В общем, пошли в поиск, не сдавая орденов и медалей, как положено. Просто напялили поверх гимнастерок маскхалаты, и — айда. Идут по лесу — грудь нараспашку, орденами поблескивают, автоматы на шее болтаются. Вышли на одну поляну и столкнулись лицом к лицу с такой же разведгруппой, только немецкой. У немцев шмайсеры сбоку — наизготовку. Дед шёл впереди, запоздало всполошился, потянулся к оружию, а немецкий командир вдруг поднимает руку и на чистом русском говорит: «Кавалеры в кавалеров не стреляют». Дед понял, что немец увидел его ордена, и тоже рассмотрел, что у фрица под воротом френча Железный крест с Дубовыми листьями. Их, немецкая, высшая награда… Дед не знал, что делать: первыми выстрелить наши не успеют, да и стрельба всех в округе всполошит. Они-то уже за линией фронта где-то… Пока он размышлял, немец подал своим знак, и те быстро прошли мимо наших и скрылись в зарослях.
Шалов запротестовал:
— Чтобы фашист да проявил благородство… Придумаешь тоже: «Кавалеры в кавалеров не стреляют…» — передразнил он. — Итс импотенс! Это невозможно!
— Что же, по-вашему, товарищ сержант, мой дед врёт?
— Почему сразу — врёт? Может, просто чуток приукрашивает. У фронтовиков такое случается.
— Не будет мой дед приукрашивать. — Захаров обиженно умолк.
«История на самом деле необычная, — подумал Кравец. — Хотя вся жизнь и состоит из таких историй. Ведь расскажи я потом кому-нибудь про наш выездной караул, скажут: быть такого не может, придумываешь! Тем не менее всё это было».
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В четырнадцатый вагон поезда Москва — Иркутск сели поздней ночью. Этому предшествовало два долгих дня.
Один день провели в Волгограде. Мэсел сдержал слово и устроил им экскурсию по городу. На Мамаевом кургане Кравец в списках погибших, к своему удивлению, нашёл пятерых однофамильцев…
Второй день был поделён на две неравных части. Сначала с двумя пересадками добирались до Сызрани. Потом толкались на вокзале, пытаясь купить билеты на проходящий поезд до Кургана. Купив, пристроили багаж в камере хранения и шатались по городу в поисках каких-то давних знакомых Шалова.
Никаких знакомых так и не нашли, зато посмотрели Сызрань. Она показалась Кравцу похожей на бесконечно длинную деревню, на улицах которой им встретилось, однако, много красивых девушек. «Не город, а ярмарка невест». Впрочем, ни с одной из них познакомиться не удалось. Шалов всё время подгонял вперёд. Ко всему прочему у них закончились деньги, иссякли хлебные припасы, и снова наступил голод.
— А ты говорил, отожрёмся в карауле… Печень трески, деликатесы… — припомнил Захарову его слова Кравец. — Какая тут, на хрен, печень? Сейчас бы кашки училищной! Даже дробь шестнадцать за милую душу пошла бы…
— Кто же знал, что всё так получится, — не понятно за что оправдывался Захаров.
Когда вернулись на вокзал, он предложил:
— Давайте сядем в подземном переходе, положим шапки на пол и «на зубах» будем песни играть, как беспризорники в «Республике ШКИД»: «У кошки четыре ноги, а позади у неё длинный хвост…»
— Ага, чтобы нас тут же патруль заграбастал! — скривился Мэсел. — Уж лучше пусть Кравец изобразит инвалида, ногу под себя спрячет и станет просить: «Подайте раненому защитнику Отечества! Подайте ветерану всех войн!»
— Скажи ещё, участнику Куликовской битвы! — возмутился Кравец. — Вы что — сговорились? Нашли козла отпущения? Садись сам и попрошайничай!
— Итс ноу гоу! Это не пойдёт! — прекратил назревающую ссору Шалов. — Не хватает нам ещё на обратном пути влипнуть в какое-то дерьмо.
— Так ведь кушать охота, товарищ сержант, — привычно состроил слезливую мину Захаров.
— Всем охота. Терпи!
«Терпеть» до прибытия поезда оставалось ещё часа четыре. Но самое печальное, что и поезд не сулил спасения от голода. Чтобы время пошло быстрее, Кравец стал вспоминать все известные ему высказывания великих по поводу терпения. Первое, что на ум пришло, слова писателя Николая Островского: «Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой».
К Островскому в доме у Кравца было особое отношение. Дело в том, что Нина Ивановна в пору, когда была девочкой и лежала в Тобольской больнице, переписывалась с матерью писателя. Как реликвию, хранила она несколько ответных писем Ольги Осиповны и первое издание книги «Рождённые бурей». Ещё подростком, по совету матери, Кравец прочитал всё, что смог найти о писателе-коммунисте, о его героической судьбе. Он заучил наизусть многие из высказываний Островского. Например, такое: «Надо жить так, чтобы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, мог сказать, что все силы, всю жизнь свою отдал делу освобождения человечества».
Сам Кравец умирать пока не собирался, потому и вспомнил слова одного древнего философа, кажется, Сенеки: «Переноси с достоинством то, что изменить не можешь». Ещё пришлись ко двору слова английского ученого Леббока: «Большие несчастья не бывают продолжительными, а малые не стоят внимания». Это последнее высказывание так ему понравилось, что он долго смаковал каждое слово. «Действительно, что такое голод? Чистая физиология. Человек без пищи может сорок дней прожить. Значит, до училища как-нибудь дотянем! А там, там…»
Но не зря утверждал Суворов, что долгий привал служивых балует. Об училище сейчас Кравцу думать не хотелось. Напротив, гуляния по Сызрани и лицезрение местных красавиц настроили его сугубо на лирический лад. Он размечтался о любви. Почему-то в последнее время всё чаще думалось об этом. Как в том анекдоте про лейтенанта, которому лектор показывает кирпич и спрашивает: «Что это напоминает?», а лейтенант в ответ: «Девушку». — «Как это?» — изумляется лектор. «А я, товарищ пропагандист, на что ни смотрю, всё об этом думаю!»
Так и Кравец, что бы он ни делал, где бы ни находился, а любовные грёзы всё не выходили у него из головы. Особенно в такие вот минуты, когда заняться нечем. «И, правда, о чём ещё думать человеку в восемнадцать лет?»
Кравец представил, как окончит училище и приедет в родной город лейтенантом. Новая парадная форма синего цвета, золотые погоны, белая рубашка, фуражка с голубым околышем. Пройдёт он мимо окон Ирины. Она посмотрит на него с третьего этажа и поймёт, что любит. Любит его одного. Что будет потом, он даже в мечтах представлял смутно. Наверное, какое-то неземное блаженство. Почему оно должно быть именно с Ириной? Потому, что она так недоступна. Осуществление самой неисполнимой из надежд, наверное, и есть счастье. Кравец был убеждён в этом, как говорится, на все сто, ещё не зная, что через несколько часов будет думать совсем иначе.
Поезд прибыл без опозданий, но со своим багажом, как ни старались, к вагону они добрались, когда возле него уже собралась толпа пассажиров. Вагон был плацкартным, а так как в графе «место» у всех значилось: «Указывает проводник», началась давка. Каждый пассажир торопился поскорее забраться в вагон и занять полку поудобней. «Совсем как в Гражданскую, — оценил обстановку Кравец. — Не хватает только беспризорников, о которых вспоминал Юрка. Облепили бы они крыши вагонов, словно воробьи… Кондуктора гоняли бы их, а мешочники влезали бы прямо в окна…»
— Подождём, когда все рассядутся, — распорядился Шалов. — Без нас всё равно не уедут. Раз есть билеты, без места не останемся…
Им достались четыре верхних боковых полки в разных отсеках. Пришлось потревожить одного из пассажиров, чтобы спрятать в ящик под нижним сиденьем оружие и боеприпасы. Вещмешки растолкали на третьи полки. Постельное бельё не брали (по понятной причине), а матрасы без простыней не разрешила расстелить заспанная и недовольная проводница. Устроились на голых полках, свернув вместо подушек полушубки и укрывшись шинелями.
Кравцу достался отсек перед дверью в туалет. Он долго ворочался на узком и жёстком ложе. Вдруг взгляд его упал на нижнюю полку. Там, свернувшись калачиком, лежала девушка. В вагоне было полутемно, но блики от фонарей падали ей на лицо. Она пыталась заслониться от света, но рука то и дело соскальзывала вниз. Девушка показалась Кравцу очень красивой. Высокий лоб, чуточку курносый нос, толстая коса на подушке.
Неожиданно резко дернулся состав. Девушка приоткрыла глаза и снова закрыла их. Просыпаться ей явно не хотелось. Но Кравец так пристально глядел на неё, что она это почувствовала. Посмотрела на часы, провела ладошкой по волосам. Затем глянула наверх. Их глаза встретились.

Восьмая глава

1
Первую мотострелковую роту, усиленную танковым взводом, боевики зажали среди металлических гаражей на окраине Грозного.
Смолин, подгоняемый приказами командующего группировкой, спешащего отправить победную реляцию к новогоднему банкету в Кремле, двинул роту в мятежную столицу без артподготовки и надлежащего прикрытия. Всё это было вопреки его командирскому опыту и положениям боевых уставов. Но с возражениями Смолина не посчитались.
«Чехи», как сразу окрестили боевиков уральцы, действовали тактически грамотно и умело, по «афганской схеме». Пропустили колонну в глубь гаражного массива. Затем одновременно подожгли головной танк и замыкающий БТР, с двух сторон закупорив ловушку. Их гранатометчики и противотанковые орудия с заранее пристрелянных позиций стали методично жечь одну боевую машину за другой.
Факелы горящей техники, разрывы боекомплектов, беспорядочная ответная стрельба тех, кто ещё оставался в живых — всё это Смолин и Кравец видели в бинокли с наблюдательного пункта полка, не имея никакой возможности помочь своим подчинённым. Бессмысленно было лупить из пушек по такой мешанине: своих больше положишь. Столь же бесполезно вводить подкрепление: среди гаражей не развернуться в боевой порядок. Оставалось смотреть, беситься и ждать.
Радио, по которому Смолин пытался связаться со старшим разведотряда — Морозовым, молчало. Потом заговорило по-чеченски. Понятно было только: «Аллах акбар!»
Смолин матерился жутко и витиевато, поминая боевиков и тех, кто отдал ему приказ о наступлении, не позволив отработать вопросы взаимодействия с соседними частями, организовать огневую поддержку и связь. В сложившейся обстановке его бранные слова не казались неуместными и грязными.
Кравец, не отрывавшийся от бинокля, увидел, что один из танков, находившихся в конце колонны, протаранил горящий БТР, очищая дорогу для отступления, и тут же оказался подожжён гранатомётным выстрелом. Но благодаря самоотверженным танкистам нескольким бээмпэ удалось вырваться из огненного кольца.
Когда они подкатили к КНП, лейтенант, заместитель командира роты, пропахший порохом и гарью, с лихорадочно блестящими глазами доложил Смолину о потерях:
— Девять бээмпэ, три танка, товарищ полковник… Сам видел, как сожгли машины командиров первого, второго взводов, а командир танкового взвода подставился, чтобы дать нам отойти.
— Что с Морозовым? Где ротный?
— Ротный, скорей всего, погиб… Его бээмпэшка наскочила на фугас в самом начале. Башню подкинуло метров на пять…
— Вот что, лейтенант, и все остальные. — Смолин обвёл тяжёлым взглядом подчинённых. — Зарубите себе на носу: я не поверю в смерть ни одного из моих людей, пока тела не будут найдены и опознаны. Начштаба…
— Я, товарищ полковник, — глухо отозвался Долгов.
— Приказ по полку. Немедленно взять у каждого солдата и офицера данные и приметы! Каждому завести патрон с запиской, где ФИО, адрес и так далее… Раньше-то почему не догадались, ёкарный бабай?
«А сам-то что не подсказал?» — едва не вырвалось у Кравца.
Наверное, нечто похожее подумал и Долгов, но только козырнул:
— Будет сделано, товарищ полковник.
Смолин снова приложил к глазам бинокль. Перестрелка уже закончилась. Вокруг догорающей техники толпились какие-то люди.
Смолин, не прекращая наблюдение, приказал:
— Долгов, ну-ка, свяжись с артиллеристами. Пусть врежут по гаражам.
— А если кто-то из наших уцелел?.. — заикнулся Кравец.
Смолин опустил бинокль, зыркнул в него, острым, как штык, взглядом:
— Тем, кто там, комиссар, только этим и поможем. По Афгану знаю, что «духи» с пленными делают…
После получасовой артиллерийской подготовки мотострелки Смолина вошли в гаражный массив. Поле недавнего боя, вспаханное снарядами, представляло жуткое зрелище: искорёженная техника, исковерканные гаражи. И среди этого «металлолома» — обгоревшие человеческие останки: свои и чужие.
Разведчики приволокли и положили перед командиром тела пятерых боевиков. Все — бородатые, в камуфляже российского производства.
— Смотри, комиссар, экспериментальная форма, — хмуро сказал Смолин. — До войск ещё не дошла, а у них в наличии…
— Частные поставщики работают лучше, чем оборонный заказ…
— Что с трупами «чехов» делать, товарищ полковник? — спросил командир разведчиков. — Хоронить?
— Погоди. Ещё своих не всех нашли. Так что эти могут пригодиться.
…В течение следующих трёх дней подразделения Смолина прорывались к железнодорожному вокзалу, где вела бой в окружении Майкопская бригада.
Вообще-то, прорывом, в тактическом смысле, эти боевые действия назвать было нельзя. Новую боевую задачу полку в штабе группировки сформулировали как сопровождение колонн с боеприпасами.
— Что это за война? Разве это задача для мотострелкового полка? — свирепел всё больше Смолин. — Ни артиллерию, ни маневр тут не используешь. Наши танки и бээмпэ здесь только мишени для «чехов».
Так оно и было. Вражеские гранатометчики появлялись самым неожиданным образом. Из канализационных колодцев и подвалов, из чердачных окон они быстро наносили меткие удары и снова исчезали, оставаясь практически всегда безнаказанными.
Но задача полку была поставлена. Её надо было выполнять. И мотострелки Смолина делали это, на ходу осваивая тактику действий в городских кварталах, изобретая новые формы боевого построения, неся новые невозвратные потери.
Ежедневно, возвращаясь из рейдов в центр города и не досчитываясь людей и техники, Смолин старел прямо на глазах. Но своего приказа о поиске тех, кто погиб в первом бою, не отменял. Разведчики, рискуя попасть в засаду боевиков, продолжали прочесывать окрестности злополучных гаражей, верней, того, что от них осталось. Но восемь тел, в том числе и тело старшего лейтенанта Морозова, так и не нашли.
Кравец поймал себя на мысли, что поговорка: «Живой не без места, а мёртвый не без могилы» для Чечни не подходит. Здесь и живые неприкаянны, и мёртвые никак не найдут упокоения.
И всё-таки предположение Смолина, что тела боевиков могут пригодиться, оказалось верным. В ночь с третьего на четвертое января на связь со штабом полка вышел неизвестный полевой командир. Он предложил встретиться для переговоров об обмене погибшими. Этот «чех», назвавшийся Сайпи, был хорошо информирован: назвал номер полка, фамилию командира. Он высказал также пожелание, чтобы со стороны «федералов» переговоры вёл заместитель командира полка по воспитательной работе подполковник Кравец.
— Откуда такая осведомлённость? — удивился Кравец.
— Наверное, оттуда же, откуда новую форму получил и оружие. Чему ты удивляешься, комиссар? Сегодня в России, ёкарный бабай, всё можно купить и всё продать!
— Всё, но не всех, — поправил Кравец.
Смолин устало согласился:
— Таких, как мы, комиссар, никто и не покупает. Честь нынче не в цене… Хотя и среди нашего брата, офицеров, наверняка есть сволочи продажные. Но не о них речь. Давай лучше о переговорах подумаем…
— А что тут думать, идти надо, — ответил Кравец, внутренне содрогнувшись и прилагая усилия, чтобы не показать этого. — Конечно, пойду, Серёга, а там — будь что будет.
— Не хочу тобой рисковать…
— Мной или кем-то другим… Рисковать всё равно придётся!
— Ладно, утро вечера мудренее. Завтра этот Сайпи снова выйдет на связь. Поговорю с ним, тогда и решение примем. А теперь спи, комиссар. Спокойной ночи тебе не желаю — всё равно не поверишь…
— Эх, нам бы только ночь простоять да день продержаться, а там Красная Армия подоспеет…
— Была бы Красная Армия, не сидели бы мы сейчас в такой заднице…
Они улеглись на плащ-палатке, расстеленной прямо на полу подвала полуразрушенной школы, куда несколько часов назад перебрался командный пункт полка.
Рядом непрерывно трещала радиостанция. Непроглядную зимнюю тьму прорезали всполохи трассеров. Где-то в центре, у площади Минутка, зло ухали пушки. Там продолжался штурм президентского дворца.
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Сайпи вышел на связь ранним утром.
— Мы согласны встретиться, — сухо сказал Смолин. — Вы гарантируете безопасность парламентёру?
Сайпи сдержанно хохотнул:
— Не бойся, полковник. Чеченцы умеют держать слово. Ничего с твоим переговорщиком не случится. Но повторяю ещё раз, это должен быть твой заместитель подполковник Кравец.
— Почему именно он?
— Не будем терять время на объяснения, полковник. Это моё условие. Не хочешь, не надо!
Смолин сделал паузу, потом спросил:
— Где и когда состоится встреча?
— В двух кварталах от места вашего расположения, — продемонстрировал отличное знание обстановки Сайпи, — пятиэтажный дом с красными подъездами. В пятнадцать ноль-ноль у второго подъезда Кравца встретят мои люди. Он должен быть один и без оружия. Конец связи.
Смолин отложил наушники и пристально посмотрел на Кравца:
— Нет у тебя никаких гарантий, комиссар. «Духам» обмануть неверного, как пропуск в Эдем получить… Может, не пойдёшь? Какого хрена этот ёкарный бабай именно тебя затребовал?
Кравец, у которого и так кошки на душе скребли, ответил сдержанно:
— Уже всё решили, командир.
— Добро. Василий, — повернулся Смолин к Долгову, — распорядись, чтобы разведчики проводили комиссара до точки и подстраховали по возможности. Скажи, что это не приказ, а моя личная просьба.
По вызову прибыл командир разведроты капитан Смирнов. Он пообещал:
— Подстрахуем, товарищ полковник. — А Кравцу даже подмигнул заговорщицки. — По-генеральски доставим вас, Александр Викторович, с комфортом. Мои гвардейцы, кстати, персональный автомобиль для вас раздобыли.
Во дворе школы урчал «Москвич-412». Автомобиль был старый, без дверей, но движок работал ровно, точно москвичок только вчера сошёл с конвейера. За рулём сидел сержант-разведчик.
— Откуда дровишки? — поинтересовался у ротного Кравец.
— Из лесу, вестимо… — в тон ему отозвался Смирнов и пояснил: — Нашли неподалёку. Видим, стоит драбадан бесхозный. Подумали, может, заминировали «чехи». Ну, типа ловушки. Проверили — нормалёк! Ну, мы и прихватизировали технику по методу господина Чубайса. Правда, ключа зажигания не было, пришлось проводку замыкать. А так машина — зверь. И цвет для переговоров подходящий — когда-то был белым…
— Ты думаешь, эти уроды различают, где белое, где чёрное? У них зенки кровью залиты… — Смолин вышел проводить Кравца. — Лучше пусть твои архаровцы на палку тряпку белую привяжут…
— Изладим, товарищ полковник.
Смолин и Кравец обнялись.
— Ты, комиссар, смотри, возвращайся. Ты мне живым нужен.
— Постараюсь, командир.
Вместе с тремя разведчиками он выехал со двора школы. В окно «москвича» высунули палку с белой тряпицей. Двигались медленно. Улица, по которой ехали, имела недобрую славу. Она, как «чёрная дыра», ежедневно втягивала в себя боевую технику и не выпускала обратно. Половина бээмпэ второй роты здесь была сожжена гранатомётчиками. Ещё несколько машин техроты подорвалось на минах и фугасах.
Кравец озирался по сторонам. Он впервые видел город не через триплекс бээмпэ. Зрелище было удручающим. Во всех домах выбиты стекла, стены посечены осколками и пулями. То там, то тут зияют огромные пробоины от прямых попаданий снарядов. Чёрный пепел, смешанный с грязью, покрывает выщербленный гусеницами и разрывами асфальт. И гробовая тишина вокруг. Когда руины вот так молчат, это ещё страшнее, чем когда они стреляют.
Хотя казалось, что вокруг ни души, Кравца не покидало ощущение, что за ними следят, что они у кого-то на мушке. Ощущение это было таким же назойливым, как кошмары о войне, которые мучили его в военном училище. В этих снах он всегда оказывался на фронте и всегда — один. Его окружали враги. Они были все на одно лицо, в фашистских касках, со шмайсерами. У него тоже был автомат. Но оружие во сне всегда оказывалось неисправным. Или не стреляло вовсе или стреляло, но пули, как в замедленной киносъёмке, вылетали из ствола и тут же зарывались в землю. А враги всё приближались! Он понимал, что сейчас его схватят, будут мучить, но ничего не мог поделать. Просыпался в поту, задыхаясь от беспомощности… Такую же беспомощность ощущал и сейчас…
«Москвич» остановился, не доезжая полсотни метров до пятиэтажки, о которой говорил командир боевиков. Смирнов и разведчики выбрались из машины и осмотрели подступы к дому:
— Пока тихо, товарищ подполковник.
Кравец глянул на часы: без пяти три.
— Ну, я пошёл. — Он отдал Смирнову свой АКМ и пистолет.
— Может, «эфку» возьмёте, Александр Викторович? На всякий пожарный…
— Спасибо, Лёша, пойду так. Договорились же — без оружия…
У дверей подъезда Кравец остановился. Его никто не встречал. Он снова посмотрел на часы. Ровно три.
Прошло ещё несколько томительных минут, пока откуда-то сверху не раздался приказ:
— Камандыр! Захады! Толыко бес шюток…
Кравец распахнул дверь и шагнул внутрь тёмного подъезда. Сделал несколько неуверенных шагов, и в него с двух сторон упёрлись стволы:
— Стой! Нэ двыгайса! — распорядился тот же грубый голос.
— Я и так стою.
Кравца больно саданули прикладом по спине.
— Малычи, сабака, эсле жыт хочеш! Рукы назад!
Он выполнил приказ. Ему больно скрутили руки верёвкой. На голову накинули мешок. По голосам он успел определить, что боевиков трое. Раздался новый приказ:
— Ыды!
Подталкиваемый в спину, он спустился в какое-то подземелье. Даже через мешок Кравец ощутил запах сырости и мочи. Шли долго. Под ногами хлюпала вода. Время от времени ему приказывали пригнуться. В одном месте пришлось пройти несколько метров на корточках, что со связанными руками оказалось делом непростым. Потом почва под ногами стала суше, запах канализации исчез. Скрипнула дверь, и Кравца повели по крутым ступеням наверх. Вскоре раздались гул дизельного движка и гортанные голоса. Неожиданно с головы Кравца сдёрнули мешок. От яркого электрического света он зажмурился и услышал:
— Развяжите!
Веревки, стягивающие запястья, ослабли. Он высвободил руки, открыл глаза и увидел перед собой человека в камуфляже, сидящего за столом со спутниковым телефоном. На стене за спиной у него — зелёно-белый флаг с замысловатым орнаментом, напоминающим цветок, и чёрным волком в центре. Человек был длинноволос и бородат. Лоб стягивала зелёная повязка с арабской вязью.
— Ну, что, Кравец, не думал, не гадал, как доведётся встретиться? Ду ю римэмбэ? Помнишь?
— Шалов, ты?
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Это был действительно он — бывший сержант, командир его отделения и начальник выездного караула Сергей Нуратдинович Шалов. Русая борода, повязка моджахеда, конечно, изменили его облик, но глаза остались теми же — светлыми, пронзительными. Только ещё появился в них какой-то необычный блеск, как у наркомана со стажем.
Бывший однокашник сразу всё расставил по своим местам:
— Зови меня Сайпи. Это теперь моё имя.
— Новые хозяева дали, когда ислам принял? Ты же не чеченец, а кабардинец, насколько я помню.
— Был кабардинцем, когда надо было. А вообще-то моя бабка по отцу — чеченка, а дед по матери — ингуш. Сам знаешь, при Советах таких, как я, в военные училища не брали.
— А как же Дудаев?
Шалов-Сайпи встал из-за стола, сказал напыщенно, скорей не для Кравца, а для своих моджахедов, которые, как каменные истуканы, застыли по обе стороны от парламентёра:
— Президент свободной и независимой Ичкерии Джохар Дудаев — великий человек, гордость всего вайнахского народа. Его нельзя мерить общими мерками. Он и при Советах смог стать генералом благодаря своим выдающимся качествам, вопреки вашей колониальной политике. Я служил под его началом в Тарту. Знаю, какой это замечательный военачальник. Наша дивизия была лучшей в советских ВВС. А наш вождь Джохар Дудаев и сейчас — лучший полководец. С ним мы непобедимы.
— Аллах акбар! — эхом отозвались боевики.
«Чувствуется бывший пропагандист», — подумал Кравец, постепенно приходя в себя от неожиданной встречи.
— Но тебе-то, генеральскому племяннику, чем Советская власть не угодила? — не удержался он от вопроса.
— Ты, Кравец, этого никогда не поймёшь. Ты не рождён на Кавказе. Мы все здесь ненавидим вас, русских. Россия во все века была нашим общим кровным врагом!
— Особенно, когда она целые кавказские народы от резни спасала… Ты же, Шалов, хотел стать дипломатом, должен это знать.
Шалов-Сайпи поморщился:
— Мы, вайнахи, сами всегда резали других и ни от кого помощи не ждали. Поэтому и изображен чёрный волк на нашем государственном флаге. — Он сделал ударение на слове «государственный». — Потом, не забывай: это русские пришли на нашу землю с оружием. И полтора столетия угнетали мой гордый и свободолюбивый народ.
Шалов подошёл вплотную к Кравцу, зло посмотрел ему в глаза, как будто хотел ударить. Но не ударил, вернулся к столу, сказал уже другим, деловым, тоном:
— Хватит. Закончили с историческими экскурсами. Давай говорить по делу. Вчера мы стреляли друг в друга. Сегодня дипломаты мы оба. И от нас зависит, договоримся или нет. Кстати, один наш общий знакомый рассказывал, что теперь ты стал не таким щепетильным: не гнушаешься доллары у богатого человека попросить…
Догадка пронзила Кравца:
— Так это Мэсел у тебя информатором заделался! Ему стучать на товарищей не привыкать!
Шалов-Сайпи усмехнулся:
— Зачем мыслить так примитивно: стучать, не стучать… Не скрою, я поддерживаю отношения с уважаемым российским предпринимателем господином Масленниковым. Он — мой давний партнер по бизнесу. Но не строй иллюзий, что разоблачил вражеского агента. Наши отношения не выходят за рамки ваших законов. Только бизнес и не более того. Впрочем, замечу, что таких партнёров, как упомянутый господин, у нас — половина вашего бомонда. Все, кто мыслит широко и знает, как зарабатывать деньги…
Кравца передёрнуло:
— Скажи лучше, это предатели Родины! Для них война как мать родна!
— Что ты мне о своей родине рассказываешь? Да, для вас, русских, Россия во все времена — джеляб![8] Вы её обворовываете и опускаете, кто как может. А для вайнаха родина — святое! Мы за нашу свободную Ичкерию любому неверному горло перегрызём! — Кравец заметил, что Шалов разозлился по-настоящему, но не удержался, подлил масла в огонь:
— От кого свободную? От закона?
— Это у вас закона нет. А у нас закон шариата…
— По которому вы, как дикие животные, головы пленным отрезаете. — Кравец вдруг пожалел, что отказался взять «эфку». Так захотелось швырнуть гранату на стол этому новоявленному борцу за веру. Совсем как в Екатеринбурге, в бане с Мэселом.
— Молчи, шакал! — по-волчьи оскалился Шалов-Сайпи. — Мы не на митинге. Не забывай, где ты находишься и зачем ты здесь. — Он достал сигарету. Один из боевиков услужливо щёлкнул зажигалкой. Шалов-Сайпи сделал несколько глубоких затяжек и добавил, уже снисходительно: — Я прощаю твою дерзость, Кравец. По старой дружбе, не хочу пополнять число ваших трупов твоим… Уэл! Слушай мои условия. У меня восемь ваших покойников. У вас, как мне известно, пять моих. Предлагаю честный чейндч: тело на тело… — Он снова глубоко затянулся. Выдохнул несколько колечек сизого дыма, проводил их медленным взглядом. — А за каждого из трёх оставшихся ваших ты отдашь мне по одной винтовке СВД со снайперским прицелом.
— Ты взбесился, Шалов! У тебя, видать, совсем крыша поехала от сиденья в подвале.
Шалов-Сайпи что-то сказал по-чеченски, и Кравец тут же получил в спину такой удар прикладом, от которого едва устоял на ногах.
— Это ты, смотрю, совсем не дружишь с головой. Вот видишь, монетка. — Шалов подкинул на ладони тускло блеснувшую денежку. — Хэдс о тэйлс! Орёл или решка! Вот и вся твоя жизнь. Если через три часа у подъезда дома, где тебя встретили, не будут лежать мои погибшие, а рядом с ними три винтовки, вы будете искать своих мертвяков по кускам в разных районах Грозного.
— Ты же был офицером. Как ты можешь так? Где твоя честь?
— О, знакомая песня! Помню, ты всегда любил порассуждать на эту тему. Так вот, моя офицерская честь — при мне. Я ведь и сейчас служу, только в своей родной армии. Уже, в отличие от тебя, полковник. Скоро стану бригадным генералом. Так что не ерепенься, Кравец. С генералами надо дружить…
Потушив сигарету, Шалов-Сайпи добавил:
— Кстати, ещё к вопросу о чести. Дай слово, что винтовки будут исправны. Чтоб никаких фокусов!
— Выходит, выбора у меня нет?
— Правильно понимаешь обстановку. Ну, прощай, Кравец. Желаю тебе, заметь — вполне искренне, остаться в живых. Ты всё-таки мой однокашник. Помнишь: кавалеры в кавалеров не стреляют! — и приказал моджахедам: — Отведите его обратно.
Кравец хотел сказать, что вовсе не считает Шалова кавалером, но вместо этого неуклюже кивнул, как будто согласился с ним.
Боевики снова стянули Кравцу запястья, нахлобучили мешок и повели. У подъезда, освободив от пут, подтолкнули в спину:
— Ыды, сабака. Жывы пака.
Под прицелом автоматов Кравец быстро пересёк улицу и нырнул за угол, где его поджидали разведчики.
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Смолин, ни о чём не спрашивая, налил в кружку водки и протянул Кравцу:
— Пей!
Кравец послушно выпил. Водка показалась ему безвкусной, и хотя в животе потеплело, внутренняя дрожь не унялась.
В нескольких словах он рассказал о встрече с Шаловым-Сайпи и о результатах переговоров.
— Что будем делать, командир?
— Выполним требования, — немного подумав, ответил Смолин. — Я обязан вернуть ребят домой! Пусть в цинках, но вернуть… Солдат должен быть похоронен в родной земле! Иначе, ёкарный бабай, не будет покоя ни ему, ни его родным, ни нам с тобой! Понимаешь, комиссар?
— Как не понять.
— Сайпи сейчас заказывает музыку. Сила на его стороне, — тяжело вздохнул Смолин и тут же со злостью спросил: — А вот что прикажешь с нашими идиотами делать?
— С какими?
— Пока ты вёл переговоры, приезжал командир «вэвэшного» полка — наш сосед справа, попросил помочь снарядами. Его, понимаешь, с неполным боекомплектом сюда выкинули, совсем голым сидит. А «чехи» напирают. Я позвонил наверх, и вот что мне из группировки ответили. Помочь можешь, но только после того, как «соседи» оплатят снаряды по госрасценкам! Ты видел такой «лампасный синдром»? На все сто войсковое взаимодействие налажено! Оплати, платёжку предъяви, тогда снаряды получишь…
— Они что, совсем охренели? Это ж полный маразм!
— Вот и я говорю, маразм: из войны коммерцию делают. С одной стороны с нами «чехи» торгуются, за убитых винтовки требуют, с другой — родное командование обязывает боевому товарищу боеприпасы по государственным расценкам продавать!
— И что ты решил?
— Да гори они, такие приказы, синим пламенем! Конечно, помог «соседу», чем мог. За так, естественно.
— Ну и правильно. Только ведь отвечать за переданные снаряды придётся.
— Живым останусь, отвечу. Помнишь, как в песне: «А наутро вызвали меня в политотдел: “Почему ты, сука, в танке не сгорел?” Я им отвечаю, я им говорю: “В следующей атаке обязательно сгорю!”»
— Да, Серёга! При коммунистах хоть кому-то пожаловаться на дураков можно было. В тот же политотдел вышестоящий. А теперь и в управлении воспитательной работы такие же коммерсы сидят: всё на доллары меряют! Или типа нашего «смотрящего»…
— Ага. Представляешь, узнал бы Бурмасов о наших переговорах с боевиками, мигом бы, ёкарный бабай, настрочил рапорт куда следует: командование полка пошло на сговор с сепаратистами! Под трибунал подвёл бы…
— Ничего, командир: семь бед, один ответ!
— И то правда. Что же касается предложения «чехов», на обмен пойдём. Но… — Смолин ухарски сдвинул шапку на затылок, став похожим на бравого кавалериста, — поскольку в торговле без обмана нельзя, дадим задание вооруженцам, чтобы «эсвэдэшки» подготовили соответствующим образом: с оптикой повозились, со спусковыми механизмами. Так, чтобы через пару выстрелов они посыпались.
Кравец отрицательно замотал головой:
— Шалов, ну, который — Сайпи, с меня слово офицера взял, что винтовки будут исправными!
— Хитёр этот твой Сайпи, ничего не скажешь! Что же, комиссар, слово есть слово, даже когда оно даётся врагу. Только скажи: скольких наших они из этих винтарей ещё подстрелят?
— А что делать-то?
Смолин только руками развёл.
Тела боевиков и снайперские винтовки Кравец повёз сам.
Обмен прошёл без эксцессов. Разведчики выгрузили убитых чеченцев у подъезда. Из него вышли несколько боевиков в масках. Один из них знакомым голосом спросил:
— Вынтовкы гыдэ?
— Здесь, — ответил Кравец и показал одну из «эсвэдэшек». — Отдам, когда передадите наших…
— Жды! — сказал боевик и вместе с товарищами скрылся в подъезде.
Через десять минут они вынесли тело первого солдата, за ним другого, третьего…
Когда все тела были погружены в десантное отделение БТРа, Кравец передал винтовки старшему. Тот внимательно осмотрел каждую, заглянул в прицел, подёргал затвор — остался доволен:
— Парадок. Можеш уезжат.
Вернулись к своим. Осмотрели убитых. Это были солдаты и офицеры первой мотострелковой. Лица троих представляли собой кровавое месиво. Ещё трое сильно обгорели. Тело старшего лейтенанта Морозова было изувечено, но голова уцелела. Ещё один убитый — командир взвода Рязанцев — был без головы. Его опознали по наколке на левом плече — «Московское СВУ». На теле Рязанцева были видны следы пыток, а ладони пробиты. Очевидно, перед смертью его распяли.
У Смолина желваки заходили на скулах. Он ссутулился ещё больше и молча ушёл в штаб-подвал. Кравец отправился следом. Все необходимые распоряжения по отправке погибших отдал Долгов.
Ночью они решили раскупорить остатки водочного «энзэ».
Рядом крутился щенок дворняжки, которого солдаты нашли среди руин соседнего дома. Был он мохнатый, округлый, смешно переваливался на коротких лапах и всем своим видом подтверждал кличку, на которую отзывался, — Шарик. Щенок холодным носом тыкался в ладони то к одному, то к другому. Наконец он устроился на коленях Долгова, время от времени поскуливая, преданно заглядывая ему в глаза и пытаясь лизнуть в лицо.
Смолин достал заветную фляжку. Закуска — тушёнка и сухари из сухпайка.
— Кстати, мужики, сегодня день рождения у моего Ваньки, — неожиданно вспомнил Кравец. — Телеграмму бы дать… Только откуда? Впрочем, жена телеграмму сыну всё равно не покажет. Всё делает, чтобы его от меня отвадить.
— Это наши бабы умеют, — подтвердил Долгов. — Моя вот заладила: костьми лягу, но Андрюху в военное училище не отпущу! Ты, мол, за всю родню своё Родине отдал… С другой стороны, их тоже понять можно: с нами натерпелись! Не хотят для детей такой же судьбы… Ну, давай, Александр, за твоего сына!
Выпили. Закусили.
— Слушай, комиссар, — сказал Смолин. — А ведь праздник-то двойной. И у тебя тоже, что-то вроде дня рождения: из самого логова боевиков, ёкарный бабай, живым вернулся.
— Это точно.
— А с сыном, думаю, отношения наладишь, когда война закончится. Мальчишке всегда отец нужен! Повзрослеет, своими, а не материнскими глазами на тебя посмотрит, всё поймёт. За это и выпьем!
Выпили снова. Потом где-то неподалёку начался обстрел. Затявкали пулемёты. Глухо рвануло несколько мин. С жутким воем пронеслись над руинами школы «эрэсы».
Выпитая водка сделала своё дело. Наконец прорвало и Кравца:
— Понимаете, мужики, мы же четыре года с Шаловым в одной казарме жили, вместе в выездной караул ездили… Конечно, Шалов и тогда не был ангелом. Перед начальством выслуживался, нас, курсантов, мурыжил. Но всё это воспринималось как завышенная требовательность, что ли, или просто как черта характера. А оказалось, что он по жизни сволочь! И Мэсел, ну, Масленников, который помог нам деньгами перед отъездом, такой же гад! Он ещё в юности Шалову зад лизал…
— Брось, Саня, душу рвать, — сказал Смолин. — Не стоят они того!
Долгов, с ладони кормивший Шарика крошками, поддержал:
— Не казнись, Александр. Каждому ведь в душу не заглянешь. И потом, подумай: может, Сайпи этот на самом деле искренне убеждён, что за свою землю воюет, и мы для него — оккупанты.
— Пусть так, — не принял дружеского утешения Кравец. — Пусть Шалов воюет за свою Родину, а Мэсел? Он-то ведь — русский. Он-то как с ними?
— Ты как будто Маркса не читал, — удивился Долгов. — При десяти процентах прибыли капиталист согласен на всё, при двадцати становится оживлённым…
— Да помню я, Вася. При пятидесяти готов сломать себе шею, а при ста процентах и мать родную продаст, и отца!
— Во! Учение Маркса всесильно, потому что оно верно! — кивнул Смолин. — Только я с вами, ребята, не согласен насчёт Родины. Для бандитов всех мастей нет такого понятия. Они — космополиты! Поэтому ты, Саня, не грузись по поводу своих однокашников. Не люди они, ёкарный бабай! Твари! А с тварей какой спрос?
— Да, умом-то я всё понимаю. Только сердцем принять не могу. Откуда они взялись? Ведь в политическом училище учились! Книжки те же самые, что и мы с вами, читали, про Мересьева там, про «Молодую гвардию»…
— Книжки-то одни, а выводы из книжек, получается, разные сделали. — Долгов неосторожно ущипнул Шарика, и тот цапнул его за руку. — Вот, глядите на псину. Я его кормлю, глажу, а он кусается…
Кравец продолжал настаивать:
— А как же честь офицера?
— А может, всё дело в том, что и не воспитывали в нас никакой чести, — задумчиво произнёс Смолин. — Идеи воспитывали, а чести — нет. Идеи-то в голове, а честь — это то, что в душе…
— Откуда же, командир, у тебя честь взялась, если в тебе никто её не воспитывал?
— А я тебе скажу откуда. От отца с матерью. Понимаешь, Саня, мне кажется, что только в семье это всё и закладывается. С самого детства. Если ребёнок уже с детского сада говнюк, то и в любом возрасте таким останется. Как у Маяковского: «Вырастет из сына свин, если сын свинёнок!»
— В том-то и дело, что у Шалова дед фронтовик, в Сталинграде был. Дядя — генерал. У Мэсела отец вообще чуть ли не министр! А дядя парткомиссию у нас в училище возглавлял. Неужели они чему-то плохому учили?
— Не знаю насчёт их родичей, но всё-таки настаиваю: человек, хорошо воспитанный с детства, не переменится ни при каких обстоятельствах.
— А как же знаменитый принцип соцреализма? Изменение личности к лучшему под воздействием общества?
— Ты сегодня свой принцип на практике увидел! Давайте лучше наших ребят помянем. Третий.
Они выпили. Возникла долгая пауза. Даже Шарик на коленях у Долгова притих.
Смолин первым нарушил молчание:
— Ты вот про свой выездной караул вспомнил, комиссар. Я так думаю, мы все с самого рождения стоим в карауле. Только одни — часовые света, другие — тьмы. И смены с этого поста не будет, пока живём.
— Во-во! Как тому часовому во время Первой мировой, которого засыпало в подземном складе с продовольствием… — подхватил Долгов.
— И он его бессменно охранял двадцать лет, пока его перед Второй мировой не отрыли: заросшего, ослепшего, полубезумного… — сказал Кравец. — Ты что в эту легенду веришь?
— Сказка ложь, да в ней намёк.
Кравец, подумав, заметил:
— А мне больше нравится рассказ Леонида Пантелеева о мальчишке, которого во время игры поставили на пост, а потом забыли. Все его друзья разбежались по домам. Уже ночь, а он всё стоит. Плачет да стоит. Как мы с вами, мужики.
— Ну, только не плачем пока.
— Погоди, не зарекайся…
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Через два дня на улице Лермонтова граната попала в бээмпэ Кравца. Он ещё в начале боя сел за пулемёт. Стрелок из его экипажа был ранен, да и обзор из башни лучше.
Почти сразу обнаружил позицию гранатомётчика в угловом доме. Выпустил несколько длинных очередей — в ответ. Тут сбоку прилетела вторая граната. Бээмпэ залихорадило. Движок взревел и захлебнулся. Башня наполнилась удушливым дымом. А по броне пули горохом — не высунешься. Он склонился к водителю. Солдат был мёртв. Оставалось одно — выбираться самому.
Воспользовавшись затишьем, Кравец выбросился из люка и побежал к ближайшему дому. Когда до него оставалось совсем немного, в спину ударило.
Кравец по инерции сделал два шага и упал лицом вниз.
Пришёл в себя оттого, что кто-то волочёт его за ноги. Резкая боль пронзила всё тело. Он застонал и снова потерял сознание. Очнулся во второй раз уже в каком-то помещении.
— Держитесь, товарищ подполковник, — склонился над ним незнакомый и чумазый боец. — Только не спите! Нельзя закрывать глаза! А мы «чехов» немного отгоним и заберём вас отсюда. — Сказал и исчез.
Рядом раздались автоматные очереди. Несколько пуль тонко звенькнули над головой, вонзаясь в кирпичную кладку. Посыпалась сухая штукатурка.
«Где я? Кажется, в доме… А может, сарае… Какая разница…» — Кравец сделал над собой усилие, чтобы остаться в сознании: боец прав — закрывать глаза нельзя.
Вот и вспомнил, как первый раз оказался под обстрелом.
В роте охраны, куда после училища Кравец прибыл замполитом, был казах по фамилии Джамаев. Ростом — метр с кепкой. Ручки хилые, ножки кривые. Как призвали такого в армию, одному Аллаху известно. Толку с Джамаева не было никакого. В караул не назначить, так как на всех стрельбах постоянно попадает в «молоко». Как ни бились с ним, объясняя, как держать автомат, он приклад не к плечу приставлял, а засовывал под мышку, закрывал не левый, а правый глаз. На замечания твердил, как заведённый:
— Моя твоя не понимай!
Всё это надоело ротному, он поставил Джамаева в тридцати шагах от мишени и приказал:
— Стреляй, как хочешь, но если не попадёшь в мишень, останешься без обеда!
Джамаев выстрелил и… не попал. В общем, мучились с ним полгода, потом решили всё-таки поставить на пост, чтобы не задаром армейский хлеб жевал. Проверять караул в этот день выпало Кравцу. Как положено, отправились на посты вместе с разводящим и караульным свободной смены. Дошли и до того поста, где нёс службу Джамаев. Когда до колючки оставалось метров двадцать пять, раздался крик:
— Сотой! Сотой!
Они остановились. Разводящий откликнулся:
— Джамаев, это я — разводящий, иду с проверяющим!
Но казах то ли не услышал, то ли сделал вид, что не слышит:
— Сотой! Сытырыляю! — И выпустил по ним очередь.
Пули прошли буквально над головами. Кравец и солдаты уткнулись лицом в снег. Джамаев продержал их так около часа, пока уговорами его не убедили больше не стрелять. Вероятнее всего, просто подошло время смены и ему самому захотелось уйти с поста.
Кравец после этого происшествия гадал: почему казах их обстрелял? Может, надеялся, что больше не поставят в караул? Не тут-то было. Ему за неуставную пальбу вкатили трое суток «губы», после которой он стал нести службу наравне со всеми. И даже однажды проявил себя как отличный стрелок. В День Победы в 1979 году на пост, где стоял Джамаев, проник нарушитель с рогами. Короче — лось. Загнанный охотниками, он прорвал два ряда колючей проволоки и выскочил в пятидесяти метрах от Джамаева. Казах двумя одиночными выстрелами свалил матёрого самца больше тонны весом. Причём одна пуля угодила лосю в лоб, вторая, когда зверя развернуло, попала под лопатку, прямо в сердце. Тушу передали в сельсовет, а рога и шкуру оставил себе командир части. Джамаева поощрили отпуском на родину, из которого он в часть не вернулся — подался в бега.
«Может, сейчас этот снайпер тоже где-то воюет под знамёнами ислама?»
Повязка на ране намокла, сил думать и бороться с беспамятством больше не осталось. Кравец увидел, будто он спускается по скользким ступеням. Распахивает тяжёлую дверь и оказывается… в курганском привокзальном туалете. На каменном полу сидит в чёрной луже плюгавый мужик с распоротым боком и ревёт:
— Зарезали! Зарезали! Караул!
Свет начал медленно тускнеть, и Кравец провалился в темноту.
Он не почувствовал, как вернулся боец с двумя другими солдатами, как они вынесли его к бэтээру, как под шквальным огнём прорывались к ближайшему медсанбату…
Капитан медицинской службы, осмотрев раненого, сказал:
— Надо срочно в госпиталь. Слишком большая кровопотеря…
Быстро переправить Кравца в Ханкалу не удалось: не было попутного транспорта и бронетехники для сопровождения. На операционном столе он оказался только поздней ночью.
Хирург извлёк пулю, несколько миллиметров не дошедшую до сердца, и намётанным взглядом оценил:
— Винтовочная. От РПК или от «эсвэдэшки»…

Глава девятая
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Соединить пространство и время можно несколькими способами. Научным — с помощью теории относительности Эйнштейна. Армейским — выполняя команду: «Копать траншею — от этого столба и до обеда!» Алкогольным — побратавшись с «зелёным змием» до «белочки». И медикаментозным. Он, пожалуй, будет эффективнее всех остальных.
После окончания училища Кравец прибыл в политический отдел авиации округа за распределением. Вопреки собственным ожиданиям, попал служить не в Челябинск, а в авиационный арсенал, расположенный в глухих вятских лесах. Сроку на сборы и прибытие в часть дали всего три дня. Надо было успеть, и за женой заехать к тёще, и контейнер с нехитрыми лейтенантскими пожитками отправить к новому месту службы. Чтобы уложиться вовремя, он решил добираться до Кургана самолётом.
С воздушным транспортом взаимоотношения у него были непростыми, если не сказать отвратительными. В детстве летал на самолетах дважды: к родственникам в Фергану и обратно. И оба перелёта сопровождались… гигиеническими пакетами при взлёте и посадке. В КВАПУ курсанты на самолётах не летали. «Авиационная составляющая» обучения сводилась к теории, где были и конструкция летательных аппаратов, и аэродинамика, и авиационное вооружение. Ведь готовили их как политработников для наземных частей ВВС. Словом,
Полюбила летчика,
Думала: летает,
А пришла на аэродром —
Поле подметает.


Но ситуация, в общем, складывалась неприглядная: лейтенант в парадном авиационном мундире — и вдруг в самолете облюётся! Это же позор на все Военно-Воздушные Силы!
Запятнать честь мундира (в прямом и в переносном смысле) Кравец себе позволить не мог. Потому запасся «Аэроном». Пока ожидал посадки, проглотил две таблетки, в самолете — от страха опарафиниться — одну за другой съел остальные.
По трапу спустился, как пьяный. Едва добрался до тёщиной квартиры. Тамара, посмотрев на него, спросила:
— Ты где так наклюкался?
Кравец, с трудом подбирая слова, объяснил ситуацию. Жена с тёщей засуетились, стали промывать ему желудок, но «Аэрон» уже сделал своё дело. В голове у Кравца мир перевернулся. Лица у тёщи и Тамары раздулись и исказились, как в кривом зеркале. Собственные руки казались худыми и длинными, ноги, напротив, короткими и слоноподобными. Речь стала бессвязной, движения нескоординированными. Он совсем потерял ощущение времени.
В таком состоянии, пугая домочадцев, находился почти двое суток. Упаковывать и отправлять контейнер пришлось родственникам. На третьи сутки Кравцу как-то сразу полегчало, и время с пространством вернулись в привычные измерения.
…В Ханкале после наркоза он долго приходил в себя. Сознание, едва вернувшись, привело с собой боль. Ему вкололи обезболивающее, и он снова впал в беспамятство. Провалы и проблески сознания несколько раз сменяли друг друга, так, что уже трудно было определить, где реальность, где чёрная пустота, где галлюцинации.
Кравцу мерещилось, что рядом сидит мать и монотонно уговаривает:
— Сходи в церковь, сынок, покрестись. Сходи в церковь, сынок. Сходи…
То вдруг он оказывался в бане с проститутками, и у всех у них Тамаркино лицо с яркой раскраской, как у индейца, вступившего на тропу войны. Все они похотливо крутили задами, липли к нему. Тела у шлюх были противные: рыхлые и потные, но Кравцу хотелось обладать ими… Неожиданно по потолку спускался Шалов, иссиня-чёрный, как негр из Сомали. Он потрясал перед Кравцом пачкой долларов и вещал скрипучим голосом:
— Итс э син! Это грех!
Кравец снова превращался в курсанта в выездном карауле. Мэсел в белом прожжённом на груди полушубке продавал уголовнику Валере трупы солдат. Они торговались, словно на базаре. Валера синими — в наколках — руками доставал из ящиков снайперские винтовки, щёлкал затвором и совал их почему-то Кравцу, приговаривая с мэселовской интонацией:
— Тут три тонны! Тут три тонны! Тут-тут-тут!
— Тук-тук-тук… — стучали колёса.
— У-у-у-у! — надсадно гудел тепловоз.
С таким же воем проносились над составом снаряды «Града». И опять появлялась мама:
— А-а-аа-ааа, а-а-аа-ааа, — тихо баюкала она его, совсем маленького, голого, со смешным сморщенным красным личиком и куском пластыря на животе…
— А-а-а, — стонал он в бреду, пытаясь сорвать с груди повязку.
— Тише, тише, родной. Потерпи, потерпи, — уговаривал его мягкий голос. — Всё будет хорошо, Сашенька…
«Кто же так звал его? Почему этот голос кажется таким знакомым?»
С потолка опять спускался негр Шалов. На этот раз он был в форме советского подполковника:
— Уви олвиз гет бэк. Мы всегда возвращаемся, — говорил он зловеще и приказывал Кравцу: — Твоя полка верхняя, сбоку, у туалета! Гы-гы! У-у-у! — гудел, как локомотив, и лез обратно на потолок.
Над Кравцом нависало лицо-солнце:
— Та-ня, Та-ня, — по складам, как первоклассник, читал он огненную надпись, вспыхнувшую перед ним.
— Откуда вы знаете, как меня зовут? — спрашивали по-детски припухлые губы.
Маленький мальчик с лицом Мэсела запрыгивал на колени Кравцу и, дёргая его за отросшую бороду, требовал:
— Дядя курсант, расскажи сказку! Дядя курсант, сказку-у-у хочу-у-у!
— У-у-у! — пролетали над головой эРэСы.
— У-у-у! — гудел тепловоз.
Тьма окутала Кравца. Глухая, непроглядная. Она длилась вечность или больше. Он понимал: тьма владеет всем. Она вбирает в себя и пространство, и время. Она и есть соединение их. И эта тьма — всё, что ему осталось.
— Нет! — рвал бинты Кравец. — Не тьма, а любовь соединяет время и пространство. Любовь — это свет, солнце, вечность…
Тьма не отвечала ему. В её молчании чувствовалась сила, которую Кравцу не одолеть. Он знал это, но барахтался, как жук, упавший в реку. Тьма несла его по течению, становясь всё гуще и страшней. Кравец-жук судорожно грёб мохнатыми лапками, силясь выбраться из чернильной немоты. И когда показалось, что последние силы на исходе, тьма начала редеть, как редеет мрачный еловый лес, когда появляются в нём сосёнки, осины, когда где-то далеко впереди предчувствуется опушка. Во тьме, ещё мгновение назад густой, как кипящая смола, появилась светящаяся точка. Она стала медленно расти, увеличиваться в одном направлении, и превратилась вдруг в полоску света от фонаря, пробивавшуюся сквозь щели в занавеске на окне вагона.
Свет упал на лицо спящей девушки. Она заслонила глаза ладонью, но рука соскользнула вниз. Девушка показалась Кравцу красивой. Высокий лоб. Чуточку курносый нос, толстая коса на подушке.
Она приоткрыла глаза и снова закрыла. Просыпаться ей явно не хотелось. Но Кравец так пристально глядел на неё, что она проснулась окончательно. Посмотрела на часы, провела ладонью по волосам. Затем её взгляд скользнул вверх, по рукаву шинели Кравца, свесившемуся с полки. Задержавшись на мгновение на авиационной эмблеме, она перевела взгляд выше, и их глаза встретились.
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Мальчик трёх лет всё утро не слезал с коленей Кравца.
— Дядя курсант, расскажи сказку, сказку хочу-у-у! — теребил он.
Отчего у мальчика возникла такая «любовь» к нему, Кравец не знал. Он не любил возиться с детьми. Верней, у него просто не было подобного опыта.
— Хочу сказку-у! — канючил мальчик.
— Ну, ладно, слушай. Про Курочку Рябу… — сдался Кравец.
— Не хочу про Рябу. Про Рябу я знаю! — вредничал пацан.
— А про кого хочешь?
— Про Кощея Бессмертного!
— Про Кощея я не знаю. Слушай про царя Салтана. Три девицы под окном пряли поздно вечерком…
— Не хочу-у про девицу-у! — Расшалившийся мальчик больно ущипнул Кравца за щёку.
— Ай! — невольно вскрикнул Кравец.
— Вова, иди сейчас же ко мне, ты совсем дядю замучил! — позвала мать.
Вовка крепко ухватился за шею Кравца и замотал головой.
— Что с этим сорванцом делать, не знаю. Никого не слушается, — пожаловалась мать мальчика своей соседке — грузной женщине лет пятидесяти, раскладывающей на столике съестные припасы.
Эта женщина, её муж, седой и массивный, их дочь, та самая девушка, с которой он встретился взглядом ночью, — соседи Кравца по «кубрику».
Кравец несколько раз ловил на себе взгляды девушки, когда играл с Вовкой. При утреннем свете она оказалась не такой красавицей, как привиделось ночью. Но её взгляды почему-то волновали. И больше того, он поймал себя на мысли, что играет с Вовкой и терпеливо сносит его щипки и болтовню ради этих взглядов, которые становились всё пристальнее и продолжительнее.
— Вова, иди, будем кушать, — снова позвала мать.
Вовка неохотно сполз с коленей Кравца, сунув ему игрушечную машинку, мол, поиграй пока.
От запахов съестного голодный желудок Кравца сжался и затрепетал.
— Александр, пошли пить чай, — подал голос Шалов. На публике он снова разыгрывал давно забытую роль «демократа».
Кравец отправился в соседний «кубрик», где на столике стояло четыре кружки с чаем. Чай оказался крепким и с сахаром.
— Откуда такое изобилие? — уныло поинтересовался Кравец.
Ответил Мэсел:
— Товарищ сержант у проводницы выцыганил. Начкар у нас — во! — Он поднял вверх большой палец.
Кравец поморщился: «С паршивой овцы хоть шерсти клок», — и присел на краешек полки.
Чай обжёг внутренности и на какое-то время, обманув желудок, заставил забыть о голоде. Но вода, что ни говори, остаётся водой. Вскоре есть захотелось ещё сильнее. Правда, тут выручил Вовка. Он стал угощать Кравца печеньем, которое предварительно обмусолил. Отказаться от угощения у Кравца не хватило мужества.
После полудня Вовка наконец заснул. Кравец, освободившись от роли «усатого няня», ощущая на себе взгляды Танюши (так звали девушку родители), открыл записную книжку. Стихи, как он назвал их, «О мальчике Вове» родились тут же:
Мы все торопим время будней,
Хотим, чтоб был подольше праздник.
Ведь и курсанты – тоже люди…
Пойми, мой маленький проказник.
Но нам не прыгнуть на колени
И не вцепиться в дядин чубчик…
И ты, дружок, будь постепенней,
И не вопи ты так, голубчик!


Мальчик Вова, проснувшись, стал и впрямь поспокойней, словно услышал эту поэтическую просьбу. Или попутчик уже надоел ему, утратил элемент новизны, как говорят психологи.
Кравец забрался на вторую полку и стал искоса наблюдать за Таней. Она — за ним.
Ах, эти юные, перекрестные наблюдения, когда взгляды сталкиваются и расходятся только затем, чтобы встретиться вновь! Сколько всего в этих взглядах намешано! И любопытство, и интерес, и желание любви, и обещание счастья, и страх обмануться.
«Хотя бы один день полного счастья оправдывает всю горечь бытия», — вычитал Кравец в книге Ричарда Олдингтона «Смерть героя», популярной в курсантской среде. И хотя дальше писатель предостерегал, что в любви краткие счастливые передышки всегда будут снова и снова заменяться страданием, он запомнил только первую часть фразы. О том, что счастье, несомненно, влечёт за собой месть судьбы, в восемнадцать лет думать не хотелось.
Этот день в поезде, когда он и девушка Таня обменивались взглядами, был на самом деле счастливым, невзирая на муки голода. Потому что счастье (этот вывод принадлежал уже самому Кравцу) — это предвкушение счастья, ожидание его.
«Что-то должно произойти, обязательно должно произойти, — думал Кравец. — Я ей понравился. Конечно, понравился. А она мне? Трудно сказать. Но…» Всё его существо требовало любви, жаждало её и находило приметы желанного чувства во всём: даже в необычности их пока ещё не состоявшегося, но вполне возможного знакомства. Это чувство было таким сильным, что он решил отбросить обычную по отношению к девушкам робость и действовать решительно.
Таня, словно угадав его намерения, вечером сказала отцу:
— Давай поменяемся. Я хочу лечь на верхнюю полку…
Она забралась на полку, включила ночник. Взяла в руки книгу и раскрыла её. Кравцу показалось, что на самом деле она машинально перелистывала страницы, думая вовсе не о прочитанном. Может быть, о нём?
Теперь они лежали на противоположных полках и могли обмениваться взглядами, не боясь, что это заметят посторонние. Когда родители Тани и соседка с мальчиком уснули, он открыл записную книжку на чистой странице и написал:
О чём задумалась, Танюша,
Твой взгляд и долог, и печален…


Дальше ничего путного в голову не пришло, и он закончил строфу невыразительно и даже глупо:
Висит он, как на ветке груша,
В многозначительном молчании.


Кравец с минуту подумал, сомневаясь: стоит ли посылать такую записку? Желание завязать знакомство пересилило стыд за неудачные строки. Он вырвал листок из книжки и, сложив вдвое, протянул через проход. Девушка широко распахнула глаза (он ещё днём заметил, что они у неё зеленовато-карие), жестом спросила: это мне? Кравец закивал: да, да. Она взяла записку, раскрыла, прочитала, совсем по-девчоночьи шевеля губами и наморщив нос. Жестом попросила авторучку. Когда он передавал её, их руки впервые соприкоснулись, и она не отдёрнула свою.
Кравец поймал себя на мысли, что мог бы так — рука к руке с незнакомкой — просидеть вечность, но надо было прочитать ответ. На листке крупным округлым почерком была написана всего одна фраза: «Откуда вы знаете, как меня зовут?»
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Когда Кравец впервые после операции пришёл в себя, он увидел Таню. Она чуть заметно улыбнулась ему и тут же исчезла. Кравец сразу узнал её, хотя прошло столько лет.
Над головой качался зелёный брезент УСБ — большой медицинской палатки. Было довольно тепло. С трудом повернув голову, Кравец увидел, что лежит рядом с «буржуйкой», такой же, какая была у них в карауле. Она уютно потрескивала и распространяла вокруг запах жилья.
Словно подтверждая реальность происходящего, где-то рядом затренькала гитара. Кто-то хриплым, простуженным голосом запел:
Мы с вами заходим
В Чечню мимоходом,
Мы снова в Афгане, друзья…
А вы говорили нам, Павел Сергеич,
Что здесь не такая война.
На Грозный ходили,
Из пушек долбили —
Руины на каждом шагу…
А вы говорили всем, Павел Сергеич,
– Полком этот город возьму.


В припеве к песне присоединилось несколько голосов:
Мама, мама! Не жалеючи голов,
Мы дерёмся за Россию, а не ради орденов!


«Надо же, успели сочинить… Так припаяли министра обороны, что до смерти теперь не отмоется», — как-то отстраненно подумал Кравец. Под звуки песни он уснул. А когда проснулся, его первая мысль была о Тане: «Откуда она здесь? Вот уж не думал, что встречу её на войне…»
Таня появилась под вечер. Наклонилась, чтобы поставить градусник, и он прошептал:
— Здравствуй.
— Здравствуй.
— Ты не узнаёшь меня?
— Узнаю, — ответила она так же шёпотом.
К ночи у него поднялась температура, он стал бредить. Сквозь бред ему казалось, что Таня сидит рядом и гладит его по лицу горячими руками.
Сознание к нему вернулось нескоро. Опять потрескивала «буржуйка». Тускло светила над головой электрическая лампочка. Ветер гудел в трубе и раскачивал брезент палатки.
Таня сидела на краю кровати и держала его за руку. Вид у неё был измученный, а руки холодными.
— Как ты очутилась здесь?
Она пожала плечами:
— Я же закончила медучилище. Или забыл?
— Ничего не забыл.
— И я тоже.
— Всё ещё сердишься на меня? Я ведь не сделал тебе ничего худого… — вглядываясь в её лицо, неуклюже произнёс он.
Она промолчала.
— Ну, точнее, не успел сделать.
— Не сделал ничего худого, — медленно повторила она. — А разве посеять в человеке надежду и потом отнять её — это не подло?
— Но ведь и Бог дарит человеку надежду на загробную жизнь. Обещает и не выполняет обещание…
— Не богохульствуй!
— А я не крещёный…
— Это не играет никакой роли. На войне неверующих нет. Здесь все под Богом ходят.
— Убедила. Не буду… — пообещал он, надеясь подольше удержать её рядом.
Но Таня отпустила его руку и ушла. Он закрыл глаза, но не уснул. Лежал и думал о ней и о себе, о том, что было у них тогда, в семидесятых.
…Они расстались, когда поезд подошёл к Кургану. Ночь была бессонной. Все чистые листочки его записной книжки были потрачены на переписку. Он успел узнать, что она только что окончила медицинское училище в Новосибирске и возвращается домой из Астрахани, где гостила у отцовских родственников. Узнал, какие книги она прочитала недавно, какие песни ей нравятся. И главное, выяснил, что парня у неё на данный момент нет, что она рада будет переписываться с ним. Они обменялись адресами…
Потом полгода были письма. Те самые, о которых ещё до их встречи он сочинил стихотворение:
Наши письма – посланцы души,
Вы летите сквозь время и дали,
Чтобы в городе или в глуши
Нас любимые преданно ждали.


О «любимых» он написал тогда абстрактно. А в переписке с Таней слово «любовь» не использовалось. Да и сами письма ещё не были теми любовными посланиями, которыми обмениваются книжные романтические герои. Скорее это был диалог симпатизирующих друг другу молодых людей, ждущих любви, примеряющих это чувство к каждому новому знакомству.
Но между ними сразу возникла атмосфера искренности. А когда люди искренни друг с другом, это уже начало дружбы. Дружба между юношей и девушкой, как правило, заканчивается любовью. Так что ошибиться и принять предчувствие любви за саму любовь Кравцу было нетрудно, особенно если учесть, что никакого опыта он не имел. Не было его и у Тани. Она, наверное, тоже заблуждалась по отношению к чувствам, которые испытывала к нему. По крайней мере, так ему хотелось думать теперь.
А в семьдесят шестом его письма дышали весной и стихами, как сказал бы поэт. И Кравец сам ощущал себя тогда настоящим поэтом. Он каждую неделю посылал Тане по два-три послания. И в большинстве из них были рифмованные строчки.
Тайга и сопки. Двое у ручья.
Она и он. Закат сплетает тени.
Была его, а вот теперь – ничья.
И тянутся прощальные мгновенья.
Их душам всё темней и холодней…
Ещё не поздно: помиритесь, люди!
Но он ушёл, не помирившись с ней,
Лишь бросил, обернувшись:
– Всё забудем…
Тайга и сопки. Пусто у ручья.
И на тропе деревьев стынут тени.
Как часто люди рубят всё сплеча,
С немудрою поспешностью решений.


После письма, в котором он послал Тане это стихотворение, она и предложила встретиться. Пригласила Кравца к себе в гости в Новосибирск во время летнего отпуска. Он пообещал приехать. И приехал, хотя для этого пришлось пойти на обман: врать матери, рассказывая, как погулял у друга-курсанта на свадьбе.
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«Просто удивительно, сколько непоправимого вреда может причинить добрый, в сущности, человек», — написал Ричард Олдингтон. На самом деле иногда и отъявленный негодяй натворит меньше зла, чем тот, кого все считают добропорядочным человеком. Этот «добрый человек» умудряется испортить жизнь жене, потому что был чересчур податлив и не умел стукнуть кулаком по столу, сыну — оттого, что был к нему недостаточно требователен и внимателен, отцу и матери — потому что не смог стать им опорой в старости, оставаясь всю жизнь большим ребёнком. В результате этот «добряк» напрочь портит свою собственную жизнь, не добившись ничего из того, о чём мечтал, и ожесточившись при этом на весь белый свет. Он ищет оправдание собственным неудачам в накопленных за долгие годы обидах на других людей. Но истоки неудач надо искать в собственной юности. Именно тогда и совершает человек нелепые поступки, которые горьким эхом аукаются во всей его судьбе, заставляя всей жизнью расплачиваться за юношеское недомыслие и неопытность.
У выздоравливающих много времени для раздумий. И Кравец думал обо всём, о чём прежде не хватало времени задуматься. Он снова и снова возвращался теперь к словам Смолина о том, что каждый человек со дня рождения поставлен в караул и является или часовым света, или часовым тьмы. Прокручивая назад свою жизнь, Кравец искал и не находил ответа, к какой из этих двух команд принадлежит он. Профессия политработника обязывала помогать людям. Кому ребёнка в детский сад устроить, кого с женой помирить, кого добрым советом на путь истинный направить. И он, по долгу службы, помогал, мирил, устраивал, снискав себе авторитет человека отзывчивого и добросердечного. Но теперь Кравцу стало понятно, что никогда не принимал он по-настоящему близко к сердцу чужие заботы. Закрыв дверь служебного кабинета, тотчас забывал и о просителях, и об их проблемах. Да что говорить о чужих людях, если и в душу к самым близким не удосужился заглянуть! Взять хотя бы Таню…
Скамейка над Обью досталась им по наследству от парочки, покинувшей набережную, как только стал накрапывать дождь. А для них с Таней дождь помехой не показался. Он был тёплый и не проливной. У Тани был с собой зонт. Они раскрыли его и сидели, тесно прижавшись друг к другу. Дождь создавал иллюзию отгороженности от всего мира, а зонт казался крышей их собственного дома. Они начали целоваться и забыли про зонт. Капли стекали по лицу Тани. Кравец ловил их горячими губами, и ему казалось, что она плачет: дождинки на вкус были горьковато-солёными.
Когда он дрожащими от нетерпения руками расстегнул верхние пуговицы её блузки и прикоснулся губами к груди, Таня отстранилась:
— Сашенька, не надо! Подожди, любимый…
Это «любимый» и ласкало ему слух, и одновременно отрезвляло. Кравец вдруг понял, что не может так же назвать Таню, хотя в порыве обладать ею и лепетал ласковые и бессвязные слова.
…На тело женщины как на тайну он взглянул впервые в тринадцать лет. Именно взглянул. Сосед по подъезду Юрка Даничкин позвал подсмотреть за его старшей сестрой Райкой, когда она ушла в ванную. Райке было уже восемнадцать. Она вовсю женихалась со взрослыми парнями. Волосы красила хной, была фигуристая и длинноногая.
— Смотри, смотри, Саня, — с придыханием проговорил Даничкин, уступая ему место у маленького кухонного окна в ванную.
Кравец припал к запотевшему стеклу. Сначала ничего не увидел. Только бельевую верёвку с развешанными на ней панталонами и бюстгальтером.
— Ничего не вижу, — прерывистым шёпотом пожаловался он.
— Левее, левее, — пихнул его в бок сосед.
Кравец перевел взгляд в указанном направлении и уткнулся им во что-то округлое. Эта округлость шевелилась, вызывая в нём странную, щемящую тоску, потом, посмотрев ниже, он разглядел чёрный треугольник и Райкины руки с мочалкой.
— Ну что, посмотрел? Дай я, дай я, — зудел над ухом Даничкин.
— Погоди, я ещё немножко, — взмолился Кравец.
Он ещё раз успел увидеть высокую Райкину грудь с большими коричневыми сосками, когда Райка вдруг встрепенулась и заорала:
— Юрка! Гадёныш! Опять подглядываешь! Всё матери расскажу! С кем ты там?
Они с Даничкиным мигом соскочили с кухонного стола и, толкая друг друга, опрометью бросились из квартиры. Побежали на кочегарку, где у них находился «штаб» — место тайных встреч. Там, на куче угля, отдышавшись, долго обсуждали Райкины «прелести». Тогда Кравец впервые и ощутил мужское естество, которое всё настоятельней требовало встречи с естеством женским. По совету всё того же «опытного» Даничкина попытался вручную разрядить томящийся молодыми соками организм. После этого почувствовал себя таким пропащим и нехорошим, что дал себе слово — никогда больше ничего подобного не делать. Но природа требовала своё! Правда, потакать ей, как это сделал Мэсел с дорожной проституткой, Кравец не хотел и не мог.
Таня — дело другое. Она любит его! Тогда, на скамеечке, что-то удержало его от последнего решительного «штурма». Но не Танины слова. Она уже не отговаривала. Ещё чуть-чуть, и полностью принадлежала бы ему. Но он остановился. Подождал, пока Таня приведёт себя в порядок, наденет те части своего туалета, на снятие которых он потратил столько сил. Потом уже без страстных поцелуев, обнявшись, как брат с сестрой, они встретили рассвет…
А вечером он уехал, пообещав писать. И не сдержал обещания: не писал сам и не отвечал на Танины письма. Сначала нежные, полные любви, потом тревожные и, наконец, обиженные. Правда, одно письмо всё-таки написал. Полтора года спустя, когда собрался жениться на Тамаре. Об этом и сообщил Тане. В ответ пришла открытка. В ней — две фразы: «Я тебя ненавижу! Ты мне испортил всю жизнь!»
Занятый приготовлениями к свадьбе, он только усмехнулся: «Почему — испортил, если целомудрия девушку не лишил? Почему — всю, если Тане — всего двадцать? Вся жизнь ещё впереди!» Но тяжесть на сердце, ощущение своей неправоты некоторое время не покидали его. Потом всё забылось, отошло в область прошлого. А когда лет через пять случайно встретился с Таней, вовсе почувствовал облегчение.
Это было в Москве, на Казанском вокзале. Он возвращался из служебной командировки. Его поезд подали на третью платформу. А на соседний путь прибыл состав из Кемерово. Когда он шёл к вагону, навстречу попалась семья: муж, жена и двое маленьких детей: мальчик и девочка. Мужчина был в годах, солидный, в монгольской дублёнке. В женщине Кравец узнал Татьяну. Проходя мимо, она отвернулась. Наверное, не узнала. Или не захотела узнать. «Значит, вышла замуж. Детей родила. А говорила, что всю жизнь ей испортил», — с облегчением подумал он и вскоре забыл об этой встрече.
Теперь всё вспомнилось. Он с горечью подумал, что послание, полученное им в юности от Тани, почти точная копия Тамариного письма к его матери. Слова разные, а смысл один. Та же ненависть к нему, те же обвинения в исковерканной судьбе. Только, в отличие от Тамары, Таня не стала мстить…
«Неужели его неудачный брак, предательство жены — это расплата за Таню? За то, что не оценил в молодости её любовь и преданность? — спрашивал он себя и сделал однозначный вывод. — Вся жизнь наперекосяк, потому что за всё надо платить! Ведь и война, это тоже — расплата. Только уже не за его личные ошибки, а за промахи всего поколения таких же, вроде бы добропорядочных, людей…»
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Утром в палатку, где лежал Кравец, из реанимации перенесли сержанта, живот — в бинтах. Положили в дальний угол.
Таня пожаловалась:
— Мальчишка! Играл с автоматом… — И пояснила: — С товарищем нашли где-то цинк с холостыми патронами. Решили проверить, что будет, если выстрелить ими друг в друга. Уткнули один другому стволы в животы и пальнули. Товарищ — наповал, а этот — везучий: вытащили с того света…
— Такие у нас сейчас в армии сержанты: лычки надел, а не знает, что холостые патроны имеют пластмассовую заглушку. Если стреляешь в воздух, она через метр плавится, а тут не успела… Страшное дело — пластмасса: в кишках, как разрывная пуля, орудует.
— О чём только думают, дурачки? И так — война, кругом столько смертей…
— Я, Таня, таким же в молодости был. Все молодые — дурачки…
Таня с сожалением покачала головой, поправила ему подушку и отошла.
Она стала приходить и разговаривать с ним чаще.
Но прошло ещё несколько дней, прежде чем он решился снова спросить:
— Ты всё ещё сердишься на меня?
Вместо ответа она стала рассказывать о себе. О том, как ждала его писем, как ненавидела потом, после сообщения о женитьбе, как вышла замуж без любви. Муж был старше её лет на двадцать. Он преподавал в училище, которое она окончила. Был человеком добрым и умным. А ей никогда не нравился. Именно из-за обиды на Кравца она дала согласие на этот брак. Появились дети. Показалось, что можно жить ради них. Может, у кого-то так и получается. У неё не получилось. Через десять лет разошлись с мужем. Без скандалов, по-тихому. Когда железнодорожную больницу, где она работала, закрыли, устроилась в военный госпиталь. С ним и прибыла сюда.
— А где дети? — спросил Кравец.
— Саша, старший, учится в военном училище в Тюмени. А дочка Машенька, ей семнадцать, у мамы, в Новосибирске. А ты как жил?
— Лучше не спрашивай, — ответил он, подумав, что рассказывать нечего. А когда она уходила, сказал совсем неожиданное: — Выходи за меня, Таня…
…Кравец умер неделю спустя, когда его состояние у врачей тревоги уже не вызывало. Умер не от раны. Ночью остановилось сердце. Рядом не оказалось ни дежурного врача, ни медсестры. При вскрытии тела, на котором настояла Таня, обнаружился обширный инфаркт.
Можно как угодно честить армию, но, когда умрёшь, она обходится с тобой, как с человеком. Военным бортом тело Кравца переправили в Екатеринбург. Тамара, быстро освоившись в роли вдовы героя, пошла на приём к Плаксину и выхлопотала автомобиль для перевозки останков мужа в Колгино (она вдруг вспомнила, как однажды Кравец заикнулся, что хотел бы быть похороненным на родине). Там с воинскими почестями (Плаксин распорядился выделить взвод курсантов и военный оркестр из Челябинского танкового училища), при большом стечении земляков, тело Кравца предали земле рядом с матерью. Нина Ивановна умерла через три дня после того, как узнала о смерти сына. Сосед Кравца по подъезду Юрка Даничкин (теперь уже Юрий Афанасьевич), баллотировавшийся в это время кандидатом в депутаты городской думы, устроил на кладбище настоящий предвыборный митинг. На поминках он не преминул усесться рядом с вдовой, которую и утешал как мог…
В депутаты Даничкина не выбрали. А вот Леонид Борисович Масленников, неожиданно выступив против распространения наркотиков и проституции в регионе, на очередных выборах в Государственную думу преодолел необходимый барьер в своём одномандатном округе и оказался в высшем законодательном органе страны. Там он безо всяких угрызений совести изменил прежним коммунистическим лозунгам, примкнул к партии власти и вскоре возглавил думскую комиссию по борьбе с коррупцией.
Летом девяносто шестого, после постыдного Хасавюртовского соглашения, поредевший мотострелковый полк, где служил Кравец, вернулся в Екатеринбург.
Смолин, только что назначенный на генеральскую должность, и Долгов, переведённый преподавателем на военную кафедру университета, приехали на могилу друга. Взамен облезлой металлической пирамидки со звездой привезли мраморный памятник, где рядом с барельефом Кравца был выбит орден Мужества, которым его наградили посмертно.
День был жаркий. Даже в тени кладбищенских деревьев невозможно было укрыться от зноя. Донимали назойливое комарьё и оводы, тяжело кружащие над головами.
Рабочие сноровисто установили памятник и скамейку. Смолин поблагодарил их, расплатился.
Когда рабочие ушли, Долгов достал водку и стаканы, спросил:
— Помнишь, как в Грозном сидели в подвале?
— Конечно, помню. Только вот мы — здесь, а Александр теперь на вечный пост заступил.
— Свет и на том свете охранять надо.
— Да, как у Высоцкого: …наши мертвые нас не оставят в беде, наши павшие, как часовые…»
Они выпили, вылили остатки водки на могилу. Смолин произнёс, вглядываясь в барельеф:
— Саня здесь на депутата похож, только значка на лацкане не хватает…
— Нет, Серёга, он бы депутатом не смог. Там сейчас большинство таких, как этот, его однокашник…
— Ты о Масленникове, ёкарный бабай?
— И о нём, и об этом Сайпи, будь он неладен. При тебе ведь гэрэушники рассказывали, что теперь он у Масхадова в советниках ходит?
— При мне, — подтвердил Смолин и резюмировал: — Да, хорошо, что Саня всего этого не узнал. Пусть ему спокойно спится…
А ещё через год в Колгино приехал Захаров, уволившийся в запас капитаном. О смерти Кравца он узнал от Смолина, с которым случайно встретился в военном санатории. Однако он не нашёл ни могилы Нины Ивановны, ни надгробья её сына. На том месте, где, по описанию Смолина, они должны были находиться, оказались свежие захоронения.
Захаров пошёл разбираться в кладбищенскую сторожку. Оттуда вышел интеллигентного вида очкарик в мятой фетровой шляпе.
— Я тут всего неделю, — признался он. — Про могилу вашего друга ничего не знаю.
— Как же так, не знаете? Он же герой? Он же за Родину погиб! — возмутился Захаров. — У него мраморный памятник стоял! Куда делся?
— Вы что, уважаемый, телевизор не смотрите? — искренне удивился сторож. — Тут недавно показывали целую шайку бомжей, которые кладбищенские памятники воруют и сдают в ритуальные конторы. Там старые надписи затирают, а мрамор для новых памятников используют.
— А вы здесь зачем?
— Вы, видать, нездешний. Порядков наших не знаете. Если к мертвому никто не ходит год-полтора, то могила считается брошенной. Ну и выводы соответствующие… Кладбище-то смотрите, как разрослось. Люди мрут, а место поближе стоит подороже…
— Значит, вы это место продали?
— Что вы ко мне пристали? Я же вам по-русски объясняю, что ничего о могиле вашего друга мне не известно! — разозлился очкарик. — И давайте без грубостей, а то милицию вызову!
— Я сам пойду в милицию, — пообещал Захаров.
Но не пошёл, уехал.
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Вне очереди

Слышимость в новых ДОСах[9] была такой же, как в гостевой комнате знаменитой Невьянской башни, где подполковник Нахимчук побывал, проверяя местный военкомат. По великому блату невьянский горвоенком провёл его к этой демидовской диковине, расположенной на территории режимного завода. По словам военкома, наклон у башни был больше, чем у Пизанской, в затопленных подземельях скрыта тайна чеканки демидовской серебряной монеты, а в самой башне оборудована та самая гостевая, где каждый шепоток был слышен в любом углу. И в своём ДОСе, благодаря хлипким межквартирным перегородкам, Нахимчук знал о жизни соседей практически всё: когда ложились, когда вставали, даже звяканье ложечки о чашку слышно, будто чай соседи пили у него на кухне.
Но сегодня Нахимчука спозаранку разбудил не звон посуды, а соседское радио, вдруг разразившееся бодрой песней. «Как хорошо быть генералом, как хорошо быть генералом! Лучше работы я вам, сеньоры, не назову… Стану я точно генералом, буду я точно генералом!» — во весь голос радовался модный советский певец. Как-то он давал шефский концерт в окружном Доме офицеров. Низкорослый, в туфлях на высоких каблуках, с натянутой, будто приклеенной, улыбочкой. Наполеоновский комплекс — налицо! Такие лилипуты обычно и становятся генералами…
Сам Нахимчук генералом стать не хотел. Конечно, курсантом-первокурсником мечтал о счастливой карьере, но быстро усвоил военную присказку про генеральских детей, которым «за ратный труд штаны с лампасами сошьют»… И понял, что простым смертным выше полковника не подняться! Ну, а коли так, то и полковник — чем не мечта? Три большие звезды и два просвета на погонах, папаха, опять же: в зимнее время издалека видна… Но, помимо внешнего вида, был у носителя этого высокого звания целый ряд ощутимых материальных преимуществ. Это он позже, будучи уже офицером, уяснил. И в Военторге полковников в особом отделе обслуживали, и к праздникам почти что генеральские продовольственные наборы выдавали, и в окружной поликлинике не только полковники, но и члены полковничьих семей до скончания века состояли на учёте, в отличие от членов семей подполковников, майоров, не говоря уже о младших офицерах. И была ещё одна, незначительная вроде, но Нахимчука просто убивающая деталь: полковники имели право брать в воинских кассах билеты вне очереди, равно как и Герои Советского Союза, полные кавалеры орденов Славы, генералы и адмиралы! Понятно, что генералы в очереди не стояли — у них для этого порученцы имелись. Героев Советского Союза и кавалеров других высоких наград в таких очередях Нахимчук тоже как-то не встречал. А вот разные полковники выскакивали всегда, как чёртики из табакерки, как раз когда подходила его очередь. И это обстоятельство его всегда очень нервировало. Нахимчук не раз ловил себя на том, что, ожидая очереди, глядел на отражение своего погона в стекле кассы. Покачнётся он, и звёздочки на нём удваиваются, посмотрит под определённым углом и — один просвет становится двумя…
Словом, мечта получить звание полковника со всеми вытекающими отсюда льготами грела Нахимчука долгие годы. Но только одно дело — мечта, и совсем другое — реальность. Служба поначалу складывалась у него неплохо: взвод, рота, начальник штаба батальона — и всё застопорилось на академии. Экзамены в академию он сдал, но не прошёл по конкурсу. Можно было бы выдвинуться иным способом: скажем, послужив в Афганистане. Но туда он не попал по причине перенесённого в детстве гепатита. Так и завис на батальоне. С трудом получил майора. Потом и вовсе отошёл от карьерной магистрали — оказался в организационно-мобилизационном управлении штаба округа, в отделе, курирующем военкоматы. Правда, огорчался этому обстоятельству Нахимчук недолго. Сослуживцы быстро растолковали все преимущества новой службы. Ни тебе прямых подчинённых, с их вечными проблемами и чрезвычайными происшествиями, ни ранних подъёмов и тревог. Спокойная, размеренная работа в тёплом, уютном кабинете, выходящем окнами на центральный проспект областного центра. И квартиру получил Нахимчук в центре, в доме по улице Мамина-Сибиряка, совсем недалеко от штаба округа. Эта привилегия доставалась тоже в первую очередь офицерам его управления, отвечающего за мобилизационную готовность.
Если же едешь в командировку, встречают тебя в районных и городских военкоматах не хуже, чем генерала. В Каслях угостят знаменитым местным пирогом из двух десятков сортов рыбы, которая водится в окружающих городок озёрах, с лучком и тонким, пропечённым тестом. Под такой пирог никакая водка с ног не свалит, хоть целый литр в себя залей! Опять же сувениров целый портфель привезёшь — на весь мир известное чугунное литьё… В Златоусте свои прелести — ножи и топоры с гравюрой по амосовской стали… В Тобольске — резьба по кости и северная рыба муксун и стерлядка. В Тагиле — дивные подносы с мастерской росписью. В общем, если дураком не будешь, то и сам не пропадёшь и старшему начальнику подарок привезёшь, что тоже немаловажно для спокойной службы и возможного повышения… И всё бы хорошо было у Нахимчука, только вот желанное повышение никак не случалось. Кое-как, с задержкой стал он подполковником и затормозился на этом аж на целое десятилетие. Уже было смирился Нахимчук с тем, что придётся на пенсию выходить в сорок пять и подполковником. Но тут для таких, как он служак, нашлась лазейка. Кто-то там на самом верху додумался, что негоже простых офицеров, тех, что без академии и не при должности, лишать надежды папаху надеть. И вот в самом начале горбачёвской перестройки появился приказ Министра обороны СССР, разрешающий представлять к званию полковника подполковников, проходивших в этом звании не менее двух положенных сроков (то есть как раз десять лет) и, конечно, положительно характеризующихся по службе…
Тут уж Нахимчук стал землю носом рыть, только бы в число этих, представленных, угодить. И подарок начальнику отдела на день рождения дорогой преподнёс, и на службе стал задерживаться позже других, чтобы рвение своё показать, и даже бегать стал по утрам, дабы жирок, коим от долгого сидения на стуле изрядно заплыл, растрясти и не опарафиниться на очередной итоговой проверке при сдаче норм военно-спортивного комплекса. Немаловажным фактором в осуществлении задуманного стала и дружба с одним из старших офицеров управления кадров округа — завзятым рыбаком. Сам Нахимчук рыбалку на дух не переваривал, называл её не иначе, как той же пьянкой, только в болотных сапогах. Но тут купил удочку, книгу по спортивному рыболовству, записался в военно-охотничье общество и напросился поехать вместе с кадровиком на озеро. Стойко перенёс он там и комаров, и подзуживание нового приятеля, когда не смог поймать ни одного карасика, но зато посидели вместе у костерка, выпили, конечно, поговорили… Так раз, другой. Нахимчук старался, не отказывался и червей накопать, и костёр разложить, и за поллитрой в ближнее сельпо сбегать… А когда месяца через три отношения стали совсем доверительными, во время очередной попойки у костра выложил кадровику свою заветную мечту…
— Это, Вася, сделать нам легко, — важно сказал кадровик, — как два пальца об асфальт…
И слегка заплетающимся языком тут же изложил план действий, самым неожиданным из которых оказалось законспектировать все последние доклады Горбачёва, связанные с перестройкой и гласностью.
— А это зачем? — искренне удивился Нахимчук. — Ну, мобилизационные документы, приказы, положения — это понятно, а доклады-то зачем? Я же не политработник…
— Эх, Вася! В том-то и дело, что не политработник! На этом и погоришь!
— Как это погорю? — не на шутку испугался Нахимчук.
— А вот так… — Кадровик приблизил к нему покрасневшее от выпитого лицо. — Ты же знаешь, что всех представленных к званию полковника пропускают через Военный совет округа. Так вот там тебя и рубанут!
— Кто рубанёт!
— Ясно кто — «Факел перестройки».
«Факелом перестройки» прозвали рыжего генерал-майора, недавно прибывшего из Куйбышева на должность начальника политуправления округа.
— Этот «Факел», на последнем Совете, трёх претендентов зарубил за то, что генсека процитировать не смогли. Уяснил? — спросил кадровик.
Нахимчук кивнул. И дело закрутилось.
— …Буду я точно генералом, стану я точно генералом… — надрывалось соседское радио, возвращая Нахимчука к событиям вчерашнего дня, когда на экстренном собрании офицеров начальник управления зачитал приказ о присвоении ему звания полковника, вручил заветные погоны и папаху. Какое это было мгновение!
Конечно, через своего друга — кадровика он уже заранее знал о пресловутом приказе и даже новый китель с полковничьими погонами в окружном ателье заказал, и к парадной шинели погоны сам лично пришил, исколов иголкой все пальцы… Да что там погоны! Он и отпуск себе подгадал к этому дню, и путёвку в военный санаторий — опять же, по блату — раздобыл. И в какой санаторий! В Архангельское! Туда офицеров ниже полковника просто не пускают. А летом там одни москвичи.
«Ничего, — думал Нахимчук, — нам и февраль сойдёт. Зато какие перспективы этот отдых может предоставить… Скажем, окажется соседом по обеденному столу какой-нибудь большой человек из Минобороны… И я ему понравлюсь. Уж я постараюсь это сделать! И тогда…»
Нахимчук нашарил ногами тапки, поднялся, с хрустом потянулся и, с удовольствием глянув на своё отражение в трюмо, шёпотом, чтобы не разбудить мирно спящую жену, поздоровался: «Здравия желаю, товарищ полковник!» На него взирал сразу из трёх зеркал толстый, волосатый мужик в майке и семейных трусах до колен. Он долго и старательно разглядывал своё широкое лицо, точно видел впервые. Крупный нос с ложбинкой посредине, большие, навыкат, серые глаза, залысины на лбу… Жёсткая линия рта. Словом — настоящий полковник. А полковник, он и в Африке — полковник. Сам не замечая того, Нахимчук всё бормотал прицепившуюся фразочку: «Буду я точно генералом, буду я точно…» Он подобрал живот, одобрительно улыбнулся своему отражению и пошлёпал в туалет, на ходу смакуя, что предстоит сделать в первый день отпуска. Сегодня он без очереди купит билет на самолёт. Нахимчук специально не покупал его заранее, будучи подполковником, чтобы нынче насладиться открывшейся возможностью…
Он неспеша побрился. Так же со значением выпил чаю, который подала, проснувшаяся наконец жена, такая же толстая и неуклюжая, как сам Нахимчук. Но и она, надоевшая за четверть века совместного быта, в это утро не вызывала в нём обычного раздражения своим растрёпанным, заспанным видом. И обыденный «Индийский чай» Рязанской чаеразвесочной фабрики показался ему необыкновенно вкусным.
Новый китель сидел на нём, как влитой.
— Ой, Вася, какой ты… — счастливо всплеснула руками жена и почему-то прослезилась.
— Полно, полно, Зина! Чего сырость развела? Помоги лучше шинель надеть. — Нахимчук оттопырил назад короткие руки, отчего стал похож на фронтовой бомбардировщик МиГ-15. Такие самолёты были на вооружении в тот год, когда он поступал в авиационное училище. Поступал, да не поступил: подвёл вестибулярный аппарат. Но в военных училищах страны тогда был недобор, и абитуриентам, кто не прошёл в лётное по физическим данным, предложили на выбор другие училища. Нахимчук выбрал общевойсковое командное… И не прогадал! Вот, стал полковником…
Он вышел на крыльцо, остановился, вглядываясь в серый небосвод, с которого сыпался мелкий, колючий снежок. Ветер, дующий со стороны Уралмаша, доносил запахи заводских труб и окрестных кочегарок и всё норовил залезть холодной пятернёй за отворот шинели. Но и это обстоятельство ничуть не расстроило Нахимчука. Напротив, и небо ему казалось не таким низким, и ветер вовсе не пронизывающим. Он с минуту потоптался на крыльце, раздумывая, какой дорогой направиться к кассам предварительной продажи билетов, что располагались на улице Свердлова. Пройти можно было двумя путями: срезав расстояние, через Харитоновский парк, и более длинным путём — через Вознесенскую горку.
Нахимчук пошёл там, где многолюдней. Так хотелось ему покрасоваться в новой серой папахе, делающей его выше и стройнее.
Как назло, в этот утренний час прохожих было немного. Да и те, что попадались навстречу, не обращали на Нахимчука никакого внимания, кутались в шарфы, закрывали носы воротниками однотипных пальто, спешили по своим делам. Впрочем, и это обстоятельство не поколебало его доброго настроения.
Нахимчук, тяжело и широко ставя ноги, поскрипывая снежной крупкой, дал кругаля и вышел на набережную Исети. Его взору открылись серые невыразительные дома на противоположном берегу. И только высотное здание обкома партии настырно лезло в глаза. «Белым клыком» окрестили свердловчане детище первого секретаря обкома Ельцина, недавно переведённого в Москву… А по эту сторону реки — старые полуразрушенные бараки да пустырь на месте дома Ипатьева, за ночь уничтоженного молодым и энергичным свердловским вождём. Говорят, Ельцин лично руководил этими работами. Он ведь строитель по образованию. Наверное, за исполнительность и партийную непреклонность и пошёл на повышение.
«А что, может и у меня ещё всё сложится удачно… Возьмут да переведут в Москву, в мобилизационное управление Министерства обороны… Для полковника-то я ещё совсем нестарый… К тому же с опытом работы и старанием… А там, в Москве, и до генерала рукой подать!» — счастливо размечтался Нахимчук.
Он пришёл в кассы, предчувствуя долгожданный триумф, как подойдёт к окошечку и, раздвигая толпу, возьмёт свой билет вне очереди.
К разочарованию Нахимчука, очереди-то возле воинских касс в это утро не было. Стояли всего три человека: лейтенант с эмблемами танкиста, какой-то старичок-отставник и женщина средних лет, очевидно, жена или мать военнослужащего. В общем-то, можно было бы встать за ними.
Но Нахимчук с осознанием своей правоты бесцеремонно подошёл к окошечку, отстраняя лейтенанта, подал кассиру проездные документы:
— На утренний самолёт до Москвы, будьте любезны… — как бы устало, сказал он.
Пока кассир звонила в аэропорт, Нахимчук снисходительно оглядел стоящих. Лейтенант совсем зелёный — шинель ещё не износилась. А старичок, видать, воевал… Составить мнение о женщине Нахимчук не успел — кассирша доложила с почтением в голосе:
— Повезло вам, товарищ полковник, последний билет на рейс достался… Оформляем?
Нахимчук кивнул.
— Девушка, скажите, больше билетов совсем нет? — спросил лейтенант упавшим голосом.
— Я же русским языком сказала, это последний, — отрезала кассир.
— Товарищ полковник, вы не уступили бы мне билет? — обратился лейтенант к Нахимчуку. — Я по телеграмме, у меня мама при смерти…
Нахимчук, хотя едва доходил лейтенанту до плеча, посмотрел на него сверху вниз:
— По служебной надобности, лейтенант!
Лейтенант ничего не сказал.
Оформление билета Нахимчука прошло в гробовой тишине. Отходя от кассы, он обернулся, желая подбодрить лейтенанта, мол, улетишь следующим рейсом.
Старичок тем временем расстегнул полушубок. Намётанным глазом Нахимчук сразу приметил на пиджаке планки трёх орденов Славы и вышел на улицу.
«Надо было всё же подсказать лейтенанту, чтобы обратился к военному коменданту в Кольцово. Тот в экстренных случаях подсаживает военнослужащих на ближайший борт… — запоздало спохватился он. — Ещё и этот старик, полный кавалер… Тоже мог ведь без очереди… Да что уж теперь…»
— Ничего, мне положено, — пробормотал он себе под нос и пошёл домой собирать чемодан. Но только к вечеру, когда в гости нагрянули родственники жены, чтобы поздравить Нахимчука с получением долгожданного звания, неприятный осадок от похода за билетами понемногу развеялся.
На следующее утро об этом инциденте Нахимчук уже не вспоминал.
…А ещё через день газета «Известия», которую полковник уже много лет выписывал по разнарядке, опубликовала сообщение, что самолёт рейсом «Кольцово — Домодедово» разбился при заходе на посадку в московском аэропорту. В списке погибших пассажиров значилась и фамилия Нахимчука.
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Тайный сотрудник

Громов с детства мечтал стать разведчиком. Все книжки в городской библиотеке про чекистов и про шпионов он прочитал запоем, а фильмы «Подвиг разведчика», «Сильные духом» и «Щит и меч» смотрел в кинотеатре едва ли не каждый день, пока шёл показ.
Но поскольку в его южном городке узнать, где и как готовят разведчиков, было невозможно, поступил Громов в обычное военное училище связи. Там у него проявилась склонность к общественной работе. Поэтому после назначения в полк лейтенанту Громову предложили стать секретарём комитета ВЛКСМ.
Комсомольская работа расширила круг его знакомых: работники местного областного комитета комсомола, учителя соседних школ, сотрудники клубов и библиотек, где проводились комсомольские мероприятия. Особенно подружился Громов с Олегом Закутько — заведующим отделом оборонно-массовой работы обкома. Закутько оказался парнем прямодушным, обаятельным, открытым. Такие люди всегда нравились Громову.
В числе приятелей оказался и начальник особого отдела полка капитан Листовой. Был Листовой из «пиджаков», то есть призван в армию после гражданского вуза. По профессии он был учитель ботаники, по хобби — книгочей и знаток литературы, и тем сразу пришёлся по душе Громову, пробовавшему писать короткие рассказы. Ну и, конечно, Громову льстило, что он дружил с человеком из секретных органов, куда сам когда-то мечтал попасть…
Громов, в свою очередь, познакомил Листового и Закутько. Посидели, выпили, понравились друг другу. С той поры ни одного выходного не проходило, чтоб приятели не собирались то в бане за кружечкой пива, то на берегу речки с удочками…
Всё было в ажуре до одного случая, изменившего их отношения. Как-то Листовой пропустил общий сабантуй, потом поинтересовался, как всё прошло. Громов рассказал, сделав упор на то, что и напились и напелись…
— Что пели-то? — спросил Листовой.
— Да, разное. Военные, комсомольские. А потом Закутько на ридной мове запел — заслушаешься… Голос у него, хоть в Большой театр бери!
Рассказал об этом Громов и забыл. А через день Листовой зашёл к нему в комитет комсомола и бухнул с порога, что с Громовым хочет встретиться один важный человек.
— Кто такой? — поинтересовался Громов.
— Поедем, там узнаешь.
На «шестёрке» Листового они выехали за ворота гарнизона и покатили в центр города. За всю дорогу не проронив ни слова, Листовой притормозил у подъезда областного управления КГБ.
С трепетом вошёл Громов в «святая святых», не понимая, кому он мог понадобиться и по какой причине.
Старший сержант с буквами «ГБ» на синих погонах проверил пропуск у Листового и внимательно просмотрел все страницы удостоверения Громова, потом взял под козырёк.
Громов и Листовой поднялись на третий этаж в приёмную начальника управления. Секретарша, очевидно, была хорошо знакома с Листовым. Она ласково улыбнулась ему и окинула Громова пристальным взглядом кондукторши в автобусах или женщины-разведёнки.
— Проходите, вас ждут, — произнесла она с пониманием своей важной миссии.
В длинном сумрачном кабинете, стены которого были закрыты такими же, как в обкоме комсомола, полированными панелями цвета морёного дуба, за объёмным столом с бюстом Железного Феликса, сидел человек с полковничьими погонами на плечах. Он не спеша поднялся навстречу.
— Здравствуйте, Иван Сергеевич. Называйте меня, Владимиром Николаевичем. — Он пожал руку Громову. Рукопожатие было крепким, и сам полковник, хотя едва доходил Громову до плеча, внушал уважение и невольный трепет. Наверное, всё дело было в глазах, колючих, как буравчики. Крючковатый нос, высокий лоб с залысинами — словом, вылитый «ястреб холодной войны». Так на карикатурах изображали хищных американских империалистов.
По-свойски, но не запанибрата полковник поздоровался с Листовым, пригласил за стол, стоящий в торец его, начальственному, и сам уселся не в своё кресло, а на стул напротив. Выдержав томительную для Громова паузу, спросил:
— Вас, должно быть, удивляет моё приглашение?
Громов слишком поспешно кивнул, невольно выдав своё волнение. И это не ускользнуло от проницательного взгляда полковника и, похоже, понравилось ему.
— Я наслышан о вас, — сказал он веско. — Знаю вас как честного офицера, молодого коммуниста, человека, преданного нашим идеалам.
«Что же ему от меня надо? — терялся в догадках Громов, с трудом выдерживая взгляд полковника. — Чего он тянет?»
Но полковник и не думал тянуть. Сразу взял быка за рога:
— Ко мне поступила информация, что сотрудник областного комитета комсомола Закутько Олег Петрович, с которым вы состоите в дружеских отношениях, является носителем националистических взглядов и убеждений. Вы можете это подтвердить?
Громов оторопел. Ничего подобного он услышать не ожидал. Во рту у него сразу пересохло.
— Нет, не могу, — не сразу выдавил он из себя.
Полковник укоризненно покачал головой:
— Как же не можете. А не вы ли говорили, что Закутько любит петь украинские песни и на ридной мове гарно размовляет? — Он выразительно посмотрел на Громова.
Только тут до Громова дошёл истинный смысл происходящего. Он вспыхнул, но полковнику ответил как можно сдержаннее:
— Товарищ полков… простите, Владимир Николаевич, мне, кажется, мои слова были неверно истолкованы. Я, действительно, как-то похвалил певческие способности Олега Петровича, и не более того. Да, Закутько говорит по-украински. Но ведь он сам — украинец, кажется, из-под Ровно… А песни он поёт разные, и русские, и украинские… Но все они написаны известными советскими композиторами и поэтами… Что же касается политической характеристики товарища Закутько, то могу утверждать с полной ответственностью, он — наш, советский человек!
— Да вы не волнуйтесь, Иван Сергеевич. — Взгляд полковника сделался чуть-чуть добрее. — У нас служба такая: поступила информация. Её надо проверить. И перепроверить, если потребуется… Спасибо, что не отказались приехать.
Громов про себя усмехнулся: «Попробовал бы я отказаться…», но вслух произнёс то, что полковник хотел от него услышать:
— Полагаю своим долгом коммуниста помогать органам безопасности.
Полковник поднялся со стула:
— Хочу вас предупредить: о нашем разговоре, пожалуйста, никому не рассказывайте. Тем паче самому Закутько. Ясно?
— Так точно, — по-армейски ответил Громов.
— Надеюсь, что наше сотрудничество на этом не закончится, будет длительным и плодотворным, — полковник на прощание ещё раз мёртвой хваткой стиснул ладонь Громова.
Только в машине Громов наконец дал волю своему гневу:
— Зачем ты передал наш дружеский разговор? Это же настоящее предательство!
Листовой и не думал оправдываться:
— Ты ничего не понимаешь, а ещё мечтал стать разведчиком! В нашей службе нет ничего личного! Всякая информация важна. К тому же скажу тебе по секрету: Закутько у «конторы» на особом контроле.
— Как это на особом? Он, что — враг?
Листовой понизил голос и сообщил доверительно:
— Да нет. Просто написал заявление с просьбой отправить его учиться в Высшую школу КГБ. И потому должен быть проверен по высшему разряду. А ты сам-то не передумал стать чекистом?
Громов пробормотал что-то невнятное. Но с этого дня грезить о карьере разведчика перестал. Да и дружба с Листовым и Закутько оборвалась.
Ещё раз судьба свела Громова с тайным ведомством много лет спустя, уже в пореформенной России. К этому времени он стал полковником, военным журналистом и открыл тему первых русских поселенцев на Аляске. Областная библиотека решила провести широкую презентацию книги его очерков.
Один знакомый депутат посоветовал Громову пригласить консула США по культуре, который, дескать, родом оттуда, с Аляски, к тому же — историк по образованию и может быть полезен для дальнейшего продвижения книги. Громов возражать не стал.
Через несколько дней Громову позвонили. Мужской голос на ломаном русском сообщил, что консул, господин Хаган, ждёт его завтра в своём консульском отделе для знакомства и переговоров.
Громов сказал, что придёт. И тут-то в нём проснулась вышколенная годами советско-американского противостояния бдительность: как он, действующий офицер, пойдёт на территорию чужого государства, не получив разрешения командования и специальных органов?
К счастью, соседом Громова по лестничной площадке был подполковник Сойкин, служивший в особом отделе округа и время от времени захаживающий пропустить чарку-другую и поболтать на отвлечённые темы.
Сойкин отнёсся к сообщению с неподдельным интересом. Пообещал немедленно сообщить коллегам из областного управления ФСБ. И уже через пару часов на связь с Громовым вышел капитан, назвавшийся Игорем, и назначил рандеву в сквере у драмтеатра в половине седьмого вечера.
Игорь оказался приятным молодым человеком неброской наружности. «Наверное, таким и должен быть настоящий разведчик, чтобы его было труднее запомнить», — промелькнуло в голове у Громова.
— Вам, Иван Сергеевич, горячий привет от полковника Закутько, вашего давнего знакомого, ещё по городу N, — безошибочно назвал Игорь первое место службы Громова.
— От Олега Петровича? — не поверил своим ушам Громов.
— От него самого. Олег Петрович недавно назначен к нам заместителем начальника управления. Он с большой теплотой вспомнил вас и годы комсомольской юности…
«Значит, донос Листового не помешал Закутько поступить в школу КГБ…» — тихо обрадовался Громов.
— Олег Петрович поручил мне проинструктировать вас о поведении там, куда вы завтра пойдёте, — перешёл к делу Игорь. — Скажу прямо, как офицер офицеру: вы поступили очень осмотрительно, предупредив нас об этой встрече. Господин Хаган — профессиональный разведчик, сотрудник ЦРУ с многолетним стажем… — Заметив, что Громов внутренне напрягся, успокоил: — Смело идите на встречу, но помните: вас будут пытаться завербовать. Первый признак вербовки, если Хаган станет долго рассказывать о себе. Это профессиональный приём, который должен расположить собеседника, вызвать доверие и встречную откровенность…
Далее последовал подробный инструктаж, что и как говорить Громову, как себя держать с иностранцем.
— После встречи Иван Сергеевич, пожалуйста, проинформируйте меня, как всё прошло. Олег Петрович очень надеется на вас… — чуть заметно улыбнулся Игорь, прощаясь.
Встреча с американцем была разыграна, как по нотам. Хаган вёл себя в точности, как предсказывал Игорь. Он много рассказывал о своём аляскинском детстве, об учёбе в университете, об археологических экспедициях в глубь материка, о загадочных тотемах индейцев-тлинкитов и своей неизменной любви к великой русской литературе… Громов, следуя инструкции, больше молчал, внимательно слушал и запоминал. На вопросы американца отвечал односложно. И тот вскоре потерял к нему всякий интерес. Но на презентацию прийти согласился и попросил три билета: для себя и своих сотрудников.
Громов передал билеты американцу и попрощался.
Игорь, выслушав отчёт Громова, в свою очередь, взял шесть билетов на предстоящее мероприятие:
— Вы же понимаете, за такими «археологами» нужен глаз да глаз… Неровен час, не то и не там накопают… — с многозначительной улыбкой пояснил он.
— А Олег Петрович на презентации будет? — спросил Громов.
— Знаете, Иван Сергеевич, начальникам такого уровня публичные мероприятия посещать у нас не рекомендуется… Но я передам товарищу полковнику ваше желание повидаться.
Представление книги было многолюдным и торжественным. Взволнованный Громов подробно рассказал о своей работе, раздал несколько десятков автографов. Хаган выступил с короткой речью об истории своей родины, а на фуршете провозгласил тост за российско-американское сотрудничество и дружбу. Все дружно кричали «ура» и чокнулись бокалами с шампанским. Всю презентацию по пятам за Хаганом и его коллегами парами ходили «топтуны» (так, кажется, называются сотрудники и сотрудницы наружного наблюдения). Громов без труда заприметил незнакомцев в строгих костюмах среди своих друзей и коллег. Ему даже показалось, что слежку за собой обнаружили и американцы. Но они упорно делали вид, что ничего не замечают, щедро раздавали свои визитки, щёлкали фотоаппаратами и демонстрировали широкие голливудские улыбки. Словом, праздник удался на славу и долго был ещё предметом разговоров в Союзе журналистов.
А вот повидаться Громову с Закутько так и не получилось.
Игорь сказал, что полковник неожиданно отправлен в длительную командировку. Но и эти скупые слова он сказал так, что Громов содрогнулся и проникся важностью услышанного.
— Олег Петрович обмолвился, что вы когда-то мечтали стать разведчиком… — вдруг сказал Игорь.
— Была такая детская мечта… — смутился Громов.
— Так ведь ничего ещё не поздно. — Серые глаза Игоря излучали доброжелательность и дружелюбие. — Вы очень способный человек, Иван Сергеевич, и к тому же — патриот России. Это сегодня такая редкость. Исходя из этого, мне поручено предложить вам долговременное сотрудничество… Скажем, не согласились бы вы информировать нас обо всём происходящем в местной журналистской среде, что пишут, о чём говорят? Конечно, на взаимовыгодных условиях.
— Вы предлагаете мне стать осведомителем, капитан? — Громов на миг опешил, но потом гордо вскинул голову: — Извините, но я русский офицер. У нас доносительство не принято…
— Ну, зачем вы так, Иван Сергеевич? — Лицо Игоря стало строгим и неприступным. — Я предлагаю вам помогать органам в разоблачении врагов Отечества…
— Это можно было и не предлагать. Если такой враг среди моих коллег появится, сам его к вам за шкирку приведу. А штатным информатором, извините, не буду…
Игорь снова растянул узкие губы в улыбке:
— Вот и хорошо. Рад, что мы поняли друг друга.
Уходя, он бросил загадочно:
— Что же касается доносительства, так у нас добровольных помощников, поверьте, и без вас, уважаемый Иван Сергеевич, предостаточно… Вы же, человек твёрдых убеждений и чести, помогли бы отсеять зёрна от плевел…
Громов поёжился: «Значит, среди журналистов кто-то «стучит»… Но кто? Вроде все такие порядочные люди…»
С тех пор он другими глазами смотрел на коллег, подозревая в доносительстве каждого и стыдясь своих собственных подозрений.
Как-то в Доме журналистов, проходя мимо курилки, он увидел доцента университета и светоча местной журналистики Раказина, курящего в окружении трёх юных дев. Раказин между глубокими затяжками вещал с апломбом небожителя:
— Да мне все эти спецслужбы: КГБ, ФСБ, ЦРУ — глубоко индифферентны. Я ничего не боюсь! Я в жизни и не такое видал. Два года в дисбате кайлом мёрзлое дерьмо отковыривал. Саданёшь по нему — брызги на солнце радугой переливаются. А мороз пятьдесят градусов…
Громов знал, что Раказин любит прихвастнуть, пустить пыль в глаза, особенно молоденьким девицам. Впрочем, он и с коллегами обычно в карман за словом не лез, много о себе разных историй рассказывал. Но про дисбат Громов слышал впервые.
Он невольно замедлил шаг, стараясь оставаться незамеченным, и напряг слух. Но на него и так никто не обращал внимания. Девицы, как зачарованные, таращились на Раказина, буквально поедая его влюблёнными глазами. Одна из них, белобрысая и плоскогрудая, не выпуская сигареты из полураскрытого рта, раскачивалась в кресле, словно кобра перед флейтой заклинателя:
— А как вы в дисбат попали, Ювеналий Эдуардович?
Раказин как будто ждал этого вопроса. Он набычился, придавая лицу ещё более брутальное выражение, и зло процедил:
— Да всё из-за стукачей! Одного гадёныша на апперкот поймал, а меня сразу в казарменные хулиганы записали и — за полярный круг…
Девицы заахали и вытаращились ещё сильнее:
— А как же вы потом, в университет, в аспирантуру?
— Если человеку дан настоящий талант, он и стену лбом прошибёт…
Дальше слушать россказни Раказина Громов не стал, пошёл прочь. Но фразу про дисбат запомнил. И когда к очередному юбилею Раказин опубликовал свои мемуары, прочитал их с пристальным вниманием.
В мемуарах Раказин в соответствии с требованиями эпохи обрушивался на советскую тиранию, в цветах и красках описывал, как невыносимо тяжко ему, Раказину, жилось при прошлой власти, как не пускали его, молодого таланта, на страницы толстых журналов злые и бездарные фронтовики, как непроста и извилиста была его жизненная при них дорога. Особенно упирал Раказин на два года, которые ему пришлось провести в страшном дисциплинарном батальоне, где заставляли изо дня в день есть невкусную баланду, а после ломом отбивать наледь в отхожих местах.
«Надо же, не врал, значит, тогда девицам…» — удивился Громов. Но гораздо больше его удивило другое. После «отсидки» Раказин сразу же поступил на журфак. По окончании вуза он, единственный из всего курса, был направлен в загранкомандировку в Пакистан, где несколько лет преподавал журналистику в Пешаварском университете. Там же женился на француженке. Развёлся. Вернулся на кафедру в родной университет, успешно защитился и по сей день процветает, возглавляет, учит, раздаёт оценки…
Громов досконально знал советскую систему: «Ну, не могло быть так, чтобы всё это сошлось в одной судьбе: дисбат и поступление в универ, загранкомандировка в капиталистическую страну и разрешение сначала жениться на француженке, а после развестись с нею, защита кандидатской и тёплое место доцента… Всё это взаимоисключающие события: в вуз никогда не принимали с «волчьим билетом». Имея за плечами даже погашенную судимость или только намёк на неё, нельзя было и мечтать о загранкомандировке. А уж связь с иностранкой не прощалась никому… А если и могло всё это случиться с человеком, то только в одном-единственном случае: какая-то очень могущественная сила вела его через все эти передряги, чьи-то очень важные поручения он исполнял… Скорее всего, Раказин и есть тот тайный сотрудник, о котором проговорился Игорь! Наверное, ещё в дисбате армейские особисты завербовали… После коллегам на «гражданке» передали по эстафете… А те и помогли сделать карьеру. Наверняка до сих пор его услугами пользуются…»
И хотя никаких иных подтверждений принадлежности доцента к секретной службе у него не было, он старался держаться от Раказина подальше. Ибо сам Громов, пусть и не мечтал уже давно быть разведчиком, но так и не научился держать язык за зубами.
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Благодетель

Лейтенант Лёня Бугров любил поэзию и однажды написал стихотворение, а начальник отдела культуры и быта окружной газеты капитан Слава Блинов опубликовал.
Утром Лёня, как говорится, проснулся знаменитым. На пороге штаба батальона охраны, где он служил секретарём комсомольской организации, его встретил дежурный офицер и в лоб спросил:
— Сам сочинил?
— Что сочинил? — не сразу догадался Лёня.
— А вот что! — Дежурный сунул ему под нос свежий номер «Красного бойца» с обведённым авторучкой стихотворением, над которым жирным петитом была набрана фамилия Бугрова.
— Сам… А кто ещё? — смутился Лёня.
— Ты, Лёнька, — гений! — Дежурный окинул его изумлённо-восхищённым взглядом и крепко пожал руку.
Расспросы о стихотворении преследовали Леню до самого обеда. В столовой непосредственный начальник Лёни замполит батальона майор Петухов пригласил его за свой стол и тоже спросил о стихотворении, и тоже удивился, что Лёня сочинил его сам.
— А не мог бы ты, лейтенант, что-то сочинить про грядущий юбилей Владимира Ильича Ленина? — вдруг спросил майор Петухов.
— Не знаю. Надо попробовать… — без особого энтузиазма отозвался Лёня.
— Вот и попробуй! — подбодрил майор Петухов.
Лёня Бугров помялся и произнёс с сомнением в голосе:
— Я-то попробую, да вот не знаю, опубликуют ли…
— А ты, лейтенант, дураком не будь, начальника отдела газеты капитана Блинова в кабак своди, — посоветовал майор Петухов.
— А разве надо в кабак? — опешил Лёня, мысленно прикинув, что за стихотворение он получил гонорар в размере полутора рублей, а поход на двоих в ресторан, по самым скромным меркам, обернётся в червонец.
— А ты как думал? Тебя что, за красивые глаза публиковать станут? — усмехнулся майор Петухов.
Прикинув, что советами начальника пренебрегать нельзя, ибо советы старших по званию равны приказу, Лёня Бугров выпросил у жены Тамары, которой с первых дней супружеской жизни, отдавал всю зарплату до копейки, необходимые для мероприятия деньги и повёл капитана Славу Блинова в «БУШ», он же — ресторан «Большой Урал».
Слава Блинов был в ресторане завсегдатаем. Это Лёня почувствовал сразу, как только они переступили порог заведения. Швейцар со скандинавскими бакенбардами и в потёртой ливрее раскланялся Блинову, как давнему знакомому. Метрдотель провёл и усадил их за лучший столик. Официантка в кружевном передничке быстро подпорхнула к ним, не взирая на других посетителей, и, одарив Блинова лучезарной улыбкой, спросила:
— Вам, как всегда, товарищ капитан?
Блинов благосклонно кивнул ей:
— Как всегда, Наденька.
Через несколько минут на столике уже стояли запотевший графин с водкой, салат с помидорами, селёдочка с луком, грузди в сметане, мясная и рыбная нарезки.
Лёня с тревогой взирал на всё это изобилие: хватит ли у него денег, чтоб расплатиться. Слава Блинов перехватил его взгляд и благосклонно успокоил:
— Не переживай, Леонид, если не хватит, помогу… Талантам надо помогать… — Он, не дожидаясь официантки, сам ловко разлил водку в рюмки и провозгласил: — Ну, за нового поэта!
Они выпили. Заиграл оркестр. Грузная, похожая на грузинку или армянку певица запела песню про журавлей, которые улетели на юг, оставив на севере одного, с перебитым крылом, журавля.
— Это Бокарев написал. Автор знаменитых «Сталеваров», — с видом знатока пояснил Слава Блинов. — Знаешь, сколько он денег гребёт за эту песню? Просто лопатой.
— Неужели за одну песню — лопатой? — Округлились и заблестели глаза у Лёни.
— А ты думал! Её же во всех кабаках Советского Союза каждый вечер поют, и не по разу.
«И я такую, пожалуй, вполне сочинить могу…» — подумал Лёня. Он хотел расспросить столь опытного и всезнающего капитана Славу Блинова о поэзии, о других местных писателях и, конечно, поговорить о своих будущих публикациях. Напоследок приберёг самый сокровенный вопрос, как можно вступить в Союз писателей.
Но толстая певица во второй раз запела жалобную песню про журавлей, и Слава Блинов пригласил на танец зрелую блондинку, одиноко сидевшую за соседним столиком и давно уже бросавшую в их сторону томные и протяжные взгляды.
Пока они, тесно прижавшись друг к другу и перешёптываясь, топтались на танцевальной площадке, Лёня успел закусить и снова наполнить рюмки. К столику Слава Блинов вернулся вместе с блондинкой, которая назвалась Ларисой и бесцеремонно плюхнулась на пустующий стул. Никакого разговора о поэзии и о Союзе писателей не получилось. Весь остаток вечера Слава Блинов увивался вокруг новой знакомой, смачно рассказывал сальные анекдоты и сам же первым громко хохотал над ними.
— У нас ответсек, Сан Саныч, габаритный мужчина, центнера на полтора потянет, — скалил зубы он. — Так, знаете, Лариса, он никогда не обедает…
— Неужели худеет? — хихикнула Лариса.
— Нет, деньги копит на кабак! Это у него целая церемония… Мы все на обед идём, а он, медленно открывает сейф, кладёт в него рубль, что жена ему на обед выделяет, и сейф — на ключ! А потом с постной рожей конца служебного дня дожидается… Как только восемнадцать часов пропикает, он, как раненый мамонт, расталкивая сослуживцев, несётся к трамвайной остановке и — домой. Там, по его же словам, за один присест сжирает ведро винегрета! А жена его жалеет, мол, оголодал на тяжкой службе! Ха-ха-ха!
— Хи-хи-хи! — жеманно подхохатывала Лариса.
— А с рублями-то что? — спросил Лёня.
Слава Блинов разъяснил:
— В конце месяца Сан Саныч так же церемонно свои сэкономленные «рваные» пересчитывает, а вечером — прямым ходом сюда. Четвертака как раз хватает, чтобы самому посидеть от души, да и девушку красивую угостить… — При этом он недвусмысленно воззрился на Ларису, потупившую жирно подведённые синим карандашом глаза.
— А жена с винегретом? — наивно улыбнулся Лёня.
Слава Блинов и Лариса заливисто рассмеялись.
Снова и снова звучала песня про журавлей, перебиваемая лезгинкой, которую с завидным постоянством заказывали гости «с солнечного Кавказа», сидящие в дальнем конце зала. Слава Блинов и Лариса не пропускали ни одного танца. Лёня ждал их за столиком, проклиная майора Петухова за глупый совет, а себя за сговорчивость.
В конце вечера, рассчитавшись по счёту (денег, по счастью, хватило), он дерзнул всё-таки спросить капитана Славу Блинова:
— Вячеслав Александрович, а когда мы могли бы о стихах поговорить?
Слава Блинов, поглаживая ручку разомлевшей Ларисе, обнадёжил:
— Поговорим ещё. Давай приходи ко мне в гости в это воскресенье. Там и поговорим.
— А как приходить? Одному или с супругой? — застенчиво косясь на Ларису, поинтересовался Лёня.
— Да что там? Приходи с женой… — милостиво разрешил Слава Блинов.
В воскресенье чета Бугровых обедала у четы Блиновых.
Супруга Славы Блинова, внешне чем-то неуловимым похожая на Ларису из ресторана, которую в тот вечер Слава Блинов увёз куда-то на такси, для встречи гостей проявила все свои кулинарные способности. И салаты, и солянка, и курица, запечённая с картофелем, удались на славу. Да и сам Слава Блинов в роли хозяина был просто неотразим. Он читал наизусть стихи местных поэтов, рассказывал разные забавные истории из жизни литературной элиты и о поэтическом даровании Лёни сказал несколько лестных слов, пообещав ему дальнейшее покровительство.
Захваченный его речами и тостами, Лёня не замечал ничего вокруг себя. Когда же поздним вечером они вернулись домой, Тамара вдруг накинулась на него:
— Ну и нахал этот твой Блинов! Ты что, не видел, как он на меня пялился? А ещё под столом всё норовил мне на ногу наступить! Все колготки в затяжках… Чешские, между прочим!
— Да не выдумывай! — осадил жену Лёня и урезонил: — Тебе всюду кавалеры мерещатся… Вячеслав Александрович просто вёл себя, как гостеприимный и душевный человек…
— Ага, будет тебе душевность, когда рога на голове вырастут! — зло прошипела Тамара.
— Сучка не захочет, кобель не вскочит… — привёл свой, казалось бы, убедительный довод Лёня, после которого они вконец разругались и спали в разных комнатах.
А через пару дней, вернувшись с работы, Тамара не без скрытого ликования заявила:
— Ну, что я говорила: кобель этот твой Блинов!
— С чего это ты взяла? — неуверенно спросил Лёня, припомнив поведение капитана Славы Блинова в «Большом Урале».
— А вот с чего! Он встретил меня сегодня у школы и предложил… предложил стать его любовницей.
У Лёни даже дыхание в зобу спёрло.
— А ты? — впился он глазами в жену.
Тамара, гордо уперев руки в бока, отчеканила:
— А я сказала, что мой муж ему морду набьёт!
Лёня вскинулся:
— А я и набью!
— А вот и набей! — поддержала жена.
Лёня пошёл к Славе Блинову бить морду.
По дороге он представлял, как с порога врежет капитану по скуле, как пошлёт его куда подальше, а лучше — вызовет на дуэль… Нет, не вызовет, а просто пойдёт в наряд, дежурным по батальону, получит табельный пистолет и влепит, одну за другой, все девять пуль прямо в сердце начальника отдела культуры и быта… «Тоже мне нашёлся благодетель…» — подогревал себя Лёня.
Но разговор с капитаном Славой Блиновым получился совсем иным — без рукоприкладства и ругани.
— Я для тебя же старался, — спокойно объяснил Слава Блинов. — Мужику, а особенно поэту, надо знать, с кем он живёт! А то ведь, как у Пушкина, может получиться…
— Ну да, — поскрёб затылок Лёня. — Я уж хотел вас на дуэль вызывать…
— Вот! Я жене твоей предложил. А там, даст или не даст — её дело… Зато ты всю правду о жене сразу узнал… А на дуэли я и убить бы тебя мог… Ясно?
Домой Лёня брёл понурый и опустошённый. Что теперь скажет он Тамаре? Морду Славе Блинову не набил и, выходит, честь жены не защитил. Она ни за что не простит проявленную мягкотелость.
Так думал Леня. И ещё он почему-то чувствовал, что теперь Слава Блинов не будет его публиковать.
— Может, ну их, стихи, бросить к такой-то матери? — говорил он себе и тут же возражал: — Или всё же не бросить, а писать? Написать, например, то же стихотворение к юбилею вождя и нагло принести в газету. И пусть попробует не опубликовать! Но тогда жена не простит за проявленную мягкотелость! А может, ну их, стихи? А пойти в наряд, взять «макарова» да пристрелить подлеца Блинова? Но ведь тогда посадят… И капитаном не стать, не говоря уже об академии… Ну и хрен с ней, с академией, а подлеца Блинова застрелить!
И опять в голове вертелось одно и тоже: написать стихи к юбилею вождя и принести в газету, но тогда не простит жена… бросить стихи и застрелить Блинова, но тогда сесть в тюрьму, не быть капитаном, в академию не поступить…
— Нет, застрелю!.. — наконец сказал он и шёл с этой мыслью до самого дома.
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Честь мундира

Начальник штаба окружного полка связи майор Анатолий Борисович Тихонов в конце дня собрал офицеров для зачитки приказов. И первый же приказ — приказ начальника гарнизона генерал-лейтенанта Челубеева, известного под прозвищем Шпицрутен, ошарашил не только всех собравшихся, но и самого Анатолия Борисовича, в спешке не успевшего ознакомиться с приказом до собрания.
Генерал-лейтенант Челубеев, этот Шпицрутен, приказом рекомендовал (вы только вдумайтесь — приказом и рекомендовал!) офицерам прибывать к месту службы и убывать с места службы к месту жительства в гражданской одежде.
Много всяких приказов, касающихся формы одежды, за время службы видел Анатолий Борисович. Молодым лейтенантом застал он время, когда офицерам было положено в парадном мундире отбывать даже в отпуск. Потом вышел приказ, напротив, запрещающий офицерам в военной форме посещать увеселительные заведения типа кафе, ресторан, а также концерт и театральное представление.
Совсем недавно новый министр обороны СССР, генерал армии, в первый же день своего пребывания в должности выдал: «Всем офицерам армии и флота без исключения надеть строевую форму одежды», то есть надеть кители, галифе, портупеи и сапоги… Если учесть, что первый день пребывания его на посту министра совпал с аномальной жарой на всей территории страны, то можно представить, что именно подумали о нём подчинённые, особенно те, кто отродясь сапог не нашивал: авиаторы, моряки, преподаватели военных училищ, сотрудники военных институтов… Тут накрепко и прицепилась к министру кличка Сапог, которую даже последующая информация о генерале как о бывшем фронтовике, человеке, в общем-то, неглупом и, на удивление, знающем наизусть массу стихов, отменить уже не смогла…
Но одно дело — Сапог и совсем другое дело — Шпицрутен. Челубеев за словом в карман, пардон, под портупею, не полезет — отбреет, не оглянется. Звонит он на коммутатор:
— Говорит генерал Челубеев. Девушка, дайте мне командира полка!
Той бы не ерепениться, а сразу связать вышестоящего с нижестоящим. Так нет, решила характер проявить:
— Я, товарищ генерал, не даю, а соединяю! — прокудахтала.
Челубеев смолчал, с комполка переговорил. Та курица, то есть телефонистка, спрашивает:
— Вы кончили, товарищ генерал?
— Кончил! Уже ширинку застёгиваю! — гавкнул Челубеев.
Или приезжает Челубеев в проектный институт стройуправления округа и с ходу устраивает разнос:
— У вас здесь не военное учреждение, а тульский леспромхоз!
Начальник института, естественно, глаза выпучил, принял давно забытую строевую стойку:
— Не понял вас, товарищ генерал!
Челубеев, походя, роняет:
— А что тут непонятного? Что ни начальник, то — дуб, что ни зам, то пень, что ни секретарша, то ягодка!
И таких перлов у начальника гарнизона не перечесть. Но нынешний приказ — всем перлам перл. Анатолий Борисович даже перечитал его вслух:
— Ввиду участившихся случаев нападения гражданских лиц на офицерский состав, унижения достоинства офицеров и прапорщиков, глумления над их формой одежды, настоятельно рекомендовать поименованным категориям военнослужащих прибывать к месту службы и убывать к месту жительства в гражданской одежде!
Прочитав, Анатолий Борисович окинул офицеров полка значительным взглядом и, хотя сам ничего не понял, спросил:
— До всех дошло, товарищи офицеры?
— Так точно, — в разнобой отозвалось несколько голосов.
Вразнобой — у связистов допустимо. Отношения у них между собой более демократичные, чем в других родах войск — как-никак, а военная элита, инженеры, светлые головы.
Но на то и кот, чтобы мыши не дремали. Анатолий Борисович уже десять лет как начальник штаба и знает, что воли личному составу давать нельзя, особенно светлым головам и так называемой элите.
— Не понял… — набычился он. — Разве так, товарищи офицеры, на вопрос старшего начальника отвечают? Сейчас устроим зачёт по знанию Устава внутренней службы!
— Не надо зачёта, товарищ подполковник… — скорчил жалобную физиономию капитан, начальник строевого отдела.
Анатолий Борисович с высоты своего наполеоновского роста вперил в подчинённого пронзительно-уничижающий взор светло-серых с жёлтыми вкраплениями глаз и снова задал вопрос всем присутствующим:
— Понятен приказ начальника гарнизона, товарищи офицеры?
— Так точно, товарищ подполковник, — в голос выдохнули офицеры полка.
— Тогда свободны, — отпустил подчинённых Анатолий Борисович, но сам себя свободным не почувствовал. Рекомендация начальника гарнизона всё взбаламутила в его душе.
Военную форму одежды Анатолий Борисович, можно сказать, обожал и почитал. Можно даже сказать, что именно форма была тем самым манком, который определил когда-то его судьбу, то есть поступление в военное училище и дальнейшую офицерскую карьеру. Все эти шевроны, петлички, погоны, ремни и ремешки, блеск сапог, кокарды, звёздочки, эмблемы, отлично подогнанные китель и шинель — для него всегда были не просто атрибутами внешнего вида, но высокой символикой принадлежности к чему-то большому, могучему, овеянному славой прошлых побед. И, что тут скрывать, военная форма придавала значимость самому Анатолию Борисовичу, делала его самого словно бы выше ростом, сильнее, превращала отдельно взятого индивидуума, в неотрывную часть большого, могучего, овеянного славой и уважением, организованного и регламентированного до мелочей организма.
Да, Анатолий Борисович любил и почитал свою военную форму. С нею, с формой, было связано столько эмоциональных воспоминаний, которые даже трудно выразить словами. Например, как передать запах шинели после дождя или первого снега или как выразить ощущение прикосновения ладони к её колючему ворсу. В этот ворс так любила утыкаться носом Алла, его жена, ещё в ту пору, когда была не жена ему, а простая девчонка с соседней улицы, и он курсантом приезжал в отпуск и бродил с ней по заснеженному городу. Она и сейчас нет-нет да и уткнётся в его офицерскую шинель, вспоминая те счастливые времена, даже несмотря на то, что офицерская шинель скроена из другого сукна — она мягче на ощупь и с нею связаны иные волнующие моменты…
Вот первый. Примерка офицерского наряда за два месяца до выпуска. Ты — ещё курсант, а тебе уже шьются мундир и шинель, и ротный командир отпускает тебя в гарнизонное ателье. Там, как воплощение своих юношеских мечтаний, видишь ты в зеркале молодого лейтенанта, у которого твоё лицо и фигура, но он как будто уже не ты, а некто другой, наделённый правом командовать, принимать решение не только за себя, но и за других… И старый, суетливый портной, оглядывая тебя со всех сторон, восторженно прищёлкивает языком и говорит, грассируя:
— Пр-рекрасно, пр-рекрасно, молодой человек! Все софочки нашего гар-рнизона таки теперь будут ващи, таки да, вам везёт… Зай гезунд! Очень приятно! Ах, мне бы двадцать, мне бы ващи погоны…
И не только этот портной. Любовь к человеку в военной форме в те послевоенные годы была словно разлита в воздухе. И в магазине пропустят без очереди, если спешишь, и на любом празднике ты самый желанный гость, не говоря уже об учениях, когда на улицы сёл и городков, по которым проходит колонна военной техники или строй мотострелков, высыпают все от мала до велика, угощают яблоками, пирожками, машут платками и кепками. А пацанва лихо марширует сзади, словно примеряя на себя военную судьбу…
Всё это мгновенно пронеслось в голове Анатолия Борисовича, пока из лекционного зала он поднимался в свой кабинет.
— Тоже мне рекомендация, — позволил он мысленно не согласиться с генералом Челубеевым. — Лучше бы разрешили табельное оружие с собой носить и дать право применять для защиты чести и личного достоинства. Ведь было же такое после войны… Попробовал бы кто-то тогда офицера оскорбить!
Но время было не послевоенное. Время было перестройки и гласности. И в это время кто только и что только про армию не пишет! И то, что все генералы — казнокрады. И что все офицеры — дураки, бездельники, сволочи и эксплуататоры солдатского труда, укрыватели неуставных взаимоотношений. И что государство слишком много денег тратит на содержание огромной армии. И что тогда, когда в магазинах шаром покати, в военторгах — полный коммунизм, разве что птичьего молока нет! Какое уж тут табельное оружие! Как раз тут только вот это шпионское переодевание!
Сам Анатолий Борисович в «шпионов» играть не собирался. Не боялся он никогда форму носить и решил, что и сейчас не убоится. А случись что, за себя постоять сумеет — всё-таки кэмээс, кандидат в мастера спорта по боевому самбо. За себя решил, но и приказ начальника гарнизона понял — не все себя защитить способны. Сам Челубеев недавно ему, Анатолию Борисовичу, рассказал о трёх случаях в течение недели, когда избили офицеров.
— Даже на военные патрули нападают. На днях у солдат отняли штык-ножи, а начальник патруля едва не лишился пистолета. Его спас только подоспевший наряд милиции! — сказал Челубеев.
Вспомнив этот рассказ, вздохнул едва не по-бабьи Анатолий Борисович и решил, что обязан пример подчинённым подать. Коль рекомендовано убывать со службы не по форме, надо так и сделать. Благо в кабинете оказались куртка и цивильный костюм, оставшийся ещё с новогоднего праздника в части, когда их в самый разгар застолья подняли по тревоге. Пришлось срочно переодеваться в полевую форму и убывать к месту развёртывания ЗКП[10]… Отвезти потом единственный костюм домой всё руки не доходили. Вот и пригодился.
Злясь и на себя самого, такого исполнительного, и на Челубеева с его настоятельной рекомендацией, а более всего на ситуацию с армией, приведшую к необходимости этой рекомендации следовать, Анатолий Борисович переоделся и, дав последние указания дежурному по полку, вышел за ворота.
Трамвай, как всегда в час пик, был переполнен. Анатолий Борисович едва сумел втиснуться на заднюю площадку, наступив при этом на ногу какому-то толстому мужику, и получил в ответ локтём в бок. Анатолий Борисович поморщился, но от ответного удара удержался. Трамвай с трудом закрыл за ним двери и тронулся с места. Несколько минут пассажиры молчали, будучи счастливы тем, что внутри и что уже едут, а после, когда утряслось и стало чуть посвободнее дышать, загалдели.
— Мужчина, вы что толкаетесь? Как слон в посудной лавке…
— Да ты сама — корова, мне все ботинки оттоптала!
— Это я корова?
— На газель не похожа…
Слушать такие перебранки Анатолию Борисовичу доводилось каждый день, утром и вечером, когда он не мог на службу и домой на дежурном уазике уехать. Да и чего другого от трамвайной публики услышишь в уральской глубинке, где в трамвае обычный рабочий люд едет, ну, там продавщицы ещё, редкие интеллигенты да несколько вояк…
Как раз один из таких военных, не успевших выполнить рекомендации начальника гарнизона, вызвал в трамвае очередной скандал:
— Эй вы, военный, что вы так ко мне прилипли, я вам не жена! — услышал Анатолий Борисович истеричный женский возглас в голове трамвая. — Да вы мне своими коленками продукты все подавите! Не видите, сетка у меня!
— Да не давлю я на ваши продукты! — глухо огрызнулся невидимый Анатолию Борисовичу военный. — На меня на самого наседают. Не нравится, поезжайте на такси!
— Тоже мне советник выискался! Сам на такси едь! Сказал тоже, такси… У нас таких денег нет! Это вам за то, что воздух пинаете, сотни рублей платют!
— Какие там сотни! Тыщи!
— Сколько же вас развелось на нашу шею, дармоеды! — мгновенно вскипел разноголосо трамвай, а кто-то вообще пригрозил: — Ты сейчас, офицер, вылетишь на следующей остановке, чтобы женщинам не хамил!
— Точно! Вылетишь, — поддержал трамвай.
За офицера заступилась какая-то старушка:
— Люди, что вы делаете! Он же — наш защитник!
— Знаем мы этих защитников: им бы только водку жрать да над сыновьями нашими глумиться! Дедовщину развели! — не унимался трамвай.
Взвизгнула тётка, похожая на рыночную торговку:
— Они, офицера, и развели эту дедовщину, чтобы самим не работать!
— А ты откуда знаешь? Да у тебя-то самой сын служил? — спросил кто-то.
— Я чо, дура, што ли! Военкому на лапу дала и отмазала! — огрызнулась тётка.
Офицера из трамвая всё-таки не выставили. До своей остановки, которая оказалась перед остановкой Анатолия Борисовича, он всё-таки доехал.
Анатолий Борисович увидел его, когда трамвай продолжил движение. Он долго топтался на месте, одёргивая плащ-пальто, поправляя пояс и фуражку а потом как-то скукоженно пошёл.
Так же скукоженно почувствовал себя и Анатолий Борисович. Вышло, что генерал Челубеев оказался прав, рекомендуя ездить в городском транспорте в штатском платье. А сам Анатолий Борисович не вступился за своего брата-офицера, за армию, не заставил крикунов замолчать, проявить уважение, если не к человеку, так к форме. Ибо форма — принадлежность армии, а армия — принадлежность страны. Страну же, в которой ты живёшь и которой служит армия, надо уважать, хочешь ты этого или не хочешь. Иначе останешься и без страны, и без армии, и станешь кормить и обслуживать солдат армии чужой… Это не нами придумано и по-другому не бывает.
В унылом настроении подошёл Анатолий Борисович к своему дому на улице Блюхера. Дом в народе именовался «пилой», а ещё «зигзагом удачи». Он состоял из трёх секций, под углом примыкающих друг к другу. В дальней секции на четвёртом этаже и проживал Анатолий Борисович с семьёй. В небольшой по квадратуре «трёшке» обитали они с супругой Аллой, их дочь Александра, зять Володя, капитан, служивший в штабе тыла округа, и Владик, трёхлетний единственный и обожаемый внук. Жили тесно, но дружно. Ибо Анатолий Борисович привык служебные невзгоды оставлять за порогом квартиры, и домочадцев своих к этому приучил.
Но сегодня, вопреки традиции, совладать с плохим настроением у Анатолия Борисовича не получилось. Он не стал звонить и открыл дверь своим ключом. Сделал это так тихо, что жена и дочь, чьи возбуждённые голоса раздавались с кухни, не заметили его. И Владик привычно не выбежал деду навстречу со своим вечным вопросом: «Деда, а что ты мне плинёс?»
Сняв форменные башмаки, Анатолий Борисович повесил куртку и прислушался. Из большой комнаты раздавались непонятные звуки: как будто кто-то там шарашился и пыхтел.
Анатолий Борисович тихонько подошёл к двери и заглянул.
Посредине комнаты в ворохе отцовской полевой формы барахтался внук. Полностью утонув в ней, он пытался обуть десантные ботинки с высокими голенищами и сложной шнуровкой. Рукава куртки мешали. Штаны свалились. Один ботинок оказался носком вперёд, а второй развернулся в обратную сторону. Внук попытался подтянуть штаны и одновременно попытался шагнуть. Но вместо этого он растянулся по полу.
Первым порывом Анатолия Борисовича было тотчас ринуться ему на помощь. Но он удержался. Внук попытался встать на ноги. Ему это почти удалось, но он снова упал. И снова начал вставать.
— Нинивилилити… — послышалось Анатолию Борисовичу.
Он напряг слух и вдруг услышал.
— Невилиятно тижилё, а служить надо… Невилиятно тижилё, а служить надо! — говорил себе внук.
Слёзы сами собой навернулись на глаза Анатолия Борисовича. Он снова подавил попытку помочь внуку, сглотнул комок в горле, и так же тихо, стараясь не шуметь, прошёл на кухню.
— Ой, Толя, а мы и не слышали, когда ты вошёл! — сказала жена.
Дочь поцеловала его в щёку и обескуражила новостью:
— Пап, знаешь, а Володька рапорт написал!
— Какой рапорт? — всё ещё продолжая думать о внуке, вскинулся Анатолий Борисович.
— Он увольняться собрался из армии. Совсем!
— Зачем увольняться? — не понял Анатолий Борисович.
— Вот и я говорю ей, Толя! — поддержала его жена.
— Да что вы понимаете? Что в вашей армии сейчас делать? Ну, вот что? — Дочь в каком-то превосходстве стала загибать красивые свои пальцы. — Жильё давать перестали. Перспектив никаких… А на гражданке бизнесом можно заняться. У Володьки, знаете, сколько связей? Он и магазин свой продовольственный открыть сможет, и цех по пошивке джинсов… Сейчас индивидуальное предпринимательство очень поощряется!
«А Родину-то кто защищать будет?!» — едва не вскричал Анатолий Борисович, но вместо этого вдруг сказал малопонятную этим двум дорогим ему женщинам фразу:
— Невероятно тяжело, а служить надо!
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Закон бутерброда

В начале декабря восемьдесят девятого года майора Сивякова избрали делегатом Первого Всесоюзного офицерского собрания.
«Перестройка», захватившая всю страну с приходом моложавого и словоохотливого генсека, требовала новых форм работы. Вот главпуровцы и подсуетились: дескать, и у нас в Вооружённых силах — демократизация и гласность.
Вообще-то, стал Сивяков делегатом случайно.
По разнарядке нужно было направить двоих.
Первым, само собой разумеется, избрали начальника политотдела. Толстый и плешивый Веничкин, меж сослуживцами именуемый Барин, кличку свою заслужил — в дивизии его не любили за интриганство и по той же причине побаивались. Но перечить рекомендациям политуправления округа не рискнули: нехотя руки подняли…
Вторым должен был оказаться кто-то из комбатов или начальников штабов. Комдив Самойлов, недавно получивший генерала, на собрании офицерского состава назвал имя претендента, своего любимца — Аксёнова, командира батальона, где начальником штаба и служил Сивяков. За Аксёнова, конечно бы, и проголосовали дружно все офицеры, ибо демократия в армии — понятие весьма условное, но сам комбат сослался на семейные обстоятельства, мол, жена скоро должна родить второго ребёнка, и предложил взамен себя кандидатуру Сивякова, охарактеризовав его как офицера, идущего в ногу со временем, вдумчивого и ответственного.
Комдив недовольно поморщился, но возражать своему любимчику не стал. Так Сивяков и сделался делегатом.
Своё избрание он оценил как некий знак судьбы. Он давно засиделся на своей должности. И хотя тот же Аксёнов любил пошутить, мол, дурака начальником штаба не назначат, а командиром — могут, сам Сивяков уже лет пять, как согласился бы и дураком именоваться, только бы со своей майорской ступени куда-то наверх продвинуться. А тут повезло — поедет в Москву, может, какому-то большому начальнику на глаза попадётся и понравится…
— Ты, Вадимчик, уж там прояви себя с лучшей стороны, — наставляла жена перед отъездом, наглаживая его белую рубашку и утюжа парадный китель.
В столицу Сивяков добирался один: Веничкин полетел туда самолётом прямо из окружного центра, где получал необходимые инструкции.
В поезде Сивяков почти не спал, всё волновался, как там будет на собрании, будет ли какой толк от его поездки, дадут ли ему слово или не дадут…
С вокзала он, не успев позавтракать, отправился в ЦАТСА — Центральный академический театр Советской Армии, где и собирались делегаты.
Театр поразил своим величественным видом и красными транспарантами, приветствующими лучших и передовых представителей советского офицерства. Ещё не вполне осознавая себя таковым, Сивяков бочком вошёл в театр, снял в гардеробе шинель и, прилизав перед массивным зеркалом в золотой раме взъерошенные вихры, по мраморной лестнице поднялся в фойе.
Вокруг столиков для регистрации толпились делегаты.
Сивяков отыскал табличку с буквой «С», зарегистрировался, получил папку с программкой, блокнотом, авторучкой и свежим номером «Красной звезды». Отойдя в сторонку, огляделся.
В фойе — плюнуть некуда. Парадные мундиры, золото погон, блеск орденов и медалей. Маршалы со свитами, генералы, старшие офицеры, Герои Советского Союза, чьи портреты Сивяков прежде только на плакатах в Ленинской комнате видел…
От такого количества лампасов и геройских звёзд в глазах у Сивякова зарябило.
В группе каких-то чинов он разглядел Веничкина. Начпо что-то, сладко улыбаясь и подобострастно заглядывая в глаза, говорил седому, важному генералу. Словно почувствовав на себе взгляд Сивякова, Веничкин оглянулся и заметил его. Кивнул свысока, но к себе не подозвал.
Тут у Сивякова заурчал голодный желудок. Он глянул на часы — до начала заседания ещё минут пятнадцать, и стал проталкиваться к буфету.
А там — глаза разбегаются, чего только нет: бутерброды с бужениной и копчёной колбасой, бутерброды, чуть поменьше, с красной рыбой и чёрной икрой, пирожные, мороженое…
Такое изобилие в уральском гарнизоне и не снилось. Выстояв небольшую очередь, Сивяков взял бутерброд с чёрной икрой и чашку чаю. Всё это обошлось ему в полтора рубля, но ради такого случая он решил на себе не экономить.
Едва Сивяков встал за столик и потянул бутерброд в рот, как прямо напротив него распахнулась дверь с табличкой «Служебный вход», и из неё вышла… кинодива, звезда советского экрана, народная артистка СССР и, горделиво вскинув голову, направилась к буфетной стойке.
В эту артистку Сивяков был с юности влюблён. Он смотрел (и не по разу!) все фильмы с её участием. А когда в одном из них, про Гражданскую войну, где она, играя кормящую мать, обнажила свою великолепную грудь и прыснула в лицо злодею-колчаковцу, ведущему её на расстрел, струйкой молока, Сивяков был просто потрясён: вот это женщина, вот это актриса!..
И вот звезда — не на киноэкране, и даже не во сне, а наяву — совсем рядом…
Артистка взяла чашечку кофе своей изящной ручкой с длинными пальчиками с перламутровыми ноготками и направилась прямо к Сивякову.
Тут бутерброд у него из руки и выскользнул и полетел вниз, и плюхнулся на пол. Само собой, следуя закону тяготения, упал этот самый бутерброд икрой вниз, и чёрные, блестящие икринки разлетелись в разные стороны.
Сивяков, всё ещё стоящий с полураскрытым ртом, густо покраснел, смешался, не зная, что предпринять: нагнуться ли за бутербродом, или сделать вид, что это вовсе не его бутерброд, и сам он здесь случайно оказался…
А кинодива, народная артистка, звезда советского экрана, снисходительно поглядев на него, профланировала мимо, лишь чуть-чуть улыбнувшись краешками губ, так, как одни народные артистки улыбаться умеют…
Сивяков, должно быть, так и остался стоять в буфете живым памятником своей юношеской любви, если бы не прозвенел звонок, призывающий участников собрания в зрительный зал. Оставив нетронутым чай, он поплёлся вслед за остальными делегатами.
В зале его соседом оказался Веничкин — делегатов размещали по округам и соединениям. Начпо так развалился в своём кресле, так широко растопырил локти, что Сивякову пришлось сжаться, уступая ему жизненное пространство. Но не это обстоятельство делало пребывание на собрании невыносимым.
Слушая и не слыша пространный доклад Министра обороны, нудные выступления штатных ораторов и бойкие выкрики с мест задорных младших офицеров, вдохновенно призывающих не скрывать имеющиеся недостатки, совершенствовать и устранять, развивать и упразднять — словом, бороться с негативом, с протекционизмом и взяточничеством, упорядочивать служебное время офицеров и повышать боеспособность частей и подразделений, Сивяков всё переживал свой конфуз и скорбел об упавшем бутерброде — так и не попробовал чёрной икры!
Веничкин, пыхтя и отдуваясь, словно совершая тяжёлую работу, что-то старательно записывал в свой блокнот делегата. Заметив, что Сивяков ничего не записывает, он сердито прошипел:
— Не спите, товарищ майор! Вас сюда работать делегировали, а не сладким грёзам предаваться!
Сивяков покорно раскрыл свой блокнот, взял авторучку, но так и не написал ни слова…
Несостоявшийся завтрак и воспоминания о чёрной икре вызывали у него желудочные спазмы и обильное слюноотделение, как у подопытной собаки Павлова, которую показывали в учебном фильме по военной психологии…
С чревоурчанием Сивякову удалось справиться только после обеда, когда он, к удивлению окружающих, с аппетитом умял и два первых, и два вторых, запив всё тремя стаканами компота.
Даже необъятный Веничкин посмотрел на него с одобрением, не преминув с долей сарказма заметить:
— Едите вы, товарищ майор, хорошо! Ещё бы и авторучкой работали так!
Сивяков, вытирая лоснящиеся губы салфеткой, пообещал:
— Буду стараться!
Однако стараться у него не получилось. Насытившись, Сивяков после обеда, следуя армейской мудрости, боролся со сном, уже не боясь, что его могут вызвать на трибуну. Веничкин перед заходом в зал успокоил, мол, все докладчики и выступающие назначены заранее, и в списке выступающих Сивякова нет.
«Баба с возу, кобыле легче», — рассудил Сивяков, всё же не избежав при этом некоторого разочарования. Ведь по дороге сюда, он представлял себя не статистом, а делегатом, от чьего мнения что-то зависит…
Не стал сюрпризом и итоговый документ собрания. В нём большую часть занимали всё те же общие фразы из разряда «повысить» и «усовершенствовать» и никакой конкретики. Но зато вполне «конкретными» оказались подарочные продовольственные наборы, которые всем делегатам выдали сразу по окончании собрания.
— Генеральские… — важно констатировал Веничкин, который сам, как поговаривали в дивизии, спал и видел себя в брюках с широкими лампасами.
Заглянув в свой пакет, Сивяков подумал: «Точно, генеральские…»
В пакете находились бутылка пятизвёздочного армянского коньяка, палка финской салями, баночка рижских шпрот, коробка невиданных конфет и совсем неожиданно — пачка мексиканского печенья с вкраплёнными в него шоколадными сердечками и… чёрная икра.
В эпоху продовольственного дефицита — настоящее изобилие…
Конечно, военнослужащих снабжали лучше, чем простых граждан. В их гарнизонном военторге к праздникам каждому продавали по куску мяса, бывало, и по паре банок тушёнки и сгущёнки перепадало, а ко дню Великого Октября однажды печень трески, консервированную горбушу купить удалось…
И ещё от закадычного друга по военному училищу Сашки Мефёда, которого судьба забросила в порученцы к командующему округом, Сивяков знал, что генералитету особый набор к каждому празднику полагается. Сашка хвастался, что и ему кое-что перепадает. Он и Сивякова однажды «генеральским пивом» угощал — чешским, в невиданных в СССР, жестяных банках.
А теперь вот подобное изобилие самому Сивякову досталось.
«Всё-таки не напрасно в Москву скатался. Хоть деликатесами порадую жену…» — решил он. Но поторопился с выводами.
На обратной дороге частью пакета пришлось пожертвовать. На этом настоял Веничкин, с которым они оказались в одном купе.
— Это дело надо обмыть, товарищ майор. — Предложил так, как будто приказал, начпо, выразительно поглядев на пакет Сивякова.
Пришлось Сивякову во имя светлого будущего, то есть — должности комбата, откупоривать бутылку коньяка, раскрывать банку шпротов, заказывать в добавок ко всему в ресторане жаркое и салаты…
Выпили, закусили.
— Будешь комбатом! — пообещал Веничкин и захрапел.
Сивякову опять, как и по дороге в Москву, не спалось. Он всё никак не мог устроиться поудобней на своей верхней полке, оказавшейся ему не по росту. Ворочался, теперь уже гадая, станет он комбатом или нет, сдержит Веничкин своё обещание походатайствовать за него перед комдивом или наутро позабудет…
Когда Сивяков всё же заснул, то увидел сон.
Будто бы он, Сивяков, в каком-то будуаре наедине с кинодивой, звездой экрана и народной артисткой. Она обнажает свою прекрасную грудь, и Сивяков припадает к ней, как младенец. В голове у Сивякова всё плывёт. Поцелуи и объятия становятся всё жарче. Он как будто воспаряет…
И тут поезд дёрнулся, да так резко, что Сивяков полетел с полки вниз.
Он ещё не успел проснуться окончательно, но и в полусне успел испугаться: «Только бы шею не сломать! Только бы…»
Поезд дёрнулся ещё раз, и Сивяков, ловя руками воздух, плюхнулся прямо на огромный живот спящего начпо.
«Закон бутерброда…» — пронеслось у него в мозгу.
Веничкин всхрапнул, открыл глаза и дико воззрился на Сивякова.
— Извините, товарищ полковник, — промямлил Сивяков, пытаясь сползти с его живота.
Поезд дёрнулся в очередной раз, и Сивяков снова припал грудью к начпо.
— Ты что себе позволяешь, майор?.. Да я тебя… Да ты у меня… — возопил Веничкин, вполне себе «демократично и гласно» излагая свою позицию по отношению к случившемуся.
«Нет, не быть мне комбатом!» — обречённо подумал Сивяков.
И не ошибся!
Комбатом он в самом деле не стал. Только случилось это совсем по другой причине…
По возвращении в часть у Сивякова резко поднялась температура. Пришлось вызывать скорую из госпиталя. Ему вкатили жаропонижающий укол, и Сивяков забылся. А когда пришёл в себя, понял, что находится в какой-то глухой тишине, словно у него ватой уши забиты. Поглядел вокруг — соседи по палате о чём-то говорят, телевизор работает, а он ничего не слышит.
«В поезде просифонило!» — решил Сивяков.
…Две недели он провалялся в госпитале. Здесь же встретил Новый, одна тысяча девятьсот девяностый год. Постепенно слух стал возвращаться к нему. Но отит и простуда дали неожиданное осложнение на сердце.
Военно-врачебная комиссия списала Сивякова в запас — подчистую.
Так он в возрасте тридцати трёх лет и очутился на «гражданке». И, как оказалось, очень вовремя.
Перестройка и гласность, о которых так горячо и красиво говорили с трибуны Всесоюзного офицерского собрания, в конце концов привели к распаду страны. Вслед за страной разрушилась и Советская Армия. Многие из бывших сослуживцев Сивякова оказались уволенными по сокращению кадров и, выйдя за ворота армейского КПП, очутились на обочине жизни, так и не найдя себе места в новой России.
Многие, да только не Веничкин.
«Барин» не только не пострадал во время упразднения политорганов, но и ловко сумел устроиться на работу в областную администрацию. Так же, как в политотделе, он продолжал разъезжать на чёрной «Волге», учить окружающих жизни, философствуя о новых подходах и требовании момента, пока однажды не влетел на трассе под грузовик. Из-под обломков персонального автомобиля грузное и переломанное тело Веничкина с трудом вырезали автосваркой.
Перспективный комбат Аксёнов стал охранником в частном банке, а его покровитель — генерал Самойлов, отправленный на пенсию, уехал в родной райцентр, где принялся разводить пчёл, приторговывая избытками мёда…
Сам Сивяков к этому времени уже твёрдо стоял на ногах.
Не зря же комбат Аксёнов шутил, что дурака начальником штаба не поставят. Сивяков, поработав для начала «челноком» и сколотив на торговле турецкими джинсами, небольшой капитал, открыл свою фирму по торговле текстилем, нашёл хороших партнёров в Китае и вышел на международный уровень. «Поднялся», как говорили в девяностые.
Бизнес у него развивался так успешно, что вскоре у фирмы появились дочерние предприятия по всей России. Работа в них была налажена по-военному чётко. И сам Сивяков мог позволить себе каждый день на работу не ездить.
Тут и хобби у Сивякова появилось такое, какое себе только настоящие миллионеры позволить могут. Он сделался благотворителем и даже однажды широким жестом проспонсировал спектакль в том самом армейском театре, где знаменитая кинодива и народная артистка продолжала служить.
На банкете, устроенном после премьеры для почётных гостей, директор театра подвёл к Сивякову кинодиву и народную артистку, которая от лица всей труппы горячо Сивякова благодарила и сама протянула руку для поцелуя.
Сивяков разочарованно поглядел на её увядающее лицо и, вяло пожимая истончившиеся пальцы кинодивы, поймал себя на том, что ему дела нет, узнала ли постаревшая звезда в нём давнего неуклюжего майора или нет, и вообще что она ему абсолютно безразлична…
Больше он в этот театр не заглядывал и денег на новые постановки не давал.
В ближнем Подмосковье, куда он с семьёй к этому времени перебрался, Сивяков стал выращивать коней ахалтекинской породы. Это новое увлечение оказалось, в отличие от театральной благотворительности, не только зрелищным, но и выгодным. Ведь каждый проданный ахалтекинец по цене своей равнялся новенькому «мерседесу», а то и двум! А таких «мерседесов» в его конюшнях было более сорока…
Стоит ли говорить, что у столь успешного человека, и дом был — не дом, а настоящий дворец, и в холодильниках никогда не переводились деликатесы, о которых он, будучи офицером, и мечтать не смел.
Только вот бутерброды он разлюбил.
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Для особых поручений

Всех курсантов Донецкого высшего военно-политического училища инженерных войск и войск связи учили, что вождь мирового пролетариата Владимир Ильич Ленин, при всей своей гениальности, был прост, как правда. И курсанты, как один, старались на Ленина в этом вопросе равняться.
А курсанту Осе Жорикову и стараться, и равняться было не нужно.
По своей душевной простоте и принципиальности он был недалёк от идеала.
Спросил как-то преподаватель по марксистско-ленинской философии подполковник Сыч:
— Почему вы, товарищ курсант Жориков, не знаете, что писал Фридрих Энгельс ренегату Каутскому в сентябре тысяча восемьсот восемьдесят второго года?
Жориков вытянулся и отчеканил:
— Так ведь и вы, товарищ подполковник, не всё знаете!
— Как это не всё? — сурово воззрился на него подполковник Сыч.
— А так. Всё знать просто невозможно! Вы же сами говорили, что нельзя объять необъятное.
Подполковник Сыч Жорикову пальцем погрозил, но с расспросами про Каутского и Энгельса отстал. Правда, и на экзамене ему только троечку поставил. Но оценка Жорикова не волновала: он всегда был занят поиском истины.
Сухопарый и жилистый, с открытым, незамысловатым выражением скуластого лица, Жориков только казался простаком. Этому немало способствовало его неуёмное желание облагодетельствовать всех окружающих, даже тех, кто вовсе не нуждался в его помощи.
Подойдёт, бывало, к Жорикову однокурсник, попросит конспект списать — Жориков никогда не откажет. Если надо, он и в наряде по кухне и за себя, и «за того парня» будет работать. Но только, когда зайдёт речь на комсомольском собрании о тех, кто списывать любит или в наряде от работы отлынивает, тут уж Жориков без обиняков, начистоту все фамилии выложит.
После собрания подойдут к нему обиженные однокурсники:
— Зачем ты так, Ося? Мы же друзья…
— Друзья, — соглашается Жориков. — Только вот и Ленин с Плехановым дружбу водил, но по принципиальным вопросам критиковать его не стеснялся! А Троцкого, тоже ведь своего товарища, так вообще иудушкой величал… Вы же сами мой конспект переписывали, посмотрите: иудушка и никак не иначе!
Но больше всего нравилось Жорикову чужие судьбы устраивать. Сам он, как только поступил на первый курс, сразу женился на Ольге — буфетчице из курсантского «чипка». И с той поры считал своим долгом всех сокурсников переженить.
Вот и знакомил Жориков товарищей с многочисленными Ольгиными подругами, и с подругами подруг — с кем только ни знакомил. И внимательно следил за тем, как у них отношения развиваются, и примирял поссорившихся, и предлагал быть свидетелем на свадьбе.
А иногда и совсем наоборот получалось.
Приходит как-то одна новая знакомая на свидание к курсанту по имени Вася — соседу Жорикова по казарме. А Жориков тогда на КПП в наряде стоял. Расспросил он, к кому она и за какой надобностью, позвонил в роту, вызвал товарища, а сам внимательно разглядывая востроносенькую, с тонкими губками девицу, в некой раздумчивости, словно бы самому себе, но вполне разборчиво говорит:
— И что это Васька врал, что девушка у него на крысу похожа? Вовсе не похожа! Очень даже миленькая, и глазки умные…
Девица, услыхав такое, вспыхнула ярче училищного знамени на строевом плацу, умными глазками на Жорикова сверкнула — и опрометью из КПП.
Тут прибежал запыхавшийся Вася, головой по сторонам крутит:
— Где моя?.. — вопрошает.
— Убежала! — Жориков подробно изложил, как это случилось.
— Ты зачем ей сказал, что она на крысу похожа? — обиделся Вася.
— Так это ж не я придумал! — парировал Жориков и строго добавил: — Ну, вот что, товарищ курсант, видите: никто вас не ждёт. Ступайте в казарму и не мешайте мне службу нести!
Вася после этого случая несколько дней с Жориковым не разговаривал, а потом благодарил:
— Спасибо, что отшил эту… Она от сержанта с четвёртого курса беременная… Тот-то её бросил, она хотела меня подцепить!
Но училищные годы промелькнули, как пуля, выпущенная в мишень на войсковом стрельбище, и стал Жориков лейтенантом. Назначили его замполитом роты связи в Чебаркульский гарнизон. Через пару лет, когда он получил старшего лейтенанта, начальники смекнули, что с таким неуёмным задором и принципиальностью Жорикову один путь — в комсомольские работники, и его избрали секретарём комсомольской организации артиллерийского полка.
А тут как раз в полк приехала комиссия во главе с первым заместителем начальника политуправления округа генерал-майором Плаксиным. Генерал был росточком невелик, сбит, как Колобок, но норов имел крутой, глаза страшно таращил, и рычал, как медведь. Плаксина все боялись: кроме политической должности у него имелась ещё и общественная — председатель группы народного контроля.
Проверять полк взялись с пристрастием. Зуб у Плаксина имелся на командира полка, который не гнушался солдатиков на строительстве собственной дачи использовать, и с ГСМ махинации проворачивал.
Но как в армии водится, зуб-то был на командира, а загривок потрепали всем сверху донизу: дескать, как вы, товарищи офицеры, до такого состояния полк довели? Вы же коммунисты! Или веяний времени не понимаете?
А время было критичное — перестройка и ускорение, словом: бей своих, чтобы чужие боялись.
Собрал Плаксин всех замполитов дивизионов, секретарей парткома и комитета комсомола полка в просторном кабинете комполка (такое уж правило: проверяющему — лучший кабинет из всех имеющихся подавай!) и устроил выволочку, только что матом не крыл. Все слушали, повесив головы на грудь. Один Жориков глядел на генерала открыто и даже с сочувствием, и время от времени что-то в свой блокнотик записывал.
Спустя час, когда пыл генерала выдохся, он разрешил всем удалиться. Уговаривать никого не пришлось — офицеры старались поскорее покинуть место экзекуции. Жориков выходил из кабинета одним из последних. В дверях он на миг задержался и неожиданно громко воскликнул:
— Вот, оказывается, что такое перестройка! Мы-то думали, нам разнос устроят, а с нами вот как по-человечески поговорили… — И, не глядя на встрепенувшегося Плаксина, вышел из кабинета.
На следующее утро всех офицеров, кто был не в наряде, собрали в клубе полка для общего подведения итогов работы комиссии.
Слово взял Плаксин. Он начал издалека — заговорил про международное положение и происки мирового империализма во главе с США и их прихлебаями.
Вещал генерал долго и как будто бессвязно, но всё горячее и горячее, с каждым новым пассом в адрес заморских врагов накручивал себя всё больше. А когда дошёл до точки кипения, начал оглашать результаты проверки. Тут уж все получили по полной: и взводные, и батарейные, и дивизионные. Кому — неполное служебное соответствие, кому — строгач, а кого-то на дивизионную парткомиссию отправили, что тоже ничего хорошего не сулило…
Только Жориков в докладе Плаксина выглядел этаким молодцом: в текущей политической ситуации разбирается, обязанности исполняет на отлично, активен, инициативен и так далее… В конце данной Жорикову характеристики уже совсем неожиданно Плаксин предложил командованию представить старшего лейтенанта к присвоению очередного воинского звания «капитан» досрочно.
После подведения итогов все сослуживцы, как один, — от комполка до последнего взводного, конечно, зло косились на Жорикова и завидовали, и возмущались: без году неделя в полку, а ему и звание досрочно и похвала от генерала. И за что?
Но продолжалась эта обструкция недолго. Вскоре пришёл приказ командующего округом о присвоении старшему лейтенанту Жорикову звания капитана, и вслед за ним последовал вызов в отдел кадров политуправления округа на собеседование.
В кабинете начальника отдела кадров Жорикова поджидал Плаксин.
— Высокое доверие оказываем тебе, капитан. Берём инструктором в отдел комсомольской работы, — важно сказал он. — Смотри не подведи меня, я за тобой буду внимательно наблюдать!
— Не подведу! — браво козырнул Жориков.
На следующее утро в новом, специально хранимом для такого случая, мундире с необмятыми капитанскими погонами, он приступил к исполнению своих обязанностей и сам стал наблюдать за генералом Плаксиным.
Однажды, недели через две после назначения, Жориков сидел в кабинете с тремя такими же, как он сам, капитанами — инструкторами отдела комсомольской работы, и вдруг услышал знакомый генеральский голос. Плаксин, остановившись в коридоре, как раз напротив их двери, за что-то распекал машинистку Клару, женщину вальяжную и медлительную, которую держали в машбюро только за умение хорошо исправлять грамматические ошибки в докладах.
Слов было не разобрать — сплошной рык.
Жориков вскочил со своего стула и метнулся к двери.
— Ося, не высовывайся! — громким шёпотом предупредил его более опытный сослуживец. — Если Колобок так рычит, может запросто и съесть!
Но Жориков уже распахнул дверь, сделал два строевых шага и очутился прямо перед разъярённым Плаксиным.
— Разрешите обратиться, товарищ генерал-майор? — отважно прокричал он.
— Ты что это? Ты куда лезешь, капитан? — круглое и красное лицо Плаксина от напряжения приобрело синюшный оттенок.
Рыхлая Клара, воспользовавшись моментом, проявила неожиданную прыть и юркнула в дверь машбюро, находившуюся по соседству. Щёлкнул замок — это она закрылась изнутри. Следом хлопнула дверь в отдел комсомольской работы — сослуживцы Жорикова подсуетились, чтобы под горячую руку генерала не попасть.
Жориков остался с Плаксиным наедине.
— Ты как посмел, капитан?! — снова взревел генерал.
Но Жориков не испугался:
— Вы почему так орёте, товарищ генерал? — вопросом на вопрос ответил он и, глядя на Плаксина преданно, но не подобострастно, продолжил: — Это же не полковой плац и даже не дивизионный. Это политуправление! Здесь так не принято. Здесь люди интеллигентные служат. И вы — не какой-нибудь комбат или начальник штаба, а первый заместитель начальника политического управления — члена военного совета округа… На вас же все равняться должны, а вы орёте…
От неожиданности Плаксин даже рот открыл. Некоторое время он делал им движения, какие делает пойманный на крючок лещ, а потом растерянно спросил:
— Жориков, тебя звать-то как?
— Ося, — в тон ему ответил Жориков.
— Ты откуда родом? Из деревни?
— Так точно. Из деревни.
— Ага, я так и думал. — Плаксин вдруг прихватил Жорикова за локоть и повлёк его за собой по коридору в сторону своего кабинета, на ходу доверительно нашёптывая: — Ты вот что, Ося, и впредь мне всю правду в лицо режь, если я что-то не так сделаю! Мне, знаешь ли, подхалимы до чёртиков надоели… А раз сейчас перестройка, то каждый должен начинать с себя. Верно я говорю?
— Верно, товарищ генерал-майор, — просиял Жориков.
Плаксин открыл дверь своего кабинета и уже начальственным тоном распорядился:
— И вот ещё, Жориков, с завтрашнего дня будешь у меня нештатным порученцем! А то неудобно как-то получается: у члена военного совета порученец имеется, а у меня — его первого заместителя — нет.
Так Жориков стал офицером для особых поручений Плаксина. На деле это значило, что теперь он, помимо исполнения своих основных обязанностей в отделе, провожал генерала в командировки и встречал его на военном аэродроме на чёрной генеральской «Волге», срывался по первому звонку и летел исполнять какую-то личную просьбу, будь то сопровождение генеральской супруги Марии Петровны в госпиталь или доставка спецпайка к генералу на квартиру…
Все эти задания безотказного Жорикова не тяготили, они вполне вписывались в его неиссякаемое желание облагодетельствовать окружающих. Немудрено, что и генеральша Мария Петровна, и дочь генерала Виктория, живущая после развода с мужем-офицером у своих родителей, и даже трехлетний генеральский внучок Ваня к Жорикову привязались, и, можно сказать, даже его полюбили. Зачастую генеральша оставляла его у себя пообедать, а уж без чая с пирогами просто не отпускала.
И с генералом у Жорикова установились самые доверительные отношения, такие, что однажды он напрямую поинтересовался:
— Вы меня, конечно, простите, товарищ генерал, но вы ведь дурак. Как же вы генералом-то стали?
Плаксин покатился со смеху. Он смеялся так долго, пока слёзы из глаз не брызнули. А когда успокоился, спросил:
— Ты, Ося, говоришь, я — дурак, а сам-то ты на ком женился?
— На Ольге…
— Да, понятно, что на Ольге. А кто она эта твоя Ольга была?
— Буфетчицей у нас в клубе работала.
Плаксин потёр ладошки одна о другую:
— А моя Мария Петровна — дочь первого секретаря Хабаровского крайкома партии… Уяснил? Так кто из нас двоих — дурак? Думать надо, когда и на ком жениться!
Но идиллии в отношениях Жорикова с генералом чуть было не пришёл конец.
Как-то раз, когда Плаксин был в командировке, Жорикову срочно понадобилась машина. Надо было привезти в штаб отпечатанные мандаты для комсомольской конференции.
До окружной типографии всего-то два квартала. Можно и на трамвае доехать, а то и на своих двоих добраться, особенно таких спортивных, как у Жорикова — кэмээса по лыжам и марафону. Но захотелось Осе подкатить к типографии с шиком, на генеральском автомобиле, чтобы у тамошнего начальника-отставника поджилки дрогнули: неужели сам пожаловал?
Позвонил Жориков в гараж, вызвал машину к подъезду штаба, вскочил на привычное место порученца — рядом с водителем и рванул к пункту назначения.
Но далеко уехать у него не получилось.
Не успела «Волга» вырулить на транспортное кольцо у гостиницы «Исеть», как влетел ей в заднюю полусферу какой-то видавший виды москвичок.
Жориков выскочил из машины, кинулся к водителю — пенсионеру в очках с толстенными стёклами:
— Куда ты глядел, папаша?
А тот только руками развёл:
— Прости, сынок, педаль газа с тормозом перепутал… — И спросил испуганно. — Как расходиться будем? Денег у меня таких, чтобы твою важную машину чинить, всё равно нет…
Жориков оглядел «Волгу», к которой Плаксин относился не иначе как к члену семьи: вроде повреждения-то незначительные, но парадный вид машины испорчен. Жориков смекнул: если вызвать автоинспекцию, тут же вскроется, что машину генеральскую он без разрешения взял, и тогда уже точно Плаксин его из политуправления выгонит.
Он успокоил пенсионера:
— ГАИ вызывать не будем! — Сунул старику трёшку за молчание, а сам приказал водителю:
— Поехали на танкоремонтный завод!
К начальнику танкоремонтного завода Плаксин уже как-то посылал Жорикова с поручением, связанным с ремонтом этой самой «Волги». Начальник оказался земляком Жорикова, уроженцем из соседнего села. На его добрую помощь и надеялся теперь Ося.
— Когда надо машину отрихтовать? — понял всё с полуслова начальник завода.
— К семи утра должна быть как новенькая, Иван Иванович… Мне генерала в восемь встречать на аэродроме…
— Ладно, не горюй, капитан, выручим! Только с работягами моими по оплате сам договаривайся. Им работать внеурочно, в приказном порядке заставить не могу…
Жориков договорился за четыре бутылки водки. В самый разгар антиалкогольной кампании лучшего расчётного средства и не сыщешь.
У Жорикова как у спортсмена интереса к спиртному никогда не было, поэтому дома у него хранилось несколько бутылок «Столичной», приобретённых ещё по ельцинским талонам. Он тут же вызвал такси и отправился за водкой, а умельцы взялись за ремонт машины.
Ночь у Жорикова выдалась бессонная. Надо было как-то объяснить командиру автороты отсутствие генеральской машины в гараже да и солдата-водителя проинструктировать, чтобы не болтал лишнего. Да и волнение давало о себе знать: как тут уснёшь, когда считанные часы до встречи с Плаксиным остались.
Жориков лично проследил, как жестянщики выправили заднее крыло, как отполировали его, покрыли «родной» краской (хорошо, что такая осталась с прошлого ремонта), как высушили покрашенную поверхность и водрузили крыло на место…
Прилетевший генерал Плаксин ничего не заметил. Жориков отвёз его домой и вздохнул с облегчением — пронесло!
Однако через несколько дней история, случившаяся с его машиной, всё же дошла до ушей Плаксина: то ли солдат-водитель проболтался, то ли командир авторы доложил, что машина всю ночь отсутствовала, то ли кто-то из танкоремонтного завода стукнул…
Плаксин вызвал Жорикова к себе в кабинет и, выпрыгнув из-за своего массивного стола, подкатился к нему.
— Ты почему мне правду не сказал, капитан? — Этот «капитан» свидетельствовал о высшей степени генеральского недовольства, ибо последнее время Плаксин Жорикова звал только по имени.
— Не хотел вас волновать по пустякам, товарищ генерал. У вас ведь и так столько забот! А нервы беречь надо… Я же — ваш порученец. Если я не побеспокоюсь о вас, кто ещё?
Плаксин даже прихлопнул себя толстыми пальцами по ляжкам — как ловко выкрутился:
— Ладно, проехали… — смилостивился он, да и что было гневаться: крыло-то как новое…
Уже в следующее мгновение генерал заговорил совсем о другом.
— Ты ведь мне, Ося, как сын. Потому и говорю с тобой открыто. Знаю, что с женой у тебя не лады… А давай-ка ты разводись со своей благоверной… — вдруг предложил он.
Вспомнилось тут Жорикову, как Мария Петровна недавно расспрашивала его про семью, про жену и двух дочек. А семейная жизнь у Жорикова к этому времени вовсе расклеилась. И не то чтобы, как писал пролетарский поэт, «семейная лодка разбилась о быт», с бытом-то как раз всё было устроено: двухкомнатная квартира имелась и зарплаты капитанской вполне на содержание семьи хватало. Только вот Ольга в какой-то момент, словно с катушек слетела, пустилась во все тяжкие: рестораны, кавалеры, несколько раз и вовсе дома не ночевала… Словом, стала вести себя так, как не только жене офицера политуправления, но и любой порядочной семейной женщине не положено… Жориков всё это генеральше в доверительной беседе выложил, а она, значит, их разговор мужу передала.
Плаксин тем временем продолжал:
— Последствий от развода не бойся! Тут я похлопочу, чтобы всё прошло тихо, без парткома и парткомиссии… А после, какое-то время спустя, мы тебя на нашей Вике женим. Ты ей нравишься. Ваня к тебе привык. Со временем усыновишь его. И будем мы жить одной дружной семьёй, тебя дальше по службе продвигать.
Жориков внимательно выслушал Плаксина, окинул его ясным взором и сказал как отрезал:
— У меня ведь, товарищ генерал, свои дети есть. Я их не брошу.
— Да-а-а, Ося… — протянул Плаксин. — Значит, не хочешь ты генералом быть…
— Хочу, — отозвался Жориков, — но детей не брошу!
— Ну и чудак ты, сам знаешь на какую букву…
— Знаю… — подтвердил Жориков с таким простодушием, что Плаксин только в сердцах рукой махнул:
— Иди уже, служи!
— Есть! — прищёлкнул каблуками Жориков, браво развернулся кругом и, по-уставному печатая шаг, отправился служить дальше.
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Недоразумение

Любовь, как известно, субстанция, капризная. Одному, вроде бы ничем не выдающемуся и даже дурковатому, она ласково улыбается и драгоценные подарки преподносит. Другому — ладному, не глупому и со всеми достоинствами — только рожи корчит, а то и вовсе стороной обходит…
Старший прапорщик Аристарх Виленович Дралов был из числа «других». И вроде бы недурён собой, и сложен атлетически, и Баха от Фейербаха отличал, ан нет: до сорока пяти лет дожил, а что такое любовь, так и не познал.
В армию Дралов угодил по недоразумению — в университете, где он обучался философии, не оказалось военной кафедры. Пришлось после окончания вуза отдавать долг Родине срочником.
Замполит батальона уже через полгода предложил ему:
— Давай-ка, Дралов, иди на курсы прапорщиков! Назначим тебя комсоргом батальона, а это офицерская должность… Прапорщикам с высшим образованием, стоящим на ней, разрешается лейтенантов присваивать. Получишь лейтенанта, а там тебе прямая дорога в генералы!
Дралов повёлся и — пролетел.
Стоило ему получить звёздочки прапорщика, вышел приказ приостановить присвоение первичных офицерских званий тем, кто не имеет военного образования. Дралов поступил в среднее военное училище и экстерном окончил его. Тут новый приказ. Мол, в стране и без того достаточно выпускников высших военных училищ, чтобы вакансии лейтенантов такими, как Дралов, заполнять…
Можно было бы ему уволиться в запас, но Дралов как человек настырный продолжал идти к своей цели. Он несколько раз писал рапорты Министру обороны СССР и даже в Комитет партийного контроля обращался, требуя справедливости. Из высоких инстанций приходили обнадёживающие ответы, дескать, потерпите, товарищ прапорщик, всё ещё может вернуться на круги своя, и станете вы офицером.
Но время шло, а лейтенантские звёзды всё не загорались.
После тридцати Дралов перестал реагировать на армейские шуточки типа: «Курица не птица, Монголия — не заграница, а прапорщик — не офицер» и расстался с должностью комсомольского вожака. Его назначили начальником солдатского клуба в артиллерийском полку. Он как-то быстро прижился на новом, тёплом месте, получил звание старшего прапорщика и остался выслуживать стаж, необходимый для выхода на военную пенсию.
Командование полка квартиру пообещало, как только он надумает жениться. И хотя ни к кому из женского пола он возвышенных чувств не питал, но от возможности получить свою квартиру отказываться не хотел.
Вскоре и невеста подходящая нашлась.
С будущей женой Варварой познакомился Дралов на танцах в клубе, где служил начальником.
Коренастая, грудастая и широкозадая Варвара была далека от идеала, воспетого романтиками, но Дралов смотрел на жизнь трезво: «Хорошо рожать будет!» и подошёл к ней.
— Я ведь девушка ещё… — призналась Варвара в первый же день знакомства.
«Женюсь!» — решил Дралов и женился.
Сходили они с Варварой в ЗАГС и расписались. Скромно отметили свадьбу в гарнизонном кафе.
После первой брачной ночи глянул Дралов на супружеское ложе, а простынь на нём, как двор после первого снегопада.
— Обманула! — вздыбился он.
— Девушка я была! — упёрлась Варвара. — Не веришь мне, пойдём к гинекологу!
Конечно, не мужское это дело — по таким кабинетам ходить, но ради правды и собственного спокойствия потащился Дралов вслед за супругой.
Ожидая в коридоре женской консультации, пока осмотрят жену, Дралов ёрзал на низеньком диванчике, гадая, врала ему Варвара или нет? Он прокручивал в мозгу варианты, как поступит, если врала, и как, если не врала…
Наконец в кабинет вызвали и его.
Гинекологом в районной больнице оказался долговязый мужчина лет пятидесяти, с большими ушами и крючковатым носом, из которого торчали чёрные волоски.
Дралов сразу смутился. Но вопрос свой из себя выдавил. Гинеколог не удивился. Видать, много чего в своём кабинете повидал.
Усадив Дралова на кушетку рядом с супругой и глядя поверх их голов на плакат, рассказывающий, на каком сроке беременности у плода формируется центральная нервная система, гинеколог, устало вздыхая, прочитал целую лекцию о том, что не всегда дефлорация сопровождается крововыделением, что врачебная практика знает немало других случаев…
Дралов выслушал лекцию набычась. И хотя доводы гинеколога его не убедили, но Варвару он больше не попрекал.
Однако жизнь семейная как сразу не задалась, так и покатилась.
Один за другим родились два сына. Незаметно выросли. А любви у Дралова к жене и к детям так и не возникло, и привычка, которая, как писал классик, свыше нам дана и служит заменой счастью, тоже не появилась. Он тянул семейную лямку, терпеливо и обречённо, как лямку служебную, и всё больше укреплялся во мнении, что нежное чувство, которое изгаляются описывать все эти поэты и романисты, есть обыкновенное недоразумение природы и с ним лично ничего подобного случиться не может.
Только в возрасте, когда бабы становятся опять ягодками, а мужикам начинает лезть бес в ребро, любовь, эта капризная субстанция, вдруг повернулась к Дралову своим ясным ликом.
В очередном отпуске, который он по многолетней привычке проводил с супругой врозь, на военной турбазе в Кудепсте, Дралов познакомился с Анжелой. Они оказались соседями в столовой.
Разговорились. Анжела была не замужем, лет на пятнадцать моложе Дралова и работала продавщицей в окружном военном универмаге в Ленинграде.
Внешне она являла полную противоположность Варваре. «Звонкая и прозрачная», как он сразу окрестил её, с точёной фигуркой, миловидным личиком и копной золотисто-рыжеватых волос. Вылитая Анжелика — графиня де Пейрак из французского фильма.
Анжела решительно упростила сложное имя Дралова, доставшееся ему в память о деде:
— Можно я буду звать вас Арик? — кокетливо улыбнулась она.
— Арик? Так меня ещё никто не называл… Что ж, я не против, — согласился он.
После обеда они вместе отправились на пляж.
На следующий вечер Дралов, от природы скуповатый, пригласил Анжелу в ресторан на берегу, а после они купались в ночном море — в чём мать родила…
Тело Анжелы отливало лунным, русалочьим серебром. Перламутром отливала морская гладь, и таинственный бледный свет заливал пустынный пляж, создавая ощущение внеземного ландшафта.
Говорят, что Луна обладает магической способностью воздействовать на людей, вызывает у них странные реакции, побуждает на безрассудные поступки. Так это или не так, но в голове у Дралова, как будто щёлкнул какой-то переключатель. Он враз вспомнил всё, что читал в юности про «флюиды и родство душ», и прочую, как ему тогда думалось, белиберду, которая теперь увиделась совсем не белибердой, а чем-то главным, единственно важным в жизни.
И чего уж совсем от себя Дралов не ожидал, он начал сочинять стихи, сравнивая в них Анжелу то с золотой рыбкой, исполняющей желанья, то с таинственной звездой, зажегшейся на его мрачном небосклоне…
В общем, случилось невозможное: он влюбился.
Они вместе ездили на экскурсии, загорали, целовались, бродили до рассвета по кромке прибоя, при первых лучах солнца собирая раковины…
Знойные отпускные дни, наполненные безумной страстью, пролетели быстро.
— Переедешь ко мне? — спросил он, расставаясь, даже не представляя, куда поведёт возлюбленную, если та согласится променять свой Ленинград на его задрипанный Энск. В этот миг он, словно забыл, что у него только одна двухкомнатная квартира, где Варвара и сыновья, один — студент, другой — старшеклассник.
— Запросто! — бесшабашно пообещала Анжела. — Приезжай за мной на белом коне…
— Приеду! На машине, — посулил Дралов, — на «запорожце»…
Анжела надула губки:
— На «запорожце»? В «запорожец» мои вещи не войдут… Я ведь невеста богатая…
— Лапуня, да я за тобой на КамАЗе примчусь! — Дралов был готов ради возлюбленной горы свернуть. — С тентом!
— Если на КамАЗе, — развеселилась Анжела, — приезжай! Я согласна! — Дала ему адрес и телефон, и они разъехались в разные стороны.
Но одно дело — пообещать, и совсем другое — выполнить обещанное.
Не успел Дралов вернуться домой, как жизнь стала вносить в его планы свои коррективы.
В первый же день после отпуска начальник огорошил:
— Пиши рапорт на увольнение в запас, тебе же сорок пять стукнуло! Пора на заслуженный отдых! Забыл, что ли?
Дралов в связи с новым обуявшим его чувством и впрямь забыл о своём пенсионном возрасте и предстоящем увольнении. Он попытался заикнуться, что готов ещё служить, но начальник и слушать не стал:
— Всё решено! Пиши рапорт! Кадровики торопят. Везде сокращения, и на твоё место уже претендент имеется! Месяц тебе, Дралов, на всё про всё, чтоб и ВВК пройти и клуб сдать преемнику, и со всеми службами разобраться…
Дралов сказал «есть», но выполнять приказ не торопился: прикинул, если уйдёт в запас сейчас, у него один календарный год останется незакрытым, а это, как ни крути, три процента к будущей пенсии. Если же протянет на службе три месяца, год как раз и закроется.
Через знакомого прапорщика в военном госпитале устроил Дралов себе возможность залечь на углубленное обследование. Там разохался, разнылся, стал жаловаться на боли в спине, на язвенную болезнь, на почечные колики… Словом, наплёл с три короба и сумел в госпитале два месяца вылежать. Ещё один месяц сдавал дела. Так что своего не упустил и уволился тогда, когда запланировал.
Конечно, из госпиталя он звонил Анжеле в Ленинград по военной связи. В этом помог ему ещё один знакомый «прапор».
— Что-то ты ко мне, Арик, не торопишься, — упрекнула Анжела.
Дралов обещал ей скоро приехать.
И опять случилась задержка. Из-за развода. Варвара ни в какую разводиться с ним не хотела. Она плакала, уговаривала Дралова одуматься, ведь столько лет вместе прожили.
На суде она упирала на то, что нельзя советскую семью разрушать! Судья согласилась с её доводами и дала два месяца на примирение супругов. А после ещё один, так как у них есть несовершеннолетний ребёнок. Когда всё же в феврале следующего года состоялся третий суд и их всё же развели, остался Дралов без жилья, ибо маломерную семейную двушку суд обязал его оставить Варваре с детьми.
Как ни жалко было Дралову отдавать свои квадратные метры, он спорить не стал. Да и о чём жалеть, если впереди светит безоблачное счастье!
Перевёз он свой чемодан в однокомнатную квартиру с мебелью, которую снял, заплатив вперёд за полгода, и отправился к другу детства Феде Кочкину, директору автобазы.
Кочкин поначалу заартачился:
— Аристарх, какой КамАЗ? Ты не понимаешь, о чём просишь? Это же такая ответственность — машину посылать в командировку через полстраны… А если что в дороге случится, с меня же три шкуры сдерут!
— Что ты, Федя, заладил: случится, три шкуры сдерут? Неужели нет никакой нужды для твоего гаража в тех краях: скажем, запчасти какие-то дефицитные или попутный груз? У меня судьба решается! Ты мне кто — друг или поросячий хвостик?
Кочкин помялся ещё недельку и согласился:
— Лады, найду для тебя КамАЗ и водилу лучшего дам! Доставит туда и обратно с комфортом!
С комфортом добраться до Ленинграда не получилось: гололёд, метели, а ближе к концу путешествия — неожиданная оттепель. Дважды меняли колёса, а в Череповце у двигателя полетел масляный насос.
«Лучший водитель», сорокалетний мужик по имени Гоша — все руки в наколках, набитых за две ходки, всю дорогу матерился, костеря и свой «агрегат», и кочки на дороге, и Кочкина, директора автобазы, и Дралова, свалившегося на его голову…
И даже распитая с ним на двоих во время вынужденной остановки бутылка «Московской» не сделала Гошу добрее.
Дралов терпел изо всех сил, чтобы не набить Гоше морду, успокаивая себя только тем, что скоро они приедут в пункт назначения, он заберёт свою лапуню, и заживут они долго и счастливо, как обещают в любовных романах.
В Ленинграде остановились в небольшой гостинице на окраине.
Гоша, поставив КамАЗ на стоянку, сразу накупил водки и жратвы. Но пить и есть не стал. Не раздеваясь, завалился на кровать, хотя день ещё был в самом разгаре, и объявил:
— Батонить буду…
— Это как?
— Закатаюсь, буду дрыхнуть после прогона… А потом нажрусь! Всё равно обратно выезжать только завтра утром…
— Ну, отдыхай, — миролюбиво кивнул Дралов, успевший помыться и побриться, а сам отправился в окружной универмаг.
В отделе по продаже военного ассортимента, где работала Анжела, её не оказалась. Пышная блондинка с оплывающим, чрезмерно нарумяненным лицом, окинула Дралова взглядом контролёра ОТК и, очевидно, посчитав «изделие соответствующим ГОСТу», пропела, налегая на «о»:
— Анжела сегодня в отгуле. Может, передать что-то хотели, так я передам…
«Наверное, слышала обо мне от лапуни… Вот и пялится теперь, как на картину в Русском музее…» — весело подумал Дралов:
— Спасибо. Сам всё, что нужно, передам.
Из универмага он отправился по домашнему адресу Анжелы, решив не звонить ей предварительно, сделать сюрприз.
Честно говоря, звонить Анжеле он не любил. Жила она в большой коммунальной квартире, и трубку всегда поднимали чужие люди. Кто-то сразу звал Анжелу к телефону, кто-то начинал расспрашивать, зачем да почему. Одна мегера (и кто только придумал, что ленинградки все вежливые!) нахамила, мол, «задолбали всякие кобели своими звонками»…
«Понятно, почему лапуня с радостью согласилась ко мне перебраться, — посочувствовал он тогда Анжеле, — с этакими стервами жить под одной крышей — запросто с ума сойдёшь! Сколько же народу у них в коммуналке толкётся? Это ж, попробуй вытерпеть такое, если и кухня, и туалет, и ванная — одна на всех!»
Дом, где жила Анжела, находился в самом центре, в каких-то двух шагах от Невского.
Старой, дореволюционной постройки, он весь был украшен барельефами в виде женских голов с вьющимися, как у Анжелы, волосами и узорчатыми карнизами, с которых гроздьями свисали гигантские сосульки.
Они так переливались на выглянувшем из-за туч солнце, так истекали светлыми слезами — ранней капелью, что дом показался Дралову этаким дворцом Берендея, в котором ждёт его Снегурочка, то есть Русалочка…
Стены подъезда ошарашили ободранной штукатуркой и нацарапанными повсюду фразами, наподобие тех, какими его всю дорогу потчевал Гоша.
Поднявшись на третий этаж по грязной, заплёванной лестнице, он отыскал нужную дверь. В стену рядом с нею было вмонтировано с десяток разноцветных кнопок, не имеющих подписей.
Дралов нажал наугад на первую из них. На звонок никто не отозвался. Он надавил на следующую, затем ещё на одну.
Наконец, послышались шаркающие шаги. Дверь отворил тощий старик испитого вида в грязном трико с отвислыми коленями, с чадящей «беломориной» во рту.
— К Анжеле, — не дожидаясь вопроса, представился Дралов.
Не вынимая папиросу изо рта, старик прошамкал:
— Тринадцатая дверь направо. Стучи громче, а то не услышит. — И пошкандыбал прочь.
По тёмному коридору Дралов, то и дело запинаясь о чьи-то башмаки, вёдра, швабры, велосипедные колёса, добрался до Анжелиной двери. Из-за неё раздавалось громкое пение.
«Эй, вы там, наверху…» — надрывалась Алла Пугачёва, грозя соседям явиться к ним на праздник и испортить настроение.
«Но я-то — жданный гость!» — Дралов с энтузиазмом забарабанил в дверь, представляя, как обрадуется ему лапуня.
Дверь отворилась не сразу. В дверном проёме возникла Анжела — в халатике, с взлохмаченной копной на голове.
— Здравствуй, лапуня… — ринулся к ней Дралов.
Анжела выставила вперёд ладони, будто не узнавая его.
— Это же я — Арик! — воскликнул он и осёкся, увидев через плечо Анжелы здоровенного мужика в семейных трусах, вальяжно развалившегося на диване. Он успел ревнивым взглядом выхватить стул, с висящим на нём чёрным флотским кителем, золотистые погоны капитан-лейтенанта.
— Привет! — удивилась Анжела. — Ты как здесь?
— Приехал за тобой… На КамАЗе…
— С ума сошёл, что ли? Какой КамАЗ?
— Ты же сама говорила, у тебя вещей много… Обещала поехать со мной… — по-дурацки улыбаясь, забормотал Дралов.
— Вот ещё придумал, — вдруг разозлилась Анжела. — Никуда я не поеду! Иди ты со своим КамАЗом! — И, оттолкнув его, решительно захлопнула дверь.
Дралов долго стоял в полумраке, пребывая, словно в обмороке.
А из-за двери, перекрикивая Пугачёву, раздавался голос Анжелы:
— Васечка, да это просто недоразумение…
«Недоразумение… Как же так?..» — Дралов, двигаясь, как лунатик, покинул коммунальную квартиру, медленно спустился вниз и вышел из подъезда.
Он успел сделать несколько неуверенных шагов по скользкому, нечищенному тротуару, как за его спиной что-то грохнуло.
Дралов медленно обернулся. Там, где ещё мгновение назад он находился, валялись куски огромной ледяной глыбы, разбившейся вдребезги, точно так же, как его мечты о счастливой семейной жизни, о взаимной любви…
«А ведь это недоразумение могло меня прямо по темечку тюкнуть…» — вдруг трезво и безо всяких эмоций подумал он.
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Армия любит во всём порядок. Будь то парадный строй, где все стоят по ранжиру, весу и жиру. Будь — наказание за проступок. Тут уж точно — свой «ранжир, вес и жир» соблюдается: младшему офицеру за провинность положено одно, старшему — совсем другое. И в разборках по партийной линии в армии тоже есть своя иерархия. Провинился, скажем, коммунист — старлей или капитан, его разбирают на партийном собрании части. А если старший начальник — сразу вызывают на партком или на парткомиссию, где такие же чины заседают…
В партийной организации управления боевой подготовки Уральского военного округа, где служил капитан Летов, такой заведённый испокон веку порядок соблюдался неукоснительно, но однажды он был нарушен.
Обычно на партийных собраниях в своём управлении капитан Летов торопился занять место за последним столом, чтобы, пока парторг и активисты обсуждают перестройку и гласность, успеть, прячась за спинами товарищей по партии, с кем-нибудь из молодых сослуживцев срезаться в «морской бой» или украдкой почитать журнал «Советский воин», где интересные рассказики печатают…
Не то чтобы был Летов таким аполитичным или партийную дисциплину не уважал, но личный опыт, пусть и не столь значительный, как у офицеров постарше, приучил его смотреть на подобные мероприятия как на переливание слов из пустого в порожнее, то есть на обыкновенную трату времени. Он же, Летов, с курсантских годов привык своё время ценить, да и теперь растрачивать его впустую не собирался. Вот и вооружался литературой для чтения или тренировал логическое мышление, участвуя в незамысловатой игре.
Но на этот раз Летов журнал с собой на партсобрание не взял и в «морской бой» ни с кем не вступил: слишком уж необычную повестку обсуждали — персональное дело коммуниста Андрюшкина.
Необычность и щепетильность «дела» заключалась даже не в самом проступке этого коммуниста, связанном с «аморалкой», а в том, что полковник Андрюшкин являлся заместителем начальника этого управления и, по заведённым правилам, должен был сразу предстать перед более высокой инстанцией — парткомиссией штаба округа.
В прежние годы так бы оно и было. Но шёл девяносто первый, перестроечный, год, и секретарь парткомиссии полковник Агафонов, лицом и фигурой напоминавший железного рыцаря революции Феликса Эдмундовича Дзерджинского, точнее, его оживший памятник, сказал, как отрезал:
— Нечего шептаться в кулуарах и стыдливо глаза отводить! Все коммунисты перед партией равны. Выносите дело на общее партсобрание!
Так и вышло, что участниками партийного суда над непосредственным начальником стали все коммунисты управления, в том числе и капитан Летов.
Собрание началось с избрания президиума. В него, по традиции, избрали начальника управления, лысого и вечно потеющего генерала Дульского, явившегося на собрание и олицетворяющего собой неусыпный партийный контроль Агафонова и секретаря парторганизации подполковника Шведова, офицера ничем не примечательного ни внешне, ни по службе, но послушного и не имеющего никогда собственного мнения.
Такие, как уже заметил Летов, обычно в секретари, в парторги и подаются: начальству они нестрашны по причине бесхарактерности, а товарищам — безразличны, ибо от них толку, как с козла молока. Но ведь кто-то же должен протоколы писать и на совещания в политотдел бегать…
Очевидно, весьма напуганный предстоящим обсуждением и, должно быть, заинструктированный перед началом собрания до самого «не могу», Шведов, косясь на Агафонова и Дульского, подпирающих его с двух сторон, провозгласил подрагивающим от непривычной ситуации голосом:
— Товарищи коммунисты! К нам в парторганизацию поступило заявление, что наш товарищ Андрюшкин был… — Тут Шведов завис, точно ожидая, а вдруг старшие начальники дадут «отбой» и разбирать дело Андрюшкина будет не надо, но старшие начальники промолчали, и Шведов выдохнул: — …замечен во внебрачной связи… То есть, как бы это помягче выразиться…
— А здесь надо говорить, товарищ Шведов, не помягче, а потвёрже! — желчно поправил его Агафонов, и Шведов тут же выразился «потвёрже»:
— Одним словом, товарищи коммунисты, наш товарищ Андрюшкин загулял! Супругу свою законную к месту службы не перевёз, а сам пошёл налево!
«Как тут не загуляешь? — мысленно посочувствовал Андрюшкину Летов. — Целый год без жены полковник живёт… Тут любой мужик во все тяжкие пустится…»
Андрюшкина перевели к ним в управление из центрального штаба Сухопутных войск. С полковничьей должности на полковничью, что уже само по себе удивительно. Обычно, если переводили в провинцию, то с повышением. Ладно бы, квартиры Андрюшкин в Москве не имел, тогда понятно. Но Андрюшкин квартиру в Москве имел. Имел и согласился из столицы поехать на Урал! А вот супруга его почему-то переезжать в Свердловск отказалась…
Сам Андрюшкин был весьма энергичным и подвижным. Этакий «живчик», поджарый и мускулистый, он никак не тянул на свои «почти пятьдесят» и внешне, и привычками своими выгодно отличался от ровесников. Все, встречавшиеся прежде Летову полковники и генералы, к пятидесяти годам кители на животе с трудом застёгивали, а нормы ВСК — военно-спортивного комплекса, даже с учётом возрастных послаблений, на итоговых проверках сдавали, только загодя «проставившись» начальнику физподготовки…
А вот Андрюшкин каждое утро бегал кросс на стадионе и подтягивался по многу раз, и крутил «солнышко» на перекладине во дворе дома, в котором получил служебную однокомнатную квартиру. Летов сам не однажды видел эти упражнения из своей квартиры, выходящей одним окном на стадион, а двумя другими — во двор…
Он и жене — Сонечке, смеясь, на полковника в окно указывал:
— Во как старается, старпёр! Это мой новый начальник…
Сонечка вместе с ним посмеялась над Андрюшкиным, не преминув заметить:
— Тебе самому, Виталик, не мешает на стадион походить… Вон уже пузанчик от штабного сидения расти начал…
Летов отшутился:
— Да разве ж я в кабинете сижу… С этим Андрюшкиным на месте не засидишься — гоняет из командировки в командировку!
Андрюшкин, в самом деле, был к подчинённым строг, требователен, следил за тем, чтобы обязанности исполнялись ими не за страх, а за совесть. С его приходом Летов и другие офицеры управления неделями из дальних гарнизонов не вылезали…
— Предлагаю заслушать коммуниста Андрюшкина! Пусть он сам расскажет нам подробности дела… — вернул Летова в зал заседаний нудный голос Шведова. Кто за?
Летов машинально поднял руку.
Андрюшкин вышел вперёд и заявил:
— Не пойму сути предъявляемых мне обвинений… С кем я сплю, это — моё личное дело!
По залу заседаний прошёл шепоток: «Ничего не боится… Москвичи, они все такие…»
«А ведь и правда, кому какое дело, с кем полковник спит?» — про себя согласился с Андрюшкиным Летов.
Но у секретаря парткомиссии на этот счёт было другое мнение.
— Нет, товарищ Андрюшкин, это — не ваше личное дело, — проскрипел Агафонов, — это, товарищ — пока ещё коммунист — Андрюшкин, дело партии! Вы что, не понимаете разве, что своими грязными инсинуациями партию дискредитируете!
— Разве дискредитирую? Вот уж никогда не подумал бы… — На губах Андрюшкина проскользнула плохо скрываемая усмешка.
Агафонов, по счастью, её не заметил.
— Расскажите всё товарищам без утайки! Признайте свою вину, — увещевал он. — Попросите прощения у партии. Это облегчит вашу участь…
Но Андрюшкин прощения просить не стал.
Летову вдруг стало по-настоящему жаль его.
«И чего привязались к человеку? Разве он кого-то убил или ограбил? Ну осчастливил какую-то тётку: мужик-то видный… И ей хорошо, и ему тоже… — Летов огляделся: — Интересно, кто же всё-таки на Андрюшкина настучал?»
Шведов, пошептавшись с Агафоновым, разрешил Андрюшкину присесть.
— Товарищи коммунисты, кто желает высказаться? — шаря глазами по лицам, спросил Шведов.
«Поглядим, кто выступит… Тот, кто особенно будет стараться, наверняка и заложил Андрюшкина… — Летову вспомнилось, как год назад в управлении гадали, кого же назначат на освободившуюся вакансию замначальника. Должность высокая, лакомая, и желающих занять её было немало. — Вполне может быть, что кто-то из бывших претендентов таким образом мстит Андрюшкину… Надеется, может, что снова вакансия образуется…»
Но желающих заклеймить Андрюшкина открыто сразу не нашлось. И даже не из солидарности с «варягом», а из осторожности: сегодня выступишь против, а завтра тебе «ответка» прилетит.
Шведов переспросил ещё раз, и снова — тишина и ни одной поднятой руки.
Тогда Шведов сам предоставил слово полковнику Ахметшину, члену парткома штаба округа.
Этот Ахметшин, горячий и круглолицый, со вздёрнутыми, как у дореволюционного обер-офицера, усиками и накрепко прилипшим к нему прозвищем Джигит, был штатным оратором на любом партсобрании. К месту или не к месту, он не пропускал ни одного случая покрасоваться на трибуне и громогласно с неё заявить о своём согласии с курсом партии. Потому и числился всегда в рядах передовых офицеров-коммунистов и с Доски почёта, как говорится, не слезал.
— В условиях, когда наша партия и весь советский народ строят социализм с человеческим лицом, вы моральный кодекс строителя коммунизма забыли, товарищ Андрейкин… — как по писаному начал Ахметшин.
— Андрюшкин… — поправил его Шведов.
— Да-да, Андрюшкин… — нисколько не смутился Джигит. — Да, вам надо бы помнить, коммунист Андрюшкин, что нельзя желать жены ближнего своего…
Агафонов брезгливо поморщился:
— Дамир Абрарович, думайте, что говорите! Нет такого в моральном кодексе строителя коммунизма!
Но Джигита не просто было сбить с темы.
Он еще минут десять распространялся о том, что облик члена ленинской партии должен быть лучезарным, как пик Коммунизма на Памире, что всякий, кто запятнает его, пятнает облик партии и поэтому недостоин быть в её славных рядах.
Речь Ахметшина внезапно разозлила Летова. И даже не общими словами про «человеческое лицо перестройки» и «моральный кодекс коммунизма», а тем, что все в их управлении знали, что у Джигита в каждом гарнизоне округа имеется пассия, с коей он каждый раз уединяется совсем не для изучения устава партии, пока другие члены инспекционной группы проверяют мотострелков и танкистов на стрельбище или на танковой директрисе. Так что не блудливому Джигиту о нравственности рассуждать!
«А ведь Ахметшин тоже мечтал стать заместителем начальника управления… — смекнул Летов. — Неужели это он, чтобы сместить Андрюшкина, накатал на него кляузу?»
Цветастая речь Джигита всё больше походила на бесконечный кавказский тост. В зале уже дважды аплодировали ему, но намёка Джигит не понял: говорил и говорил без умолку…
Наконец Шведов оборвал его, ссылаясь на регламент, и Ахметшин вернулся на своё место, довольный собой.
Следом за ним выступили ещё два штатных оратора, без которых ни одно партсобрание не обходилось: майор Коцюба из отдела полигонов и подполковник Зобов из отдела планирования боевой подготовки.
Они тоже, как под копирку с Джигитом, возмущались случившимся, осуждали «непартийное поведение» Андрюшкина и поддержали предложение исключить его из партии.
В конце прений слово попросил начальник управления генерал Дульский.
Он отёр лысину платком и сказал, словно извиняясь:
— Полковник Андрюшкин — офицер опытный. К нему как к моему заместителю у меня нет никаких претензий. Он профессионал высокого класса…
Но панегирик генерала оборвал Агафонов:
— Мы здесь и сейчас, товарищ коммунист Дульский, не профессиональные качества коммуниста Андрюшкина разбираем, а его морально-бытовое разложение. Вам это разве не понятно?
И генерал как-то сразу сник.
«Не хочет ссориться с Агафоновым. За себя боится!» — догадался Летов. По управлению ходили слухи, что Дульский сам едва не попал на парткомиссии под «раздачу» за свою дачу, которую строил с привлечением солдатиков из местной дивизии.
— Скажите, что вы предлагаете? — сурово, как прокурор, воззрился на генерала Агафонов.
— Ну, если вопрос стоит таким образом, предлагаю исключить… — опустил глаза генерал и снова вытер взопревшую лысину.
Агафонов покосился на Шведова: мол, что тянешь, веди собрание!
Шведов и сам торопился поскорее закончить обсуждение.
— Таким образом, поступило одно предложение: коммуниста Андрюшкина за моральное разложение из рядов партии исключить! Есть ли другие мнения? — протараторил Шведов, словно боясь: вдруг найдётся в стаде паршивая овца и испортит партийный суд, пока что идущий в обозначенном парткомиссией направлении.
— Если других предложений нет, ставлю на… — Но Шведов не успел закончить фразу.
Летов, будто бы даже помимо своей воли, вдруг вздёрнул руку.
— Вы хотите что-то добавить, товарищ Летов? — удивился секретарь парторганизации: от обычно неприметного и скромного капитана он никакого подвоха не ожидал.
Летов, не узнавая собственного голоса, промямлил, что-то про перестройку, которая должна давать каждому коммунисту право исправить допущенные ошибки, и предложил:
— Предлагаю вынести коммунисту Андрюшкину за его поведение строгий выговор с занесением в учётную карточку! — Закончив тираду, он торопливо опустился на стул.
«Чего я повёлся на эту гласность? Мне ведь ещё служить и служить, как медному котелку… — запоздало спохватился он. — Теперь меня Шведов с Агафоновым точно с дерьмом смешают…»
Но слово, как пуля, которую, уж если та вылетела из ствола — обратно не вернёшь.
Шведов переглянулся с Агафоновым: делать нечего — демократический централизм ещё никто не отменял: если поступило два предложения, надо ставить на голосование оба.
Первым поставили вопрос об исключении.
— Кто за? — спросил Шведов и маленькими, испуганными глазками пробежался по рядам. Он изо всех сил старался придать своему взгляду проницательность и гипнотическую силу, с какой Чумак с экрана телевизора заряжал воду в трёхлитровых стеклянных банках. Но не подействовал гипнотический взгляд Шведова на решение коммунистов, как не помогло и присутствие на собрании строгого Агафонова.
За исключение Андрюшкина из партии проголосовали всего пять человек.
А за предложенный Летовым строгий выговор с занесением — все остальные, то есть большинство.
— Ты что, капитан, против линии партии прёшь? Кто тебя за язык дёргал? Что ты вообще понимаешь?! — распекал Летова после собрания Агафонов. — Мы тебя самого на следующем собрании рассмотрим за твою политическую близорукость!
Стоящие рядом с ним Шведов и генерал согласно кивали Агафонову, хотя Летову и показалось, что генерал при этом поглядывал на него одобрительно.
Может быть, ещё и поэтому Летов, поначалу струхнувший от проявленной смелости, а после прижавший уши от нагоняя секретаря партийной комиссии, вышел из штаба с дерзкой мыслью: «Сейчас не тридцать седьмой! Каждый у нас в стране вправе свою точку зрения иметь и вслух её высказывать! Перестройка ведь идёт и гласность! Они и армии тоже касаются…»
Домой он шёл, широко расправив плечи и гордо вскинув голову, как-никак, а именно его предложение не позволило судьбу человеку поломать, с «волчьим билетом» из армии уволить.
«Конечно, Андрюшкину на должности теперь ни за что не удержаться, — на ходу, но вполне логично, размышлял Летов. — Его всё равно отправят в запас… Но уйдёт он из армии всё-таки с партбилетом в кармане. Через какое-то время, глядишь, снимут с него взыскание, сможет он куда-то устроиться, не будет изгоем…»
В приподнятом настроении Летов влетел в квартиру, горя желанием поскорей рассказать Сонечке о своём благородном поступке.
Но Сонечки дома не оказалось.
Она пришла вечером, задумчивая.
Они попили чай с баранками. Летов глядел на жену и любовался ею: какая она у него всё-таки хорошенькая. Волосы русые, гладкие, глаза карие, и них как будто светлячки светятся…
А после чаепития жена вдруг сказала Летову:
— Виталик, я ухожу от тебя.
— Как! Куда? — вытаращился на неё Летов. Он-то полагал, что у них с женой всё хорошо. Ну, разве что нет пока детей, но ведь живут-то между собой без ссор и криков…
— Это не важно, — сказала Сонечка и, подумав, добавила: — Ухожу насовсем.
— Но почему, скажи? Что я сделал не так? — требовал Летов. Он даже стал перечислять свои несомненные, на его взгляд, достоинства: — Ведь не пью, не курю, деньги — в дом, за все пять лет ни разу тебя пальцем не тронул, голос никогда не повысил…
— Я полюбила другого. — Сонечка встала из-за стола, быстро собрала вещи в их отпускной чемодан и ушла в ночь.
Летов не спал до утра. Всё ждал, что Сонечка вернётся, что это какая-то нелепая шутка. Он вспоминал, как они с Сонечкой познакомились. Какая она, выпускница музыкального училища имени Чайковского, была тихая и скромная. Как хорошо на пианино играла… Какая в этот момент у неё были хрупкая, беззащитная спина, тонкая, детская шея и слегка торчащие, как у ребёнка, розоватые ушки… Он вдруг подумал, что все эти годы любил в Сонечке ту, прежнюю, почти ещё девочку, а эту взрослую женщину, которая только что ушла от него, он, наверное, даже и не знал…
«Она обязательно вернётся!» — обнадёживал он себя.
Сонечка домой так и не вернулась. Ни под утро, ни на следующий день.
Летов продолжал ходить на службу, где всё шло своим чередом, словно и не было никакого партсобрания.
Правда, Андрюшкина, как и предполагал Летов, всё же отправили в запас. Но тихо, без скандала. Полковник съехал из служебной квартиры и на стадионе по утрам больше не бегал.
А ещё через месяц, вечером выйдя из штаба округа, Летов увидел Андрюшкина в штатском элегантном костюме, идущим по противоположной стороне улицы под ручку с Сонечкой…
Сонечка, прижимая к себе букет алых роз, что-то весело говорила Андрюшкину, он улыбался ей, и оба выглядели абсолютно счастливыми.
Летов бросился через улицу наперерез и чуть не угодил под колёса проезжающего уазика с красным крестом над кабиной.
Взвизгнули тормоза. Водитель скорой, высунувшись из окна, обозвал его кретином и идиотом.
Когда уазик уехал, Андрюшкин и Сонечка уже свернули в один из дворов.
Летов, отряхивая пыль с поднятой фуражки и нахлобучивая её на свою коротко остриженную голову, замялся: «Побежать, что ли, найти их, но зачем? Разве только для того, чтобы сказать, что я про неблагодарного Андрюшкина и эту подлую изменщицу Сонечку думаю? Так ведь поздно пить боржоми, когда печень отвалилась!»
Неожиданно он осознал: «А ведь прав водила скорой! Дурак я и полный идиот!.. Зачем вступился на собрании за этого старого донжуана? Проголосовал бы тогда за его исключение, выгнали бы Андрюшкина на гражданку с “волчьим билетом”, может быть, и Сонечка не ушла к нему… А так — перед секретарём парткомиссии и Шведовым я себя подставил, жену потерял, и по службе продвижения мне вряд ли теперь предвидится… Разве партия простит не вовремя поднятую руку?..»
Летов долго стоял, тупо глядя в сторону, где скрылись Андрюшкин и Сонечка.
И вдруг совсем необычные, «перестроечные» мысли, одна за другой, пронеслись в его голове: «Ну а не простит меня партия, и пусть — не простит! Можно и без партии прожить! Вон, некоторые режиссёры партбилеты на Красной площади сжигают, и — ничего: их даже в милицию не отводят… — Летов машинально проверил лежит ли во внутреннем кармане кителя его собственный партбилет, и усмехнулся этому автоматизму. Мысли его летели вдаль всё свободней и смелее. — А ведь без карьеры тоже можно быть счастливым! Андрюшкин, хоть и “старпёр”, а понял это, не испугался, что его исключат из партии, что из армии турнут… Понял и счастлив теперь! А мне ещё и тридцати нет! Вся жизнь впереди! И у меня ещё счастье непременно будет… без партии и без Сонечки…»
Он совсем другими глазами поглядел на мир. Домой ему идти расхотелось — пусто там, одиноко.
Летов поднял руку и проголосовал.
Когда рядом с ним остановилась машина с шашечками — такси, сказал, усаживаясь на переднее сиденье:
— Командир, знаешь на Вторчике кабак «Тбилиси»? Гони туда!
В этом кабаке, как рассказывали Летову холостые сослуживцы, кухня отменная, да и девчонки симпатичные туда часто заглядывают…
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Квартира рядышком с метро

— Серёга, где хочешь жить после выхода в запас? — дурачась, спрашивали Коркина однокашники по училищу связи.
— Да где угодно, лишь бы метро было поблизости… — на полном серьёзе отвечал он.
Что Коркин знал о метро? Да ничего не знал. Он даже не видел его ни разу. В Донецке, где он родился и провёл детство, метро отродясь не было. Да и во всей стране победившего социализма таковое имелось только в Москве, Ленинграде и некоторых столицах союзных республик…
Но почему-то думалось ему, Коркину, мол, если есть метро рядом — так ведь и жизнь другая…
Дослужившись до майора, Коркин понял, что офицеров, желающих прозябать в захудалом гарнизоне на краю света, не бывает. Все мечтают служить в хорошем месте, и уж если выходить в запас, то, пусть и не в столичном, но в каком-то приличном областном городе, чтобы квартиру успеть получить рядом с благами цивилизации.
Он же от своей наивной юношеской мечты — жить рядышком с метро, так и не отказался.
Коркин служил всегда далеко от центра — в ДальВО и ЗабВО, и всё надеялся перевестись в какой-нибудь престижный округ: Киевский, Одесский, Закарпатский или Прибалтийский… Но он и предположить не мог, что, когда наступит срок распрощаться с армией, не будет уже ни этих престижных округов, ни самой «непобедимой и легендарной», а вместе с нею не останется и страны, которой он присягал, да и увольнение его в запас произойдёт намного раньше, чем того требует выслуга лет…
Однако именно так и вышло. Новая власть, убаюканная заверениями бывших противников СССР, которых стали именовать «друзьями и партнёрами», что холодная война окончена и России больше никто не угрожает, ничтоже не сумняшеся, издала указ об одностороннем сокращении Вооруженных Сил. Под него и угодил майор Коркин, едва успевший разменять двадцать «календарей».
К этому времени он успел получить служебную квартиру на окраине Читы и даже приватизировал её, следуя новой моде. Но оставаться в Забайкалье навсегда Коркин не собирался: климат здесь не подарок, да и метро в Чите в ближайшие лет сто не предвидится…
Получив приказ об увольнении, Коркин расстелил на кухонном столе карту «эРэФ», то есть Российской Федерации, и вместе с женой Галиной стал выбирать, куда переезжать.
После недолгих обсуждений сошлись на Екатеринбурге, бывшем Свердловске, там и метро, пусть самое короткое и самое долгостроящееся в мире, в наличии, и родители супруги недалеко живут. Можно было бы поехать в Донецк. Но отец и мать Коркина умерли, квартиру свою они приватизировать не успели, да и Донецк оказался теперь в другом государстве…
В пользу переезда на Урал сыграло ещё одно обстоятельство — старый приятель, ещё с курсантских времён, Виктор Хрясько служил в особом отделе Уральского военного округа. Он обещал помочь подыскать временное жильё и с трудоустройством.
Сказано — сделано. Наскоро продав читинскую квартиру, Коркин упаковал вещи в положенный ему для переезда трёхтонный контейнер и отправил его до станции Екатеринбург-сортировочный. Загрузил Галину и двух сыновей-погодков Костю и Мишу в старенький москвичок и своим ходом отправился к новому месту жительства.
Хрясько не подвёл. К приезду Коркиных он подыскал им в спальном районе квартиру, сдающуюся в наём, и при помощи знакомого директора, офицера-отставника, зарезервировал для друга в одной из гимназий место преподавателя ОБЖ. Он же подсказал, что в одном из районов города начато долевое строительство кирпичного дома и посоветовал:
— Район хороший. Недалеко от автовокзала. Ты с этим, Серёга, не тяни! Заключай договор — и скоро со своей квартирой будешь!
Коркин съездил в указанный район, увидел котлован, вырытый под новый дом. Место в самом деле оказалось приличное. До центра — рукой подать. Но главное, в шаговой доступности строится станция метро. Он нарочно прошёлся от котлована до забора с буквой «М». Всего десять минут неторопливого хода. Это и оказалось решающим аргументом.
В тот же день Коркин отправился в районную администрацию, где заключил договор на строительство трёхкомнатной квартиры, на третьем этаже, с окнами, выходящими на будущую станцию метрополитена. Ему даже номер будущей квартиры назвали: «48». Он тут же внёс в кассу предварительно снятые со сберегательной книжки деньги и получил квитанцию об уплате.
Дом обещали сдать через полгода. Оставалось одно — ждать. Ожидание облегчалось тем, что можно было воочию наблюдать за ходом строительства.
В семье Коркиных это стало излюбленным семейным мероприятием: чуть ли не каждый выходной они садились в машину и ехали смотреть на «свой дом».
Когда он был возведён и начались внутренние отделочные работы, Коркин узнал, что в администрации дольщикам начали выдавать смотровые ордера, и тут же отправился за своим.
Но на этот раз заместитель главы администрации, маленький и круглый мужичонка с непомерно большой, лысой головой и глазами навыкат, с которым Коркин и заключал договор, оказался вовсе не рад ему.
— Ваша очередь ещё не подошла, — огорошил он Коркина, когда тот протянул ему договор и паспорт.
— Как же так?! — возмутился Коркин. — Передо мной к вам заходил человек, чья квартира в моём подъезде и этажом выше… Он ордер получил. А почему я не могу?
— Мало ли кто куда заходил и где у него квартира… Ваша очередь ещё не подошла! Это я вам говорю! — Логика замглавы была просто убийственной.
— Я буду с вами судиться! — попытался урезонить замглавы Коркин.
— Это ваше право, — глядя сквозь Коркина, нагло заявил хозяин кабинета. — Будет решение суда, будем разбираться! Пригласите следующего…
Растерянный Коркин вышел из кабинета, махнул рукой следующему посетителю и тупо уставился на секретаршу.
Секретарша, судя по всему, считающая своим главным достоинством бюст, как у Памелы Андерсен, ещё подлила масла в огонь:
— Что, ордер не дали? Вы не первый сегодня! Значит, будете ждать ещё полгода, когда вторую очередь дома сдадут… А что будет через полгода, кто знает? Столько теперь кругом этих «обманутых дольщиков»… Ходят и ходят, жалуются и жалуются! — И закатила к потолку свои болотного цвета глазки, с густо подведёнными ресницами.
Коркина затрясло от предположения, что его надули, что в одночасье может превратиться в парах его заветная мечта. Он помчался на «москвиче» в школу, достал из сейфа в кабинете ОБЖ учебный ПМ со спиленным бойком, сунул его в карман куртки и снова поехал в администрацию района.
Пока ехал, в голове у него крутились истории про «обманутых дольщиков», которые он слышал по телевизору, и представить не мог, что нечто подобное может приключиться с ним. Что он скажет Галине, когда она с детьми вернётся от родителей, из Режа, куда они отправились на весенние каникулы? В воображении Коркина рисовались самые страшные картины, что он и денег своих не вернёт, и без квартиры останется…
Он решил, что без ордера из кабинета замглавы не выйдет.
Припарковав машину на стоянке перед зданием администрации, Коркин взбежал на второй этаж и буквально ворвался в приёмную. Секретарша вышла куда-то, и посетителей — никого: время уже — самый конец рабочего дня.
Осторожно приоткрыв дверь, Коркин заглянул в кабинет замглавы. Тот озабоченно перебирал на столе какие-то бумаги.
Коркин вдруг сделался хладнокровным. Таким, наверное, становится тигр перед броском на выбранную жертву. Он спокойно вошёл в кабинет, прикрыл за собой дверь, извлёк пистолет и приблизился к столу.
— Ну, как тебе, гнида, такой аргумент? — нацелил ствол в голову замглавы: «Вряд ли этот штафирка определит, что ПМ учебный…»
Замглавы оторвался от своих бумаг, увидев пистолет, испуганно отпрянул назад вместе с креслом.
— Вы что?! Вы кто?! — тонким голосом возопил он, пытаясь нащупать на столе телефон.
Коркин передёрнул затвор.
— Не дёргайся! Голову разнесу…
— Вас посадят… Вас судить будут… — пролепетал замглавы.
— А мне всё равно. Я в Афгане контуженый…
— Что вы хотите, гражданин? — Замглавы ещё пытался сохранять начальственный вид, но трясущиеся губы выдавали то, как сильно он напуган.
Коркин усмехнулся:
— А то ты не знаешь? Ордер мой смотровой давай! Квартира номер сорок восемь…
— Это вам не поможет, вы всё равно не сможете в квартиру попасть… — попытался вразумить его замглавы. — Она уже отдана другому… Сегодня ордер выписан… Вот, сами посмотрите. — Он схватил со стола чёрную папку и стал лихорадочно перелистывать документы. — …Гражданину Почуеву…
— Мой ордер давай! — Коркин покачал стволом пистолета перед носом замглавы.
— Он ещё не выписан…
Коркин снова начал злиться:
— Так выписывай скорей! — приказал он. — И за тем же номером, что ты выписал этому… Почуеву…
Замглавы трясущими руками выписал смотровой ордер на бланке с печатью и протянул его Коркину.
Коркин взял ордер, прочитал, аккуратно спрятал в нагрудный карман и, погрозив замглавы пальцем, и направился к выходу из кабинета.
— Вы не понимаете, с кем связались! Вам теперь не жить! Вас закопают… — В спину ему автоматной очередью понеслись угрозы.
Коркин медленно обернулся и снова погрозил пистолетом. Замглавы умолк.
На стоянке Коркин успел сесть в свою машину, когда к администрации подлетели два чёрных джипа.
«Неужели по мою душу? Так быстро…» — из джипов вывалилось несколько крепких «качков» с битами и бегом устремились к нему.
Коркин дал по газам. Москвичок был его гордостью: при помощи армейских умельцев он, ещё служа в ДальВО, поставил на него форсированный двигатель с японской иномарки:
— Хрен с два вы меня догоните!
Но качки оказались шустрыми. Прежде чем Коркин вырулила со стоянки, они успели разбить у его машины два габарита и заднее стекло.
Коркин помчался по улице, названной в честь Международного женского дня, судорожно соображая, куда ехать: «В городе они меня всё равно достанут и за город вырваться не дадут…»
Одной рукой крутя рулевое колесо, другой он достал из бардачка ещё одну свою «гордость» — сотовый телефон, подаренный сослуживцами на его увольнение. Массивная телефонная трубка размером напоминала полевой телефон ТАИ-43, которым пользовались несколько поколений советских связистов.
Коркин набрал служебный телефон Хрясько:
— Витя, выручай! Меня бандосы преследуют…
— Где ты сейчас? — пророкотал друг.
— Около цирка… — Коркин, рискуя влететь в другие машины, проскочил на «красный» и выиграл пару минут, отрываясь от преследователей.
— Дуй прямо на Ленина, тринадцать! Я предупрежу «территориалов», чтобы тебе ворота открыли… — скомандовал Хрясько.
По этому адресу находилось управление федеральной службы безопасности. «Туда бандосы точно не сунутся!» — мысленно поблагодарил друга Коркин.
Хрясько ждал его во дворе у «соседей»: его управление располагалось неподалёку.
— Ну, куда ты влип? — спросил он Коркина, оглядывая его израненный автомобиль.
Коркин начал рассказывать, что случилось, когда зазвонил его «мобильник».
— Верни то, что не твоё! — раздался в трубке незнакомый голос.
«Откуда они мой телефон знают? Ах, я же его указал в договоре…»
— Мужик… — Голос в трубке звучал как-то даже сочувственно. — отдай ордер прямо сейчас! Иначе сам понимаешь! Мы про тебя всё знаем… Пожалей жену и сыновей… Надумаешь, позвони по этому номеру…
— Всё так плохо? — спросил Хрясько.
— Хуже некуда, Вить…
— Ладно, паркуй свою машину в том дальнем углу. С коллегами я договорился: она здесь пока постоит. А мы пойдём, помаракуем, что дальше делать…
В кабинете Хрясько они просидели допоздна, обсуждая, что предпринять.
— Совсем братва распоясалась, — бурчал Хрясько, поглядывая на бронзовый бюст Феликса Дзержинского, стоявший на столе, — год назад авторитета «центровых» прямо во дворе обкомовского дома завалили. Из автомата! Чикаго, мать его…
— А вы-то куда смотрите? — спросил Коркин. — Тоже мне, чекисты!
— А что мы? — огрызнулся Хрясько. — Политическая воля нужна! Прикажут, мигом всех скрутим.
— Выходит, нет такого приказа…
— Пока нет! — Хрясько посмотрел на часы и посоветовал: — Звони Галине! Пусть сидит в своём Реже и носа сюда не кажет, пока не позовёшь! И на телефон твой пусть не звонит — вся связь через меня… А с тобой мы поступим следующим образом. Ты сегодня у меня здесь на диванчике перекантуешься. Подушка и одеяло в шкафу. А завтра с утра я к соседям наведаюсь, поспрошаю, может, кто что и присоветует…
На следующий день Хрясько сходил к «территориалам». Они дали такой совет, от которого у Коркина мурашки по спине побежали: идти к «смотрящему за городом» воровскому авторитету и с ним договариваться…
— Мне самому это не нравится, — хмуро сказал Хрясько, — но другого пути, Серёга, нет. Да ты не дрейфь: ребята обещали по своим каналам за тебя слово замолвить, да и я подстрахую… После обеда нам позвонят и дадут адресок, куда надо подъехать…
Адрес «явки» появился ближе к вечеру. Дом в районе кинотеатра «Заря» на Уралмаше.
Хрясько подвёз туда Коркина на служебной машине. У подъезда дома сталинской постройки высадил его, назвал номер квартиры, предупредил:
— Позвонишь три раза через короткий интервал. Тебя ждут. Много там не болтай. Больше слушай. Удачи!
Коркин поднялся по крутой лестнице на четвёртый этаж. Дверь распахнул здоровяк наподобие тех, что вчера громили его машину.
Он ощупал карманы Коркина и, не найдя оружия, жестом показал, куда идти. По полутёмному коридору Коркин прошёл в большую комнату.
Она совсем не напоминала воровскую «малину» из телесериала «Место встречи изменить нельзя». Обычная обстановка: видавшая виды стенка, диван, телевизор, стол. За столом сидел человек невзрачного вида.
«Неужели этот сморчок и есть авторитет?» — Коркин сделал несколько шагов к столу.
На Коркина глянули два острых глаза-буравчика. От этого взгляда ему сделалось зябко.
— Люди за тебя просили. Говори, с чем пришёл, — глуховатым, невыразительным голосом распорядился «смотрящий», тонкие губы его почти не шевелились.
Коркин, стараясь говорить как можно короче, изложил суть дела: мол, деньги заплатил, договор заключил, пришёл срок получать ордер, его кинули, у него жена и дети, других денег нет…
— Ты кто есть? — спросил «смотрящий», когда он умолк.
— Офицер.
— Мент или конвойный?
— Нет, армейский, в запасе… — поторопился отречься от внутренних органов Коркин и разозлился на себя за это: ещё подумает, что я его боюсь…
От проницательного взгляда «смотрящего» и это не укрылось.
— Не люблю «краснопёрых»… — процедил он. — Армейский это куда ни шло… Что же мне делать с тобой, офицер?.. Вёл ты себя, конечно, по беспределу: волыной размахивал перед лицом нашего человека…
— Ствол-то небоевой был… Учебный… — оправдываясь, сказал Коркин. — Я стрелять и не собирался… Так, припугнул… У меня выбора другого не было…
— Выбор всегда есть… — «смотрящий» умолк, уставясь в одну точку.
Наконец он принял решение:
— Тех, кто за тебя слово замолвил, обижать не хочу, да и ты мне понравился — нессыкливый. Ладно, спишем ситуацию на твою молодость. Своих у тебя с «хвоста» сниму и семью твою прессовать не дам… Ступай.
Коркин остался на месте:
— А с квартирой как мне быть? — не понял он.
— Это твоя забота. Сможешь занять без кровопролития, занимай. Мешать не стану…
Коркин кивнул и вышел.
— Ну как? — спросил Хрясько, когда Коркин уселся в машину.
— Пообещал не прессовать! Отвези меня на съёмную квартиру.
— Думаешь, бояться нечего?
— Да кто его знает… — отозвался Коркин.
Ещё несколько дней после этого он ходил по городу, озираясь. Но «смотрящий» сдержал слово: «хвоста» не было, и с угрозами больше не звонили.
Коркин забрал свой автомобиль со двора ФСБ и сдал его в ремонт, а когда закончились каникулы, он поехал в Реж и привёз в Екатеринбург жену с детьми.
Решение, как занять свою квартиру раньше конкурента и без «кровопролития», нашлось неожиданно просто.
Гуляя как-то вечером возле своего готовящегося к сдаче дома, он познакомился со сторожем, охранявшим стройку. Разговорились. Сторожа звали Женя, Женёк, как представился он. Женёк оказался бывшим прапорщиком и тоже связистом. Только служил он здесь, в уральской столице, в окружном полку связи.
— Да я самого комполка возил! У меня весь полк вот где был, — расхвастался Женёк, сжимая кулак, совсем не внушительного размера.
— Да, водитель командира — это фигура, — подыграл ему Коркин. — Послушай, друг, скажу тебе, как связист связисту: хочу в своей новой квартире дверь поставить железную, чтобы не возиться после сдачи… Вот у меня и ордер смотровой есть! Ты можешь посодействовать?
— Да какие вопросы, майор, — осклабился Женёк, — неси пару пузырей и во время моего дежурства ставь свою дверь, сколько хочешь…
Сказано — сделано.
Коркин установил в квартире железную дверь. Привёз спальный мешок, тёплые вещи и заселился в квартиру, взяв на работе отпуск без содержания.
Полтора месяца, остававшиеся до сдачи дома, он находился в квартире безвылазно. Днём сидел тихо, как мышь, не подавая признаков жизни. А вечером приходила к дому Галина и приносила ведро с продуктами. Коркин на верёвке втягивал ведро на балкон, а второе ведро, так сказать, с «отходами жизнедеятельности», спускал вниз…
Конечно, жить в неотапливаемой квартире, без канализации и электричества было нелегко. Дни в стылом помещении тянулись медленно, как на гауптвахте, куда в годы учёбы в училище однажды угодил Коркин за самоволку — он тогда сорвался на свидание к Галке, в ту пору даже не невесте…
А вечерами, ворочаясь в неуютном спальнике на жёстком полу, предавался он невесёлым размышлениям: «Вот докатился, товарищ майор, живёшь, от людей прячась, стука в дверь боишься! Ешь по-собачьи и спишь так же! По нужде, как зэка какой-нибудь, в угол на ведро ходишь…Тоже мне, смотрящий за квартирой…»
И уж совсем горько было думать о том, что Галина принуждена его «нечистоты» на свалку выносить: «Я-то что — солдат, — терзался он, — мне всё привычно, а Галке за что такое? Другая бы уже бы изстоналась вся, а она терпит… — с благодарностью думал он о жене и делал обобщающий вывод, — вот что значит настоящая боевая подруга!»
С этими мыслями он обычно и засыпал, утешая себя тем, что все эти трудности — не на век, что овчинка выделки стоит. Ибо вот она — квартира его мечты, ради которой он всё был готов вытерпеть и которую теперь охраняет.
С балкона хорошо было наблюдать за строительством метро, и это особенным теплом согревало Коркину душу. Он, будучи в добровольном заточенье, даже поговорку придумал, перефразировав знаменитое изреченье Кутузова: «Велика Россия, а отступать некуда — позади метро!»
Наконец наступил день сдачи дома в эксплуатацию. В подъезды открыли доступ для жильцов, и в дверь квартиры, где забаррикадировался Коркин, постучали.
Приоткрыв дверь на цепочке, Коркин увидел перед собой мужика, примерно одних с ним лет, в кожаной дублёнке и бобровой шапке, какие в советское время носили члены правительства и Цэка.
— Я Почуев, хозяин этой квартиры, — заявил мужик, тыкая Коркину под нос смотровой ордер, где чёрным по белому значилось, что квартиру по такому-то адресу принадлежит такому-то владельцу и он может осмотреть её…
— Нет, уважаемый, — отпарировал Коркин, — квартира — моя!
Он показал мужику свой смотровой ордер и развёл руками, мол, ничего не попишешь: ордера у нас обоих за одним и тем же номером, выписаны в одно и то же время, кто в квартире на данный момент находится, тот и — хозяин.
— Я буду с вами судиться, — грозно пообещал мужик.
— Со мной-то что? Судитесь лучше с администрацией района, — посоветовал ему Коркин, но, вспомнив своё обещание засудить пучеглазого замглавы, подумал, что совет дал Почуеву плохой: «Судиться с властью бессмысленно!»
Почуев, продолжая сыпать угрозами, ушёл, а через некоторое время Коркину принесли повестку в суд. Коркин, не без помощи верного Хрясько, нашёл хорошего адвоката и все суды по квартире, во всех инстанциях выиграл.
Ещё спустя полгода он получил документ, подтверждающий его право собственности на квартиру. Вскоре и станцию метро рядом с домом достроили и открыли.
Только вот не пожилось Коркину в квартире рядышком с метро.
Галина после вселения в новую квартиру устроилась работать секретарём в областную прокуратуру. Там у неё случился роман с начальником.
Коркин с Галиной развёлся, оставил ей и детям квартиру, а сам стал снимать комнату на Сортировке, неподалёку от станции разгрузки, куда он отправлял из Читы контейнер с вещами.
Когда в четырнадцатом году началась война в Донбассе, он уволился из школы и уехал в Донецк добровольцем.
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Изделие № 2

Генерал Дырин и офицеры Минобороны возвращались на российскую авиабазу из инспекционной командировки в Ракку. На подлёте к аэродрому Хмейнин Ми-8 неожиданно изменил курс и резко ушёл влево, словно человек, наткнувшийся на препятствие и пытающийся побыстрее обойти его.
Все припали к иллюминаторам. Дырин ничего особенного поначалу не заметил. Те же жёлто-розоватые пески, а над ними — скучное, однотонное, как выбеленный холст, небо с плавящимся солнечным диском. Но вот взгляд его наткнулся на серебристое облако необъятных размеров, мерцающее изнутри каким-то неестественным, флуоресцентным светом.
— Это что за чудо-юдо? … — перекрикивая шум винтов, поинтересовался он у своего соседа, полковника Кукина. Кукин — человек бывалый: пять «горячих точек» за спиной, да и здесь, в Сирии, с самого ввода войск.
— Воздушное «минное поле», товарищ генерал, — отозвался Кукин. — «Духи» (так он по старой привычке величал боевиков непримиримой оппозиции) придумали ноу-хау: берут несколько «изделий № 2», то есть обычных презервативов, надувают гелием, связывают вместе, снизу скотчем к этой связке гранату ударного действия приматывают: нашу РГН или американскую — М-59 и запускают в небеса на длинной леске. Устраивают эту ловушку, как правило, между дальним и ближним «приводами»[11]… Когда запускают несколько сот таких «сюрпризов», получается самое настоящее «воздушное минное поле». Налетишь на такой шарик и — ку-ку!
Дырин, приглядевшись к «облаку», и впрямь разглядел множество небольших, не более метра, серебристых шаров, сбившихся вместе и колеблемых воздушным потоком. Снизу под каждой связкой чернела подвеска: «Точно — гранаты!»
— А смысл какой в этой затее, Алексей Иванович? — спросил он Кукина. — Днём ведь это «поле» издалека видно, а ночью наши «вертушки» не летают…
— Не скажите, товарищ генерал, — не согласился Кукин, — изобретение — хоть куда: малозатратное и весьма эффективное, особенно против беспилотников. А в случае с «вертушками» и «штурмовиками» эти самые «поля» «духи» используют как красные флажки в охоте на волков. Пилот, заметив их, изменяет маршрут, уходит в сторону, а там его уже боевики со стингером поджидают. Как раз на такой случай наш экипаж «ловушки» отстрелил…
За иллюминатором вспыхнули яркие «звёздочки» сигнальных ракет. Вертолётчики, совершая облёт опасного «облака», выпустили «тепловые ловушки», которые веером, наподобие хвоста у павлина, раскрылись с боков и позади Ми-8.
— Вот тебе бабушка и Юрьев день! «Изделия № 2»… Это сколько же презервативов надо!
— Да целый чемодан, товарищ генерал! — хохотнул Кукин.

Это случилось в самом конце семидесятых, когда Дырин был ещё лейтенантом.
Он, только что окончивший военное училище, попал служить в Забайкалье, в такой захудалый гарнизон, перед которым Могоча и Борзя — «страшный сон» всех выпускников авиационно-технических и лётных военных училищ, казались райскими кущами. Даже находящаяся на другом краю страны Кушка, дальше которой, как считалось в офицерском сообществе, не пошлют, так вот, и пресловутая Кушка виделась из места, куда угодил Дырин, не такой уж «дырой», ибо там дыни с арбузами произрастают. Гарнизон, где оказался Дырин, роднили с Кушкой разве что летние песчаные бури, прилетающие из недалёкой Монголии, от которых даже в офицерской столовой, с наглухо задраенными окнами, и в первом, и во втором блюде песочек на зубах поскрипывал. А в буранные зимы, длящиеся по полгода, «взлётку» так переметал снег, что все имеющиеся в местном батальоне аэродромно-технического обеспечения шнекороторные снегоуборочные машины, работая круглые сутки, с ним не справлялись. Деревянные и щелястые ДОСы, едва отапливаемые старенькой кочегаркой, котлы которой поочерёдно выходили из строя, зимой промерзали насквозь, а летом плохо спасали от жары и песка. Единственное место досуга — Дом офицеров, совмещённый с солдатским клубом, был построен ещё в эпоху, когда «красные соколы» противостояли лётчикам доблестной Квантунской армии. Никакого досуга он не гарантировал: в библиотеке — ни «Нового мира», ни «Нашего современника», только — «Красная звезда» и «Советский воин», да и те приходят с задержкой чуть не на месяц. Фильмы по субботам и воскресениям крутят одно старьё: «Чапаев», «Весёлые ребята», в лучшем случае — «Офицеры». Все фильмы Дырин ещё в родном училище посмотрел не один десяток раз…
Ну, чем здесь занять себя молодым офицерам, когда пурга бушует неделями и полётов нет? Играть в карты и попивать «гидрашку», ежели ты — холостяк, а если успел жениться, с женой обниматься.
Дырину повезло. Он привёз с собой в гарнизон молодую жену Алёну — выпускницу музыкального училища, умницу и красавицу. И в другой раз повезло — уже через неделю, которую он с молодой женой промыкался в клубе, где в комнате за сценой были для вновь прибывших офицеров расставлены железные кровати и тумбочки, ему выделили отдельную комнату в офицерском общежитии. Мол, живите, любите друг друга и детей рожайте!
Правда, в этом вопросе у Дыриных согласия не наблюдалось. Скучающая супруга, которой, конечно, в гарнизоне работы не нашлось в общем-то была не против поскорее завести первенца. А Дырин мечтал в первую очередь о карьере. Потому-то в интимных вопросах и полагался на предохранительные меры: строго выверенный по «женскому календарю» супруги график и резиновое «изделие № 2». А оно-то в ту пору являлось большим дефицитом даже в крупных городах, что уж говорить о таком затрапезном гарнизонишке…
Вопрос, где раздобыть упомянутое изделие, был далеко не праздным и, можно даже сказать, злободневным не только для Дырина, но и для всех его сослуживцев. До ближайшего населённого пункта — десятки километров бездорожья, да и там изделие вряд ли купишь. В местном Военторге такой продукции и не видывали. Сколько ни просили офицеры и прапорщики начальника Военторга решить эту проблему, сколько ни обращались по нему в вышестоящие инстанции, но дефицит оставался дефицитом.
И тут вскоре Дырину серьёзно пофартило — его срочно откомандировали в Академию имени Жуковского, на курсы переподготовки инженерно-технического состава. Срочность была вызвана тем, что ранее отобранный кандидат неожиданно угодил в окружной госпиталь с перитонитом, а разнарядку никто не отменял…
Академия располагалась в Монино, в ближнем Подмосковье. Командировка туда представлялась Дырину едва ли не вторым отпуском, который, впрочем, обременялся многочисленными заказами жены и соседей что кому из столицы привезти.
Алёна настаивала, чтобы он непременно купил ей чехословацкие эластичные колготки и модные босоножки на платформе. Соседу, заядлому рыбаку (хотя никаких водоёмов в окрестностях гарнизона не наблюдалось) позарез оказалась нужна японская леска для спиннинга, его жене — импортный фен… Получалось, прямо как в песне у любимого Дыриным Высоцкого:
«И наша семья большинством голосов,
Снабдив меня списком на восемь листов,
В столицу меня снарядила.
Чтобы я привёз снохе
С ейным мужем по дохе,
Чтобы брату с бабой – кофе растворимый,
Двум невесткам – по ковру,
Зятю – чёрную икру…»


Список «необходимых покупок» разрастался до тех пор, пока Дырин в сердцах не возопил:
— Хватит! Больше никаких дефицитов искать в Москве не стану!
Но в последний день перед отъездом, в офицерской столовой к Дырину за стол подсел его приятель Корниенко, авиамеханик из соседнего звена:
— Мишель, — наклонился он к Дырину и, преданно заглядывая ему в глаза, громко зашептал. — Привези мне из столицы эти… ну, ты меня понимаешь… «изделия № 2»…
«Точно, — спохватился Дырин, — а я про это совсем забыл, надо и самому затариться!», а у Корниенко спросил небрежно:
— Сколько тебе?
— Да на все, — протянул тот Дырину «пятёрку».
Дырин в уме произвёл расчёт: пара изделий по четыре копейки, и ахнул:
— Куда тебе столько?
Корниенко, слегка покраснев от удовольствия, гордо пояснил:
— Двести пятьдесят штук всего, разве много? Да нам с Оксанкой и на полгода не хватит…
— Ладно, привезу, — пообещал Дырин.
Как только обрадованный Корниенко отошёл, тут же возник другой авиамеханик, Хондриков, и с той же самой просьбой. Следом подошёл командир авиационного звена, за ним — замкомэска и сам комэск, главный инженер ТЭЧ и начальник ПДС… Приём заявок продолжился и после обеда. Знакомые и малознакомые офицеры и прапорщики шли к Дырину, как ходоки к Ленину, и каждый совал ему деньги и говорил, сколько «изделий» нужно купить для него лично. Просьб оказалось так много, что Дырин, чтобы не перепутать «заявки», стал записывать их в ученическую тетрадку. К вечеру тетрадка оказалась исписана от корки и до корки, а денег, принесённых «страждущими и жаждущими», было столько, что пришлось складывать их в отдельный целлофановый пакет.
Поздним вечером вызвал его к себе в кабинет командир авиационного полка и начальник гарнизона полковник Шмундяк, прозванный подчинёнными Аэростатом. Лысый и толстый, он, то и дело потея и утирая пот клетчатым платком, долго расспрашивал лейтенанта Дырина о службе и о том, готов ли он к ответственной командировке, затем дотошно инструктировал, как себя вести в столичном гарнизоне, что можно делать и чего делать нельзя ни в коем случае, а в конце аудиенции вдруг сказал:
— Слышал я, товарищ лейтенант, что вы от наших офицеров получили одно небольшое, но очень ответственное поручение… Так вот, привезите и мне… — И протянул Дырину двенадцать рублей с «полтиной».
— А вам-то, товарищ полковник… — Дырин аж поперхнулся собственной дерзкой мыслью о том, зачем такому «старпёру», которому вот-вот полвека стукнет, «изделие» потребовалось, но, спохватившись, прищёлкнул каблуками и заверил: — Вам-то, товарищ полковник, в первую очередь!
…Полуторамесячная командировка в Монино пролетела, как один день. Во-первых, занятия на курсах были насыщенными и весьма полезными, во-вторых, все выходные и свободное время после занятий Дырин проводил в поисках заказанных «дефицитов».
Он как человек старательный и обязательный всеми правдами и неправдами все наказы исполнил, тютелька в тютельку. Купил и колготки, и фен, и леску японскую, а главное — раздобыл в необходимом количестве «изделие № 2». Преодолевая природную застенчивость и всё равно смущаясь, приобретал их крупными и мелкими партиями в аптеках на разных концах Москвы. «Осчастливливая» товарищей, Дырин и про себя, конечно, не забыл… Так что, в общем, закупил около двух тысяч «изделий». И вроде бы каждое — мелкая вещичка, а сложишь одно к другому, получилось столько, что Дырину для транспортировки «дефицита» потребовался новый вместительный саквояж.
Дырин присмотрел в ГУМе заграничный, из мерцающей коричневой кожи, с карманами и золотой молнией, застёгивающейся маленьким золотым замочком, чемодан.
«Куплю, — решил Дырин, — нам с Алёной всё равно такой нужен, скоро ведь в первый офицерский отпуск пойду… Не с моим же, фанерным, с курсантских времён оставшимся, чемоданчиком к её родителям ехать?»
Сказано — сделано. Упаковав все покупки в новый, солидный чемодан, Дырин отправился в аэропорт Домодедово. Ему предстоял перелёт рейсом Аэрофлота до Читы, а там он надеялся на перекладных, часов за десять добраться к месту своей службы.
В день отъезда всё складывалось поначалу хорошо. Он благополучно приехал в Домодедово, на электронном табло отыскал свой рейс и устроился в сторонке, ожидая объявления о регистрации.
Глазея на снующие по аэропорту толпы улетающих и встречающих, Дырин загляделся на стайку молоденьких, ладных бортпроводниц, выходящих из дверей с табличкой «Служебное помещение».
Девушки были так милы, так красиво сидела на них униформа, так они весело щебетали между собой, что Дырин едва не пропустил объявление о регистрации своего рейса. Заслышав знакомый номер, он спохватился, потянулся к чемодану и схватил рукой пустоту: «А чемодан где?.. Сдал я его, что ли? Да нет, не сдавал…»
Дырин моментально взопрел: «Украли!» — и тут же понял кто: двое чернявых, то ли кавказцы, то ли цыгане, всё рядом крутились…
В милиции дежуривший по отделению капитан устало пронудел:
— Вы же видите, какой у нас пассажиропоток. Увы, такое случается, товарищ лейтенант. Есть ещё в нашем обществе незрелые личности, совершающие противоправные действия… И вещи у пассажиров иногда пропадают, но, как правило, по их собственному недогляду. Внимательнее надо быть к своему багажу…
Тем временем из динамиков донеслось объявление об окончании регистрации на рейс до Читы, и Дырин вынужден был бежать к указанной стойке, чтобы не опоздать на свой самолёт.
Всю обратную дорогу он терзался, что скажет Алёне и однополчанам, как объяснит пропажу чемодана с «дефицитами», особенно остерегался объяснения с Аэростатом…
— Этот не простит! Точно объявит неполное служебное соответствие… — тяжело вздыхал Дырин.
Но представляемый им «ужас» оказался несравним с ужасом реальным.
Нет, никто Дырина за грудки не хватал, на суд офицерской чести не вызывал, дисциплинарных взысканий не накладывал, тем более что Дырин деньги сослуживцам вскоре вернул, всё до копеечки (для этого пришлось телеграфом запрашивать требуемую сумму «в долг» у своих и Алёниных родителей), и даже справку из милиции предъявил, дескать, «от гражданина такого-то, действительно, такого-то числа такого-то года, заявление о краже чемодана поступало», но слухи по гарнизону поползли самые отвратительные, мол, Дырин-то презервативы из Москвы привёз, но решил их себе оставить, делиться с товарищами не захотел.
— Предохраняется… — шептались за его спиной. И никакие увещевания на общественное мнение не действовали.
И даже когда жена Дырина, Алёна, забеременела, разговоры не прекратились. Злоязыкий Корниенко пустил слух, мол, «Дырин на дырочку нарвался».
Напрасно убеждали его:
— Да не бывает в «изделиях» никаких дырочек! Их же на машине специальной проверяют… ОТК и знак качества!
— Э-нет, — стоял на своём Корниенко, — и на старуху бывает проруха! От судьбы не уйдёшь, отлились Дырину наши слёзки, теперь сам пелёнки полоскать будет…
Алёна родила дочку. Назвали её Аня. А следом Дырина, уже старшего лейтенанта, перевели к новому месту службы. Но и там история с презервативами нет-нет да аукалась ему.
— Это тот самый Дырин, который… — шушукались новые сослуживцы.
Дырин на все эти перешёптывания рукой махнул, мол, совесть моя чиста, и это главное.
Служил Дырин честно и дело своё знал, и постепенно неприятная история забылась.
В восемьдесят первом он поступил в ту самую академию, где некогда побывал на курсах, и через четыре года с отличием окончил её. Прошёл все необходимые должностные ступени, рос в чинах и званиях и дослужился до генерал-майора.
Непосредственный начальник благоволил Дырину, прочил его в свои преемники. В виде особого доверия и благорасположения он и предложил Дырину полететь в командировку.
— Сирия сейчас на слуху, на первом плане, и у министра, и у Верховного… Надо тебе быть в тренде, Михаил Семёнович, — сказал он. Окинув взглядом орденские планки новоиспечённого генерала, добавил: — Да и с боевыми наградами у тебя как-то не ахти… А тут слетаешь, будет повод представить. Опять же и удостоверение ветерана боевых действий получишь, тоже не помешает, когда на пенсию срок придёт выходить. Впрочем, до песни тебе ещё служить и служить, товарищ генерал!..
Так Дырин и оказался в Сирии.
— …А чему вы удивляетесь? «Духи» — не дураки… — вернул его в реальность голос Кукина. — Мы в Чечне, я вам доложу, «изделия № 2» тоже употребляли с пользой для военного дела — надевали на стволы автоматов, чтобы вода и грязь не попали. А ещё применяли их взамен контейнеров для сбора и хранения дождевой воды, особенно на отдалённых блокпостах, куда питьевую воду подвозить не было никакой возможности… Милое дело — литра три, а то и четыре в каждый презерватив входит…
— Да и в полевой медицине кондомам применение есть, — вставил лыко в строку военврач Тюнькин, — при декомпрессии грудной клетки их можно использовать как односторонний клапан…
— А я и сейчас без «изделий» никуда! — похлопал себя по карману «разгрузки» Крохалёв — курносый и рыжеволосый майор из разведуправления. — Так сказать, стандартный набор спецназа…
— Лучше скажи, «оккупанта»! — хмыкнул кто-то.
— Товарищи офицеры, давайте без этого… — укоризненно покачал головой генерал Дырин, а подумал о своём: «А ведь хорошо, что чемодан у меня тогда в Домодедово тиснули… Привези я его, и не было бы у нас с Алёной дочери, а значит, теперь и Сашки, внука, не было бы тоже…»
В этот момент раздался хлопок, вертолёт встряхнуло, и шум двигателя оборвался.
В наступившей тишине винтокрылая машина как будто зависла на какой-то миг над бездной, потом завалилась набок и стремительно понеслась вниз.
— Всё! — понял Дырин и, пока не грохнуло, видел всё: Алёну, дочь, внука Сашку и почему-то тот чёртов чемодан с таким блестящим золотым замочком.
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Лейтенант Костя Санин с детства писал стихи, но всегда сомневался, стихи ли это. Особенно при взгляде на портреты Пушкина и Лермонтова. Распределённый в авиационный гарнизон в один из городов на севере Казахстана, он как-то вдруг осмелел и пошёл в местное литературное объединение.
В редакции областной партийной газеты «Степные дали» собрались самодеятельные стихотворцы. Их было немного — четверо мужчин, все значительно старше Санина, и одна женщина, та вообще — пенсионерка. Самым молодым, кроме, конечно, Санина, оказался руководитель лито — подвижный и резкий журналист местного радиовещания Корытных, которого все уважительно величали «Виктор Михайлович». На вид ему было не больше тридцати, но новичку Санину присевший с ним рядом рабочий поэт Дуняшин успел сообщить:
— Виктор Михайлович окончил Литературный институт имени Горького. Он у самого Вознесенского в семинаре учился. Во всех журналах столичных публикации имеет… Скоро, наверное, членом Союза писателей станет!
— А как членами Союза становятся? — наивно поинтересовался Санин.
— Надо книги изданные иметь и рекомендации… — с видом знатока пояснил Дуняшин. — А ты сам что пишешь? Стихи, прозу?..
Санин открыл рот, чтобы ответить, но тут Корытных постучал по столу узкой ладошкой, требуя внимания:
— Тише, товарищи! Начинаем заседание литературного объединения. Сегодня мы обсудим творчество нашего товарища Калымханова. Пожалуйста, Темир Калымханович, выходите вперёд, читайте стихи. Мы вас слушаем!
Припадая на правую ногу, вышел пятидесятилетний коренастый Калымканов, раскрыл тетрадку в клеёнчатой обложке и начал читать что-то на родном языке.
Санин старательно вслушивался в незнакомые слова, но ничего не понял и даже ритма никакого не уловил — только заунывность, как будто степной ветер в приоткрытой форточке свистит.
— Хорошо, — одобрительно кивнул Корытных, — а теперь переведите нам, Темир Калымханович, о чём ваше стихотворение.
Калымханов перевёл, и перевод ещё больше разочаровал Санина. Маленький белый козлёнок скачет по зелёному лугу. Светит солнце. Козлёнок рад, и все, кто видит козлёнка, тоже рады. Вот и всё стихотворение.
Он недоумённо покосился на старожила лито Дуняшина: мол, разве это стихи?
Дуняшин негромко пояснил:
— Калымханов — наша звезда экстра-класса. У него скоро в республиканском издательстве «Жужасы» первая книжка стихов выходит… Даже у Виктора Михайловича своей персональной книжки нет, а Калымханов — национальный кадр, ему — зелёная улица…
— И что вся книжка про козлёнка? — изумился Санин.
Дуняшин снисходительно улыбнулся:
— Ну, наверное, и про овечек что-то есть!
— Тише товарищи, не отвлекайтесь! — строго посмотрел в их сторону Корытных. — Вы лучше, Юрий Михайлович, — обратился он к Дуняшину, — скажите, что думаете о стихах товарища Калымханова…
Дуняшин за словом в карман не полез:
— Думаю, что стихи хорошие. Позитивные, патриотические. Опять же связь с природой налицо… Только вот социальности в них маловато… Где наш советский человек — созидатель? Или товарищ Калымханов его в образе козлёнка изобразил?
Калымханов набычился, а Корытных покраснел:
— Перестаньте юродствовать, Юрий Михайлович! Козлёнок — это метафора! Вы знаете, что такое метафора?
Тут обсуждение творчества Калымханова и закончилось.
Корытных пустился в долгие и малопонятные Санину филологические рассуждения о выражениях, употребляемых в переносном значении, в основе которых лежит сравнение неназванного предмета или явления с каким-либо другим на основании их общего признака.
В конце длинного монолога руководитель лито упёрся орлиным взором в Санина и представил:
— У нас новый член литературного объединения. Поднимитесь, товарищ…
— Санин Константин Георгиевич, — представился Санин, покрываясь испариной.
— О, тёзка Паустовского! — встрепенулся Корытных. — Что ж, очень хорошо! Давайте, Константин Георгиевич, расскажите о себе, стихи почитайте…
Санин, запинаясь, коротко пересказал свою биографию и прочитал три недавно написанных стихотворения — про партию, про степь и про любовь.
В зале стало тихо.
«Позор! Сейчас меня выгонят с треском…» — подумал Санин.
Но Корытных посмотрел на него с интересом:
— Так вы это сами написали? — вдруг спросил он.
От неожиданности Санин возмутился:
— Ну не Пушкин же!
— Хорошо, подойдите ко мне потом, — сказал Корытных и объявил заседание литературного объединения закрытым.
Члены лито потянулись к выходу. Дуняшин на прощание крепко пожал Санину руку:
— Здорово! Ты настоящий. Будем дружить!
Санин дождался, когда останется с Корытных наедине.
— Давай, на «ты», лейтенант! Зови меня Виктором, — неожиданно предложил Корытных. — Ты — поэт. А поэты друг с другом — всегда на «ты»…
— Хорошо, Виктор Михайлович…
— Виктор!
— Да, Виктор, извини… Так, значит, у меня — стихи?
Корытных рассмеялся:
— Ну, конечно, стихи! Я тут пять лет лито руковожу, всё ждал, когда же кто-то типа тебя появится… Вот и появился! А то ведь сплошные старпёры да графоманы косяком пёрли. Все — один к одному… Только у Дуняшина и встречаются вирши стоящие… Наш человек!
— А этот… Калымханов? Вы… ты же его хвалил…
— Восток — дело тонкое, Константин… Тут — политика партии. Против неё не попрёшь! — назидательно сказал Корытных и спросил деловито: — У тебя копии стихов, что ты читал сегодня, с собой? Давай! Я подборку для газеты готовлю. Представим тебя читателям! И телефон свой служебный оставь. Позвоню, если что…
Через две недели в областной газете появилась подборка стихов Санина, а ещё через неделю ему позвонил Корытных.
— Здравствуй, наследник Паустовского! — бодро поздоровался он и сообщил радостно: — Твоя подборка произвела фурор! Мне сам Шаркибаев звонил, про тебя спрашивал.
— Кто это — Шаркибаев?
— О, Шаркибаев, это большой человек. Председатель областной писательской организации, в которой, правда, он один пока и состоит… Полковник КГБ в отставке!
— И что говорит «большой человек»? — напрягся Санин.
— Хвалит тебя, ну и меня заодно, что тебя нашёл! Предлагает нам троим в воскресенье поехать в совхоз, выступить перед трудовым коллективом… Ты как, сможешь?
— Надо, значит, смогу, — слегка растерялся Санин.
Утром в воскресенье к КПП воинской части подкатила чёрная «Волга». Из неё вышли Корытных и круглый, как дыня «колхозница», казах — в дорогом импортном костюме. Круглолицый, улыбчивый, он смотрел строго, с прищуром, сразу видно — из органов.
— Серик Шаркибаевич Шаркибаев, — назвался он и пухлой рукой неожиданно больно стиснул ладонь Санина.
— Лейтенант Санин, — по-уставному отчеканил Санин, с трудом вырывая ладонь из цепкой длани Шаркибаева.
— Молодес! — по-отечески потрепал Шаркибаев Санина по плечу. — Хороший стихи пишеш. Особенно этот: «Родная партия, ты путь нам нашертила…»
— Начертала, товарищ полковник… — осторожно поправил Санин.
— Молодес! Всегда так пиши. Свать как тебе, лейтенант?
— Константин, товарищ полковник.
— Коська, снашит. Ну, поехали!
В совхозе «Целинник», расположенном километрах в сорока от города, их уже ждали.
На крыльце сборно-щитового клуба, украшенного выгоревшим транспарантом «Слава КПСС!», топтались директор — точная шарообразная копия Шаркибаева, только в костюмчике попроще, и две казашки — в национальных нарядах, с караваем в руках.
«Разве что оркестра нет…» — удивился Санин столь помпезной встрече.
Шаркибаев, похоже, привык к таким церемониям. Он неспешно выбрался из «Волги», благосклонно выслушал приветствие директора на казахском и русском языках, принял каравай, передал его подскочившему водителю и направился в клуб, махнув Корытных и Санину:
— Не отставайте…
В клубе не протолкнуться. Все места заняты и даже в проходах стоят взрослые и дети. Все, как один — казахи.
Шаркибаева, Корытных и Санина зал встретил овацией.
«Ещё ведь ничего не сказали, а уже хлопают…Что же будет, когда стихи читать начнём? Интересно, а сам Шаркибаев что пишет?» — успел подумать Санин, следуя за катящимися, как два колобка, Шаркибаевым и директором по центральному проходу, оставленному свободным.
На сцене стояли трибуна с гербом СССР, покрытый красной бархатной скатертью стол и стулья: два впереди, и два — сзади.
На первый ряд уселись Шаркибаев и директор. Корытных и Санин, соответственно, устроились за ними.
— Сейчас начнётся… — шепнул Санину Корытных, пряча хитроватую усмешку в усах а-ля песняр Мулявин.
— Что начнётся?
— Сам увидишь.
Директор на ломаном русском объявил, что в совхозе сегодня важная и долгожданная встреча с известным советским писателем Шаркибаевым и членами областного литературного объединения. Тут он запнулся и фамилии Корытных и Санина прочитал по бумажке.
— Слово предоставляется нашему дорогому и горячо любимому писателю, живому классику казахской литературы Серику Шаркибаевичу!
Зал взорвался аплодисментами, которые долго не смолкали.
Шаркибаев вышел за трибуну, неторопливо налил в гранёный стакан воду из ребристого графина, сделал пару глотков, откашлялся в кулак и важно произнёс — тоже по-русски:
— Я родился в год десятилетий Великий Октябрьский революсия в семье простого щабана…
Корытных снова приник к уху Санина:
— Сейчас скажет: «И тоже пас овец, как мой отец, пока не загремели раскаты Великой Отечественной войны!»
Санин даже удивиться не успел, как раздался усиленный микрофоном голос Шаркибаева, и слово в слово повторил только, что озвученную Корытных фразу, конечно, с собственной неповторимой интонацией:
— И тоже пас овес, как мой отес, пока не загремел раскаты Великий Отечественный война!
— Я понял, что моё место там, где сражается весь советский народ… — на ухо Санину просуфлировал Корытных.
— Я понял, что моё место там, где сражаесса вес совесский народ… — эхом отозвался Шаркибаев.
Корытный не унимался:
— «Хочу воевать!» — сказал я. Военком отвечал: «Нет, Серик, ты нужен здесь! Иди домой, паси овец! Держите связь с военкоматом!»
Шаркибаев повторил и эту сентенцию, причём фразу: «Держите свяс с военкоматом!» — он значительно произнёс дважды, во второй раз зачем-то добавив к ней: «К штыку приравняем перо!»
«Надо же, Маяковского знает…»
Зал снова дружно зааплодировал. Такие овации Санин видел только по телевизору, когда транслировали очередной съезд партии.
Санина внезапно разобрал смех. Чтобы не прыснуть, он зажал рот ладонью, а чуть успокоившись, звонким шёпотом полюбопытствовал у Корытных:
— Витя, ты откуда знаешь, что полковник скажет?
— Да у него одна речь на все случаи заготовлена… Он её однажды наизусть вызубрил, а всё остальное только по бумажке прочитать может…
— И что всегда одно и то же?
Корытный, косясь на прислушивающегося к их перешёптываниям и уже заёрзавшего на своём стуле директора, усмехнулся:
— Всегда одно и то же! Я на всех его встречах с читателями был, сам, как видишь, уже всё наизусть выучил!
«И это знаменитый писатель?» — скривился Санин.
Шаркибаев, перебиваемый то и дело наглядными свидетельствами «народной любви», ещё битый час рассказывал свою длинную биографию, в которой, если отбросить шутки в сторону, было много по-настоящему примечательного. И то, как в годы войны он, ещё подростком, ловил вместе с чоновцами бандитов в степях Казахстана, и как тридцать лет исправно служил в органах государственной безопасности и боролся с агентами капиталистических государств, с инакомыслием и так далее…
Но всё это говорилось совершенно беспросветным, казённо-суконным языком да ещё и на ломаном русском…
И вопрос о том, как при отсутствии всякой способности красиво излагать свои мысли, человек может принадлежать к писательскому Союзу, всё время крутился в голове у Санина. Он-то был совершенно уверен, что все «инженеры человеческих душ» — мастера слова, что каждый из них является интеллектуалом, философом, мудрецом. Ничего этого в первом, увиденном им в «живую», члене Союза писателей СССР не обнаружилось…
Шаркибаев закончил свою «тронную» речь только тогда, когда, очевидно, устал сам. Утирая взмокший лоб платком, он с довольным видом уселся в президиум.
Директор вызвал Корытных. Виктор Михайлович прочёл балладу о солнце и стихотворение о дуэли Лермонтова у подножия Машука. Стихи Санину очень понравились, особенно строчки: «Я — лейтенант, а вы — поручик, что в принципе — одно и то ж!» И зал не скупился на рукоплескания.
Читал свои произведения и Санин. Ему тоже аплодировали, долго и горячо.
«Наверное, и мои стихи им по вкусу пришлись…» — кланяясь зрителям, радовался он первому успеху.
Корытных пожал ему руку:
— С крещением тебя, наследник Паустовского! Хорошо читал! С выражением!
— Люди хлопают… Наверное, понравилось… — сияя, как надраенная пастой «гойя» солдатская бляха, предположил Санин.
— Ну, на этот счёт ты особых иллюзий не строй. В зале, если кто и понимает по-русски, так человек пять, не больше…
— А что же они так хлопают, если не понимают!
— На своего директора глядят. Как он начнёт аплодировать, так и они в ладоши бьют…
— Зачем же тогда вся эта профанация? — покраснел от осознания собственной наивности Санин.
Корытных покачал головой:
— Чудак-человек! Для отчёта, конечно! Линию партии знаешь: культуру — в массы? Вот мы её и проводим… Серик Шаркибаевич в Алма-Ату напишет, на съезде писателей его в докладе похвалят, а то и грамоту за активную работу дадут…
После выступления директор совхоза пригласил их в столовую. Там был накрыт настоящий достархан: жареный баран, бешбармак, овощи, фрукты, водка, кумыс…
Шаркибаев посадил Санина рядом с собой. Выпив водки и раскрасневшись, сказал, приобняв его за плечи:
— Виш, как Серика любят! Как ево все уважают, как принимают… Ты, Коська, Серика держис! Серик плохому не наущит…
— Серик Шаркибаевич, а как вы писателем стали? — задал Санин волновавший его вопрос.
Корытных и директор вышли на перекур, и Шаркибаев смело поделился опытом:
— Э-э, снащала дал десять тысящ один казахский писател. Он мой расскасы записал. Потом дал десять тысящ редактор «Жужасы». Он книга «Горящий степ» напещатал. Умный щеловек сказал: «Серик, нада русский перевот…» Дал ещё десять тысящ русский писател, он перевёл. С двумя книг меня в Союс приняли…
— А что вы сейчас пишете? — спросил Санин, полагавший, что настоящий писатель ни дня без строчки жить не может.
— Э-э, защем? Много пишеш — голова болит! — захихихал Шаркибаев. — И так всё хорошо! Болше меня писател в области нет! Выступат совут, ладоши бьют, достархан накрывают, бакшиш дарят… Ты, Коська, Серика дершис! — повторил он. — Сам болшой писател будеш!
Провожая их из совхоза, директор и впрямь загрузил в багажник «Волги» дары: тушку барашка, ящик помидоров, мешок сахара, бурдюк кумыса.
У КПП родной части Шаркибаев высадил Санина и Корытных, сказал им на прощание свою коронную фразу: «К штыку приравняем перо! Держите свяс с военкоматом!» — И уехал.
Корытных и Санин отправились в ближайшую пивнушку — «лакирнуть» достархан. Пиво в казахском городе, в отличие от любого российского, всегда имелось в наличии и продавалось без очереди.
Отхлебнув истекающего белой пеной напитка, Санин передал Корытных разговор с Шаркибаевым и спросил со всем жаром юности:
— Витя, разве в Союз ради достархана вступают или бакшиша? Что это за писатель, который одну книгу написал, и то не сам?
— Не продаётся вдохновенье, но можно рукопись продать… — обгрызая плавник леща, строкою классика отозвался Корытных.
— А как же тогда: «Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон»?.. Или: «Поэт, не дорожи любовию народной»?
— Погоди, обожжёшься, как я, станешь делать, как Шаркибаев!
Корытных поведал, что его одобренная к изданию книга стихов уже пять лет лежит в Алма-Ате в издательстве и никак не может попасть в план.
— Взятку просят! А у меня денег нет. Семья, трое детей… Да, и не казах я, как видишь…
Он поглядел на загрустившего Санина и обнадёжил:
— Ты, наследник Паустовского, нос не вешай! Ты меня на десять лет моложе. Запас возраста есть! У тебя всё ещё может получиться… Только стихи писать не бросай!
— Да уж, не брошу! Если и стану членом Союза, то не так, как Шаркибаев! — пообещал Санин. — И, конечно, не ради миски чечевичной похлёбки…
Корытных печально кивнул:
— Ну, попробуй…
Вскоре Санина перевели служить в другой гарнизон, находившийся на территории РСФСР.
О дальнейшей судьбе казахстанских знакомых ему ничего не было известно, пока однажды на челябинском автовокзале он не столкнулся с рабочим поэтом Дуняшиным.
Это случилось уже после распада Советского Союза, когда Казахстан обрёл суверенитет.
Дуняшин, как оказалось, недавно переехал в мордовское село, на свою историческую родину. Теперь ехал в Казахстан оформлять какие-то документы.
— Виктор Михайлович Корытных год назад погиб… — горько сообщил он. — Пьяным замёрз на автобусной остановке…
— Как же так? Он ведь запойным не был!
— Не был, да стал. С горя, что не сумел пробиться. Книгу свою так и не смог издать. Когда СССР приказал долго жить, с работы его казахи попёрли… Жена ушла… Вот и запил.
— А Шаркибаев жив?
— Что ему, баю, сделается? Местный классик! Живее всех живых!
— Так же собирает дары со всех, с кого может?
— Точно! Только теперь уже не совхозы трясёт, а местных фермеров и олигархов!
— Калымханов небось член писательского Союза? — поинтересовался Санин.
Дуняшин удивился:
— Ты и его помнишь? Конечно, и давно. Он — правая рука и ученик Шаркибаева. Ждёт момента, чтобы своего наставника подсидеть… А ты как?
— Служу России…
Подполковник Санин уже несколько лет как носил в кармане красную книжечку члена Союза писателей. Его приняли безо всяких взяток, как автора пяти книг.
Но, посмотрев на седого как лунь Дуняшина, не имеющего своих книг и осевшего в глухой деревушке без каких-либо перспектив, ничего об этом не сказал.
Да и чем было хвастать: никаких льгот и преференций членство в Союзе теперь не давало: ни внеочередных публикаций в журналах и издательствах, ни повышенных гонораров, ни командировок за счёт литфонда, ни отдельного кабинета…
Но ведь и стремился в Союз писателей Санин вовсе не за этим!
Не сказал он Дуняшину и про то, что сам теперь руководит областным литературным объединением, и молодёжи среди слушателей немало…
Тут объявили отправление автобуса. Они обнялись, и Дуняшин уехал.
На следующем занятии своего лито Санин рассказал начинающим о судьбе знакомых поэтов, долго талдычил им о том, какое это непростое дело — остаться писателем и человеком, несмотря ни на что.
Прощаясь с воспитанниками, он произнёс неожиданно всплывшую в памяти фразу:
— К штыку приравняем перо! Держите связь с военкоматом!
— Зачем это? — удивились юные дарования.
— Обстановка в мире напряжённая… — сказал подполковник Санин.
2019

Примечания

1 Командир отделения (курс. жарг.).

2 Военно-врачебная комиссия.

3 Военно-политическая академия имени В.И. Ленина.

4 Полушерстяное обмундирование.

5 Товарищи (англ.).

6 Военное авиационно-техническое училище.

7 Если ты такой умный, покажи мне твои деньги (англ.).

8 Потаскуха (чеченск.).

9 ДОСы — дома офицерского состава.

10 Запасной командный пункт.

11 Наземные радиомаяки, расположенные в двух сторон от взлётной полосы. Служат для определения курсового угла летательных аппаратов.
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