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Аннотация
Психологический рок-триллер о секретах, запертых в хрупком подсознании эпатажного певца. По-французски гламурная детективная симфония, пропитанная страстью к музыке.
Идеально для фанатов «Однажды в Голливуде» Квентина Тарантино.
В Париже убивают известного музыкального продюсера Ксавье Седу. Череп несчастного раскроен боевым топором из его собственной коллекции средневекового оружия, а в кулаке трупа сжат антикварный ключ.
На месте преступления полиция обнаруживает Анжело Бертолини – рок-певца, которого Седу прославил на всю Францию. Анжело оказывается единственным подозреваемым. Но на оружии нет его отпечатков, а в ходе допроса он признается, что не помнит момент убийства, и опознает лишь ключ, заявляя, что тот принадлежит ему.
Интуиция подсказывает следователю, что любимый всеми певец с ангельским голосом невиновен. Чтобы найти необходимые доказательства и раскрыть тайну старого ключа, полицейский отправляется на родину Бертолини. И там, в маленьком итальянском городке, вдруг вскрываются до жути неприглядные секреты рок-звезды, которые продюсер тщательно скрывал от общественности на протяжении многих лет…
«Убит одиозный продюсер, главный подозреваемый – рок-музыкант, настоящая звезда. Казалось бы, все улики одна к одной, но все, конечно же, не так просто. Атмосфера, расследование, герои, их секреты, выплывающие наружу, смена локаций – оторваться от книги сложно. А развязка обязательно удивит». – Ольга, автор блога Olga_Depeche
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Пролог

«Тише! Не бойся, это всего лишь я. Не включай свет и говори шепотом. Он может услышать. Я хочу тебя кое о чем попросить. Это важно. Я хочу, чтобы ты запомнил. Слушай меня внимательно. От этого зависит многое. Видишь ключ? Возьми его. Запирай им свою дверь. Всегда. Понял? Всегда закрывай дверь на ключ. Обещай мне! И храни его как зеницу ока. Не потеряй. Всегда держи при себе и никому не отдавай.
Мне нужно уехать. Нет, не плачь, пожалуйста! Мне правда нужно. По-другому никак. Ты многого не знаешь. Но я вернусь к тебе. Я обещаю! Неужели ты мне не веришь? Я обязательно вернусь! Ну как я могу тебя оставить? Ты все, что у меня осталось в этом гребаном мире. Ты только меня жди. Жди и не забывай. И молись за меня. Я уже забыл, как это делается. Я не верю. Давно не верю. А ты еще можешь. Ты чистый. Молись и жди.
И еще. У тебя есть музыка. Не забывай музыку. Это то, что навсегда останется с тобой. Что бы ни случилось в жизни и как бы дерьмово тебе ни было, никогда не забывай про нее. Она живет внутри тебя. Твою музыку никто не сможет отнять, потому что ее слышишь только ты. Через нее выплескивай свою боль. Кричи своей музыкой, обрушь ее на головы людей, растормоши, заставь очнуться и выйти из сытой спячки. Расскажи, как хреново иногда бывает. Если они не верят словам, пусть поверят мелодии. Конечно, поверят. Твоей музыке поверят все. Рано или поздно им придется тебя выслушать, и тогда они склонятся перед тобой. Потому что ты — ангел. Солнечный ангел.
Ну вот и все. Мне пора. Не забывай главное. Всегда закрывай дверь на ключ.
Ключ.
Ключ…»

Глава 1

Настойчивые гудки автомобильного клаксона насиловали Франсуа Морелю мозг. Сигнал не прерывался ни на секунду. Какой-то мудак пытался привлечь его внимание во что бы то ни стало.
«Ну что за урод!» — подумал Франсуа, с трудом разлепляя веки и пытаясь сообразить, где он. В следующую секунду взгляд сфокусировался на мигающем зеленом сигнале светофора, и Франсуа прошиб холодный пот. «Черт! Я заснул за рулем!» — сообразил он, просыпаясь окончательно. Водитель такси, пожилой араб, отчаялся ждать, когда преграждающий путь белый «Ситроен» сдвинется с места, и пытался объехать его справа, не прекращая при этом жать на гудок.
Франсуа поднял обе руки в примирительном жесте, но красный от гнева водитель показал ему средний палец и отвернулся. Оставалось только опустить стекло, впуская в салон свежий утренний воздух, и утопить педаль газа, спеша скрыться с места своего позора. Мысль о том, что минут через десять он доберется до своего кабинета и сможет вздремнуть часок, устроившись в крутящемся кресле и положив ноги на стол, слегка успокаивала. Не бог весть что, но шансов выспаться там у Франсуа было больше, чем в собственной квартире, по которой, как сомнамбула, передвигалась жена Тамара, баюкая их полугодовалого сына Вадима, которого которую ночь мучили то ли зубы, то ли колики — Франсуа уже не пытался понять, что именно. Несмотря на то что, готовясь к пополнению семьи, они с Тамарой перечитали тонну новомодной специализированной литературы и даже ходили на курсы, после рождения малыша Вадима стало понятно, что ребенок совершенно не похож на младенца из рекламы памперсов. Его существование сводилось к тому, что он ел, спал и орал. И к последнему Морель оказался не готов. Потому что орал Вадим постоянно.
Сегодня утром мальчик, которому на днях исполнялось семь месяцев, опять разбудил родителей в пять утра. И пока Тамара кормила малыша и ворковала над ним, уговаривая еще чуть-чуть поспать, Франсуа буркнул, что ему нужно на работу пораньше, и позорно сбежал из дома, даже не выпив кофе. На самом деле его заветной целью было добраться до личного кабинета, который по размеру не превышал пяти квадратных метров и был завален до потолка протоколами допросов, папками с висяками, ордерами, выписками из банковских счетов подозреваемых и криминальными сводками. Там Франсуа надеялся покемарить часок до прихода коллег. И вот, не доехав буквально пару кварталов, заснул прямо на светофоре, пережидая красный свет, чем вызвал шквал справедливой критики со стороны местного таксомоторного парка.
«Утро определенно не задалось», — подумал Франсуа, все же предвкушая долгожданный покой. Между тем его мечтам суждено было разбиться о суровую реальность. Еще одним подтверждением несовершенства бытия стал звонок мобильного. Франсуа напрягся. Звонок в такую рань мог означать только одно.
— Я не разбудил тебя, Цветочек? — вежливо поинтересовался из трубки шеф Франсуа, комиссар и начальник отдела уголовной полиции Паскаль Солюс. Вежливость была его отличительной чертой. С этой самой ледяной вежливостью Солюс колол самых матерых преступников. Франсуа вспомнил, как, увидев Солюса в первый раз, подумал, что этому ухоженному мужчине средних лет с идеальной прической и выразительным лицом следует играть благородных аристократов в мюзиклах, но скоро вынужден был поменять свое мнение. Вот и сейчас у Франсуа внезапно мороз пробежал по коже от вежливого вопроса комиссара. Впрочем, вполне вероятно, дело было в свежем утреннем воздухе. Франсуа поспешил поднять стекло в машине.
— Все в порядке, шеф, — бодро отрапортовал он. — Подъезжаю к конторе.
— Вот и молодец, — похвалил Солюс, ничуть не удивившись тому, что Франсуа почти на рабочем месте в полшестого утра. У всех полицейских было особое представление о том, чем следовало заниматься в то время, когда нормальные граждане только собираются продирать глаза. — У нас убийство в шестом округе. Дуй туда, малыш. Твой дружок Басель уже там. Он введет тебя в курс дела.
Сон откладывался на неопределенный промежуток времени. Одно радовало: по крайней мере, Франсуа не пришлось пилить на другой конец города. Покойник оказал ему услугу и окочурился практически напротив здания криминальной полиции Парижа. «Если удастся еще и кофе раздобыть в такую рань — я поцелую боженьку в задницу», — подумал Франсуа.
Прибыв по продиктованному Солюсом адресу, Франсуа обнаружил целых два бонуса. Во-первых, его напарник Басель Ромм действительно ждал на месте. Ну а во‑вторых, в руках у него Франсуа заприметил бумажный стаканчик со знакомой бело-зеленой эмблемой «Starbucks». Басель стоял на тротуаре, широко расставив ноги, и зевал во весь рот. Черные, вьющиеся проволокой волосы были, как всегда, не по уставу туго затянуты в аккуратный хвостик, а вот одежда на нем была вчерашняя, к тому же существенно помятая, из чего Морель сделал вывод, что Басель опять ночевал у очередной подружки. Но даже при том, что Басель был изрядно потрепан и, вполне возможно, до сих пор нетрезв, он умудрялся излучать позитивную энергию и любовь к жизни в радиусе километра. Балагур и приколист, бабник и пройдоха — он был полной противоположностью правильного и спокойного Франсуа, что не мешало им долго и продуктивно работать в одной упряжке. Они словно дополняли друг друга. Увидев белый «Ситроен» Мореля, напарник бешено замахал свободной рукой, показывая удобное место под парковку, которое он охранял для приезда Франсуа, распугивая всех желающих занять его своим трехцветным удостоверением лейтенанта полиции. Экспрессивно жестикулируя, он чуть не пролил на свой пиджак чудесным образом добытый в такую рань кофе.
— Уже встал, дорогой? — заботливо поинтересовался Франсуа, аккуратно расцепляя пальцы Баселя на стаканчике с кофе и конфискуя его.
— Еще не ложился, — осклабился всегда веселый Басель, — и, между прочим, это мой кофе. А ты, насколько я знаю, не любишь капучино.
— А это капучино? — удивился Франсуа. — Готов поспорить, в месте, где ты его взял, он не сильно отличается от латте или эспрессо.
Басель хотел что-то возразить, но, оглядев Франсуа с ног до головы, передумал.
— Что у нас там? — кивнул Франсуа в сторону подъезда.
— О, ты не в курсе?! — простонал Басель. — Старик Солюс тебе не сказал? Так мне надо было подготовить презентацию и расписать все в деталях?
— Сделай одолжение, прикрой фонтан своего остроумия и излагай мысли попроще. Ты же видишь, я пока не в состоянии воспринимать твой искрометный юмор, — проворчал Франсуа, делая первый глоток мутной бурой жижи из бумажного стаканчика.
— Можно и попроще, — добродушно согласился Басель. — Убили Ксавье Седу.
— Того самого? Продюсера «Панацеи»? — пришла пора удивиться Франсуа.
— Того самого. Он здесь живет, — кивнул Басель на окна третьего этажа и поправился: — То есть жил.
— Подозреваемые есть? — деловито поинтересовался Франсуа.
— Один. Но зато какой! — сладострастно простонал Басель и показал глазами куда-то через дорогу.
Франсуа машинально повернулся в указанном направлении и уперся взглядом в рекламный билборд на противоположной стороне улицы. Мужчина на афише прислонился лбом к грифу гитары на манер Антонио Бандераса в Desperado. На его покрытом испариной лице была смесь отчаяния и агрессии. Сплошной ходячий секс. Обложку этого альбома знала вся Франция. Франсуа поперхнулся. Струйка кофе стекла из уголка его рта на светло-бежевое пальто.
— Да ладно! — не поверил он, шаря по карманам в поисках салфетки.
— Ага. Ангел. То бишь Анжело Бертолини, — подтвердил довольный его реакцией Басель и принялся излагать обстоятельства дела: — Они прибыли сюда на квартиру Седу около часа ночи. В час тридцать соседка снизу проснулась от диких воплей и грохота и вызвала полицию. Взломали дверь. А там картина маслом. Он даже скрыться не пытался. Сидел на полу и держал голову Седу у себя на коленях.
— И где он сейчас? — поинтересовался Франсуа.
— Уже увезли, — с готовностью ответил Басель.
— Сознался? — с надеждой закинул удочку Франсуа.
— Даже если нет, — пожал плечами Басель, — дело ясное. Квартира закрыта изнутри. Этот Бертолини весь в кровище Седу. Мы, конечно, дождемся полного отчета с места происшествия, но я тебе и так скажу: на орудии убийства сто пудов его пальчики.
— А чем он его, кстати? — поинтересовался Франсуа, допивая кофе напарника и комкая бумажный стаканчик.
— Сейчас увидишь, — осклабился Басель, — не скажу. Хочу на выражение твоего лица посмотреть. — И он сделал приглашающий жест в сторону подъезда.
— Охрану выстави, — посоветовал Франсуа, берясь за бронзовую ручку входной двери, — через полчаса здесь продыху не будет от журналистов.
Он секунду помедлил, прежде чем зайти в подъезд. Над Парижем занималось прекрасное, ослепительное летнее утро. Солнце окрашивало постройки бульвара в розовый цвет. Воздух еще был свеж и благоухал цветами из Люксембургского сада.
— Кстати, а почему «Ангел»? — спросил он у Баселя, выискивая глазами урну.
Басель лениво пожал плечами:
— Говорят, у него татуировка крыльев на лопатках…
— Ты-то откуда знаешь? — проворчал Франсуа, запуская смятым стаканчиком из-под не оправдавшего ожидания кофе в мусорный бак. Жадно втянул в себя кислород напоследок. Потом решительно дернул дверь парадной и шагнул в темный проем. Впереди его ждали только смерть и тлен.
* * *
Жизненная программа Франсуа Мореля выглядела так: стать блестящим детективом криминальной полиции, любящим сыном и мужем, а также заботливым отцом. И со всеми тремя пунктами что-то пошло не так.
Он родился в благополучном семнадцатом округе Парижа и был обожаемым единственным ребенком в семье. Его детство не было отмечено никакими выдающимися событиями. Обычный кареглазый, с шапкой темных волос, милый, чуть застенчивый мальчик, каких много. Он хорошо успевал в школе, играл в футбол и в свободное время музицировал на гитаре. Отец, крупный финансист, и мать, светская львица, мечтали видеть сына в Сорбонне, но в семнадцать лет он вдруг решил изрядно потрепать им нервы своим желанием стать рок-музыкантом. Сколоченная им музыкальная группа исполняла, по их собственному выражению, психоделический рок. На деле они коротали дни за косяком и бренчанием на гитарах, перебиваясь случайными заработками в пригородных клубах. После этого периода жизни решение Франсуа стать полицейским показалось родителям благословением господним. Облегчение их было так велико, что они не стали докапываться до причин столь резкой перемены в их сыне.
Пройдя конкурсный экзамен и проучившись положенный срок в Высшей специализированной школе, Франсуа быстро двинулся вверх по карьерной лестнице. И все бы ничего, если бы не слишком цветущий юный вид. В свои тридцать лет он все еще умудрялся выглядеть как юноша: сияющий цвет лица, ясные глаза и открытое, несмотря на профессию, восприятие жизни. За все это он и получил от острых на язык коллег нежное прозвище Цветочек. Чтобы исправить положение, Франсуа стал одеваться в пальто на размер больше, короче стричь волосы и старался хмуриться чаще, чем этого требовала ситуация. Полицейским, надо отдать должное, он был хорошим. В положенный срок он стал детективом криминальной полиции и удостоился собственного кабинета в святая святых уголовной полиции Парижа на набережной Орфевр, 36.
Его жена Тамара была прелестной молодой женщиной, также происходящей из хорошей семьи средних французских буржуа. Темноволосая, гибкая, сладкая, как ириска, она несколько лет назад напрочь лишила Франсуа сна и покоя. В свое время она попробовала себя в качестве танцовщицы, манекенщицы и немного актрисы, но с облегчением бросила все, выйдя замуж. Не без помощи старшего поколения они сделали первый взнос за небольшую, но светлую и симпатичную квартирку в шестнадцатом округе и, спустя два года после свадьбы, стали родителями малыша, которого, поспорив слегка, решили назвать Вадимом.
О спокойном сне Франсуа пришлось забыть практически сразу же. Измученная Тамара, набравшая за время беременности лишние восемь килограммов, уже через пару месяцев после родов похудела так, как ей не удавалось в бытность работы моделью. Под ее глазами от постоянного бодрствования залегли черные круги. Она опустила руки и, чтобы хоть как-то высыпаться, стала забирать ребенка в их с мужем постель, постепенно выселив оттуда супруга. Теперь Франсуа спал в гостиной на неудобном диване.
Следующие несколько месяцев ребенок провел у Тамары на руках. Она начала употреблять в своей речи выражения: «Мы покушали», «Мы помылись», «Мы поспали», и Франсуа видел — когда она говорит так, то действительно имеет в виду именно это. Поесть она могла только на бегу, не выпуская ребенка из рук, а спала тогда, когда спал Вадим. Франсуа забыл, когда они последний раз занимались любовью. Он видел, Тамара вымотана до предела. Ему было жаль жену, но он не знал, чем ей помочь. Семейный врач мадам Бонапри, внимательно обследовав Вадима, уверила их, что с малышом все в порядке. Но младенцы бывают разные и им, по счастью, попался довольно активный экземпляр. «Через полгода станет полегче», — с улыбкой гарантировала врач, но Франсуа не был уверен, что доживет. Его мучило чувство беспомощности. Несколько раз он пытался взять сына на руки и успокоить, но сам впадал в еще большую панику и истерику, чем малыш. Ребенок был такой хрупкий, что Франсуа боялся его повредить ненароком или сделать что-то неправильно. Он уговаривал себя, что его время еще не пришло и что через пару лет он с удовольствием погоняет с сыном в футбол, а пока единственное, что он смог сделать, — это посоветовать супруге нанять няню или, на худой конец, пригласить погостить тещу. Но Тамара уперлась. Для нее это было делом принципа. «Если я не могу справиться с собственным ребенком, то что я за мать?! — патетически восклицала она. — У некоторых вообще двое-трое детей — и ничего». При этих словах Франсуа поплохело. И, окончательно отчаявшись взять под контроль ситуацию в семье, он решил полностью погрузиться в работу. Тем более что скучать там не приходилось. Вот взять хотя бы сегодняшний день.
Ксавье Седу жил в поистине роскошном месте: полностью отреставрированный особняк восемнадцатого века, когда-то поделенный на восемь квартир, по две на каждом этаже. Франсуа с Баселем в полном молчании поднялись на лифте на третий этаж.
Первым, что увидел Франсуа на лестничной клетке, была молодая и сильно заплаканная женщина, над которой склонился, судя по надписи на белой куртке SAMU [1], медицинский работник. Женщина держала в одной руке таблетку, а в другой — пластиковый стаканчик с водой. Она бессмысленно уставилась на мужчин и ничего не сказала.
— Личный помощник Седу — Жюли Лернон, — объяснил Басель, поймав вопросительный взгляд Франсуа.
— Что она здесь делает? — поинтересовался тот, покосившись на распахнутую дверь одной из квартир, откуда доносился приглушенный звук разговоров — работала бригада криминалистов.
— Видимо, ей из «Скорой помощи» позвонили. Она у него записана как контакт на случай непредвиденной ситуации, — пожал плечами Басель. — Можно будет ее допросить сразу же.
— Потом, — кивнул Франсуа и решительно шагнул в сторону открытой двери, думая, что, несмотря на внушительный срок службы, так и не смог привыкнуть к смерти. Он видел всякое: трупы молодых изнасилованных девушек, задушенных младенцев, расчлененные останки в мусоропроводе, обезображенные трупы с выколотыми глазами, ритуальные убийства и тела в разной степени разложения. Но легче не становилось. Каждая новая смерть была страшней и отвратительней предыдущей. В смерти нет ничего прекрасного и возвышенного. Смерть разлучает физическую оболочку с душой, и тело становится уродливым и нелепым. Как можно привыкнуть к тому, что несколько часов назад чувствующий, мыслящий, веселящийся или же, наоборот, страдающий человек вдруг превращался в бессмысленную тряпичную куклу, наполненную костями? И кто он, тот, кто осмелился забрать у умершего самый ценный божий подарок — жизнь? Кем нужно возомнить себя, чтобы уподобиться Богу, в чьей власти даровать жизнь и лишать ее? Ответы на эти вопросы Франсуа искал много лет. У него были свои, глубоко захороненные причины стать полицейским. Для него это было дело принципа. Но справиться со своими демонами всегда сложнее, чем с чужими. Тем более если годами делать вид, что все в порядке.
Франсуа вздрогнул, потер переносицу двумя пальцами и прошел за Баселем в глубь квартиры. Кабинет, куда вел его напарник, располагался в самом конце коридора. Приближаясь к нему, Франсуа ощутил запах, который не перепутал бы ни с каким другим. Терпкий густой запах свежей крови. Он перешагнул через порог и, обменявшись дежурным приветствием с присутствующими, огляделся.
Кабинет представлял собой хорошо освещенное просторное помещение с высокими потолками, украшенными резными карнизами, обставленное антикварной мебелью с изобилием предметов искусства. У стены располагался массивный письменный стол. Напротив — кожаный диван, пара кресел и журнальный столик. На инкрустированной столешнице два хрустальных стакана с недопитой жидкостью и бутылка виски. Середину комнаты покрывал роскошный ковер, видимо, из тех, что стоят больше хорошей тачки. Прямо в центре него лежал труп мужчины крепкого телосложения. Его руки и ноги были нелепо раскинуты в разные стороны. А голова… Головы практически не было. На месте лица осталось кровавое месиво. Затылочная часть также была раздроблена и смята. Рубашка мужчины, его галстук и брюки были залиты кровью. Кровь была везде. Франсуа почувствовал, как чавкает под ногами ковер. Чуть поодаль от тела валялся неидентифицированный вещдок, который, скорее всего, и являлся орудием преступления.
— Что это? — шепотом спросил Франсуа стоящего за его правым плечом Баселя, кивком показывая на предмет.
— А черт его знает. Топор? Секира? Алебарда? — выдвинул сразу несколько предположений Басель, довольный его реакцией. — Судя по всему, это оттуда, — он указал на стену над диваном, где располагалась обширная коллекция средневекового оружия. Здесь были и богато украшенные боевые топоры, и двуручные мечи, и длинные копья, и утыканный шипами странный шар, и стальные булавы, и много чего еще — но названий Франсуа не знал. Место в середине коллекции зияло пустотой. Явно именно оттуда было взято страшное средневековое орудие убийства, снова использованное по своему прямому назначению уже в двадцать первом веке. — Похоже, Седу был страстным коллекционером средневекового холодного оружия. Вот и доколлекционировался на свою голову, — объяснил очевидное Басель на тот случай, если его напарник еще не проснулся.
Франсуа присел на корточки и наклонился, чтобы как следует рассмотреть странное оружие, ставшее причиной смерти. Оно действительно потрясало воображение. Длинное древко, украшенное и утяжеленное металлическими полосами и вставками, венчал топор, к обуху которого крепился молоток, а к проушине — острая пика.
— Первый раз такое вижу, — завороженно прошептал Басель у него за плечом.
— Ему нанесли около тридцати ударов этой штукой, и каждый из них мог быть смертельным, — услышал Франсуа за спиной голос судмедэксперта Пьера Гранье, плотного коренастого мужчины с необычайно живыми черными глазами и странным чувством юмора. — Били сильно, я бы сказал с остервенением, словно вымещали злобу. Строго говоря, чтобы этим убить, достаточно было одного, ну двух ударов. А ему разнесли всю голову всмятку. Учтите, большинство ударов пришлось на лицевую область. По моему опыту, такие убийства чаще совершают женщины. Мужчины стараются наносить удары в грудь или живот. — И продемонстрировал на Баселе, куда именно, заставив беднягу сжаться и отскочить. Пьер засмеялся. Он любил пугать людей особенностями своей профессии, которую обожал, несмотря ни на что. Басель клялся, что однажды застукал судмедэксперта за поеданием сэндвича с сыром и прочтением книги «Стадии разложения трупа» одновременно. Франсуа почувствовал, как скручивает желудок, но вернулся к осмотру тела. Вскоре его внимание привлекла еще одна странная деталь. Пальцы на одной руке продюсера были судорожно сжаты. Надев резиновые перчатки, он с трудом разжал мужскую кисть и обнаружил ключ на потрепанном кожаном шнурке. Шнурок был оборван так, словно его силой сдернули с чьей-то шеи.
— Что за хрень, — пробормотал он. Ключ выглядел старым и потертым. Кто-то, вероятно, долгие годы носил его на шее не снимая. Франсуа аккуратно отогнул воротник залитой кровью рубашки и осмотрел шею трупа. Никаких повреждений. — От чего этот ключ?
— Выглядит как антиквариат, — присел рядом Басель. — Может быть, он ни от чего? Так, просто, украшение, амулет. Сакральный символ таинственной продюсерской души? Сейчас это модно.
— Не исключено, — согласился Франсуа, — хотя слишком простой для украшения. Откуда он у Седу?
Басель молча пожал плечами. Франсуа вздохнул и поднялся.
— Так, — начал он, включаясь в рутину, — дождемся полного отчета с места происшествия. А пока нужно запросить выписки с банковских счетов и кредиток, распечатки входящих с мобильных, городских и служебных телефонов, кредитную историю — за последние три месяца, в общем, все, как обычно, по жертве и подозреваемому. Проверь все. Нужно узнать, откуда они приехали и где провели вечер накануне. Не был ли Седу или Бертолини подавленным или, наоборот, сверх меры взвинченным? В каких они были отношениях в последнее время? Опросить все окружение. В первую очередь всех участников группы. Сколько их там всего с Бертолини? Четверо? Опросить семью убитого. Его близких друзей. Узнать, над чем он в последнее время работал. И запроси запись с камер наблюдения, дом наверняка хорошо охраняется. А сейчас пойдем поговорим с помощницей Седу, раз уж она здесь.
Последнее было сказано уже на ходу. Франсуа поспешил покинуть квартиру и, только оказавшись за пределами помещения, сделал глубокий вдох. Жюли Лернон все так же стояла на лестничной клетке. Даже заплаканная и испуганная, она была чудо как хороша. Нежная, с белой кожей, золотистыми волосами и голубыми глазами, она напомнила Франсуа зефир. Пахла она, кстати, так же сладко. Жюли коротко взглянула на следователей и с ужасом покосилась на открытую дверь квартиры. Франсуа хорошо ее понимал. Свыкнуться с мыслью, что человек, с которым ты еще вчера мило беседовал, сейчас валяется на полу с раскроенным черепом, трудно. Это невозможно понять. Но время пройдет, и, по крайней мере, эта мысль уже не будет казаться такой ужасной. Люди привыкают ко всему. Даже к тому, чего не могут постичь. Даже к смерти.
— Доброе утро, мадемуазель. Меня зовут Франсуа Морель. Я майор уголовной полиции Парижа и буду вести дело об убийстве Ксавье Седу. — Он привычным жестом показал удостоверение и кивнул за свое плечо, где, по его подсчетам, должен был маячить Басель. — С моим заместителем — лейтенантом Роммом — вы, вероятно, уже знакомы. — Басель с готовностью высунулся из-за плеча Франсуа и белозубо сверкнул улыбкой в сторону расстроенной девушки.
«Бабник хренов», — беззлобно вздохнул Франсуа про себя.
— Вы уверены, что Ксавье убил Анжело? — опередила его девушка, когда он уже собирался задать ей ряд стандартных вопросов.
— Это еще не доказано, — как можно мягче ответил Франсуа, доставая из внутреннего кармана блокнот и остро заточенный карандаш.
— Но Анжело не мог этого сделать, — отрицательно помотала головой Жюли, и плечи ее затряслись как от озноба, — Ксавье был ему как отец.
— Мадемуазель, — поспешил подключиться к разговору Басель, — даже родственники иногда убивают друг друга. Очень часто, судя по статистике.
— Но Ангел был не такой. Он не мог убить. Не только Ксавье. Вообще никого. Он же такой добрый, такой светлый, такой… — Голос Жюли сломался и затих. «Она что, влюблена в этого Бертолини?» — пронеслась в голове Франсуа внезапная догадка. Девушку трясло, как в лихорадке. Басель снял свой кожаный пиджак и галантно набросил ей на плечи. Она благодарно взглянула на него, и Басель в ответ широко улыбнулся. Франсуа тут же поменял свое мнение. «Нет, она не похожа на зефир. Она похожа на маленькую белую овечку. А Басель со своими замашками — злой волк, хотя и разыгрывает роль заботливого и надежного полицейского». Сомневаться в том, где проведет следующую ночь Басель Ромм, не приходилось. По большому счету, у бедняжки Жюли не было выбора. Франсуа знал алгоритм. Сначала Басель отведет ее выпить и снять напряжение. Там девушка, уже, судя по всему, принявшая успокоительное, а поесть забывшая, быстро и жестко напьется, а все дальнейшее — дело техники. Определенно ее ждет «допрос с пристрастием». Франсуа и сам иногда подкатывал к девушкам, пользуясь своей должностью. Молодые особы считают жутко романтичными профессии, где брутальным парням приходится рисковать жизнью. Тот факт, что на деле их с Баселем работа состоит из бумажной волокиты и бесконечных разъездов по городу, старательно скрывался ими обоими. Франсуа вздохнул, подумав, что сейчас предел его мечтаний — пара часов здорового крепкого сна. Он усмехнулся про себя этой мысли и продолжил:
— Мы постараемся разобраться во всем, мадемуазель. А сейчас скажите, пожалуйста, вам, как личному помощнику, известно, как провел вчерашний вечер… ваш шеф? — Франсуа в последнюю секунду заменил слово «покойный».
— Разумеется, известно, — ответила, собираясь с мыслями, Жюли, — вчера Ксавье, Анжело и все остальные ребята из группы были на вечеринке, посвященной выходу их последнего альбома.
— Где? — сделал первую пометку в блокноте Франсуа.
— В клубе «Ватикан», — ответила Жюли, всем своим видом выражая готовность сотрудничать со следствием.
«Какое богохульное название», — рассеянно подумал Франсуа и вслух спросил:
— Они ушли оттуда вместе? Во сколько это произошло?
— Да, они уехали вместе. Ксавье сказал, им нужно обсудить детали предстоящего турне по Японии. Их повез личный водитель Ксавье — Тома. Это было уже после двенадцати ночи. Я ушла сразу после них. Когда я садилась в такси, было без пятнадцати час, так что — да, я думаю, они уехали около половины первого.
— Они употребляли алкоголь? — задал следующий вопрос Франсуа.
— Как и все остальные, — пожала плечами Жюли, — Ксавье, вообще-то, обычно пьет очень мало. А Анжело… Да, он, кажется, выпил. Все-таки это был праздник в его честь. Но пьяным в стельку я его не видела.
— Скажите, Жюли, — встрял Басель, отодвигая Франсуа плечом от симпатичной заплаканной девушки, — а в каких они были отношениях? Я имею в виду — Седу и Бертолини. Друзья? Коллеги? М-м-м… что-то другое?
Жюли непонимающе уставилась на Баселя, а потом отчаянно замахала руками:
— Да вы что! Ксавье был для Анжело как отец родной. И потом, у Анжело девушка есть. Сандрин Бонне. Они уже достаточно долго встречаются, — возмутилась Жюли и вдруг бросила быстрый взгляд в сторону. Франсуа послышались нотки неудовольствия в голосе девушки, и он окончательно уверился в своей догадке о том, что личный помощник Седу питает к подозреваемому чувство отнюдь не профессионального толка. Он сделал еще одну пометку в блокноте. — Ксавье давно развелся с женой. У него взрослый сын, но они не общаются. А вот Анжело был для него как родной. Он его, как это сказать… боготворил. Вот, наверное, правильное слово. Он часто любил повторять, что Анжело настоящий ангел. Что в нем есть что-то божественное. Анжело вообще все любят. Он веселый, добрый. Любит со всеми обниматься, целует всех. — В этом месте девушка покраснела еще больше и поспешила пояснить: — Так, знаете, по-детски… Он мухи не обидит, — опять принялась горячо увещевать она, словно от ее слов что-то зависело, — уверяю вас, это какая-то ошибка.
— У вас есть адрес и телефон девушки месье Бертолини? — задал следующий вопрос Франсуа.
* * *
— Багет с пармской ветчиной, базиликом и пармезаном, большая кружка капучино и круассан с миндальной начинкой, обсыпанный сахарной пудрой, — перечислял Басель все то, что намеревался съесть немедленно. — За углом неплохое кафе, и даже не думай, что я позволю тебе оставить меня без завтрака. Я знаю, что тебе не терпится допросить этого Ангела, но нам обоим нужны протеины, чтобы пережить этот день. — Басель взялся за ручку входной двери и потянул ее на себя. Выходя на улицу, Франсуа ожидал увидеть обычную повседневную жизнь на бульваре Сен-Жермен, услышать шум проезжающих машин и вдохнуть аромат свежеиспеченного багета, смешанный с вонью выхлопных газов, но их тут же ослепили вспышки камер. Весь тротуар был забит журналистами и представителями самых разных массмедиа. Франсуа едва различал логотипы Le Figaro, Le Parisien, Le Monde и Liberation, а в нос ему уже совали микрофоны «France Televisions», «TF 1», «Canal+», «M6». Со всех сторон на них сыпались вопросы: «У вас есть подозреваемые?», «Это правда, что главный подозреваемый по делу Ангел?», «Ему уже предъявлено обвинение?», «Он признал свою вину?».
Франсуа коротко кивнул Баселю в сторону припаркованной у тротуара машины и, бросая направо и налево: «Без комментариев», стал пробираться через людскую массу. Жадные до сенсации журналисты не желали расступаться, и ему пришлось здорово поработать локтями, прежде чем удалось добраться до своего «Ситроена». Рядом на пассажирское сиденье рухнул Басель.
— Накрылся мой завтрак, — жалобно заныл он. В кармане у Франсуа завибрировал мобильный.
— Дорогой, купи японские подгузники. Помнишь, я вчера тебе говорила? — начала Тамара без приветствия. Франсуа, конечно же, не помнил. Вчера, как, впрочем, и позавчера, он вернулся домой нарочито поздно и постарался сразу же завалиться спать. Он почувствовал угрызения совести и постарался аккуратно исправить ситуацию.
— Дорогая, я тут подумал, а нельзя ли обойтись обычными французскими памперсами, которые продаются у нас в магазине в соседнем доме? — закинул он удочку наугад, наблюдая, как журналисты обступили машину, и прикидывая, как они будут выбираться. По воцарившемуся на другом конце провода молчанию он понял, что сморозил несусветную глупость.
— Франсуа, — терпеливо сказала Тамара. Было понятно, что она еще сдерживается. — У Вадима аллергия на какой-то компонент, входящий в состав памперсов, — она произносила слова медленно и с расстановкой, словно разговаривала с конченым дебилом, — из-за этого у него появляются жуткие опрелости. Есть японские подгузники. Гипоаллергенные. Вот их-то я вчера и попросила купить. А в «обычных французских памперсах из соседнего магазина», о которых ты говоришь, французского столько же, сколько в нашем консьерже Ли. Их давно делают в Китае на какой-нибудь грязной подпольной фабрике.
Франсуа поморщился, но решил не раздувать скандал. На самом деле ему казалось, что Тамара преувеличивает. Став мамой, она моментально превратилась в адепта здоровой пищи и приверженца натуральных продуктов, мотивируя это заботой о малыше. Франсуа это слегка нервировало. Но говорить сейчас об этом усталой и сильно раздраженной с раннего утра женщине было верхом безумия.
— Хорошо, дорогая, — мягко ответил он, — я постараюсь купить эти японские подгузники.
— Франсуа, не надо стараться, — тут же услышал он в ответ. — Нужно купить, понимаешь? — Она, очевидно, сразу же пожалела о своей резкости и добавила как-то жалко: — Пожалуйста.
— Дорогая, мне нужно бежать. Я тебя люблю, — сказал в телефонную трубку Франсуа как можно спокойней.
— И я тебя люблю, — ответила она после паузы и повесила трубку. Еще одно изменение в их совместной жизни. Раньше ее «люблю» звучало как «хочу, чтобы ты сорвал с меня всю одежду и отымел прямо на полу», а теперь в нем было только «ладно, хрен с тобой».
— Месье Морель. — Он услышал стук в стекло, обернулся и увидел Жюли Лернон. Она протолкалась через толпу журналистов и отчаянно колотила кулачком в окно. Он опустил стекло, и девушка мгновенно просунулась в салон машины. — Поговорите с Альбертом Доланом! — проговорила она торопливо, оглядываясь на щелкающих затворами камер папарацци. — Он был лучшим другом Ксавье еще со студенческой скамьи. Сейчас, правда, они в ссоре, но если в жизни Седу и были какие-то секреты, о которых никто не знал, то Альберт единственный человек, которому бы он доверился!
Франсуа поспешил поднять стекло обратно, кивком головы показывая Жюли, что он ее понял. Затем выжал сцепление и надавил на педаль газа. Люди нехотя расступились и дали машине выехать на проезжую часть.
— Поехали допрашивать Бертолини, — буркнул он в сторону Баселя.
— Ну хоть самый обычный багет с ветчиной ты мне купишь по дороге? — проворчал тот, но ответа не услышал.

Глава 2

Комната допросов представляла собой мрачное помещение без окон. Как и любое, лишенное естественного освещения, оно угнетало и давило на психику, вызывая чувство дискомфорта у подследственных. Казалось, плохо прокрашенные тусклой зеленой краской стены были пропитаны их болью и отчаянием. Вся обстановка состояла из железного стола и трех стульев. Два стула по одну сторону от стола занимали Франсуа и Басель. На оставшемся напротив них сидел молодой человек, которого им предстояло допросить. Он был невысокого роста и болезненно худ. Его светлые, явно крашеные волосы выглядели всклокоченными и торчали в разные стороны. Он был бледен, и на фоне белой кожи лица явственно выделялась свежая багровая ссадина на скуле. Ясные карие глаза были сильно подведены косметикой. Его руки беспрестанно двигались: он без остановки потирал пальцами оба запястья, затем вскидывал ладони к шее, ощупывая ее, потом круг повторялся. Франсуа завороженно наблюдал за этим танцем рук, чувствуя, как начинает кружиться голова.
«Зря я не послушал Баселя. Нужно было позавтракать. Еще не хватало в обморок хлопнуться», — подумал он про себя, а вслух поинтересовался:
— С вами все в порядке? — При этом он кивнул на шею и руки молодого человека.
— Простите, — смутился тот, — я обычно ношу большое количество фенечек, ну… аксессуаров, тут и тут, — он жестами показал на шею и руки, — и когда нервничаю, то привык теребить их. Но у меня все здесь забрали, — горестно закончил он. С этими словами опустил руки и даже для верности зажал кисти между коленями, демонстрируя свою готовность сидеть смирно. Всем своим видом он напоминал большого ребенка. Даже тембр голоса у него был слишком высоким для человека его возраста. Франсуа не был большим поклонником современной музыки, но треки группы «Панацея» не мог не слышать. Они неслись чуть ли не из каждого утюга. И голос солиста, конечно, помнил. Так что был уверен, что и в повседневной жизни Бертолини говорит нормальным мужским баритоном. Теперь ему все время казалось, что тот вот-вот устанет кривляться и начнет говорить ниже. Но этого не происходило.
— Ссадина у вас на лице, — показал карандашом Франсуа, мысленно пожав плечами, — откуда она?
— Ах это? — потрогал подушечками пальцев разбитую скулу молодой человек и поморщился. — Это меня полицейский случайно об косяк задел, когда из квартиры Ксавье выводил, — улыбаясь, объяснил он.
— Случайно? — показал белоснежные зубы в улыбке Басель, и они с напарником переглянулись. Им хорошо были известны методы группы захвата.
— Ну, не специально же, — радостно подтвердил молодой человек. — С чего им меня бить специально? Я же им ничего не сделал.
— То есть жаловаться вы не будете? — уточнил Франсуа на всякий случай и покачал головой.
— Нет. Зачем? — искренне удивился молодой человек. — Я же говорю, они сделали это случайно, — повторил он, словно ему пришлось объяснять элементарные вещи.
— Хотите умыться? — рассеянно поинтересовался Франсуа.
— Зачем? — опять повторил молодой человек.
«Он так и будет отвечать вопросом на вопрос?» — раздраженно подумал Франсуа.
— Вы не успели смыть ваш концертный грим, — объяснил он терпеливо.
Анжело помолчал, соображая, а затем рассмеялся:
— Ах это! Нет-нет, это мой повседневный макияж. Я всегда так крашусь.
— Зачем? — подал голос Басель, оживляясь на своем стуле.
«Черт, они что, оба сговорились?» — простонал про себя Франсуа и покосился на напарника. Тот все еще дулся на него за то, что его оставили без завтрака. По дороге в комнату для допросов Басель успел выхватить пакетик с чипсами из автомата, но этого было так ничтожно мало, что его раздражение только усилилось.
— Ну, я же рокер. Звезда, — ответил молодой человек с таким выражением, словно ему снова пришлось объяснять прописные истины. При этом в голосе его не было высокомерия, только желание все как следует растолковать.
— Ладно, приступим к допросу, — вздохнул Франсуа, решив пока не обращать внимания на то, что не относится к делу. — Назовите ваше имя.
— Ангел, — с готовностью улыбнулся молодой человек.
Франсуа поморщился и отложил карандаш. Где-то в области затылка зарождалась тупая боль, грозя перерасти позже в настоящую проблему. А допрос явно обещал быть долгим и бестолковым, судя по подозреваемому.
— Назовите ваше настоящее имя, пожалуйста, — процедил Франсуа сквозь сжатые зубы. — Ангел — это же не имя…
— Нет, это сценический псевдоним, — улыбнулся тот. — Ксавье придумал. Мое настоящее имя Анжело. Анжело Бертолини.
— Сколько вам лет? — задал следующий формальный вопрос Франсуа, соблюдая хорошо известный порядок процедуры допроса.
— Мне тридцать три, — ответил молодой человек.
— Сколько? — переспросил Франсуа на всякий случай. Он не был большим поклонником группы «Панацея», но помнил точно, что у группы достаточно молодая фанбаза. До сей поры он был уверен, что возраст фронтмена не больше тридцати лет.
— Мне тридцать три года, — повторил оказавшийся уже не таким молодым человек с улыбкой. Франсуа присмотрелся. Действительно, под слоем макияжа можно было различить неуловимую на первый взгляд паутинку морщин. Но ребячливая манера поведения музыканта и его высокий тембр голоса так не вязались с тем, что он сказал. — Я понимаю ваше замешательство, — тут же счел необходимым разъяснить тот. — Ксавье не распространялся насчет моего возраста. Кажется, он говорил всем, что мне двадцать пять. Вроде это должно было быть частью моего имиджа. Но на самом деле мне трид-цать три.
— Род деятельности? — вздохнул Франсуа, задавая следующий дежурный вопрос и тоскуя заранее. Скорее всего, с этим рокером легко не будет.
— Я — солист группы «Панацея», — гордо известил их молодой человек, и его руки снова метнулись к шее. Впрочем, он тут же вспомнил что-то и опять поспешно зажал кисти рук между коленями. При этом он скалился в сторону Франсуа так, словно встретил лучшего друга после долгой разлуки.
— Где вы родились? Вы ведь не француз? — продолжил допрос Франсуа, краем глаза ловя какое-то движение сбоку. Басель раскачивался на стуле, поставив беднягу на две ножки. Это был явный признак того, что напарник находится в раздумье. По опыту Франсуа знал: чем больше амплитуда раскачивания, тем в большую задумчивость погружается напарник. Однажды тот свалился-таки на пол, раскачавшись как следует, и потянул шею, а после месяц ходил в специальном пластиковом корсете.
— Я родом из Италии. Родился в местечке под названием Триджано, — с готовностью отозвался допрашиваемый. Он умудрялся постоянно излучать позитив каждой порой своего тела. Он даже на краешек стула сдвинулся, выражая свою готовность к беседе.
«Странно, — подумал Франсуа. — Он ведет себя совсем не как суперзвезда. Где его звездная болезнь? Где спесь и надменность?» — Он работал в полиции не первый день и перевидал всякое. Поэтому, идя в комнату для допросов, он ожидал увидеть раздраженного напыщенного павлина, который с порога начнет орать о том, что его задержали незаконно, и требовать адвоката. А этот тип вел себя так, словно они все собрались тут, чтобы поиграть в полицию. — Он, вообще, понимает, насколько все это серьезно?»
— Семья? — задал следующий вопрос Франсуа.
— У меня ее нет, — слегка помрачнел молодой человек. — Родного отца я не помню. Меня воспитывали мать и отчим, но и они умерли. Так что… — развел руками фронтмен, но грусть, вероятно, не могла долго задерживаться на его лице, и через минуту он снова улыбался.
— Братья или сестры? — уточнил Франсуа, каким-то шестым чувством уже подозревая ответ. Молодой человек помедлил и грустно покачал головой:
— Нет, никого.
— Девушка? — Франсуа просматривал пометки в своем блокноте, сделанные при разговоре с Жюли Лернон.
— Да, — быстро ответил молодой человек, — ее зовут Сандрин. Она очень хорошая. Мы встречаемся раз… два… три года, — перечислил он, загибая пальцы, и в конце концов просиял, словно прилежный ученик.
— Вы живете вместе? — уточнил Франсуа.
— Нет. У нее карьера. Мы вообще редко видимся, — почесал нос молодой человек и беспечно махнул рукой.
— Так, — Франсуа тряхнул головой. — Я собираюсь задать вам несколько вопросов о вчерашнем вечере. Пожалуйста, будьте внимательны, каждое слово может быть использовано против вас в суде, — веско сказал он, и сидящий напротив него молодой человек с готовностью закивал. Он прекратил манипуляции с руками и подался вперед. — Итак, расскажите, где вы были вчера вечером. — Франсуа выпрямил спину и приготовил остро заточенный карандаш. Молодой человек кивнул.
— Вчера вечером Ксавье устроил вечеринку в честь выхода нашего последнего альбома. Он сказал, что мы все здорово потрудились и это не грех отметить. Я был там. На этой вечеринке.
— И где она проходила? — задал вопрос детектив, хотя заранее знал ответ.
— Если не ошибаюсь, место называлось «Ватикан», — прищурился допрашиваемый, вспоминая. — Дурацкое название. Очевидно, поэтому я и запомнил. Обычно я плохо запоминаю названия, — доверительно поделился он абсолютно ненужной информацией.
— Кто еще был на этой вечеринке? — продолжил допрос Франсуа.
Молодой человек пожал плечами.
— Да все были. Ребята из «Панацеи». Ксавье. Люди, которые помогали записывать альбом. Ну там звукорежиссеры всякие, персонал. Народу собралось много, — все так же с улыбкой объяснил он.
— Вы не заметили ничего необычного на вечеринке? Не было никаких конфликтов? — продолжал Франсуа.
— Нет, ну что вы! Я же сказал, там были люди, работавшие над альбомом. Они всю душу в этот альбом вложили и пришли праздновать. Все было очень здорово и мило. Мы шутили, смеялись…
— Выпивали, — ехидно подсказал Басель.
— Да, — подхватил молодой человек, даже не заметив подвоха, — выпивали тоже.
— Вы тоже пили? — поинтересовался Франсуа, бросая на Баселя недовольный взгляд, но тот только пожал плечами.
— Да, я пил, — честно признался допрашиваемый.
— Много пили? Что, если не секрет? — продолжал допытывать Франсуа.
— Да ну что вы, какой секрет! Пил виски, а сколько — не помню точно, если честно. Но я был не очень пьяный, — откровенничал молодой человек.
— А Ксавье Седу? В каком он был настроении? Он пил? Много? — приступил к уточнению немаловажных обстоятельств Франсуа.
— Ксавье? — переспросил молодой человек, и его руки опять потянулись к шее. Затем он одернул себя и снова спрятал руки между коленями. — Ксавье был в хорошем настроении. Ведь мы же сделали действительно хороший альбом. А пил он или нет, я не знаю. Наверное, пил, — пожал он плечами, — я не приглядывался.
— Вы покинули вечеринку вместе с Ксавье? — задал следующий вопрос Франсуа.
— Да, Ксавье сказал, что хочет обсудить детали предстоящего турне по Японии, — весело кивнул Анжело.
«Он, вообще, в курсе, что его обвиняют в убийстве?» — в который раз поразился Франсуа.
— А почему так поздно? — спросил он вслух. — Разве это нельзя было обсудить утром, на следующий день, например?
— Не знаю, — пожал плечами молодой человек, — я не спрашивал.
— Вы всегда делали то, что говорил Седу? — опять не выдержал Басель. Франсуа покосился на голодного и злого напарника, словно говоря: «Прекрати, ты мешаешь», но тот сделал вид, что не понимает бессловесной пантомимы.
— Да, — вопреки ожиданиям, не обиделся молодой человек, — всегда. Он же мой продюсер. Он знает, как лучше.
— Это Седу так сказал? — уточнил Басель.
— Да, — подтвердил с готовностью молодой человек, — Седу так сказал.
В комнате повисло молчание. «Абсурд, — пронеслось в голове Франсуа. — Этот тип издевается. Просто сидит и внаглую смеется над нами. Или нет?»
— Ну, ладно, — предпочел он не заострять внимание на последней фразе допрашиваемого. — В котором часу вы покинули вечеринку?
— Не знаю, — ответил фронтмен, — было уже поздно. Нас повез Тома — водитель Ксавье. Может быть, он помнит? — подсказал он, выказывая полную готовность сотрудничать со следствием.
— Расскажите, что было, когда вы приехали на квартиру к Ксавье Седу, — напрягся Франсуа. На что сидящий напротив уставился в потолок, прилежно вспоминая.
— Ну, мы зашли в подъезд, затем поднялись на лифте на третий этаж, Седу достал связку ключей, отпер дверь, и мы вошли в квартиру, — перечислял молодой человек, вспоминая. — Потом прошли в кабинет. Ксавье спросил, не хочу ли я выпить. У него всегда был мой любимый виски.
— Что потом? — спросил Франсуа, подаваясь вперед.
— Мы выпили. Ксавье закрыл дверь кабинета на ключ. Потом сказал, что этот альбом и его успех тоже. Он сказал, я должен быть доволен и… благодарен ему и… — В этот момент он замер. По его светлому лицу пролетела тень, словно небольшое облачко на секунду закрыло солнце. Он молчал.
— Что потом? — не выдержал Басель, но молодой человек продолжал хранить молчание. Его лицо стало восковым, потеряв всю подвижность и цвет.
— Что потом? — повторил Франсуа, не выдерживая.
— Я не помню! — вздрогнул молодой человек и рассеянно потер виски. — Я правда не помню. У меня такое бывает.
— Что бывает? — не понял Франсуа.
— Я иногда не помню, что я делал, — объяснил молодой человек.
— Как удобно, — съязвил Басель, разочарованно откидываясь на стуле.
— Нет, что вы! — возразил молодой человек. — Это совсем неудобно! Мне потом окружающие рассказывают. Я сам ничего не помню.
— И часто это бывает? — полюбопытствовал с усмешкой Франсуа.
— Нет, — ответил Анжело, постепенно приобретая прежний цвет лица, — слава богу, не часто. Иногда на выступлении. Когда я выхожу на сцену, то словно превращаюсь в другого человека. Последний раз это случилось на концерте в Лондоне. Я впал в какое-то странное состояние. Я не помнил, как оказался в гримерке. Никто, кстати, ничего не заметил. Все сказали, в тот вечер я был в ударе. Правда, разбил гитару, — сбивчиво бросился объяснять молодой человек. Было видно, он очень старается помочь и рассказать все, как было.
— Какую гитару? Как разбили? — спросил вконец ошалевший Франсуа, поняв, что чистосердечного признания сегодня не будет.
— Ну, обычную гитару. Я выхватил ее из рук Нино и разбил о сцену. Так говорят. Я не помню, — с охотой объяснял певец.
— Нино Тьери? Гитариста? — уточнил Франсуа машинально.
— Да, — благодушно кивнул молодой человек и охотно пояснил: — Того самого.
— То есть вы хотите сказать, что в обычной жизни такое случилось в первый раз вчера у Ксавье в квартире? А до этого только на сцене? — уточнил Франсуа, и Бертолини весело кивнул.
Франсуа задумчиво постукивал карандашом о блокнот. Что-то не срасталось.
— В квартире Седу был кто-то еще, кроме вас? — спросил он задумчиво. — Вы сказали, Ксавье закрыл дверь кабинета на ключ, — медленно повторил, просматривая свои записи.
— Что? — не понял Анжело, все так же улыбаясь. Улыбка вообще почти не сходила с его лица.
— Вы сказали, что, когда вы зашли в кабинет, Седу закрыл дверь на ключ. Зачем? В квартире еще кто-то был, кроме вас двоих?
Молодой человек надолго задумался.
— Нет, я так не думаю, — ответил он наконец. — Когда мы пришли, в квартире было темно. Не похоже, чтобы там находился кто-то еще.
— Вы не заметили ничего подозрительного на улице перед подъездом? Никто не заходил следом за вами? — продолжал Франсуа.
— Нет.
Франсуа помолчал, снова изучая записи в блокноте.
— Седу не показался вам озабоченным или чем-то расстроенным в тот вечер? — задал он следующий вопрос.
— Нет, — опять повторил Бертолини, — совсем нет. Ксавье очень хороший. И добрый.
Франсуа вздохнул, достал из папки черно-белую фотографию и протянул ее молодому человеку.
— Вы узнаете этот предмет? — спросил он, наблюдая за реакцией подозреваемого. Тот внимательно рассмотрел снимок и затем растерянно положил его на стол.
— Это похоже на то, что было у Ксавье в коллекции. Он собирал такие штуки, прямо тащился от них. Говорил, от них веет силой и смертью. Его это завораживало. А что?
— А то, что это орудие убийства, — ехидно подал голос Басель. — Этой, как вы говорите, штукой убили Седу. Ему нанесли около тридцати ударов по лицу, затылку, шее и плечам. Это сделали вы?
Молодой человек побледнел и с ужасом замотал головой.
— Это вы убили Ксавье Седу? — повысил тон Басель.
Молодой человек подпрыгнул на месте и побледнел еще больше, хотя, казалось, больше уже некуда. Улыбка в конце концов сошла с его лица, а сильно подведенные глаза расширились от ужаса.
— Я… Я. Я… — начал он, заикаясь от страха. — Я не знаю! Я не знаю… — С этими словами он уронил лицо на руки, скрещенные на столе, и принялся неразборчиво бормотать что-то, отчаянно мотая головой из стороны в сторону.
— Что значит, ты не знаешь?! — взревел Басель, в мгновение ока возвращая стул в вертикальное положение, и ударил кулаком по столу так, что фотографии разлетелись во все стороны. — Ты или нет?!
— Я не помню, — раздалось приглушенное рыдание из-под скрещенных рук. — Я… не… помню!
Франсуа движением руки остановил Баселя. Напарник недоуменно покосился на него, беззвучно спрашивая: «Ты чего? Мужика надо колоть». Они всегда так работали. Франсуа вежливый и понимающий, Басель грубый и жестокий. Они могли дожать его прямо сейчас, Франсуа это понимал, но что-то его останавливало. В комнате повисла тишина. Басель обиженно замолчал и засопел. Франсуа ждал и бездумно чертил в блокноте, пока молодой человек плакал, уронив голову на скрещенные руки.
— Ксавье был мне как отец, — донеслось до Франсуа сквозь приглушенные рыдания. — У меня никого не было, кроме него. Я не мог! Я не хотел! Я не знаю! Я не помню!
Оба детектива молчали. Тишину нарушали только тихие жалобные всхлипывания и бормотания несчастного. Его горе было искренним, безграничным и абсолютно детским.
— Вам принести воды? — спросил наконец Франсуа мягко и повернулся к Баселю, кивком головы показывая на дверь: — Принеси стакан воды.
Басель, наблюдавший всю эту сцену с немым изумлением, со свистом втянул воздух и возмущенно уставился на Франсуа. Однако поняв, что напарник не шутит, с грохотом отодвинул злосчастный стул и направился к выходу.
Молодой человек продолжал тихо всхлипывать в паре метров от Франсуа. «Детский сад какой-то», — подумал Франсуа, рассеянно прислушиваясь к обрывкам фраз.
— Mio dio, abbi pieta… [2]
Франсуа надавил подушечкой большого пальца на остро заточенный грифель карандаша и, бросив быстрый взгляд на дверь, произнес абсолютно невозможное, не глядя на человека за столом напротив:
— Ti senti male? [3]
Молодой человек вскинул на Франсуа заплаканные глаза. Его нос распух, косметика совершенно размазалась по лицу, и теперь он был похож на огромную костлявую панду.
— Parla italiano? [4] — просиял он.
— Solo un po’… — поморщился Франсуа и зачем-то добавил: — La nonna era italiana [5].
Стукнула дверь, и Басель появился, неся в медвежьих лапах крохотный пластиковый стаканчик с водой из кулера, но молодой человек лишь помотал головой и продолжил утирать слезы кулаками, как шестилетний ребенок. Франсуа хмыкнул и, порывшись в карманах, протянул ему носовой платок. Тот благодарно улыбнулся и вытер слезы, оставляя на белоснежной ткани черные разводы туши. Потом протянул платок обратно, но Франсуа поспешно замотал головой: «оставь себе».
Басель наблюдал сцену с открытым ртом. Франсуа подождал, пока Анжело окончательно успокоится, и продолжил.
— Когда вы пришли в себя? Что вы можете вспомнить о самом убийстве? — спросил он мягко, стараясь не вызвать у подозреваемого новый приступ истерики. Молодой человек надолго задумался и затем сказал тихо:
— Кровь… Я помню кровь. Ксавье лежал на спине, и все вокруг было в крови. Я позвал его, но он не отзывался. Мне стало его жалко. Он лежал такой одинокий. Мне захотелось устроить его поудобнее. Я сел рядом и положил его голову к себе на колени. — И без того высокий голос молодого человека дрожал. — Мне было очень страшно. Я сидел там и ждал, когда кто-нибудь придет. А потом стали звонить в дверь. Я понимал, что нужно пойти и открыть, но боялся отпустить Ксавье и оставить его одного. А потом дверь сломали… ну, а дальше вы наверняка знаете.
Франсуа вздохнул и вынул из папки еще одну черно-белую фотографию. Он подтолкнул ее в сторону Бертолини, и она, скользнув по гладкой металлической поверхности стола, уткнулась в его локоть.
— Вам известно, что это такое?
Молодой человек взял фотографию в руки и послушно посмотрел на нее. В этот момент Франсуа показалось, что земля уходит у него из-под ног. Воздух вокруг головы подозреваемого сгустился и задрожал. Франсуа смотрел на него и не мог оторвать глаз, но его сознание творило в эти минуты что-то такое, отчего душа ушла в пятки. Вместо симпатичного, но заплаканного лица Франсуа вдруг узрел череп с темными впавшими глазницами, дыркой вместо носа и тусклыми огоньками на месте зрачков. Голова мгновенно закружилась, и холодный пот заструился по спине. Он качнулся в сторону и, чтобы не свалиться на бетонный пол, уцепился обеими руками за края столешницы, хватая ртом воздух, как выброшенная на берег рыба. Но непокорный стол все же выскользнул из его мокрых дрожащих пальцев, и Франсуа полетел на пол, теряясь в душной, тошнотворной темноте.
— Франсуа!.. Франсуа! — услышал он встревоженный голос Баселя издалека. — С тобой все в порядке?
Он сделал усилие над собой и попытался встать на ноги, но тут же рухнул обратно на стул. Рука Баселя сжала его предплечье и как следует тряхнула.
— Франсуа! — услышал он снова. — Очнись, что с тобой?
Франсуа потряс головой, приходя в себя и оглядываясь на зеленые стены допросной так, словно видел их впервые. «Черт, этот проклятый недосып мне скоро боком выйдет», — подумал он, хватая стакан с водой, предназначавшийся для Анжело, который протягивал ему Басель, и делая жадный глоток. Сознание постепенно прояснялось. Краем глаза он ухватил сочувственный взгляд молодого человека.
— Вам плохо? — поинтересовался тот с улыбкой.
«Какого черта? — внезапно рассердился Франсуа. — Он что, меня жалеет?»
— Я в порядке, — отчеканил он сквозь зубы.
— Вы, по всей видимости, устали и не выспались, — покачал головой молодой человек. — У меня такое бывает. Вам нужно пройтись по свежему воздуху и поесть. Может быть, пройдемся вдвоем как-нибудь? — Басель наблюдал за ними тихо, как мышь. Вероятно, в его голове закоротило мозги, и он опасался подать хоть один звук.
— Я в порядке, — сказал Франсуа уже мягче и вновь подвинул к подследственному фотографию ключа. — Так вы узнаете этот предмет?
Руки молодого человека снова непроизвольно взметнулись к шее. Его лицо было еще бледнее, чем раньше.
— Да, — сказал он так тихо, что Франсуа пришлось наклониться, чтобы расслышать его. — Я узнаю этот предмет. Это мой ключ.
— Ключ? — машинально переспросил Франсуа, словно у него были сомнения относительно того, что это за предмет.
— Да, ключ. — Молодой человек перестал улыбаться, и внезапно Франсуа пришла в голову мысль, что подозреваемый действительно выглядит лет на тридцать, не меньше. Его дурашливая, ребяческая манера поведения и высокий тембр голоса все время сбивали его с толку. Теперь же напротив него сидел взрослый и, по-видимому, очень усталый мужчина. — Можно мне получить его обратно? Мне очень нужно хранить его здесь. — Он для наглядности показал на свою худую шею. — Это важно. — Его голос неожиданно прозвучал на октаву ниже, и у Франсуа мороз прошел по коже. Он и правда поверил, что это важно.
— Нет, извините, — вздохнул он, убирая фотографию обратно в папку, — отдать его вам мы пока не можем. А почему он так важен для вас?
— Это как талисман или амулет, — пожав плечами, объяснил молодой человек все так же серьезно, — он приносит мне удачу. Я с ним не расставался с детства, и теперь мне как-то не по себе, что он не со мной. А когда вы сможете отдать мне его? — с надеждой спросил он Франсуа.
Франсуа подумал, что подозреваемый обращается к нему так, словно Баселя нет в комнате. Неудивительно, что напарник бесился. На вопрос он не ответил. Что тут ответишь? Кто знает, сколько продлится следствие такими-то темпами.
— Отпустите меня, пожалуйста, домой, — вдруг грустно попросил молодой человек.
Франсуа почувствовал острый приступ тоски, и у него засосало под ложечкой.
— Мужик, — хохотнул Басель, — может, тебе еще дорожку насыпать или косячок скрутить?
— Вы, наверное, плохой полицейский, — в первый раз за все время повернулся к нему молодой человек, — я знаю, я в кино видел. А вы, — повернулся он к Франсуа, — вы хороший.
Франсуа почувствовал, как краска заливает лицо. Еще чего не хватало!
— Вам нужно поменьше смотреть кино! — жестко бросил он и тут же смутился своей резкости. Перевел дыхание и ответил уже мягче: — Пока мы не можем вас отпустить.
— У меня такое ощущение, что мне грозят серьезные неприятности, — серьезно поведал молодой человек, помрачнев, но тут же снова просиял. Он вообще не умел долго хмуриться. — Но вы ведь во всем разберетесь, правда? — обратился он к Франсуа.
— Извините нас, пожалуйста, мы скоро вернемся, — сказал вдруг Басель нарочито вежливо, вставая со стула и хватая Франсуа за локоть. Он выволок упирающегося напарника в коридор и развернул к себе лицом.
— Цветочек, какого черта ты творишь? — зашипел он, едва дверь за ними захлопнулась. — Ты чего с ним любезничаешь? Растаял? Он тебе глазки строит, а ты поплыл, как принцесса! Почему ты не дал мне его расколоть?! Что это? Твоя извечная любовь ко всему итальянскому? Какого черта ты позволяешь этой манерной писклявой барышне? — Он наступал на Франсуа своей массивной фигурой и в конце концов вжал напарника спиной в крашеную стену. — О чем вы там секретничали? Ты понимаешь, что допрос завалил? Почему ты не спросил его, при каких обстоятельствах он потерял этот долбаный ключ?
— Здесь что-то не так, — задумчиво протянул Франсуа, совершенно не смущенный этим напором. — Точнее, с этим Бертолини что-то не так, — пояснил он, хотя яснее не стало. — Не могу понять.
— Что непонятного? — взвился Басель. — Тип косит под невменяемого. Он убил человека. Ты думаешь, он не понимает, что ему грозит? Вот и разыгрывает из себя психа. «Я не знаю! Я не помню!» — высоким голосом передразнил он. — Ты что, ему поверил?
— Слушай, я видел всякое, — принялся объяснять Франсуа, — ты же знаешь, у нас тут и слюни пускали, и дерьмо свое в камерах жрали, лишь бы сойти за дуриков, но такого я еще не встречал. Так под психов не косят.
Они оба, как по команде, повернулись к зарешеченному окошку, сквозь которое можно было понаблюдать за подозреваемым в их отсутствие. Молодой человек, улыбаясь, рассматривал обстановку и задумчиво чесал патлатую голову.
— Может, он под наркотой? — выдвинул предположение Басель.
— До сих пор? — удивился Франсуа. — Сколько он здесь находится? — Он взглянул на часы: — Час дня. Это что за наркота такая? Его бы уже отпустило давным-давно. Нет, тут что-то другое. Мужику тридцать три года, а он ведет себя как шестнадцатилетка из «Свидетелей Иеговы». Такое ощущение, что для него это все игра в детективов. Словно его и правда сейчас вот-вот отпустят. И потом, он же вроде звезда? Я думал, он сейчас права начнет качать — «туда-сюда-вы-знаете-кто-я». Я абсолютно не понимаю, что с ним делать!
Басель молчал, не зная, что ответить другу. Франсуа развернул его к себе и заглянул в стоячий омут глаз напарника.
— Вуду, — тихонько позвал он Баселя по прозвищу, которое тому дали в конторе. Он редко так делал, потому что в глубине души завидовал тому факту, что Басель обладал по-настоящему звериным чутьем. Он чертовски хорошо разбирался в человеческой психологии, и все это было чрезвычайно полезно в профессии полицейского. Франсуа намеренно сейчас назвал его так, словно подчеркивая, что он уважает Баселя и отлично понимает право того на собственное мнение. Он тронул друга за плечо: — Пожалуйста, дай мне разобраться в этом дерьме. Я задницей чувствую, здесь что-то не так. Если этот парень играет какую-то роль, то ему, ей-богу, надо на «Оскара» номинироваться. Но у меня такое чувство, что он абсолютно серьезен.
Басель все так же молчал, обдумывая услышанное. Потом неохотно кивнул в сторону комнаты, как бы признавая право Франсуа закончить допрос.
— Спасибо, — просто сказал Франсуа и взялся за дверную ручку.
— Итак, вернемся к нашему разговору, — произнес он дружелюбно, усаживаясь обратно на стул напротив молодого человека. — Скажите, пожалуйста, у вас были враги?
— Кто? — не понял тот.
— Ну, люди, которые желали вам зла, — смутился Франсуа оттого, что был вынужден объяснять такие простые вещи столь взрослому человеку, — подумайте хорошенько, прежде чем отвечать.
Молодой человек сосредоточенно уставился в потолок и забарабанил пальцами по подбородку. Видно было, он старается в точности исполнить указание Франсуа «хорошенько подумать». Наконец он изрек:
— Нет, у меня не было врагов.
Франсуа кивнул сам себе: «Я так и думал» — и задал следующий вопрос:
— А какие у вас были отношения с остальными участниками группы?
— О, мы с ребятами одна семья! — оживился молодой человек. — Мы же практически живем вместе. Столько времени проводим на гастролях, в студии звукозаписи, что уже срослись друг с другом.
«О своих коллегах он говорит с большей теплотой, чем о собственной девушке», — усмехнулся про себя Франсуа.
— Кто, кроме вас, входит в состав группы? — Собственно говоря, он и так знал, но пытался нащупать хоть какую-то нить. Какую-нибудь зацепку.
— Значит, так, — молодой человек приготовился загибать пальцы, как прилежный первоклассник, — Нино Тьери — соло-гитара, Оливье Робер — бас-гитара, Жерар Моро — ударные, и я — вокал и клавишные.
— А ваши поклонники? Среди них не попадались неуравновешенные люди? Вы не получали писем с угрозами, например?
Молодой человек искренне удивился:
— С угрозами? Нет, ну что вы! Наши поклонники очень добрые и хорошие люди. Они любят нас и нашу музыку. Они никогда бы не пожелали нам зла! — горячо уверил он Франсуа.
— А кто занимался связями с поклонниками? Они могли связаться с вами лично или вся переписка шла через пресс-секретаря? — допытывался Франсуа.
— Ну, всеми этими вопросами занимался Ксавье, — ответил певец. — Мне давали почитать только самое интересное, и я всегда старался ответить.
— Понятно, — кивнул Франсуа. — Скажите, а у Ксавье Седу были враги? Он ничего не рассказывал? — задал он вопрос, предвкушая услышать примерно то же самое.
— Нет, — твердо ответил молодой человек. — Ксавье был очень хорошим человеком. Ему никто не мог желать зла.
— Скажите, — ухмыльнулся Басель, — а вы можете назвать хоть одного плохого человека? Ну, вот любого?
Молодой человек крепко задумался и потом снова улыбнулся:
— Я верю, что во всех есть что-то хорошее. Ну, по крайней мере, я очень хочу на это надеяться.
— Я так и думал, — кивнул Франсуа. — Подпишите протокол допроса.
Молодой человек, высунув язык от усердия, старательно вывел свое имя в уголке документа и поставил рядом сердечко.
* * *
Выйдя из комнаты допроса, Франсуа повернулся к Баселю:
— Дуй на квартиру к Седу и опроси всех соседей. Всех. Полный поквартирный опрос. Может, кто-то видел что-то необычное или подозрительное. — Басель застонал, закатывая глаза. — Дальше, просмотри записи с камер наблюдения в ту ночь и опроси водителя Седу — Тома, или как его там, — продолжил Франсуа, словно и не слышал жалобных стонов. — А я наведаюсь к Альберту Долану. Что-то мне подсказывает, что начинать надо с него.
В этот момент конвой вывел из комнаты Анжело. Франсуа проводил его взглядом, не в силах подавить в себе желание взглянуть на него еще раз. Тот обернулся, тепло улыбнулся и приветливо помахал детективу рукой, как доброму знакомому. «Как ребенок! — пронеслось в голове у Франсуа. — Как ребенок…» В этот момент мобильный у него в кармане ожил и завибрировал.
— Цветочек, не мог бы ты зайти ко мне, пожалуйста? — попросил Солюс вежливо.
«Как будто я могу ответить нет, — сердито подумал Франсуа, направляясь в кабинет комиссара. Секретарша кивнула ему приветливо и показала глазами на массивную дверь, подтверждая, что Франсуа там ждут. Ясно было, что дело важное.
— Ну, что у нас там? — поинтересовался Солюс, не отрываясь от какой-то писанины у себя на столе. Конкретизировать вопрос он не стал. Это было частью командной работы. Все его подчиненные понимали друг друга с полуслова. И теперь понятно, что речь идет об убийстве продюсера. — У нас есть признание?
— Нет, — Франсуа рухнул на стул и потер переносицу, — ссылается на амнезию.
— Да? — заинтересованно вскинул глаза шеф. — Ну и как? Ты в это веришь?
— Не знаю, — честно признался Франсуа. — Если он актер, то уж больно хороший. Я ему подкинул возможность назвать других подозреваемых, а он уперся — нет, все — хорошие.
— Назначай судебно-психиатрическую экспертизу, — хмыкнул Солюс.
— Это да, — медленно согласился Франсуа, — но мне бы хотелось отработать и другие версии.
— Какие, например? — заинтересовался комиссар, отрываясь наконец от своей писанины.
— Месть, ревность, может, кто-то хотел этого Бертолини подставить? Честно, пока не знаю. Просто интуиция, — неопределенно махнул рукой Франсуа, стараясь скрыть внутреннее волнение. Солюс медлил.
— Значит, так, — откинулся он в кресле и переплел пальцы рук на столе. — Мне сегодня звонили из Министерства внутренних дел. Происшествие, как ты понимаешь, громкое, и поэтому, самое позднее — через три дня, мы обязаны будем организовать пресс-конференцию. Если ты настаиваешь, что могут быть другие версии, кроме той, что Ксавье Седу убил Анжело Бертолини, через три дня у тебя должны быть веские аргументы. В противном случае мы объявим, что у нас единственный подозреваемый по этому делу. Понятно?
— Более чем, — кивнул Франсуа. Три дня. Лучше, чем ничего. Он встал и направился к двери.
— Франсуа, — окликнул его Солюс, когда тот уже взялся за ручку двери. Франсуа повернулся в ожидании еще одного указания, но шеф опять его удивил. — Ты хреново выглядишь. Проблемы?
— Да нет, — вяло отмахнулся Франсуа, — все нормально. Не высыпаюсь в последнее время катастрофически.
— Чего там? Колики? Зубки? — поинтересовался Солюс, и Франсуа вдруг вспомнил, что Солюс Пети, вечно хранящий невозмутимое выражение лица, и сам является отцом троих детей.
— Да я уже и не знаю, — сдался Франсуа, чувствуя тяжесть всей вселенной на плечах.
— Я могу чем-то помочь? — задал Солюс уж совсем невозможный вопрос. — Хочешь, подреми у меня здесь? — кивнул он в сторону широкого кожаного дивана. — Мне все равно нужно отъехать на пару часов.
— Да нет, — с сожалением взглянул на диван Франсуа, — все нормально. А вы, случайно, не знаете, где можно купить японские подгузники? — спросил он прежде, чем успел поймать себя за язык, но шеф не удивился. Вместо этого он потянулся за телефонной трубкой и набрал несколько цифр на клавиатуре. В трубке потекли долгие гудки. Наконец Солюс подал голос:
— Карен, дорогая, ты случайно не знаешь, где можно достать японские подгузники? Это для сына Цветочка. — Франсуа подивился тому, как потеплел голос жесткого и несгибаемого комиссара. Солюс тем временем, взяв ручку, принялся записывать. — Ага, понял, спасибо. Целую тебя. — И протянул желтый стикер с адресом.
— Спасибо, — зачарованно протянул Франсуа, в первый раз ставший свидетелем человечности вечно холодного как айсберг шефа.
— К черту твое «спасибо», — проворчал комиссар, возвращаясь к своей писанине. — Моя задача, чтобы вы все функционировали нормально, а не дохли, как осенние мухи, на рабочем месте. Давай, вали отсюда. И помни, у тебя три дня!
— Я помню, — сказал Франсуа и аккуратно прикрыл за собой дверь.

Глава 3

— Не ждал вас так скоро.
Смуглый, крепко сложенный мужчина поднялся из-за стола Франсуа навстречу, протягивая руку для приветствия. Волосы, тронутые на висках сединой, идеальная стрижка. Подтянутое тело говорило о том, что его обладатель следит за своей физической формой. Качество только на первый взгляд простого темно-синего костюма на нем выдавало его баснословную стоимость. Продюсер выглядел прекрасным героем для глянцевых страниц Forbes, хотя Франсуа не был уверен, есть ли там представители подобного рода деятельности. И лишь цепкие карие глаза нарушали образ. Франсуа не знал о нем ровным счетом ничего. По дороге на встречу он нырнул в «Google», но интернет выдал только скудную статью из «Википедии».
— Но все же вы меня ждали, — уточнил Франсуа, пожимая крепкую теплую ладонь. Альберт Долан не ответил и жестом указал ему на кресло напротив своего массивного стола.
— Хотите чего-нибудь? — проявил он гостеприимство. — Чай, кофе или предпочтете напиток покрепче?
— Кофе, пожалуйста, — устроился в кресле Франсуа, с интересом рассматривая обстановку. Долан кивнул секретарю, и тот исчез, прикрыв за собой дверь. Кабинет Альберта Долана призван был внушить любому посетителю, что дела продюсера идут в гору. Массивная дубовая мебель, картины и предметы искусства, больше похожие на экспонаты Лувра. Где-то Франсуа уже видел подобное, причем не так давно. Правильнее было бы сказать, совсем недавно. А еще точнее — сегодня утром, в кабинете Ксавье Седу. Только письменный стол стоял у окна, а не у стены, да еще коллекции оружия на стене не хватало кабинету Долана, чтобы стать окончательной копией кабинета покойного. Очевидно, у продюсеров существовало свое понимание о том, как расставлять мебель. Или же эти двое даже после ссоры умудрялись думать схожим образом.
Месье Долан выжидательно смотрел на Франсуа, и тот внезапно понял, что не знает, как начать разговор. Он пришел сюда ведомый интуицией ищейки, почувствовав, что для принятия верных решений ему нужно как следует изучить жизнь Седу, а Альберт Долан мог рассказать многое. Вот только чтобы получить правильные ответы, нужно было сначала задать правильные вопросы. Взгляд Франсуа упал на утреннюю газету на столе перед ним. Заголовок гласил: «Громкое происшествие в шестом округе. Продюсер убит своим подопечным». Франсуа медлил, слушая, как все громче отсчитывают драгоценное время часы на каминной полке. Пауза становилась невыносимой. Внезапно голос Долана прорезал тишину.
— Как он умер? — спросил он. Франсуа взглянул в глаза мужчине. Лицо Долана хранило непроницаемое выражение. Ничего не выдавало в нем сожаления или отчаяния. Просто вопрос. Франсуа прочистил горло.
— Ему раскроили череп предметом из его коллекции средневекового оружия. Чем-то вроде топора. Я пока не знаю точного названия, — объяснил он.
— Это сделал Анжело? — спросил Долан с таким видом, словно это не Франсуа приехал задать ему вопросы, а он вызвал детектива к себе в кабинет, чтобы расспросить как следует.
— Мы проверяем все версии, — уклончиво ответил Франсуа.
— Он страдал? — задал следующий вопрос Долан, все так же храня непроницаемое выражение лица.
— Нет, — поспешил заверить его Франсуа, — мы думаем, что первый удар был смертельным.
Долан кивнул и, отвернувшись к окну, надолго замолчал. Франсуа тоже не произносил ни слова, решив не беспокоить его. По всему выходило, что Долан заинтересован в этом разговоре не меньше детектива.
— Я ждал чего-то подобного, — наконец сказал он.
— Вы знали, что Седу убьют? — Во Франсуа проснулся полицейский. Долан посмотрел на него с сожалением, и Франсуа внезапно стало стыдно. Издержки профессии — всегда искать в словах людей второе дно.
— Я ожидал, что ситуация с этим маленьким гением принесет Ксавье неприятности, — пояснил он и замолчал, пережидая, пока секретарь расставит на столе чашки с кофе, сахарницу и вазочки с печеньем. Слово «гений» он произнес так, словно это был диагноз.
— Почему? На то были причины? — Франсуа нащупал карандаш в кармане и по привычке надавил на острие подушечкой большого пальца.
— Нет, причин не было, — ровно произнес Долан и подождал, пока дверь за секретарем закроется, — но с самого начала этой истории у меня было нехорошее предчувствие. Скорее всего, интуиция. А может быть, я сгущаю краски. С возникновением группы «Панацея» наши с Ксавье пути разошлись, так что понятно, почему вся эта история с самого начала навевала на меня тоску.
— Можете рассказать поподробнее о ваших отношениях с Седу? — Франсуа откусил кусочек печенья и почувствовал зверский голод. Внезапно он понял, что до сих пор так и не поел. Он приехал на встречу с Доланом прямо из кабинета Солюса, направляясь по горячему следу только что совершенного преступления. Он не мог позволить себе остановиться ни на миг. Времени, отпущенного ему до пресс-конференции, было ничтожно мало.
— Мы вместе начинали нашу продюсерскую деятельность. — Долан подвинул вазочку с печеньем поближе к Франсуа. — Мы тогда были гораздо моложе и существенно глупее. Вы, вероятно, в курсе, что сначала мы продюсировали мюзиклы. Сегодня я бы не решился на такую авантюру. А тогда… Мы вместе искали деньги для первой постановки. Проводили кастинг. До сих пор не понимаю, почему мы решили, что из нас выйдут продюсеры. Но, как ни странно, все получилось. А ведь в случае провала мы бы стали банкротами, — констатировал Долан и повернул одну из рамок на столе так, чтобы Франсуа мог рассмотреть снимок. На фото совсем молодой, счастливый и, по всей видимости, не вполне трезвый Ксавье Седу обнимал за плечи Альберта Долана. — Не думайте, что я хранил эту фотографию здесь вечно, — пояснил Долан, — вообще-то, она лежала в ящике моего стола, но теперь, когда Ксавье больше нет, — его голос сломался, — поздно играть в гордость и принципиальность.
— Почему вы перестали работать вместе? — спросил Франсуа, гася улыбку.
— Седу захотел продюсировать рок-музыкантов, — развел руками Долан. — Мир мюзиклов стал ему неинтересен.
— Была конкретная причина? — аккуратно пробирался вперед Франсуа, стараясь выбрать верный тон и правильные слова.
— Была, — побарабанил пальцами по столешнице Долан, — Анжело Бертолини.
— Он стал причиной разногласий между вами? — уточнил Франсуа.
— Не совсем, — нехотя признался Долан, — скорее он оказался последней каплей, хотя я и не люблю банальные выражения. Но, собственно говоря, мы с Ксавье к тому времени уже накопили багаж претензий и порядком охладели к совместной деятельности. Такое часто бывает между партнерами, проработавшими вместе слишком долго. Это можно было исправить, наверное, но все случилось как случилось. Мне, безусловно, хотелось бы малодушно обвинить в этом кого-нибудь, но перекладывать на других вину за собственные промахи слишком легко.
— Расскажите мне подробнее о том, как вы встретили Анжело Бертолини, — попросил Франсуа. Долан перевел взгляд на окно.
— Это была наша последняя совместная поездка в Италию, — начал он не спеша, словно разминаясь перед долгим забегом. — Нас с Ксавье пригласили принять участие в качестве членов жюри в каком-то местном песенном конкурсе в Бари. Из тех, чьи организаторы не могут позволить себе присутствие настоящих звезд и довольствуются теми, кого как бы знают, но на кого совершенно плевать. После конкурса у нас оставалось еще несколько свободных дней, которые было решено посвятить отдыху. Я предпочитал останавливаться в дорогих отелях, где можно насладиться роскошью и приватностью. Но Ксавье захотелось приключений. Возможно, у него начался кризис среднего возраста. Он предпочел арендовать машину и хаотично колесить по всей Италии, забираясь порой в такие места, о которых я и слыхом не слыхивал. Я, несомненно, предпочел бы полистать газету в теньке у бассейна, поэтому настроение у меня было паршивым. Но Седу, вместо того чтобы пойти на компромисс, продолжал мучить меня долгими переездами и плохими гостиницами. Уж не помню, как нас занесло в Триджано. Маленький и абсолютно неинтересный для туристов городок. Далековато от моря. Делать там абсолютно нечего. Но Ксавье уперся и настоял, чтобы мы переночевали. Вечером, после осмотра немногочисленных, не привлекающих особого внимания достопримечательностей, мы шлялись по центру. Погода была отличная. Мы неплохо поужинали и выпили достойного вина. Мое плохое настроение потихоньку испарялось. А потом… откуда-то донеслась песня. Я не люблю высокопарных слов и цветистых описаний, но музыка, которую мы услышали в тот вечер на главной площади Триджано, была… поистине божественной. — С этими словами Долан откинул голову на высокую спинку кресла и прикрыл глаза, словно вспоминая тот вечер в Италии. — Она была не похожа на то, что обычно поют уличные музыканты. Чистый сильный голос пел под гитару о любви к Господу Богу и призывал людей стать добрее и лучше. Мы с Ксавье пошли на звуки этой музыки и вскоре увидели на площади двоих в плотном людском кольце. Монахиня держала в руках ящик для пожертвований на нужды какого-то монастыря. Рядом с ней, привлекая внимание прохожих, пел молодой человек. На вид ему было лет семнадцать. Он был худ, и не сказать, что очень привлекателен: типичный итальянец с патлами, давно не знавшими ножниц и расчески. Нос, великоватый для такого лица, живые карие глаза. Но все это было не важно, потому что внутри парня горел огонь. Это не был церковный псалом, это скорее была рок-баллада. Парень славил Бога так, будто признавался в страстной любви девушке. Люди, спешившие до этого мимо по своим делам, останавливались как завороженные, и под конец этого импровизированного выступления толпа собралась приличная. Я заметил, как загорелись глаза Ксавье. Я видел такое несколько раз. Это значило только одно — в его голове зарождался новый проект. Мы дождались, пока парень допоет, и следом за другими людьми положили монахине в ящик для пожертвований несколько купюр. Когда толпа рассеялась, Ксавье подошел к парню и заговорил. Мальчишка не знал французский, а Седу хреново изъяснялся по-итальянски. Но этого было достаточно, чтобы понять, что парню никакие не семнадцать, а все двадцать пять лет. Он поведал, что сирота и вырос в приюте при монастыре, а потом остался там жить и работать, так как идти ему было абсолютно некуда. Музыке парень специально не учился, разве что давным-давно, в детстве с ним занимался его отчим. Но он был одним из тех талантливых самоучек, которые запросто дадут фору любому певцу, проучившемуся музыке всю жизнь. Он рассказал, что играет на многих музыкальных инструментах, и сам сочиняет музыку, но его основная работа в монастыре — играть на органе во время церковных месс. Звали парня, как вы уже поняли, Анжело. Анжело Бертолини. Он все время улыбался. Эта счастливая улыбка не сходила с его лица ни на миг. Я украдкой наблюдал за Ксавье и видел, как улыбка этого паренька перетекает на его лицо. Серьезный и циничный Седу, разговаривая с парнем, и сам стал улыбаться как идиот. Потом Ксавье поинтересовался, не желает ли тот приехать в Париж на прослушивание, но парень вдруг замялся и сказал, что должен спросить разрешения у настоятельницы монастыря. Сам он решить такой вопрос почему-то не мог, несмотря на свой возраст. Что-то бормотал про благословение. Время было уже позднее, и мы договорились встретиться на следующий день. Вечером у нас с Ксавье состоялся неприятный разговор. Видимо, за несколько дней в нас обоих накопилось раздражение, и мы поругались. Я сказал, что парень кажется мне странным и инфантильным. Что у него дурацкая улыбка. Что глупо приглашать на прослушивание человека, даже не говорящего по-французски. Что это не формат, и я не знаю, в какой из наших мюзиклов Седу собирается его впихнуть. Скорее всего, я ревновал. Положа руку на сердце, я, конечно же, видел, что пацан долбаный гений. Ксавье в ответ уперся и сказал, что, если это не формат, он готов сделать под парня специальный проект. Слово за слово, мы разругались в пух и прах. А на следующий день Седу пошел на встречу к матери-настоятельнице один. Его долго не было. Вернулся он мрачнее тучи и только к обеду. Рассказывать мне ничего не стал. Я решил, что он дуется на меня, но скоро понял, что он в глубоком раздумье. К вечеру мы все же помирились. Ксавье признался, что с парнем не все так просто. В подробности он не вдавался, и я решил не расспрашивать, дабы не сломать наше хрупкое перемирие. Очевидно, во время разговора с настоятельницей монастыря выяснилось что-то такое, что изменило его мнение. Так или иначе, я был рад этому. Мы больше не вспоминали о маленьком Бертолини, а вскоре и вовсе вернулись во Францию. Первое время все было как обычно. Мы обдумывали идею очередного мюзикла, но я видел — Ксавье как подменили после той поездки. Наш новый проект ему был неинтересен. Он был как никогда задумчив, больше прежнего раздражен и сильнее, чем когда бы то ни было, стал выпивать. Словом, я чувствовал: что-то не так. Отношения между нами стремительно ухудшались. Спустя месяц через наших общих знакомых я случайно узнал, что Анжело уже в Париже. Ксавье снял ему квартиру и нанял репетитора по французскому. Он все же не расстался со своей идеей. Он просто не стал посвящать меня в свои планы. Как вы понимаете, это не добавило теплоты в наши и без того напряженные отношения. Я в ответ взялся за новый мюзикл сам. А Ксавье решил создать под Анжело группу и занимался подбором музыкантов. У него были грандиозные планы. Он не просто хотел создать новый проект. Он решил создать новое направление в музыке. Он решил дать Бертолини карт-бланш не только как солисту, но и как композитору. Вскоре наши дороги с Ксавье окончательно разошлись. Не было громкого скандала. По сути, мы расстались друзьями. Разошлись без взаимных упреков и скандалов. Просто перестали общаться на много лет. — Долан усмехнулся: — Вот, собственно, и все.
— Эта история сильно отличается от той, что печатали в свое время газеты. Насколько я помню, в группу был проведен официальный кастинг. Было прослушивание, на которое явилось огромное количество претендентов, — напряг память Франсуа, — впрочем, я не поклонник и могу ошибаться.
— Нет, вы не ошибаетесь. Кастинг и в правду был. Но этот отбор — огромная мистификация, которую устроил Ксавье, — поморщился Долан. — На самом деле на кастинге отобрали единственного участника группы — Оливье Робера. Все остальные уже были подобраны и утверждены, хотя заверялось, что всех участников группы Ксавье нашел на том прослушивании. Насколько я знаю, Анжело, Нино и Жерар даже приходили на это прослушивание и выступали на нем. Но это была простая формальность. Для журналистов, так сказать. Ксавье вообще создал много тайн вокруг группы. Вы, например, в курсе, что он изменил возраст Анжело? По официальной версии, на момент создания группы Анжело было двадцать лет. На деле, настолько я помню, все двадцать пять, а то и двадцать шесть. Кроме того, придумал ему звучный псевдоним — Ангел.
— Но зачем так много тайн? — не понял Франсуа.
— Ну, возможно, он хотел запутать следы и скрыть какие-то факты из биографии Анжело. Ведь было же что-то, из-за чего Ксавье сомневался в самом начале. Смею предположить, что, прежде чем мой давний друг все-таки решился пригласить маленького гения в Париж, он провел не одну бессонную ночь в раздумьях. Не исключено, настоятельница монастыря рассказала ему что-то, что следовало тщательно скрывать от прессы. Но я могу только строить догадки, а Ксавье уже не спросишь… — побарабанил пальцами по столу Долан.
— Вы помните название монастыря и имя его настоятельницы? — спросил Франсуа, хмурясь и делая пометки в блокноте.
— О, это было очень давно. Имени матери-настоятельницы я вам не скажу. А монастырь… кажется, он там всего один. Google вам в помощь, молодой человек.
Франсуа кивнул.
— А почему Ксавье решил создать группу? Ведь если Анжело был таким талантливым музыкантом, разве не логичнее было сделать сольный проект? — задал он следующий вопрос. Долан раздумывал некоторое время, прежде чем ответить.
— Не скажу наверняка. Я сознательно не интересовался этим проектом. Я хотел дать Ксавье понять, что мне это неинтересно и я в это не верю. Я говорил ему, что это неформат и проект не принесет коммерческого успеха. Мне казалась смешной идея, что четверо накрашенных мужиков, исполняющих странную, пусть и очень мелодичную музыку, могут кого-то заинтересовать. Как показало время, я оказался неправ. Проект стал для Ксавье звездным часом. Но из-за своего безразличия я мало что знаю. Могу только строить предположения.
— Я могу услышать эти предположения? — настаивал Франсуа.
— Вы правы в том, что безусловной звездой этой группы был Анжело. Ксавье всех остальных музыкантов подбирал под него, — вздохнул Долан, ища нужные слова, — и сначала я думал, что Ксавье хочет таким образом «оттенить» Ангела. Заставить его заиграть всеми красками, словно яркий бриллиант — венец в диадеме, в окружении других камней поменьше, но позднее я изменил свое мнение. Видите ли, я все-таки неплохо знал Ксавье, и он был не только продюсером и музыкантом, но, вне всякого сомнения, прежде всего коммерсантом. И ответ на ваш вопрос, вероятно, кроется в том, что он не был до конца уверен в Анжело. Ведь мой бывший партнер вкладывал огромные деньги и колоссальные усилия в раскрутку нового проекта. Возможно, он решил подстраховаться. Если бы Анжело пришлось уйти из группы, его можно было на худой конец заменить другим солистом. Понятно, что популярности группе это не прибавило бы, но позволило бы продолжить существование и перепевать старый репертуар. Заменить солиста в группе можно. Заменить сольного певца — нет.
— Был конкретный человек, которого, по вашему мнению, Седу готовил на место Анжело в случае чего? — поинтересовался Франсуа, вертя карандаш в пальцах.
Долан поскреб подбородок и кивнул:
— Думаю, прежде всего вам следует обратить внимание на Нино Тьери. Он был первым, кого Ксавье утвердил в группу после Анжело. Это невероятно талантливый стервец с небольшим комплексом недолюбленности. Насколько я знаю, он всю жизнь старается прорваться на первые роли, но все время оказывается вторым в очереди. Он в течение нескольких лет терся рядом с Ксавье, и тот, наконец, нашел ему применение. Жерар Моро сразу отпадает. История не знает примеров того, что ударник становился солистом, да к тому же он самый старший из «Панацеи».
— А Оливье Робер? — предположил Франсуа.
— Робера я знаю меньше всего из этой четверки. Он хороший парень, но мне показалось, ему не хватает тщеславия, — покачал Долан головой. — Нет, он определенно не подходит на роль лидера группы.
Франсуа помолчал, прежде чем задать следующий вопрос, чувствуя себя журналистом, роящимся в чужом грязном белье, и думая, что таковы уж издержки профессии, но Долан его опередил:
— Я могу задать вам вопрос? Вы уже допрашивали Бертолини? — И, дождавшись, пока Франсуа кивнет, продолжил: — Какое мнение у вас сложилось о нем?
Франсуа помедлил с ответом, вспоминая. Потом начал, аккуратно подбирая слова:
— Открытый, жизнерадостный, веселый и очень… — Он искал правильное определение, но не мог найти.
— Странный? Инфантильный? — подсказал Долан с усмешкой. — Не удивляйтесь. Он всегда таким был. Я видел его всего пару раз и толком не был с ним знаком, но парень каждый раз кидался мне на шею, как шестилетний ребенок, и пищал, как девчонка. Меня это слегка коробило. Я ревностно берегу свое личное пространство. Впрочем, нужно отдать ему должное, с его морем обаяния это всегда выглядело очень мило. К тому же это можно списать на его итальянский темперамент. Но это не отменяет того факта, что молодой человек ведет себя несоответственно возрасту.
— Да, пожалуй, — вынужден был согласиться Франсуа. — Обниматься со мной он, естественно, не обнимался, но на допросе вел себя слегка… ребячливо, это да.
— Так вот, я легко допускаю, что Ксавье испытывал к Анжело чувства, сродни родственным. Он постоянно повторял, что Анжело его маленький ангел. Он находил в нем нечто божественное, — грустно улыбнулся Долан, — его можно было понять.
Франсуа вздохнул и перелистнул блокнот.
— У Ксавье Седу были недоброжелатели или даже враги? — задал он следующий вопрос.
— У нас у всех есть недоброжелатели, — усмехнулся Долан, — особенно если по профессии ты — продюсер. Приходится отказывать огромному количеству людей и буквально каждый день разбивать чьи-то мечты. Вы знаете, сколько талантливых людей приходит на прослушивания? А тебе нужно выбрать одного-двух. А Ксавье так и вовсе не отличался деликатностью. Мог сказать что-то сгоряча. Так что людей, не любивших его, мягко говоря, навалом. Начнем с того, что перед тем, как переехать ко мне, он совершенно по-скотски бросил свою жену и сына. Сын, кстати, позже пробовал связать свою жизнь с музыкой. Даже на кастинг в «Панацею» приходил, между прочим, но Ксавье отказался ему помогать. К слову сказать, никаких особых природных талантов к пению у парня не было. Был даже небольшой скандал: Ксавье что-то резко сказал. Парень так же резко ответил. Кажется, мой друг разбил его мечты. Потом молодого человека выводили с охраной.
— Как зовут сына Седу? — сделал еще одну пометку в блокноте Франсуа.
— Андре, — не задумываясь ответил Долан. — Вот только фамилия у него другая. Бывшая жена Ксавье предпочла, чтобы мальчик носил ее фамилию. Но думаю, вам не составит труда его найти.
Франсуа согласно кивнул и захлопнул блокнот. Но Альберт Долан явно не спешил прощаться с ним. Он задумчиво разглаживал пальцами лежащую перед ним газету с неприглядной статьей.
— Пожалуй, я должен рассказать вам об одном маленьком происшествии. Возможно, это мелочь, и все же в свое время это заставило меня задуматься, — медленно произнес он, словно размышляя, стоит ли говорить об этом детективу. — Мы с Ксавье одно время посещали психотерапевта. У нас был один на двоих специалист. После того как наши пути разошлись, я счел неэтичным пользоваться услугами этого врача и нашел другого, — усмехнулся он. — Так вот однажды, еще в пору, когда мы имели общего специалиста, я столкнулся с Ксавье в приемной. Увидев меня, он задергался так, будто его застали на месте преступления. Я подумал, ну что такого, я же прекрасно знаю, что он посещает сеансы психотерапии, но оказалось, в этот раз он был в роли сопровождающего. Я подошел к нему, чтобы поздороваться, когда из кабинета выскользнул, как всегда, сияющий Анжело. Ксавье невероятно смутился и предпочел побыстрее улизнуть. Я тогда не придал этому большого значения, но сейчас подумал, что, возможно, вам стоит об этом знать.
— Имя психотерапевта? — снова раскрыл блокнот Франсуа.
— Клэр… Клэр Лэми. — Долан кивнул в сторону приемной: — Я думаю, мой секретарь сможет найти для вас ее адрес. И не пугайтесь, она дамочка с характером. Но специалист блестящий. Возможно, она сможет рассказать вам что-нибудь.
— Спасибо, — искренне поблагодарил Франсуа, но все так же не мог уйти. — И все же, как вы думаете, Анжело мог убить Ксавье? — спросил он, подумав немного.
Альберт Долан поник в своем кресле и надолго замолчал.
— Я давно зарекся делать какие бы то ни было предположения. Жизнь иногда преподносит сюрпризы похлеще любого детектива. Я не знаю, кто и кого мог убить. Я знаю одно… — сказал он, и голос его треснул. — Этот старый засранец Ксавье Седу не должен был умереть вчера.
Франсуа молчал, не зная, что ответить.
— Вам приходилось терять близких людей, молодой человек? — спросил его Долан. Франсуа внезапно почувствовал каждый мускул в своем теле и на секунду позволил себе прикрыть глаза. Он не спешил с ответом. Его ответ не требовался. Но в его затылок уже дохнуло зимой, и на мгновение он опять увидел то, отчего до сих пор иногда просыпался среди ночи в холодном поту: светлый застывший взгляд, уже слегка тронутый желтизной гниения, и белое лицо, покрытое нетающим инеем. Видение проскользнуло легкой тенью между его глазным яблоком и тонким веком, и женский истеричный голос опять иглой вонзился в мозг. «Это все из-за тебя! Твоя вина! Твоя!» Франсуа привычно прогнал от себя воспоминание, а Долан тем временем продолжал: — Наверняка нет. Вы слишком молоды для этого. Позвольте дать вам совет? Не тратьте жизнь на глупые обиды и мелочные выяснения отношений. Вы можете думать, что у вас еще будет время на то, чтобы все отыграть назад. Вы можете думать, что у вас впереди все время во вселенной. Но однажды окажется, что у вас не осталось и гребаной секунды на то, чтобы все исправить. Не повторяйте моих ошибок. Я не просто потерял друга. Я потерял его дважды. Первый раз — много лет назад на главной площади Триджано в Италии. И второй раз — сегодня ночью… И не дай вам бог понять то, о чем я сейчас говорю.
Франсуа молчал, не зная, что сказать. Любые общепринятые дежурные фразы, которые он мог произнести сейчас, звучали бы фальшиво и неуместно. Альберт Долан все так же спокойно смотрел на него. Его глаза блестели чуть ярче, чем следовало бы, и были раскрыты чуть шире, чем обычно. Так бывает, когда слезы уже набежали, но еще не плачешь, хотя стоит моргнуть — и теплая капля скатится по щеке. Франсуа все понимал. Всегда неловко видеть, как плачет зрелый сильный мужчина. Он встал, кивнул на прощание и поспешил затворить дверь. В уменьшающийся зазор между дверью и косяком он увидел, как некрасиво дергаются плечи Альберта Долана на фоне еще светлого квадрата окна.
* * *
Франсуа вышел на улицу и с наслаждением вдохнул теплый воздух полной грудью. Стояла прекрасная безветренная погода. Уже смеркалось. Люди собирались в кафе, чтобы пообщаться с друзьями и поужинать. Первыми, как заведено, занимались столики на улице. Пахло жаренным на углях мясом. Кто-то смеялся. Кто-то пел под гитару. Вдалеке прокатился рев мопеда и тут же стих. Вокруг кипела обычная вечерняя жизнь. Париж был, как всегда, прекрасен и полон любви ко всему живому. Детектив вдруг подумал о Ксавье Седу, лежащем сейчас в холодильнике морга с разбитой головой, и зябко передернул плечами. Повинуясь внезапному порыву, он вытащил из кармана мобильный и набрал номер Тамары.
— Можешь ничего не говорить, я видела новости, — вздохнула она. Ее голос звучал устало, но, по крайней мере, не так раздраженно, как утром. Он слышал, как где-то в глубине квартиры агукает Вадим. Против ожиданий, он не плакал. — Остаешься на работе?
— Я предупреждал тебя, что выходить замуж за полицейского плохая идея, — ответил он, вдруг понимая, что соскучился. — Как Вадим?
— На удивление спокойно, — он по голосу почувствовал, как она улыбнулась, — мне даже удалось вздремнуть два часа днем, пока он спал. А потом мы ходили гулять.
— Я люблю тебя, — произнес Франсуа искренне, — тебя и Вадима.
— И мы тебя любим, — ответила на признание Тамара. — Позвони, как сможешь. Я хочу быть уверена, что с тобой все в порядке.
Франсуа почувствовал, как к горлу подкатывает ком, и кивнул, забыв, что жена его не видит. Нажав на отбой, он перешел через дорогу и купил в первом же попавшемся кафетерии два багета с ветчиной и сыром и бутылку воды. Его ждала бессонная ночь в конторе, и, несмотря на то что аппетита не было, он понимал, что питаться все равно надо. Он уже подходил к машине, когда его мобильный ожил в кармане.
— Что-нибудь нарыл? — не тратя время на прелюдию, поинтересовался Франсуа, чувствуя охотничий азарт. Знал, просто так Басель звонить не будет.
— Да, есть кое-что, — отрывисто бросил напарник, и, судя по тому, что на этот раз обошлось без его привычных шуточек, у него было что сообщить. — Я просмотрел запись с камер наблюдения перед подъездом. Ксавье и Анжело зашли в подъезд в 01:08, и почти следом за ними в 01:13 зашел человек в толстовке с капюшоном. Судя по движениям, достаточно молодой. Явно прятал лицо от камеры. Возможно, нервничал. Я только что завершил поквартирный обход, его никто из жильцов не опознал по фотографии. То есть он не проживает в этом подъезде и ни к кому не приходил в ту ночь.
— Интересно, — пробормотал Франсуа, чувствуя адреналин под кожей. Одной рукой он открыл дверцу машины и забрался в салон. — И во сколько этот тип вышел из подъезда?
— Это самое интересное, — хмыкнул Басель на том конце провода, — он не выходил.
Франсуа почувствовал, как мурашки бегут по спине.
— Я еду в контору, — бросил он, — встретимся там.

Глава 4

Басель Ромм был вторым ребенком в многодетной семье выходцев из Алжира. Его отец работал на трех работах, чтобы прокормить семью, и в результате из-за непосильного труда умер от инфаркта, когда Баселю едва исполнилось двенадцать лет. После его смерти мать пошла продавать фрукты на рынке, чтобы обеспечить своим пятерым детям хоть какое-то существование. Семья проживала в районе Клиши-су-Буа, куда не решались совать свой нос простые смертные. Их можно было понять: Клиши-су-Буа был настоящим гетто эмигрантов с самым высоким уровнем преступности во Франции. Там на улицах день и ночь не смолкала заводная арабская музыка, привычно мелькали разнообразные национальные одежды, начиная от арабских куфий, гвинейских бубу и заканчивая индийскими сари. Прямо на тротуарах валялись гниющие кучи мусора. В кое-как слепленной пятиэтажке, где проживало семейство Баселя, царили свои нравы. Соседи запросто выбрасывали всякую дрянь прямо в окно, в результате чего дерево напротив окна Роммов, словно рождественская елка, было увешано какими-то тряпками, обрывками туалетной бумаги и драными целлофановыми пакетами. Кругом беспрестанно орали дети, готовилось какое-то вонючее варево, приправленное специями, и каждый вдох казался отравленным бесперспективностью.
Когда Баселю было шестнадцать, Бернар — его старший брат — пропал без вести. Бернар был выше, умнее и красивее Баселя. Он хорошо играл в баскетбол и подавал большие надежды. Но, как и девяносто процентов молодежи в гетто, связался не с той компанией. Мать продолжала верить, что однажды сын вернется. Басель понимал ее — ей так было легче. Сам он, обладая звериным чутьем и нечеловеческой интуицией, знал точно — брата больше нет. Связь, которую он чувствовал с любым членом семьи, — тонкая теплая ниточка, — с этой стороны оборвалась. А главное, Басель ощущал холодное дыхание смерти в свой затылок. Знал стопроцентно: он — следующий. В гетто не прощали толерантности. Любой подросток обязан был примкнуть к одной из враждующих группировок. Это обеспечивало нестабильный приработок от продажи наркотиков, героиновую зависимость, и смерть — вариативную, но неизбежную — в молодом возрасте от случайной пули в одной из бандитских разборок или от передоза. Но Басель Ромм определенно не хотел такой судьбы ни для себя, ни для своего младшего брата и двух сестер. Он не хотел умирать. Жизнь Басель любил до одури и знал наверняка, что будет бороться за каждый глоток кислорода. Поразмыслив немного, он справедливо рассудил, что уж если и таскаться с пушкой в кармане, то лучше делать это на законных основаниях. Такое умозаключение привело его в школу полицейских. Там на протяжении нескольких лет Басель совмещал учебу с работой ночным барменом и приготовлением завтраков в отеле. Скопив немного денег, он перевез семью в относительно спокойный район Парижа и лишь тогда смог вздохнуть с облегчением.
На роль следователя Басель подошел идеально. Еще с детских лет он заметил за собой способность понимать истинные мотивы людских поступков, угадывать человеческий страх и чувствовать, когда кто-то лжет. Мать Баселя могла бы многое рассказать ему о его деде — мрачном бокоре, черном колдуне вуду, к которому и местные-то обращались изредка: уж больно малоприятными могли быть последствия. Но, проведя невеселое детство перед алтарем оберегающих мертвых духов лоа: Барона Самеди и Мамы Бриджит, среди магических кукол, чьих-то фотографий и человеческих костей, мамаша Ромм поклялась, что в ее семье такого не будет. Она, безусловно, не могла не видеть очевидного — способности деда перешли к Баселю и при желании из него мог бы получиться один из сильнейших жрецов, тех немногих, кого с придыханием называли Унган Асогве [6], но она лишь сплевывала на пол, когда сын в очередной раз с точностью до часа угадывал прогноз погоды. Сам Басель оценивал свой дар как обычную интуицию, и со временем жизнь приучила его доверять ей всецело. В полиции он был незаменим во всем, что касалось работы с населением, будь то допрос или поквартирный обход. Он играючи подлавливал дающих показания на лжи, находил их болевые точки и давил на них, пока несчастный не исторгал из себя необходимую информацию. Такие незаурядные способности привели Баселя в святая святых уголовной полиции — здание на набережной Орфевр. Коллеги его уважали и слегка побаивались, наградив очень точным прозвищем — Вуду. Впрочем, насколько точным, не догадывался никто, включая самого Баселя. Ему прочили блестящую карьеру, однако было одно но. Его способности не ограничивались одним звериным чутьем. Зверь в нем был гораздо сильнее и агрессивнее, чем сам Басель мог представить. Незаурядные таланты в лейтенанте соседствовали с неконтролируемой яростью. Басель, которому никто не соизволил объяснить происхождение его почти феноменальных способностей, не знал одной простой истины — зверя нужно кормить. За талант, удачу и, казалось, случайное везение придется заплатить. А о жертвоприношении Басель не знал ничего, хотя частично, хоть и сам того не подозревая, он воздавал дань духу-переводчику, похабному Легба [7], посредством многочисленных и подчас неразборчивых контактов с женщинами. Но демонов требовалось задабривать не только демонстрацией своей мужской силы, но и другими, более кровавыми жертвами и, коль уж Басель сам не делал ровным счетом ничего, однажды случилось неизбежное. При задержании владельца публичного дома, где в качестве секс-рабов содержались преимущественно несовершеннолетние дети из Африки, лейтенант Басель Ромм впал в состояние слепой ярости и чудом не забил обвиняемого насмерть. Мужик, у которого при обследовании выявили около семи переломов костей, в том числе позвоночника, подал жалобу. Скандал стоил Баселю повышения, а Паскалю Пети новых седых волос. Устроив Баселю выволочку и самолично отстранив его от работы на месяц, комиссар полиции единолично выстоял в настоящей бойне в отделе внутренних расследований. Что и как он там говорил, так и осталось тайной, но Баселя он отстоял. На следующий день Баселя закрепили в статусе заместителя молчаливого и уравновешенного Франсуа Мореля, который хоть и был на несколько лет моложе напарника, но выдержкой и спокойствием мог поделиться с доброй половиной отдела.
Ко всеобщему удивлению, эти двое отлично сработались, с лихвой компенсируя друг другу все то, чего им самим так не доставало. Франсуа успокаивал и остужал буйный нрав Баселя, а тот давал слегка занудному французу необходимый импульс для движения вперед, зачастую заставляя посмотреть на проблему под неожиданным ракурсом и найти, наконец, недостающие детали для раскрытия преступления. Хотя, если копнуть поглубже, основой их долгой дружбы стало то, что тонко чувствующий людей Басель Ромм не увидел в Франсуа Мореле никакого второго дна. Он понимал: Франсуа не карьерист, продирающийся наверх всеми возможными и невозможными методами, не садист, пришедший в органы за неконтролируемой властью, и не извращенец, дрочащий тайком на фотографии с места происшествия. И тех, и других, и третьих в конторе было хоть отбавляй. Но Франсуа стоял особняком ото всех. Он был идеалистом. В конторе не принято было расспрашивать об истинных причинах выбора профессии. Пути, что приводили людей к карьере полицейского, были разными, но почти всегда ничего веселого в них не было. Спроси — и любой из их коллег ограничился бы шуткой о возможности носить пушку и ездить на красный свет. Но Басель чувствовал: у Франсуа есть веская причина. Что-то глубоко спрятанное в его прошлом превратило в свое время мальчика-разгильдяя в молчаливого и немного угрюмого мужчину. Басель не лез в душу Франсуа и не вытягивал из него правду, хотя и мог бы. Вместо этого он молчаливо уважал внутреннюю порядочность напарника и его принципы. Поэтому, когда Франсуа фактически сорвал допрос Анжело Бертолини, Басель лишь скрипнул зубами и отступился. Во-первых, он доверял своему напарнику. Во-вторых, его пресловутая интуиция подсказывала, что странный накрашенный персонаж, улыбающийся на допросе так, словно ему вот-вот вручат «Грэмми», действительно не врет. Да, с мозгами у этого парня был явный кавардак, и, тысячу раз — да, Баселю он не нравился, да что уж там, просто бесил. Но ни опасностью, ни угрозой от подозреваемого не пахло. Дело явно было в другом. И тут, практически первый раз в жизни, у Баселя не было ни малейшей догадки о том, что же все-таки представляет собой этот Анжело Бертолини. Подозреваемый стал для Баселя настоящей загадкой. И это здорово портило Баселю настроение.
* * *
Басель потер шею и постарался вытянуть ноги, но тут же уперся в противоположную стену. Кабинет Франсуа, если так можно было назвать пятиметровую каморку без окон, у слабонервных способен был вызвать приступ клаустрофобии. И все же это был отдельный кабинет. Раньше Басель ютился в одном помещении с другими следователями, где приходилось наблюдать разное. Кто жрал за столом, а кто и ногти на ногах мог подстричь.
День выдался сложный. Поквартирный опрос жильцов дома, где проживал Ксавье Седу, вылился скорее в сеанс психотерапии. Большую часть времени он провел, успокаивая испуганных людей и обещая во всем разобраться. Басель прилежно показывал всем фотографию, распечатанную с камеры наблюдения, но заранее предвидел результат. Мужчина на записи сделал все, чтобы спрятать свое лицо. С таким же успехом Басель мог показывать людям обертку от шоколадки. Опознать по этой фотографии кого бы то ни было нереально. Впрочем, кое-что все же привлекло внимание Баселя, и теперь он рассеянно передвигал на столе Франсуа коллекцию смешных точилок-игрушек, сгорая от нетерпения все рассказать напарнику.
Франсуа, ворвавшись в кабинет, первым делом вытряхнул Баселя из своего кресла, отобрал точилку в виде тигра, которому следовало как следует накрутить хвост, чтобы заточить карандаш, и рухнул за стол. Потом все так же молча протянул один из багетов с ветчиной и бутылку с водой. Вечно голодный Басель вгрызся в сэндвич и, работая челюстями, без слов протянул Франсуа мутный нечеткий снимок с изображением незнакомца, перебравшись тем временем на единственный в кабинете стул, тут же затрещавший под весом его тела. Франсуа некоторое время изучал фотографию.
— Запись есть? — поинтересовался он, так и не приступив к своему багету. Басель, рот которого был набит, кивком показал напарнику на монитор компьютера. Франсуа щелкнул мышкой и нажал на воспроизведение.
Запись была нечеткой, как любая другая запись с камеры наблюдения. В правом верхнем углу сменяли друг друга секунды. Сначала ничего не происходило, и вот, когда время показало 01:03, перед подъездом остановился темный Mercedes-Benz S-Class. Водитель, облаченный в костюм и белые перчатки, покинув свое место, помог выбраться из салона двум мужчинам. По яркому макияжу и рокерскому прикиду в одном из них легко можно было опознать Анжело Бертолини. Молодой человек ощутимо пошатывался, и водителю пришлось поддержать его под локоть, пока он выбирался из салона машины. Второй мужчина, без сомнения, был Ксавье Седу. Продюсер отдал какое-то распоряжение водителю. Тот, кивнув, сел за руль, и, дождавшись, когда его шеф со своим спутником закроют за собой тяжелую дверь, скрылся из поля зрения камер. Цифры на мониторе сменились на 01:08.
— Нужно допросить водителя, — кинул Франсуа в сторону Баселя, не отрываясь от экрана.
— Угу, — промычал напарник и запил остатки багета водой. На экране снова ничего не происходило. Глаза у Франсуа слезились. Время подбиралось к отметке 01:12, когда к подъезду быстро подошла какая-то тень. Невысокого роста человек нажал какую-то кнопку на панели домофона. Звука на записи, как назло, не было. Несколько секунд ничего не происходило. Незнакомец нервно поправил капюшон, оглядываясь по сторонам. Ему явно было не по себе. Наконец он дернул ручку подъездной двери и проскользнул внутрь.
— Его кто-то впустил, — подвел итоги Франсуа. — Если бы он знал код, зашел бы сразу. Говоришь, никто его не опознал?
— Формально нет, — протянул Басель, поблескивая глазами в сторону второго багета. Франсуа вздохнул и потряс сэндвичем у напарника перед носом.
— Давай сначала факты.
— Мне кажется, — и тут Басель сделал выразительную паузу, заставив Франсуа податься вперед, — один из соседей Седу врет. Точнее, соседка.
Франсуа понимал, что слово «кажется», являющееся обязательным в такого рода предложениях, в случае с напарником можно было опустить. Но формальности никто не отменял.
— Выкладывай, — сказал он и положил сэндвич на видное место. Басель вздохнул, сглотнул слюну и приступил к докладу.
* * *
Дверь на лестничной клетке третьего этажа, что располагалась прямо напротив квартиры Ксавье Седу, не открывали достаточно долго. Но Басель, явно чувствовавший чье-то молчаливое присутствие и какое-то невнятное шевеление за дверным полотном, уходить не спешил. Дождавшись, когда невидимый жилец как следует рассмотрит его в глазок, он нажал на пуговку звонка еще раз. Потом, привычным жестом вытащив из кармана удостоверение лейтенанта полиции, помахал им перед глазком.
— Месье? Мадам? — громко позвал он. — Я провожу опрос в связи со вчерашним убийством вашего соседа.
Замок тихо щелкнул, и дверь слегка приоткрылась. Басель скорее почувствовал, чем увидел в проеме силуэт женщины. Она несколько секунд разглядывала удостоверение, а может быть, собиралась с мыслями и в конечном счете обреченно кивнула, поняв, что разговора не избежать.
— Меня зовут Басель Ромм. Я могу пройти в квартиру, мадам? — поинтересовался Басель, отчаянно желая присесть, вытянуть ноги и, если повезет, выпить кофе. Но женщина помотала головой:
— Извините, это исключено. Вы разбудите моего мужа.
Басель удивленно вскинул брови. По его представлению было часов шесть вечера. Ни под определение «слишком рано», ни под понятие «слишком поздно» такое время для сна, в его понимании, не попадало. Женщина, увидев реакцию полицейского, посчитала нужным объяснить:
— Мой муж — Дидье Дассини — профессиональный боксер. Сегодня утром он вернулся из Японии, где участвовал в поединке. Сейчас отсыпается. — Она в конце концов вышла из тени, и теперь Басель мог спокойно рассмотреть ее. Миловидная блондинка, около тридцати, одетая в универсальный комплект: джинсы и легкий бежевый свитер. Про таких принято говорить «ухоженная». Ее лицо можно было бы назвать идеальным, если бы не великоватый нос, а вот выражение лица было каким-то вымученным. Впрочем, Басель понятия не имел, как должны выглядеть жены профессиональных боксеров. Имя Дидье Дассини было ему известно. Он, как и любой другой мужчина, любил время от времени посмотреть боксерский поединок, потягивая пивко на диване. Не Мохаммед Али, бесспорно, но все же. Концентрация селебрити на один жилой дом резко повысилась.
— Я могу узнать ваше имя? — поинтересовался он дружелюбно. Женщина вздохнула и вышла на лестничную клетку, аккуратно прикрыв за собой входную дверь.
— Ирэн, — представилась она без тени улыбки. — Ирэн Дассини. Но боюсь, мне совсем нечего вам сказать.
— Правда? — белозубо блеснул улыбкой Басель, включая мужское обаяние, и кивнул себе за плечо на дверь Седу, на которой теперь красовалась желтая полицейская лента. — Ваша входная дверь всего в нескольких метрах от квартиры, где было совершено убийство. Вы не заметили ничего необычного? Не слышали никакого шума?
Ирэн покачала головой:
— Я приняла снотворное в десять вечера и всю ночь спала как убитая. Так что — нет. Извините. Кажется, я абсолютно бесполезна как свидетель.
— То есть вы не слышали абсолютно ничего прошлой ночью? — уточнил Басель терпеливо. — Даже то, как приехали полиция и «Скорая помощь»?
Ирэн опять повторила отрицательное движение головой.
— Нет, абсолютно ничего, — ровным голосом подтвердила она, — помимо выпитого снотворного, я заткнула уши берушами, чтобы мне не мешал шум с улицы. В этом здании запрещено ставить современные пластиковые окна со стеклопакетами. Старинные рамы — это, конечно, красиво, но спать порой совершенно невозможно.
— В последнее время вы не наблюдали ничего необычного или подозрительного? Никаких посторонних лиц в подъезде или на улице рядом с входной дверью? — вздохнул Басель.
Женщина поспешно покачала головой.
— Ваш сосед месье Седу ни с кем не ссорился? Его квартира совсем рядом, вы могли слышать что-нибудь, что привлекло бы ваше внимание, — не отставал Басель.
— Нет-нет, — все так же быстро ответила Ирэн.
— А в котором часу вернулся ваш муж? — задал следующий вопрос Басель. — Он тоже ничего не слышал в эту ночь?
— Его рейс приземлился в аэропорту Шарль де Голль в шесть утра. Дидье поймал такси и добрался до дома около восьми, — пожала плечами Ирэн, — так что это исключено.
— Понятно, — кивнул Басель и, вытащив из кармана куртки слегка помятую черно-белую фотографию, протянул ее женщине. — Посмотрите, пожалуйста. Вы не находите знакомым этого человека? — Ирэн кинула на глянцевую поверхность быстрый взгляд и отрицательно покачала головой. Она даже не взяла фотографию в руки. Ничего не сказала об отвратительном качестве снимка и о том, что по такому изображению, строго говоря, невозможно никого опознать. Она не сделала ничего того, что делали до нее практически все жильцы, и Баселю сковало позвоночник от знакомого чувства. Женщина лгала. В это мгновение за ее плечом произошло непонятное движение, и в дверном проеме нарисовался темнокожий мужчина с идеально проработанным обнаженным торсом.
«Интересно, он всегда ходит без рубашки?» — подумал про себя Басель, безошибочно опознавая в мужчине с давним переломом носа боксера Дидье Дассини. Женщина крупно вздрогнула и поспешила улыбнуться мужу.
— Мы тебя разбудили, милый? — сказала она неестественно веселым голосом. — Это следователь из полиции. Он здесь по поводу убийства Ксавье Седу. — Звучало так, словно она просила у мужа прощения за совершенное так не вовремя убийство. — Извините, не помню вашего имени, — повернулась она к Баселю, и тот снова почувствовал холодок лжи. — «Врешь. Ты прекрасно помнишь мое имя, а весь этот спектакль ради ревнивого мужа».
Дидье Дассини хмуро глянул на Баселя и, не поздоровавшись, повернулся к жене.
— Ты же говорила, что ничего не слышала и ничего не знаешь? — недовольно спросил он у нее.
— Вот именно об этом я и говорила месье полицейскому, — с готовностью подтвердила Ирэн, с подобострастной улыбкой заглядывая в лицо супруга.
— У вас есть еще какие-нибудь вопросы? — недовольно поинтересовался невыспавшийся боксер у Баселя, и тот протянул все тот же черно-белый снимок.
— Вам случайно не знаком этот человек? — поинтересовался он у Дидье. Тот взял снимок и, бросив на него взгляд, недовольно хмыкнул.
— Как тут вообще кого-то можно узнать? Вы сами этот снимок видели? Вот вы бы узнали кого-то по такому фото? — обрушился он на Баселя. — Я надеюсь, теперь у вас все? — сунул он фотографию обратно в руки полицейского.
— Теперь все, — с улыбкой подтвердил Басель, — всего вам доброго. — И, блеснув сережкой в ухе, легко сбежал вниз по лестнице.
* * *
— Выходит, Ирэн Дассини врет? — задумчиво побарабанил пальцами по столу Франсуа и, проследив за взглядом Баселя, передал ему обещанный сэндвич.
— По крайней мере, наверняка что-то недоговаривает. Может, что-то случайно видела. Или сама опрометчиво впустила постороннего в подъезд, толком не расспросив, а узнав о происшествии, испугалась, — хищно разорвал целлофановую обертку Басель и, прежде чем приступить к еде, ненадолго задумался. — По мне, так эта Ирэн Дассини — классическая жертва. Она явно боится мужа. Забавно, что такие типы женщин раз за разом выбирают себе в партнеры отъявленных садистов, словно специально нарываются на неприятности.
— Да уж, обхохочешься, — пробурчал Франсуа, почесывая подбородок и подумывая, не отрастить ли для солидности бороду.
— Уверяю тебя, она встала с постели до того, как самолет мужа приземлился, чтобы привести себя в порядок и приготовить вечно недовольному супругу завтрак. Пусть сказки не рассказывает, никакого снотворного она не пила и уж тем более не вставляла в уши затычки — боялась будильник проспать, — выдвинул предположение Басель, — а значит, не могла не слышать, как полиция соседскую дверь выламывает. Ей определенно есть что скрывать.
— Дидье Дассини… Очень знакомое имя, — пробормотал Франсуа.
— Еще бы, — хмыкнул Басель. — Тот еще тип. Боксер он, к слову, так себе, но то, что шесть лет назад его первая жена выдвинула против него обвинения в изнасиловании и нанесении тяжких телесных повреждений, — это факт общеизвестный. Он ее здорово отколошматил, когда она подала на развод, кажется. До суда, насколько я помню, дело не дошло. Но ему пришлось выплатить своей бывшей солидную денежную компенсацию. Так что есть о чем задуматься. — Он замолчал, глядя куда-то поверх плеча напарника. — Но меня больше волнует не это. Я хочу знать, куда же этот тип с записи делся, — Басель кивнул в сторону нечеткой фотографии. — Я обшарил весь подъезд. Черного хода там точно нет. На камерах его повторное появление не зафиксировано. Так как он вышел?
— А что говорят остальные соседи? — поинтересовался Франсуа.
— Там все чисто, — махнул надкусанным сэндвичем Басель. — В доме четыре этажа, по две квартиры на лестничной клетке. Одна из квартир — та, что над Седу, — пустует, ее месяц назад выставили на продажу. Во второй квартире на этом этаже живет какой-то крупный финансист — очень недовольный, кстати. Ему убийство романтический вечер с его новой пассией обломало. На третьем квартира убитого продюсера и супругов Дассини. В квартире под Ксавье живет бабка, которая вызвала полицию. Ее соседи напротив — семья с двумя детьми. Еще одна семья, тоже с двумя детьми, живет на первом этаже. И последнюю квартиру в подъезде занимает бывший ресторанный критик. Но ему восемьдесят три, и он передвигается на инвалидной коляске.
— Сиделка имеется? — заинтересовался Франсуа.
— Сиделки меняются посменно, — неохотно признался Басель. — Ту, что дежурила в ночь убийства, я не застал.
— Найди и расспроси, — распорядился Франсуа. — Да и всех не вызывающих подозрение соседей тоже пробивать придется. Но сначала нужно разговорить эту Ирэн Дассини. Она определенно что-то скрывает. Поэтому вызывай ее сюда для официальной дачи показаний и проследи, чтобы ее не вполне адекватный муж не присутствовал. Допрашивать будем вдвоем. Пока это наша единственная зацепка. Дальше, завтра нужно опросить всех участников группы «Панацея». И еще, ты можешь нажать на ребят, чтобы поторопились с отчетом с места происшествия? — Басель задумчиво кивнул и поерзал на стуле, выразительно взглянув на часы.
— А… — сообразил Франсуа, — малышка Жюли Лернон? — Это не было вопросом. Басель гаденько ухмыльнулся и развел руками.
— Можешь считать это сбором информации, — осклабился он. Франсуа обреченно кивнул. В любом случае на часах было уже десять, и задерживать напарника только потому, что он сам сегодня спать не собирался, было бы свинством.
— Иди, — пробурчал он, — развлекайся. — Но стул напротив него уже опустел. Франсуа вздохнул и повернулся к компьютеру.
* * *
Наступило самое любимое время Франсуа. Часы, когда он наконец мог побыть наедине с собой и спокойно погрузиться в работу. Как ни парадоксально, вопреки сформированному кинематографом неверному стереотипу о буднях полицейских, работа Франсуа по большей части состояла не из эффектных погонь и задержаний с перестрелками, а из банального сбора и кропотливого анализа информации. И именно в умении увидеть в ворохе разнообразных фактов, документов, цифр нужное и сделать правильные выводы — и был залог успеха. Франсуа надеялся непременно получить всю необходимую документацию по делу завтра, а сейчас… Он зашел на страницу YouТube и набрал в строке поиска «Панацея», «концерт», «Лондон». Соединение в такой час было отличным, и, моргнув, экран выдал огромное количество роликов, некоторые из которых были сняты на телефон. Напротив самого верхнего стояла цифра с количеством просмотров. Франсуа присвистнул — больше пятнадцати миллионов — и щелкнул по кадру мышкой. Маленький кабинет тут же наполнили рев возбужденной толпы и звуки гитар. Франсуа убавил звук и погрузился в созерцание.
Лондонский концерт в The О2 Arena поражал воображение. Французские рок-группы редко становятся событием в мировой музыкальной индустрии, но к группе «Панацея» это не относилось. Многотысячная толпа поклонников ревела, приветствуя четырех музыкантов на сцене. На переднем плане стоял Ангел. Он был облачен в черную футболку и такого же цвета узкие кожаные джинсы, подчеркивающие каждый миллиметр стройного тела. На его шее поблескивало несколько массивных подвесок. Кисти рук были обвязаны какими-то разноцветными платками, а поверх них схвачены массивными кожаными браслетами в заклепках. Тяжелые армейские ботинки завершали образ. Анжело стоял неподвижно, обхватив стойку микрофона обеими руками и опустив голову. Тело при этом едва заметно подрагивало в такт ритму гитарного вступления. Переждав первые аккорды, он повел головой и поднял к толпе бледное лицо. Капли пота в свете софитов блестели на висках, косметика размазалась вокруг глаз, пряди волос прилипли к влажному лбу. И никаких идиотских улыбок.
Анжело прижал микрофон к губам и издал низкий глухой стон. Толпа зашлась криками в исступлении. Франсуа почувствовал дрожь, прошедшую сквозь все тело. Он уже забыл, каково это — стоять в беснующейся толпе, когда гитарное соло, многократно усиленное колонками, пронзает тебя насквозь и отдается мощным вибрато в кончиках пальцев. Он и сам пробовал себя в качестве музыканта и теперь должен был отдать должное — человек на сцене был создан для того, чтобы стоять там. Анжело поднял руку, и новый вой толпы вознесся под купол концертного зала нереальными децибелами. Он повелевал публикой. Зрители, все до единого, были в его власти. Его тело приходило во все большее движение. Теперь он ощутимо передергивал плечами в бешеном ритме, задаваемом Жераром Моро за ударной установкой. Наконец, одновременно с началом первого куплета, Анжело дернул микрофон вместе со стойкой и, приникнув к нему, словно к губам возлюбленной, начал петь. Франсуа отметил, что голос певца со сцены звучит гораздо ниже, чем в комнате допроса. Да и от ребяческой манеры поведения не осталось и следа. На экране детектив видел совсем другого человека. В нем не было ничего наигранно-мальчишеского, искусственного, детского, наносного. Он был настоящим. И опасным. Излучающим агрессию, отчаяние и секс. Словно в подтверждение этой мысли, Анжело, повинуясь музыке, закинул голову назад и провел руками по бедрам, туго затянутым в кожу. Даже на видео нетрудно было разглядеть намечающийся стояк. Публика взревела. Камера сместилась на передние ряды зрителей и выхватила из толпы пару перекошенных лиц со ртами, открытыми в истошном крике восторга.
Темп нарастал. Голос Анжело то опускался вниз, то взмывал вверх, то срывался на яростный хрип. Руки цеплялись за стойку микрофона, потом взмывали в разметавшиеся волосы. Рядом с солистом плечом к плечу терзал гитару Нино Тьери, тоже взмыленный и охваченный всеобщим экстазом. Оливье Робер, чуть поодаль, выглядел более спокойным, хоть и изображал из себя страстного гитариста. Начался проигрыш. Анжело, как ужаленный, подпрыгнул на месте и завертелся, словно волчок вокруг своей оси. Затем вернулся к краю сцены и, схватив микрофонную стойку, оседлал ее так, что микрофон оказался у него между ног. Толпа ревела. Оператор выхватил крупным планом лицо Анжело. Франсуа, содрогаясь, увидел, что глаза фронтмена абсолютно пусты и черны. Словно два зимних колодца. Тем временем, отбросив стойку вместе с микрофоном в сторону, Анжело схватил гитару Нино и потянул ее на себя, принуждая того наклониться вперед. Чтобы не упасть, Тьери нырнул головой, и Анжело тут же воспользовался этим, чтобы сдернуть ремень гитары с шеи гитариста. Нино, освобожденный от инструмента, едва не упал навзничь, а Анжело, не обращая на него ни малейшего внимания, уже накинул себе на шею ремень гитары и выдал соло.
У Франсуа вспотели ладони. Когда-то он считал себя неплохим гитаристом, но то, что вытворял Анжело, не входило ни в какие рамки. У парня были практически аномальные способности. Он правой рукой производил серию бэндов и глиссандо, а левой тем временем регулировал переход от высоких к басовым тонам. Мозг Франсуа зафиксировал, что Анжело, видимо, одинаково хорошо владеет как правой, так и левой рукой, что бывает у переученных левшей. Толпа в зале неистовствовала. Оливье Робер и Жерар Моро умело поддерживали эту блестящую импровизацию. Анжело задрал голову вверх и, уйдя в невозможно высокую ноту, одним движением сдернул с себя гитару, обхватил ее двумя руками за гриф, размахнулся и со всей дури впечатал в сцену. Камера дернулась. Толпа взвыла и ринулась вперед сквозь ограждение, а Анжело как ни в чем не бывало подошел к краю сцены и застыл, приветствуя своих верных почитателей. Его плечи были опущены, голова склонена, но глаза были обращены к беснующейся толпе. Анжело без тени улыбки смотрел на кипящую перед ним людскую массу, принимая как должное их неподдельный восторг, фанатичную любовь, сущее безумие, порожденные им же. Запись закончилась. Тишина навалилась на Франсуа, оглушая не меньше гитарных аккордов. В ушах звенело тонким комариным писком. Франсуа сложил на столе руки и в отчаянии склонил на них внезапно ставшую тяжелой голову.
Мужчина-ребенок, которого он допрашивал всего несколько часов назад в душной комнате без окон, не мог никого убить.
Зверь, стоящий у края сцены лондонского О2 и разглядывающий исподлобья свою послушную паству, мог убить любого.
— Дьявол… Кто же ты такой? — застонал Франсуа, обхватывая ледяными ладонями пылающий лоб.
* * *
Иней покрыл все ровным слоем, приглушая краски, пряча грязь и уродливую действительность. Обнаженный молодой человек, лежащий на земле, не был похож на труп. Он был похож на статую спящего греческого бога. Лицо, волосы, плечи и руки, были мелово-белыми. Красивые губы изогнулись в спокойной безмятежной улыбке. Иней скрыл отвратительные следы от ожогов и страшные рваные раны на груди. И только открытые пустые глаза говорили о том, что в этом совершенном теле больше нет жизни. Потом на фотографиях Франсуа увидел вырезанные соски и разбитые пальцы. Спекшиеся от крови волосы и сорванные ногти. Его пытали больше суток, прежде чем он умер, скажет следователь. А сейчас Лукас был так же прекрасен, как в их последнюю встречу, а место убийства было похоже на художественную инсталляцию, границы которой были очерчены ядовито-желтыми полицейскими лентами. Низкое декабрьское солнце поднималось над кромкой леса, и земля только начинала просыпаться. Франсуа стоял как зачарованный, впитывая в себя звуки и запахи, ставшие нереальными. Земля отторгала его. Ноги стали легкими, и казалось, его вот-вот унесет отсюда, словно пух одуванчика. Франсуа прикрыл глаза.
— Это все из-за тебя! — Он вздрогнул от пронзительного женского крика и проснулся.
Он все так же сидел за столом в своем маленьком кабинете, уронив голову на скрещенные руки. Видимо, недосып все же сказался, и Франсуа задремал. Он со стоном размял плечи и потер шею, отгоняя ночной кошмар. Видение, преследовавшее его вот уже несколько лет, стало приходить реже и не давало о себе знать уже несколько месяцев, но сегодня всплыло опять. Как всегда, без предупреждения, режа по живому.
«Не буду думать об этом», — привычно пообещал себе Франсуа и отправился в коридор к автомату с кофе. Машина зашипела и выдала бурую горячую струю в бумажный стаканчик. Франсуа положил побольше сахара, чтобы не так противно было пить, и направился обратно в свой кабинет. Там, нажав на панели комбинацию цифр — дату рождения Вадима, он открыл дверцу сейфа и вытащил пакет вещдоков. Запустил туда руку, выудил связку ключей и переложил ее в карман своего пальто. Аккуратно закрыл сейф, допил кофе и выключил свет. Обернувшись на пороге, кинул взгляд на монитор компьютера, где застыло бледное лицо с потеками туши под безумными глазами. Помедлил несколько секунд и бесшумно прикрыл за собой дверь.
Франсуа Морель собирался совершить должностное преступление.

Глава 5

Франсуа припарковал свой «Ситроен» в тихом ночном переулке за два квартала до места назначения и заглушил мотор. Его заметно потряхивало от возбуждения. Являясь законопослушным гражданином и полицейским при исполнении обязанностей, он собирался совершить недопустимое.
Электронные часы на панели показывали без пяти два ночи, город уже спал. Франсуа почувствовал покалывание в подушечках пальцев и сделал глубокий вдох. Вышел из машины и, стараясь держаться подальше от света уличных фонарей, быстро пошел в нужном направлении. Минут через пять он нырнул в темную подворотню и остановился в раздумье в небольшом внутреннем дворике. Нахмурился и, посветив себе телефоном, сверился с адресом, нацарапанным на клочке бумаги. Ошибки не было. Он на месте. Толкнув дверь подъезда, он, не вызывая лифта, бесшумно поднялся на верхний этаж. На лестничной площадке располагалась всего одна квартира, а значит, шансы быть застигнутым на месте преступления снижались. Франсуа достал из кармана увесистую связку и, задумчиво оглядев замок, подыскал подходящий ключ. Повозившись с непривычки, отирая время от времени со лба испарину под короткими прядями черных волос, он открыл дверь, помедлил на пороге несколько секунд, словно преодолевая последний хрупкий барьер, и проскользнул в темный проем. Тихо прикрыл за собой дверь и постоял с минуту, прислушиваясь и давая глазам привыкнуть к темноте.
К его великому облегчению, в квартире никого не было. Он на цыпочках прокрался к тускло освещенному уличным фонарем окну и плотно задернул штору. Затем проделал то же самое с остальными двумя окнами, и лишь потом, убедившись, что свет из квартиры не проникнет наружу, щелкнул выключателем. Вспыхнувшее электричество больно резануло по зрачкам, и Франсуа зажмурился на мгновение. А открыв глаза, удивленно присвистнул.
Он не так представлял себе квартиру Анжело Бертолини. Кумир Франции, что собирал огромные залы и всего несколько месяцев назад выпустил альбом, ставший платиновым, скорее всего, зарабатывал невероятные по меркам рядового полицейского деньги. Франсуа ожидал увидеть все что угодно: отремонтированный по последнему слову моды пентхаус с артхаусной обстановкой, роскошную мраморную ванну на бронзовых лапах, эксклюзивные предметы искусства, коллекцию живописи на стене или фонтан в холле. А на деле он стоял посреди небольшой студии на мансардном этаже старого дома.
Квартирку можно было бы назвать уютной, если бы не царивший повсюду бардак. Личность, проживавшая здесь, явно не парилась о такой мелочи, как уборка и поддержание порядка. Квартире не хватало женской руки. Несколько раз упомянутая девушка Анжело если и существовала в действительности, то уж точно не проводила здесь много времени. Впрочем, пошарив глазами, детектив нашел на столе рамку с фотографией миловидной брюнетки. Выражение ее лица показалось Франсуа несколько неестественным, скорее «отрепетированным». Он хмыкнул, извлек из кармана тонкие резиновые перчатки и, натянув их привычным жестом, приступил к осмотру.
Не сказать, что ситуация его радовала и ничего не свербело внутри. Он был полностью согласен с высказыванием «Мой дом — моя крепость». Это то место на земле, где гражданин может и должен чувствовать себя в полной безопасности. А явившись незваным гостем в отсутствие хозяина и не имея на это должного основания, Франсуа был больше похож на подглядывающего в замочную скважину любопытного обывателя. Владелец квартиры не сможет заслонить спиной шкаф или вырвать из рук не предназначенную для посторонних глаз вещь. Но выбора не было.
Он не искал ничего конкретного. Строго говоря, найди он что-либо, подходящее под определение улики, он не смог бы использовать это в качестве доказательства в силу незаконности своего пребывания на чужой территории. Но это и не требовалось. А вот понять, чем живет и дышит человек, покоривший своим талантом пол-Европы, ему было жизненно необходимо. И время тикало неумолимо. Франсуа начал методично осматривать каждый сантиметр квартиры. Одну сторону студии занимали несколько шкафов с одеждой, стеллажи с книгами и альбомами, письменный стол и низкий топчан. Другая сторона была отдана под импровизированную студию звукозаписи. И контраст между ними бросался в глаза: в жилой половине — простая и старая мебель, а отведенная под студию же буквально нафарширована дорогостоящей техникой. Франсуа больше занимала жилая часть, но он все же бегло осмотрел огромный навороченный компьютер, аудиоинтерфейс, студийный монитор, наушники, висящие на микрофонной стойке, и змеящиеся по полу микрофонные кабели. И только потом, со спокойной душой, переключил внимание на вторую половину квартиры.
Он неторопливо осматривал помещение, стараясь не передвигать вещи с места на место и возвращать их в исходное положение. Впрочем, в таком бардаке его вмешательство вряд ли могло быть замечено. Он открывал шкафы с одеждой и обшаривал полки, запуская руки под стопки вещей, невольно вдыхая сладковато-терпкий запах носившего их человека. Достал наугад несколько предметов гардероба: футболки с длинными рукавами, преимущественно черного цвета, по-видимому, любимые и заношенные потертые голубые джинсы. Концертные костюмы, очевидно, хранились в другом месте. В квартире же было только то, что Анжело носил в повседневной жизни. Внизу громоздилась сваленная обувь — тяжелые кожаные ботинки вперемешку с несколькими парами кроссовок. Франсуа закрыл дверцы шкафа и, кинув взгляд на незаправленную постель, на которой валялась гитара, направился к стеллажам. На некрашеных сосновых полках хранились фотоальбомы по архитектуре, старые журналы, преимущественно на итальянском языке. Биография Джима Хендрикса. Альбом фотографий Принса. Библия. Огромная ваза со всевозможными подвесками, амулетами, кулонами, браслетами на полу. Несколько ярких платков, привязанных прямо к изголовью кровати. Грязный бокал, от которого исходил явный запах спиртного, на прикроватной тумбочке.
Франсуа вздохнул и двинулся к заваленному изрисованными листами бумаги письменному столу. Он аккуратно взял в руки первый, самый верхний. Судя по всему, рисунок был сделан Анжело, и рисовал тот просто превосходно. Франсуа задумчиво рассматривал коленопреклоненную фигуру мальчика — почти дитя с обнаженным торсом и выпиравшими из-под кожи ребрами. Голова его была понуро опущена, а в руке он сжимал ключ. Франсуа присмотрелся. Этот ключ был очень похож на тот, что у покойного Седу оказался в кулаке в ночь убийства. Он взял второй рисунок. Опять ребенок. Тот же мальчик, только теперь ключ висел у него на шее, на тонком черном шнурке, словно талисман, и точно так, как, вероятно, носил его Анжело. Третий рисунок Франсуа взял онемевшими пальцами. Тот же мальчик, только теперь преклоненный и безропотно склонивший голову перед нависшей над ним большой темной фигурой, больше всего напоминавшей хищную черную птицу. Фигура мальчика была прорисована детально, а вот нависшее над ним существо было обозначено лишь несколькими широкими штрихами, словно у художника не хватило сил закончить задуманное. Франсуа сосредоточенно перебирал рисунки на столе. Следующим шел рисунок того самого ключа, который Анжело назвал своим талисманом. Дальше еще один рисунок ключа, и еще один. Рисунков было очень много. Одно неаккуратное движение — и они сошли на пол бумажной лавиной, разлетелись с тихим шелестом по всей комнате. Франсуа присел на корточки, снова и снова перебирая листы. Мальчик и ключ. Ключ и мальчик. Какие-то рисунки детально проработаны, какие-то остались набросками, но почти всегда на них был изображен мальчик, или ключ, или и то, и другое вместе.
Франсуа выбрал рисунок, изображающий мальчика, склонившегося перед черной фигурой, и, сложив его вчетверо, засунул в карман куртки. Обернулся, прислушиваясь, словно кто-то мог стоять у него за спиной, и двинулся дальше. Осмотр кухни ничего не принес. Холодильник был почти пуст. Кроме початой бутылки водки, прокисшего молока и пары засохших лимонов, там ничего не было. А вот кухонные шкафы были заставлены коробками с шоколадными хлопьями. Впрочем, хозяин квартиры мог питаться где-то в другом месте. Франсуа направился в ванную комнату, открыл настенный шкафчик и принялся инспектировать полки. И чем дальше продвигался он в своих поисках, тем больше мрачнел. Среди завала самой разнообразной косметики на полках рядами стояли в огромном количестве баночки, коробочки и ампулы. Франсуа прочитал смутно знакомые названия: ксанакс, золофт, паксил, фенамин, пропофол, клоназепам. Лекарства, собранные в так называемой аптечке, явно выходили за рамки стандартного набора из аспирина и сиропа от кашля. Детектив наугад выбрал несколько пузырьков, сунул их в карман и вздрогнул, увидев свое отражение в зеркале. Небритый, всклокоченный, с кругами под глазами, он мало походил на нормального гражданина. А уж о том, что он без ордера на обыск вломился в квартиру подозреваемого, Франсуа вообще старался не думать.
Наконец он выключил свет в ванной и вернулся в комнату. Пора было уходить, но Франсуа медлил. Повинуясь какому-то безотчетному порыву, он присел на кровать и бережно взял в руки гитару. Гриф привычно лег в ладонь. Франсуа прикрыл глаза, прислушиваясь к себе.
Старая память музыканта, чувство узнавания. Он сидел, погрузившись в некоторое подобие транса, в маленькой неприбранной квартире и пытался понять человека, проводившего здесь свою жизнь. С самого начала этого расследования его душило чувство все возрастающей тревоги. Включившееся в игру подсознание услужливым лакеем проводило аналогии с прошлым, манило вторым шансом. Шансом на прощение. Франсуа отложил жалобно тренькнувшую струнами гитару в сторону, взял в руки подушку, поднес к лицу и вдохнул сладковатый, терпкий запах чужого парфюма и одиночества. Чугунная усталость сковала тело. Разобранная постель манила его, и больше всего на свете ему захотелось уткнуться носом в подушку, которую он продолжал сжимать в руках, и провалиться в безмятежный сон. Его веки смыкались, и голова клонилась вниз.
Последним усилием воли он отогнал сонливость и резко встал на ноги, откидывая подушку. Щелкнул выключателем и подошел к окну проверить, нет ли кого на улице. Двор был пуст. Франсуа кинул последний взгляд на светлеющее парижское небо над ломаной линией крыш и шагнул к выходу, думая, что после ознакомления с нехитрым бытом падшего Ангела, настало время заглянуть ему в душу.
* * *
— Мадам Лэми? Клэр Лэми?
Часы показывали семь утра. К этому времени ключи от квартиры Бертолини уже были возвращены в сейф. А сам Франсуа все же воспользовался разрешением Солюса и подремал три часа на удобном кожаном диване в кабинете комиссара. Теперь он чувствовал себя много лучше прежнего.
— Мадемуазель, — поправил его сонный голос на том конце провода. Мадемуазель сочно откашлялась и чем-то зашуршала.
— Мадемуазель Лэми. Надеюсь, я вас не разбудил? — Если Франсуа и чувствовал реальное сожаление по этому поводу, то лишь совсем незначительное. Шли вторые сутки расследования. Темп приходилось наращивать, и чувство такта тут было лишь никому не нужным якорем.
— Зря надеялись, — ответил все так же сонный голос, и его обладательница сладко зевнула. — Который час?
— Семь утра, — любезно просветил ее Франсуа и решил, что самое время представиться: — Меня зовут Франсуа Морель, я майор криминальной полиции, веду расследование убийства Ксавье Седу.
— Да, я слышала, — тут же взбодрилась Клэр на другом конце провода. — Это кошмар. Бедняга Ксавье. Чем могу быть полезна?
— Я бы хотел подъехать и поговорить, если вас не затруднит, — ответил Франсуа, в который раз радуясь тому, что его должность открывает перед ним любые двери.
— Можете подъехать к моему офису через час? — спросила психотерапевт после недолгого размышления, и, как только Франсуа выразил согласие, она продолжила: — Только одно условие — мой секретарь появится позже, а я понятия не имею, как включать кофемашину. Эта хрень больше смахивает на пульт управления космическими полетами. Так что захватите мне кофе по дороге, если вас это не затруднит.
Франсуа рассмеялся:
— Ну, от хорошего кофе с утра я и сам не откажусь!
— Тогда записывайте, — рассмеялась она в ответ.
— Не волнуйтесь, мадемуазель, у меня есть адрес вашего офиса, — поспешил заверить ее Франсуа, но, как оказалось, рано.
— Да не адрес, — проворчала Клэр. — Пишите: шоколадно-сливочно-карамельный маккиато с двойным эспрессо, обезжиренным молоком и кокосовым сиропом.
«Ничего не слипнется?» — беззлобно подумал про себя Франсуа, записывая длинное название.
— И два сахарных пончика! — успела прокричать Клэр Лэми до того, как он нажал отбой.
Франсуа еще раз посмотрел на часы, прикидывая, не разбудит ли он звонком малыша Вадима, и решил не рисковать. Вместо этого быстро отбил дежурное СМС Тамаре и схватил со стола ключи от машины.
* * *
Ровно в восемь часов утра Франсуа стоял на тротуаре у входа в офис Клэр, держа в руках два бумажных стаканчика с зеленой эмблемой Starbucks. Психотерапевт пунктуальностью, как видно, не страдала и опаздывала. Время шло, и Франсуа чувствовал себя весьма глупо, ловя насмешливые взгляды спешащих мимо прохожих. Ему хотелось заорать им всем: «Я не на прием! Я полицейский! Я на задании!» — но вместо этого он продолжал стоять на месте, медленно закипая внутри. Через четверть часа напротив него остановилось такси, и из него выпорхнула особа в мини-юбке и огромных солнцезащитных очках. Ее черные, коротко остриженные волосы были всклокочены и напоминали воронье гнездо. Расплатившись с таксистом и что-то беззлобно крикнув ему вдогонку, она не спеша направилась к входной двери, покачиваясь на высоченных шпильках. Франсуа уже приготовился объяснять незнакомке, что кабинет доктора еще закрыт в такой ранний час, но та ловко выудила из его руки бумажный стаканчик, каким-то образом угадав именно карамельный маккиато, и, не здороваясь, загремела огромной связкой ключей, выбирая нужный.
— Про пончики вы, естественно, забыли, — хрипло буркнула она в сторону стоящего на тротуаре молодого человека. — Черт, не задалось утро!
«Вот это психиатр», — мысленно восхитился Франсуа, оценив провокационную длину юбки. Мадемуазель тем временем справилась с замком и все так же молча кивнула детективу, приглашая пройти в помещение. Они очутились сначала в пустынной приемной и затем, собственно, в служебном кабинете. Там Клэр царственно кивнула Франсуа на кресло напротив своего стола, мгновенно заставляя того почувствовать себя неуютно. Он терпеть не мог все эти закидоны с «хотите поговорить об этом?» и в обычной жизни старался обходить специалистов подобного рода стороной, считая себя человеком с патологически здоровой психикой. Хотя, положа руку на сердце, можно было сказать, Клэр Лэми меньше всего походила на психотерапевта. Уж скорее на его пациентку.
Клэр тем временем расположилась напротив него, с наслаждением сделала первый глоток кофе и сняла наконец свои огромные солнцезащитные очки-блюдца.
— Слушаю вас внимательно, — сказала она, кивнув, отчего длинные серьги в ушах слегка качнулись. — Что у вас? Проблемы с женой, и любовницей, с начальством?
Франсуа захлопал глазами и поднял руки, призывая ее притормозить:
— О, нет! Не надо испытывать на мне эти ваши штучки. Я абсолютно здоров психически. Да и физически тоже.
Психотерапевт беззлобно рассмеялась, и Франсуа понял, она из той породы людей, которые постоянно подшучивают над окружающими, причем умудряются делать это так очаровательно, что злиться не приходит в голову. Правда, если учитывать убийство ее клиента, такой юмор все же приобретал оттенок черного.
— Уверены? — уточнила она. — Как говаривал Самюэл Беккет: «Мы все рождаемся сумасшедшими. Кое-кто им остается». Ну да ладно. Давайте сразу к делу, — предложила она, закидывая ногу на ногу. — Что вы хотите узнать?
— Ну к делу, так к делу, — вздохнул Франсуа, отставляя в сторону давно остывший эспрессо. Достал из кармана потрепанный блокнот и привычно потыкал грифелем карандаша в подушечку большого пальца, проверяя, насколько остро тот заточен. — Несколько лет назад покойный ныне Ксавье Седу привел к вам на консультацию своего подопечного — Анжело Бертолини. Я прав?
— Не совсем. — Прежде чем ответить, Клэр еще раз отпила из своего стаканчика и теперь внимательно рассматривала Франсуа, словно заранее прикидывая, каким диагнозом его обрадовать.
— Поясните, — нахмурился Франсуа, поднимая на нее взгляд.
— Извольте, — кивнула мадемуазель Лэми. — Я не проводила консультацию. Я лишь поговорила с Анжело некоторое время и после высказала несколько предположений о его психическом состоянии.
— А в чем разница? — не понял Франсуа.
— А разница в том, — охотно объяснила Клэр, — что я не давала никаких официальных заключений и не подписывала никаких экспертиз.
— Ну что же, — усмехнулся Франсуа, — это очень умно. То есть никакой ответственности?
Мадемуазель Лэми опустила голову в небольшом поклоне и отсалютовала ему бумажным стаканчиком с кофе. Франсуа вздохнул.
— Я могу узнать, о чем именно вы говорили с месье Бертолини и какие выводы сделали? — задал он вопрос и, увидев, как тень пробежала по лицу собеседницы, добавил: — Только не надо мне рассказывать про врачебную тайну и профессиональную этику. Если не было консультации, значит, и переживать нечего. Кроме того, позвольте напомнить вам: Ксавье Седу больше нет в живых, а Анжело Бертолини, возможно, будет выдвинуто обвинение в убийстве.
Клэр, нахмурившись, почесала лохматую голову и, наконец, кивнула:
— Ладно, ваша взяла. — Она посмотрела в окно, вспоминая. — Как я уже сказала, формально консультации не было. Ксавье запретил делать записи и, по сути, даже не дал мне достаточно времени. Но я хорошо помню Анжело, уж очень он был не похож на большинство моих пациентов, а я, знаете ли, многое в этой жизни повидала, — ухмыльнулась Клэр, — однако, боюсь, это сложно будет объяснить.
— Вы уж постарайтесь, — улыбнулся Франсуа.
— Ну, хорошо, — хлопнула ладонью по столу Лэми. — Тогда начну, пожалуй, издалека. Вы знаете, что такое «гений»?
«О нет! — пронеслось в голове у Франсуа. — У нас тут что, очередная поклонница Ангела?» — внимательно посмотрев на психотерапевта, он понял, что речь пойдет не о личных достоинствах итальянца. Он вздохнул и попытался собрать мозги в кучу.
— Ну, гений — это человек, наделенный незаурядными способностями, — начал он, старательно подбирая слова, — кардинально отличающийся от обычных людей. — И спросил, надеясь, что не сильно слажал: — Ведь так?
— Ну, можно и так сказать, конечно, — улыбнулась Клэр. — А вам известно, что в Греции, а затем и в Древнем Риме «гением» называли личное божество, сопровождающее человека всю жизнь и определяющее его судьбу? Таким образом, если человек совершал что-то из ряда вон выходящее, что не мог сделать обычный смертный, его действия приписывались его гению, а не ему самому. Вы понимаете, какая это богатая почва для психотерапевта? В таком аспекте можно дофантазироваться до чего угодно, включая раздвоение личности. В любом случае гениальность — это что-то врожденное, что невозможно развить в себе искусственно. Она или есть, или — извините. Так вот в Анжело Бертолини это что-то определенно есть.
— Анжело — гений? — усмехнулся Франсуа.
— Ну, если рассматривать гениальность как разновидность способа мышления отдельного индивида, то да. Другими словами, то, что для него естественно и неоспоримо, нам, обычным людям, может показаться странным и нелогичным. — Клэр устроилась поудобнее, очевидно, оседлав своего любимого конька. — Видите ли, идеи о том, что есть связь между людьми творчески одаренными и психически нестабильными, возникли давно. Но четких доказательств не удалось привести никому. Причина тому одна — недостаточно данных. Во-первых, непонятно, по какому принципу отбирать тех самых гениев для исследований. Во-вторых, их чертовски мало для приличной статистики. Но тем не менее многие психиатры убеждены — всякая творческая личность имеет более или менее существенные отклонения от психической нормы. Вы, например, в курсе, что среди представителей творческих профессий в полтора раза чаще встречаются люди с биполярным расстройством? А что писатели в два раза больше склонны к суицидам, чем представители других профессий, вы знали? И разброс психических расстройств тут огромен. Пройдемся по истории. У Бетховена, вероятней всего, было биполярное расстройство, так же как и у Исаака Ньютона, художник Микеланджело предположительно страдал от аутизма, а точнее, от его легкой формы — синдрома Аспергера, Никколо Паганини страдал болезнью Марфана, повышающей физическую и психическую активность, Хемингуэй — манией преследования, Ван Гог — депрессиями, которые на фоне нервного перенапряжения могли привести к шизофрении, Вирджиния Вульф также страдала шизоаффективным расстройством, хотя нельзя исключать и биполярное, — и это то немногое, что всплывает в памяти. — Клэр загибала пальцы на руках, пока они не закончились, и снова разжала кулак с видом заправского фокусника. — Собственно говоря, гениальным творцам такие отклонения на руку — они только помогают создавать шедевры. Ведь что такое шедевр, если не нечто, выходящее за рамки привычного?
— У Анжело были такого рода психические проблемы? — постарался внести конкретику Франсуа, прервав сплошной поток информации, который извергала из себя Клэр.
— Я этого не говорила. Всего лишь дала небольшую информационную справку, чтобы вам легче было понять, о чем идет речь. Так вот, что касается Анжело: во время нашей встречи я увидела у него определенного рода предпосылки к психической нестабильности. Но для того, чтобы делать такого рода заявления, нужно проводить серьезные исследования, а, как я уже упомянула, Ксавье не дал мне ни времени, ни возможности. Я не проводила никаких тестов и должна была опираться только на один-единственный разговор с Анжело, а находившийся рядом Ксавье не позволил мне задать многие вопросы. Он практически все время присутствовал и, кажется, зорко следил, чтобы я не узнала ничего лишнего. Лишь за пару минут до окончания приема мне удалось выдворить его из своего кабинета и побеседовать с Анжело наедине. Таким образом, я не могу ничего утверждать, но поведение Бертолини определенно выходит за рамки привычного. Под конец встречи мне, кажется, удалось нащупать что-то, но Ксавье так и не дал мне закончить.
— Что именно вам удалось выяснить? — Франсуа почувствовал, что подбирается к самому важному.
— Видите ли, — принялась объяснять Клэр, — очень многое зависит от того, как складывается жизнь того или иного индивида. Часто для того, чтобы заболевание проявилось, нужен спусковой крючок или своеобразный катализатор. И чаще всего таким катализатором является стресс. Такое, знаете ли, сильное эмоциональное потрясение. Особенно опасно, когда это происходит в раннем возрасте. И если момент, когда еще можно оказать помощь, упущен, процесс может стать необратимым. Мне кажется, корень проблем Анжело — в его подростковом периоде или, что еще хуже, в детстве. Он мгновенно замкнулся, когда я начала расспрашивать его о семье. Одно из двух: или ему было больно возвращаться в прошлое, или ему запретили об этом рассказывать. Но это лишь мои догадки. Кроме того, когда мы говорим о психических расстройствах, нужно очень скрупулезно проверять родственников, потому что такие отклонения часто передаются по наследству, а Анжело о своей семье практически ничего не знает. Его мать умерла, когда он был совсем ребенком, родного отца он не помнит — мальчика воспитывал отчим.
— В чем конкретно выражались увиденные вами предпосылки к психической нестабильности? — задал следующий вопрос Франсуа.
— Ну, тут много всего, — ответила Клэр, забыв про остывший кофе и тщательно подбирая слова. — При всем при том, что Анжело удивительно добрый и открытый человек, странностей в его поведении хоть отбавляй. Прежде всего меня как специалиста смутило его нежелание соответствовать своему биологическому возрасту. Так вот в Анжело наблюдалась некоторая инфантильность, которая навела на мысль, что в свое время произошло что-то, что оказало на него сильное влияние и после чего он стал бояться взрослеть. Это может быть обычной защитной реакцией. Думаю, причины следует искать в его прошлом. Возможно, произошло какое-то событие, которое убедило его в том, что ребенком ему оставаться удобнее. Мы часто прячемся от взрослой жизни, притворяясь маленькими детьми.
— Синдром «Питера Пэна»? — чиркнул в блокноте Франсуа.
— А я смотрю, вы подготовились, — качнула головой Клэр.
— Ввести запрос в «Гугл» может каждый, — буркнул Франсуа, все же чувствуя теплоту от того, что его «почесали за ушком». Потер нос, отгоняя ненужные эмоции, и продолжил: — А его манера наносить макияж? На нем всегда тонна косметики. Этому есть объяснение?
— Безусловно, — охотно подтвердила Клэр, — он ведь пользуется косметикой не только на сцене — тут как раз вопросов нет: сценический грим и все такое. Но он очень ярко красится и в повседневной жизни. Причем, в отличие от других людей, которые с помощью косметики стараются подчеркнуть свои достоинства и скрыть недостатки, Анжело использует краску по иному назначению. Он рисует себе другое лицо. Меняет форму глаз, бровей, наносит рисунки различного рода. Словно старается превратиться в кого-то другого. Скрыться от чего-то. Причем, когда на приеме я спросила его, что он чувствует, когда наносит макияж, Анжело заявил, что в этот момент словно впадает в транс. Его будто втягивает в какой-то туннель, когда он сидит перед зеркалом.
— Вы поделились своими соображениями с Ксавье? — продолжил Франсуа, постукивая карандашом по блокноту.
— Да, несомненно. Ради этого он и пришел в тот раз, — согласно кивнула Клэр. — Как ни старался Ксавье показать, что он лишь проявляет отеческую заботу, интересы у него были меркантильные. В первую очередь его интересовало, насколько Анжело работоспособен. Я сказала тогда, что творчество может стать настоящей терапией. Кроме того, я настоятельно рекомендовала продолжить обследование с целью выявления проблем. Потом их можно было бы попытаться скорректировать с помощью правильно подобранного лечения. Психика Анжело представляет собой хрупкий сложный механизм, который очень легко повредить или спровоцировать на необратимые отрицательные последствия. Но, к сожалению, Анжело больше у меня в кабинете не появлялся. И еще, — вспомнила она, поднимая вверх палец, — я настоятельно рекомендовала Анжело избегать переутомлений. Потому что хроническая усталость, как и вышеупомянутый стресс, может также стать катализатором некоторых нервных расстройств. Если пациент не получает должной терапии, да к тому же его организм и нервная система подвергаются сильным нагрузкам, велика вероятность того, что пациент в среднем возрасте получит еще большие проблемы.
— То есть при повышенном переутомлении велика была вероятность того, что Анжело может заработать уже настоящее психическое расстройство? — уточнил Франсуа.
— Это очень обобщенно, — нахмурилась Клэр. — Старение организма сопровождается изменением всех его функций, в том числе и психических. Здесь все очень индивидуально, но лучше не рисковать. Хотя Анжело ведь еще молод. Ему, помнится, и тридцати еще нет. Так что об этом рано говорить. Это скорее упреждающая мера.
«Не так уж он и молод, — подумал про себя Франсуа, вспоминая настоящий возраст Анжело. — Можно сказать, он подбирается к зоне риска. И если психотерапевт не в курсе его реального возраста, то уж Ксавье был более чем осведомлен». Но вслух он ничего не сказал. Вместо этого кивнул и достал из кармана несколько пузырьков, позаимствованных в квартире Анжело.
— Эти лекарства выписали вы? — задал он вопрос в лоб. Клэр наклонилась над пузырьками, чтобы прочитать этикетки, при этом не беря медикаменты в руки. Она щурила глаза и шевелила губами, разбирая незнакомый почерк, и, прочитав наконец, резко откинулась на спинку кресла.
— Откуда это у вас? — подняла она глаза на Франсуа. Но тот лишь развел руками, показывая всем своим видом, что он не может раскрывать свои источники. Клэр недовольно поджала губы. — Отвечая на ваш вопрос — нет, эти препараты выписала не я. Я обычно не назначаю такие сильнодействующие лекарства. Для этого нужны веские причины. Надеюсь, это принимал не один и тот же человек? — поинтересовалась она.
— Почему вы спрашиваете? — задал встречный вопрос Франсуа. — Одновременный прием этих препаратов может быть опасен?
— Еще как, — нахмурилась Клэр и принялась объяснять: — Вот этот препарат, — показала она на сине-белую коробочку, — ксанакс. Это транквилизатор. Он используется для лечения тревожных состояний, неврозов, при напряжении, беспокойстве, панических атаках. В принципе, достаточно распространенный препарат, но принимать его нужно под присмотром врача и не более трех месяцев. Так, что у нас тут дальше? Золофт и паксил — это мощные антидепрессанты. Этим сейчас тоже никого не удивишь. Вот только почему два сразу, да еще такие сильнодействующие? Но меня больше беспокоит вот это, — Клэр показала наманикюренным пальцем на следующий пузырек. — Фенамин. Это мощный психотропный стимулятор. По своему действию близок к адреналину. Оказывает общее возбуждающее действие, улучшает настроение, вызывает прилив сил, повышает работоспособность и уменьшает чувство усталости. Но это одна сторона медали. С другой стороны — эта хрень здорово укорачивает сон и убивает аппетит. — Франсуа вспомнил пустой холодильник в квартире Ангела и содрогнулся. — Если подсесть на этот медикамент, можно заработать синдром хронической усталости, а далее на фоне постоянного недосыпа — настоящее психическое расстройство, вплоть до шизофреноподобных психозов. И потом, насколько я знаю, этот препарат в настоящее время запрещен. — Клэр перевела взгляд на коробку с ампулами и нацарапанным от руки названием «пропофол» и закусила губу. Она больше не смеялась и от ее дурашливой манеры поведения не осталось и следа. Теперь перед Франсуа сидел собранный специалист. — Ну и главное. Пропофол — это вообще не лекарство. Это средство для наркоза. Оно вызывает наступление быстрого медикаментозного сна. Хорош тем, что восстановление сознания обычно происходит достаточно быстро. Но я не понимаю, зачем это здесь? Ни один нормальный врач не выпишет такое!
Франсуа вспомнил об аптечке в квартире Анжело, наполненной рядами таких баночек и пузырьков, и почувствовал, что его спина покрывается липким холодным потом. Клэр смотрела на него выжидательно.
— Если все же предположить, что все эти медикаменты принимал один и тот же человек, — начал Франсуа медленно, подбирая слова, — чем грозит такой набор препаратов?
Клэр шумно выдохнула и снова посмотрела на ряд лекарств на своем столе.
— Если все эти медикаменты принимал один человек, то вырисовывается очень неприглядная картина, — сказала она после минутной паузы. — Отставим пока в сторону транквилизаторы и депрессанты, этим многие балуются сейчас. Рассмотрим механизм действия этих двух препаратов. — Говоря это, она ребром ладони отодвинула в сторону ксанакс, золофт и паксил и оставила в центре стола фенамин и пропофол. — Предположим, человеку позарез нужно повысить свою работоспособность. Быть, так сказать, в форме и выдать необходимый результат. Для этих целей он принимает психотропный стимулятор, проще говоря, амфетамин, и получает желаемое. Эффект от приема зависит от дозы и продолжается от двух до восьми часов. Но после такого всплеска мозговой и физической активности организму нужен отдых. По-хорошему, нужно отсыпаться около суток. Но, во‑первых, амфетамин вызывает нарушения сна, и усталый человек попросту не способен заснуть, даже если и очень хочет, а во‑вторых, человек не всегда может себе позволить проваляться с отходняком целые сутки. И предположим, на следующий день ситуация повторяется. Для того чтобы продолжать активно работать, человек снова вынужден принимать новую дозу амфетамина. На следующий день картина повторяется снова. В итоге накапливаются усталость и недосып. Организм неминуемо истощается. И тут уже возникает вопрос: как дать организму отдохнуть и перезагрузиться? Остается принудительный медикаментозный сон. Не исключено, что для этого и использовался пропофол. Этот препарат погружает организм в медикаментозный сон уже через тридцать секунд после внутривенного введения, и человек получает возможность поспать и отдохнуть. А после вся последовательность повторяется вновь. Только вот, как я уже и сказала, такая схема может привести к серьезным психическим нарушениям. Скорее всего, у человека, принимавшего эти препараты, так и было. И уж тут понадобились антидепрессанты и транквилизаторы. А все это оказывает огромные нагрузки на сердце. Путь расширения возможностей организма с помощью лекарств — это очень опасный путь.
Франсуа потер переносицу, чувствуя, как от обилия информации начинает болеть голова. Потом, вспомнив, вынул из кармана сложенный вчетверо листок и протянул его Клэр.
— А что вы можете сказать об этом рисунке как психотерапевт? — поинтересовался он. Клэр развернула листок и разгладила его на своем столе. Она задумчиво разглядывала его несколько минут и затем улыбнулась.
— Ну, рисунки многое могут сказать о человеке. Это проекция нашего подсознания. Так, посмотрим, — наклонилась она к рисунку, — фигура мальчика нарисована слабыми, тонкими линиями. Это может говорить об усталости организма и психологической истощенности. Вся фигура заштрихована. Короткие штрихи характеризуют автора рисунка как очень возбудимого. Когда человек все заштриховывает, это значит, что он не может взять какую-то ситуацию под контроль, чувствует себя загнанным в угол. Штрихуя рисунок, мы пытаемся взять себя в руки. И вообще, рисунок скорее эскизный, карандаш едва касался листа. Автор не уверен в себе. Но при этом сильно прорисованы ребра. Это явный признак тревожного состояния. Но главное, посмотрите сюда, — она ткнула пальцем в фигуру мальчика на рисунке. — Лица мальчика почти не видно. Его скрывают волосы. Это значит, человек стремится избегать какого-то неприятного момента в своей жизни. Не желает устанавливать визуальный контакт. В данном случае речь идет о фигуре напротив мальчика. Она нарисована совсем по-другому. Я имею в виду, в другой манере, не так, как нарисован мальчик. Посмотрите, какие толстые и неаккуратные линии. Эта фигура — то, что тревожит автора рисунка. Посмотрите, как она нависает над фигурой ребенка. Это проекция его страхов и тревог. Это что такое? — Клэр приблизила лицо к листку, разглядывая руки мальчика. — Ключ? Как мальчик стиснул его в руке! Словно это может его защитить. К вашему сведению, в древнее время ключ символизировал личную неприкосновенность. Судя по всему, темная фигура — это символ угрозы, а ключ — способ защиты. А вообще, для этого и психотерапевт не нужен, не правда ли? — вернула она детективу рисунок.
— Спасибо, — искренне поблагодарил Франсуа, поднимаясь со своего места, — вы мне очень помогли.
— На здоровье, — пожала плечами Клэр, провожая его взглядом. — Странно… — бросила она, когда рука Франсуа уже легла на ручку двери.
— Что странного? — обернулся тот на пороге.
— Странно, что вы не спросили ничего про самого Ксавье Седу, — пожала плечами Клэр.
— А что с ним было не так? — заинтересовался Франсуа, почувствовав холодок под ложечкой. Клэр улыбнулась:
— Раз Ксавье больше нет — нет и смысла скрывать. А вам это может помочь в расследовании. У Ксавье была самая настоящая паранойя. Ему казалось, что за ним следят.

Глава 6

— Несколько лет назад Ксавье Седу, который ранее посещал психотерапевта скорее в дань моде и статусу преуспевающего продюсера, действительно начал испытывать проблемы с психическим здоровьем. А именно: стал жаловаться своему психотерапевту Клэр Лэми на ощущение, что за ним кто-то наблюдает. По словам Ксавье, он все время чувствовал чье-то невидимое присутствие, и следил за ним кто-то из его близкого круга. Появились тревога, страх и панические атаки на ровном месте. Он замкнулся и стал невероятно подозрительно относиться к людям. Другими словами, — тут Франсуа заглянул в свой блокнот и продолжил, — налицо были все классические признаки «бреда преследования». Его состояние ухудшалось день ото дня, из месяца в месяц. Дальше — больше, появились галлюцинации. Пару раз ему виделось чье-то бледное лицо за окном, что фактически исключено на высоте третьего этажа. Все это вынудило Ксавье передвинуть письменный стол в рабочем кабинете. Если раньше он сидел спиной к огромному окну, то вскоре после начала галлюцинаций передвинул его таким образом, чтобы оказаться спиной к стене. Появился невроз навязчивых состояний — Ксавье стал закрывать дверь своего кабинета на ключ в те часы, когда его секретарь Жюли Лернон выходила на ланч. Психотерапевт Клэр, не любившая скорых выводов и кардинальных методов лечения, все же вынуждена была поставить диагноз «персекуторная паранойя», что по сути является, — тут Франсуа снова сверился со своими записями и процитировал, — «систематизированными бредовыми идеями преследования, при которых больной необоснованно убежден, что некое лицо или группа лиц преследует его». В итоге Ксавье назначили нейролептики. По счастью, заболевание проходило в легкой форме, и его удавалось скрывать от коллег по цеху и подчиненных. Произойди огласка, на карьере можно было бы поставить крест. Вряд ли спонсоры захотели бы инвестировать деньги в проекты психически нездорового продюсера, — подытожил Франсуа и, захлопнув блокнот, выжидательно посмотрел на Баселя.
Тот сидел напротив и внимательно слушал. Он появился в конторе ближе к десяти утра, довольный, как кот, сожравший пол-литра сметаны, и первым делом потащил Франсуа в ближайшее кафе, заявив, что тому жизненно необходимо поесть. И вот теперь они сидели в забегаловке неподалеку от здания на набережной Орфевр среди самой разношерстной публики. В помещении находились и клерки, заскочившие за порцией кофеина перед офисным рабочим днем, и молодые мамочки, забросившие детей в садик и болтающие с подружками о том о сем за чашкой кофе со сливками, и туристы, вставшие ни свет ни заря и уже успевшие обежать пол-Парижа, и немалочисленные праздношатающиеся личности непонятного рода деятельности и неизвестно где добывающие средства для проживания. В расслабленной атмосфере среди обычной публики было тем более странно разговаривать о психических отклонениях, убийстве и прочей мерзкой изнанке жизни. Но где нормальная жизнь и где они, думал про себя Франсуа.
Басель задумчиво выслушал напарника, вопреки ожиданиям не впав в истерику от новости о незаконном ночном вторжении, из чего прозорливый Франсуа сделал вывод, что тот и сам не раз практиковал подобные методы расследования. Басель же действительно практически не удивился. У него была своя версия о тихонях вроде Франсуа и о том, как круто им порой сносит башню в самые неожиданные моменты, в отличие от эмоционально несдержанных людей типа самого Баселя, у которых все чувства были ближе к поверхности, чем талая вода под тонким весенним льдом. В любом случае он в очередной раз принял на веру необходимость напарника в уже совершенном, чего, как известно, не воротишь. Он открыл было рот, чтобы ответить ему, как перед их столиком вынырнула официантка. Рыже-медовая, светящаяся изнутри, как кленовый лист в солнечный осенний день. Приветливо улыбаясь обоим мужчинам, но однозначно вовлеченная на орбиту магнетического притяжения Баселя, заказ принимать она начала с него, что было неудивительно.
— Омлет с беконом, грибами и сыром, тосты с клубничным джемом, круассан, свежевыжатый апельсиновый сок и большую чашку капучино, — продиктовал Басель, оглядывая официантку и поблескивая сережкой в ухе. Девушка кивнула и, сделав пометку в своем блокноте, повернулась к Франсуа.
— Двойной эспрессо, — заказал тот и, подумав, добавил: — И миндальный круассан.
— Э, нет, дружище, так не пойдет, — замотал головой Басель. — Милая девушка, — обратился он снова к официантке, и та зарделась, — принесите моему другу, пожалуйста, то же, что и мне. Хочешь в голодный обморок грохнуться, как вчера на допросе? — повернулся он обратно к Франсуа, краем глаза провожая официантку, которая удалялась, покачивая бедрами, как каравелла на волнах.
Подождав, пока девушка отойдет на приличное расстояние, напарники вернулись к разговору.
— Значит, в сухом остатке мы имеем: продюсера с паранойей и манией преследования и его нестабильного подопечного с задатками психических расстройств, детской травмой и нездоровым пристрастием к сильнодействующим психотропным лекарствам. Круто. Кстати, как думаешь, кто снабжал Анжело медикаментами? — спросил Басель. Со стороны казалось, что он расслаблен и рассеянно наблюдает за посетителями в кафе, но Франсуа знал: на самом деле его друг собран и серьезно обдумывает услышанное.
— Сначала я решил, что это Ксавье, — Франсуа на несколько секунд прикрыл глаза и помассировал пальцами веки — начинала сказываться очередная практически бессонная ночь, — но потом подумал, что Ангел — главный проект продюсера за последние десять лет. Вероятно, он один приносил Ксавье больше денег, чем все остальные вместе взятые. По словам психотерапевта, коктейль из лекарств поистине смертельный. Не станет же Ксавье своими руками губить курицу, несущую для него золотые яйца? Тем более Клэр дала вполне четкое указание — никаких переутомлений. Так что я склоняюсь к мысли, что лекарства Анжело доставал сам через какие-то свои источники. Может быть, в последнее время у него упала работоспособность, и он не хотел разочаровывать любимого продюсера.
— Да, но вряд ли он сам колол себе пропофол, — заметил Басель, — если, как ты говоришь, препарат погружает организм в медикаментозный сон буквально через тридцать секунд после введения тут нужен как минимум кто-то, кто сделает инъекцию. Должен быть кто-то еще. Друг? Медсестра?
— Девушка? — Франсуа вспомнил фотографию в рамке. — О таких вещах не принято распространяться направо-налево. Если Анжело не хотел огласки, он, очевидно, постарался бы сделать все по-тихому. Если у него были близкие отношения с этой Сандрин Бонне, он вполне мог попросить ее сделать инъекцию. — Он помолчал, соображая. — Тебе не показалось, что даже о своем продюсере Анжело говорил с большей теплотой и отдачей?
Басель задумчиво почесал нос костяшками согнутых пальцев и посмотрел в окно.
— Показалось. У меня вообще много вопросов по поводу этой Бонне, — кивнул он. — Помнишь наш первый разговор с Жюли Лернон наутро после убийства? — И, не дожидаясь формального кивка Франсуа, продолжил: — Она замешкалась, когда говорила о девушке Анжело.
— Ревность? — пожал плечами Франсуа.
— Я тогда тоже так подумал, — Басель поскреб ногтем едва заметное пятнышко на столе, — но что-то не давало мне покоя. И вчера вечером я опять завел с Жюли разговор о мадемуазель Бонне.
— И? — поторопил его Франсуа.
— И она очень ловко ушла от ответа, — вздохнул Басель. — Я бы очень хотел знать, что она недоговаривает.
— Нужно допросить эту Сандрин Бонне, — кивнул Франсуа и, облокотившись локтями на стол, подался вперед к напарнику. — Что еще удалось узнать у малышки Жюли? Выкладывай, — нетерпеливо потребовал он, но им снова пришлось прерваться. Уже знакомая официантка подошла с подносом, но, пока она неторопливо составляла тарелки на столик, мужчины вежливо улыбались и молчали. Девушка двигалась нарочно медленно и невероятно грациозно, словно невзначай задевая Баселя то хрупким плечиком, то упругой грудью, и Франсуа уже мысленно отвесил ей пару пинков для ускорения, но внешне себя никак не выдал. Наконец девушка удалилась. Басель подцепил на вилку кусок омлета и прошамкал с набитым ртом:
— Слова Жюли подтверждают то, что поведала тебе Клэр Лэми. Тот факт, что Ксавье Седу несколько лет назад заимел прелюбопытную привычку запирать дверь в те минуты, когда секретарь покидала приемную перед кабинетом, он объяснял тем, что не хочет, чтобы ему мешали. В последнее время эта привычка переросла в небольшую манию. Жюли пару раз натыкалась на закрытую дверь и в те моменты, когда была на рабочем месте. Так что история, поведанная Лэми, прекрасно вписывается в общую картину, с той только разницей, что о диагнозе Ксавье действительно никто не догадывался. Все воспринимали это как милое чудачество немолодого продюсера, в котором не было бы ничего особенного, если бы он был жив-здоров, но если учитывать, что ему неоднократно продырявили черепную коробку острым предметом, факт весьма интригующий. Ну а что касается отношений между Ксавье Седу и Анжело, то хорошие были отношения — теплые, но достаточно профессиональные. У Седу постоянных отношений в последнее время не было, но в отсутствии контактов его тоже не упрекнешь. Жюли, несмотря на достаточно молодой возраст, работала у него давно. Начала еще совсем молоденькой студенткой на практике и задержалась, так что вряд ли чего-то не знала. Кстати, и тот факт, что месье Бертолини был слегка инфантилен в обычной жизни, подтверждается. Выяснилось, что Жюли, будучи секретарем Седу, занималась параллельно практически всеми делами Анжело, а именно оплачивала счета, вела бухгалтерию и прочее, так как наш подозреваемый был абсолютно беспомощен в такого рода вещах. Даже счета за телефон и коммунальные услуги оплачивала она. И квартиру ему она нашла и сняла. Своего жилья у Анжело до сих пор нет. Но и это еще цветочки. Вот сейчас я тебя, пожалуй, удивлю. — Тут Басель сделал драматичную паузу, во время которой запихал в рот и прожевал нехилый кусок омлета. На лице Франсуа, которого душило желание убить напарника незамедлительно, не дрогнул ни один мускул. Басель переживал заслуженный момент триумфа и мешать ему не следовало. Наконец тот отпил апельсинового сока, вытер губы салфеткой и продолжил: — Так как Жюли вела всю бухгалтерию для Бертолини, она, естественно, была полностью в курсе его финансового состояния. Так вот, кроме небольших сумм на кредитной карте, так, ерунда — пара-тройка тысяч евро на текущие расходы, Анжело Бертолини не имел ничего. Проще говоря, был нищ, как церковная мышь. Все отчисления за концерты, альбомы, съемки в рекламе и прочие приятные бонусы шли прямиком в фонд продюсерского центра Ксавье Седу, которому Анжело принадлежал с потрохами. Информация пока не подтверждена документально, но я думаю, что выписки по банковским счетам Бертолини и его налоговые декларации за последние несколько лет это подтвердят. Чуешь, чем пахнет? — махнул Басель вилкой.
Франсуа кивнул.
— Нехилым мотивом убийства, — проговорил он нехотя и вздохнул.
— Правильно, — кивнул Басель, — одно дело, когда начинающий и никому не известный артист подписывает свой первый контракт с именитым продюсером. Совсем другое, когда тот же самый артист начинает зарабатывать миллионы, а все идет мимо него в чужой карман. Тут кто угодно взбесится.
— Чем дальше, тем страшнее, — проворчал Франсуа. — То есть все-таки можно предположить, что Ксавье убил Анжело? И он гениальный трюкач и невероятный актер, который запросто может сыграть невменяемость? И он все-таки врет?
Басель прожевал очередной кусок омлета и вытер руки салфеткой.
— Ну почему сразу врет, — сказал он спокойно, — может, действительно не помнит. Впал в одно из своих состояний, а потом очнулся, а на руках труп. В этом случае он и не врет. И говорить может совершенно убедительно. Ты же сам видишь, у парня в голове полно тараканов. Хотя в таком случае ему и мотив не нужен. Дай хоть взгляну на этот злополучный рисунок, — попросил Басель и протянул над столом руку. Франсуа вздохнул и вынул из внутреннего кармана куртки набросок, прихваченный из квартиры Анжело. Басель взял в руки листок и погрузился в созерцание. Подошедшая официантка принесла кофе и снова солнечно ему улыбнулась.
— Какой интересный рисунок, — стрельнула она глазками в сторону Баселя. — Это вы нарисовали? — закокетничала она. — Только очень уж странный и печальный.
— Ну почему же печальный? — тут же включился в разговор Басель, поблескивая белоснежными зубами.
— Не могу точно сказать, но как-то это грустно. Мальчик на коленях перед священником.
— Почему вы думаете, что это священник? — не понял Франсуа, одновременно проклиная на чем свет стоит женское любопытство и горя желанием узнать, что натолкнуло девушку на такие выводы.
— Ну вот, смотрите, — та наклонилась и ткнула пальчиком в рисунок, — здесь белое незаштрихованное пятнышко. Это же колоратка.
— Какая колоратка? — прошептал внезапно онемевшими губами Франсуа.
— Ну, колоратка, или римский воротник, — засмеялась девушка, — так называют жесткий белый воротничок-стойку, который надевают священнослужители. Я училась в католической школе, — объяснила она, — вот и насмотрелась там.
Франсуа выхватил из рук Баселя рисунок и уставился на то, чего не заметили ни он, ни Клэр Лэми. Кажется, официантка была права. В верхней части темной зловещей фигуры белел незакрашенный квадратный элемент, действительно напоминавший то, о чем упомянуло прелестное создание. Вот что называется свежий взгляд со стороны.
— Священник, — пробормотал Франсуа, глядя на Баселя и вспоминая свой вчерашний разговор с Альбертом Доланом. Он вытащил блокнот и порылся в записях. — Анжело Бертолини воспитывался в школе-интернате для сирот при монастыре. Может быть, то самое эмоциональное потрясение произошло с ним именно там?
Басель поднял голову и на несколько минут потерял интерес к еде. Франсуа же вовсе ни к чему не притронулся. Его мысли лихорадочно метались в черепной коробке.
— Слушай, давай еще раз допросим Анжело и узнаем у него напрямую. Про лекарственные препараты, про детство в монастыре, про эмоциональное потрясение? — предложил он.
— Угу, — пробурчал Басель, набычившись. — И что скажем? «Вы знаете, мы тут случайно ночью вломились без ордера в вашу квартиру, перерыли аптечку, конфисковали личные вещи и наследили в гостиной. А теперь хотим задать несколько вопросов». Так? Франсуа, умоляю тебя, уж если ты начудил, то сиди тихо. А то вмиг узнаешь, что такое дисциплинарная комиссия и отдел внутренних расследований. Да и вообще, что нам с детских травм Бертолини и его увлечения сильнодействующими лекарствами? Это лишь объясняет, что парень имел нестабильную психику, и дает, как ты понимаешь, еще одно косвенное доказательно его вины. Потому, что теперь получается, у него либо был мотив, либо он мог убить Седу в каком-нибудь приступе. Который в придачу Седу мог спровоцировать сам — своим таким же неадекватным поведением. Так что копание в прошлом Бертолини или в его психике нам не поможет. А времени у нас мало. Давай прорабатывать реальные версии. Нам нужно окружение Седу опрашивать, а не разбираться в невозможно темном ангельском прошлом.
— Ты прав, — потер лоб Франсуа. — Да, ты не в курсе, что там с отчетом с места происшествия?
— Отчет готов и лежит на твоем рабочем столе, — буркнул Басель, разделавшись с омлетом и откусывая здоровенный кусок тоста, щедро намазанный клубничным джемом.
— Басель!!! — бессильно простонал Франсуа.
— Ну что? — Напарник невозмутимо сделал глоток капучино. — Если бы я тебе раньше сказал, ты бы меня опять без завтрака оставил. А так хоть поели спокойно. Ну, я поел, — посмотрел он на нетронутую порцию Франсуа. Тот хотел сказать что-нибудь злобно-едкое, но в этот момент у Баселя в кармане зазвонил телефон. Тот, мигом посерьезнев, отрывисто бросил несколько фраз в телефонную трубку.
— Сиделка ресторанного критика с первого этажа появилась на работе. Поеду допрошу ее, — нажал он на отбой и поднялся из-за стола. Франсуа кивнул.
— Тогда я — в контору. Посмотрю, что в отчете. — И, сунув под салфетницу несколько купюр, в пару глотков допил остывший эспрессо.
* * *
На своем рабочем столе Франсуа и правда отыскал файл с подробным отчетом с места происшествия, но открывать его не спешил. Сначала он выудил из кармана мобильный и набрал домашний номер. Тамара ответила запыхавшимся голосом. На заднем фоне Франсуа услышал гуканье Вадима и звон посуды. Кажется, у его домочадцев в самом разгаре был завтрак.
— Ты поспал? Что-нибудь поел? Как себя чувствуешь, вообще? — не дав произнести ему ни слова, затараторила в трубку Тамара. Франсуа улыбнулся. Небольшая разлука, похоже, пошла им обоим на пользу.
— Я в порядке. Извини, я так и не купил японские подгузники, — повинился он.
Тамара рассмеялась:
— Не переживай. Я наконец-то вспомнила, что когда-то до замужества была вполне самостоятельной женщиной, которая могла решить любую проблему, и заказала подгузники онлайн. Кстати, их уже привезли. А сейчас мы завтракаем. Мы за-автракаем, да? — заворковала она, и Вадим радостно пролепетал ей в ответ на своем дитячьем языке. Сердце Франсуа внезапно окатила горячая волна нежности.
— Как Вадим? Ты можешь приложить трубку к его уху? — попросил он, и Тамара, несколько раз повторив: «Это — папа. Па-па!» — видимо, дала трубку в руки малышу. Это было опрометчивым поступком. Судя по тут же появившимся помехам, Вадим, недолго думая, потащил ее в рот. Связь прервалась, и Франсуа рассмеялся. В эту минуту раздался уверенный стук в дверь.
— Войдите, — отозвался Франсуа, все еще храня на лице отсвет улыбки. Дверь распахнулась, и весь проем моментально заполнила фигура высокого широкоплечего посетителя. Франсуа с удивлением рассматривал незваного гостя и даже попытался определить его род деятельности, но по внешнему виду это оказалось непросто: классические брюки, светлая рубашка с расстегнутой верхней пуговицей и серый пиджак. Мужчине было около сорока. Его черные, слегка вьющиеся волосы тронула ранняя седина. Темные глаза смотрели с неподдельным интересом. С такой располагающей внешностью обычно снимаются в рекламе дорогих автомобилей, подумалось Франсуа.
— Здравствуйте, меня зовут Тома Диалло. Я — водитель Ксавье Седу. — Мужчина улыбнулся и шагнул к столу Франсуа, протягивая руку для приветствия. — Сегодня утром я разговаривал с Жюли Лернон, и она сказала, что вы, очевидно, захотите меня допросить. Я ведь отвозил Ксавье домой в тот, — Тома запнулся, — … последний вечер. Вот и решил зайти к вам сам. У вас ведь, наверное, сейчас много работы? А вот мне после смерти Седу делать особо нечего.
Франсуа улыбнулся тому, что нечаянно угадал профессию визитера, и подумал, что Седу, вероятно, выбирал сотрудника не только по опыту вождения, но и по внешним данным. Ведь именно так и должен был выглядеть водитель респектабельного бизнесмена. Он поднялся со своего места, чтобы ответить на рукопожатие мужчины, и показал на стул напротив своего стола.
— Да-да, конечно. Присаживайтесь. И спасибо вам большое, что пришли. Мы и правда зашиваемся.
Тома пристроил свое большое тело на единственный стул в кабинете и поерзал на нем, устраиваясь поудобней.
— Надеюсь, вы не потеряете работу из-за смерти Седу? — поинтересовался Франсуа, собираясь с мыслями и засовывая и так острый карандаш в точилку-тигра. Покрутил тому хвост-ручку и, потыкав острием карандаша в подушечку пальца, остался доволен.
— Не знаю. Сейчас, после смерти Ксавье, в офисе огромная неразбериха. Но даже если и так, я не пропаду, — мужчина улыбнулся обезоруживающей улыбкой, — у меня много полезных навыков. До того как попал на должность водителя, кем я только не работал: и учителем танцев, и осветителем, и инструктором по альпинизму, и автомехаником, и даже музицировал немного. — У Тома Диалло был приятный глубокий тембр голоса. Прислушавшись к его плавной речи, Франсуа уловил едва различимый акцент.
— Откуда вы родом? — спросил он, откидываясь на стуле.
— Я приехал из Бельгии, — улыбнулся Тома, снова блеснув белозубой улыбкой.
— Как вы попали на работу к Седу? — Франсуа открыл блокнот на чистой странице и приготовился делать пометки.
— Как обычно, — пожал плечами Тома, — увидел объявление о работе в газете. Явился на собеседование и прошел отбор. Поговорил с Ксавье, — тут он усмехнулся, — думаю, месье Седу выбирал водителя не столько по стажу вождения, сколько по тому, как человек будет смотреться за рулем его «Мерседеса». Я ему, по всей видимости, подошел. Мне объяснили, как я обязан одеваться на работе: черный костюм, галстук, белая рубашка и непременно белые перчатки. Даже в жару, — мужчина хохотнул, — я же говорю — Ксавье был важен внешний вид.
— Каким Седу был человеком? С ним легко было работать? — задал следующий вопрос Франсуа.
— Он был неплохим мужиком, в общем-то, — подумав, сказал Диалло, — немного подозрительным. Я иногда ловил на себе его взгляды в зеркале заднего вида. Он смотрел на меня, когда думал, что я не вижу. Особо доверительных отношений у меня с ним не было. Я к нему не лез. Так, чисто деловые отношения.
— А Анжело Бертолини вы хорошо знали? — кивнул Франсуа.
— Ангела? О, тут совсем другое дело, — голос Диалло потеплел, — Анжело всегда лез обниматься. Он умел, знаете ли, внушать людям теплые чувства. О нем хотелось заботиться, что ли, — окончательно засмущался Диалло и вдруг решился: — Скажите, а это правда? Ну то, что пишут в газетах… О том, что Ангел зарубил Ксавье каким-то топором. Ну это же бред, слушайте! Ангел — большой ребенок. Его же все любили. Он, со своими объятиями, как плюшевый мишка. Вы извините меня, пожалуйста, — Диалло замялся, — мне Анжело как сын, наверное. Хотя по возрасту так не скажешь, понятно.
— У вас есть дети, семья? — поинтересовался Франсуа, рассматривая еще одного поклонника Анжело Бертолини и раздумывая, как итальянцу удается превращать людей в плавящийся воск.
— Нет, — с искренним огорчением развел руками Диалло, — как-то не сложилось. А это ваши? — кивнул он на рамку на столе. Франсуа проследил за его взглядом и уперся в фотографию Тамары. Снимок был сделан им самим в тот момент, когда Тамара пыталась заставить четырехмесячного Вадима посмотреть в камеру. Она показывала на объектив пальцем и смеялась. Вадим же, по своему обыкновению, пытался вывернуться из ее рук и грохнуться на пол. Франсуа улыбнулся:
— Да, это мои жена и сын.
— У вас хорошая семья, — грустно улыбнулся Диалло, — вы счастливец. После сорока начинаешь задумываться о том, что в один прекрасный день придется сдохнуть в одиночестве. Мне бы этого не хотелось. Но я не оставляю надежды. Хотя, должен сказать, с каждым годом это становится все сложнее и сложнее. В моем возрасте начинаешь видеть такое количество людских недостатков, что влюбиться в кого-нибудь оказывается невыполнимой задачей. Жениться нужно все же по молодости.
Франсуа вежливо улыбнулся и продолжил:
— Я должен спросить вас об обстоятельствах того вечера, когда вы последний раз видели Седу живым. Расскажите, пожалуйста, подробно, что произошло.
Диалло кивнул:
— Где-то в половине первого ночи я забрал Ксавье и Анжело из ночного клуба, где они что-то отмечали. Анжело выглядел очень уставшим, и было уже поздно, но Ксавье настоял, чтобы они поехали к нему домой. Им нужно было обсудить какие-то предстоящие гастроли. Я отвез их к дому Ксавье на бульваре Сен-Жермен, вышел из машины и открыл дверцу.
— Вы всегда так делали? — перебил его Франсуа, вспоминая запись с камер наблюдения.
— Да, Ксавье настаивал на такого рода церемониях. Я должен был выходить первым и открывать перед ним дверцу автомобиля. Или, наоборот, я встречал его у машины и лишь потом мог сесть за руль. Все как в старом кино, — усмехнулся Диалло. Франсуа кивнул, и тот продолжил: — Так вот, я открыл дверцу и помог выйти Ксавье, затем Анжело. Парня заметно шатало. Мне даже пришлось поддержать его под руку, чтобы он не упал.
— Он был пьян? — уточнил Франсуа.
— От него пахло алкоголем, но я бы сказал, что он выглядел больше уставшим, чем нетрезвым, — ответил Диалло.
— Что было дальше? — кивнул Франсуа.
— Ксавье велел забрать его из дома на следующий день в десять часов утра. Я подождал, пока они зайдут в подъезд: это тоже было частью ритуала — не трогаться с места, пока Ксавье не зайдет в помещение. Как только дверь за ними закрылась, я уехал. Вот, собственно, и все.
— Вы не заметили, который был час, когда вы отъехали от дома Седу? — постучал карандашом по блокноту Франсуа.
Диалло пожал плечами:
— Чуть больше часа. Точнее не скажу.
Франсуа снова кивнул. Показания Тома Диалло совпадали с записью камер наружного наблюдения.
— Вы не заметили ничего странного в тот вечер? Может быть, видели посторонних людей у подъезда? — потер он лоб.
— Нет, все было спокойно, — покачал головой Диалло.
— Вы часто сопровождали Ксавье? Он сам водил машину? — продолжил Франсуа.
— Я возил Ксавье практически всегда. У него были права, но, кажется, ему доставлял удовольствие тот факт, что он может позволить себе личного водителя, и он с удовольствием всем это демонстрировал. Рискну предположить, что он был выходцем из небогатой семьи. По моему опыту, именно таким людям нравится пускать пыль в глаза окружающим. Они словно кричат миру своими действиями: «Смотрите, чего я смог добиться». Вот и Ксавье любил демонстрировать окружающим уровень своего благосостояния. Личный водитель был непременным атрибутом его статуса.
— А Анжело вы часто возили? — задал следующий вопрос Франсуа.
— Постоянно! — кивнул Диалло. — У Анжело даже водительских прав не было. Да я бы и сам его за руль не пустил!
— Почему? — удивленно вскинул голову Франсуа, весьма шокированный тем фактом, что у кого-то могло не быть водительского удостоверения.
— Как я уже сказал, Анжело — большой ребенок, — засмеялся Диалло без намека на насмешку. В его голосе золотым песком рассыпались искреннее тепло и нежность, как только речь заходила о Бертолини. — Он абсолютно погружен в свою музыку. Ксавье постоянно поручал его куда-то возить, и Анжело то устраивался на заднем сиденье, свернувшись клубочком, как дитя, то строчил что-то на листках бумаги, не замечая, что мы уже добрались до места назначения. Он постоянно что-то насвистывал, напевал и отстукивал на коленке. — Диалло замолчал, храня на лице невеселую улыбку. Франсуа тактично помолчал, давая немолодому водителю драгоценную минуту на приятные воспоминания. Но рассиживаться долго он не мог. Поэтому негромко кашлянул, привлекая внимание.
— Скажите, по вашему мнению, у Седу были основания беспокоиться за свою жизнь? — задал он следующий вопрос, уверенный, что именно люди вроде Тома Диалло и являются настоящим кладезем информации, и, как выяснилось, не прогадал.
— Вы знаете, — задумчиво почесал голову Диалло, — Ксавье был не самым приятным в общении человеком. Он подчас мог быть резковатым с людьми, но его манера вести дела — это не основание для убийства. Но вот несколько недель назад действительно возникла одна очень неприятная история. Ксавье вызвал меня поздно вечером — около десяти, должно быть, — и велел отвезти домой в семнадцатый округ одного парня. Тот был сильно нетрезв и находился в весьма удрученном настроении. Парень плюхнулся на заднее сиденье, даже не поздоровавшись, и сразу начал звонить по телефону. Из его разговора я понял, что он сын Ксавье. Я слышал о нем раньше в офисе, но в лицо не знал. Так вот, парень звонил, видимо, матери. Из его криков я понял, что он приезжал к отцу просить денег, но, судя по всему, безрезультатно. Он орал, что «убьет старую скотину». Я так понимаю, под «старой скотиной» он имел в виду Ксавье.
— Не помните, когда это произошло? — поднял брови Франсуа и сделал жирную пометку в блокноте.
— Точно не скажу, но где-то в конце мая, — нахмурился Диалло, — извините, я тогда не придал этому значения. Думаю, это можно проверить по журналу передвижений. Он у нас в офисе находится. Моя обязанность заносить туда маршруты всех поездок. — Диалло опять задумался. — Кто знает? Дети в запале часто кричат всякие глупости, в общем-то. Но с учетом того, что Ксавье больше нет в живых, его слова теперь вроде как предстают в другом свете.
* * *
Час спустя взмокший Басель, не стуча, ввалился в кабинет Франсуа и плюхнулся на стул, жалобно застонавший под весом его тела.
— Фигня, только время зря потратил — ничего эта мадемуазель не слышала, не видела, не знает. Она и по-французски-то толком не разговаривает. Все спрашивала, не уволят ли ее теперь, — махнул он рукой. — А у тебя что?
— А у меня только что был водитель Седу — Тома Диалло, который поведал мне интересную историю о жутко недовольном сыне Ксавье. Кстати, я уже слышал о нем от Альберта Долана. По его словам выходит, что в свое время Седу совершенно по-скотски бросил жену с ребенком. После сын приходил на кастинг в группу «Панацея», но получил отказ. Кстати, весьма справедливый, по утверждению Альберта, — ни слуха, ни голоса, ни особых талантов у парня не было. Так вот, Тома Диалло рассказал, что в конце мая парень приходил просить у отца денег. Был сильно подшофе и, получив отказ, жутко озлобился. Звонил матери и обещал убить Седу.
Басель хохотнул:
— Ну если бы мы сажали всех детей, которые сгоряча обещали прибить своих родителей, Цветочек, у нас бы не осталось свободных мест в тюрьмах. Но проверить все же надо, — кивнул он.
— Надо — не то слово, — подтвердил Франсуа. — Помнишь, что ты рассказал мне сегодня утром про доходы Ксавье Седу? Последний альбом «Панацеи» стал платиновым. Если учесть, что Анжело Бертолини не доставалось практически ни гроша и все деньги шли в продюсерский центр Седу, то получается, что Ксавье был очень богатым человеком. Кому бы все это досталось в случае его смерти? Если этот сын — наследник, то вся история начинает плохо пахнуть. Потому что у нас налицо мотив. Так что ищи сыночка продюсера. Зовут его Андре, а фамилия у него точно не Седу. Мать изменила ее на свою девичью, когда наш покойник ушел из семьи.
— Найду, — кивнул Басель. — Нам таким образом скоро пол-Парижа придется опрашивать. Вопрос: как мы все это успеем за двое-то суток? А что с отчетом?
— С отчетом все тоже интересно. Жерар расстарался и даже независимого эксперта по средневековому оружию привлек. Смотри сюда. — Франсуа развернул экран компьютера так, чтобы Баселю было хорошо видно. На экране был снимок того самого зловещего оружия, которым зарубили несчастного продюсера. — Эта штука называется полэкс. Использовался в Средние века для пешего боя и для турниров. Его наконечник представляет собой и боевой топор, и молот, и пику. То есть этой фигней человека можно и колоть, и рубить, ну или череп проломить запросто. В нашем случае использовали ту сторону, которая представляет собой топор. А теперь слушай внимательно, — Франсуа открыл отчет на нужной странице, — «Длина предмета составляет 168 сантиметров. Общий вес 15 килограммов 300 граммов». Как тебе? — Басель присвистнул. — Какой рост у Бертолини?
— Рост 171 сантиметр, — блеснул памятью напарник.
— А вес? — гнул свою линию Франсуа.
— Ну, не знаю… он худой как щепка, — Басель замолчал, прикидывая в уме, — не больше семидесяти килограммов навскидку. Намекаешь, что он такую тяжесть даже один раз не поднял бы?
— А на трупе, если верить отчету, тридцать два ранения. Получается, у убийцы должны быть соответствующие физические данные… — Тут Франсуа вспомнил видео, на котором Анжело разнес в щепы гитару Нино Тьери, но почему-то промолчал. Вместо этого он снова опустил голову к толстенному файлу с отчетом.
— И, кстати, вот тебе еще одна интересная деталь из отчета. Окно в кабинете Седу было приоткрыто.
— Следы на подоконнике есть? — деловито поинтересовался Басель.
— Нет, — вынужден был признать Франсуа, — но это ни о чем не говорит. На улице было сухо.
— Открытое окно тоже ни о чем не говорит, — вздохнул Басель, теребя серьгу в мочке уха, — на улице лето и духота. Готов спорить, что в домах того типа, где проживал Седу, запрещено устанавливать кондиционеры — выносные блоки охлаждения уродуют фасад, по мнению мэрии города Парижа.
— Согласен, — кивнул Франсуа в ответ, захлопнул папку и потянулся. — Поехали-ка поговорим с Сандрин Бонне.

Глава 7

Франсуа сжал пальцами переносицу, стараясь отвлечься от зарождающейся в области затылка головной боли, и положил ставший абсолютно ненужным блокнот в карман. Не было нужды тащить с собой Баселя для того, чтобы понять, что девушка напротив него, раздраженно постукивающая носком туфли по бетонному полу, не сказала за последние полчаса ни слова правды. Он вопросительно взглянул на Баселя, и тот шумно выдохнул. Сандрин Бонне была крепким орешком. На нее не действовало ничего: ни чары Баселя, ни предупреждения Франсуа об ответственности за дачу ложных показаний. Высокая, худая и ухоженная — даже несмотря на аляповатый коротенький халатик, она была чудо как хороша, но в ее красоте чудилось что-то хищное. Она числилась моделью, однако Франсуа не мог припомнить ни одной обложки с ее лицом. Хотя он был еще тот ценитель гламурного глянца. Созвонившись, они нашли Сандрин в странного вида заброшенном ангаре среди толпы разномастно одетых работников: гримеров, парикмахеров, костюмеров. В нескольких метрах от них стрекотали камеры, и миниатюрного телосложения фотограф, абсолютно лысый, но почему-то с окладистой бородой, наведя объектив, метался вокруг болезненно худой девицы, на которой не было ничего, кроме целомудренно пытающихся прикрыть стратегически важные места нескольких желто-черных лент, используемых полицейскими для заграждения. Фотомодель извивалась на фоне толстых ржавых решеток, а фотограф все больше входил в раж и сыпал командами: «Дай мне страсть! Дай мне гнев! Теперь нежность!» Девица послушно кривила губы и томно хлопала накрашенными ресницами на камеру. И страсть, и гнев, и нежность выглядели в ее исполнении так, словно ей немедленно требовалось средство от несварения.
Сандрин, проследив за взглядом Франсуа, посчитала своим долгом пояснить:
— Этот проект называется «Тюрьма».
Басель удивленно вскинул брови и буркнул:
— Тюрьма, вообще-то, по-другому выглядит…
— Он гений, — словно не слыша замечания Баселя, объяснила детективам Сандрин, указывая на фотографа. — Его последняя выставка в Милане вызвала фурор.
Франсуа воздержался от каких бы то ни было комментариев и, мысленно попросив у всевышнего терпения, спросил:
— Как долго вы встречались с месье Бертолини?
Сандрин закатила глаза и раздраженно ответила, тихо цедя слова через зубы:
— Вы уже спрашивали. И я уже ответила — три года.
— Вы проживали совместно? — снова попытался Франсуа.
— Послушайте, сколько можно! — мотнула головой Сандрин, и ее черные волосы, завязанные в высокий хвост, хлестнули ее по лицу, мгновенно прилипнув к кроваво-красной помаде. Сандрин раздраженно отлепила пряди от губ и торопливо проверила сохранность макияжа, выудив из кармана маленькое зеркальце. — Вы меня спрашиваете об одном и том же уже третий раз. Если вам не жалко своего времени, пожалейте мое — мне скоро на площадку выходить. Я вам уже все рассказала: мы с Анжело вместе три года. Познакомились в гостях. Вместе не жили: он чтил свое личное пространство, а я свое. К тому же у нас карьера. Да и потом, Анжело последнее время почти не появлялся дома. Он и ночевать иногда оставался в студии звукозаписи. Но мы очень тепло и нежно относились друг к другу, — монотонно произнесла она и раздраженно посмотрела на свой маникюр.
— Вы сопровождали Бертолини на вечеринку в клубе «Ватикан» в ночь убийства? — терпеливо произнес Франсуа.
— Нет, — не отрываясь от созерцания алых ногтей, ответила Сандрин. И быстро добавила: — Я была в Милане. Хотя обычно я сопровождаю Анжело на все официальные мероприятия.
«Она, наверное, хорошо получается на снимках в журналах светской хроники. То, что надо, чтобы дополнить светловолосого Анжело. Словно их подобрали друг другу специально», — подумал Франсуа устало и вслух спросил:
— Вы не замечали в поведении Бертолини ничего странного в последнее время?
— Нет, — опять не задумываясь, ответила Сандрин. — Он был обычным веселым парнем. Очень легким в общении.
— А в каких отношениях он был с Ксавье Седу? — не сдавался Франсуа.
— В нормальных, — односложно ответила Сандрин. Теперь она смотрела на площадку, где уже не было худосочной девицы, а фотограф просматривал на дисплее только что сделанные снимки. По виду модели было понятно, что ей не терпится закончить беседу. Словно услышав ее, фотограф, не прерывая своего занятия, недовольно кинул через плечо:
— Сандрин, дорогуша, ты следующая…
Та, теряя остатки терпения, выразительно посмотрела на Франсуа и сложила руки на груди.
— У вас есть ко мне еще какие-нибудь вопросы?
— Только один: вы умеете делать инъекции? — спросил Франсуа наугад, повинуясь лишь зову своей интуиции.
— Чего? — изумленно вытаращила на него глаза уже приготовившаяся уходить Сандрин. Кажется, Франсуа все же удалось пробить броню ее невозмутимости.
— Укол сможете поставить при необходимости? — гнул свое Франсуа.
— Нет, — произнесла обескураженная девушка. Она действительно выглядела растерянной. — Я боюсь всей этой фигни с уколами и иглами… А что?
— Нет, ничего, — Франсуа покачал головой. И, не утруждаясь словами прощания, Сандрин Бонне уверенно зацокала к ярко освещенной площадке.
Напарники вышли на свежий воздух. Вся беседа не заняла и получаса.
— Ну? — посмотрел на Баселя Франсуа.
— Даже не спросила, как он и когда можно его навестить, — хмыкнул Басель. — Она к своему ненаглядному фотографу раз в сто больше чувств испытывает, чем к этому Бертолини.
— Но зачем? — Франсуа достал из кармана брелок с ключами от машины и оглянулся, вспоминая, где он припарковался. — Ведь Анжело сказал то же самое. Они словно повторяют хорошо заученный текст.
Басель пожал плечами:
— Значит, есть что скрывать.
Франсуа согласно кивнул и застыл на мгновение, задумавшись.
— Не нравится мне все это, — проворчал он и, найдя глазами свой белый «Ситроен», направился в сторону машины. — Вот что — пробей-ка ты ее.
Басель взялся за ручку дверцы с другой стороны и, прежде чем сложить свое большое тело и втиснуться в салон, спросил:
— Что конкретно мы ищем?
— Если бы я знал, — честно ответил Франсуа, усаживаясь на водительское сиденье и вставляя в гнездо ключ зажигания. — Посмотри для начала, на что она живет. — Он завел машину и вздохнул: — Чем больше я лезу в это расследование, тем меньше понимаю.
Басель кивнул и поинтересовался:
— Что теперь?
— Пора опрашивать членов группы «Панацея». Поехали поговорим с Оливье Робером для начала.
* * *
Стоя рядом с Оливье Робером, детектив Франсуа Морель чувствовал, что ему многого не хватает. В частности, роста, мышечной массы, уверенности в себе. Голосу Франсуа не хватает глубины, а всему детективу в целом шарма и представительности. Он понятия не имел, как чувствует себя Басель, но он — Франсуа — внезапно ощутил себя жалкой коротконогой таксой.
Они находились в безликом коридоре звукозаписывающей студии, куда Оливье предложил выйти поговорить. Сам артист стоял, прислонившись спиной к стене, с таким видом, что даже внезапно выпрыгнувшая из-за угла толпа журналистов желтой прессы не смогла бы сделать ни одного снимка, где у месье Робера был бы нелепый или неподготовленный вид. Его образ был хорошо продуман и воплощен. Волосы, несмотря на кажущийся беспорядок, лежали именно так, как надо. Джинсы подчеркивали стройные ноги, а джемпер обтягивал идеально проработанные бицепсы. С ним даже говорить не хотелось. Его следовало бы посадить под стекло с табличкой «Идеальный мужчина». Франсуа стало тошно. Он с тоской вспомнил про пылящийся где-то дома абонемент в фитнес-зал, подаренный ему заботливой Тамарой на годовщину свадьбы, и на всякий случай втянул живот.
— Трагедия! — хорошо поставленным голосом воскликнул Оливье. — Такая трагедия! До сих пор в голове не укладывается. Вот только я не представляю, чем могу быть вам полезен. — Почему-то именно эту фразу Франсуа слышал чаще всего от людей, с которыми приходилось беседовать по поводу убийства.
— Мы опрашиваем все ближайшее окружение Ксавье Седу. Вы работали с ним несколько лет. Кроме того, вы работали и с Анжело Бертолини, — объяснил он спокойно.
— Бедный Ангел! — тут же переключился Оливье. — Такая трагедия! Я надеюсь, вы разберетесь, что к чему, и отпустите его наконец!
— То есть вы уверены, что Бертолини не мог убить Седу? — спросил Франсуа.
— Абсолютно исключено, — безапелляционно заявил Оливье, — Анжело почитал Ксавье как родного отца. Он шагу не мог ступить без его одобрения. Я даже мысли не могу допустить, чтобы он поднял на Ксавье руку. Такого добряка еще поискать.
— А у нас есть информация, что во время концертов Бертолини мог впасть в состояние почти буйного помешательства, — вставил свою реплику Басель. Оливье царственно повернулся к Баселю и картинным жестом сложил руки на груди.
— Все мы — творческие люди, — начал он веско, под творческими людьми, видимо, имея в виду себя, Ангела, ну и, может быть, еще Джона Леннона, — подчас ведем себя таким образом, что это сложно понять обывателю. — Тут уже он наверняка имел в виду стоящих перед ним детективов. — Анжело действительно вел себя на выступлениях совсем по-другому. Сцена была для него способом самовыражения. Если в жизни он веселый и приветливый человек, то перед беснующейся публикой его иногда прорывало на агрессию. Но в этом-то все и дело. Выплеснувший весь свой негатив во время концерта, Анжело выходил оттуда совершенно опустошенным. В жизни его просто не хватало на отрицательные эмоции. Да вы кого угодно спросите, — объяснил Оливье.
— То есть вы хотите сказать, что поведение Бертолини не казалось вам странным? — уточнил Франсуа.
— То есть я хочу сказать, — медленно и раздельно произнес музыкант, — что Ангел гениальный творец и его поведение не вписывается в рамки общественных норм. Но вне сцены я не замечал за ним никакой неоправданной агрессии.
— Это правда, что Седу хотел заменить Бертолини? — резко поменял тему разговора Франсуа, надеясь сбить с толку и заставить выдать необдуманный, но правдивый ответ.
— Что за бред? — красиво нахмурил брови Оливье. — Как можно заменить Ангела? Он же гений! Да и кем? — Артист щедро расставлял в своей речи восклицательные знаки. Франсуа уже начинало потряхивать от такой экспрессивной манеры изъясняться.
— Нино Тьери, например, — пояснил он. — Ну, или вами?
Оливье некоторое время раздумывал. Видно было, что такая идея не приходила ему в голову. И все же через несколько минут он вздохнул и покачал головой:
— Нет, боюсь, это нереально. Ангела невозможно заменить. Без него группа будет уже не та. Да и зачем Ксавье убирать из группы такого артиста, как Ангел? Если только он хотел сделать с ним сольный проект? В этом все дело? — осенила его догадка, и Франсуа понял — Оливье Робер действительно ничего не знает о темной закулисной возне продюсера. Он слегка расслабился и снова поменял тактику.
— У Бертолини были проблемы со здоровьем? Вы не замечали, не принимал ли он какие-нибудь лекарственные препараты? — задал он следующий провокационный вопрос. На сей раз Оливье задумался чуть дольше обычного.
— Нет, — наконец ответил он, — насчет проблем со здоровьем и лекарств, пожалуй, ничего не скажу. Но мы все были порядком вымотаны в последнее время, а усталость иногда приводит к очень негативным последствиям. Нервы-то на пределе.
— Что вы имеете в виду? — подтолкнул Франсуа артиста. — В коллективе были конфликты?
— Нет, — тут же помотал головой Оливье, — конфликтов как таковых не было. Так, небольшие разногласия. Но это же коллектив. Нам приходится много времени проводить вместе. К тому же мы все люди творческие… — Очевидно было, что ему не хочется развивать эту тему и он уже пожалел о неосторожно сорвавшемся слове.
— Поконкретней, пожалуйста, — пришлось нажать Франсуа.
— Ну, хорошо, — вздохнул Оливье, — вы все равно об этом узнаете, потому что это было известно многим. Анжело был человеком доброжелательным и искренним. Да к тому же невероятно талантливым. В нашей группе он был безусловным лидером, но у него напрочь отсутствовали такие черты характера, как тщеславие, например. Было такое ощущение порой, что он абсолютно не замечает ажиотажа, который творился вокруг него все эти годы. Самое главное для него было, чтобы ему дали возможность писать и исполнять свою музыку. В это трудно поверить, но тем не менее это так. Но при этом был в коллективе человек, который Анжело слегка… завидовал.
— Вы сейчас о Нино Тьери? — уточнил Франсуа, хмурясь и закусывая губу. Оливье тяжело вздохнул.
— Нино не верил в искренность Анжело. Он считал его поведение частью хорошо спланированного образа. Его можно понять: Анжело подчас вытворял на сцене весьма эксцентричные вещи, и всегда без предупреждения. Нино часто доставалось из-за таких импровизаций. — Франсуа вспомнил видео с лондонского концерта, сцену с микрофонной стойкой и разбитую гитару Нино — понятно, почему парень психовал. Но на открытый конфликт никогда не шел — скорее всего, опасался Ксавье. Так, мог дверью в сердцах хлопнуть — и все.
— Как Бертолини реагировал на эту ситуацию? — подал голос Басель.
— А никак, — пожал плечами Оливье, — он, кажется, даже не замечал ничего. Как всегда, был погружен в музыку, и больше его ничего не интересовало.
— Вы сказали, что в последнее время все были сильно вымотаны. Были причины? Ксавье не давал вам отдыхать? — продолжал задавать вопросы Франсуа.
— Должен сказать, у нас был очень плотный график последние несколько месяцев. После выпуска второго альбома мы отработали грандиозный концертный тур, сначала по Европе, а затем и в Южной Корее. Успех был просто невероятный, и по возвращении Ксавье сразу принялся за работу над третьим альбомом. В итоге у нас даже не было возможности отдохнуть. Мы все были порядком измотаны, особенно это касалось Анжело. Было всего несколько песен, написанных в соавторстве с другими композиторами. Основной материал выдавал Анжело. Он мог часами не выходить из студии, иногда даже ночевал там. Результаты были ошеломляющие. Вы, вероятно, знаете, что наш третий альбом быстро заслужил статус платинового. Честно говоря, мы все надеялись немного отдохнуть, но тут Ксавье заявил, что он уже договорился о гастролях по Японии.
— Но зачем такая спешка? — спросил Франсуа.
— Сразу видно, вы далеки от мира шоу-бизнеса, — снисходительно усмехнулся Оливье, — в этой сфере ты не можешь позволить себе расслабиться. Публика неблагодарна. Она забывает тебя так же быстро, как ветреная красотка. Здесь нельзя останавливаться. Мы были на гребне успеха. И Ксавье закусил удила. Ходили слухи, что одними гастролями в Японии тур не ограничится. Ксавье вроде как хотел дать концерты в Гонконге и Китае. Видите ли, группа невероятно нравилась азиатам. А Анжело особенно. Он же вылитый персонаж аниме. С этим его макияжем и всякими странностями.
Внезапно из ниоткуда к Оливье метнулась раскрасневшаяся девушка. Она что-то умоляюще лепетала и протягивала постер с изображением группы и маркер. Оливье устало улыбнулся и привычно поставил росчерк на плакате. Девушка чуть не плакала от избытка эмоций, и Франсуа подумал, что, в сущности, она еще совсем ребенок. Оливье снисходительно позволил девушке расцеловать себя в обе щеки и ненадолго заключил ее в объятия. Он возвел взгляд к потолку, словно показывая Франсуа с Баселем, что он ничего не может с этим поделать. Но Франсуа тем не менее видел, какое удовольствие Оливье получает от выражения этой чистой, незамутненной любви. Франсуа помолчал, пережидая эту сцену и собираясь с мыслями. По коридору, где они стояли, то и дело проходили какие-то люди. Они заинтересованно поглядывали на троих мужчин, и Франсуа ощущал себя достаточно неуютно. Оливье же, напротив, был в центре внимания как рыба в воде. Наконец он отцепил от себя поклонницу, давая ей понять, что аудиенция окончена, и девушка пошла к выходу, постоянно оглядываясь и махая руками. Оливье послал ей вслед воздушный поцелуй и вновь повернулся к полицейским.
— Извините, — картинно приложил он руку к груди. Франсуа улыбнулся про себя и прочистил горло.
— За время существования группы случались конфликты или какие-нибудь другие ситуации, о которых нам следовало бы знать? Кто-нибудь угрожал Седу или Бертолини? — закинул он удочку наугад.
— Да полно! — легко отозвался Оливье. — Вокруг группы с самого начала творилась форменная истерия. Особенно вокруг Анжело. Он действовал на публику как наркотик и сам невероятно кайфовал на сцене. Он так заводился во время концертов! Я у него натурально стояк несколько раз наблюдал. Публика в первых рядах просто-напросто в обморок падала от такого зрелища. Во время гастролей поклонники ему прохода не давали. Некоторых с водосточных труб снимали в гостинице, а одной поклоннице удалось прорваться к Анжело в номер. Но все обошлось.
— Ну, хорошо, — вздохнул Франсуа, — а среди всей этой, как вы выразились, «истерии» было что-то конкретное, что могло напугать Седу или Бертолини?
— Было, — кивнул Оливье, — одна мадемуазель особенно отличилась. Анжело тогда не пострадал, а вот Ксавье пришлось попотеть, чтобы разрулить всю эту историю. Нам всем тогда стало слегка не по себе.
— Поподробней, пожалуйста, — внутренне собрался Франсуа и приготовился записывать.
— Пожалуйста, — вздохнул Оливье и принялся рассказывать…
* * *
С самого начала своего существования группа «Панацея» была обречена на успех. Музыка, которую создавал никому доселе не известный итальянец с темным прошлым, не была похожа на то, что исполняли на тот момент во Франции. А Ксавье Седу, будучи талантливым продюсером, создал группе интересный и незатасканный имидж. Уже первый альбом «Панацеи» получил невероятную популярность. А несколько клипов, снятых на заглавные песни альбома, прочно поселились на экранах телевизоров. Анжело Бертолини, будучи в жизни человеком скромным и доброжелательным, перед камерами превращался в дикого сексуального зверя. Секрет этой магии был загадкой для всех, но, как только загорались софиты, не сказать чтобы особо привлекательный внешне итальянец преображался. Он призывно облизывал губы, плавно двигал бедрами, и его глаза манили, словно темный омут, сулящий наслаждение. Популярность обрушилась на «Панацею», как снежная лавина. С тех пор они постоянно были на виду, и где бы ни появились, их тут же окружали многочисленные поклонники, которые мечтали взять автограф, пытались сфотографировать, тайком совали в карманы бумажки с номерами телефонов. Это было приятно.
Но любая слава имеет досадную изнанку. Когда их стали подкарауливать на улице, разрывать личные вещи на сувениры и забираться к ним в гостиничные номера, стало не до шуток. На концертах творилось настоящее светопреставление. Обязательным условием было наличие дежурной машины неотложной медицинской помощи, потому что каждый раз кто-то из публики на выступлении падал в обморок, а кого-то могли и затоптать в порыве общего безумия. И больше всего доставалось, безусловно, Анжело Бертолини. Ангелу. Человеку, который меньше всего из них четверых к этому стремился.
Ксавье Седу сделал все, чтобы оградить своего главного солиста от проблем с публикой. У них, естественно, был свой официальный фан-клуб с абсолютно вменяемыми поклонниками их творчества, которые общались вежливо и умели держать дистанцию, уважая личное пространство артистов. Но в то же время находились и те, на кого творчество группы влияло не самым лучшим образом.
Один случай запомнился особенно. Спокойная тихая девушка из хорошей интеллигентной семьи поначалу не выделялась из общей массы. Она слушала песни Ангела в наушниках, рисовала его портреты цветными карандашами и назвала в честь него своего кота. Она практически каждый день писала кумиру длинные письма о любви, ни одно из которых, конечно же, не попало в руки Бертолини. Вся корреспонденция оседала в продюсерском центре Седу, ибо у самих музыкантов не было ни сил, ни времени отвечать поклонникам лично. Хотя порой каждый из музыкантов отвечал на послание-другое, чтобы поддержать миф о том, что они открыты для общения с любым из поклонников, но это были разовые акции.
Никто теперь не знает, в какой момент все пошло наперекосяк и когда именно поклонница решила, что Ангел — предназначенный ей судьбой жених, но девушке напрочь снесло крышу. Она самолично лишила себя невинности толстенной восковой свечой под одну из самых эротичных песен Бертолини. Одной из тех самых свечей, что были выпущены в качестве сувенирной продукции в рамках рекламной кампании по раскрутке первого альбома «Панацеи» и на которой были отпечатаны изображения артистов. И дальше, написав письмо кровью о том, что теперь они с Ангелом повенчаны, девушка выслала ту самую пресловутую свечу на адрес обожаемого кумира. В руки чувствительного Бертолини посылка, слава богу, не попала, а перепугавшийся не на шутку от такого подарка Седу подал заявление о наложении запрета на приближение энергичной мадемуазель к своему подопечному. В суде рок-звезда Анжело Бертолини не присутствовал. Его представляли продюсер Ксавье Седу и один из самых успешных и, само собой разумеется, дорогостоящих адвокатов Парижа. Несостоявшаяся невеста сделала соответствующие выводы, решив, что любимого к ней не пускает злобный продюсер, объявила виновником своего несбывшегося счастья Седу и тут же в разгар судебного заседания прилюдно поклялась его убить. В конце концов поклоннице запретили приближаться к своему предмету обожания.
Скандал разразился огромный, ибо фанатка в довершение всего прочего оказалась несовершеннолетней. Пресса устроила разбор творчества группы на предмет развращения молодежи и нашла много чего недозволительного в текстах песен и в поведении самого Бертолини на сцене. Но шумиха постепенно улеглась, не принеся группе ничего, кроме повышенного внимания, чему Седу был несказанно рад. Что касается дальнейшей судьбы несчастной девушки-поклонницы, то далее ситуация развивалась более чем печально. Родители, прознав про невинное увлечение единственной обожаемой дочери, устроили той форменный террор, и, не выдержав давления, она однажды вечером наглоталась таблеток из маминой аптечки. Что и как пить, она, благодарение всевышнему, еще не соображала, так что отделалась промыванием желудка и несколькими консультациями психотерапевта. Историю еще некоторое время муссировали в прессе, а потом все затихло.
* * *
Информация заливала мозг Франсуа, как жирный холодный мазут. Он переглянулся с Баселем, которому не нужно было ничего объяснять. И так было понятно: придется проверять еще одну версию. С учетом состоявшегося убийства человека, любая угроза, прозвучавшая в его адрес, пусть и несколько лет назад, приобретает совсем другой оттенок.
— Вы помните имя этой девушки? — вздохнул он и приготовился записывать.
— Имени ее я не помню. Мы все называли ее смешным прозвищем Зизи. Но дело было громкое — вам не составит труда найти эту информацию. Вы же полицейские, в конце концов, — пожал плечами Оливье.
— Когда это произошло? — пропустил колкость мимо ушей Франсуа.
— В самом начале существования группы. Мы тогда записали первый альбом. Это, получается, лет шесть назад, — прикинул в уме Оливье и, видимо, решил, что с него хватит. — Если позволите, мне пора работать. Меня в студии ждут люди. Мы записываем новую песню, — объяснил он веско.
— Сольную? — уточнил Франсуа, и месье Оливье Робер густо покраснел. — Разве контракт разрешает вам записывать и выпускать сольные песни?
Музыкант был в явном замешательстве. А потом махнул рукой:
— Ксавье уже не вернешь. Я не мог упустить такую возможность. Кто знает, что будет теперь с группой…
— Седу убили чуть больше суток назад, — уставился на него Басель не мигая. — Когда вы начали записывать сольный сингл?
Оливье беспомощно заморгал. Его надменность и уверенность в себе как рукой сняло. Он открыл рот, чтобы что-то возразить, но в этот момент у Баселя зазвонил телефон. Он остановил Оливье движением руки и выслушал собеседника на том конце провода. Нажал на отбой, повернулся к Оливье и сказал:
— Месье Робер, где вы были в ночь убийства? — Басель произносил слова ровным тоном, без тени улыбки и сочувствия.
Румянец с лица Оливье схлынул так же быстро, как и появился. У него в глазах мелькнул первобытный ужас, но через мгновение он явно испытал облегчение. Плечи его расслабленно опустились вниз.
— Я был в клубе «Ватикан» на вечеринке, которую устроил Ксавье, — ответил он, вытирая испарину со лба.
— До которого часа вы там оставались? — уточнил Басель.
— Не скажу точно, но ушли мы под утро. Уже светало. Честно говоря, я перебрал немного в тот вечер, — обстоятельно объяснил Оливье.
— Это кто-то может подтвердить? — снова встрял Франсуа.
— Да, конечно, — поспешно кивнул Оливье, — мы уходили вместе с Нино Тьери.
— Мы с вами еще свяжемся, месье Робер. — И, не прощаясь, Басель развернулся на каблуках к выходу. Франсуа улыбнулся про себя и последовал за ним. Выйдя на улицу, он с удовольствием втянул в себя воздух. Где-то на задворках его сознания всплыла мысль о сигаретах. Но курить он бросил давно — еще до рождения Вадима. Тамара терпеть не могла запаха сигаретного дыма, который намертво впитывался в одежду. Теперь вдруг ему нестерпимо захотелось сделать затяжку никотина. Он поспешно отогнал мысль о сигаретах прочь и повернулся к Баселю.
— Ты правда думаешь, его можно в чем-то подозревать? — спросил напарника Франсуа.
— Оливье Робера? Думаю, нет — кишка тонка, — хмыкнул Басель, — просто выбесил. Нельзя же быть таким идеальным. Простые люди вроде меня комплексуют. Так что я не удержался, — захохотал он. — Кстати, когда ты спросил его про лекарства, он занервничал и достаточно ловко перевел разговор в другое русло.
Франсуа согласно кивнул. Нереально было представить, что, находясь столько лет в непосредственной близости друг от друга, мотаясь вместе по гастролям и проводя часы в студиях звукозаписи и на репетициях, коллеги Анжело были не в курсе, что фронтмен постоянно глотает какие-то таблетки. Очевидно, Оливье и сам баловался стимуляторами, что было не редкостью в мире шоу-бизнеса. Внезапно Франсуа вспомнил о звонке, который так некстати прервал разговор Баселя с Оливье.
— Кто звонил? — кивнул Франсуа на мобильный в руке у напарника.
— Готова дактилоскопическая экспертиза, — мигом посерьезнел Басель и задумчиво посмотрел на напарника, — на орудии убийства нет отпечатков пальцев Анжело Бертолини.
Франсуа почувствовал головокружение.
— Он мог их стереть, — ответил он охрипшим голосом.
— Плохо вписывается в версию с состоянием аффекта, — покачал головой Басель, — зарубил в порыве ярости, ничего не помнил, но стер отпечатки. И потом ты не понял — там полно следов. Эксперты обнаружили отпечатки самого Ксавье Седу и еще кучу всяких других — и смазанных, и достаточно четких. Их сейчас проверяют по нашим базам данных на предмет совпадений. Но отпечатков самого Бертолини там нет.
* * *
— Мне нужно больше времени, — Франсуа старался говорить спокойно, хотя его и бил адреналин, — версий, которые необходимо отработать, становится все больше.
— И какие у тебя версии на данный момент? — откинулся Солюс на спинку своего роскошного кожаного кресла, выражая готовность внимательно слушать.
— Во-первых, у нас есть запись с камер наружного наблюдения, свидетельствующая, что через пять минут после того, как Седу и Бертолини зашли в подъезд, туда же следом проник неизвестный. Мужчина, невысокого роста и, скорее всего, молодой. Явно старался спрятать лицо. Предположительно его впустил кто-то из жильцов. Самое странное во всей этой истории то, что обратно он не выходил. По фото его опознать невозможно. Но у Баселя есть основание предполагать, что соседка по лестничной клетке Седу — Ирэн Дассини — скрывает какую-то информацию. Она нервно вела себя на поквартирном опросе. Возможно, она опасается реакции своего супруга — он у нее агрессивно настроенный боксер с обвинением в нанесении особо тяжких телесных повреждений и изнасиловании в анамнезе. — Солюс кивнул, и Франсуа продолжил: — Во-вторых, мне нужно найти и допросить сына Ксавье Седу. Он неоднократно обращался к отцу с просьбами о помощи и всегда получал отказ. Был инициатором нескольких конфликтных ситуаций и прилюдно угрожал убить отца. Кроме того, по всей видимости, является единственным наследником. По крайней мере, о наличии у Седу других детей ничего не известно. Парень же нуждался в деньгах — есть свидетельство очевидца, что несколько недель назад он обратился к отцу с просьбой помочь материально. С учетом этого факта — налицо явный мотив убийства. — Франсуа вздохнул и продолжил: — В-третьих, после разговора с Оливье Робером появилась информация об агрессивно настроенной фанатке, которая была уверена, что именно Седу встал между ней и ее кумиром Ангелом и лишил не только надежды выйти за Бертолини замуж, но и возможности приближаться к нему ближе чем на сто метров. Звучит маловероятно, но отработать эту версию все равно нужно. — Комиссар кивнул и Франсуа добавил: — Мы только начали опрашивать окружение Седу и Бертолини. Что-то мне подсказывает, что после разговора с Нино Тьери, Жераром Моро и другими версий станет гораздо больше, и все их волей-неволей придется отрабатывать.
Солюс задумчиво побарабанил пальцами по столешнице и спросил:
— Это все?
Франсуа помолчал и нехотя продолжил:
— Нет. Последняя и основная версия на данный момент — это все же версия о том, что Седу убил Бертолини. Есть доказательства того, что, во‑первых, у Бертолини были предпосылки психического заболевания, которое могло развиться на фоне бесконтрольного злоупотребления сильнодействующими препаратами и хронического переутомления. — Франсуа внутренне сжался, очень надеясь, что комиссар не спросит, откуда у него появилась такого рода информация. — Ну, а во‑вторых, есть свидетельства того, что покойный все доходы от деятельности Бертолини забирал в свой карман. Это тоже могло стать причиной конфликта. Но версия, что убийца Бертолини, вызывает у меня сильные сомнения, — вздохнул Франсуа.
— Почему? — поднял брови Солюс.
— Во-первых, — снова начал отсчитывать Франсуа, — само орудие убийства. Мы имеем дело со средневековым коллекционным оружием, которое весит больше пятнадцати килограммов. Физические данные подозреваемого позволяют усомниться в том, что он мог нанести жертве такого рода увечья. Даже если предположить, что он был в состоянии аффекта, что тоже не исключено. Агрессивным как раз подозреваемый быть мог, если судить по записям с концертов. Во-вторых, отсутствие на орудии убийства отпечатков подозреваемого. В-третьих, приоткрытое окно в кабинете Седу, в котором и произошло убийство.
Солюс сцепил руки в замок и погрузился в раздумье. Франсуа ждал, от нечего делать оглядывая кабинет комиссара. В отличие от его собственного рабочего пространства, эта комната представляла собой воплощение респектабельности и спокойного достоинства. Целых три огромных окна выходили на набережную реки Сены, обеспечивая комнату мягким естественным освещением. Бархатные портьеры, солидная мебель из красного дерева и огромные напольные часы в углу, отсчитывающие минуты столь небольшого отведенного Франсуа срока, довершали общую картину. На столе комиссара в серебряных рамках стояли фотографии его супруги Карен и их троих детей. Снимок в солидном обрамлении на стене прямо за спиной Солюса запечатлел момент обмена рукопожатиями комиссара и президента Франции. Фото было сделано на церемонии вручения Солюсу ордена Почетного легиона, и на снимке тот вышел определенно лучше главы государства.
Солюс потер лицо ладоням и наконец прервал молчание.
— Значит, так, — сказал он и хлопнул ладонью по массивной столешнице, — все это очень интересно, но требует тщательной проверки. Завтра истекают третьи сутки задержания Бертолини под стражей, и мы должны либо предъявить ему обвинение, либо отпустить. Кроме того, завтра вечером в шесть часов ровно начнется пресс-конференция, на которой мы обязаны обозначить нашу позицию. Из того, что ты мне только что доложил, за основную версию можно принять только версию с Анжело Бертолини, уж извини. Все остальное пока только догадки. Но ты прав в том, что все обозначенные версии нужно отработать. Поэтому, — Франсуа напрягся всем корпусом, — я ставлю вас с Баселем во главе следственной бригады. Сбор информации и отработку второстепенных версий перепоручи другим следователям — это на твое усмотрение, но опросы свидетелей и близкого круга покойного и подозреваемого проводи сам и непременно в паре с Роммом — тут он незаменим. — Франсуа согласно кивнул. — У тебя есть еще около суток на отработку текущих версий, и больше времени я тебе дать не могу. На меня давят из Министерства внутренних дел, — Солюс устало потер шею, словно физически ощущал груз давления сверху, — сосредоточься на версии с незнакомцем, проникнувшим в подъезд следом за убитым и подозреваемым. Допроси вторично Ирэн Дассини — это единственный шанс получить внятную информацию, который я вижу на данный момент.
— Мадам Дассини уже вызвали повесткой, — кивнул Франсуа.
— Дальше, — продолжил Солюс, — найди и допроси сына Седу и эту сумасшедшую поклонницу и выясни, есть ли у них алиби на ночь убийства. Продолжайте допрос ближайшего окружения покойного. Хотя, — махнул он рукой, — если учитывать его профессию, этот круг может оказаться радиусом во весь Париж, и у каждого наверняка припасены свои соображения насчет того, кто мог убить, но все же… никогда не знаешь, когда удастся нащупать что-то важное. — Солюс откинулся обратно на спинку кресла, показывая своим видом, что разговор окончен, но Франсуа не торопился уходить. — У тебя что-то еще?
Франсуа медлил, раздумывая, есть ли смысл обсуждать с комиссаром свои невнятные догадки по поводу прошлого Анжело. Он был в сложной ситуации. Информация, добытая им прошлой ночью, была изъята незаконным путем. Он мог запросить официальный ордер на обыск, но на это ушло бы время. А теперь получалось, что он просто не мог воспользоваться сложенным вчетверо рисунком, лежащим в его кармане. Кроме того, он понимал, что его смутные ощущения и сомнительные догадки к делу не пришьешь. Франсуа вспомнил предостережение Баселя и вздохнул, принимая решение.
— Нет, — поднялся он на ноги, — у меня все.
Солюс покачал головой, провожая его взглядом.
* * *
Единственное окно в камере практически не давало света, да это было и не нужно. Глаза болели, и, чтобы приглушить эту тупую раздражающую боль, он прикрыл веки. Он хотел спать. Точнее, хотел заснуть. Но сон был недосягаем. Сон был роскошью, которую нужно было заслужить.
Он подтянул согнутые в коленях ноги к груди и постарался успокоиться. Сделал несколько глубоких вдохов и выдохов. Приказал себе расслабить мышцы. Но паника уже подкатывала знакомой тошнотворной волной. Его руки судорожно взметнулись к шее, спеша потрогать, ощупать металлический ключ. Столько лет он привычно держал его в руке, успокаиваясь от его теплой тяжести. Столько лет он хватался за него, когда становилось совсем уж нестерпимо. Когда-то прочный черный кожаный шнурок, на котором висел его оберег, почти стерся, стал тонким и белесым. Но ключа теперь не было. Ключ унес молодой темноволосый следователь с глазами столетнего старика.
Он обхватил голову руками и сжался в комок. Теперь он один на один со своими страхами. Как когда-то много лет назад, когда он лежал в темноте, укрывшись с головой одеялом, и сжимал в руке ключ, зная, что рано или поздно услышит шаги и теплая ладонь ляжет на его плечо. Рука, дающая защиту.
Теперь он знал, его защита и есть его самый страшный кошмар. Он зажмурил веки так сильно, что перед глазами поплыли зеленые круги. Пальцы привычно сделали несколько движений, но они перебирали холодную пустоту. Ему хотелось погладить струны гитары, сжать гриф. Он опустил руки и зажал их между коленями. Много лет назад, когда он пытался рассказать людям о своем горе, ему никто не поверил. Людям не хочется верить в плохое. Людям удобнее обманывать себя и делать вид, что все хорошо.
Он сделал выводы. Он усвоил урок. Он перестал жаловаться. Тогда спасла музыка. Музыка могла рассказать многое. Музыка навсегда стала лекарством. Но теперь и гитары с ним не было. Не было ничего и никого. Даже Наоми, которая всегда готова была помочь, была далеко. Только он, лицом к лицу со своими привычными кошмарами.
Кто сказал, что боль со временем проходит? Боль только притупляется. К ней привыкаешь. С ней можно научиться жить. Но жить, как прежде, ты уже не будешь. Потому что ничего уже не будет как прежде. И нет никого, кто может облегчить эту ношу. Ты будешь всю жизнь тащить свою боль на себе, как маленькая жалкая улитка свой домик. Будешь бежать к людям, распахивать им свои объятия, петь им свои песни, смеяться с ними и делать вид, что ты такой же, как все. Что с тобой все хорошо и нет за плечами огромной черной массы невыплаканных бед.
Но наступит день, такой же, как всегда, такой же, как сегодня, и ты снова погрузишься в темноту. И тогда придет твой защитник. Тот, кто должен заботиться о тебе. Положит горячую ладонь тебе на плечо и заберет твою душу.

Глава 8

Ирэн Дассини нервничала. Это было видно невооруженным взглядом. Находиться в комнате для допросов — опыт не из приятных. Строго говоря, и необходимости допрашивать ее в такой малопривлекательной обстановке не было. Но Франсуа умышленно привел Ирэн для разговора именно сюда. Теперь она сидела напротив него и Баселя. Как раз на том самом стуле, который вчера занимал Анжело.
— Добрый день, мадам Дассини, — начал Басель, — меня вы уже знаете, а это, — он указал на Франсуа, — мой напарник — детектив полиции Франсуа Морель. — Тот вежливо склонил голову, Ирэн же ничего не сказала, только посмотрела затравленно на детективов. Ее пальцы подрагивали, и, заметив внимательный взгляд Франсуа, она сцепила руки в замок и спрятала их под столом.
— Мадам Дассини, мы позвали вас сюда для того, чтобы задать несколько вопросов касательно ночи убийства вашего соседа Ксавье Седу, — начал Франсуа официальным тоном, раскрывая перед собой объемную папку.
— Я уже все рассказала, — торопливо произнесла Ирэн, — и абсолютно не представляю, чем еще могу вам помочь.
Франсуа выдержал паузу, делая вид, что погружен в чтение материалов дела. То, что они с Баселем собирались проделать с этой молодой и красивой женщиной, было, несомненно, жестоко. Прессовать ни в чем не повинную свидетельницу не доставляло ему удовольствия. Но у них не было выхода. Сутки, оставшиеся до предъявления обвинения, уже таяли, и это заставляло их наращивать темп. Информацию требовалось собрать быстро, поэтому и действовать нужно было жестко.
— Ранее проведенный опрос в неформальной обстановке освобождал вас от ответственности, теперь же я предупреждаю, — прервал он наконец молчание, — что дача ложных показаний карается по всей строгости закона. Помните об этом, прежде чем отвечать на поставленные вопросы.
Ирэн побледнела. Франсуа внутренне поморщился и повысил голос на полтона:
— Я спрошу вас еще раз, мадам Дассини. Вам есть что сказать нам об обстоятельствах ночи, в которую произошло убийство Ксавье Седу?
Ирэн побледнела еще больше и покачала головой.
— Могу повторить вам только то, что уже говорила вашему напарнику, — кивнула она на Баселя, — в ночь убийства я выпила снотворное, заткнула уши берушами и легла спать. Я проснулась утром, когда мой муж Дидье приехал из аэропорта.
— В котором часу вы легли спать? — слегка ослабил хватку Франсуа.
Ирэн пожала плечами:
— Около десяти вечера, полагаю.
— Ну, хорошо, — продолжил Франсуа, — положим, вы не слышали, как кричал Седу, когда его убивали. — На этом месте женщина вздрогнула. — Но вы хотите сказать, что не слышали, ни как полиция выламывала соседскую дверь, ни как подъехала карета «Скорой помощи»?
— Нет, — твердо стояла на своем Ирэн после минутного раздумья, — ничего из этого я не слышала.
Басель сидел молча, раскачиваясь на стуле. Его время говорить еще не пришло. Роли в этой пьесе были распределены давно, и каждый из полицейских четко следовал своей линии. Франсуа откинулся на спинку стула и тяжело вздохнул, всем своим видом показывая, как сильно он устал от всего происходящего. Он сложил руки на груди и сменил тон. Теперь его голос звучал чуть мягче.
— Мадам Дассини, — проговорил он доверительно, — вы понимаете, что от ваших слов зависит судьба человека, который находится сейчас в камере и, возможно, будет осужден за убийство, которого он не совершал? Скажите, неужели вы не хотите ему помочь?
Ирэн с тоской посмотрела на Баселя, который наверняка казался ей более человечным из них двоих, и закусила дрожащую губу. Видно было, что ей во что бы то ни стало хочется, чтобы все происходящее побыстрее закончилось. Она упрямо помотала головой.
— Мне нечего вам сказать, — глухо повторила она, — я ничего не видела и не слышала.
Франсуа поднялся с места, громко вздохнув и с грохотом отталкивая стул от себя, и отошел в дальний конец комнаты, всем своим видом показывая, как сильно он разочарован поведением мадам Дассини. Пора была вступать Баселю.
— Ирэн, — начал тот вкрадчиво, подаваясь вперед и кладя свои огромные руки на стол ладонями вверх. Этот жест призван был показать, что полицейскому нечего скрывать и он всецело готов помочь бедной женщине преодолеть этот тяжелый момент в ее жизни. — Вы позволите мне вас так называть? — мягко спросил он у насмерть перепуганной свидетельницы, и та кивнула, не найдя в себе силы подать голос. Басель кивнул в ответ. — Ирэн, милая, мы не хотим причинить вам зло. Но нам необходимо — вы понимаете? — необходимо знать правду. — Басель говорил тихо и вкрадчиво. Женщина смотрела на него умоляюще. В распахнутых глазах дрожали слезы, ее ощутимо потряхивало, но она не произнесла ни слова. Басель подался вперед еще больше и взял холодные кисти Ирэн в свои огромные теплые руки. Он ласково поглаживал ее ладони своими большими шершавыми пальцами. Женщина смотрела на него как зачарованная. Какое-то время казалось, она колеблется. Но тщетно. Мадам Дассини только в который раз покачала головой.
— Я ничего не знаю, — повторила она как заведенная, — я ничего не видела.
Басель, продолжая поглаживать ее руки, двинулся чуть выше и обнажил запястья расслабившейся и потерявшей контроль женщины. На тонкой белой коже красовались темные уродливые синяки. Басель изменился в лице, а Ирэн, проследив за его взглядом, хотела отдернуть руки. Однако Басель не позволил. Он аккуратно погладил уродливые фиолетовые гематомы и поднял на нее глаза:
— Кто это сделал? — В его голосе был холод и металл. Ирэн промолчала.
— Ваш муж? — Догадка не требовала подтверждения. Женщина аккуратно освободила свои руки из захвата и пониже натянула рукава.
— Он хороший человек, — сказала она ровным, ничего не выражающим голосом, — просто иногда слишком… импульсивен.
Басель молча разглядывал женщину. Его лицо не выражало ничего хорошего. Он много чего неправильного натворил в своей жизни, и его трудно было назвать примерным гражданином, но практически единственный стоп-сигнал, который ярким светом горел в мозгу у Баселя, касался пункта «нельзя бить женщин».
— Вот тварь! — процедил он сквозь зубы, и Ирэн вздрогнула, но промолчала. Потом потрясла головой, словно отгоняя неприятные воспоминания, и вздохнула:
— Он не всегда таким был. Но у него сейчас трудный период. Он сменил тренера, с которым работал много лет, и в результате проиграл несколько боев. Скоро все наладится. — Видно было, что именно эти самые слова она повторяет себе сама, как мантру, каждый день.
Басель вздохнул и закрыл рот ладонью, чтобы не высказаться еще более нелестно по поводу супруга мадам Дассини. Помолчав несколько минут и собравшись с мыслями, он начал, не торопясь и тщательно подбирая слова:
— Ирэн, я в силу своей профессии много чего видел в этой жизни. Позвольте мне поделиться с вами некоторыми наблюдениями. Человек, который сделал это с вами, — он кивнул на руки женщины, — непременно сделает подобное снова. И дело не в том, что у него сейчас сложный период. После этого периода начнется другой, и каждый раз он будет придумывать себе новое оправдание. Вы знаете, что вашего супруга уже обвиняли в нанесении тяжких телесных повреждений и изнасиловании несколько лет назад?
Ирэн кивнула:
— Да, конечно. Дидье мне сам рассказывал. Его бывшая была настоящей стервой. Она таким образом пыталась выторговать себе более выгодные условия развода. Она его вынудила… — Ирэн замолчала, словно поняв, как неубедительно звучит то, что она пересказывала со слов супруга.
— Вы любите его? — мягко спросил Басель. Ирэн закусила губу, из последних сил сдерживая слезы, которые предательски набегали на глаза. Голос не слушался ее, и она прошептала:
— Я не могу с ним развестись. Он ни за что меня не отпустит. Я нужна ему. Он меня любит.
— Мы гарантируем вам полную защиту, — бесшумно подошел к столу Франсуа. — Ирэн, нам очень нужна ваша помощь. Речь идет о расследовании убийства. — Он достал из папки уже известную ей черно-белую фотографию и подтолкнул ее в сторону женщины.
Снимок скользнул по стальной поверхности и замер прямо перед ней. Ирэн едва заметно дернулась.
— Этот снимок был сделан камерой наблюдения у вашего подъезда, — сказал Франсуа как можно спокойнее, — мы не знаем, кто этот человек, но у нас есть основания полагать, что он замешан в убийстве. Его впустил кто-то из живущих в вашем доме. Ирэн, вы же знаете что-то. Вы можете нам помочь. Не исключено, что этот человек и есть убийца.
Ирэн, громко всхлипнув, обхватила себя руками, словно стараясь защититься от потока слов, которые обрушил на нее детектив. Она раскачивалась взад-вперед, не отрывая взгляда от снимка, и, наконец, решившись, подняла полные слез глаза на Франсуа.
— Этот человек не убийца. — И, не выдержав, разрыдалась громко и отчаянно, как маленький ребенок. — Умоляю вас, не говорите ничего Дидье! Он меня убьет!
* * *
История Ирэн Дассини была до обидного похожа на многие другие истории о домашнем насилии, но от этого не становилась менее трагичной.
Коренная парижанка, она выросла в прекрасной любящей семье единственным и обожаемым ребенком. Взращенная в атмосфере доверия и любви, она была абсолютно не приспособлена давать отпор грубости и агрессии. Откровенное хамство, как правило, повергало ее в состояние ступора. Она не умела держать удар и постоять за себя. А еще Ирэн отчаянно хотела замуж. Но как это ни странно, ни ее очаровательная внешность, ни мягкий характер не помогли ей преуспеть в этом деле, и к двадцати семи годам Ирэн все еще оставалась одна. Одна она была в буквальном смысле. Даже постоянного бойфренда в ее жизни не было. Мужчины рядом с ней не задерживались, вероятно, потому, что Ирэн была легкой добычей, а мужчины не ценят трофей, за которым не пришлось погоняться как следует. А может, им наскучивала ее безропотность и ей не хватало определенного шарма, умения поддержать легкий флирт, игривости и живости в общении, огня внутри, который заставил бы засиять гранями природную красоту и принудил мужчин бороться за ее руку и сердце. Несмотря на то что все полки в ее квартире были заставлены литературой на тему «Как завоевать мужчину», Ирэн так и не смогла продвинуться в своем желании ни на йоту. Наконец, она смирилась с неизбежным и, решив, что, видимо, роль жены и матери не для нее, сосредоточилась на карьере художника-иллюстратора в издательстве детской литературы. Но тут случилось неожиданное.
Одна из ее институтских подруг — яркая, раскованная и как раз таки прекрасно представляющая себе, что и как делать с мужчинами, потащила Ирэн на открытие какой-то там выставки чего-то там модного и авангардного — какая теперь разница. Ирэн сильно подозревала, что подруга позвала ее с собой лишь потому, что кто-то другой в последний момент отказался, но ей было все равно. Она была рада возможности скрасить свои скучные будни модной вечеринкой. Там, в выставочном зале, Ирэн быстро потеряла подругу из виду и от нечего делать скучающе оценивала объекты современного искусства, в котором ровным счетом ничего не понимала. Она отпила шампанского, которое любезно преподнес ей официант, и тут почувствовала на себе чей-то внимательный взгляд. Поискав глазами, она наткнулась на высокую фигуру красивого чернокожего мужчины, который лениво рассматривал ее. Она покраснела, не имея ни малейшего понятия, что делать в такого рода ситуациях, а он воспользовался ее замешательством и подошел к ней для того, чтобы представиться.
Его имя ни о чем ей не сказало, ибо она была так же далека от мира профессионального бокса, как и от мира современного искусства. Выпитое шампанское очень кстати развязало Ирэн язык и придало недостающего чувства уверенности в себе. Через некоторое время он вызвался отвезти ее домой. У ее подъезда он деловито залез к ней в трусики, попутно уверенно целуя ее, но она, собрав свою волю в кулак и вспомнив все советы из мудрых книг — «До того, как женщина впервые ляжет в постель с мужчиной, она имеет над ним полную власть, после первого же секса власть полностью переходит в его руки», — отстранилась от него и, попрощавшись, поднялась в свою квартиру в гордом одиночестве. Там она села на пол прямо под дверью и отчаянно ревела больше часа в полной уверенности, что никогда его больше не увидит, кляня себя на чем свет стоит за то, что отказала ему. Но, к своему огромному удивлению, она обнаружила Дидье — так звали ее нового знакомого — у своего издательства на следующий же день. Огромный боксер поджидал ее на своем роскошном спорткаре, раздобыв каким-то образом информацию о том, где она работает. Ирэн первый раз в жизни испытала ни с чем не сравнимое чувство восторга, когда он распахнул перед ней дверцу автомобиля. Она знала, за ними наблюдает пол-издательства, и ее сердце распирало от гордости за то, что она смогла заинтересовать такого роскошного мужчину, как Дидье.
В тот вечер она снова ему отказала. Она держала оборону еще два месяца, каждый день повторяя себе, что это ее последний шанс и что если она не доведет Дидье до алтаря, то больше такой возможности ей не представится. Она настаивала на том, что не готова к сексу, и он продолжал ухаживать, впрочем, уверенный, что никуда она от него не денется. Через два месяца его все заколебало. Он пригласил ее к себе в гости и собственноручно приготовил для нее ужин, что показалось Ирэн верхом блаженства, ибо случилось в ее жизни в первый раз. После ужина он деловито взял ее на руки и отнес в спальню. Там не спеша освободил от одежды, не реагируя на ее слабые протесты, и, закинув ее ноги себе на плечи, как следует оттрахал. Ирэн, которая до этого спала только с вежливыми и интеллигентными мужчинами, почувствовала себя как курица, случайно попавшая в газонокосилку. Эта грубая животная сила ее возбудила. Приятно было думать, что она в состоянии внушать мужчине такую звериную страсть. Весь следующий день она не могла скрыть удовлетворенную улыбку, с каким-то садистским удовольствием рассматривая следы его зубов и губ на своей груди и внутренней стороне бедер.
Вопреки ее опасениям, Дидье не бросил ее на следующий же день после секса, а, напротив, предложил переехать в его роскошную квартиру в шестом округе, а затем и вовсе оформить отношения официально. То ли привык, то ли и правда рассмотрел в Ирэн идеальную партнершу. Девушка была на седьмом небе от счастья. Она планировала свадьбу, рассылала приглашения и выбирала платье. За всей этой суетой она совсем забыла задать себе один простой, но важный вопрос: а любит ли она, собственно говоря, Дидье Дассини. Ей так сильно хотелось замуж, что этот момент уже не играл для нее никакой роли. Проще говоря, Ирэн боялась передумать, потому что была в полушаге от исполнения мечты всей своей жизни.
От ее внимания, безусловно, не ускользнул тот факт, что порой грубый и нетерпеливый Дидье переходил границу между жгучей страстью и насилием. Ему нравилось жестко брать ее там, где ему приспичило, не думая о ее удовлетворении. Она пыталась говорить с ним об этом и обозначить какие-то рамки, но он лишь смеялся и небрежно трепал ее по щеке. Она так и не решила для себя, страсть это или насилие и как к этому относиться, и пустила все на самотек. Тем более что свадьба обещала быть шикарной и она уже нашла невероятной красоты платье.
Доброжелатели также рассказали ей и о первой супруге Дидье, и о скандале, которым завершился их недолгий брак. Смущаясь и заикаясь, она решилась на серьезный разговор. Будущий муж ничего не отрицал. Обняв невесту и удобно примостив ее на своей широкой черной груди, он поведал ей печальную историю о своей бывшей, которая была полной противоположностью Ирэн, то есть коварной и расчетливой сукой, и о том, как она довела его однажды до того, что Дидье отвесил ей небольшую оплеуху, с которой предприимчивая особа побежала в полицию, и о журналистах, которые с удовольствием раздули скандал. Ирэн поверила ему безоговорочно. Если бы она порылась в интернете, то увидела бы фотографии бывшей мадам Дассини во всей красе: с переломанным носом и разбитыми в мясо губами, но она этого не сделала. Люди — странные существа. Они склонны думать, что плохое может случиться с кем угодно, но не с ними.
После торжественной церемонии и медового месяца на Капри Ирэн с удовольствием погрузилась в семейную жизнь. Дидье настоял, чтобы она бросила работу, мотивируя это тем, что он достаточно зарабатывает, чтобы обеспечить их обоих и их будущих детей, а ей лучше бы посвятить себя только ему — любимому мужу. Она осваивала основы кулинарии и каждый вечер баловала его новым блюдом. Ей нравилось заботиться о нем, и она старалась стать ему незаменимой, тем более что жизнь профессионального спортсмена была полна стрессов и разочарований. Он все так же оставлял на ней следы своей страсти и засосы, порой заставляя ее существенно прихрамывать наутро. Ирэн же старалась сгладить острые углы и когда надо подставить плечо. Ей нравилось думать, что она его опора и что в ней он нашел надежного партнера.
Со временем она перестала общаться со своими немногочисленными подругами, которых он не очень жаловал, потому что они «шлюхи и недостойны общения с Ирэн», бывшими коллегами по работе, у которых находились другие важные дела, и даже с родителями, которых Дидье не критиковал открыто, но все же Ирэн отчего-то вдруг стала их стесняться, ибо они не вписывались в круг ее новых знакомых, который сплошь и рядом состоял из друзей Дидье. Впрочем, муж никогда не настаивал ни на чем открыто и мотивировал свои высказывания искренней заботой о ней.
Со временем новизна ее положения и восторг по поводу того, что она теперь замужняя дама и носит на руке обручальное кольцо с крупным бриллиантом, прошло, и Ирэн обнаружила, что, кроме супруга, теперь рядом с ней никого нет. Будучи от природы человеком тихим и замкнутым, она не сильно расстроилась и переключила свое внимание на новую цель — материнство. Но тут ее ждало разочарование. Зачать ребенка она не могла. Врачи разводили руками — оба супруга были абсолютно здоровы. «Так бывает, — объяснила ей врач, — индивидуальная непереносимость». Иными словами, Ирэн могла забеременеть от другого мужчины, а Дидье иметь детей от другой женщины. Но вместе они были обречены на бездетность. Женщина проявила завидное упорство в этом вопросе и узнала много нового об ЭКО и усыновлении, но Дидье быстро потерял к этому интерес. В его жизни начался черный период проигрышей, и ему нужно было сосредоточиться на карьере. Неудачи на ринге очень сильно отразились на их семейной жизни, и Ирэн пришлось на себе испытать все проявления его плохого настроения.
Она старалась не беспокоить его по пустякам, но ему не требовалось много, чтобы вспылить. Если повода поорать на жену не было, он мог запросто придумать причину сам. Он не бил ее, но в этом и не было необходимости. С его силой ему достаточно было неаккуратно ее прихватить, и синяки не заставляли себя ждать. Ирэн училась не лезть на рожон, вовремя поняв, что единственный способ не разозлить его еще больше — это отвечать на его агрессию полной покорностью. Иногда в ее голове всплывала мысль о разводе, но после вспышек агрессии Дидье всегда признавал свою вину. Ему ничего не стоило попросить прощения, а заодно купить ей какой-нибудь роскошный подарок, и в те периоды, когда в семье случались затишья, Ирэн чувствовала себя почти счастливой женщиной. Как-то раз, засыпая, Дидье, уткнувшись в ее волосы носом, сонно пообещал:
— У меня никого нет, кроме тебя. Если ты решишь уйти от меня к другому — я тебя убью… — Она рассмеялась, решив про себя, что это очередное доказательство его любви и такой своеобразный комплимент. Версия на тему «Я не смогу без тебя жить». Через несколько лет, вспоминая эти слова, она больше не смеялась.
Жизнь между тем текла своим чередом. Каждый день появлялись новые правила, которым полагалось следовать неукоснительно: «Не спорить», «Всегда соглашаться», «Всегда быть на связи», «Не поднимать на него глаза, когда он сердит» и тому подобные. Карьера Дидье все так же представляла собой сложное хитросплетение случайностей, и вскоре он стал выпивать больше, чем следовало, чтобы «снять стресс». Алкоголь действовал на него не лучшим образом, обнажая и так звериную сущность.
Первый раз ее ударил просто так, без особого повода, за что-то, что показалось ему не так по пьяной лавочке. Ирэн, наконец, не выдержала и, собрав вещи, уехала к родителям. Дидье появился на следующий день. Он плакал и каялся. С ужасом смотрел на ее разбитую губу и клялся, что ничего не помнит. Он умолял ее вернуться. Он говорил, что умрет без нее и она единственный человек, который может ему помочь. Отчасти это было правдой. Родители Дидье умерли, когда ему еще не было и пятнадцати, а других родственников у него не было. Она пожалела его. Она гладила его бритую налысо голову и плакала вместе с ним, думая, что, в сущности, он маленький одинокий волчонок и у него никого, кроме нее, нет. Некоторое время в их семье все было безоблачно. Но стоит ли говорить, что все повторилось один в один меньше чем через полгода.
Однажды на улице Риволи, куда она выбралась купить купальник для поездки с Дидье на Кот Д’Азур, она зазевалась, остановившись буквально на пару минут для того, чтобы насладиться одиночеством и безмятежностью. Дидье готовился к поединку в Австралии, и мысль, что их разделяет больше половины земного шара, почему-то внушала Ирэн спокойствие и безмятежность. Весеннее солнце светило неярко, но нежно, согревая кожу. Легкий ветерок принес запах цветов из сада Тюильри. Ирэн прикрыла глаза и пропустила момент, когда к ней небрежно приблизился подозрительного вида подросток с расфокусированным взглядом. Малолетний подонок молниеносно сдернул сумочку с ее плеча и бросился через проезжую часть наперерез автомобильному потоку.
В голове Ирэн одновременно промелькнула мысль о том, что в сумочке две кредитки, ключи от квартиры и мобильник и что Дидье ее убьет. Какая из этих мыслей внушала ей больший ужас, она не успела разобраться, потому что неожиданно из-за ее спины за воришкой бросилась чья-то юркая тень. Далее Ирэн наблюдала картину, достойную современного фильма-экшена. Молодой человек, бросившийся вдогонку за ее сумочкой, совершил несколько немыслимых прыжков прямо по крышам машин и, догнав парня быстрее, чем тот успел достигнуть другого края проезжей части, через несколько мгновений уже спешил вернуть Ирэн ее пропажу. Она уставилась на молодого человека в замешательстве.
— Спасибо, — только и смогла произнести она и, окончательно потеряв дар речи, молча кивнула на проезжую часть, спрашивая одними глазами: «Что это было?»
— Паркур, — засмеялся парень. Он был невероятно, потрясающе некрасив. Его рыжие волосы антеннами торчали в разные стороны, лицо было густо усыпано веснушками. Но все это с лихвой компенсировала его широкая, детская улыбка. От него пахло молодостью, луговым клевером и свободой. Ирэн первый раз за последние шесть лет, проведенные в браке с Дидье, показалось, что она дышит полной грудью. Словно кто-то снял с нее стеклянный колпак, под которым она прожила так долго.
— Дамьен, — представился парень, улыбаясь от уха до уха, и она вдруг ни с того ни с сего разулыбалась так же широко и по-идиотски ему в ответ. Подумав, она достала из бумажника купюру в двадцать евро и протянула ему в знак благодарности, но он отрицательно помотал лохматой башкой.
— Лучше выпей со мной кофе, — нахально заявил он, сразу переходя на «ты». Ирэн, которой на тот момент было тридцать три года, даже не сразу поняла, что ее нагло клеят. Парню было от силы лет двадцать. Внезапно ей очень захотелось выпить с ним кофе. Посидеть рядом минут двадцать за одним столиком на улице в самом обычном кафе и послушать про паркур, про его студенческую жизнь, быт в общаге, да о чем угодно, главное, пусть смотрит на нее вот так, как сейчас. С таким огромным, искренним и ничем не прикрытым обожанием.
* * *
Франсуа открыл кран, несколько раз плеснул себе в лицо холодной водой, замочив края манжет, и уставился на себя в зеркало. Из квадратной глянцевой поверхности на него смотрел уставший человек с глазами, красными от долгого недосыпа, и мокрыми черными прядями, прилипшими ко лбу. Франсуа хотелось ударить в это мутное стекло кулаком, не опасаясь пораниться до крови. Версия — единственная приличная версия о том, что таинственный преступник проник за Седу и Анжело в подъезд, рассыпалась в пух и прах. Ирэн Дассини просто-напросто принимала у себя на квартире молодого любовника, пользуясь тем, что мужа не было дома. Заслышав переполох в подъезде, Дамьен вылез из окна ее спальни. Парень был паркурщиком с солидным стажем. А фасад дома, где проживали Седу и чета Дассини, богато украшен старинной лепниной. Справедливо опасаясь гнева своего невоздержанного на эмоции супруга, Ирэн не могла рассказать Баселю всю правду.
Франсуа вздохнул и закрутил кран. Дверь за его спиной хлопнула, и он увидел в зеркале хмуро сведенные брови напарника.
— Зачем ты пообещал ей защиту? — мрачно спросил Басель, рассматривая мокрое лицо Франсуа в мутном отражении. — Ты же знаешь, мы не в состоянии оградить ее от этой дряни. — Кого имеет в виду Басель, не было загадкой. Дидье Дассини действительно был способен причинить вред своей жене-тихоне.
— Иначе она бы не заговорила, — объяснил Франсуа очевидное, тщательно вытирая руки бумажным полотенцем и стараясь не смотреть Баселю в глаза. Они оба знали правду. Единственное, что они могли сделать для Ирэн, — это дать ей телефон горячей линии кризисного центра. Но, по большому счету, реальных способов защитить Ирэн Дассини у них не было. Из-за недостатка государственного финансирования специальные убежища для жертв домашнего насилия закрывались одно за другим. Но дело было даже не в этом. Настоящей проблемой было то, что женщины упрямо не желали обвинять своих мужей или бойфрендов в жестоких действиях и прощали их раз за разом, воплощая вселенское добро и терпение до тех пор, пока все не кончалось для них плачевно.
— Ты же знаешь, — настаивал Басель, — информация, которую предоставила Ирэн, все равно вскроется. Ей придется давать свидетельские показания в суде. И как только ее урод-муж узнает, что она ему изменяла, он не оставит на ней живого места.
Франсуа упрямо молчал.
— Цветочек, неправильно спасать одного человека ценою жизни и здоровья другого, — продолжал Басель.
— Что ты хочешь от меня? — не выдержал Франсуа, оборачиваясь наконец к нему лицом. — Я — следователь. Я должен раскрыть это дело, — произнес он, отделяя каждое слово, встретившись наконец с Баселем глазами.
— И тебя не останавливает даже тот факт, что несчастная женщина беременна? — спросил Басель. Франсуа помолчал несколько минут и произнес, тихо, но внятно проговаривая слова:
— Тогда ей тем более придется во всем сознаться своему мужу.
Они снова замолчали. Наконец Франсуа тряхнул головой:
— Во-первых, найди этого паркурщика Дамьена Азуле и проверь информацию Ирэн. Во-вторых, съезди на место происшествия и уточни — действительно ли возможно, имея определенные физические навыки, спуститься с третьего этажа, используя элементы декора фасада. В-третьих, распорядись, чтобы Ирэн отвели в травмпункт и зафиксировали побои. В-четвертых, если она готова идти до конца, убеди ее подать заявление. И последнее, найди ей место в убежище для жертв домашнего насилия. — Он вздохнул и провел руками по лицу. Все безрезультатно. Он знал статистику. До суда доходили десять-пятнадцать процентов такого рода дел. С Ирэн Дассини, скорее всего, все закончится там же, где и началось. Она скорее будет терпеть побои и оскорбления от своего мужа, чем постарается что-то исправить. Хотя, может быть, будущий ребенок заставит ее изменить свою жизнь.
— А сейчас поехали, — скомандовал он, — у нас остались одни сутки.

Глава 9

— А хотите, я сэкономлю вам время и сам расскажу то, что вы хотите знать? — От Нино Тьери волнами расходилась спокойная уверенность в себе.
— Оливье Робер вам позвонил? — усмехнулся Франсуа, присаживаясь за столик. Ресторан, в котором Нино «назначил» им встречу, был пафосным и чрезвычайно дорогим, как и все, что было вокруг месье Тьери. Франсуа почему-то не сомневался, что серебристая Maserati Granturismo V8 перед входом в заведение тоже принадлежит Нино.
— У Оливье вместо головного мозга — дельтовидная мышца, — проворчал Нино, жестом подзывая официанта и заказывая порцию Hardy Perfection [8]. Официант вопросительно взглянул на полицейских.
— Двойной эспрессо, — попросил Франсуа, быстро прикинув, что обычная чашка кофе в подобного рода заведении будет стоить ему как, собственно, сама кофемашина. Он предостерегающе посмотрел на напарника, изучающего меню. С Баселя могло статься заказать себе комплексный обед за счет Нино. Тот, поймав взгляд Франсуа, откинул папку и проворчал:
— Капучино. — По его злобному взгляду Франсуа понял, что обед Басель стрясет позже с него самого.
Франсуа повернулся обратно к Нино, с интересом рассматривая лицо, давно растиражированное сотнями глянцевых журналов. Одного взгляда было достаточно, чтобы определить: перед ними сидит прирожденный лидер. Несмотря на невысокий рост и не особо представительную фигуру, месье Тьери напоминал хитрую, жестокую змею, которая в любой момент может совершить молниеносный смертельный бросок, даже если и кажется, что она умиротворенно греется на теплом от летнего солнца камне. Он не был стандартным красавцем. У него были слишком резкие черты лица и неправильные пропорции. Но его выразительные глаза и улыбка с лихвой восполняли все несовершенства внешности. Он обладал тем, что люди интеллигентные называют харизмой, а народ попроще именует «чертовщинкой в глазах». И, в отличие от своего коллеги Оливье Робера — красивого, но простодушного и доброго парня, Нино Тьери прекрасно знал, чего он хочет в этой жизни. Знал он, и что нужно делать для того, чтобы достичь своей цели. И саму цель представлял себе до мелочей. Вот только одних личных качеств и воли к победе недостаточно, порой случается нечто, что человек контролировать не в состоянии. «Пути Господни неисповедимы», или, выражаясь более ярко и объемно: Shit happens.
Так и в жизни Нино Тьери, казалось бы, все сложилось как надо и все удалось. Побегав по молодости по всем конкурсам, кастингам и прослушиваниям, какие когда бы то ни было устраивались, заведя сотню нужных знакомств, проработав свое тело в качалке и досконально продумав имидж, он наконец достиг вершины своей карьеры. Ему было чем гордиться. Вряд ли кто-то мог сказать, что Нино Тьери занимает не свое место. Гитариста, подобного ему, нужно было поискать. Его вокальные данные позволяли спеть любую, даже самую сложную партию. У него было все: слава, деньги и поклонницы. Лишь одна легкая тень лежала на его судьбе, закрывая его от солнца кружевной занавесью: Нино Тьери всегда был вторым номером. Как бы хорош он ни был, как бы сильно он ни старался и как бы удачно ни складывались обстоятельства, всегда находилось что-то или кто-то, кто останавливал Нино за пару секунд от заветного финиша. А месье Тьери всегда и везде хотел быть первым и только первым. Потому что кто помнит серебряных медалистов? Вот и в группе «Панацея» Нино всегда стоял на полкорпуса позади Ангела — гениального мальчишки, который ни в грош не ставил собственный талант. «Как можно, не желая ничего, иметь все?» — недоумевал Нино. Этот легкомысленный итальянец даже не делал никаких усилий, чтобы получить все то, на что он — Нино — положил свою жизнь.
Нино посмотрел на молодого следователя напротив и привычно подавил горечь, как неизбежный неприятный вкус таблетки, призванной снять головную боль. Он всегда знал: его момент придет. Они все заплатят. Ангел заплатит. Однако ни один мускул не дрогнул на его лице. Нино подождал, пока официант поставит перед ним бокал со спиртным, и вежливо улыбнулся следователю, сидящему перед ним.
— Итак, вас интересует, не хотел ли я занять место Анжело, — начал он. — Мой ответ — хотел, безусловно. Очень хотел. Если я скажу обратное, вы мне не поверите и будете правы. Однако группа «Панацея» была возможна только во главе с Анжело. И как бы сильно я ни хотел быть солистом, есть вещи, которые я люблю несравнимо больше. — Нино обвел роскошный зал ресторана широким жестом. — Я, видите ли, из очень простой семьи, а профессия артиста — крайне нестабильная. Наверх пробиваются очень немногие. Я слишком люблю свой нынешний образ жизни, чтобы им рисковать. Без Анжело группа мигом превратится во второсортную попсовую дребедень. Единственное, что мы сможем, это перепевать старый, уже наработанный Анжело репертуар. Это знаю я, это знает Жерар Моро. Это знал Ксавье Седу, и даже этот перекачанный павлин Оливье Робер это тоже понимает, — веско сказал Нино, — так что у меня не было причин избавляться от Ксавье или подставлять Ангела. Кроме того, в ночь убийства я до утра гудел с Робером в клубе «Ватикан». Это многие могут подтвердить.
— Вы не заметили ничего подозрительного в поведении Седу или Бертолини в тот вечер? Между ними не было ссор? — Франсуа задавал обязательные вопросы, делая пометки в блокноте.
— Нет, — покачал головой Нино, — абсолютно ничего такого.
— Есть информация, что Седу и Бертолини покинули вечеринку вместе и уехали на квартиру к Седу обсуждать гастрольные планы. Это правда? Какова была необходимость такого разговора глубокой ночью?
— Я не видел, как они уезжали. — Рука Нино дернулась вверх, словно ему до чертиков не терпелось почесать нос, однако, перехватив подозрительный взгляд Франсуа, он помрачнел и вернул руку обратно на колено. — А что до остального: Ксавье и Анжело общались нон-стоп практически круглосуточно.
— Кто-нибудь угрожал Седу? — задал Франсуа следующий вопрос.
Нино улыбнулся и поднял хрустальный бокал со спиртным. Лениво покатал янтарную жидкость на дне и сделал небольшой глоток. Франсуа физически почувствовал, как жидкий огонь стоимостью в несколько сот евро жаркой петлей обвивает язык гитариста и яркой вспышкой мелькает в его зрачках. Нино помолчал, не сомневаясь, что никто не посмеет его подгонять. Он пытался убедить себя, что смакует удовольствие перед главным прыжком, но на самом деле обдумывал, стоит ли делать шаг, о котором, возможно, пожалеет.
— У Ксавье был невыносимый характер, — ответил он, наконец посчитав, что пауза вышла достаточно выматывающей, — но если я начну перечислять всех поименно, то должен буду назвать пол-Парижа.
Франсуа кивнул и улыбнулся про себя.
— Ну что ж, с вами приятно иметь дело. Вы производите впечатление неглупого человека, месье Тьери. И я не сомневаюсь, что у вас наверняка имеются свои соображения на предмет того, кому была нужна смерть Седу. Не поделитесь?
— То есть вы хотите, чтобы я делал за вас вашу работу? — усмехнулся Нино.
— Интересно услышать мнение умного человека, — польстил Франсуа.
Нино улыбнулся и оглядел полупустой ресторан, давая себе время собраться с мыслями. Несмотря на то что он хранил расслабленную позу, Франсуа чувствовал, как напряжена каждая мышца на его теле. Он снова вспомнил змею перед прыжком. Красивую и опасную.
— Все как всегда, — качнул головой Нино, — ищите того, кому это было выгодно.
— Вы думаете, дело в деньгах? — поинтересовался Франсуа.
— Дело всегда в них, — снова улыбнулся Нино и бросил на детектива быстрый острый взгляд, — ищите того, кто умел считать деньги.
— Анжело умел их считать? — поинтересовался молчавший до сего Басель, заставив Нино рассмеяться так, словно его спросили о несусветной глупости.
— Анжело? — переспросил Нино, отсмеявшись. — Он не хотел знать ни о чем, кроме своей музыки. Кроме того, Анжело всецело доверял Ксавье. Но не все были так наивны, насколько я знаю. Рядом с ним был один человек, который прекрасно умел считать деньги и которого не устраивала такая расстановка сил, при которой Седу полностью контролировал Анжело. Был кое-кто еще.
— Как насчет девушки Бертолини — Сандрин Бонне? — снова вступил Франсуа. — Она похожа на весьма меркантильного человека.
— Бонне — пустышка, — раздраженно дернул уголком губ Нино и помедлил, крутя в ладонях граненый бокал. — Готов поклясться, Оливье рассказал вам пару-тройку историй о безумствах поклонниц.
Франсуа пришлось удивленно кивнуть, и на секунду он перестал понимать, куда клонит гитарист.
— Это правда, — усмехнулся Нино, — Анжело действовал на женщин абсолютно магнетически, что было странно, если учитывать, что он был тотально верен только одной из них. Но это была не Бонне…
— Не понял… — подал голос Франсуа, думая, что еще одно действующее лицо в этой истории он не выдержит. — Тогда кто?
— Жена Анжело. Наоми, — нарочито ровно ответил Нино.
На соседнем стуле закашлялся Басель, подавившись глотком капучино. Франсуа же, напротив, испытал какое-то подобие облегчения, чувствуя, как элементы пазла становятся наконец на свои места. Он молчал, усваивая информацию и примеряя ее к имеющимся фактам, и понимал, что Нино говорит правду.
— Анжело женат? — удивился Франсуа. — Но зачем это скрывать?
— Наоми совершенно не подходит для обложек таблоидов, — ответил Нино.
— Что с ней не так? — спросил Франсуа.
— Сами увидите… — гнусно усмехнулся Нино. — Полагаю, вам придется с ней встретиться. Эта особа имела огромный зуб на Ксавье. Ведь тот тщательно скрывал факт женитьбы Анжело. Даже включил этот пункт в контракт. Все участники группы обязаны были быть или холостыми, или считаться такими. Чтобы не пошли слухи, он даже приставил к Анжело эту Сандрин. Наоми дико бесилась. Но поделать ничего не могла.
— Но зачем? — снова взял инициативу в руки Франсуа.
Нино Тьери откинулся на спинку кресла и постучал по бокалу ногтем, выбивая из хрусталя мелодичный грустный звон.
— Основной состав поклонников был женским. Лишь слабый пол способен любить так страстно и безответно. Ксавье был опытным продюсером. Он прекрасно это понимал, когда разрабатывал концепцию группы.
Франсуа задумчиво кивнул, думая, что Седу выбрал правильную политику.
— Все остальные участники группы… — вопросительно посмотрел он на Нино.
— Оливье Робер, Жерар Моро и я — все мы холосты, — спокойно объяснил тот. — Основная проблема была с Анжело. Наоми как-то уболтала его на тайное бракосочетание.
Франсуа сделал пометку в блокноте и закусил губу.
— И вы считаете, что именно жена была недовольна текущим финансовым положением Бертолини? — усмехнулся он, и на мгновение Нино показалось, что следователь видит его насквозь. Он поспешно отогнал от себя эту мысль. Вместо этого посмотрел в окно, ловя за хвост последний шанс казаться самому себе хорошим парнем и отгоняя воспоминания. Когда же все пошло не так? Когда он превратился в завистливого подонка? Нино весело отсалютовал Франсуа бокалом и выдал заготовленную ложь:
— Наоми, как все женщины, обожает роскошный образ жизни. Ей, естественно, не нравилось, что Ксавье имеет с Анжело более тесные… — музыкант сделал паузу, словно собираясь сказать что-то гадкое — …взаимоотношения. Ксавье полностью контролировал Анжело, забирая себе львиную долю его доходов, а это не могло нравиться Наоми, которая прекрасно отдавала себе отчет в том, сколько Седу зарабатывает на ее муже. Да к тому же Ксавье запрещал им не то чтобы иметь детей или даже жить под одной крышей, но даже иметь какие-то открытые отношения. Случись огласка, скандала было бы не миновать. От такого кто угодно озвереет.
Франсуа сделал пометку в блокноте и потыкал острием карандаша в подушечку пальца.
— Наоми присутствовала на вечеринке в клубе «Ватикан»? — спросил он, слегка кивнув, и Нино ответил абсолютно честно:
— Нет, я же говорю: им с Анжело запрещалось появляться вместе на публике. Была бы это закрытая вечеринка для своих и без прессы — куда ни шло. Но на официальные мероприятия Анжело обычно сопровождала Сандрин. У Анжело и Наоми вообще испортились отношения в последнее время. Кажется, Наоми все заколебало. Не каждый сможет годами жить безо всякой надежды на будущее, да еще и спокойно наблюдая, как мимо рук уходят все деньги, заработанные ее мужем. Вот Наоми и психанула. Я, кстати, считаю, они долго продержались. — Нино подумал, что за весь вечер он даже умудрился почти ни разу не соврать.
Франсуа слушал Нино внимательно, и на его красивом лице не читалось ни единой эмоции. «Что парень делает в полиции? — рассеянно подумал музыкант. — Из него такой же следователь, как из Жерара чирлидерша». Он фыркнул, представив ударника Моро в короткой юбочке и с яркими помпонами в каждой руке. Франсуа вопросительно поднял на гитариста глаза, и Нино сообразил, что коньяк мягко, но сильно ударил ему в мозги.
— Ладно, — вздохнул Франсуа и потер переносицу. — Вы, Анжело или остальные члены группы практиковали употребление сильнодействующих лекарственных препаратов? — задал он вопрос и вцепился в Нино взглядом. Он не надеялся получить честный и откровенный ответ. Его задачей было отследить реакцию артиста.
— Каких именно? — Нино вдруг почувствовал невероятную усталость. Его плечи словно налились свинцом. — В наш век все принимают какие-нибудь лекарственные препараты.
— Я имею в виду сильнодействующие психотропные стимуляторы. Выражаясь другими словами — амфетамины, — спокойно объяснил Франсуа. Нино насмешливо улыбнулся и сделал вид, что задумался, уперев указательный палец в подбородок.
— Конечно, нет, — ответил он спокойно, поблескивая зрачками. Залпом допил коньяк и поискал официанта глазами. Найдя, помахал ему пустым бокалом, попутно думая, что он таким образом скоро напьется. И тут же решил — к черту. Хотелось залить теплым золотом коньяка мерзкий холод в груди от того, что вокруг летели в кювет сразу несколько жизней, а он стоял в сторонке и наблюдал. Да что там наблюдал, он только что перерезал тормозной провод. Молодой темноволосый следователь напротив задумчиво разглядывал его, и Нино в который раз стало не по себе.
— У вас все? — грубо спросил он у Франсуа, понимая, что не надо так себя вести с полицией, но поделать ничего не мог. Ему сильно, ну просто до одури хотелось наконец остаться одному.
— Пока — все, — кивнул Франсуа, поднимаясь из-за столика и радуясь возможности выбраться на свежий воздух.
* * *
— Ничего не говори, — попросил Франсуа устало у Баселя, вываливаясь в уже сгущающиеся сумерки. Даже ему было понятно: Нино Тьери лгал от начала и до конца. И лгал он в первую очередь себе самому. Но выбора у него не было. — Так… найди эту Наоми, — распорядился он, доставая ключи от машины. — Поехали дальше… Раз уж у нас теперь по этому делу работает целая следственная бригада, дай задание следаку помоложе проверить все переговоры с телефона Седу за последний месяц.
— Искать что-то конкретное? — как всегда, уточнил Басель.
— Пусть доложит обо всем, что покажется ему подозрительным. Особенно пусть обратит внимание, не было ли в последнее время звонков от этого великовозрастного сына Седу. Кстати, его нашли?
— Нашли его мать — бывшую жену Седу. Теперь проверяют, проживает ли этот Андре с ней по одному адресу, — ответил Басель. Морель кивнул и помедлил.
— Да… и когда будут проверять телефонные распечатки, пусть посмотрят, не было ли Ксавье звонков от этой Наоми.
— Будем отрабатывать версию с тайной женой Анжело? — поинтересовался Басель.
— Мы будем отрабатывать все версии, — устало произнес Франсуа и посмотрел на часы. Басель помолчал, раздумывая.
— А ты не думаешь, что этот Нино очень изящно подкинул нам еще одного подозреваемого? — спросил он у Франсуа.
— Я думаю, что у Нино, конечно же, был мотив избавиться от Анжело, но уж точно не от Ксавье Седу, — помедлив, ответил Франсуа. Со смертью продюсера у группы начнется огромное количество проблем. Совершенно непонятно, что с этой четверкой теперь будет. А вот тот факт, что Седу мешал Наоми жить нормальной жизнью со своим любимым человеком, да еще и лишал их огромного количества заработанных Анжело денег, — это неоспоримо. В этом случае налицо мотив.
В кармане Баселя затрезвонил мобильный. Франсуа подождал, пока тот ответит, надеясь, что пришла наконец информация по одному из запросов, и не ошибся.
— Сесиль Бенуа, известная ранее под кличкой Зизи, поклонница Ангела, угрожавшая Седу, возраст — двадцать три года, проживает в тринадцатом округе, — отрапортовал Басель, выслушав информацию по телефону, и, достав блокнот, облокотился на капот «Ситроена», записывая адрес. Франсуа застонал, открывая дверцу машины.
— Конец дня, самые пробки. Мы туда к ночи доберемся. Ладно, садись. Поехали, — скомандовал он напарнику.
* * *
Почти час с лишним Франсуа, переругиваясь вполголоса с навигатором, продвигался в том же направлении, что и весь Париж, закончивший рабочий день и пробирающийся к заветному дивану, пиву в холодильнике и телевизору. Франсуа прикинул в уме, как долго работает без выходных, и устало отмел эту мысль. Даже если бы его силком сейчас затащили в любимое кресло, он не усидел бы на нем и пяти минут, так сильно гнало его вперед чувство, которое он сам себе не мог объяснить и которому не было названия. Нет, он совсем не считал себя обязанным перед Анжело Бертолини. Но обращенная к нему фраза: «Вы ведь во всем разберетесь?» — повисла в воздухе против всех законов и беспокоила Франсуа, как не срезанная с новой одежды этикетка, которая царапает обнаженную кожу не так сильно, чтобы обратить на нее внимание, но к концу дня выматывает так, что хочется орать. Естественно, он ничего не обещал Анжело, но вместе с тем физически чувствовал, что только на его помощь может рассчитывать этот странный, размалеванный косметикой и живущий своей музыкой человек. Поэтому, если бы Франсуа попросили объяснить, какого черта он делает, он бы не смог. Он старался не думать об этом и не копаться в себе, рискуя дойти до того темного и страшного, что заросло пылью многих лет и давало о себе знать лишь изредка в ночных кошмарах. Но он четко знал, если не сделает то, что от него ждут, совершит ту же ошибку, что и много лет назад. Ошибку, которая стоила Франсуа покоя до скончания лет.
Басель воспользовался представившимся ему временем с пользой и сладко спал, развалившись на пассажирском сиденье, раздражая Франсуа своим храпом еще больше. За окном элегантные бульвары сменились строениями попроще, и наконец вдоль дороги серой лентой потянулись многоквартирные дома — безликие и похожие один на другой — ашелемы, иначе говоря, социальное жилье. В одном из таких домов и проживала девушка, поклявшаяся убить Ксавье Седу несколько лет назад. Франсуа припарковал «Ситроен», сверился с адресом и растолкал напарника. Басель сладко потянулся и тут же уперся головой в крышу салона.
— Купи машину побольше, — посоветовал он Франсуа.
— Сам себе купи машину, — огрызнулся тот и осмотрелся. Потом проверил, закрыта ли дверца. В районах, вроде этого, небезопасно оставлять свои вещи без присмотра. — Или пешком ходи.
* * *
Первым, что они увидели, едва открылась старенькая хлипкая дверь, был живот. Большой, круглый, с торчащим наружу пупком. Держась за поясницу, перед ними предстала невысокая миловидная особа. Она была стройной, хорошенькой, и создавалось такое ощущение, что живот ей дали взаймы — поносить немного. Очевидно было, что его обладательница готова отправиться в роддом если не сию минуту, то уж в ближайшие пару дней точно. За женщиной, ухватившись для верности за мамину коленку, стоял карапуз. Вероятно, навыки держаться вертикально пацан приобрел совсем недавно и теперь спешил продемонстрировать этот талант как можно большему количеству зрителей. Франсуа замешкался. Фотография в материалах дела была мало похожа на это воплощение плодородия в дверном проеме.
— Добрый вечер, мадам, — вежливо поздоровался он, доставая из нагрудного кармана удостоверение, — мы из полиции. Майор Франсуа Морель и лейтенант Басель Ромм. — Басель проделал тот же машинальный жест с удостоверением. — Мы разыскиваем Сесиль Бенуа.
Хозяйка на сносях удивленно посмотрела на них. Малыш все же не удержался на своих неокрепших конечностях и бухнулся на пятую точку, тут же разревевшись от несовершенства бытия. Женщина привычным жестом подхватила чадо на руки и ткнулась губами ему в макушку.
— Я — Сесиль. Только уже не Бенуа, а Аджани. Сесиль Аджани. Я вышла замуж два года назад. А в чем, собственно говоря, дело? — спросила она, покачивая расстроенного малыша на руках. Франсуа, с первых же минут понявший, что можно разворачиваться и ехать по парижским пробкам еще два часа обратно, все же должен был закончить начатое.
— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов в связи с убийством Ксавье Седу, — проговорил он, сильно надеясь, что женщина не родит в течение их беседы, тем более что та обещала быть недолгой. Представить себе убийцу на таком крайнем сроке беременности можно было только в рамках научной фантастики.
— Ой, мамочки! — по-детски всхлипнула Сесиль и сделала шаг назад, приглашая мужчин внутрь. — Алан! — закричала она куда-то в глубь квартиры. — Подержи малыша Диди, мне нужно поговорить с людьми из полиции.
Через десять минут они уже сидели в маленькой, но чрезвычайно уютной кухоньке, а перед ними расположились три разномастные чашки с крепким сладким чаем. Сесиль прижимала руки к покрасневшим щекам, словно пытаясь остудить их. В приоткрытую дверь то и дело беспокойно заглядывал молодой муж, одного с ней возраста. Несмотря на то, что парень смотрелся диковато, с цветными дредами, пирсингом и наколками, он выглядел искренне волнующимся за свою супругу. Видно было, что еще чуть-чуть — и он вмешается. Франсуа вдруг проникся симпатией к этой молодой семейной паре. Он вспомнил Тамару с Вадимом, и ему немедленно захотелось позвонить им и уж если не приехать, то хотя бы пожелать спокойной ночи.
— Ваш супруг в курсе? — спросил он, сильно надеясь, что они не доставили новых проблем, заявившись со своими удостоверениями на ночь глядя.
— Тут нечем гордиться, — кивнула Сесиль, — но перед свадьбой я все ему рассказала. У нас нет секретов друг от друга.
Франсуа с облегчением кивнул и раскрыл свой потрепанный блокнот.
— Вам был вынесен запрет на приближение к Анжело Бертолини сроком на год, — начал он, сделав глоток горячего, сладкого и на удивление вкусного чая, — и в суде вы угрожали продюсеру Бертолини, Ксавье Седу.
— Господи, вы что думаете, это я его убила? — вскрикнула женщина, и дверь на кухню моментально скрипнула, приоткрывшись едва заметно. Этой щели было достаточно, чтобы заметить в ней все того же неугомонного супруга. Франсуа не смог сдержать улыбку.
— Не волнуйтесь, пожалуйста, — попросил он, — мы по долгу службы обязаны проверить все версии, а кое-кто из окружения Седу вспомнил этот случай.
— Боже, как стыдно! — прошептала Сесиль. Она встала, подошла к двери и что-то тихо сказала мужу, после чего тот неохотно удалился, оставив их наконец одних. Сесиль вернулась на место и, слегка успокоившись, сделала глоток чая из своей большой кружки в цветочек. Потом посмотрела через плечо Франсуа в окно, где сгущались синие парижские сумерки, и, вздохнув, начала: — Мне было шестнадцать, когда я впервые увидела клип «Панацеи». Тот самый первый, который стали показывать по телевизору, помните? — Морель понятия не имел, о чем она, но не стал уточнять и механически кивнул. — Ангел там был таким… — она помолчала, подыскивая слова, — диким, страстным, необузданным. Помните, он там крался вдоль каменной стены в темноте и у него глаза горели, как у кота? Мне, в мои шестнадцать, полностью башню снесло. Нет, не сразу, конечно. Я и сама не поняла, что произошло, просто… — Она словно не знала, как объяснить. — Сначала я часто слушала их музыку. У меня постоянно играли песни Ангела в наушниках, но со временем я поняла, что физически не могу обходиться без его голоса, а у него такой голос… — Глаза Сесиль на мгновение заволокло воспоминаниями. — Он вызывал восхищение, восторг. Я стала жить мечтой о нем. Стала интересоваться его жизнью, фактами биографии. Мне важно было знать про него все. Я ежеминутно заглядывала в его «Инстаграм» [9]. И все время было такое ощущение, что он где-то рядом. Ну, вот в этом городе, где-то на соседней улице. В статьях про него писали, что он одинок, что еще не нашел свою единственную и неповторимую. А я всегда была слишком эмоциональной. Тем более что родителям было не до меня: они были на грани развода. А я — правильная девочка, но предоставленная самой себе. Теперь-то я понимаю, что по большому счету все случилось от скуки и от того, что я понятия не имела, что такое настоящая жизнь. Но до поры до времени все было в рамках приличия. До тех пор, пока я не начала писать фанфики.
— Что вы начали писать? — не понял Франсуа. Басель тем временем с упоением пил чай и ел домашнее печенье из стеклянной вазочки.
— Фанфики, — спокойно повторила Сесиль. — Вы не знаете? Это такие рассказы, ну или не рассказы — хоть роман в пятьсот страниц. Можно писать про кого угодно и что угодно. Хотите — пишите продолжение Гарри Поттера. Нет, пожалуйста, можете написать, что Винни-Пух и Кенга были парой. А хотите — напишите, что Ангел влюбился в обычную девочку вроде меня.
— А так можно? — поразился Басель.
— Можно, — кивнула та, — я вот писала Мэри Сью про нас с Ангелом.
— Мэри-что? — опять не понял Франсуа, поражаясь, какой же он, видимо, старый. Он понятия не имел, чем сейчас увлекается молодежь. «Когда-нибудь Вадим будет тинейджером, а я старой занудной колодой», — с горечью подумал он.
— Мэри Сью, — рассмеялась Сесиль, — это фанфики, в которых девушки делают главными героинями себя, но только намного лучше, красивее, умнее. И главный герой — в моем случае Ангел — обязательно влюбляется в героиню. А дальше на усмотрение автора. — Она печально вздохнула.
— И что, на вас это сильно повлияло? — спросил Франсуа, собираясь взять из вазочки печенье. Вазочка была пуста. Басель потупил глаза и виновато засопел.
— Еще как повлияло, — кивнула Сесиль, — в моих фанфиках героиня — я назвала ее Элеонора — встречалась с Ангелом, он влюблялся в нее, потом у них была первая ночь, — в этом месте молодая женщина густо покраснела, — потом она выходила за него замуж, у них даже родился сын. Ну, вы понимаете, я описывала свои мечты, свои самые сокровенные фантазии. — Она еще больше покраснела, наверняка вспомнив, что именно писала.
— Почитать можно? — поинтересовался Басель.
— Нет! — поспешно закричала Сесиль и чуть более спокойно добавила: — Я все удалила и больше такими вещами не занимаюсь. Но, как бы то ни было, в какой-то момент я и сама начала верить, что все то, что пишу, очень даже возможно. В моей голове словно оживала параллельная реальность, в которой все получилось и мы вместе. А потом я начала верить, что и в реальной жизни мы с Ангелом очень даже можем быть рядом. Что ему просто нужно меня увидеть, познакомиться со мной, чтобы понять, что я его судьба. — Она потупилась. — Понимаю, это ужасно глупо, но на момент суда мне едва исполнилось семнадцать.
— История про свечу — это правда? — поинтересовался Франсуа. Сесиль опять покраснела и опустила глаза к своей чашке. Казалось, она готова расплакаться от стыда и досады.
— Мои родители решили поменять интернет-провайдера. Все должно было произойти быстро, но случилась какая-то накладка. В результате мы на четыре дня остались без интернета. Для меня это было сущей трагедией. Я не могла зайти на его станицу в «Инстаграме». Не могла писать свои фанфики. Не могла ничего. У меня было такое ощущение, что нас с ним разлучили. Родители велели готовиться к выпускным экзаменам и уехали в наш загородный дом. Я была уже в принципе взрослой девочкой и меня не боялись оставлять одну на пару дней. Так вот я… — Она замолчала, не зная, как рассказать то, что было дальше. — Короче, да, это правда. Я выпила целую бутылку вина, наслушалась его песен и сделала это…
— И послали эту свечу Бертолини? — уточнил Франсуа. Сесиль опять кивнула.
— Мне это казалось очень символичным, — призналась она, — я в шестнадцать очень любила красивые жесты и ритуалы и… в общем, да! Я послала Ангелу посылку.
— И письмо кровью написали? — снова спросил Франсуа.
— Что? Нет! Фу, какая гадость! — затрясла она головой так, что несколько прядей выбились из заколотых волос и упали ей на лицо. Она сдула их, чтобы не мешали, и объяснила: — Это газеты потом придумали.
— А Ксавье Седу вы угрожали во время судебного процесса? — продолжил Франсуа, делая еще глоток чая.
— Да, к сожалению, — кивнула она, — я была такая малолетняя максималистка, а он меня просто выбесил в суде. Он смотрел на меня, как на… — она пощелкала пальцами, подбирая подходящее слово, — как на грязь, как на последнее ничтожество. Словно я мерзкая жаба. Я понимаю, я была не права. Совсем не права. Я сделала ужасную вещь, и мне теперь всю жизнь будет стыдно. Но он поступил со мной резко. Я в его глазах, конечно, была просто обычной фанаткой. Но, как я уже сказала, мне тогда только исполнилось семнадцать. Он мог быть и помягче, что ли… А он сказал, что таких, как я, перевидал сотни, если не тысячи. Что Ангел на меня и не посмотрел бы, если бы встретил. Что такие, как мы, портят артистам жизнь. Он так и говорил, во множественном числе, подчеркивая, что никакая я не особенная, а одна из бесчисленной толпы. Для меня это было самым худшим оскорблением. Можно было обойтись и без этого. Один журналист мне потом сказал, что Седу специально раздул скандал, чтобы повысить интерес к группе. Но что я тогда в этом понимала со своим юношеским максимализмом? Вот я и заорала, что убью этого гада. Господи, прости, нельзя так про покойника, — спохватилась она. — Но я, поверьте на слово, не собиралась его по-настоящему убивать. — Она замолчала. Молчали и полицейские. Все было в принципе понятно.
— Что было потом? — все-таки не выдержал Франсуа. Сесиль грустно пожала плечами.
— Ничего веселого, — усмехнулась она. — Суд вынес постановление о запрете на приближение сроком на год. Родители узнали про фанфики и жутко разозлились. Я ведь там много чего написала. Одни НЦ [10] чего стоят.
— Чего? — снова озадачился непонятой лексикой Франсуа.
— НЦ. Детальное описание секса, ну или сцен насилия, — объяснила Сесиль терпеливо, — это нельзя читать несовершеннолетним. Ну а уж писать — тем более. Журналисты до всего докопались. Я все удалила, но кто-то сохранил тексты. Их напечатали в одной газете. Родители были в шоке. Они даже не пытались разобраться, что к чему. Не пытались помочь. Они наперебой орали, что я их опозорила. Кажется, их больше заботило, что скажут их друзья или соседи, а не что со мной творится. Сейчас я их не виню. У них самих был тяжелый период в жизни. Они ведь так и не смогли сохранить семью. Развелись через год после всей этой истории. А тогда они все время орали: на меня или друг на друга. Отец кричал, что мать вырастила из меня проститутку, а мать кричала отцу, что он не уделял мне достаточно внимания. У меня голова разрывалась от этого нескончаемого ора. Мне казалось, я совсем одна. В наказание меня заперли дома. Не разрешали общаться с друзьями, пользоваться интернетом и мобильным. И однажды я не выдержала… — Она замолчала, рассматривая свои руки. — Я до сих пор жалею о том, что сделала тогда. Гораздо сильнее, чем о случае с Ангелом. Я ведь не хотела никого пугать, как это часто делают подростки. Я глотала таблетки не для того, чтобы привлечь внимание. Я и правда хотела уйти. Хотела, чтобы все это в конце концов закончилось. Психотерапевт потом сказала, что у меня был очень сильный стресс. Если бы у меня получилось, не было бы сейчас ничего. — Сесиль обвела маленькую кухоньку дрожащей рукой, и Франсуа понял, что она очень гордится тем, что у нее есть. — Я бы не встретила Алана, не родила Диди. И вот еще один на подходе. — Она нежно положила ладонь на живот. Все трое молчали, не зная, что сказать. Сесиль задумчиво смотрела на пустую вазочку из-под печенья. Вдруг взгляд ее сфокусировался. — Вы голодны? — переполошилась она, глядя на Баселя. — А давайте я вас накормлю? Я рагу приготовила.
— Нет-нет! — замахал руками Франсуа, быстро поднимаясь со своего стула, чтобы Басель еще, чего доброго, не согласился. — Нам пора! Извините, что побеспокоили!
Когда они вышли из подъезда, на улице было уже темно.
— Да уж, — хохотнул Басель, сгибаясь в три погибели, чтобы залезть в «Ситроен», — ей явно не до убийства.
Франсуа вынужден был согласиться. Еще одна версия полетела ко всем чертям.

Глава 10

Жерар Моро, ударник группы «Панацея», сидел очень прямо, взгляд имел стеклянный и был пьян в стельку. Что было простительно, если учесть, что время перевалило за отметку в десять часов вечера. Появление двух следователей этот маленького роста человек с грустными черными глазами воспринял как само собой разумеющееся. Вместо приветствия он протянул им распечатанную пачку сигарет и достал откуда-то из-под барной стойки початую бутылку виски и три стакана.
— Курение в общественных местах запрещено, — возразил Франсуа, тоже почему-то пропуская официальное представление.
— Здесь можно. Это мой бар, — спокойно ответил Жерар, скручивая пробку.
— Ваш? — оглядел уютное, обшитое деревянными панелями помещение Франсуа.
— Мой, — так же спокойно подтвердил Жерар, Басель же не спеша вытащил сигарету из пачки и подтолкнул ее в направлении Франсуа.
— Я не курю, — неуверенно возразил Франсуа, но Жерар уже щелкнул зажигалкой.
— Я купил этот бар, как только получил первые деньги с «Панацеи». Тогда же, когда малыш Нино купил свою первую «Мазерати», — пояснил он.
— Зачем вам бар? Вы же музыкант, — поинтересовался Басель, с удовольствием протягивая гудящие от напряжения ноги и делая первую затяжку.
— Затем, что, когда проект «Панацея» закончится, я буду стучать здесь по вечерам для своего удовольствия. — Жерар, никого не спрашивая, разлил янтарную жидкость по трем стаканам, зажимая сигарету губами и прищуривая от дыма правый глаз. После он махнул бутылкой в сторону небольшой пустующей сцены в отдаленном углу помещения. — Ну, помянем. — Мужчины, не чокаясь, отпили из своих стаканов, причем Басель с Франсуа только пригубили напиток, а Жерар осушил емкость в три глотка и сделал очередную затяжку сигаретой. — Упокой господи душу «Панацеи».
— «Панацеи»? — удивился Франсуа, чувствуя, как теплая волна омывает его пустой желудок, и с удовольствием затягиваясь сигаретным дымом. Алкоголь тут же ударил в голову. Он ощутил легкое головокружение, и жизнь вокруг заметно порозовела. Ему стало на удивление хорошо и уютно в этом полутемном баре, где они сидели втроем за огромной деревянной стойкой. — Я думал, мы пьем за упокой души Ксавье Седу.
— Старик пойдет прямиком в ад, — Жерар перехватил фильтр сигареты указательным и большим пальцами, — и мой тост за него погоды не сделает.
— Седу был таким ужасным человеком? — полюбопытствовал Франсуа, прислушиваясь, как негромко, но настойчиво зашумел в его голове отличный выдержанный виски.
— Ксавье был преуспевающим продюсером, — охотно объяснил Жерар, — такие не попадают на небеса. А группу жалко. Хорошая была группа.
— Почему, вы думаете, группе конец? — спросил Франсуа. — Бертолини еще не предъявлено обвинение. Или вы уверены, что именно он убил Седу?
— Я убежден, что он не убивал Ксавье, — ответил Жерар, тщательно проговаривая слова. — А еще уверен, что его посадят. Я большой мальчик и знаю жизнь. Ангел будет гнить за решеткой, не потому, что виноват, а потому, что настоящего убийцу не найдут. Подозреваю, его и нет. Зная прегрешения нашего покойного, сатана сам явился за стариной Седу и утащил его прямиком в пекло. — Жерар деловито наполнил бокалы по второму кругу, наливая сидящим напротив дознавателям виски на два пальца, а себе почти половину стакана. — Ну, а что касается группы, ее дни были сочтены, и тут дело не в смерти Ксавье. Даже если бы Седу был жив-здоров, это бы ничего не поменяло.
— Почему вы так считаете? — Франсуа почувствовал на коже холодное дуновение, словно кто-то открыл входную дверь в морозный зимний вечер.
— Потому что, как только Ангел покинул бы «Панацею», группы бы не стало. — Жерар задумчиво уставился в пространство за плечом Франсуа и икнул.
— А почему он должен был покинуть группу? — переспросил Франсуа.
— Как почему? А вы еще не в курсе? Тоже мне тайна! Весь продюсерский центр знал. — Жерар сделал большой глоток виски и щелкнул зажигалкой, прикуривая новую сигарету. — Дни Ангела были сочтены. Ксавье как-то раз сказал мне, что у Ангела два варианта: или сердце скакнет, или мозги перегорят. Но с учетом последнего года, до психушки Ангел, скорее всего, не дожил бы.
— Почему? — еще больше холодея, спросил Франсуа.
— Потому что Ксавье выжимал парнишку как лимон. Он был уверен, что времени у него немного, а ему нужен был материал, чтобы держать группу на плаву после ухода Ангела. Малыш записал три альбома за пять лет, и у Седу в столе лежал материал еще на два как минимум, — Жерар пьяно хохотнул, — старый лис.
— Бертолини понимал, что происходит? — не веря, спросил Франсуа.
— Анжело боготворил Ксавье. Ведь именно Седу раскопал никому не известного парнишку-самородка, притащил его в Париж и сделал из него рок-звезду. Хотя Ангелу все эти штучки с мировой славой были по барабану. Но он был благодарен Ксавье за то, что тот позволял ему писать и исполнять свою музыку. Музыка заменяла ему все: еду, питье, сон и воздух. Седу этим банально воспользовался.
— Бертолини сильно уставал? — спросил Басель, выбивая из пачки еще одну сигарету. Жерар повернулся к Баселю и постарался сфокусировать на том свой взгляд. Получилось так себе. Было странно, что голос музыканта звучит четко и внятно и тот до сих пор в состоянии складно излагать мысли.
— Ангел практически не спал последние полгода. Он и в своей квартире-то не появлялся, жил в звукозаписывающей студии. Но человеческий организм — не железо. Во время гастролей по Южной Корее с ним начались проблемы. — Жерар качнул головой, вспоминая.
— Какого рода проблемы? — спросил Франсуа. Жерар помрачнел. Он внимательно рассматривал спиртное в своем стакане, словно на дне бокала и был ответ на вопрос детектива.
— Ангел пару раз терял сознание. Не на сцене, слава богу, но после концерта, — объяснил он наконец, вертя зажигалку в руках. Его подбородок дрогнул.
— От переутомления? — спросил Франсуа. Жерар утвердительно кивнул.
— Ангелу нужно было отдохнуть. Ксавье это знал. Он обязан был устроить тому отпуск, — Жерар горько усмехнулся, — но старый прохвост не хотел останавливаться. Ему словно шлея под хвост попала. Он решил проблему по-другому. Для того чтобы повысить работоспособность паренька, Седу принялся скармливать Ангелу огромное количество стимуляторов. Уж не знаю, что конкретно, но Ангел все время глотал какие-то таблетки. — Франсуа почувствовал, как волосы шевелятся у него на затылке от ужаса. Вот и разгадка. Значит, все-таки лекарства Бертолини поставлял Седу. Более того, он научил Ангела, что и как принимать. Это значит, что предупреждение Клэр Лэми о том, что Анжело может иметь серьезные проблемы со здоровьем в среднем возрасте, продюсер воспринял с точностью до наоборот и вместо щадящего режима решил получить с артиста все что можно, пока тот еще в состоянии был работать и приносить Седу деньги.
— Бертолини не протестовал? — удивился тем временем Басель.
— Ангел верил Ксавье безоговорочно. Он бы и дерьмо с его ладони есть стал, — подтвердил Жерар.
— Да, но ваши коллеги по группе уверили нас, что планов убрать Бертолини не было. По крайней мере, им о них было не известно, — возразил Франсуа, все еще сильно надеясь, что Жерар что-то перепутал.
— Мои «коллеги по группе»? — произнес Жерар так, словно давил клопа голыми руками, и надолго задумался, свесив длинный нос себе на грудь. Пауза затянулась. Франсуа уже было решил, что ударник просто-напросто заснул, но тут Жерар вскинул голову и продолжил: — Сильно допускаю, что Оливье действительно был не в курсе. Его вообще старались не перегружать информацией. А вот малыш Нино был прекрасно осведомлен. Ксавье говорил с ним в мужском туалете отеля во время гастролей по Южной Корее.
— О чем конкретно был разговор? — спросил Франсуа, про себя молясь, чтобы накачанный алкоголем Жерар не отключился раньше, чем они закончат беседу.
— Ксавье предупредил Нино, что скоро ему, возможно, придется занять место Ангела. — Жерар задумчиво вставил новую сигарету себе в рот и благополучно забыл про нее.
— Он предложил Нино Тьери быть солистом группы? — удивился Франсуа. Жерар вынул незажженную сигарету изо рта, сделал глоток виски и поморщился.
— Нино был взвинчен, — объяснил он, поискав вокруг себя глазами, и взял со стойки зажигалку. Прикуривать не стал, зажег огонек и смотрел не мигая на язычок пламени какое-то время. — Он вообще-то хороший парень, наш Нино. Талантливый. И вкалывать умеет, как никто другой. Но рядом с Ангелом любой, даже самый талантливый артист выглядит как дошкольник. Нино это сильно мучило. У него ярко выраженный синдром отличника. Ему надо все и всегда делать лучше всех. Такие люди никогда не бывают счастливы, к сожалению. Не могут остановиться, отдохнуть и получить удовольствие от жизни. И потом, всегда находится кто-то, кто лучше тебя, знаете ли. — Жерар назидательно поднял палец вверх. — Кроме того, ему больше всех доставалось от выходок Ангела на концертах. Тот иногда мог такую импровизацию выдать, что все за голову хватались. Но у нас было четкое указание от Ксавье — всегда следовать за солистом и поддерживать все, что тот откалывал на сцене. А Нино был не таким. Он считал, что любая импровизация должна быть хорошо отрепетирована. Но так как он был соло-гитарист, именно он и должен был быть первым, кто реагировал на любые отклонения от схемы. А Ангел, напротив, свободный художник. Он прямо в ходе выступления мог поменять программу и выдать абсолютно новый хит. И его бесило, когда Нино не успевал среагировать. В него вообще на сцене какие-то черти вселялись. При том, что в жизни он миляга, каких поискать. Хотя знаете, все это фигня… — заключил Жерар и наконец прикурил от пламени зажигалки. — У Нино, конечно, были амбиции, но дураком он никогда не был. Он понимал, что Ангел долбаный гений, равных которому не будет еще ближайшие лет сто. Главная причина ненависти Нино банальна до омерзения. Зависть.
— У Нино с Анжело были открытые конфликты? — встрял Франсуа.
— Нет, — помотал головой Жерар, — на самом деле в коллективе была железная дисциплина. Думаю, Нино затаился до поры до времени. Но тогда в сортире гостиницы он не выдержал.
— Понятно. Так о чем все-таки говорили Нино с Седу в тот раз? — Франсуа попытался вернуть беседу в нужное русло, пока Жерар окончательно не утек мозгами в неизвестном направлении. Словно прочитав его мысли, Басель постарался незаметно убрать бутылку со стола, но Жерар перехватил его руку и, отобрав виски, строго погрозил Баселю пальцем. Затем продолжил:
— У Нино случилась настоящая истерика. Кажется, поводом послужила очередная выходка Ангела на сцене. Нино орал, чтобы Ксавье убрал от него «своего поганого итальянца», иначе он за себя не отвечает. Седу сначала пытался говорить с ним спокойно, но это не действовало. Малыш Нино верещал как гимназистка. Тогда Ксавье вкатил ему оплеуху и велел заткнуться и сидеть тихо. Потому что Ангел долго не протянет и скоро все само разрешится. И когда Ангела… не станет, Седу понадобится Нино.
— Как Нино отреагировал? — помрачнел Франсуа.
— Как я уже сказал, Нино не был дураком. Поначалу он здорово испугался. Он сказал Ксавье то, что и так было очевидно. Что группа без Ангела будет уже не та и что люди никогда не пойдут на «Панацею» в усеченном составе. Но Ксавье возразил, что после того, как Ангел «уйдет», это будет уже не важно. Что мы станем так же популярны, как Queen или Nirvana. Потому что ничто не волнует публику так сильно, как загадочный уход солиста в расцвете лет. Что продажи альбомов взлетят в разы. И что будет уже все равно, в каком составе группа.
— Что Седу имел в виду, когда говорил про «уход» солиста? — спросил Франсуа, совсем не уверенный, что хочет знать ответ.
— А вы не понимаете? — криво усмехнулся Жерар.
Франсуа понимал. Вместо того чтобы ни шатко ни валко выпускать один альбом в три года и разбираться со звездной болезнью участников группы и возможными проблемами, которые могли начаться у Анжело в среднем возрасте, Ксавье решил пойти другим путем. Он придумал сначала выжать из Анжело все, что можно, с помощью мощных психотропных препаратов, а потом, когда у музыканта не выдержит сердце от таких перегрузок, группу снова ждал бы скачок популярности. Потому что продюсер был прав. Что могло быть притягательнее и загадочнее для публики, чем смерть солиста на пике популярности? Сначала резко возросли бы продажи альбомов. Потом бы Седу выпустил какой-нибудь посмертный, написанный Анжело альбом. Группа автоматически стала бы легендой, а Ксавье заработал бы на этом такое количество денег, какое не получил бы за все время мирного, но скучного существования группы. В конце концов разбираться в причинах смерти артиста было бы особо некому. Бертолини сирота, воспитанный в приюте. Ну а передоз в творческой тусовке — дело не хитрое.
Франсуа чувствовал, что у него вот-вот лопнет черепная коробка от такого количества дерьма. Он схватил со стойки свой бокал и осушил его залпом. Виски обжег гортань и провалился в желудок. Франсуа дрожащими руками вытащил из пачки сигарету, а Жерар одобрительно кивнул и поднес зажигалку. Потом ребром ладони крутанул крышку бутылки и плеснул в бокал Франсуа еще одну щедрую порцию алкоголя.
— А вы откуда все это знаете? — перевел дыхание Франсуа.
— Я заснул в кабинке туалета. Пьяный, — охотно объяснил Жерар, поблескивая темными и выглядящими почему-то трезвыми глазами, — бухал в баре отеля на первом этаже, потом пошел отлить и заснул. А проснулся от криков Ксавье и Нино.
— И часто вы выпиваете? — спросил Франсуа, прищуриваясь. Дым слоился между ними, и от этой дымовой завесы слезились глаза.
— А что мне еще остается? — пожал плечами Жерар.
— Ну, вам-то не о чем беспокоиться, — подал голос Басель. Он с удовольствием отпил виски и качнулся на стуле, — группа никуда не денется. Нино будет петь вместо Ангела, а нового продюсера найти, я думаю, не проблема. Денег вы теперь и так огребете. Вон какой скандал из-за убийства.
— Ну это без меня, — пьяно расхохотался Жерар, — я в такой группе выступать не буду. Если бы кто-то догадался меня спросить, я бы еще раньше об этом сказал. Пусть тогда и ударника себе нового поищут. Или пусть Нино поет дуэтом с Оливье — но в этом цирке я участвовать отказываюсь. — Жерар снова достал бутылку и обнаружил, что она практически пуста. Он плеснул себе в стакан остатки виски и презрительно отбросил тару, которая зазвенела и закатилась куда-то под стол. — Когда вы достигнете моего возраста, молодые люди, то поймете одну важную истину — всех денег все равно не заработаешь и счастье за них не купишь. Людские потребности очень просты и понятны, и удовлетворить их несложно. Достаточно выпить хорошего виски в приятной компании, поиграть правильную музыку для настроения, вот, собственно, и все… Для этого не нужны миллионы евро.
— Кто-нибудь еще был в курсе схемы, которую придумал Седу? — устало спросил Франсуа. Жерар неопределенно пожал плечами.
— О том, что Ксавье эксплуатирует Ангела, знали многие. И большинство из них Анжело жалели. Он же добрый, милый парень. Его любили. Но вслух это обсуждать было не принято. Ангел сам пресекал все негативные разговоры о Ксавье. Ну, а о планах Седу по замене солиста… Я имею в виду о такой замене… Думаю, нет, — и он отсалютовал бокалом, — за Ангела!
Мужчины молча выпили. Настроение было подавленным.
— Кто мог желать смерти Седу? — задал Франсуа уже ставший стандартным вопрос, но ответом ему был громкий стук. Жерар Моро, опустошив до этого бокал до дна, упал лицом прямо на деревянную стойку и, видимо, здорово приложился лбом.
— Как думаешь, ему плохо? — забеспокоился Франсуа, рассматривая затылок Жерара.
— Думаю, ему наконец хорошо, — задумчиво произнес Басель и подытожил: — Кажется, беседа окончена.
Франсуа залпом допил свой виски и подумал, нормально ли оставлять музыканта в таком состоянии. Потом вспомнил, что бар принадлежит Жерару, и, значит, можно считать, что тот у себя дома. Полицейские направились к выходу, но тут Жерар внезапно поднял голову. Выглядел он диковато. К его нижней губе прилипла сломанная и погасшая сигарета, а в лоб впечаталась скорлупа от фисташки. Он сфокусировал взгляд на Франсуа и неожиданно четко и внятно сказал:
— Нам всем гореть в аду. Все знали. Никто ничего не сделал. Ксавье должен был кто-то остановить.
С этими словами голова Жерара снова опустилась на стойку, и под мощный раскатистый храп друзья покинули помещение.
Уже на улице, вдохнув прохладный ночной воздух, Франсуа отрывисто скомандовал Баселю:
— Срочно найди эту Наоми и проверь ее звонки.
* * *
Полночь застала Франсуа уже привычно за рабочим столом в его маленьком кабинетике. В голове все еще шумел выпитый с Жераром Моро виски, а пальцы пахли сигаретным дымом. Час назад он почти одновременно получил на руки выписку с банковского счета Сандрин Бонне, свидетельствующую о ежемесячных поступлениях в размере десяти тысяч евро от продюсерского центра Ксавье Седу, и адрес бывшей жены Седу — Беатрис Азуле. Под одной крышей с мамой проживал и пресловутый отвергнутый сын, но ехать к этим людям за полночь было слишком даже для Франсуа. Отправиться домой тоже было выше сил. Он знал, что, пока не окончено расследование, не сможет вести себя как нормальный и адекватный семьянин. Расхожая фраза о том, что следователь не должен тащить работу домой, не срабатывала на практике. Своим появлением он разбудит чутко спящего сына, и его до утра затем не уложишь, а внешним видом напугает жену, не сможет нормально общаться и все испортит. Кроме того, от него несло сигаретами и алкоголем, и ему совсем не хотелось объяснять Тамаре, что надрался он тоже в рамках расследования. И как бы ни хотелось сбросить навалившуюся тяжесть, погрузиться в горячую ванну с пеной и смыть все мысли, а затем отрубиться до утра, расслабляться было ни в коем случае нельзя. Уж лучше он поработает еще, а потом покемарит на удобном кожаном диване шефа Солюса.
Перед ним на столе лежали распечатки входящих и исходящих звонков с телефона Ксавье Седу, и Франсуа пытался в них разобраться. Как назло, голова соображала туго. Франсуа встал и направился в туалет. Там, закатав рукава рубашки по локоть, открыл кран и плеснул себе несколько пригоршней холодной воды в лицо. На обратном пути остановился у автомата в коридоре и, бросив пару монет, добыл дрянной, пахнущий почему-то желудями кофе в бумажном стаканчике. Все эти манипуляции должны были помочь ему собраться с мыслями. В конце концов Франсуа снова вернулся за стол. Над распечаткой телефонных звонков уже поработал следователь из его следственной бригады. Ярко-зеленым маркером он выделил все, что показалось ему странным и выбивалось из общей картины. Франсуа отхлебнул остывший и от этого ставший еще более противным напиток, незаслуженно названный кофе, и принялся за изучение документа. Его глаза рассеянно заскользили по строчкам. Звонки от Анжело и звонки на его номер — в большом количестве ежедневно, но это и понятно. Связь между продюсером и его подопечным была тесной, и это все опрошенные подтверждали. Внимание Франсуа привлекли два подчеркнутых звонка от сына Седу — Андре — в мае. Ниже все спокойно. И вот в июне целый ярко-зеленый блок бросился в глаза. Франсуа посмотрел на дату и присвистнул. Сон как рукой сняло. В ночь убийства на телефон Седу поступило шестнадцать неотвеченных вызовов с телефонного номера Наоми Мартинес.
Франсуа погрузился в раздумья. Разговор с Жераром Моро оставил в его душе мутный тошнотворный осадок. Он многое видел в силу своей профессии, и его трудно было чем-то удивить, но история продюсера, готового для наживы пожертвовать своим подопечным, выводила из равновесия. Ему в это не верилось. Но что-то упрямо подсказывало, что ударник группы не мог ошибаться. Логика в этом была нерушимая. Деньги, которые сулил Седу скандал, связанный с преждевременной кончиной главного солиста группы, вероятно, могли вскружить продюсеру голову. Но неужели никто не мог остановить его? Или мог? И если мог, то каким образом? А вдруг у Бертолини появился защитник, который решил убрать продюсера до того, как корыстный делец отправит того на тот свет? Франсуа опять посмотрел на шестнадцать неотвеченных звонков. Последний — в пятнадцать минут первого, почти за час до убийства Седу. Ну что же, теперь разговор с Наоми Мартинес стал определенно необходимым, и Франсуа решил, что завтра утром, сразу после визита к бывшей семье Седу, он с ней поговорит. Оставалось только надеяться, что ее найдут к этому времени. Возможно, эта Наоми объяснит, чего она так настойчиво добивалась от Ксавье Седу в ночь, когда последнего убили. По крайней мере, надо выяснить, есть ли у нее алиби. Франсуа погасил настольную лампу и с вожделением подумал об аппетитных формах комиссарского дивана.
* * *
Кое-как умывшись и почистив зубы в туалете конторы, Франсуа сменил рубашку на свежую, хранившуюся для таких случаев в шкафу в его кабинете. Автомат в коридоре зашипел и выдал очередную порцию так называемого эспрессо. Франсуа, мучимый чувством вины перед собственным организмом за недосып и тянущие боли в желудке — первые предвестники гастрита, пригладил слегка влажные волосы и сел за руль. Состояние, в которое он впадал каждый раз, расследуя тот или иной случай, сложно было объяснить с научной точки зрения, но ни есть твердую пищу, ни спать нормально он не мог ровно до той поры, пока дело не было раскрыто. Это было неправильно и вредно для здоровья. Но все жизненные ресурсы каждый раз были направлены на мозговую активность, а не на переваривание пищи, например. Тамара рвала на себе волосы и намекала на проблемы со здоровьем в будущем и свое возможное раннее вдовство, но, невзирая на ультиматумы, поменять что-либо была не в силах. Франсуа клялся нормально питаться, спать по расписанию и свозить ее в отпуск, но все это было чистой воды враньем и самовнушением. Среди следователей нет нормальных людей. В этом Франсуа был твердо убежден.
Вот и теперь, благополучно пропустив завтрак, Франсуа ехал на другой конец Парижа, чтобы допросить вдову Ксавье Седу и его сына, которых, по словам Альберта Долана, продюсер совершенно по-скотски бросил много лет назад. По счастью, законы трафика теперь были на его стороне: большинство машин двигались в сторону центра города, поэтому до места назначения Франсуа добрался без проблем. К его огромному удивлению, неугомонный напарник, вчера опять слинявший самым наглым образом, что-то весело себе насвистывая под нос, был уже там. И через несколько минут Франсуа ерзал в глубоком и неудобном кресле, пытаясь устроиться покомфортнее. Он вежливо сделал глоток остывшего кофе из красивой фарфоровой чашки и посмотрел на Баселя, который скучал чуть поодаль. Оба следователя чувствовали себя слегка неуютно под внимательным взглядом немолодой женщины, которая сидела напротив них и молчала.
У Беатрис Азуле были большие печальные глаза и ярко выраженные носогубные складки. Франсуа попытался вспомнить, а сколько, собственно, лет было самому Седу, и мысленно задал себе вопрос, почему мужчины могут стареть красиво и достойно, а для женщин подкрадывающаяся старость почти неизменно несет с собой увядание и разрушения во внешности.
Квартира, в которой они сидели, была простой, но чистой. В ней не было антиквариата, в отличие от квартиры продюсера на бульваре Сен-Жермен, или особых предметов роскоши. Здесь жили достаточно скромно. Скорее всего, Седу не баловал свою бывшую семью.
— Всегда боялась, что Ксавье уйдет от меня к другой женщине, — прервала тишину бывшая супруга продюсера и грустно улыбнулась, — зря боялась, кстати. — Она помолчала и объяснила очевидное: — К женщине он не ушел. Он ушел просто так. Это во сто крат хуже.
— Вы тяжело перенесли разрыв? — принялся задавать вопросы Басель, пытаясь нащупать больные места и скрытые мотивы, а Франсуа весь обратился в слух. Женщина задумчиво кивнула:
— Да, мне это тяжело далось. Я очень злилась на Ксавье. Особенно поначалу, — она сжала в тонких, покрытых коричневыми пигментными пятнами пальцах платочек, — но потом, когда прошло время, я поняла, что это было неизбежно.
— Почему? — подался вперед Басель, выражая готовность слушать. Как показывала практика, женщины типа мадам Азуле охотно рассказывают о своих проблемах, стоит им увидеть хоть мало-мальски заинтересованного слушателя. Сейчас такой слушатель был.
— В сущности, нас в очень молодом возрасте поженили родители. Тогда мы многого не понимали и многое не знали друг о друге. Как, собственно, и о том, как должна складываться наша жизнь. Но прошли годы, и стало ясно, что мы с Ксавье очень разные. Он всегда кипел от идей, у него были воистину наполеоновские замыслы, а я была очень спокойной и домашней. Мне не нужно было много. После рождения Андре я с удовольствием ушла в декрет, да так из него и не вышла — малыш рос болезненным. Мне, откровенно говоря, и не хотелось обратно на работу. Жизнь домохозяйки нравилась мне гораздо больше. Ксавье постоянно пытался меня куда-то вытащить, увлечь, но мне это было не очень интересно. В конце концов я ему наскучила. — Женщина подняла на мужчин глаза, словно искала сочувствия. — Я чувствовала, что он меняется. Чувствовала, что ему нужно что-то большее, что я не могла ему дать. И все же, когда он ушел, для меня это стало ударом.
— Он вам объяснил, почему уходит? — спросил Басель.
— Нет, — помотала головой мадам Азуле, — просто заявил, что хочет пожить отдельно. И, скажу я вам, это было то еще унижение. — Она комкала в руках кружевной платочек. Эти воспоминания явно не доставляли ей радости. — В глаза мне, конечно, никто ничего не говорил, но я постоянно слышала за спиной шуточки, что довела его до того, что он теперь и смотреть на женщин не может.
— А что вы почувствовали, когда узнали, что Седу больше нет? — продолжил Басель. Мадам Азуле подумала, пожала плечами и подняла на него сухие и какие-то выцветшие глаза.
— Ничего, — тихо призналась она и снова опустила взгляд, — я понимаю, это ужасно звучит. Но я ничего особенного не почувствовала. Нет, — спохватилась вдова, — то есть, естественно, у меня был шок. Как у любого человека, которому рассказали ужасную новость о близком родственнике. Но, как ни ужасно в этом признаваться, я не испытала чувство утраты. Наверное, потому что смирилась с уходом Ксавье давным-давно. Я уже свое отплакала.
— Седу продолжал общаться с вами и сыном после развода? — задал Басель следующий вопрос. Мадам Азуле помолчала немного. Видно было, как тяжело дается ей этот разговор, наконец она собралась с духом и продолжила:
— Нет, — она прочистила горло и тяжело вздохнула, — он однажды вечером собрал чемодан и ушел, ничего мне толком не объяснив. Андре тогда было всего пять лет. Он ничего не помнит. Может, это и к лучшему. Одно время я надеялась, что Ксавье станет так называемым воскресным папой, но и этому не суждено было сбыться. Он навсегда испарился из нашей жизни. Иногда посылал деньги, но их было очень мало, — она покачала головой, — мне пришлось вернуться на работу. Правда, со временем, когда стал успешным продюсером, он сообщил, что будет оплачивать хорошую частную школу для Андре. Но этим все и исчерпывалось. Развод мы оформили через год, и даже тогда я его не увидела. Бумаги мне пришли по почте.
— Вы сменили фамилию на свою девичью. Себе и сыну. Теперь вы оба Азуле, — продолжил Басель. — Зачем вы это сделали?
— Ну, во‑первых, как уже говорила, я была очень зла на Ксавье. — Мадам Азуле задумчиво посмотрела в окно. — А во‑вторых, так гораздо удобнее. Да и помогает избежать глупых вопросов про моего бывшего мужа.
— А как чувствовал себя ваш сын? — включился в разговор Франсуа.
— Андре было гораздо тяжелее, чем мне. — В этот момент глаза мадам Азуле заволокло настоящей печалью. Стало ясно, что сын, единственная настоящая забота этой немолодой женщины. — Как ни старалась, я не смогла заменить ребенку отца. Это оказалось невозможно. А когда воспитываешь мальчика, это может превратиться в катастрофу. Мальчикам особенно сильно нужны отцы. Именно отец может воспитать сына настоящим мужчиной. А Андре всю жизнь чувствовал свою ущемленность и ущербность. Вот и в школе у него были проблемы. Одно время он чуть не превратился в изгоя.
— Почему? — заинтересовался Франсуа. — Была причина?
— Как я уже сказала, Ксавье оплачивал Андре очень дорогую частную школу. Но дело в том, что в заведении подобного рода одной оплатой обучения дело не заканчивается. Дети там одеваются дорого, приносят в школу эксклюзивные мобильные телефоны и прочую ерунду. Вечером их разбирают по домам на роскошных машинах. У нас с Андре ничего такого не было, и сын очень комплексовал. Я пыталась поговорить с Ксавье, но он и слушать ничего не хотел. Я даже просила его перевести сына в школу попроще, но он вбил себе в голову, что эта ситуация должна воспитать из мальчика мужчину. Что Андре обязан переломить себя, противопоставить себя системе или найти подработку. Но как-то справиться с проблемой. Подозреваю, Ксавье сделал это специально. В этом есть определенный смысл. Но мой бывший муж не учел одного. У Андре не было характера отца и его силы воли. В результате он не смог вынести правильный урок из этой ситуации и только озлобился.
— Андре пытался контактировать с отцом? — снова взял беседу на себя Басель.
— Пока учился в школе — нет, — принялась объяснять мадам Азуле, — но, когда обучение окончилось и пришел момент выбирать профессию, случилась одна неприятная история. Я поговорила с Ксавье, и он обещал оплатить сыну колледж, но Андре долго не мог определиться с будущей профессией. Потом он вбил себе в голову, что может стать певцом. Он считал, отцу ничего не стоит ему помочь, но тому категорически не понравилась такая идея, — женщина вздохнула, — тут я с ним согласна, честно говоря, таланта к пению у Андре не было. Но сын не послушался и сам, без приглашения, явился на кастинг. Ксавье пришел в ярость. Произошел скандал. Андре вывели с охраной. Он был ужасно подавлен и на долгое время прекратил попытки общаться с отцом. — Мадам Азуле замолчала, словно раздумывая, следует ли рассказывать дальше, но все же решилась: — Но некоторое время назад он все же обратился к отцу за помощью.
— Какого рода помощью? Он просил у Седу денег? — спросил Басель. Мадам Азуле кивнула.
— Андре по образованию программист. Но долгое время он был специалистом по графической рекламе. Это удобно — позволяет работать, не выходя из дома. В конце концов мальчик решил основать собственную фирму. Но в займе на открытие собственной компании ему отказали, и тогда Андре решился обратиться к отцу. Ведь Ксавье уже был очень богат и для него эта сумма ничего не значила.
— Седу дал деньги? — спросил Франсуа, точно зная ответ на свой вопрос. Мадам Азуле отрицательно помотала головой:
— Нет, Ксавье отказал.
— Как это воспринял ваш сын? — снова перехватил инициативу Басель.
— Очень плохо, — призналась мадам Азуле. — Он был морально раздавлен. Ведь все так хорошо начиналось. Ксавье назначил ему встречу. Андре приготовил бизнес-план. И потом, сын просил деньги не насовсем, а в долг. Он был уверен, что все получится. Но выяснилось, что Ксавье даже не собирался давать деньги. Он пригласил его к себе, чтобы прочитать ему нотацию. Стал говорить, что ему самому никто не помогал вставать на ноги. И что он, Ксавье, и так уже сделал все, что от него требовалось, — заплатил за образование Андре. Что только так — самостоятельно — можно стать настоящим мужчиной, и много чего еще в этом духе.
— Когда это произошло? — уточнил Франсуа и выпрямился, чтобы поменять позу. От долгого сидения на одном месте стала затекать нога. Мадам Азуле задумалась.
— В конце мая, кажется, — произнесла она неуверенно. Басель демонстративно открыл папку с материалами уголовного дела.
— У нас есть свидетельства очевидцев, что ваш сын угрожал убить Седу в тот вечер, когда произошла встреча, о которой вы рассказываете. Вам что-нибудь об этом известно? — он быстро вскинул взгляд на мадам Азуле.
Ее лицо стремительно побелело, глаза влажно заблестели, а скрюченные пальцы сжали кусочек батиста, который она продолжала комкать в руках. Ни разу при упоминании бывшего супруга, погибшего при ужасных обстоятельствах, ее голос даже не дрогнул, но теперь, когда поняла, что единственному сыну грозят проблемы, она готова была разразиться слезами.
— Андре не мог убить Ксавье! Он не такой человек. Да, он тогда очень много плохого наговорил, но он же был так расстроен! Неужели вы не понимаете? — Внезапно она поникла, словно из нее разом выкачали весь воздух, и следующую часть фразы произнесла почти спокойно: — У Андре просто духу не хватит, чтобы убить человека.
Басель с удивлением встретился с женщиной глазами и спустя мгновение кивнул.
— Где был ваш сын в ночь убийства Седу? — поинтересовался он, и мадам Азуле без промедления ответила:
— Здесь. Дома. Он же живет со мной. Его комната следующая по коридору.
— Вы так уверены, — усмехнулся Франсуа. — Вам даже не нужно вспомнить или проверить?
Женщина махнула рукой:
— Вы думаете, я его покрываю? Нет. Андре практически не выходит из своей комнаты.
— Парню давно за двадцать, а он не ходит на вечеринки, не встречается с друзьями? У него нет девушки? — На каждый из этих вопросов мадам Азуле отрицательно мотала головой. Франсуа недоверчиво хмыкнул.
— Он все время сидит у компьютера в своей комнате. Я ему даже еду туда отношу, — ответила женщина со слабой улыбкой. — Таково современное молодое поколение, — покачала она головой.
— Так где же он сейчас? — поинтересовался Франсуа.
— Пошел в магазин. У нас кончилось молоко. Он придет с минуты на минуту.
— Можно посмотреть на его комнату? — деловито осведомился Басель.
— Да, конечно, — кивнула мадам Азуле, вставая и показывая направление.
— Кстати, — словно невзначай обернулся в дверном проеме Басель, — а кому отойдет состояние Седу?
— Пока не знаю, — женщина слабо пожала плечами, — но несказанно удивлюсь, если нам с Андре. Нотариус сказал, завещание будут читать через два дня. — Басель кивнул, и они прошли через узкий коридор в комнату Андре Азуле.
Небольшое квадратное помещение с одним маленьким окном выглядело достаточно уныло. Кроме мощного и навороченного компьютера на столе, зацепиться взгляду было абсолютно не за что. Все стены были завешаны постерами с жизнеутверждающими лозунгами типа: «Хотелось бы, чтобы не только хотелось», «Ночью есть вредно, но очень вкусно», «Все будет хорошо, я узнавал» и тому подобными. Кроме стола, шкафа и кровати, здесь не было другой мебели. Воздух был спертый: наверняка помещение редко проветривали. Жизнь человека, проводившего в этих четырех стенах все свое время, нельзя было назвать насыщенной. Франсуа с Баселем переглянулись. Мать Андре за ними не пошла. Она стояла в дверном проеме. В этот момент громко хлопнула входная дверь, и высокий молодой голос с порога прокричал:
— Мам! Я дома. Ты представляешь, у них не было нормальных бананов. Одна сплошная почерневшая гниль. Вот бы их самих накормить этой тухлятиной. Как только у них руки поднимаются это впаривать людям!
— Сынок, у нас следователи из полиции, — поспешила ему навстречу мадам Азуле. Франсуа с Баселем услышали, как что-то упало в коридоре. Видимо, парень от неожиданности выронил свои пакеты с покупками. Не успели детективы выйти в коридор, как парень сам залетел в комнату. Франсуа содрогнулся. Парень выглядел точь-в-точь как отец: у него были такие же вьющиеся темные волосы и карие глаза. Но это было только первое впечатление. На самом деле парень представлял собой бледную копию Ксавье Седу. Ему явно чего-то недоставало в облике. Было какое-то ощущение незавершенности в чертах его лица. Словно парня выстирали, и он полинял. Его лицо было перекошено. Он судорожно сжимал руки в кулаки, а ноздри раздувались от возмущения.
— Эти полицейские расследуют убийство… папы… — закончила в дверях мадам Азуле.
Парень некоторое время молчал, и Франсуа с Баселем тоже почему-то не решались прервать молчание. Наконец Седу-младший открыл рот.
— Он мне не папа, — произнес он медленно, — и я рад. Слышите?! Рад! Рад!! Рад!!! — С каждой секундой его голос звучал все громче и в итоге сорвался на фальцет. — Я рад, что этого старого пидараса убили!
* * *
Напарники вышли из подъезда с тяжелым сердцем. Андре Азуле наотрез отказался отвечать на их вопросы, но все и так было понятно. У парня есть алиби, поэтому еще одна версия только что развалилась. «Господи! — мысленно взмолился Франсуа. — Не дай мне дожить до момента, когда мой собственный сын будет кричать, что он рад моей смерти». Он достал мобильный, чтобы позвонить Наоми Мартинес и договориться о встрече, когда телефон сам внезапно ожил в его руке. От неожиданности Франсуа чуть не уронил аппарат на влажный серый асфальт. Звонил Солюс. Сердце Франсуа сжалось. До сегодняшней пресс-конференции осталось всего несколько часов, и сейчас придется доложить, что почти все его версии не подтвердились. Он вздохнул и провел пальцем по зеленой стрелке на экране.
— Франсуа! — бросил комиссар в трубку отрывисто, и Франсуа напрягся. По имени его в конторе называли исключительно тогда, когда все было совсем серьезно. — Где вы сейчас с Баселем? Дуйте в контору. Анжело Бертолини только что сознался в убийстве.

Глава 11

Не прошло и часа с того момента, как Анжело Бертолини изъявил готовность дать чистосердечное признание, а у входа в здание уголовной полиции уже собралась толпа журналистов. Репортеры ведущих телеканалов, слетевшиеся, как саранча, в ожидании сенсации, разминали речевой аппарат или же тихо переговаривались через микрофон и наушник с режиссером прямого эфира, операторы настраивали технику и проверяли звук. Никто не желал расходиться. В конце концов дежурный офицер вынужден был выйти на крыльцо и под стрекот затворов камер объявить, что пресс-конференция состоится, как и было запланировано, в шесть часов вечера, и никакой предварительной информации до назначенного часа предоставлено не будет.
Недовольный гул толпы возрос. Теперь он проникал даже за плотно закрытые окна и двери и отдаленно напоминал шум прибоя. Франсуа в который раз задумался о том, что сеть информаторов в журналисткой братии гораздо шире, чем в полиции. Это наводило на тревожные мысли. Он прислушался к зарождающейся головной боли, которая знакомо нарастала где-то в районе затылка и постепенно смещалась к вискам. Тошнота подкатывала к горлу, и рубашка прилипла к спине от выступившего холодного пота. Однако он понимал, что его состояние не идет ни в какое сравнение с самочувствием человека, сидевшего напротив.
Несмотря на то, что внешне Анжело был абсолютно спокоен, Франсуа со своего места мог видеть каплю пота, медленно ползущую от виска молодого человека к щеке. Макияжа на лице теперь почти не было, и он казался много старше, чем в их первую встречу. Он больше не был болезненно оживлен. Его руки безвольно лежали на коленях, длинные пальцы слегка подрагивали. Он ни на кого не смотрел: ни на Франсуа, ни на Баселя, ни на Солюса, который сегодня лично вел допрос. Комиссар сидел прямо по центру стола, разделив собой подчиненных, что, как подозревал Франсуа, было сделано умышленно. Напротив, рядом с Анжело, сидел адвокат — немолодой коренастый мужчина. Единственной приметной деталью на его лице были массивные очки в роговой оправе. Его имени Франсуа не запомнил.
Солюс прочистил горло, но не успел он произнести и слова, как Анжело его опередил.
— Давайте покончим с этим как можно скорее. Я убил Ксавье. Я признаюсь. Это сделал я, — проговорил он скороговоркой и снова уставился на свои кисти, лежащие на коленях. Солюс внимательно посмотрел на него и вежливо кивнул:
— Хорошо. Но мы все же обязаны задать вам несколько вопросов об обстоятельствах дела, — объяснил он. — Не волнуйтесь, это не займет много времени. Расскажите, пожалуйста, что именно произошло в ночь убийства?
Анжело безразлично уставился в пол и размеренно заговорил:
— Мы приехали к Ксавье на квартиру. Выпили. Ксавье говорил о чем-то. Было поздно, я устал, был сильно пьян, и что-то у меня в мозгу перемкнуло. Такое бывало со мной и раньше, особенно во время выступлений на сцене, хотя память я раньше почти не терял. Так вот, у меня, видимо, помутился рассудок, я схватил со стены оружие из коллекции Ксавье и убил его. — Проговаривая эти слова, Анжело монотонно раскачивался. Его глаза были слегка прикрыты, словно он произносил сложный текст, рискуя вот-вот его забыть. Закончив, он перевел дух.
— Какое именно оружие из коллекции вашего продюсера вы использовали для убийства? — задал следующий вопрос Солюс.
Анжело пожал плечами. Улыбка, солнечная и яркая, больше не освещала его лицо, как в первый день, когда Франсуа увидел его. Его кожа была бледной, под глазами залегли глубокие тени, а губы приобрели сероватый оттенок. У Франсуа сжалось сердце.
— Я убил его той ужасной штукой, уж не знаю, как она там правильно называется, — бесцветно сказал Анжело.
— Полэксом? — спросил Солюс. «Что он делает? — с ужасом подумал Франсуа. — Он же подсказывает подозреваемому, что отвечать».
— Да, — согласно кивнул Анжело и неуверенно повел плечами, — наверное…
— И как вы это сделали? — вежливо улыбнулся комиссар. Анжело на несколько секунд задумался, а потом безразлично произнес:
— Я подошел, взял эту штуку со стены и стал наносить Ксавье удары. — Он еле заметно содрогнулся, очевидно, вспомнив ночь убийства.
— Сколько ударов вы нанесли? — спросил Солюс и снова что-то чиркнул в папке с материалами дела.
— Не помню, — равнодушно ответил Анжело, — наверное, много.
— И зачем вы это сделали? — кивнул Солюс. Он больше был похож на терапевта на приеме, чем на комиссара полиции на допросе подозреваемого.
— Не знаю. — Анжело с вызовом поднял на него глаза: — А вам еще не рассказали?
— Не рассказали о чем? — полюбопытствовал комиссар.
— Ну, о том, что я странный, неадекватный или вовсе сумасшедший? — Анжело внимательно рассматривал Солюса, словно хотел увидеть реакцию, вызванную его словами. Реакции, впрочем, не было — Солюс был тертым калачом. Франсуа вдруг ни с того ни с сего захотелось, чтобы Анжело взглянул в его сторону. Просто так. Но тот снова опустил голову.
— Почему вы сразу не признались в убийстве? — как ни в чем не бывало продолжил Солюс.
— Я ничего не помнил, — ровным голосом ответил Анжело.
— И когда же вы вспомнили? — мягко спросил комиссар.
— Сегодня утром, — все так же ровно и безучастно ответил Анжело.
— Я спрошу вас еще раз. — Солюс нахмурился и постучал ручкой по папке с документами. — У вас были причины убивать Ксавье Седу?
Анжело устало прикрыл глаза. Было видно, что все происходящее мучит его безмерно, но он собрался и все тем же бесцветным тоном объяснил:
— Нет, у меня не было причин убивать Ксавье, но у меня произошло какое-то помутнение рассудка. Мы можем закончить? — спросил он вдруг и добавил жалобно: — Пожалуйста, ну я же все вам рассказал.
— Я думаю, на этом действительно можно закончить, — подал голос адвокат.
Солюс подумал пару мгновений и кивнул:
— Да, конечно. — И встал из-за стола. Они втроем вышли в коридор. Франсуа без сил привалился спиной к стене и молча смотрел, как Анжело выводят из комнаты для допросов. Тот безучастно уставился себе под ноги, но стоило ему поравняться с Франсуа, как он встрепенулся, сделал рывок и схватил того за руку. Его омертвевшие глаза ожили. Холодные пальцы обвились вокруг запястья Франсуа. Басель и полицейский из конвоя сопровождения одновременно дернулись к Франсуа на помощь, но он остановил их движением руки, показывая, что все в порядке.
— Теперь вы отдадите мне мой ключ? — произнес Анжело темным, глухим и абсолютно чужим голосом. Франсуа хотел что-то ответить, но огромный шершавый ком встал у него в горле, не давая издать ни звука. Конвой настойчиво потянул Анжело дальше по коридору, и Франсуа ничего не оставалось, кроме как беспомощно проводить его взглядом. Он хотел вздохнуть поглубже, но кислород не поступал внутрь, словно кто-то пробил ему легкие. Перед тем как скрыться за поворотом, Анжело повернулся и кинул на Франсуа последний взгляд. Франсуа готов был поклясться, что в его глазах плескался животный ужас.
* * *
— Это не он, — сказал Франсуа, заходя в кабинет вслед за Солюсом. Тот молча бросил на стол папку с материалами дела, сел в свое кресло и посмотрел на своего подчиненного. — Он бы даже не поднял этот полэкс. Вы его видели? Он худой, как клюшка для гольфа. Да он тяжелее чашки кофе ничего не поднимет! Этот полэкс весит больше пятнадцати килограммов. А убийца нанес не менее тридцати ударов. — Франсуа старался говорить спокойно, понимая, что нельзя срываться на истерику. Солюс поставил локти на стол, сцепил пальцы и внимательно посмотрел на него. Франсуа перевел дух и продолжил, стараясь говорить медленно и убедительно: — Вывезите его на место происшествия. Проведите следственный эксперимент. Это все докажет.
Солюс опустил подбородок на сложенные замком руки и задумался. Франсуа понял, что ему так и не предложили присесть. Это означало, что разговор будет коротким.
— Отчасти ты прав, — сказал Солюс, — в своем нынешнем состоянии он, вероятно, не сможет поднять тяжелый предмет и уж тем более убить взрослого крепкого мужчину, — согласился он, прищурившись, — но в ночь убийства он мог находиться в состоянии аффекта или под воздействием мощных амфетаминов. А скорее всего, и того и другого. Эти факторы в совокупности дают людям нечеловеческую энергию и силы. — Солюс постучал по папке с материалами дела, лежащей перед ним на столе. — Вы с Роммом проделали хорошую работу. Есть свидетельства очевидцев, что последние полгода Бертолини принимал мощнейшие психотропные стимуляторы. Значит, в ночь убийства тоже, скорее всего, находился под их воздействием. И так как сейчас он эти препараты не принимает, проводить следственный эксперимент я не вижу смысла. Это ничего не даст.
— Да, но необходимые анализы при задержании взяты не были? — возразил Франсуа, не веря, что он своими руками собрал доказательства, подтверждающие вину Анжело. Солюс молчал. — Да бросьте, на орудии убийства даже нет его отпечатков. Разве вы не видите? Убийца не он.
Солюс молча пролистнул несколько страниц в толстенной папке. Найдя нужную, водрузил на нос очки в элегантной тонкой оправе и углубился в чтение.
— При задержании на запястьях Анжело Бертолини были намотаны какие-то платки или тряпки. Он мог использовать их, чтобы частично или полностью избежать отпечатков, например, схватить древко оружия, предварительно обернув его краем платка, или стереть отпечатки, или смазать, пусть даже случайно, — оторвался он наконец от кипы отчетов.
— А открытое окно? — не сдавался Франсуа.
— На дворе июнь, Цветочек. В квартире было душно. Седу открыл окно. Что тебя смущает? — Видно было, Солюс держится из последних сил, проявляя воистину ангельское терпение. Франсуа замолчал, соображая, что делать дальше.
— Насколько я понимаю, вы успели отработать все основные версии и они не подтвердились, так? — Солюс нарушил молчание первым и подумал, что ему памятник нужно поставить за терпение.
— Не совсем, — мотнул головой Франсуа, — у нас появилась версия с Наоми Мартинес — женой Бертолини. У нее был мотив убийства — она была близка с Бертолини и знала, что Ксавье наживается на нем и создает угрозу его здоровью и жизни. Я не успел встретиться с ней и проверить ее алиби, а между тем в ночь убийства она звонила Седу шестнадцать раз и ни на один из ее звонков Седу не ответил.
Солюс устало сдернул с носа очки и помассировал веки пальцами.
— Франсуа, — сказал он, пока еще терпеливо, но Франсуа чувствовал, это терпение вот-вот лопнет, — Наоми Мартинес могла быть обычной истеричкой. Ну и что, что она звонил Седу? А вдруг она не смогла дозвониться до Бертолини, разволновалась и стала разыскивать его через продюсера? Они же с Бертолини постоянно находились вместе. Да все что угодно. Причин у ее звонков может быть миллион. Ты что думаешь, если этот тщедушный Ангел не смог поднять тяжеленный полэкс и нанести тридцать ударов, то это могла сделать его жена? И потом, как она, по-твоему, проникла в квартиру? — Солюс устало посмотрел на Франсуа.
Франсуа молчал, не желая признавать поражение. Он чувствовал, что его аргументы кончаются.
— Цветочек, — нежно и тихо сказал Солюс, и у Франсуа мурашки побежали по спине от неприятного предчувствия, — у нас есть чистосердечное признание. Ну для чего этому Бертолини признаваться в убийстве, которого он не совершал?
Именно этот вопрос мучил Франсуа больше всего. Признание Анжело стало для него громом среди ясного неба. Он мог ожидать чего угодно, но почему-то именно самый простой и логичный ответ, что Анжело действительно убийца, не приходил ему в голову. Хотя и являлся основной версией. Может быть, ему просто не хотелось признавать поражение и тот факт, что он ошибался и потратил много времени впустую. Или все же нет?
— Он может кого-то покрывать, — ответил Франсуа вслух, оглушенный этой догадкой.
Солюс шумно выдохнул и встал из-за стола. Его терпение наконец лопнуло. Он подошел к Франсуа вплотную и посмотрел ему в глаза. Франсуа окатило ледяной волной отчаяния. Глаза комиссара завораживали и гипнотизировали не хуже змеиного взгляда. Наконец Солюс проговорил тихо и отчетливо:
— Франсуа, ты же не хочешь развалить мне все дело? — Не дождавшись ответа, он вздохнул. — Ты хорошо поработал. Езжай домой. Отоспись. Проведи время с семьей. Завтра можешь не приходить. Я даю тебе выходной. Свободен.
Франсуа помедлил и поплелся к двери, понимая, что шефа не переубедить.
— Цветочек, — позвал Солюс, едва рука Франсуа легла на дверную ручку. Франсуа, чье сердце пропустило один удар, в надежде обернулся. — Конец месяца. Не забудь сдать статистику раскрываемости для моего отчета. У вас с Роммом должок, — напомнил он и снова повторил: — Свободен.
* * *
Бар был такой, как надо. Полутемный, немноголюдный и равноудаленно расположенный и от конторы, и от дома. Самое оно, чтобы надраться в одиночестве, ибо нет беспощаднее для человека судьи, чем он сам. Требовалось срочно затопить чувства или отключить голову, а лучше — и то, и другое вместе. Одного только не мог понять Франсуа — как его умудрился найти здесь Басель. Слава богу, у напарника хватило ума не расспрашивать ни о чем. Басель по-хозяйски придвинул к себе свободный стул и оседлал его, скептически рассматривая еле сидящего напротив друга.
— Н-да. Хорош! — вынес он наконец свой вердикт. — Закусывать не пробовал?
Франсуа пьяно ухмыльнулся и жестом подозвал бармена. Тот, не задавая вопросов, поставил перед посетителями две полные рюмки. Басель пригубил свою, пока Франсуа сидел, раздумывая, не блеванет ли он немедленно после еще одной порции. В голове сильно шумело, виски все так же сжимала тупая боль. Телевизор над барной стойкой показывал новости. Вполне ожидаемо мелькали кадры с только что закончившейся пресс-конференции. Солюс, как всегда выглядящий непревзойденно, в мундире с иголочки, сохраняя непроницаемое выражение лица, скупо выдавал информацию. Сквозь бубнеж посетителей бара до Франсуа долетали обрывки фраз: «отработаны несколько версий»… «предъявлено обвинение в убийстве»… «чистосердечное признание»… «блестящая работа группы следователей». Франсуа пьяно усмехнулся и, прицелившись хорошенько, запустил рюмкой в телевизор. Тара, описав траекторию по дуге, промазала буквально пару сантиметров и, впечатавшись в стену, брызнула осколками в разные стороны. Грохот тут же привлек внимание, и в наступившей тишине коренастый мужик — бармен, и по совместительству владелец бара, набычившись, направился к мужчинам.
— Я сейчас полицию вызову, — сурово пригрозил он.
— Спокойно, — Басель одной рукой для верности придержал сползающего на пол напарника, а другой вытащил из внутреннего кармана удостоверение, — полиция уже здесь.
— Выметайтесь отсюда, — сплюнул на пол хозяин и тут же пожалел, вспомнив, что полы мыть тоже ему.
Басель, бросив на стол несколько купюр, подхватил упирающегося приятеля под руки и потащил на свежий воздух. Франсуа, взятый железной хваткой на буксир, все же изловчился на последний бросок и прихватил с барной стойки бутылку какого-то бухла. Дойдя до сквера с парой чахлых деревьев, Басель сгрузил Франсуа на лавочку, где тот незамедлительно свернулся калачиком, уютно подтянув под себя ноги и прижимая к груди бутылку, как плюшевого мишку. Басель сел поодаль, соображая, что делать с другом. Везти его домой не хотелось. Что-то подсказывало ему, что Тамара не обрадуется, увидев супруга в подобном состоянии. Насколько Басель помнил, мадам Морель была хорошей женщиной, да и мужа любила искренне, но все же была обыкновенной бабой и свято верила, что у ее половины не может быть серьезных переживаний, если только они не были связаны с семьей. Да и Франсуа лучше проветриться. В таком виде он мог напугать ребенка.
Басель уже решил буксовать напарника к себе на съемную квартиру, как тот, замычав что-то невнятное, попытался принять вертикальное положение. Получилось с третьей попытки, да и то не без помощи Баселя. Привалившись спиной к лавочке, новоиспеченный алкоголик зашарил по карманам. Басель молча наблюдал за ним. На его памяти не случалось еще такого, чтобы Франсуа не мог двух слов связать. А это значило, что причина у месье Мореля веская. Это же, в свою очередь, автоматически означало, что он — Басель — будет рядом во что бы то ни стало. Еще не хватало Франсуа наломать дров по пьяни. Тем временем, выудив наконец из кармана пальто полупустую пачку сигарет, Франсуа продолжил инспекцию одежды, теперь уже на предмет зажигалки.
— О, да я смотрю, ты пустился во все тяжкие! — усмехнулся Басель, отбирая у Франсуа пачку и доставая две сигареты. Затем, мягко вынув из непослушных пальцев напарника зажигалку, он прикурил сам и помог прикурить Франсуа, прикрыв слабый огонек сложенной ковшиком ладонью. Некоторое время они сидели молча. Франсуа заметно потряхивало. Сигарета прыгала в его пальцах, и Басель боялся, что тот в конце концов выронит ее и прожжет себе брюки. Наконец Франсуа вздохнул.
— Знаешь, почему я пошел работать в полицию? — спросил он, глядя прямо перед собой, и неожиданно икнул.
— Нет, — спокойно ответил Басель, прищуриваясь от дыма, — и, честно говоря, не хочу ничего об этом знать. Вероятней всего, ты пожалеешь о сказанном, едва протрезвеешь.
Но Франсуа его не слушал. Ему нужно было выговориться. Неутихающая боль сидела в нем занозой много долгих лет, отравляя жизнь. Порой ему казалось, что все прошло и он почти забыл. Что осталось совсем чуть-чуть — и прошлое, поблекшее и истончавшее, как долго хранимое в кармане письмо, отпустит его из своих цепких лап. Но надежда на желаемый покой таяла из года в год. Боль распирала его изнутри и требовала выхода. Так почему бы не сейчас?
— Когда-то сто лет назад у меня был лучший друг. Лукас. — Давно погребенное под пеплом времени имя Франсуа выдохнул с дымом, впуская в себя воспоминания, как морозный зимний воздух. Он прикрыл глаза и глубоко затянулся. Басель молчал в полуметре от него. — Мы дружили с первого класса. Все всегда делали вместе, благо жили на соседних улицах. Гуляли, выполняли домашнюю работу, ходили в школу, учились играть на гитаре. Расставались только на ночь. Понимали друг друга с полуслова. Соулмейты [11], короче. — Франсуа снова помедлил, делая очередную затяжку. Он вспомнил, почему ему не хватало курения все эти годы. Дело не в никотине, вовсе нет. Дело в том, что курильщик всегда может взять паузу, которая со стороны будет выглядеть оправданно. Достать сигарету, не спеша прикурить, сделав глубокий вдох, задержать дыхание и, выпустив струю, спрятаться за дымом — все это позволяет собраться с мыслями. Когда бросаешь курение, приходится остаться один на один с собеседником. Не все так могут. Франсуа усмехнулся и продолжил:
— Лукас всегда был не таким, как все. К выпускному он превратился в настоящего фрика. Странно одевался, стал красить глаза, носил длинные волосы, слишком часто улыбался. Сейчас с этим проще. А тогда так было не принято. Мне буквально пару раз приходилось отбивать его от желающих над ним поиздеваться. — Франсуа потушил сигарету о стоящую вблизи урну и тут же вытащил еще одну. — После школы он куда-то исчез, и мы какое-то время не общались. Но однажды я решил сколотить рок-группу. Всегда хотел быть музыкантом. Подобрал таких же, как и я, энтузиастов, но дело не клеилось. И тут я вспомнил про Лукаса. Когда-то мы вместе начинали музицировать, и я знал точно, что он одарен гораздо больше меня, да и всех остальных в нашей группе. Я позвонил ему, и, на мое удивление, он ответил. И даже согласился его попробовать. Хотя в случае в Лукасом ничего нельзя было сказать наверняка. — Франсуа почувствовал, что слегка протрезвел. Вероятно, холод — извечный спутник воспоминаний о Лукасе — сделал свое дело. Вот только трезветь сейчас Франсуа не хотел. Он поискал взглядом трофей, прихваченный из бара. Хвала всевышнему, бутылка нашлась под лавочкой, рядом с ним. — Так вот… — Франсуа попытался залихватски вытащить пробку зубами, но ничего не вышло.
Басель поспешно отнял у него бутылку и свернул крышку, которая оказалась свинчивающейся. Потом первый сделал глоток, задохнувшись от чистого виски, и, закашлявшись, передал бутылку напарнику. Тот безразлично приложился к горлышку, даже не узнавая вкуса алкоголя, и сделал затяжку сигаретой. Только после этого продолжил:
— Мы за гроши снимали заброшенный гараж в пригороде. На нормальную студию у нас денег не было. Положа руку на сердце, мы и не музицировали толком. Так, проводили время. Я в ту пору крепко пристрастился к травке. Вот так, с косяком и гитарой, мы с моими друзьями и «репетировали». Но я надеялся, что появление Лукаса все изменит. В тот вечер он должен был приехать к нам в «репетиционную» первый раз, чтобы показать пару своих песен. Доехать до нашего гаража можно было только на электричке. Машиной тогда не каждый подросток мог похвастаться. Я дал Лукасу адрес, но добраться до места самостоятельно у него шансов не было. Гараж располагался в настоящем лабиринте, среди таких же железных коробок, коих в том гаражном кооперативе было несколько сотен. Да и от электрички до гаражного поселка идти было прилично. Поэтому мы договорились, что я встречу Лукаса на станции в семь вечера и покажу дорогу. Но я не пришел его встречать, как мы договорились. Потому что… — Франсуа сглотнул вязкую и горькую от никотина слюну и с усилием продолжил: — …попросту накурился и забыл. Мой мобильный валялся где-то в кармане куртки, а меня сморил сон. Друзья растолкали около девяти вечера, чтобы узнать, где, собственно, мой друг Лукас. Я полез искать телефон и нашел с десяток неотвеченных звонков от него. Переполошившись, набрал его номер, но абонент был недоступен. Я мог пойти его искать, но на улице было холодно, темно и моросил дождь. Стоял декабрь. И тут я сделал еще одну ошибку. — Франсуа снова приложился к бутылке и передал ее другу. Тот молча сделал глоток, и тара булькнула в темноте. — Я убедил себя, что Лукас не дозвонился до меня и вернулся домой. А телефон отключил, потому что психанул. Он был странным, и его поведение сложно было предугадать. Но в глубине души знал, что он бы так не сделал… — Франсуа замолчал. Он забыл про тлеющую сигарету, и она потихоньку дымила, зажатая между пальцами. Франсуа тупо смотрел на землю. У Баселя похолодели руки. Он не был уверен, что хочет знать конец этой истории, но не сдержался и спросил:
— Что было потом?
Франсуа вздрогнул от звука его голоса и поежился. На улице заметно похолодало. Сквер, где они сидели, окутала темнота, и теперь он едва мог различить большую фигуру Баселя рядом на скамье.
— Мы разошлись по домам. Я лег спать, а утром меня разбудил звонок от сестры Лукаса Нины. Она не могла дозвониться до брата, но пребывала в полной уверенности, что он заночевал у меня. Когда выяснилось, что Лукас не вернулся домой, я понял, что случилось страшное. Собрал друзей, и мы бросились на поиски. Прочесали весь район, но ничего не нашли, кроме разбитой гитары Лукаса. Она валялась в кустах недалеко от станции. Естественно, пришлось обратиться в полицию. Вместе с полицейскими мы рыскали по району, опрашивали людей на станции, искали хоть какую-то зацепку, но все безрезультатно. Все это время я молился, чтобы мы нашли Лукаса живым и желательно невредимым, в глубине души понимая, что так не будет. Разбитая гитара говорила сама за себя. С каждым часом надежда таяла. В конце концов одна кассирша на станции опознала Лукаса по фотографии. «Уж больно странный был парень», — сказала она. И рассказала, что прошлым вечером Лукас долго стоял на платформе и все время кому-то звонил. Мне. Я-то знал, что он звонил мне. А потом до него докопались какие-то мрази. Подонки, видимо, были из тех типов, которых бесят люди, которые хоть чем-то отличаются от серой толпы. Тем более что это Париж — культурная столица, а удались на пару километров от Эйфелевой башни, и тебе живо объяснят, что выпендриваться нехорошо. Лукас же выглядел как ходячая мишень для всякого сброда. А те четверо наверняка были крепко под градусом. В конце концов ситуация привлекла внимание полицейского на станции, и он вмешался. Парни вроде оставили Лукаса в покое и свалили. Лукасу нужно было сесть на поезд и уехать обратно в Париж, но он этого не сделал. Очевидно, не хотел меня подвести. И вместо того, чтобы остаться на людной станции или вернуться домой, он пошел искать наш гараж. И, по всей видимости, его ждали…
Франсуа опять замолчал. Воспоминания одно за другим лезли в его голову. Обычно он отгонял их, переключался на что-то другое, обманывал свой разум и ускользал от старых призраков, бередивших душу. Но сегодня был не такой вечер. Франсуа вздохнул всей грудью, закрыл глаза и позволил себе представить лицо Лукаса. «Такой молодой», — говорили все потом. Никто не смог до конца поверить в то, что случилось. Франсуа все время казалось, они хоронят кого-то другого. Не Лукаса. Он проглотил ком в горле. Ему уже не хотелось продолжать, но он должен был выплюнуть из себя весь этот ужас, пока черная муть не сожрала его изнутри, и он снова заговорил. Теперь уже с усилием, медленно выдавливая из себя слово за словом:
— Его нашли на следующее утро. Какой-то старичок выгуливал свою собаку в лесу неподалеку и наткнулся на тело. Мы с Ниной приехали туда, почти одновременно с полицией. Лукас скончался от многочисленных побоев и травм, «несовместимых с жизнью», как мы обычно говорим. Выражаясь проще, его забили насмерть. Следователь по делу — немолодой мужик — сказал мне, что такого безумия за всю свою жизнь не видел — на Лукасе натурально не было живого места. Я хочу забыть, но я не могу. Эта картина стоит у меня перед глазами столько лет. И ведь все это происходило всего в нескольких сотнях метров от того места, где мы зависали. Ну вот просто рукой подать… — Франсуа судорожно затянулся сигаретой, дотлевшей почти до фильтра, и отбросил ее в сторону. Бычок ударился об асфальт, выбив сноп оранжевых искр, и погас в темноте. Они сидели молча.
— Кого-нибудь нашли? — наконец спросил Басель тихо, но Франсуа лишь помотал головой:
— Нет, конечно. — Он пошарил по скамейке в поиске сигарет, но, найдя пачку, лишь сжал ее в руке.
— Франсуа… — начал было Басель.
— Я все думаю… — глухо произнес Франсуа, наклоняя голову так низко, что Баселю пришлось приложить все усилия, чтобы расслышать его. — Думаю… Почему он не вернулся домой? Он должен был вернуться. Должен был! Но он пошел. Пошел ко мне навстречу. А выходит, навстречу смерти… — Франсуа задохнулся. — Он пошел ко мне на встречу через гаражи и темноту, не думая о подонках, которые могут его выследить. Он пошел туда, потому что считал меня другом. А мне все было по фиг. Я обкурился и спал на диване. Это все случилось из-за меня… Мне теперь с этим жить. И это никуда не денется. Все это теперь вот здесь. — Франсуа для наглядности постучал пальцем по черепной коробке и проникновенно наклонился к Баселю, обдавая того перегаром. — И ты знаешь, я раньше думал, пройдет… забудется. Но оно не проходит. Я просто научился с этим жить. День за днем, год за годом. Я только делаю вид, что я нормальный. Но мне никогда не стать таким, как прежде. — Теперь Франсуа откинулся на спинку скамейки и замолчал надолго.
— Понятно, — качнул головой Басель, тяжело вздыхая, — значит, ты решил трансформировать свое чувство вины в созидательную работу и теперь каждый день искупаешь свои грехи. Так ты оказался в полиции?
— Басель, тебе нужно было не в полицейские идти, а в психотерапевты — ты бы зарабатывал нереальные бабки, — невесело хмыкнул Франсуа.
Басель кивнул без тени улыбки. Он замолчал ненадолго, подбирая правильные слова. Что-то подсказывало ему, что от того, что он скажет сейчас, зависит многое. Он видел, его друг измучен и не первый год занимается самоуничтожением, выкладываясь на раскрытии иных дел так, что еще несколько лет — и он может оказаться в точке невозврата. И вот теперь Басель знал причину, и, возможно, мог что-то изменить. Если только ему удастся достучаться до друга.
— Послушай меня, — сказал он мягко, — я, конечно, не психолог. И я не буду тебя жалеть. Что-то мне подсказывает, что тебе это не поможет, да я и не умею. Единственное, что могу, — это поговорить с тобой как со следаком и призвать на помощь твою логику, которой ты успешно пользуешься в своей профессии, но почему-то абсолютно на нее похерил по отношению к себе лично. — Франсуа удивленно повернул голову в сторону Баселя, ожидая чего угодно, только не холодного беспристрастного разбора ситуации. — Вот что я тебе скажу: твое чувство вины за смерть друга на первый взгляд кажется логичным. Ты не встретил Лукаса, и он погиб. Одно действие вытекает из другого. А на самом деле логики здесь нет никакой. Посмотри на ситуацию трезво. Ты не можешь так ставить вопрос о причинно-следственной связи. Ведь твое раздолбайское поведение в тот вечер — только один из факторов формирования той роковой ситуации, при которой твоего друга убили. Причем фактор не определяющий и не единственный. А лишь один из многих. Ведь ситуация сложилась из разных моментов: времени прибытия Лукаса на станцию, времени прибытия туда же этих подонков, их настроение в тот вечер или, может, состояние алкогольного опьянения, которое спровоцировало их агрессию, путь, который Лукас выбрал к гаражам, да что угодно.
Франсуа продолжал смотреть на Баселя мутным пьяным взглядом, стараясь собрать свои мозги в кучу. Потому что то, что говорил Басель, было важно. Чертовски важно.
— Для того чтобы сказать «это все произошло из-за меня», человек должен быть в состоянии точно все рассчитать и предусмотреть. Взвесить все возможные варианты развития событий и предпринять все необходимые меры. Но это невозможно. Потому что человек несовершенен. Он физически не в состоянии произвести такие расчеты.
Франсуа слушал его не перебивая. Он вцепился в скамейку руками так, что костяшки на его пальцах побелели.
— Я пытаюсь объяснить тебе, — терпеливо продолжал Басель, — что твой поступок, вне всякого сомнения, был безответственным и глупым, и, вероятно, даже оказался первым в цепочке, приведшей к смерти близкого тебе человека, но это не значит, что он был решающим. Ты был молод и наивен. У тебя не было багажа знаний и опыта, позволяющего принимать более адекватные решения. — Поняв, что Франсуа слушает его не перебивая, Басель продолжил, боясь остановиться хоть на секунду: — И потом, совершая этот первый поступок в звене, даже просчитывая все на десять ходов вперед, ты не можешь предугадать конечный результат. Потому что в эту цепочку могут вмешаться внешние факторы. Тебе надо объяснять, что такое субъективное, а что такое объективное?
— Нет, конечно, — слегка рассеянно ответил Франсуа, постепенно отходя от заморозки и включаясь в разговор. — Субъективные обстоятельства — это обстоятельства, зависящие от человека — субъекта, а объективные обстоятельства приходят извне.
— Правильно, — кивнул Басель. — А ты знаешь, что такое «божий промысел», Цветочек?
— Что-то типа «все в руках божьих»? — неопределенно пожал плечами Франсуа.
— Именно! — обрадовался Басель, получив ответную реакцию. — Другими словами, то самое объективное, из-за которого мы не можем предугадать конечный результат.
— Не знал, что ты религиозен, — криво усмехнулся Франсуа.
— А ты вообще многое обо мне не знаешь. — Басель достал из пачки очередную сигарету и прикурил. Пламя выхватило его лицо из темноты, и Франсуа понял, что тот не шутит. Он прикурил от протянутой ему зажигалки и задумался на некоторое время.
— Значит, получается, от нас ничего не зависит? — спросил он чуть спокойней.
— Нет, Цветочек, от нас как раз зависит очень многое, — ответил Басель медленно. — Мы можем выбирать. Бог дает нам это право выбора. Мы принимаем сотню решений в день. Мы можем сделать так или иначе. И должны при этом руководствоваться божьими заповедями. Но, с другой стороны, как ты можешь сделать правильный выбор, не имея представления, чем все обернется? Получается, что даже твое неверное решение не может считаться проступком, ибо ты и представить себе не мог, чем все закончится. Ты сделал ошибку, не встретив Лукаса. Ты должен был его встретить. Ты виноват в том, что его не встретил. Но только в этом. Ты не виноват в его смерти, Франсуа. Ты не мог ее предугадать. — Басель перевел дух и продолжил: — По неопытности или по разгильдяйству, но люди постоянно делают ошибки. Принимают неверные решения, делают неправильный выбор, и это нормально. Это жизнь. Без этого никак. Но дело в том, что смерть накладывает на все свой отпечаток. Она заставляет на все посмотреть по-другому, и поэтому появляется огромное, гипертрофированное чувство вины. Ты можешь нахамить человеку на улице, потому что у тебя день не задался и плохое настроение, и забудешь про это на следующий день. Но если у того, кому ты нахамил, в тот день случится инфаркт, ты запомнишь это навсегда. И будешь думать, что все произошло по твоей милости. Но на самом деле причина была в том, что у человека слабое сердце, он забыл выпить лекарство и вообще здорово испугался, когда его чуть не сбила машина на пешеходном переходе. А конкретно о вашей ссоре он забыл через час. Франсуа, история не терпит сослагательного наклонения. Забудь. Нет никакого «бы». Ты не знаешь, что было бы, если бы ты пошел встречать Лукаса. В конце концов, вас обоих могли убить те подонки. Может, божий промысел и был в том, что тебе было суждено выжить. Выжить для того, чтобы пойти служить в полицию. Помочь другим. Да все что угодно.
Франсуа сидел, чувствуя, как ледяная рука, державшая его за глотку все это время, потихоньку разжимается. То, что говорил Басель, было ясно и логично, и в это так хотелось верить.
— Я, кстати, теперь понимаю, почему ты так вцепился в этого Бертолини, — задумчиво сказал Басель, — твое чувство вины заставляет тебя проецировать свои проблемы на дела, которые ты ведешь. Они похожи?
— Кто? Лукас и Ангел? — встрепенулся Франсуа и задумался. Он не допускал такой мысли, но… — Да, похожи… Черт, они действительно похожи… Не то чтобы внешне, но такие близкие по энергетике люди. Солнечные… Да, что-то есть. — Франсуа задумчиво отковыривал от бутылки этикетку.
— Понятно. Все сошлось: похожие повадки, музыкальная одаренность, просьба о помощи. Франсуа, не надо, — мягко, но настойчиво попросил Басель. — Слышал изречение: «Делай, что должен, и свершится, чему суждено»?
Франсуа едва заметно качнул головой.
— Ты должен делать все, что от тебя зависит, — жестко сказал Басель, — ты должен анализировать всю имеющуюся информацию и пытаться принять правильное решение, сделать свой правильный выбор. Тот выбор, который ты считаешь верным. Это твоя зона ответственности. То есть «делай, что должен». Но! То, как ситуация сложится в конце концов, это результат взаимодействия множества факторов, ты сам — лишь один фрагмент этой мозаики. Ты не можешь нести ответственность за все на свете. То есть «будь, что будет». Иногда ситуацию нужно просто-напросто отпустить. Не кори себя за то, что произошло. Ты сделал все, что от тебя зависело. Но, может быть, все было именно так. Может быть, Ангел действительно убийца.
Франсуа сидел потрясенный.
— Что же мне делать? — спросил он растерянно. Басель устало пожал плечами:
— Идти домой. Тебе надо поспать. Отдохнуть. Солюс же дал тебе выходной. Проведи время с Тамарой и Вадимом. И перестань мучить себя.
Франсуа прислушался к новому ощущению внутри, пытаясь своей пьяной головой вспомнить, как оно, собственно, называется. «Облегчение», — вспомнил он. Это чувство называется облегчение. Не сказать, чтобы его отпустило. Но он увидел, что, пожалуй, есть выход. В словах друга были своя логика и здравый смысл, и это сработало. Ему стало лучше. Внезапно ему чертовски захотелось спать. Спать у себя дома в своей кровати. Уткнувшись носом в шею Тамары и вдыхая ее знакомый запах. Увидеть своего сына. И больше не думать ежедневно о том, что он не лучше убийц, осужденных и сидящих в камере. «Не исключено, шанс есть и все наладится», — сказал он сам себе.
— Спасибо, — искренне произнес он, оборачиваясь к Баселю.
— На здоровье, — буркнул себе под нос Басель, довольный, что достучался наконец до этого обормота, решившего взять на себя непосильное бремя вины. — Я надеюсь, за руль ты в таком состоянии не собираешься?
— Нет, — рассмеялся, поднимаясь со скамьи, Франсуа, — у меня есть Uber. — И он открыл приложение. Ближайшая машина находилась всего в пяти минутах езды от него. — А ты? — поинтересовался он у напарника.
— Да я еще не решил. — Басель прикинул, не поздно ли заскочить к малышке Жюли. Они дошли до проезжей части молча, думая каждый о своем. Программа на смартфоне уже выдала Франсуа номер машины и имя водителя, когда его внимание привлек магазин бытовой техники на противоположной стороне дороги. Все как один плазменные телевизоры на витрине показывали последние новости и, естественно, на всех экранах красовалось изображение Анжело. Франсуа поморщился и уже почти отвернулся, как картинка сменилась. Теперь экраны занимала другая фотография.
Сердце Франсуа рухнуло куда-то в желудок и, не понимая, что он делает, он рванул к магазину прямо через проезжую часть, игнорируя несущийся на него поток машин. Оглушительно взвизгнули тормоза, раздался грохот. Басель с ужасом бросился за напарником, молясь, как бы его пьяный друг не закончил свой бренный путь под колесами такси. Послышался звон чьего-то разбитого бампера. Франсуа, чудом избежав столкновения, добрался до противоположного тротуара и трясущимися руками оперся о стеклянную витрину.
— Франсуа, ты совсем охренел?! — догнал его наконец Басель. — Тебе жить надоело? — Но оборвал сам себя, наткнувшись на взгляд напарника.
— Это… — Губы Франсуа прыгали, и он не сразу смог произнести всю фразу. — Это… тоже не моя вина? — Его голос сорвался, и в конце концов он просто указал Баселю на ряд экранов за стеклом. — Ведь это я должен был предусмотреть?!
Басель перевел взгляд за Франсуа. Звука не было слышно, но это не требовалось. Внизу экрана, под фотографией Ирэн Дассини, шла бегущая строка, и Басель, сфокусировавшись, наконец прочитал:
«Происшествие в шестом округе. Боксер-тяжеловес до смерти забил свою жену».

Глава 12

«В прошлой жизни я, наверное, была рыбой, — думала Наоми Мартинес, стоя в душе под теплыми струями. — Ну или жабой, что скорее всего», — продолжила она невесело. Потребность в воде у нее была на клеточном уровне. Особенно в последнее время. Она начинала свой день в душе, чтобы зарядиться энергией и настроиться на правильный лад, и заканчивала его там же, чтобы смыть с себя неизбежный накопившийся негатив. Кроме того, вода помогала ей в случае недомогания, плохого настроения или стресса. Она была самым первым и самым верным лекарством и средством восстановления. А сегодня Наоми была в душе уже в четвертый или пятый раз. Все полотенца были влажными, коврик в ванной комнате чавкал под ногами, подушечки пальцев разбухли и сморщились, и ей совсем не хотелось выбираться наружу. Стоило выйти из ванной комнаты, как на нее наваливалась неприглядная действительность — бубнящий в гостиной телевизор, по которому не останавливаясь шли новости о том, что Анжело сознался в убийстве Ксавье Седу. Ее Ангел.
Она вспомнила, как неделю назад Анжело отдыхал на диванчике в студии, положив голову ей на колени. Наоми невесомо скользила пальцами по его лбу, переносице, ресницам. Глаза Анжело были закрыты, но Наоми знала: он не спит. Его глазные яблоки беспокойно двигались под тонкими веками. Сколько она его помнила, он не мог спать, как все нормальные люди. В лучшем случае час или два. Но каждую ночь неизменно просыпался с криками. Бился как птица, мокрый, судорожно хватающий воздух ртом. Когда еще мог спать сам. Но доктор объяснил, что лежать с закрытыми глазами — это уже своеобразный отдых, хоть и не заменяющий полноценный сон. Наоми вспомнила, как плакала, стараясь не шевелиться и не тревожить Анжело. Она боялась всхлипнуть и привлечь его внимание. Она даже обнаружила, что если со слезами не бороться и позволить им свободно стекать по щекам и подбородку, то и плакать можно почти бесшумно. «Вернись ко мне, — просила она про себя, — где бы ты ни был, вернись ко мне. Мне страшно. Я чувствую, что я тебя теряю». Тогда она думала, что хуже и быть не может. Оказалось, может. Жизнь сделала очередной виток, но пошла по спирали не вверх, а вниз.
Теперь по всем каналам говорили, что ее Ангел убийца. Наоми хотела выключить телевизор, но не могла заставить себя приблизиться к нему, как к гадкому слизняку, к которому противно притрагиваться, а пульт куда-то благополучно завалился. Поэтому, в конце концов, после бессмысленного кружения по квартире, она снова сбежала в ванную и встала под упругие теплые струи, смывая с лица слезы.
Наоми не спешила. Она подкрутила кран и сделала воду почти нестерпимо горячей. Помещение мгновенно наполнил пар, и ей показалось, что она находится прямо в середине уютного волшебного облака. Так тихо и спокойно. Остаться бы здесь навсегда. Не слышать, не думать, не знать. Не верить в то, что они говорят. Она не выдержит. Она не была к этому готова. У нее больше нет сил бороться за своего Ангела. Все, что она могла, — это стоять под душем и ни о чем не думать. Но даже сквозь шум воды ей постоянно слышались какие-то обманчивые отголоски звуков.
Наоми прикрыла глаза. Последний год ей все время казалось, что она слышит то, чего не было: телефонные рингтоны, сигналы приходящих сообщений, звонки во входную дверь. В девяносто пяти процентах случаев это оказывалось иллюзией. Вот и сейчас Наоми в который раз почудилось, что она слышит дверной звонок. Она прикрыла глаза и сделала напор посильней. Но расслабиться больше не получилось. Наоми тяжело вздохнула, закрутила воду и все же прислушалась на всякий случай. В наступившей тишине звонко капала вода с душевой лейки. Наоми от перепада температуры начала замерзать и уже протянула руку к крану, чтобы включить воду снова, но в этот миг настойчивая трель отчетливо разорвала ночную тишину. Ошибки не было — кто-то настырно звонил в дверь.
Неприятное чувство сжало Наоми желудок. На часах было около двух ночи, и ничего хорошего нежданный визит сулить не мог. Дрожащей рукой она сняла с крючка пушистый халат и завернулась в него, потуже затягивая пояс. Вышла в коридор и прислушалась в надежде, что неизвестный ночной посетитель все же ушел, не дождавшись, пока ему откроют. И ровно в тот момент, когда она убедила себя, что все закончилось, в дверь снова позвонили. Наоми подпрыгнула от неожиданности и, подойдя на цыпочках, заглянула в глазок. На тускло освещенной лестничной клетке стоял молодой черноволосый мужчина. Наоми замерла, стараясь не дышать, а визитер, словно почувствовав ее за дверью, подал голос:
— Наоми? Наоми Мартинес? Меня зовут Франсуа Морель, я ведущий следователь по делу Анжело Бертолини. Понимаю, уже очень поздно, но позвольте мне войти. Я не отниму у вас много времени. — Покопавшись, мужчина извлек из внутреннего кармана пальто удостоверение майора полиции и поднес его к глазку, давая Наоми возможность рассмотреть как следует. Впрочем, Наоми не имела ни малейшего представления о том, как должно выглядеть удостоверение французского полицейского, и с таким же успехом вышеозначенный Франсуа Морель мог продемонстрировать ей купон на бесплатный гамбургер в «Макдональдсе».
Наоми помедлила и все же щелкнула замком. Вместе с затхлым подъездным воздухом она тут же различила явный запах перегара и поняла, что следователь, явившийся к ней домой без приглашения в два ночи, помимо всего прочего, еще и безнадежно пьян. Она вздрогнула, раздумывая, не захлопнуть ли дверь, пока не поздно, но мужчина, увидев ее сомнение, торопливо заговорил:
— Извините, я знаю, как это выглядит со стороны. Я сегодня немного не в форме… Сложный день. Но очень прошу вас впустить, мне нужно с вами поговорить… Меня здесь вообще не должно быть. Речь идет об Анжело. Мне нужна ваша помощь. Да и ему тоже, я думаю…
Наоми молчала, ощущая, как с мокрых волос по спине стекают холодные влажные дорожки. Наконец она тяжело вздохнула и отступила в глубь прихожей, делая приглашающий жест. При этом одну руку она прижимала к губам так, словно у нее болели зубы. Жест был странным. Но алкоголь в венах Франсуа успешно мирил его с любыми странностями этого мира, и, вместо того чтобы разглядывать хозяйку квартиры, он, словно самонаводящаяся ракета, отправился на звук работающего телевизора. Оказавшись в гостиной, он, не дожидаясь разрешения, опустился в одно из кресел, чувствуя невероятную усталость.
— Я сейчас, — тихо прошелестела за его спиной Наоми и удалилась в другую комнату.
Голова Франсуа гудела, как церковный колокол. Во рту был мерзкий привкус продуктов распада алкоголя, на языке налетом осела горечь никотина. Он поймал свое отражение в небольшом зеркале на противоположной стене и понял причину колебания Наоми. Выглядел он жутковато: растрепанные волосы торчали в разные стороны; глаза, пронизанные красными прожилками, ввалились; под ними залегли черные круги.
Полчаса назад он обманом отцепил от себя Баселя. Оттащив от витрины магазина с бегущими строками об Ирэн Дассини, тот засунул Франсуа в подъехавшее такси и уже хотел было везти к себе домой. Но, оказавшись на заднем сиденье автомобиля, Франсуа неожиданно спокойно заявил, что с ним все хорошо и он должен наконец увидеться с семьей. Басель посмотрел на него с подозрением, но все же назвал водителю домашний адрес четы Морелей. Всю дорогу они молчали. Франсуа безучастно смотрел в окно, а Басель, буквально несколько минут назад почти выигравший битву за психику напарника, не знал, что еще сделать. Он сказал другу все правильные и нужные слова, но, черт возьми, именно он предупреждал Франсуа днем ранее, что Ирэн грозит опасность и что Франсуа поступает неправильно. Теперь его предупреждение оказалось пророческим. Ни убавить ни прибавить было нечего. Кроме того, Баселю нравилась Ирэн Дассини. Она была испуганной запутавшейся женщиной, но все же он испытывал к ней симпатию и настоящую жалость. Теперь ее не стало. Басель ощущал усталость. Ни говорить, ни убеждать ни в чем Франсуа ему сейчас не хотелось, и он решил оставить разговор на утро. Им обоим нужно было перевести дух. Он проследил, чтобы Франсуа зашел в свой подъезд, и назвал таксисту адрес Жюли Лернон. Оставаться одному в пустой квартире ему сейчас было не по силам.
Франсуа же, зайдя в дом, подождал, пока такси с напарником отъедет на приличное расстояние, и вышел на улицу, уже заказывая другую машину. Под неодобрительные взгляды пожилого таксиста, поморщившегося от резкого алкогольного запаха, он назвал адрес Наоми Мартинес, предварительно сверившись с сообщением, присланным одним из следователей по делу буквально за пять минут до звонка Солюса. Оставалось всю дорогу молиться, чтобы девушка была дома.
Франсуа знал только один способ избежать действительности, которая грозила разнести ему голову, — способ старый и проверенный бежать вперед не оглядываясь. Он знал, стоит ему остановиться хоть на секунду — и его настигнет жестокая правда: он стал виновником еще одной смерти. Пусть косвенно, пусть неосознанно и пусть все, что говорил Басель, правда. Но право выбора и право принимать решения никто не отменял. Он знал, что поступает неправильно, и все же поступил так. Разменял одну человеческую жизнь на другую, как в чертовой шахматной партии. Вот только кто дал ему право определять, чья жизнь главней? И как бы горько ни было это осознавать, теперь Франсуа оставалось упорно идти вперед до последнего. О том, что будет потом, он старался не думать. Момент, когда придется остановиться и остаться один на один с собственными демонами, был так же далек и неясен, как угроза глобального потепления. Это было ужасно, но никто в это не верил.
Наоми вернулась через пару минут, одетая в простые синие джинсы и не по размеру большую черную футболку с принтом. Села напротив и с вызовом уставилась Франсуа прямо в глаза, словно предлагала рассмотреть себя получше. Франсуа присмотрелся, и у него сжалось сердце: лицо Наоми, красивое, выразительное, было перекроено: сломано и сшито заново чьей-то неаккуратной рукой. Уродство было небольшим, но портило ее лицо, заставляя отводить глаза.
— Заячья губа, — спокойно сказала Наоми, выпрямляясь еще больше, хотя казалось, больше некуда. — В принципе ничего страшного, если вовремя вмешаться и сделать операцию качественно. Но не в случае, если твоя мать алкоголичка, не знающая толком, кто отец ребенка, и драящая полы за копейки в периоды трезвости. — Наоми казалась совсем маленькой девочкой, столкнувшейся в первый раз с несправедливостью внешнего мира. Ей и правда снова очень хотелось плакать. Странный человек, назвавшийся следователем, оптимизма не прибавлял. Но она постаралась взять себя в руки. — Ничего, я привыкла.
— Еще раз извините, бога ради, — прочистил горло Франсуа, отводя глаза. Теперь стало понятно гнусное замечание Нино Тьери о том, что на Наоми стоит взглянуть воочию. Рядом с Анжело Бертолини должна была быть роскошная девушка, вроде Сандрин Бонне. А не женщина с обезображенным лицом. К тому же Наоми не могла похвастаться ни высоким ростом, ни красивой фигурой. Она сидела на стуле кривовато, неловко поджав под себя ноги. Франсуа сказал первое, что пришло в голову, чтобы разбить тягостное молчание: — Вы не могли бы угостить меня чашкой кофе?
Наоми механически кивнула и пошла на кухню, радуясь возможности хоть как-то занять руки, чтобы не занимать до поры до времени свои мысли. До Франсуа донесся оглушительный рев кофемолки и отрезвляющий запах свежемолотых кофейных зерен, и он с облегчением понял, что сейчас ему приготовят чашку настоящего, сваренного в турке божественного напитка. Не в силах сидеть на своем месте, он прошел на кухню и завороженно уставился на Наоми, стоящую к нему спиной у плиты. И вдруг ни с того ни с сего Франсуа захотелось подойти к ней и, взяв за предплечья, уткнуться лбом девушке в шею. Сделать так, как он не раз делал дома, с Тамарой. Он вздрогнул и поспешно присел за маленький кухонный столик, отгоняя от себя наваждение. Наоми поставила перед ним чашку и опустилась напротив. Франсуа с наслаждением сделал первый глоток и позволил себе на секунду прикрыть глаза.
— Спасибо, — произнес он одними губами, и Наоми слабо улыбнулась. Она сидела, подперев голову рукой, и не решалась задать главный вопрос. Вопрос, который мучил ее все время и на который не было ответа ни у кого. Сейчас рядом с ней сидел человек, возможно, способный помочь.
— Анжело все-таки признался? — не выдержала она. Франсуа аккуратно поставил чашку на стол и посмотрел ей в глаза.
— Да, Анжело Бертолини совершил признание в убийстве Ксавье Седу сегодня днем, — ответил он отчего-то очень официально. На кухне воцарилась тишина. У них обоих были вопросы друг к другу, но оба не знали, с чего начать. Франсуа задумчиво сделал еще один глоток кофе.
— Так вы ведущий следователь по делу Анжело? — снова спросила Наоми.
— Ну, надеюсь, что пока еще да, — невесело улыбнулся Франсуа. Наоми подняла на него удивленные глаза, и он решил не грузить ее рассказами о своих разногласиях с начальством. Он встряхнулся и, наконец, заговорил: — Наоми, несмотря на то, что Анжело сегодня сделал чистосердечное признание, у меня есть все основания полагать, что он не совершал это убийство. Обстоятельства, при которых был убит Ксавье Седу, более чем странные, и я очень надеюсь, вы мне поможете разобраться, что к чему.
— Значит, это не он убил Ксавье? — Наоми подняла глаза на Франсуа.
— А у вас есть основания полагать, что это все же сделал он? — остро царапнул ее взглядом Франсуа. Наоми поникла.
— Наоми, — спокойно сказал Франсуа, — позвольте задать вам всего один вопрос. Сразу хочу предупредить, я спрашиваю вас неофициально. У нас уже есть признание Анжело, и фактически дело закрыто и скоро будет передано в суд. Но я хочу понять, — голос Франсуа сорвался, и он сглотнул, — что произошло на самом деле. И поэтому задам всего один вопрос: где вы были в ночь убийства Ксавье Седу?
Наоми устало обхватила шею ладонями, положила локти на стол и надолго замолчала.
— Я расскажу вам, — сказала она наконец, — я расскажу вам все.
* * *
До Анжело она ни с кем не целовалась. Она просто не могла себе представить, как это: целоваться. Для нее жизнь была чем угодно, только не обещанием любви и счастья. Наоми ненавидела свое лицо в частности и всю себя в целом. Цель была одна — накопить достаточно денег на пластическую операцию. Потом должна была начаться жизнь. А то, что проживала Наоми, жизнью не было.
Она хваталась за любую работу, вгрызалась в любую возможность и откладывала каждый цент. В девятнадцать переехала из Барселоны в Париж с другом, чьи запросы были невысоки, а тяга к поцелуям и вовсе отсутствовала. Про мать, оставшуюся в Испании, не вспоминала, будучи на сто процентов уверенной, что это взаимно.
В Париже она устроилась на три работы сразу: мыла полы, посуду, развозила заказы из интернет-магазинов. С такой внешностью, как у нее, устроиться на работу получше было почти невозможно: люди не любят смотреть на чужое уродство. Но однажды судьба, которая держала свои двери наглухо запертыми для таких, как Наоми, вдруг ни с того ни с сего распахнула их перед ней настежь. Друг, работавший официантом на закрытых вечеринках, свалился с температурой за пару часов до смены, и найти ему замену не представлялось возможным. Наоми была первым и единственным кандидатом на замену, и администратор, закатив глаза, велел ей по возможности не показываться гостям и ограничиться сбором со столов грязной посуды. Наоми тщательно повязала длинный фартук, пригладила волосы, оглядела гостей и… влюбилась.
Он не был похож на солиста популярной рок-группы. Он скорее смахивал на привокзального бомжа. Растрепанный, худой, странно одетый в несколько слоев одежды. Наоми даже не поняла сначала, какого черта на такой вечеринке забыл этот забившийся в темный угол чудик.
— Я Ангел, — махнул он ей рукой, заметив, что она разглядывает его, забыв обо всем. Поднял глаза на Наоми и посмотрел внимательно. Пока Наоми соображала, как себя вести, он оглядел ее как следует и вдруг сказал: — Ты красивая.
Наоми привычно прикрыла нижнюю половину лица ладонью и пару секунд раздумывала, как ответить на грубую шутку. А потом поняла, что это вовсе не шутка. Странный Ангел и правда так видел ее. Для него не имело значения ее лицо, ее шрам, ее нервно сцепленные руки. И пока она стояла с ним в темном углу, испытывая только одно — неловкость, Анжело улыбнулся. Улыбка волшебным образом преобразила его лицо, сразу сделав потрясающе красивым. Наоми разом почувствовала, где именно в ее грудной клетке расположено сердце и какая густая и вязкая кровь струится у нее по венам. Ей стало мало воздуха, пространства и света.
— Как тебя зовут? — поинтересовался тем временем Анжело. Наоми сообразила, что до сих пор хранит молчание и, наверное, это невежливо.
— Наоми, — сказала она, разлепляя непослушные губы и откашливаясь.
Анжело кивнул и задумчиво провел рукой по струнам. Потом заиграл, сначала неуверенно, потом все быстрее. Что-то щемяще-нежное, но вместе с тем жгуче-страстное, всколыхнув у нее со дна души древние баскские истоки. Наоми, не чувствуя ног, присела рядом с ним, не в силах отвести взгляд и забыв про грязную посуду. Где-то вдалеке, за кулисами ее сознания, она увидела чьи-то удивленные лица. Но ей уже было все равно.
— Что это? — спросила она, кивая на гитару и имея в виду музыку. Анжело хмыкнул.
— Это тебе, — пояснил он, — только что сочинил.
Наоми вспыхнула от удовольствия как девчонка. Ей еще никто не посвящал музыку. Такую музыку. Ей вообще никто и ничего не посвящал.
Анжело решительно встал и схватил ее за запястье. Его рука была на удивление горячей и сильной для такого, как он. В другой руке он держал гриф гитары.
— Пойдем! — скомандовал он. — Надо выбираться отсюда.
И она пошла с ним, а потом проехала через ночной Париж, не спрашивая, куда и зачем. Оказавшись в скромной не по статусу квартирке, она вылезла вслед за Анжело через мансардное окно на крышу, скинув для удобства туфли, и уселась у его ног на теплую черепицу. Анжело играл для нее всю ночь. Наоми молчала и слушала, погружаясь в Анжело все глубже и увязая все плотней. Они пили вино из горлышка по очереди — бокалов в квартире звездного идола попросту не обнаружилось, а потом встретили вместе рассвет. И целовались. Долго, медленно, одуряюще нежно. До этого Наоми была нелепым экспонатом музея уродцев, а теперь стала для Анжело самой красивой девушкой на свете. Она именно такой и видела теперь себя сама — такой она была, отражаясь в его глазах. С той ночи все изменилось. В ту ночь, или скорее утро, они заснули в обнимку на узкой кровати Анжело, как дети в бойскаутском лагере, не раздеваясь и мирно дыша. А через час Наоми проснулась от его криков… Тогда она подумала, что ему приснился кошмар. С кем не бывает. Тогда она много о нем не знала.
На следующий день Анжело пригласил Наоми на концерт. Она впервые была на мероприятии такого масштаба и уровня. Ее провели в зрительный зал, и Наоми вмиг захватил общий драйв происходящего. Вокруг оглушительно орали девицы всех мастей, норовя избавиться от одежды и зашвырнуть ее на сцену, а Наоми, разучившись дышать, смотрела на человека перед собой. Она видела его, но не узнавала. Это был он, но его здесь не было. Бертолини, певший для огромной толпы в зрительном зале, и Анжело, игравший для нее на гитаре прошлым вечером, не имели друг с другом ничего общего. Здесь, на сцене, Анжело был сильным несомненным лидером. Он, казалось, стал выше ростом и шире в плечах. Многотысячная толпа ревела от восторга, стоило ему лишь подойти к микрофону. Он творил с публикой все, что ему вздумается, выбивая из толпы движениями и голосом рев и вой. Когда он удалился на небольшой перерыв, Наоми кинулась за кулисы разыскать его, потрогать и убедиться, что это все же он. Там, в коридоре, она почти сразу налетела на него, с размаху стукнувшись о его твердую грудную клетку и поцарапавшись о многочисленные подвески. На нем был концертный костюм, какая-то жуткая помесь кожи, шелка, кружева и заклепок, его глаза были густо подведены, из золотисто-карих превратившись почти в черные. Люди вокруг него расступались, образуя почтительный круг, словно он был королем или прокаженным. Наоми задохнулась, не зная, что сказать. Она была здесь чужой. Но Анжело молча взял ее за руку и втолкнул в свою гримерку под пошлые смешки своих музыкантов. Там, за закрытой дверью, он прижал ее спиной к стене и поцеловал. Осторожно и так нежно, словно она могла в любой момент разлететься на атомы. При том, что тело Анжело гудело от напряжения, как трансформаторная будка, и Наоми слышала, как бешено стучит совсем близко его сердце. Она сама обхватила его плечи и притянула к себе. Вцепилась в него ногтями. Кусала его плечи. Мстила жизни за несправедливость и судорожно загребала счастье, не боясь обжечься. Она знала — счастье не для таких, как она, и все в любую секунду может кончиться. Но каждой секундой, отпущенной ей, она была намерена насладиться по полной. Всего в нескольких метрах от них гудела многотысячная толпа. Их бил адреналин, они хрипло дышали, поднимаясь все выше с каждым новым движением, прикосновением, поцелуем и… внезапно все кончилось. Анжело замер, задеревенел всем телом, а потом и вовсе отступил, оставляя ее разгоряченную, на все готовую и ничего не понимающую. Он сказал только одно слово:
— Извини…
В дверь гримерки деликатно постучали — Анжело пора было возвращаться на сцену. Уже через пять минут Наоми снова стояла в толпе фанатов, чувствуя себя оглушенной, раздавленной и полностью уверенной, что они больше никогда не встретятся. Она точно знала — все дело в ней. В уродстве, которое оттолкнуло его. Из ее глаз хлынули слезы. Она стояла в огромной, гудящей толпе и рыдала в голос, уверенная, что больше никогда его не увидит. Ее никто не слышал. Всем было не до нее.
Однако, вопреки всему, ее Ангел никуда не делся. И с той поры для Наоми началась новая жизнь. Вот только ее трудно была назвать счастливой. Она приняла все не раздумывая, за возможность быть рядом с любимым человеком. Смотреть на него. Дышать с ним одним воздухом. Слушать, как он играет на гитаре. И хранить его тайну.
Они не говорили о настоящем, не строили планов на будущее. Они оба понимали — будущего нет. Они жили здесь и сейчас, зная, что и это немногое у них могут отнять в любую минуту. Анжело, Наоми и музыка. Хотя правильнее было бы сказать: музыка, Анжело и лишь потом Наоми. Даже находясь с ней рядом, Анжело все время что-то барабанил на коленке, мурлыкал под нос, напевал негромко. Наоми хмурилась и ревновала, но Анжело ловил ее взгляд и солнечно улыбался, одними губами шепча в два слога: «Нао-ми-и-и». И показывал ей розовый язык.
Наоми смеялась, пряча стоящие в глазах слезы. Счастье так зыбко. У них не было ничего, даже крыши над головой. В своей маленькой квартирке Анжело практически не появлялся, он был либо в студии, либо на гастролях. Наоми следовала за ним с легкой удобной сумкой через плечо. Эта сумка всегда была наготове и висела на вешалке в его прихожей. В ней хранился необходимый набор: запасной комплект белья, джинсы, пара футболок, зарядка для мобильника, немного кэша, а в последние полгода ампулы и шприц. Все для того, чтобы сорваться и приехать без промедления. По первому зову. Потому что, кроме Наоми, ему не на кого было надеяться. Она же всегда была рядом.
Постепенно Наоми свыклась с мыслью, что ей не стать для Анжело больше, чем матерью, сестрой, сиделкой. Он нуждался в ней. Был всемогущ на сцене, но беспомощен в жизни. Маленький, заблудившийся мальчик. Она даже не ревновала к Сандрин, все прекрасно понимая. Анжело нужна была ширма. Имидж следовало поддерживать. Но однажды Анжело притащил ее без предупреждения в мэрию, чтобы официально скрепить брак. Наоми не протестовала. Не спрашивала, зачем ему это. Она давно перестала спорить. Жизнь для нее приобрела горько-сладкий оттенок подступающей беды.
И над этой жизнью маячил огромный жирный ненасытный паук.
Как же Наоми его ненавидела! С их первой встречи, когда Анжело, смущаясь, сказал ей, что Ксавье «попросил зайти к нему в кабинет». Наоми чуть не послала его на три буквы: что ей его продюсер? Но Анжело посерьезнел и попросил все же сходить.
Ксавье встал ей навстречу и, распахнув руки, заключил в объятия. Он был похож на доброго дядюшку, желающего всем исключительно добра. Он похохатывал, потирал руки и широко улыбался. У него была уютная, будничная внешность. Повинуясь его жесту, Наоми села на краешек стула и позволила себе немного расслабиться. Ксавье вернулся на свое место за столом.
— Так ты — та самая Наоми… — с улыбкой проговорил он, складывая руки в замок. Наоми слегка покоробило, что тот обращается к ней на «ты», но потом она сделала скидку на возраст продюсера и решила, что все в порядке.
— Откуда вы меня знаете? — удивилась она вместо ответа.
— Я знаю все, что касается Анжело, моя дорогая, — улыбнулся Ксавье задумчиво. — Это моя работа.
Наоми промолчала, смущенная тем, что этот незнакомый человек вмешивается в ее жизнь. Но она не чувствовала опасности рядом с ним и поэтому не стала протестовать.
— Любишь его? — спросил вдруг Ксавье без обиняков, и Наоми возмущенно вскинула голову, собираясь сказать, что это не его дело. Но что-то оборвалось в ней, едва она наткнулась на взгляд продюсера, и гнев прошел так же быстро, как и появился. Вместо этого она устало кивнула.
— Любить Анжело тяжело, девочка моя, — задумчиво сказал Ксавье, — особенно такой, как ты. И, прежде чем ты зайдешь слишком далеко, я бы хотел кое-что рассказать тебе. Видишь ли, Анжело… особенный. Это сложно объяснить вот так за пару минут, так что поверь мне на слово. Я называю его моим маленьким ангелом музыки, потому что он живет исключительно ради музыки и ничего другое ему в этом мире не важно. Ни я, ни ты, ни что мирское и плотское, как это ни обидно. Ты должна понять, что никогда не станешь для него номером один, и вовсе не потому, что он тебя не любит. Он так устроен, и мы не в силах изменить программу, заложенную в него много лет назад. Он не человек, он посредник между богом и внешним миром. Сам господь говорит с нами через него. И его язык — музыка. Анжело, может, и рад бы иногда взять паузу и отдохнуть, но он абсолютно не в силах остановить этот поток божественного благословения. Такие люди встречаются очень редко. Их почти нет. Все остальные занимаются музыкой, потому что им нравится, потому что хотят заработать много денег или же банально от безделья. Анжело же творит музыку, потому что у него нет другого выбора. Это его предназначение на нашей грешной земле. Из-за этого его психика слишком чувствительна к внешним факторам. Он очень ярко на все реагирует. Ведь он очень добрый и открытый человек. Который, в сущности, так и не озаботился тем, чтобы повзрослеть. Анжело другой. Многим он может показаться странным. Но это недалекие люди. Не верь им. Даже если тебе скажут, что он сумасшедший. Про таких, как Анжело, принято говорить «не от мира сего». Его надо беречь. И вот в этом наша с тобой задача, девочка моя. Ты мне поможешь? Если поможешь, я позволю тебе остаться с ним рядом. Просто будь хорошей девочкой.
Наоми слушала Ксавье, открыв рот. Половину из того, что сказал продюсер, можно было назвать бредом, но она чувствовала, что Ксавье прав.
— Что я могу сделать? — просто спросила Наоми.
— Просто продолжай быть рядом с ним, моя хорошая, — ласково улыбнулся Ксавье. — И помогай мне. К сожалению, ты не сможешь стать его официальной партнершей. Не с твоим личиком, да ему это и не надо. Ты наверняка уже в курсе Сандрин Бонне. Ее деятельность прописана в контракте Анжело, и она обеспечивает ему надежное прикрытие. Надеюсь, ты сможешь это понять. У тебя другое предназначение. Вместо мещанской жизни со стиркой и уборкой ты прикасаешься сейчас к живой истории. Ты его хранитель. Ты нужна ему. Ты так ему нужна…
Наоми сжалась, пытаясь успокоиться. На глазах вскипали слезы. И хотя ей совсем не хотелось плакать перед совершенно незнакомым человеком, она, не выдержав, всхлипнула.
Ксавье достал из верхнего ящика стола коробку с бумажными салфетками и, встав со своего места, подошел к ней. Он гладил ее по спине, приговаривая что-то бессмысленное, типа «ну-ну», и, вздохнув, самолично вытер ей нос, как сделал бы, наверное, папа, если бы у Наоми был отец.
— Мы все преодолеем, девочка моя, — бормотал Ксавье, — вместе мы все сможем… Ты же поможешь нам, правда? Главное, что ты рядом… Он тебя любит… Все будет хорошо, поверь…
Его голос убаюкивал и успокаивал. Постепенно Наоми начала затихать. В конце концов, говорила она сама себе, все еще может десять раз поменяться. Главное — подождать. А ждать Наоми умеет. Наконец она улыбнулся Ксавье сквозь слезы.
— Все будет хорошо, — снова сказал продюсер с отеческой улыбкой, и Наоми почти поверила. А потом Ксавье встал и расстегнул ширинку.
* * *
Анжело ничего не хотел знать. Все разговоры про Ксавье он отметал сразу, прежде чем Наоми что-то успевала сказать. «Ксавье мне как отец. Если бы не он, я бы никогда не смог писать музыку. Не хочу ничего слышать, Наоми, пожалуйста». И Наоми отступила. Она проглотила и это. Ради любимого она готова была на любые унижения. Тем более что Седу больше не напоминал о себе. Он дал ей главное — возможность быть рядом с Анжело. И Наоми смела надеяться, что рядом с ней тот будет в безопасности. Но время показало, что Наоми не в силах его уберечь. Время отбирало у нее то малое, что Наоми смогла отвоевать.
На ее глазах из Анжело уходила жизнь. Солнечная улыбка все реже озаряла лицо. Он все меньше спал и все больше работал. Он был то болезненно возбужден, то апатично вял. Наоми старалась не оставлять его одного и всегда быть рядом в случае чего. Все чаще она стала находить у него странные таблетки. На вопрос, что это, Анжело лишь неопределенно мотал головой. «Витамины. Ксавье дал». Наоми бросилась к Ксавье за разъяснениями.
— Организм Анжело нужно немного поддержать. У нас сейчас сложный период — нам нужно дописать второй альбом, — спокойно объяснил Ксавье. — Эти препараты не опасны. Их принимает пол-Европы. Современная медицина давно шагнула вперед. Мы же не в каменном веке живем, Наоми. Как только Анжело допишет альбом, я дам ему отпуск. Вы сможете съездить куда-нибудь вдвоем. Развеяться. Куда-нибудь в шикарное местечко, а? Анжело отоспится, отдохнет и вернется в норму. Не паникуй.
Тогда Наоми ему поверила. Но, когда альбом был дописан, Ксавье заявил, что его нужно раскручивать и сейчас останавливаться нельзя. Группа отправилась в турне, и отпуск откладывался. Ксавье клялся, что после турне по Европе можно будет расслабиться. Но сразу после европейского гастрольного тура группа незамедлительно вылетела в Южную Корею. Наоми сжала зубы и стерпела и это. Однако стоило группе вернуться в Париж, как тут же началась студийная подготовка третьего альбома.
Таблеток становилось все больше. Анжело, казалось, не замечал, что творится вокруг него. Теперь Наоми, не верившая Ксавье ни на секунду, старалась спускать в унитаз все медикаменты, которые тот давал. Однако вскоре Ксавье просек, что к чему.
— Чего ты добиваешься? — зло прошипел он, заламывая Наоми руку за кулисами и оттаскивая ее подальше от посторонних взглядов. Наоми беспомощно оглянулась. Анжело в это время был на сцене. Кто-то из обслуживающего персонала быстро отвел взгляд в сторону, стоило ему заметить Наоми и Ксавье. — Ты хочешь быть со своим любимым?
— Ксавье, ты его убиваешь, — заплакала Наоми, — я прошу тебя, неужели он для тебя ничего не значит? Ты понимаешь, что он так долго не выдержит?
Ксавье некоторое время молчал, рассматривая ее заплаканное лицо. Потом выпустил из своей медвежьей хватки и медленно покачал головой:
— Он сам себя убивает, Наоми. — И, подумав, сказал: — Единственное, что могу тебе посоветовать, — уходи от него. Тогда тебе не будет так больно потом.
Сердце Наоми сжалось. Она резко оттолкнула Ксавье и пошла прочь от сцены, размазывая по лицу слезы. Она не собиралась пускать это на самотек и решила, что будет бороться. «Ты его не получишь», — зло шептала она, полная решимости. Но потом все стало еще хуже.
Анжело практически перестал спать. Наоми, имевшая поистине лошадиное здоровье, впервые столкнулась с таким явлением, как бессонница. Для нее было странно и дико, что уставший человек не может лечь в постель и отоспаться. Все чаще по ночам она замечала, что Анжело нет рядом. Все чаще Анжело просыпался с криками. Или она находила его на рассвете у окна, в предрассветной нежной утренней дымке. Худой, одетый в одни джинсы, он что-то наигрывал на гитаре. Наоми подходила к нему сзади, обнимала его и прижималась всем телом, душа подступающие к горлу рыдания. Обычные средства от бессонницы почти не действовали. Пропофол, подсказанный другом-медиком, давал кратковременный отдых, но не решал проблему в целом. Наоми осознавала: жизнь Анжело находится в опасности. Каждый день она слышала, как бешено стучит в худой грудной клетке его сердце, перегоняя горячую вязкую кровь. И неустанно молилась, чтобы это сердце выдержало.
Когда был дописан третий альбом, надежды на отдых рухнули в который раз. Недолго думая, Ксавье завел разговор про гастроли по Японии. Наоми устроила Анжело настоящий скандал. Она умоляла, взывала к его разуму, плакала и кричала, пытаясь достучаться до любимого. Анжело слушал ее молча, склонив голову и занавесившись отросшей челкой. В конце концов он поднял на Наоми глаза, и она в который раз подивилась, какой же он красивый. Она запнулась на полуслове и сникла, осознавая, что слова и аргументы закончились. Сказать больше нечего. Тогда Анжело встал, подошел совсем близко и, взяв в ладони ее лицо, заставил посмотреть на себя. Наоми завороженно глядела в его глаза — тепло-карие с золотой каймой, словно кто-то уронил обручальное кольцо в бокал с коньяком, и не находила в себе больше ничего, кроме мертвого страха за него.
«Я все решу», — сказал Анжело, наконец разбив молчание между ними, и уехал в клуб, оставив ее одну. Наоми кинулась к телефону в надежде дозвониться до Ксавье, но старый мерзавец не брал трубку. Промаявшись весь вечер, Наоми решила, что единственный выход — ехать к дому Седу и подкарауливать его там. В двенадцать ночи она была на бульваре Сен-Жермен и, еще раз набрав номер Ксавье на мобильном и не получив ответа, стала ждать, удивляясь, как за несколько лет смогла превратиться в дерганую истеричку.
Вскоре подъехал черный «Мерседес» Ксавье. Наоми дернулась ему навстречу, но тут ее ждал сюрприз. Из машины вышел Анжело. Даже с другой стороны проезжей части Наоми могла видеть, как он похудел и осунулся. Выбираясь из машины, он чуть не упал, и водитель Тома вынужден был поддержать его. Теперь он стоял на тротуаре, ожидая, пока из машины выберется Ксавье. На какой-то момент Наоми показалось, что Анжело смотрит прямо на нее. Она смутилась и уже приготовилась выдать какое-нибудь оправдание своему присутствию, но Анжело лишь равнодушно отвернулся, и Наоми подумала, что ей показалось.
Мужчины зашли в подъезд. Наоми стояла в замешательстве, понимая, что разговор с Ксавье невозможен в присутствии Анжело. В конце концов она решила подождать, пока Анжело покинет квартиру Ксавье. Но не дождалась. Вместо этого тишину ночи разорвала полицейская сирена.
* * *
— Так вы были там в ночь убийства. — Франсуа потер лицо руками, собирая фрагменты мозаики воедино. — Вы говорите, Анжело мог вас видеть?
Наоми помедлила с ответом.
— Я думаю, он знал, что я там, даже если и не рассмотрел до конца. Он меня всегда… чувствовал. — Наоми запнулась, не понимая, как объяснить. — Называйте как хотите, но он всегда знал, что я рядом, даже если не мог меня видеть. Просил стоять за кулисами, например. Ему так было спокойней. Особенно в последнее время. И в тот вечер, мне кажется, он знал, что я совсем близко.
Франсуа молча кивнул и решил не углубляться. Некоторым нравится верить в подобную чушь. Ему достаточно было знать, что Наоми была рядом с местом убийства и чисто теоретически Анжело мог ее видеть.
— Вы поднимались наверх в квартиру Седу? — спросил он.
— Нет, — испуганно потрясла головой Наоми и помолчала. — Поймите, я ненавидела Ксавье всей душой и ни капли не скорбела, когда узнала, что он умер, но я не имею никакого отношения к его убийству. Единственное, что я хотела той ночью, — это просто поговорить с ним.
— Анжело сказал вам: «Я все решу» — в тот вечер, — пробормотал Франсуа. — Что это значит?
Наоми молча рассматривала узор на столе, думая, что ответить. С тех пор как Ксавье Седу убили, она задавала себе этот вопрос каждый божий день, мучаясь, не она ли подтолкнула Анжело к совершению преступления, и не находила ответа. Ее Ангел не мог убить человека, твердил разум, но она так часто просила Анжело решить ситуацию и что-то сделать, что, возможно, тот внял ее просьбам. Он сказал: «Я все решу», — и в тот же вечер Ксавье не стало.
— Не знаю, — покачала она головой.
— Вы думаете, Анжело убил Седу? — спросил полицейский напрямую.
— Не знаю, — снова повторила Наоми совершенно честно. — А вы? — подняла она глаза на детектива. — Что думаете вы?
Что Франсуа мог ответить этой несчастной, осунувшейся женщине, изо всех сил сжимающей руками край стола?
— Я тоже не знаю, — признался он абсолютно честно и потер шею, — с одной стороны, никто, кроме него, это сделать не мог, а с другой стороны… мне… — Он хотел сказать «не хочется в это верить», но вслух произнес: — Мне не хочется делать поспешных выводов.
— Но если это сделал не он, — растерянно проговорила Наоми, — тогда зачем он признался в убийстве?
Франсуа рассматривал кофейную гущу в кружке и собирался с мыслями.
— Если он знал, что вы были у дома Ксавье в ночь убийства, то мог предположить, что вы причастны к преступлению. А значит, понял, что рано или поздно мы до вас доберемся, — объяснил он. — Видимо, Анжело решил опередить события.
Наоми зажмурилась, чтобы сдержать слезы, но ничего не вышло. Они все же потекли из ее глаз, и она отвернулась, чтобы Франсуа их не увидел.
— Думаю, он хотел защитить вас, Наоми, — сказал Франсуа, — так делают, когда любят кого-то.
— Извините, — пробормотала Наоми, с грохотом отодвигая стул, и, натыкаясь на стены, бросилась из кухни по коридору в ванную комнату. Там, вывернув кран на полную мощность, чтобы заглушить звуки, обхватила себя покрепче руками и тихонечко завыла, оседая на пол. Отчаяние рвало ее изнутри, как дикий зверь, раздирая своими когтями сердце в клочья. Эти два года вымотали ее полностью. Сомнения, что ее Ангел не в состоянии любить ничего и никого, кроме музыки, съели ее душу. Наоми казалось, она сильная и сумеет сберечь своего Ангела. А это Анжело заботился о ней. Ее Ангел все предусмотрел. Как же больно…
Наоми сидела на полу, прислонившись лбом к холодному кафелю, не имея понятия, сколько времени прошло, и не зная, как жить дальше. Что бы она ни делала, как бы ни старалась, Анжело теперь только хуже и она не в силах ему помочь. Она решительно поднялась на ноги и, умыв лицо холодной водой, вышла из ванной. Франсуа все так же сидел за столом на кухне. Он слышал истерику, но не мог помочь. Наконец Наоми вернулась и опустилась напротив него.
— Если я пойду в полицию и все расскажу, это поможет? — спросила она. — Анжело же может взять свои слова обратно? — умоляюще посмотрела она на Франсуа. — Если он поймет, что я не причастна к убийству Ксавье, он же может отказаться от своих показаний?
Франсуа вздохнул и принялся объяснять, как работает машина правосудия:
— Он может. Но проблема в том, что он сделал признание в присутствии своего защитника, то есть адвоката. А это автоматически означает, что оно может быть использовано как доказательство против него в суде. Так что, боюсь, это не выход. Вы не спасете его, а себя подвергнете бесконечным расспросам и проверкам.
— Но что же делать? — по привычке прижала руку к губам Наоми.
— Искать настоящего убийцу, — вздохнул Франсуа, — если Анжело не убивал Ксавье, это сделал кто-то другой. И его нужно найти.
— Это возможно? — глядя на него во все глаза, спросила Наоми.
Франсуа горько усмехнулся:
— У Ксавье было очень много врагов, и, если я начну опрашивать всех недовольных, это может затянуться надолго, а времени у нас нет — дело скоро передадут в суд. Но есть другой путь, — он снова помолчал, глядя в темное окно, — я могу вернуться в начальную точку отсчета. В место, где судьбы Ксавье и Анжело пересеклись первый раз. В Триджано. Что-то мне подсказывает, что искать нужно именно там. Так у меня будет возможность, размотать эту историю с самого начала, — сказал Франсуа, раздумывая, чем ему грозит это решение. — Анжело что-нибудь рассказывал о своем детстве? — перевел он взгляд на Наоми.
— Нет, — отрицательно покачала та головой, — хотя я спрашивала его неоднократно. Я считала, нас это может сблизить. Знаете, такое совместное рассматривание старых фотографий, — она слабо улыбнулась, — но у него ничего нет: ни снимков, ни документов. Я даже его свидетельство о рождении никогда в глаза не видела. Словно у него и не было детства. Он немного рассказывал о монастыре, и я чувствовала, ему тяжело об этом говорить. Но я понятия не имею, как он жил до того момента, как попал в детский дом. Он говорил, что был совсем маленький и ничего не помнит.
— Ладно, — поднялся со своего места Франсуа, внезапно осознавая, как уже поздно. Наоми проводила его до входной двери. Франсуа сильно шатало от усталости и недосыпа, и он решил, что все же нужно ехать домой. Тамара, вероятно, места себе не находит. Внезапно голова у него закружилась, и он стал терять равновесие, валясь прямо на Наоми и увлекая ее за собой на пол. Он почти рухнул на нее, сминая весом своего тела, покраснел и неловко попытался встать. Наконец поднялся на ноги, поспешно попрощался и бросился вниз по лестнице, стремясь как можно быстрее выбраться на свежий воздух. Наоми же еще долго стояла в дверях, глядя ему вслед.
* * *
Солюс вошел в свою приемную в приподнятом настроении. Утро было солнечным, завтрак, приготовленный Карин с утра, великолепным, а газета, купленная по дороге в контору, содержала в себе огромную статью на первой полосе про его блестяще проделанную работу. Но, увидев лицо секретарши, комиссар понял, что на этом его везение на сегодня закончилось.
— Майор Франсуа Морель ждет вас в кабинете, — виновато доложила девушка, полчаса назад так и не сумевшая выдворить Франсуа из кабинета хотя бы в приемную. Солюс нахмурился и толкнул дверь. На вид беспристрастный Франсуа сидел на стуле напротив стола комиссара как ни в чем не бывало. Солюс шваркнул газетой о стол и сел в свое кресло.
— Не спится тебе, кайфоломщик хренов? — почти беззлобно поинтересовался он. — Я же тебе выходной дал. Что у тебя?
— Мне нужна командировка в Триджано, — спокойно сказал Франсуа вместо приветствия и положил перед Солюсом рисунок Ангела.
— Что это? — обреченно вздохнул комиссар, водружая на нос очки и рассматривая лист бумаги. — И где ты это взял?
Франсуа помедлил долю секунды, хотя все давно для себя решил.
— Я нашел это в квартире Анжело Бертолини, — объяснил он ровным тоном. Солюс посмотрел на него заинтересованно. — Этот рисунок сделал Анжело. Там полно таких. Психотерапевт Клэр Лэми считает, что этот рисунок — проекция страхов Бертолини и его стрессов, пережитых в детстве. Это может быть ключом к разгадке его тайны. Я хочу узнать, кто же все-таки такой этот Ангел и что было в его прошлом, что так старательно скрывал Ксавье Седу. Для этого мне и нужна командировка в Триджано.
— И кто, позволь спросить, подписал тебе ордер на обыск, Цветочек? — поинтересовался Солюс почти нежно. Франсуа молчал. —  Та-а-ак… — похолодел комиссар.
— А откуда, вы думали, у меня информация о психотропных препаратах, под влиянием которых Анжело якобы убил Седу? — спокойно спросил Франсуа. Солюс молчал, переваривая весь объем геморроя, свалившегося на него этим солнечным утром. Его подчиненные совсем распоясались, думал он удрученно.
— Командировку не дам, — отчеканил Солюс наконец. — Считай дело официально закрытым. По поводу незаконного вторжения в квартиру подозреваемого без соответствующе оформленного документа я с тобой поговорю попозже. А сейчас выметайся из моего кабинета, — провозгласил он зловеще и немного пафосно. Но Франсуа не собирался уходить. Вместо этого он достал из внутреннего кармана другой сложенный вчетверо листок и, расправив его, положил на стол перед шефом.
— Господи, — вздохнул Солюс, — боюсь даже спрашивать. Это что такое?
— Заявление об отпуске, — спокойно объяснил Франсуа. — Я прошу отпуск на неделю. Можно даже за свой счет. Я устал. Я не был в отпуске три года. Это последнее дело меня доконало. Мне нужно отдохнуть, — проникновенно сообщил он, невинно глядя Солюсу в глаза. Тот внимательно рассматривал Франсуа.
— Отпуск? — подозрительно переспросил он.
— Отпуск, — невозмутимо подтвердил Франсуа.
Солюс, искренне считавший себя отличным психологом, пристально посмотрел Франсуа в глаза. Франсуа ответил ему чистым и незамутненным взглядом. Солюс продолжил психологическое давление и не отрывал от Франсуа глаз, но лицо того не выражало ничего, кроме готовности служить французскому отечеству. Солюс сдался первым.
— И ты обещаешь мне, что ты не будешь в одиночку заниматься расследованием дела Анжело Бертолини? — спросил он удрученно.
— Ни в коем случае, — не моргнув, отрапортовал Франсуа.
Солюс тяжело вздохнул и достал серебряный перьевой Parker.
— Неделю дать не могу. Два дня, — сказал он жестко, — в четверг утром ты должен быть на своем рабочем месте. И я умоляю, Цветочек, без самодеятельности!
Франсуа согласно кивнул и встал с места, спеша покинуть кабинет. Едва выйдя в приемную, он подмигнул зардевшейся секретарше и, достав свой смартфон, принялся бронировать билет до Триджано.

Глава 13

Франсуа Морель в задумчивости стоял на парковке аэропорта Бари, примерно в получасе езды от города Триджано, и размышлял, как заказанный им посредством онлайн-сервиса серебристый «Фольксваген Пассат» мог трансформироваться в нежно-голубой «Фиат 500». Машинка была похожа на игрушку из коллекции Мореля-младшего, и Франсуа всерьез опасался, что он не поместится в салон. Менеджер из компании автопроката практически не говорил по-английски, которым худо-бедно владел Франсуа, и, как только тот собрал в кучу свои скудные познания в итальянском, оставшиеся со времен общения с бабушкой, менеджер благополучно забыл и родной язык тоже. Но смысл его послания Франсуа был ясен: других машин нет и в ближайшее время не будет — синьор может брать то, что есть, или проваливать.
Франсуа тяжело вздохнул. Проходящие мимо девушки оглядели молодого мужчину, меланхолично бренчащего ключами от машины, затем само транспортное средство и звонко рассмеялись. Настроение Франсуа упало на ноль. Он выругался себе под нос и, закинув сумку на заднее сиденье, втиснулся в салон. Настроил навигатор и вырулил на трассу Бари — Триджано. Желтое, как лимон, солнце заливало трассу, серый асфальт с мягким шелестом летел под колеса неожиданно резвой машинки, а кусты бугенвиллии, растущие на обочине шоссе, сливались в одну сплошную пеструю ленту. Франсуа слегка расправил затекшие за время перелета плечи и сосредоточился на цели своего визита.
Правильнее всего было заехать в гостиницу, чтобы забросить вещи и привести себя в порядок, но времени было в обрез. Рано или поздно местонахождение и цель визита Франсуа раскроются и его начнут дергать во все стороны. Поэтому он решил не терять ни минуты и отправиться прямиком в монастырь Санта-Мария-делла-Грацие. Рисунок, найденный в числе прочих в квартире Анжело, не давал ему покоя. Фигура священника, нависающая над коленопреклоненным мальчиком, сжимающим в своей худенькой ручке ключ, и тайна, довлеющая над судьбой взрослого Анжело, вела в монастырские стены. Сейчас было самое время собраться с мыслями и подготовиться к встрече с матерью-настоятельницей. Сайт монастыря предоставлял скупую информацию о том, что настоятельница Анна-Мария возглавляет монастырь уже больше тридцати лет, и Франсуа очень надеялся, что речь идет о той самой настоятельнице, с которой встречался Ксавье Седу много лет назад. Что и как придется делать следователю потом, во многом зависело от того, что ему удастся узнать сегодня.
Вопросов у Франсуа было много, и ни на один из них он не мог ответить, опираясь лишь на опыт и интуицию сыщика. Его внутренний голос подсказывал, что речь идет не о простом расследовании и что на этот раз ему придется столкнуться с вещами, далеко выходящими за рамки обычной бытовухи. Что такого сказала Ксавье мать-настоятельница, что заставило продюсера раздумывать не один день, прежде чем начать работу с талантливым музыкантом? Почему Ксавье так старательно путал журналистов, не сообщая реальные факты из жизни Бертолини? Какая трагедия могла произойти с маленьким Анжело, что так повлияла на его жизнь? Для чего человек всю жизнь носил на своей шее обычный железный ключ? Что за священник изображен на рисунке рядом с мальчиком?
Франсуа вздохнул. Правильнее всего было бы задать все эти вопросы самому Анжело, но допросить музыканта вторично было невозможно. Да к тому же, если верить Наоми, Анжело почти ничего не помнил о своем детстве.
Когда до Триджано оставалось чуть менее семи километров, навигатор приятным женским голосом сообщил о необходимости свернуть налево, и Франсуа сбросил скорость, боясь прозевать нужный съезд. Его опасения были оправданны — указатель на монастырь был совсем неприметным. Франсуа вывернул руль и съехал с оживленного шоссе на узкую грунтовую дорогу, обсаженную с обеих сторон высокими серебристыми тополями. Он опустил стекло и выключил радио, негромко мурлыкающее что-то на итальянском. Из открытого окна пахнуло свежестью и влажной землей.
Припарковав злосчастный голубой «Фиат» у изящных кованых ворот, Франсуа вышел из машины и замер в нерешительности. Его отношения с религией складывались непросто. Родители — недокатолики и почти атеисты — предоставили ему самому решать вопрос с верой. И перешагнувший тридцатилетний рубеж Франсуа так и не определился с ответом, верит ли он в бога. Именно поэтому он всегда чувствовал себя неуверенно в местах, подобных этому. Он не знал, как правильно себя вести, где стоять, как, когда и что делать в церкви. Кроме того, дела божьи были далеко за пределами юрисдикции полицейского управления. Это была область, которую Франсуа не мог контролировать. А он предпочитал контролировать в своей жизни все. Ну или почти все. Вот и сейчас — он переминался с ноги на ногу, не решаясь зайти внутрь монастырской обители. Отчаянно хотелось курить, но это казалось неправильным. В конце концов Франсуа решил, что отступать ему некуда, и направился к массивной дубовой двери.
Гравий шуршал и разъезжался под ногами, и грохот его шагов отражался от монастырских стен. Франсуа постарался взять себя в руки и нажал на пуговку звонка. Неспешно потекли секунды ожидания, и он уже с отчаянием решил, что визит будет не из легких, как дверь, скрипнув, отворилась, и в узком проеме показалось приветливое круглое лицо немолодой монахини. Франсуа улыбнулся как можно доброжелательнее и произнес заготовленную заранее фразу на ломаном итальянском:
— Salve. Posso vedere la madre badessa? [12]
Монахиня, казалось, пришла в замешательство. Она чуть нахмурилась и быстро переспросила Франсуа что-то на итальянском. Смысл вопроса Франсуа не разобрал и на всякий случай предельно четко повторил свою фразу. Монахиня, подумав с минуту, ничего не ответила и закрыла перед его носом дубовую створку. Франсуа почувствовал, что у него взмокла спина под рубашкой. Он стоял в раздумье, что же делать дальше, и уже собирался позвонить во второй раз, как дверь широко распахнулась, и Франсуа увидел на пороге Мадонну. Ну или женщину в том виде, как обычно изображали Деву Марию на своих полотнах художники-флорентийцы. Франсуа в изумлении сделал шаг назад и, оступившись, чуть не упал с высокого крыльца. Молодая женщина, стоявшая перед ним, строго выпрямив спину, была чудо как хороша. Ее красота не была броской или агрессивной. Она не была подчеркнута косметикой или аксессуарами. Даже ее волос Франсуа не мог видеть из-за плотного белого платка, повязанного вокруг лица, хотя был уверен, что девушка шатенка. Она взирала на него без тени улыбки, и Франсуа в итоге сообразил, что пялиться вот так на монахиню неприлично. Он поспешно поздоровался и повторил уже в третий раз свою фразу на итальянском о желании видеть мать-настоятельницу. Монахиня чуть наклонила голову к левому плечу, вслушиваясь в его речь, и на чистом французском спросила:
— Вы француз?
Франсуа с облегчением рассмеялся, обрадованный, что ему не придется изъясняться на своем скудном итальянском.
— Да, я из Франции, — поспешил он с ответом, — меня зовут Франсуа Морель. — Вторую часть фразы о том, что он следователь, Франсуа благоразумно удержал на языке. Все-таки он находился здесь неофициально и трясти направо-налево своими корочками майора французской полиции не входило в его планы.
— С какой целью вы хотите видеть мать-настоятельницу? — строго поинтересовалась молодая монахиня, словно из них двоих именно она была полицейским. Поразмыслив пару мгновений, Франсуа постарался выразиться как можно более обтекаемо.
— Я здесь в связи с делом Анжело Бертолини, — произнес он и тут же заметил перемену в лице молодой женщины.
— Вы журналист? — выплюнула она с презрением, и дверь в монастырскую обитель стала стремительно закрываться у Франсуа перед носом.
— Нет-нет! — поспешил заверить монахиню Франсуа и с тяжелым вздохом все же вытянул из заднего кармана брюк удостоверение. — Я из французской полиции. Точнее, я ведущий следователь по делу синьора Бертолини. Мне нужно задать настоятельнице несколько вопросов о пребывании Анжело в монастыре. Он ведь воспитывался здесь, в детском приюте?
Монахиня протянула руку и, забрав удостоверение, основательно его изучила. Франсуа подумал, что, очевидно, вездесущие журналисты добрались и сюда тоже. Монахиня вернула документ и слегка улыбнулась, подтверждая его догадку.
— Извините, — смягчила она тон, — пару раз приходилось отгонять назойливых репортеров, которые кружили здесь в поисках информации. Нам приходится быть осторожными. Меня зовут сестра Виттория. Следуйте за мной.
Она развернулась и, не оглядываясь, пошла в глубь монастыря. Из-за длинной черной рясы Франсуа казалось, что она парит над землей, не касаясь подошвами поверхности. Он задал себе вопрос: что женщина, вроде сестры Виттории, делает в таком мрачном месте и что могло заставить ее принять постриг? Впрочем, ему ли было не знать о мерзкой изнанке жизни. Они прошли длинными коридорами, не встретив ни единой души. Звук их шагов по каменному полу гулко отражался от прохладных стен. Франсуа тут же окутали запахи воска, ладана и свежевыглаженного белья. В итоге монахиня остановилась, пропуская Франсуа в светлый просторный кабинет, практически лишенный мебели. Кроме огромного массивного стола, заваленного кипами бумаг, распятия на стене, стула и нескольких стеллажей с книгами, здесь ничего не было. Сестра Виттория показала Франсуа на стул, и сама села за стол напротив него. Некоторое время они молчали. Франсуа недоумевал о причинах такой задержки, а монахиня явно что-то решала для себя. Франсуа поерзал на своем месте.
— Так я могу увидеться с матерью-настоятельницей? — не выдержав, снова спросил он.
— Видите ли, Франсуа, — произнесла сестра Виттория, подняв на него глаза. — Я боюсь, вы не сможете поговорить с матушкой.
У Франсуа упало сердце. Он клял себя за то, что даже не додумался позвонить в монастырь перед поездкой и проделал свой путь сюда совершенно зря. «Ну, конечно, — думал он, — столько лет прошло. Скорее всего, мать-настоятельница уже умерла».
— Она не?.. — начал он.
— Нет-нет! — спохватилась сестра Виттория, угадав его мысль. — Матушка жива-здорова. Но она ни с кем не разговаривает и ведет затворнический образ жизни.
— Возможно, она сделает для меня исключение? — спросил Франсуа, испытывая облегчение оттого, что важный свидетель все же жив и находится в непосредственной близости от него. Он не сомневался, что у него найдутся аргументы, способные разговорить суровую женщину.
— Не думаю, — покачала головой сестра Виттория, — матушка приняла обет молчания.
Франсуа остолбенел. Наступила звенящая тишина.
— Что это значит? — спросил он, решив уточнить. — Извините, я не силен в монастырской терминологии. Она не разговаривает с посетителями или как?
Сестра Виттория посмотрела на него с искренним сожалением и объяснила:
— Это значит, что вот уже несколько лет мать-настоятельница Анна-Мария не разговаривает ни с кем. Вообще. Она хранит полное молчание.
— Но как же так… — растерялся Франсуа. — А как же она осуществляет требующееся руководство? Она же все еще настоятельница этого монастыря?
— Да, — утвердительно кивнула сестра Виттория, — но, к сожалению, только формально. Всю административную работу она перепоручила мне. Я ее доверенное лицо и связь с внешним миром. — Она помолчала, давая Франсуа возможность осмыслить услышанное. Франсуа подавленно молчал. Однако сдаваться так просто он и не думал.
— Сестра Виттория, — он слегка наклонился вперед, и старый стул под ним жалобно скрипнул, — дело очень серьезное. Анжело Бертолини выдвинуто обвинение в убийстве, которого он, вполне возможно, не совершал. Речь идет о жизни человека. Я располагаю сведениями, что убитый Ксавье Седу встречался с матушкой много лет назад, и знаю, что содержание их беседы повлекло за собой в дальнейшем очень серьезные последствия. Ради этого разговора я проделал неблизкий путь из Парижа и, скажу, по правде, пошел на должностное преступление. Неужели ничего нельзя сделать? Ведь это немилосердно… Это даже как-то не по-божески. Может быть, мать-настоятельница сделает для меня исключение? Она ведь многое знает об Анжело и способна на многое пролить свет.
Он умоляюще сложил руки и посмотрел на монахиню. Сестра Виттория колебалась. Это было видно по тому, как она закусила губу и барабанила пальцами по столу. В результате она тяжело вздохнула и встала.
— Я попробую что-нибудь сделать, — сказала она. — Подождите меня здесь. — И вышла, оставив Франсуа одного.
Медленно потекли минуты. Франсуа, предоставленный самому себе, сидел в полной тишине, ощущая на плечах тяжесть последних дней. Вот уже которые сутки подряд он бежал, боясь остановиться и опоздать. Теперь же ему пришлось молча и неподвижно сидеть на одном месте, и внезапно Франсуа почувствовал дикую усталость. Адреналин, бивший его и день и ночь с того самого момента, как ему позвонил Солюс и велел выезжать на место происшествия, стал спадать на нет.
В монастыре царила абсолютная тишина. Почти метровые стены хранили прохладу и спокойствие, не позволяя суетному внешнему миру проникнуть дальше монастырской ограды. В кабинете, не утрачивающем, судя по всему, свой первозданный вид вот уже не первое столетие, было всего одно узкое окно, но мягкий солнечный свет уже клонившегося к вечеру дня щедро проникал через него в помещение. Единственным отчетливым звуком, доносящимся до Франсуа, был шелест высоких тополей, окружавших обитель, словно они были надежными стражниками. Франсуа физически почувствовал, как медленно и величаво течет в этих стенах время. Как спокойно и тихо здесь было Анжело, когда в его жизни были только бог и музыка. Веки Франсуа тяжелели — сказывался хронический недосып, и он позволил себе откинуться на высокую спинку стула на мгновение, даже не понимая, как на него навалился сон.
Худой и даже слегка костлявый юноша с растрепанной копной волос и совсем юная девушка в монашеском облачении сидели бок о бок перед старинным фортепиано. Юноша показывал, как правильно ставить пальцы, девушка смеялась, а сквозь стрельчатые витражные окна лился мягкий послеполуденный свет. Кроме робких звуков пианино, не было слышно ничего, только шепот вековых тополей.
— Завтра я уезжаю. Помолись за меня, Витта…
«Она его знала! Вот почему так яростно его защищает!» — проснулся осененный догадкой Франсуа и наткнулся на чей-то внимательный взгляд.
В дверном проеме стояла худая, как жердь, женщина в простом черном монашеском одеянии. Несмотря на то что ей явно было уже много лет и ее лицо было изрезано морщинами, язык не поворачивался назвать ее старухой. Ее светлые глаза хоть и выцвели с годами, но не утратили живость мысли, спина была благородно выпрямлена, а голова сохранила гордую посадку. Франсуа покраснел, думая о том, сколько времени она за ним наблюдает, и поспешно вскочил на ноги, с грохотом роняя позади себя тяжелый стул. Он замешкался, не зная, как себя вести. Уместно ли поздороваться, если женщина хранит обет молчания и не станет отвечать в ответ, или, может, нужно поцеловать ей руку, как он когда-то видел в кино?
Тут он заметил, что настоятельница держит в руках небольшую картонную коробку — обычную, разве что очень старую, со сглаженными временем углами. Франсуа нерешительно замер, ожидая, что будет дальше. Настоятельница подошла к нему и помедлила, испытующе вглядываясь в глаза. Она словно решала для себя, достоин ли он того дара, что она собиралась преподнести ему. Франсуа замер и перестал дышать. Его сердце ухнуло в желудок, а затуманенный ото сна мозг перестал функционировать. Он заставил себя смотреть настоятельнице прямо в глаза, почему-то боясь даже моргать. В конце концов бледные узкие губы женщины тронула слабая улыбка. Она, не отводя взгляда, медленно протянула детективу коробку. Франсуа осторожно принял предмет, понимая, что это все, что она может ему дать. Настоятельница помедлила и, подняв руку, благословила его. Потом еле заметно кивнула и так же не торопясь удалилась, чуть слышно шелестя рясой. Франсуа онемевшей рукой нашарил за собой опрокинутый стул и без сил рухнул на него, чувствуя внутреннее оцепенение. В его руках осталась небольшая легкая коробка, настоятельницы же и след простыл, словно она была лишь видением. Вместо нее в кабинет снова вернулась сестра Виттория. Увидев растерянного и растрепанного Франсуа, бережно прижимающего к груди неожиданный дар, она молча заняла свое место за столом.
— Вы знали Анжело Бертолини? — спросил ее Франсуа напрямик, едва пришел в себя. Женщина слегка смешалась от его прямолинейности, но не стала спорить и скрывать правду.
— Да, мы были очень близки. Можно сказать, Анжело был мне как старший брат. Когда я пришла в монастырь, он уже был здесь. Он учил меня музыке. Анжело не жил на территории монастыря — это не дозволено уставом. Он проживал в гостевом домике за территорией обители. Анжело был хорошо здесь известен, и матушка-настоятельница любила его как собственного сына.
— Постойте, вы сказали, что в монастыре нет мужчин, так? — нахмурился Франсуа.
— Так, — согласно кивнула сестра Виттория, — конечно, монастырь уже не тот, что сотни лет назад. Мы контактируем с представителями мужского пола при необходимости, но они не проживают на территории обители.
— А дети в приюте? Кто занимается их воспитанием и обучением? — гнул свою линию Франсуа, вспоминая о рисунке из квартиры Анжело.
— Дети-сироты учатся в церковной школе при монастыре. Их обучением и уходом за ними занимаются монахини. А что? — не поняла сестра Виттория.
— То есть мужчины-священники к детям доступа не имеют? — не унимался Франсуа.
— Нет, — покачала головой монахиня. — Это точно.
Франсуа готов был застонать в голос от осознания своей глупости. Ну как он, следователь с таким стажем, мог не понять очевидного? Он так уперся в версию, что детские переживания Анжело связаны с монастырем, что упустил само собой разумеющееся. У Анжело Бертолини не было шансов подвергнуться насилию со стороны священнослужителя в женском монастыре. Но тогда где и как? И когда? В еще более раннем детстве? До монастыря? Или, что еще более вероятней, никакого насилия и никакого священнослужителя и в помине не было и речь идет о банальной фантазии. Ведь мог же Анжело рисовать просто так, взяв сюжет не из своего прошлого, а придумав его. Разочарованию Франсуа не было предела. Но он все же спросил упавшим голосом:
— Какова вероятность, что здесь над ребенком было совершено насилие со стороны мужчины-священнослужителя?
Сестра Виттория уставилась на него как на умалишенного и ответила твердо:
— Это невозможно. Не здесь. Не в этих стенах.
— В этой жизни все возможно, — зло выплюнул Франсуа и криво усмехнулся. — Вы понятия не имеете, что может произойти в этой жизни.
Разочарование уступило место банальной злости. Злости на себя самого. Злости на то, что проделал такой путь в погоне за химерой. На то, что перестал обращать внимание на очевидные доказательства и принял желаемое за действительное. Вся его теория была построена на его личной симпатии к Анжело и старой, плохо залеченной боли из его собственного прошлого. Его злость разрасталась в нем, как злокачественная опухоль, и требовала выхода. Он понимал, что не прав и что сестра Виттория, конечно же, ни в чем не виновата, но не мог взять себя в руки.
— А вы жестоки, — сказала сестра Виттория без улыбки.
Франсуа вздрогнул. Его всю жизнь уличали в излишней мягкотелости, намекая, что он слишком чувствителен для работы следователем, и он все время безуспешно стремился доказать всем, что может быть твердым и несгибаемым. И вот, в первый раз он услышал от постороннего человека о том, что жесток. Он задумался, права ли монахиня. Неужели он и впрямь стал жесток из-за дела Бертолини? Франсуа прислушался к себе. Что-то темное и не поддающееся контролю с его стороны все чаще поднималось со дна души, разъедая его сущность и заставляя принимать решения, которые прежний Франсуа Морель не стал бы даже рассматривать. Разве не поэтому он, не сомневаясь ни секунды, пожертвовал бедной Ирэн Дассини? И если все так, не пришла ли пора остановиться, пока он не совершил что-то еще, что нельзя будет исправить и что сломает еще чью-то жизнь? Он потряс головой и заметил, что сестра Виттория смотрит на него внимательно и с долей сочувствия. Ему стало стыдно.
— Извините, — попросил он прощения, — нервы сдают. Я, кажется, слишком много на себя взял и теперь от меня слишком многое зависит.
Сестра Виттория, все так же не улыбаясь, смотрела на него. Франсуа стало совсем не по себе. Монахиня медленно встала из-за стола и подошла к окну.
— От вас ничего не зависит, — нарушила наконец молчание сестра Виттория, — и думать так — один из самых страшных смертных грехов, Франсуа. Вы верите в Бога?
— Послушайте… — начал Франсуа, но она прервала его.
— Гордыня, — спокойно произнесла сестра Виттория, не отрывая взгляда от окна, и по спине Франсуа побежали мурашки, — этот грех называется гордыня. Думать, что от вас что-то зависит и вы можете все контролировать, — значит сопоставить себя Господу нашему. Запомните, все в руках Его, на все воля Его.
Франсуа молчал завороженно. Злость прошла, и теперь он хотел только одного — слушать спокойный голос сестры Виттории. Монахиня продолжала:
— Я знаю, что вы хотите сказать мне. Знаю, что вы благодаря работе полицейского многое видели и немало пережили. Но поверьте мне, многие из женщин в этих стенах могут рассказать и не такое. В монастырь чаще приходят не оттого, что жизнь прекрасна и удивительна. У каждой из нас своя история. Но знаете, что? — повернулась она к Франсуа. Лучи заходящего солнца из окна за спиной осветили ее фигуру, и на мгновение Франсуа показалось, что он разговаривает с ангелом. — Господь милосерден.
Она помолчала еще немного, видимо, чтобы дать ему время успокоиться и прийти в себя, и вернулась на свое место за столом.
— А теперь я повторю то, что уже сказала. Дети здесь, в монастыре, находятся под надежной защитой. Иногда к тем из них, что имеют дальних родственников, приезжают с визитом. Но это редкие случаи. Обычно сюда попадают лишь те, кто остался совсем без поддержки. Те, кому не на кого надеяться. Поэтому визит к кому-нибудь из детей мужчины-священнослужителя не прошел бы незамеченным.
Франсуа кивнул и постарался собраться с мыслями — следовало задать еще много вопросов.
— Скажите, в монастыре ведутся какие-нибудь записи о том, как в приют попадают воспитанники? — поинтересовался он.
— Да, — кивнула сестра Виттория, — на каждого воспитанника заводится что-то вроде дела, где описывается, как и откуда попал в приют ребенок и дается оценка физического и психического состояния ребенка.
— Что происходит с этими документами, когда ребенок взрослеет и покидает стены монастыря? — задал следующий вопрос Франсуа.
— Все дела мы храним в архиве, — спокойно пояснила сестра Виттория.
— Я могу взглянуть на дело Анжело Бертолини? — холодея от предчувствия, спросил Франсуа.
— Думаю, это не проблема, — задумчиво кивнула сестра Виттория, — я сейчас попрошу сестру Клементину из архива найти файл Анжело. — С этими словами она протянула руку к телефонному аппарату на столе. Прогресс неизбежно добрался и до монастырских стен, подумал Франсуа. Сестра Виттория тем временем негромко переговаривалась с кем-то на другом конце провода. Закончив, она с улыбкой повернулась к Франсуа: — Все в порядке. Сейчас нам принесут нужную папку. Хотите чаю? — спросила она доброжелательно.
— Я бы не отказался от чашечки кофе, — с надеждой обронил Франсуа, но сестра Виттория покачала головой:
— Мы не пьем кофе здесь, в монастыре. — Франсуа показалось, что в ее голосе промелькнуло сожаление. — Но вам понравится наш чай. Мы завариваем его на особых травах. — В ответ Франсуа лишь кисло улыбнулся.
Через несколько минут он, жмурясь от удовольствия, отпивал чай из большой керамической чашки. Напиток и правда был невероятно вкусный, хоть и не походил на чай вообще. Франсуа чувствовал, как тепло и спокойная, ровная энергия разливаются по венам. Общество сестры Виттории нравилось ему все больше и больше. Он украдкой рассматривал монахиню, бросая короткие заинтересованные взгляды в ее сторону, пока она что-то писала, чуть хмурясь и закусывая щеку изнутри. Она не была абсолютной красавицей, как ему показалось сначала. В чертах определенно было что-то неправильное, но эта неправильность придавала ей очарование, делая ее лицо запоминающимся. Кроме того, от нее веяло светлой чистой добротой. Франсуа в который раз задал себе вопрос, что могло привести женщину к монашескому обету, и не смог представить себе ответ.
Но идиллию прервал стук в дверь. Очевидно, принесли долгожданное дело Бертолини. Однако лицо заглянувшей в кабинет монахини было белее стены за ее спиной. Она поманила сестру Витторию. Та встревоженно поднялась из-за стола и подошла к двери. Франсуа напряг слух. Его познания в итальянском были далеки от совершенства, к тому же он давно не практиковался. Мозг ржаво скрипел, пытаясь разобрать, о чем идет речь, но тревожный торопливый шепот двух монахинь слился в один сплошной непереводимый поток. Тем не менее он сразу понял — что-то пошло не так. Закончив разговор, сестра Виттория вернулась к столу. В руках она растерянно вертела старую коричневую картонную папку с веревочными завязками — видимо, то самое дело Анжело Бертолини.
— Что-то не так? — поинтересовался Франсуа.
— Да, — задумчиво протянула монахиня, садясь на свое место и кладя перед собой тонкую папку, на верхней обложке которой каллиграфическим почерком было выведено имя Анжело и еще несколько строк на итальянском. Сестра Виттория дрожащими руками открыла ее. Франсуа подался вперед, чтобы лучше рассмотреть содержимое.
— Черт! — воскликнул он, на секунду забывая, что он в божьем доме. Впрочем, сестра Виттория никак не отреагировала. Она находилась в той же стадии потрясения, что и следователь. Папка была пуста.
* * *
— Ничего не понимаю, — растерянно пробормотала сестра Виттория, склоняясь над пустой папкой. Франсуа наблюдал, как тонкие пальцы несколько раз закрыли и открыли ветхую канцелярскую принадлежность, словно в надежде, что документы внутри внезапно чудесным образом объявятся. Хотя вряд ли, действие было чисто механическим, ибо никто не относится к чуду более скептично, чем служители Божии.
— Ну, почему же, — хмыкнул Франсуа удрученно, — все понятно. Кто-то избавился от материалов дела. Причем сделал это весьма умно, оставив саму папку в архиве. Если бы она исчезла, это привлекло бы внимание. А так… — он пожал плечами и обреченно вздохнул, — папка на месте. Пропали только бумаги. Подозреваю, это было сделано давно.
Сестра Виттория закусила губу.
— Но кому это могло понадобиться? — непонимающе подняла она глаза на Франсуа. Тот пожал плечами. Разочарованию его не было предела. Однако вместе с разочарованием в груди екнуло: судя по тому, как ревностно кто-то охранял тайну Анжело, он на правильном пути.
— Что это? — показал он на надпись на обложке. — Тут не только имя.
— Это последний адрес ребенка — то место, где он проживал до того, как попал в приют, и дата его поступления, — объяснила монахиня.
Франсуа кивнул и, достав блокнот, быстро переписал данные. Следователь внутри него, слегка разомлевший от благостной атмосферы монастыря, собрался в одну тугую пружину.
— Кто-нибудь еще, кроме меня, интересовался прошлым Анжело? — спросил он, нахмурившись.
Сестра Виттория грустно улыбнулась:
— С тех пор как Анжело превратился в Ангела, к нам нет-нет да и пытаются прорваться журналисты. Мы привыкли. Но уверяю вас, ни я, ни мать-настоятельница не допустили бы утечки информации.
— Да, но вы здесь не одни, — пожал плечами Франсуа, — кого-то из ваших сотрудников, то есть монахинь, могли подкупить, подговорить или запугать, в конце концов. Вы не исключаете такую возможность?
— Вы правы, безусловно… — расстроенно отозвалась сестра Виттория, — но так не хочется в это верить. Постойте! — встрепенулась она, и по ее лицу пробежала едва заметная тень. — Я кое-что вспомнила… Где-то через полгода после того, как Анжело уехал во Францию, к нам приходил человек. Он спрашивал о нем. Тогда группы «Панацея» еще не существовало, и человек явно не мог быть журналистом. Матушка-настоятельница пришла в большое волнение. Они несколько часов кряду разговаривали в ее кабинете. И когда мужчина ушел, она еще долго не могла успокоиться.
— Что это был за человек? Вы можете описать его? — напрягся Франсуа и приготовил блокнот.
— Это было давно, и я его едва разглядела, — смутилась монахиня. Понятно было, что она отчаянно хочет помочь. Даже глаза прикрыла, вспоминая. — Мужчина, привлекательный, высокий, темноволосый, с правильными чертами лица.
— Вы видели его раньше или, может быть, потом? — поинтересовался Франсуа, расстроенный обтекаемыми формулировками. Под такое описание подходила половина Италии и две трети Франции в придачу.
— Нет, — виновато развела руками та. — Извините, я вам не очень помогла.
— Ну что вы! Мое счастье, что я вас встретил! — поспешил успокоить ее Франсуа совершенно искренне, но тут же нахмурился. — К Анжело кто-нибудь приезжал, пока он жил в монастыре? — спросил он задумчиво.
— Нет, — отрицательно покачала головой сестра Виттория, — на моей памяти никто.
Франсуа достал из внутреннего кармана фотографию ключа, найденного в ладони убитого Ксавье Седу.
— Вы можете что-нибудь об этом сказать? — Сестра Виттория взяла снимок и слегка изменилась в лице.
— Откуда это у вас? — спросила она быстро.
— Так вам знаком этот предмет? — ответил Франсуа вопросом на вопрос, напрягаясь.
— Это ключ Анжело. Он всегда носил его на шее, под одеждой, — ответила монахиня. Было очевидно, что предмет ей хорошо знаком.
— Зачем? — спросил Франсуа. Сестра Виттория посмотрела в окно.
— Он говорил, что это его защита, — произнесла она.
— Защита? От чего? — быстро спросил Франсуа.
— Он не объяснял, — покачала головой сестра Виттория. — Но не снимал никогда. Никогда… — повторила она и перевела взгляд на Франсуа: — Он на нем?
— Что? — пришла пора удивиться тому.
— Этот ключ с его шеи. Где он сейчас? — пояснила свой вопрос сестра Виттория.
Франсуа похолодел. В памяти всплыл умоляющий голос Анжело: «Теперь вы отдадите мне мой ключ?» Сестра Виттория, все поняв по его лицу, побледнела.
— Ключ должен быть с ним всегда.
— Он что, волшебный? — криво улыбнулся Франсуа, но на этот раз сестра Виттория не улыбнулась в ответ.
— Однажды я стала свидетелем того, как Анжело потерял этот ключ. Видимо, шнурок, на котором он его носил, стерся со временем и оборвался, за что-то зацепившись. — Говоря это, сестра Виттория машинально перекладывала какие-то бумаги у себя на столе. Ее руки подрагивали, и, хотя голос звучал очень ровно, Франсуа видел: ей становится не по себе, когда она вспоминает об этом происшествии. — Ключ спустя сутки нашелся. Его обнаружила одна из служительниц, когда подметала пол рядом с органом, но до этого момента… — Сестра Виттория замолчала. — Я никогда не видела человека в таком состоянии. Анжело был не просто подавлен. Из него ушла жизнь. — Монахиня посмотрела на Франсуа: — Ключ надо вернуть Анжело.
— Он и правда так влияет на человека? — не веря, спросил Франсуа. — Но почему? На вид это обычный железный ключ. Разве нет?
— Он так влияет на Анжело, — все так же серьезно ответила сестра Виттория. — Это волшебство называется вера. Вера творит с людьми чудеса, Франсуа. Анжело когда-то давно поверил, что он должен носить этот ключ на шее и тогда все будет хорошо. Не знаю, кто и когда сказал ему об этом, но он и правда поверил этому человеку и больше не снимал этот ключ. А это значит, его необходимо вернуть. — Сестра Виттория внезапно перегнулась через стол: — Послушайте! Анжело был очень светлым человеком. Мы все называли его нашим ангелом. Но я уверена, ему многое пришлось пережить в жизни. У матери-настоятельницы было к нему особое отношение. И она считала, что зря дала ему свое благословение на отъезд. Возможно, она была права…
— Возможно, — устало согласился Франсуа и пообещал: — Я постараюсь сделать все, что от меня зависит.
Сестра Виттория кивнула и надолго замолчала, погрузившись в размышления.
— Вы говорите по-итальянски? — спросила она Франсуа, наконец, и тот смущенно развел руками.
— Честно говоря, не очень. Моя бабушка была итальянкой, но без практики почти все вылетело из головы, — признался он.
— Как же вы собираетесь вести расследование здесь, в Италии? — поинтересовалась сестра Виттория. Франсуа и сам не раз задавал себе этот вопрос. После провала в аэропорту его уверенность в себе слегка улетучилась.
— Я неплохо владею английским, — начал он, но сестра Виттория только усмехнулась. Он и сам понимал, что итальянцев с французами роднит, пожалуй, только одно — уверенность в том, что именно их родной язык является самым мелодичным и прекрасным на всей планете, и нежелание признавать тот факт, что весь мир давно и успешно использует английский для коммуникации. Сестра Виттория тем временем оторвала от пачки на столе квадратный желтый стикер и что-то написала на нем.
— Это мой телефон, — пояснила она, протягивая листок Франсуа. — Не мобильный, конечно, но вы всегда сможете разыскать меня по этому номеру. Если вам понадобится помощь с переводом или с чем-то еще — обращайтесь.
— Спасибо, — искренне поблагодарил Франсуа. — А разве вам можно покидать стены монастыря?
— Ну, мы же не в Средние века живем, — весело улыбнулась сестра Виттория. Эта искренняя жизнерадостная улыбка преобразила строгое лицо в обрамлении белого монашеского платка, сделав ее еще более привлекательной. — В монастыри больше не заточают по принуждению. Все, кто здесь находится, сделали свой выбор самостоятельно и по доброй воле. Да и выходить за стены обители нам не возбраняется. Я действительно буду рада помочь, — при этих словах она слегка помрачнела, — это единственное, что я могу сделать для Анжело.
Франсуа поднялся со своего места, прощаясь. Сестра Виттория проводила его до порога. У двери Франсуа помедлил, глядя на прекрасную монахиню. Его снова подмывало спросить о причинах, которые привели молодую и красивую женщину в стены монастырской обители в таком молодом возрасте. Но он знал, что не вправе спрашивать ее об этом. В конце концов он махнул на прощание рукой и закрыл за собой тяжелую кованую дверь.
* * *
В гостиничном номере Франсуа устало скинул сумку с плеча на пол, а коробку, что вручила ему мать-настоятельница, аккуратно положил на кровать. Затем, наскоро приняв душ, позвонил Тамаре убедиться, что у них с Вадимом все в порядке. И лишь потом, не одеваясь и оставаясь в одном махровом полотенце, обернутом вокруг бедер, присел на кровать рядом с коробкой. Его пальцы подрагивали от волнения, но он медлил, как влюбленный, добившийся наконец-то долгожданного свидания и не желающий комкать наслаждение первой близости. Он аккуратно провел рукой по крышке, но тут звонок мобильного заставил его подскочить на месте.
«Нервы ни к черту», — подумал Франсуа, но, увидев на дисплее имя Баселя, слегка расслабился. Впрочем, зря.
— Не буду спрашивать, где ты, — вместо приветствия сообщил ему Басель.
— Тебе совсем не интересно? — отозвался Франсуа.
— Не хочу врать старику Солюсу, когда он начнет задавать мне вопросы, — пояснил Басель мрачно, и Франсуа понял, что проблемы начались раньше, чем он рассчитывал.
— А он будет? — поинтересовался Франсуа.
— Непременно, — заверил его Басель. — Кто-то слил журналистам информацию о том, что за сутки до смерти Ирэн Дассини допрашивали как свидетельницу по делу Бертолини.
Франсуа молчал, прижимая трубку к уху. Его тело медленно покрывалось испариной.
— Цветочек, ты меня слышишь? — вывел его из оцепенения голос Баселя.
— Да, — нашел он в себе силы, наконец, — я здесь.
— Хорошо, — понизил голос Басель. — Тебе знакомо имя Жана Перье?
Франсуа поморщился, как от зубной боли. Имя Жана Перье было хорошо знакомо каждому в конторе. Парень был настоящим стервятником из департамента внутренних расследований. Казалось, ему доставляет садистское удовольствие копать под своих. Упоминание его имени не сулило Франсуа ничего хорошего. Басель принял его молчание за согласие.
— Так вот, этот парень сидит сейчас в кабинете у шефа. Ты понимаешь, чем все это пахнет?
Франсуа понимал очень хорошо. У него совсем не было времени. С минуты на минуту ему начнут звонить из конторы и требовать немедленного возвращения. Он потер переносицу, раздумывая.
— Франсуа, я прикрою тебя, но тебе лучше вернуться. Твое отсутствие вызовет много вопросов, — объяснил Басель очевидные вещи. Франсуа молчал. — Франсуа… — Басель замялся. Франсуа ощутил холодок под ложечкой, понимая, что самое страшное напарник оставил на потом, — есть еще кое-что, что тебе нужно знать… — Басель помедлил. — Два часа назад Бертолини увезли в больницу в критическом состоянии. Я не знаю подробностей, но, кажется, у него была остановка сердца.
Франсуа почувствовал головокружение. Слова напарника долетали до него издалека.
— Контора плотно взята в кольцо журналюгами. Кто-то из своих постоянно сливает информацию. Пошли слухи, что это следственная группа его довела. Короче, мы на пороге грандиозного скандала, дружище, — закончил Басель.
— Что с Анжело? — перебил его Франсуа.
— Находится в реанимации. Врачам удалось его стабилизировать, но подробностей я не знаю, — ответил Басель.
— Я тебя понял, — отрывисто бросил Фансуа и повесил трубку. Потом сделал глубокий вдох, как перед затяжным прыжком, и открыл коробку с именем Анжело Бертолини на крышке.

Глава 14

Франсуа задумчиво рассматривал содержимое коробки. От прошлой жизни Анжело Бертолини осталось совсем немного: три старые фотографии и какой-то пожелтевший документ. Франсуа аккуратно разложил все на постели перед собой, убрал коробку на пол и приступил к изучению материала.
Перво-наперво он взял в руки старый черно-белый снимок темноволосой женщины с большими печальными глазами. Это был профессиональный портрет, сделанный в студии в то время, когда еще не было возможности щелкать по сто снимков в день камерой смартфона и люди приходили в специальные фотоателье, чтобы хоть как-то остановить время. Франсуа видел подобные карточки, отпечатанные на плотном качественном картоне, в доме своих родителей. Он задумчиво рассматривал фотографию, угадывая в женщине едва заметный след другого человека. Слегка вьющиеся волосы, тот же изгиб губ, но главное — глаза. На снимке определенно была изображена мать Анжело Бертолини.
Франсуа повертел фотографию в руках, отложил в сторону и взялся за следующий снимок. На втором фото был запечатлен групповой портрет: красивый статный мужчина с резкими чертами лица и женщина, державшая на руках мальчика лет двух. Мужчина был облачен в костюм-двойку. Из петлицы пиджака торчал белый цветок. Женщина была одета в красивое белое платье. Даже ребенок был приодет торжественно. Франсуа понял, что это — свадебное фото. Он перевернул карточку тыльной стороной и прочел надпись, сделанную мелким аккуратным почерком: «Мария и Алессандро Бертолини. 1980 г.». Франсуа пригляделся. Женщина с первой фотографии и женщина на свадебном фото была одна и та же. Он приблизил вторую фотографию к лицу, чтобы как следует рассмотреть мальчика. Ребенок смотрел в объектив настороженными карими глазами и изо всех сил цеплялся за мамину шею. Все трое хранили серьезное выражение лица, какое бывает, когда фотограф слишком долго готовится щелкнуть затвором. Ошибки быть не могло. Ребенок на руках женщины не мог быть не кем иным, как маленьким Анжело. Франсуа вздохнул и взял в руки последнюю фотографию. Теперь только двое. Тот же мужчина держал за руку грустного и слегка подросшего мальчика. Франсуа обратил внимание, как крепко мужчина сжимал в своей ладони маленькую детскую ручку, и перевернул карточку. Никаких надписей. Скорее всего, фото сделали уже после смерти матери Анжело. Франсуа припомнил, что мать умерла первой. Интересно, от чего? Женщина на снимках была совсем молодой. Несчастный случай? Болезнь?
Франсуа отложил снимки в сторону и взялся за документ — основательно потрепанный, с истлевшими от времени краями. Он был отпечатан на гербовой бумаге и представлял собой какое-то свидетельство с официальной круглой печатью и размашистой подписью должностного лица. Повозившись минут пять с Google-переводчиком, Франсуа выяснил, что держит в руках свидетельство об усыновлении ребенка по имени Анжело Мондельянни человеком по имени Алессандро Бертолини. После усыновления ребенок получал фамилию отца. Свидетельство было выдано в том же году, в котором была сделана свадебная фотография. Все логично. Некто Алессандро Бертолини женился на Марии Мондельянни и официально усыновил ее сына. Ничего необычного. Франсуа испытал легкое разочарование. Он задумчиво уставился в окно, рассеянно наблюдая, как синий цвет неба густеет и темнеет на глазах. Мгновение спустя, натянув на еще влажное после душа тело джинсы и футболку, он быстро пересек улицу перед отелем и, оказавшись в небольшом круглосуточном супермаркете, взял с полки две бутылки красного кьянти и сэндвич с сыром пекорино.
Вернувшись в номер, он прихватил с собой все свидетельства прошлой жизни Анжело, расположился на балконе, скрутил пробку с первой бутылки и, не тратя время на поиски подходящей тары, стал пить вино прямо из горлышка. Пару раз он отрывался, чтобы сделать вдох-выдох и снова приникал к бутылке. Через пять минут алкоголь мягко, но верно ударил в голову. В руке Франсуа держал мобильный телефон, пока хранивший молчание. Время шло, но Франсуа не сомневался, что за звонком Баселя последует еще один — от другого человека. И этот еще не состоявшийся звонок не давал ему покоя, как заноза, слишком мелкая, чтобы ее удалось вытащить, но слишком болезненная, чтобы о ней можно было забыть. Время от времени следователь подносил бутылку к губам и делал глоток-другой, рассеянно поглядывая на улицу перед отелем. Вечерело. Изредка по улице проходили люди. Откуда-то донесся утробный вой кота, очевидно, отстаивающего свое право на территорию.
Телефон в руке наконец ожил. Франсуа усмехнулся и, сосчитав в уме до пяти, принял вызов, как раз перед тем, как его перенаправили на голосовую почту.
— Шеф? — удивился он по праву человека, которого беспокоят во время законного отпуска.
— Цветочек, — вкрадчиво начал Солюс, — а ты где?
— Как где? — удивился Франсуа еще больше и икнул, что вышло, кстати, абсолютно незапланированно. — В отпуске. Где же мне еще быть?
— Понимаю, что в отпуске, — проворчал Солюс. — В отпуске где?
Франсуа огляделся вокруг.
— Ща пасматрю, — пообещал он оптимистично.
— Ты пьян? — пришла пора удивляться комиссару.
— Ну, — расплывчато протянул Франсуа и, оглянувшись, толкнул второй стул, стоявший на балконе. Стул был пластиковый, но шума при падении произвел прилично. — Бли-и-ин…
— Цветочек, боюсь, тебе придется прервать свой отпуск. Ты нужен завтра в конторе. У нас тут вышло некоторое… недопонимание с департаментом внутренних дел, будь они неладны, — вздохнул Солюс, и Франсуа буквально воочию увидел шефа в своем кабинете за рабочим столом, несмотря на подступающую ночь. Он помолчал недолго, делая вид, что раздумывает. Потом тяжело вздохнул и ответил:
— Нет.
Солюс на том конце провода некоторое время молчал, потеряв дар речи. В трубке стукнул какой-то предмет. По-видимому, Солюс, по своему обыкновению, сдернул с носа очки и бросил их на столешницу. «Разобьет когда-нибудь», — отвлеченно забеспокоился Франсуа.
— Что, прости?! — не поверил тот. Обычно Франсуа так не наглел. Задирать босса и напрашиваться на неприятности было прерогативой Баселя. Франсуа поднес к губам бутылку и интимно булькнул вином.
— Шеф, — проникновенно зашептал он в трубку, — я в говно! И завтра точно буду не в состоянии добраться до конторы. Но в четверг утром буду как штык! — И замер, надеясь, что его идеальный послужной список и безукоризненная репутация в кои-то веки ему пригодятся.
— Алкоголик! — буркнул себе под нос Солюс и помолчал, раздумывая. — Ладно, — решил он в итоге, — начнем пока с твоего напарника. — Сердце Франсуа екнуло. Выходит, завтра Баселя потащат на допрос. — Франсуа!
— Да, шеф! — отозвался он с готовностью.
— Не делай глупостей! — предупредил комиссар и, не дожидаясь ответа, повесил трубку.
Франсуа перевел дыхание, отбросил в сторону ненужный более мобильный и задумчиво отпил из бутылки. Не то чтобы он был не в состоянии сыграть пьяного. Скорее просто хотелось хоть на время успокоить нервы, потому что на душе было неспокойно. Плюс, как бонус, ему не пришлось врать Солюсу.
Сумерки уже сгустились. Франсуа сделал глубокий вздох, еще раз рассеянно отхлебнул из бутылки и снова взялся за изучение фотографий. Что-то было не так. Он сложил карточки в стопку и понял, что именно его смущало все это время. Он отложил черно-белое фото женщины и взял в руки две другие — более поздние фотографии. Так и есть. Эти два фото были странного размера. Причем речь шла даже не о размере как таковом, но о масштабе фото. Все фотографии, печатающиеся в студиях, имели стандартные размеры. Они могли быть меньше или больше, но пропорции всегда сохранялись. Так было с первым, черно-белым портретом женщины. Но другие две фотографии были слишком узкими и непривычно длинными.
Франсуа аккуратно провел подушечками пальцев по срезу одной и задумчиво хмыкнул. Потом проделал ту же самую процедуру со второй. Тот же результат. Эти две фотографии были обрезаны позже и достаточно неаккуратно. Срезы были слегка неровные. Франсуа посмотрел на изображения и понял, что его догадка верна. Композиционно группа людей на снимках располагалась так, словно первоначально на них присутствовал кто-то еще. Наверняка и в том и в другом случае в кадре был человек, которого семья позже не пожелала видеть на семейном снимке. Возможно, когда-то фотографии стояли в рамках и изображение ненужного родственника или назойливого друга просто отрезали, недолго думая, ножницами.
Франсуа взял в руки свадебную фотографию и присмотрелся. Срез был сделан со стороны матери Анжело. При этом свободная рука женщины, которой она не поддерживала малыша, была неестественно отведена от тела. На улице стремительно темнело, и Франсуа пришлось посветить себе экраном телефона и сильно напрячь глаза. Рассмотрев, он вздрогнул. В руке женщины определенно была чья-то ладонь. Срез проходил таким образом, чтобы отсечь женщину от ее невидимого спутника, но все же часть ладони, крепко сжимающая руку женщины, осталась в поле зрения.
Франсуа взял вторую фотографию, на которой были только Анжело и отчим. На этом снимке срез был сделан со стороны Алессандро. Никаких деталей на этот раз не было видно, однако композиционно фотография была сделана таким образом, что нетрудно было догадаться — отчим когда-то стоял посередине — между маленьким Анжело и кем-то еще, кого впоследствии безжалостно отрезали. Франсуа достал свой блокнот и взглянул на дату поступления Анжело Бертолини в приют. Потом внимательно изучил остальные записи. Возраст Анжело оставался для него загадкой. Седу в свое время очень постарался, чтобы запутать журналистов, но, если опираться на слова самого Анжело, получалось, что тому сейчас тридцать три года. Франсуа произвел небольшие расчеты в уме. По всему выходило, что маленький Анжело поступил в приют в возрасте девяти лет. Франсуа допил остатки вина в бутылке, собрал снимки и, вернувшись в номер, рухнул на кровать. Он выторговал себе одни сутки. Ни больше ни меньше. Завтра ему предстояло выяснить, что же произошло с мальчиком до того, как он попал в приют. И у него не было ни малейшего представления, как он будет это делать.
* * *
Франсуа еще раз сверился с адресом, переписанным с обложки дела Анжело Бертолини вчера в монастыре, и понял, что опоздал. Причем опоздал лет на десять, а то и все двадцать. Дом, перед которым он стоял в раздумье, явно подвергся капитальному ремонту и был основательно перестроен. Слой свежей штукатурки покрывал стены, в проемах сияли новые рамы со стеклопакетами, а входная дверь отличалась современным дизайном. Франсуа чертыхнулся про себя, понимая, что глупо было рассчитывать на встречу с прошлым спустя столько лет, но все же зацепок у него оставалось так мало, что он хватался за любую соломинку.
Тем временем его присутствие было замечено. Молодая женщина уже несколько раз испуганно выглядывала на улицу, стараясь через занавеску незаметно рассмотреть пристально изучающего фасад прохожего. В руках бдительная синьорина держала телефонную трубку, и Франсуа опасался, что она с минуты на минуту вызовет наряд карабинеров. Встреча с местными представителями закона совсем не входила в его планы. Он вздохнул и направился к двери, краем глаза замечая, что женщина побелела лицом и сжала телефон, словно гранату.
Десять минут спустя Франсуа с рубашкой, прилипшей к спине от невероятных потуг, которых стоил ему разговор на смеси итальянского, французского и английского, вернулся туда же, где и был. «Надо было позвонить сестре Виттории», — запоздало подумал он. Женщина сначала долго не хотела открывать дверь. Даже когда Франсуа, смирившись, вытащил-таки свое удостоверение французского полицейского, она закрылась с документом внутри дома и изучала его минут пять, а вернувшись, продолжила общение через порог, оставив для верности накинутую цепочку. Причем Франсуа искренне недоумевал, чего она так опасается — женщина была в два раза шире и на добрую голову выше него. Сойдись они в схватке, именно Франсуа пришлось бы несладко. Но, надо полагать, женщина мыслила стереотипами и видела насильника в каждом незнакомом мужчине, а себя представляла неким беззащитным созданием. Как бы то ни было, скоро Франсуа понял главное — бывших владельцев этого дома женщина не знает. Ее родители купили строение через банковский аукцион. Вся мебель и обстановка была вынесена на помойку много лет назад. От прежних хозяев не осталось ровным счетом ничего.
Франсуа удрученно попрощался с облегченно вздохнувшей женщиной и уныло поплелся по улице, раздумывая, что же делать дальше. Больше зацепок у него не было. Ничего, что могло бы навести его хоть на какую-то мысль о том, в какую сторону двигаться теперь. Безрезультатное копание в прошлом Анжело не дало никаких плодов. Франсуа даже не был уверен, что все это имеет отношение к убийству Ксавье Седу. Однако же, справедливо было заметить, что кто-то здорово постарался стереть прошлое Анжело. Вот только вопрос — зачем? Франсуа вздохнул. Все тщетно. Завтра он улетит в Париж, где Анжело проведет оставшуюся жизнь в тюрьме. Если, конечно, выкарабкается и у него будет эта жизнь.
Внезапно Франсуа оглушил яростный лай, и его правую ногу атаковала злобная, да к тому же невероятно старая и облезлая псина неизвестной породы. Она тряслась, косила полуслепыми глазами и норовила укусить Франсуа за голень. Понаблюдав несколько минут, как пародия на друга человечества бегает кругами, наскакивая на него и не теряя надежды цапнуть за брючину, Франсуа подавил в себе желание пнуть воняющую на всю улицу мелочь так, чтобы она отлетела от него подальше, желательно в кусты на противоположной стороне улицы, и тут услышал за своей спиной дребезжащий, но бодрый голос:
— Che schifo! Pippita! Non toccare il ragazzo! Santo Januario! Per molto tempo non ho incontrato un ragazzo così bello! Tesoro, ma il tuo culo è piccolo e duro come una noce! [13]
Франсуа подумал, что он ослышался. Потому — оглянулся вокруг, справедливо полагая, что весь этот поток комплиментов предназначен для другого человека. В конце концов, его познания в итальянском оставляли желать лучшего. Но, кроме него, на улице никого не было. Он обернулся, в немом изумлении наблюдая за приближающимся к нему недоразумением. По улице, ловко переставляя ходунки, ковыляла старушка лет, как показалось Франсуа, ста. Несмотря на преклонный возраст, старушенция была накрашена со всей тщательностью, и на ее полулысой макушке красовалась кокетливая шляпка из черной соломки с ярким цветком.
— Извините? — извинился Франсуа за что-то ошалело. — Я не очень хорошо говорю по-итальянски.
— Come pure! Il francese! Lo sapevo! [14] — беззлобно проворчала старушка и легко перешла на французский. — Я лет десять убиралась у одного французского торгового представителя. Тот еще был жук, доложу тебе. Тоже все время извинялся. Я даже специально его толкала иногда, чтобы проверить. Помер уже! — Бабка скрипуче рассмеялась и как ни в чем не бывало вручила Франсуа пакет из супермаркета: — На-ка, держи, помоги бабушке донести покупки до дома.
Франсуа молча принял пластиковый пакет, из которого во все стороны торчали стрелы зеленого лука, и покорно поплелся в указанном направлении, молясь про себя, чтобы бабка не жила на другом конце города. В этом случае он рисковал заполучить себе занятие на весь день. Но отказывать пожилой женщине было как-то неудобно.
Бабка трещала, не умолкая, но передвигалась, к счастью, на удивление шустро. Да и идти оказалось недалеко — аккурат в соседний дом, который, в отличие от предыдущего, явно сохранился в первозданном виде. Франсуа осенила догадка. Он бесцеремонно прервал старушку, которая уже пустилась в воспоминания о бравом британском генерале, с которым, судя по всему, у нее в свое время был бурный роман. По-французски она шпарила бегло, почти не делая грамматических ошибок, однако слова произносила на итальянский манер, и Франсуа потребовалось время, чтобы привыкнуть к ее ужасающему акценту.
— Бабушка, а вы давно здесь живете? — спросил он, заботливо помогая старушке взобраться на крыльцо.
— Давно, милый. Мы въехали в этот дом с Пьетро сразу как поженились. Нам тогда было по восемнадцать. Ну, доложу тебе, я была тогда красотка! Мы с Пьетро в первый же день кровать сломали. Спали потом полгода на полу, пока на новую не накопили. — Франсуа прервал словоохотливую бабушку на полуслове, покраснев от одной мысли о том, как они с неизвестным Пьетро ломали кровать, и задал еще один вопрос:
— А сколько вам лет, бабуля?
Бабка прищурилась и кокетливо шлепнула Франсуа по руке своей легкой птичьей лапкой.
— Нельзя спрашивать женщину о ее возрасте, милый! Запомни! Никогда! Тебе все равно никто не скажет правду! — И снова расхохоталась, без стеснения открывая беззубый рот.
Но Франсуа и так уже сообразил, что совершенно случайно наткнулся на бывшую соседку Анжело.
— А вы случайно не помните семью Бертолини, что жила здесь в восьмидесятых? — спросил он дряхлую кокетку.
Старушка вдруг надолго замолчала. Она задумчиво копалась в бездонных карманах своего цветастого балахона, который Франсуа не рискнул бы назвать платьем, похоже, в поисках ключей. Ее молчание было верным знаком того, что бабка находится в раздумье, ибо до этого момента она тарахтела, как пустой вагон по рельсам. Вероятно, думать и разговаривать одновременно бабка не умела. Наконец старушенция выудила огромную связку ключей и ловко нашла среди них нужный. Отперла входную дверь и лишь после этого повернулась к Франсуа с хитрой улыбкой.
— Заходи, милый, я тебя чайком напою, — ласково предложила она следователю, — и зови меня бабуля Бибиэна.
— Лучше кофе, — улыбнулся Франсуа, проходя за старушкой в дом, и чуть не упал, потому что мерзкая псина по имени Пиппита изловчилась и юркнула в дом вперед него, едва не снеся с ног.
* * *
Франсуа сделал глоток кофе, и из него мигом вышибло дух. Он закашлялся, вытирая слезы тыльной стороной ладони.
— Это корретто [15], — пояснила бабуля Бибиэна, спокойно наблюдая за страданиями Франсуа, — кофе с граппой [16].
Судя по вкусу, соотношение граппы и кофе в чашке было три к одному. Франсуа поискал глазами, куда бы поставить напиток, и в результате аккуратно пристроил свою чашку на хлипкий кофейный столик. Бабуля Бибиэна расположилась в кресле напротив него, с кряхтением водрузив свои ноги в толстых синих колготках на низенький древний пуфик. Она, с удовольствием жмурясь, прихлебывала из своей чашки. Франсуа украдкой покосился на часы, отмечая, что время только одиннадцать утра, и хмыкнул про себя. Он уже собирался напомнить бабуле про свой вопрос, но она опередила его. По всей видимости, с памятью у нее был полный порядок.
— Так зачем тебе знать про семью Бертолини, милый? — спросила бабуля Бибиэна, внимательно рассматривая Франсуа.
Франсуа молча протянул старушке удостоверение, уже смирившись, что без него разговаривать с ним не хотят. Старушка ловко выхватила корочки из его руки и нацепила на нос очки, болтавшиеся на ее шее на пестром засаленном шнурке. Поднесла удостоверение к носу и удовлетворенно хмыкнула.
— Теперь понятно, — протянула она, отдавая удостоверение обратно. — Ну что ж, спрашивай.
— Так вы хорошо знали своих соседей? — Франсуа достал из кармана пиджака блокнот и карандаш.
— Очень хорошо, — кивнула старушка, — дом принадлежал еще родителям Алессандро. Его отец, так же как и он, был учителем музыки, а вот Мария была приезжей. Откуда-то с севера. Она мало что о себе рассказывала, но это было слышно по ее говору.
— Отчим Анжело был учителем музыки? — уточнил следователь, делая первую пометку в блокноте и думая про себя, что это логично, особенно учитывая способности Анжело. Значит, отчим развивал талант мальчика с малых лет. Бабушка Бибиэна кивнула и снова отхлебнула из своей чашки.
— Он руководил хором. Ты что-нибудь слышал о хоре мальчиков Святого Бенедикта? — спросила она Франсуа.
Тот порылся в памяти, но — тщетно.
— Ну да! — вспомнила бабуля Бибиэна. — Ты же француз! Хор и правда был замечательный. Они гастролировали по крайней мере два раза в год, да и сюда народ приезжал, чтобы послушать, как они пели в церкви Святого Бенедикта, тут недалеко, — показала старушка направление кивком головы. — Оттуда и название, как ты понимаешь. — Бабуля Бибиэна отпила еще своей граппы, разбавленной кофе, и продолжила: — Так вот, Алессандро был настоящим красавчиком. По нему столько девушек сохло! Святая Ульпия! А он вдруг женился на этой серой мышке Марии без роду без племени. Все только диву давались: чем она его взяла? Я одна знала правду, — старушка понизила голос, доверительно наклонилась к Франсуа и поманила его пальцем, словно боялась, что кто-нибудь услышит их разговор. Франсуа завороженно склонился к бабке. — Он женился не на Марии, а на ее детях.
— На каких детях? — Франсуа с подозрением посмотрел на чашку в руке старушки. Кажется, граппа с утра все же сделала свое дело. Но странно, бабка совсем не производила впечатление нетрезвой или неадекватной. Ее живые темные глаза были ясны и серьезны, хотя, казалось, она постоянно мелет всякую чушь и сыпет шуточками.
— На сыновьях Марии, — ответила она спокойно.
— На сыновьях? — переспросил Франсуа, чувствуя, как холодеют руки. — Разве Анжело не был единственным ребенком Марии?
— Нет, конечно, — возмущенно замотала головой бабуля Бибиэна. — У Марии было двое детей: Лоренцо и Анжело. Когда Алессандро женился на Марии, Лоренцо исполнилось восемь лет, а Анжело был совсем малышом двух лет. И я уж не знаю, кто был настоящим отцом мальчишек — Мария на этот счет всякие небылицы рассказывала, — но мальчики были чудо как хороши! Особенно Лоренцо. Анжело тогда был еще маленький. А Энцо был похож на ангела. А голос! У мальчика был божественный голос. Мне несколько раз довелось слышать, как он поет, и скажу тебе без преувеличения, слезы текли из моих глаз. Алессандро возлагал на него огромные надежды. Говорил, что сделает из него настоящего артиста, — Энцо был солистом в его хоре.
— Но, как же так… Почему… — Франсуа не мог прийти в себя. Он отчетливо помнил, что на вопрос о братьях и сестрах Анжело ответил отрицательно.
— Энцо был, как сейчас принято говорить, трудным ребенком. Ribelle! Mostriciattolo! [17] — эти слова бабуля Бибиэна произнесла с нескрываемым одобрением. — Красивый, умный, но характер, как порох! С ним с рождения были одни проблемы. А после смерти Марии так и совсем от рук отбился. Каждый горюет по-своему. А что взять с мальчишки в одиннадцать лет? Но Алессандро этого не понимал. Они постоянно ссорились. А едва Лоренцо исполнилось тринадцать, он и вовсе сбежал из дома. — Взгляд старушки затуманился. — Алессандро пришел в ярость. Места себе не находил. Назвал его побег предательством. Я пыталась его образумить. Но он и слушать ничего не хотел. Выбросил из дома все вещи Энцо, уничтожил все его фотографии. Говорил — ничего не хочу больше о нем слышать. Запретил всем даже вспоминать о нем — словно Энцо и не было никогда.
Франсуа вспомнил обрезанные фотографии и ладошку, крепко сжимающую женскую руку. Он понимал, что это правда, но не знал, что сказать. Он ожидал чего угодно, но только не этого. «Как в индийской мелодраме», — подумал он почему-то. Но, как бы то ни было, нужно было продолжать.
— Извините, — пробормотал он, собираясь с мыслями, и прочистил горло, — странная реакция для отца. Обычно родители места себе не находят от беспокойства, но чтобы впадать в бешенство…
— Когда Лоренцо сбежал, Алессандро лишился не просто сына, но и лучшего голоса в хоре, — пожала плечами бабуля Бибиэна. — А хор для него был больше, чем работой — его страстью, любовью, жизнью. Он буквально был повернут на нем.
Франсуа подавленно молчал, отстраненно слыша, как тикают на стене часы и где-то в коридоре процокала когтями по деревянным половицам Пиппита. Все услышанное им было неожиданно и странно. Его мозг просто не успевал перестроиться и переварить новую информацию. Но он постарался собраться, взять себя в руки и задать правильные вопросы.
— Мальчика искали? — поинтересовался он после паузы, потирая переносицу.
— А как же? — согласилась бабуля Бибиэна. — Только не нашли, конечно. Лоренцо был поумнее иных взрослых. Уж если решился сбежать, то будь уверен: все обдумал и сделал как надо.
— Сколько лет было Анжело, когда исчез Лоренцо? — спросил Франсуа.
— Лет семь, — пожала плечами старушка. — Совсем малыш.
Франсуа вспомнил дату поступления Анжело в приют. Судя по записи на папке с делом ребенка, Бертолини попал в приют в возрасте девяти лет, лишившись обоих родителей.
— Мать Анжело умерла в совсем молодом возрасте, не так ли? — спросил Франсуа. — Что с ней произошло?
Бабуля Бибиэна посмотрела на него и задумчиво пожевала губами.
— Не знаю, милый. Да и врачи тогда ничего путного не сказали. Она была странная — эта Мария. Тихая, улыбчивая, добрая, но со странностями. И умерла так же тихо и странно. Просто угасла без видимой причины. После ее смерти я стала приходить в дом Алессандро — помогала по мелочам. Ему с мальчиками сложно было справиться с хозяйством. Но потом Алессандро сказал, что больше мне к ним ходить не надо. Дескать, сами справятся. Вот я и не лезла. Последние несколько лет они жили очень замкнуто. Алессандро старался никого не пускать в дом.
— Почему? — поинтересовался Франсуа машинально.
Бабуля Бибиэна вздохнула и снова молча пожала плечами. Франсуа заметил, что ее разговорчивость как-то поиссякла, да и настроение изменилось. Теперь бабка казалась опечаленной. Ее можно было понять. Историю семьи Бертолини сложно было назвать веселой.
— Не знаю, милый, — с искренним огорчением ответила она, — хотя вот теперь часто думаю, что, может, и надо было поинтересоваться. Может, и не случилось бы всего этого, если бы кто-нибудь вмешался. Странно все это было. Особенно то, что свет у них всю ночь горел. Словно не спали никогда. Но я тогда была моложе. У меня своих проблем хватало. Со своей бы семьей разобраться, не то что в чужую лезть. Да и потом, как говорят, со своим уставом в чужой монастырь…
— А что стало с Алессандро? — спросил Франсуа. — Он ведь тоже рано умер?
— Ты прав, милый, — кивнула старушка, — бог и его рано прибрал.
— И как он умер? — спросил Франсуа.
— Разбился, — спокойно сказала старушка, — не прошло и двух лет с побега Энцо, как он упал и разбился.
— Откуда упал? — не понял Франсуа.
— С колокольни. В той самой церкви Святого Бенедикта, — охотно объяснила бабуля Бибиэна. — Страшная смерть. Его голова раскололась, как переспелый арбуз. Хоронили в закрытом гробу.
— Как это произошло? — тихо спросил Франсуа.
— Упал, а может, и сам спрыгнул, — бабка пожала плечами. — Разбираться особо не стали, и дело быстренько замяли. Думаю, местная епархия постаралась. Ведь если бы речь зашла о самоубийстве, разразился бы страшный скандал.
— А почему вдруг местная епархия решила вмешаться? — не понял Франсуа. — При чем здесь вообще церковь?
— А как же иначе? Смерть настоятеля церкви, да еще при таких странных обстоятельствах… Конечно, дело быстро закрыли.
Франсуа почувствовал, как земля уходит у него из-под ног. Чувство было такое, словно из-за поворота на него неожиданно вылетел грузовик-многотонник. Он боялся даже пошевелиться. В его мозгу тут же всплыл злосчастный рисунок, который не давал ему покоя. Могло ли быть, что Анжело рисовал собственного отчима? И неужели Франсуа нашел ту самую угрожающую фигуру священника? Однако он все еще не мог сложить фрагменты мозаики воедино. Что-то не срасталось. Фотографии из коробки, врученной настоятельницей монастыря. Мужчина на фото определенно был в светской одежде. Может, бабка все же ошибается?
— Алессандро был настоятелем церкви? — переспросил он, не веря своим ушам. Бабуля Бибиэна вздохнула, словно поражаясь его тупоумию, и подтвердила:
— Да, милый. Алессандро Бертолини был настоятелем церкви Святого Бенедикта. Той самой, где и пел хор. И где он умер, упав с колокольни два года спустя, как сбежал из дома Энцо.
— Но это невозможно, — возразил Франсуа, думая, что все же речь идет о двух разных людях.
— Ну, почему же. Люди приходят в веру разными путями. Ну или за разными вещами, — ответила бабуля Бибиэна туманно, — каждый за своим. Алессандро принял сан вскоре после смерти жены.
Теперь все срасталось. Алессандро Бертолини посвятили в сан уже после того, как были сделаны снимки. Следователь дрожащими руками достал из внутреннего кармана снимок, на котором был запечатлен ключ Анжело, и спросил замирающим голосом:
— Вам знаком этот предмет?
Бабуля Бибиэна снова нацепила на нос очки и, взглянув на снимок, презрительно фыркнула:
— Тоже мне невидаль! Ключ как ключ. У меня почти такие же в каждой двери были, правда, растерялись со временем. Мы ими не пользовались. От кого было запираться? Ну-ка, погоди. — С этими словами бабуля Бибиэна ловко для своих лет поднялась с кресла и заковыляла к комоду. Там, выдвинув верхний ящик, она стала рыться в залежах каких-то бумаг, конвертов, пуговиц и фантиков из-под конфет. — Ага! — вынырнула она наконец с победным возгласом. — На-ка! Вот тебе, кстати, конфетка — пососи! — И протянула Франсуа раскрытую ладонь, на которой красовались тяжелый железный ключ и карамелька столетней давности, с прилипшей сбоку красной ниткой. Франсуа медленно взял с ладони ключ, оставив без внимания угощение, и удовлетворенно кивнул. Такой же, ну или почти такой же ключ был найден в руке убитого продюсера.
— В доме Бертолини тоже были такие? — спросил он. Ключ на его ладони холодил разгоряченную кожу.
— Не помню точно, милый, я не приглядывалась. — Бабка деловито отлепила от конфеты нитку и с удовольствием закинула древнюю сладость себе в рот. — Но думаю, да. Все дома в округе были одинаковые. Обстановка в домах — тоже. Тогда было не как сейчас — выбирай, что хочешь. Да и люди тогда жили попроще. Алессандро после смерти родителей в доме ничего не менял. Если в моем доме такие были, значит, и у него могли запросто быть.
— Я могу это взять? — спросил Франсуа, взвешивая ключ на ладони.
— Бери, милый. — Бабуля Бибиэна перекатывала во рту карамельку и поэтому ее речь теперь звучала невнятно. — Мне он ни к чему.
— Спасибо, — искренне поблагодарил старушку Франсуа. — Бабуля Бибиэна, вы мне очень помогли.
— Да что ты, милый! — скрипуче рассмеялась старушка. — Тебе спасибо. Развлек меня немного. Ко мне ведь редко кто заходит теперь. Дети все разъехались. Внукам не до меня. Так и норовят меня в дом престарелых сплавить. Только вот! — Бабка показала Франсуа сморщенный кукиш.
Франсуа встал, прощаясь. У двери он помедлил и задал вопрос, сам не зная, зачем ему это. По всей вероятности, взыграло обычное человеческое любопытство.
— Что рассказывала про отца мальчиков Мария?
Бабуля Бибиэна пожевала впалыми губами, вспоминая.
— Так, ерунду всякую… Говорила, их отец — Ангел.

Глава 15

Колокольня церкви Святого Бенедикта была видна издалека. Франсуа не особо разбирался в архитектуре, но и его скудных познаний было достаточно, чтобы понять, что церковь старая и выполнена, вероятно, в готическом стиле. Видно было, что толстые стены из серого стесанного камня пережили не одно столетие. Сама колокольня располагалась по центру переднего фасада, придавая всему сооружению вид кулака со вскинутым в неприличном жесте средним пальцем. Впрочем, Франсуа надеялся, что такие ассоциации возникли только в его больном воображении. Он поежился и прошел внутрь.
В церкви было тихо и прохладно. Шаги Франсуа гулким эхом отдавались где-то под теряющимся в темноте сводом. Алтарь, выхваченный из полумрака теплым светом зажженных свечей, манил подойти и преклонить колени. Франсуа замер в нерешительности. Воздух над десятками свечей плыл и плавился, неся волну тепла и запаха горячего воска. Он прикрыл глаза, чувствуя головокружение.
«Это от недостатка кислорода», — попытался он объяснить себе свое состояние, призывая на помощь голос разума. Франсуа встряхнулся и вскинул голову, открывая глаза. Взгляд тут же наткнулся на большое, потемневшее от времени деревянное распятие, и, к своему ужасу, Франсуа увидел вместо лица Спасителя совсем другое лицо. Усталое, худое, с темными кругами от растекшейся подводки вокруг глаз. Похоже, мозг, измученный вечным недосыпом и постоянным нервным возбуждением, решил сыграть с ним злую шутку.
Вежливое покашливание вывело его из транса.
— Posso aiutarti, figlio mio? [18] — Немолодой седоволосый священник с ласковыми карими глазами стоял у него за спиной. Франсуа вздрогнул и стал неуклюже подбирать давно забытые итальянские слова.
— Qui una volta svolgeva le funzioni il padre Alessandro… [19]
При этих словах собеседник Франсуа вздрогнул и осенил себя крестным знамением. Он продолжил так же по-итальянски:
— Да, отец Алессандро. Ужасная трагедия. — Священнослужитель кивнул куда-то за спину Франсуа, и тот обернулся, повинуясь этому жесту, но ничего не увидел. — То, что он сделал для церкви, сложно недооценить. Выдающийся человек. Он был настоящим ангелом во плоти.
— Вы знали… его? — поинтересовался Франсуа, все еще подбирая слова, но с облегчением замечая, что понимает практически все, что говорит священнослужитель. Основная сложность состояла в том, что он толком не мог говорить сам.
— Нет, к сожалению, не довелось. Я возглавил приход после его смерти, и это было непросто, если учесть, каким доверием и любовью пользовался здесь отец Алессандро и при каких трагических обстоятельствах погиб. Меня зовут Пио. Отец Пио. — Настоятель протянул Франсуа руку, и тот пожал ладонь. Рука была прохладная и влажная. Словно отец Пио нервничал. Хотя, казалось бы, с чего.
— Франсуа Морель. Я… друг семьи. Пришел почтить память. — Франсуа чувствовал, что говорить ему все легче. В мозгах словно открылись дверцы шлюза, и итальянские слова, заученные в молодости, всплывали на поверхность сами собой, без особых на то усилий. — Это случилось здесь?
Отец Пио сдержанно кивнул и движением головы показал на неприметную низкую дверь с правой стороны от входа, судя по всему, ведущую на колокольню. Руки священника почти не двигались и были покорно сложены на животе. Франсуа заметил, что настоятель старается не делать лишних движений, скорее всего, выработав за годы церковной службы свой собственный неторопливый ритм. Или был чрезвычайно насторожен.
— Это произошло в воскресенье. Прихожане как раз собирались на утреннюю мессу. Он упал прямо перед входом, на крыльцо. Люди были в страшном шоке.
— Что он делал там, на колокольне? — поинтересовался Франсуа. — Да еще перед… мессой?
Отец Пио пожал плечами:
— Там прекрасная смотровая площадка — замечательный вид на весь город. Эта колокольня — наша гордость. Высота семьдесят два метра, двести пятьдесят ступеней. Тогда любой мог подняться туда и полюбоваться пейзажами. Но после того трагического случая вход на колокольню закрыли.
— А как же… — Франсуа запнулся, вспоминая потерявшееся итальянское слово.
— Колокола? — подсказал отец Пио.
— Да-да. Колокола, — кивнул Франсуа. Он все же спотыкался через слово. Хотя все было не так страшно, как ему показалось в начале.
— Теперь у нас установлена система автозвона. Это в любом случае следовало бы сделать. Звонарю было сложно каждый день преодолевать двести пятьдесят ступеней.
Франсуа помолчал — как любому, не очень хорошо владеющему языком человеку, ему требовалось сначала построить фразу в голове, а уж затем озвучивать ее. Поэтому разговор шел с паузами и заминками.
— Как это произошло? — определившись, задал он вопрос.
Отец Пио вздохнул и посмотрел куда-то в сторону. Видно было, что этот разговор здорово его тяготит.
— Говорят, он просто поскользнулся. Там, наверху, очень низкий каменный парапет, а накануне шел дождь. Вероятно, он из-за этого потерял равновесие.
— Могло это быть… самоубийством? — спросил Франсуа. Отец Пио быстро метнул на него настороженный взгляд. Наверняка не следовало пользоваться полицейскими штучками, если уж он представился другом семьи, но Морель чувствовал, что нащупал какую-то ниточку и не мог остановиться. Главное, чтобы отец Пио не замкнулся окончательно. Но на этот раз настоятель лишь покачал головой:
— Отец Алессандро был священнослужителем и хорошо знал, что это самый страшный грех перед Богом. Грех этот столь тяжек, что самоубийц не отпевают и для захоронения на кладбище требуется письменное разрешение от местной епархии. Отец Алессандро не мог не знать этого. Да и потом, даже если и допустить такую ужасную мысль, он бы совершенно точно не стал делать этого при ребенке, — быстро и тревожно затараторил он.
Франсуа едва понимал, что говорит священнослужитель. Но, услышав последнее слово, почувствовал, как его сердце рухнуло в желудок, и тошнота волной поднялась к горлу.
— Ребенок?.. — переспросил он внезапно охрипшим голосом.
Отец Пио утвердительно кивнул и, словно не надеясь, что иностранец понимает его правильно, ребром ладони показал рост ребенка — себе под грудной клеткой.
— Да-да! Ребенок! В день смерти отец Алессандро был наверху со своим маленьким сыном.
— Анжело, — прошептал Франсуа.
— Да-да! Анжело! — снова энергично закивал настоятель.
Франсуа понял, что ему нужно собраться с мыслями.
— Я могу подняться туда? — он кивнул в сторону двери. — Наверх?
Священнослужитель явно колебался. Франсуа понял, чего тот опасается. Будучи следователем, он по своему опыту знал, как привлекательны становятся места чужой гибели для людей с нестабильной психикой. По долгу службы он не раз сталкивался с тем фактом, что стоило кому-нибудь спрыгнуть с моста, дабы свести счеты с жизнью, как тут же с этого самого моста совершалось еще несколько прыжков. Смерть словно метила такие места. Он очень хорошо понимал, зачем закрыли дверь на колокольню.
— Пожалуйста, — мягко сказал он, глядя настоятелю в глаза. — Мне бы хотелось почтить память отца Алессандро. Вы можете подняться со мной, если хотите, — предложил Франсуа, хорошо помня слова о двухстах пятидесяти ступенях и сильно надеясь, что немолодой священнослужитель не полезет с ним на такую высоту. Его предположения оказались верны. Отец Пио поспешно помотал головой:
— Нет, сын мой. Ступай один. Я почту память отца Алессандро, прочитав молитву здесь, у алтаря, — со вздохом произнес он. — Пойду принесу ключ.
Франсуа, оставшись один, постарался взять себя в руки и унять сердцебиение. Расследование, застрявшее было на одном месте, вдруг понеслось со скоростью звука. Новые факты сыпались на него один за другим. Впрочем, факты странные и, не исключено, не имеющие никакого отношения к убийству продюсера. Однако Франсуа работал следователем не первый год и хорошо знал, что даже самая незначительная деталь может стать решающей в раскрытии преступления и нельзя пренебрегать никакой информацией. В этом и состояла его работа — в сборе и переработке огромных пластов разрозненных фактов и догадок. В конце концов отец Пио вернулся, задумчиво перебирая в руках массивную связку. Он кивнул Франсуа и направился к двери, ведущей на колокольню.
— Я никогда не был там, — сказал он виноватым тоном и застенчиво улыбнулся. — Боюсь высоты. Туда поднимается мастер, для того чтобы проверить исправность колоколов, да и то только раз в год. Кажется, этот… — сказал он, задумчиво рассматривая большой тяжелый ключ, потом неловко вставил его в замочную скважину и попытался провернуть. Руки его подрагивали.
— Позвольте мне, — мягко отстранил его Франсуа, беря дело в свои руки. Ключ двигался с трудом. Франсуа, приноровившись, провернул его в замочной скважине и толкнул дверь, однако та не поддалась. От старости и сырости толстое деревянное полотно повело и заклинило. Он надавил плечом, но безрезультатно. Отец Пио молча наблюдал за ним, стоя поодаль. Франсуа напрягся, его лоб покрылся испариной. Он сдул отросшие пряди волос с глаз и навалился на препятствие со всей силы. Дверь вздрогнула и со скрипом поддалась. Из темного проема на Франсуа пахнуло затхлостью.
— Я подожду тебя здесь, сын мой, — тихо сказал отец Пио.
Франсуа кивнул и шагнул в темноту, чувствуя, как легко щекочет лицо старая паутина.
* * *
Винтовая лестница, спиралью уходящая ввысь, практически не освещалась. Первое крошечное окошко располагалось на высоте десяти метров от основания лестничного пролета. Очевидно, раньше здесь было установлено дополнительное освещение, которым давно перестали пользоваться, но Франсуа не хотелось тратить время на поиски выключателя. Он стал продвигаться на ощупь, аккуратно ставя ноги на крутые каменные ступени. Постепенно его глаза привыкли к темноте, и он стал двигаться быстрее.
Подъем был нелегким. Даже регулярно проходящему физподготовку полицейскому стоило большого труда взобраться наверх. Несколько раз он останавливался и переводил дух, держась рукой за прохладную каменную кладку, но затем снова продолжал свой путь. Наконец прохладный ветерок и отблеск дневного света возвестили о том, что он близок к своей цели, и спустя несколько минут Франсуа, задыхаясь, вывалился на смотровую площадку.
Несмотря на серьезность ситуации, у него тут же захватило дух от восхищения. День был солнечный, и перед ним раскинулось бескрайнее синее небо, в котором не было ни облачка. Под ногами плыл старый город, укутанный синеватой дымкой. Франсуа закрыл глаза и подставил лицо теплым лучам. Здесь было тихо. Звуки улицы практически не доносились до его ушей. Вся суета мирской жизни осталась внизу. Более подходящего места для того, чтобы остаться наедине с собой и отдаться своим мыслям, и придумать было нельзя. Тем не менее в день смерти Алессандро Бертолини был не один. Он поднялся сюда со своим девятилетним сыном Анджело. Франсуа представил себе мирный, солнечный, воскресный день, прихожан, собирающихся на утреннюю мессу, и большое мужское тело, камнем полетевшее вниз, хлопая полами рясы, словно огромная черная птица крыльями. Но, что самое страшное, Франсуа словно воочию увидел пару карих детских глаз, наблюдавших все это. Он содрогнулся, представив, что мог пережить ребенок в тот мирный солнечный день. Сколько времени прошло, прежде чем его нашли здесь карабинеры, выехавшие на место происшествия? Что он чувствовал, оставшись абсолютно один на высоте семидесяти двух метров над землей? Понял ли он, что теперь остался только он один и больше нет ни матери, ни старшего брата, ни отчима, заменившего ему отца? Дали ли ему попрощаться с родным домом или сразу отвезли в монастырский приют? И как это повлияло на неокрепшую детскую психику?
Но время неумолимо мчалось вперед. Франсуа, стряхнув с себя оцепенение, вздохнул и огляделся. Пора было задвинуть подальше эмоции и вспомнить про работу следователя.
Смотровая площадка представляла собой узкий проход, опоясывающий открытое пространство с главным колоколом посередине. Каменная балюстрада, через которую перевалился отец Алессандро, была действительно невысокой. Поверх каменной кладки были вкручены дополнительные железные поручни, но, приглядевшись, Франсуа понял, что они были установлены сравнительно недавно. Видимо, с целью обеспечить дополнительную безопасность после того, как отсюда сорвался человек.
Франсуа примерился. Он был среднего роста, и ему парапет едва доходил до талии. Алессандро Бертолини, судя по фотографии, был высоким. Франсуа прикинул в уме и предположил, что рост тогдашнего настоятеля церкви был больше ста восьмидесяти сантиметров. В таком случае балюстрада, скорее всего, доходила ему до бедра. Франсуа встал рядом с парапетом и постарался перегнуться через него, чувствуя, как бухает в груди сердце и кружится голова. Даже при таком раскладе балюстрада была достаточным барьером, способным предотвратить падение. Если, конечно, человек не делал никаких резких движений и стоял спокойно. Франсуа задумчиво оглядел узкое пространство, не предполагающее большой активности, и снова подошел к парапету. Вполне возможно, что Алессандро Бертолини сильно перегнулся через перила перед тем, как упасть. Вопрос — зачем?
* * *
Отец Пио дожидался Франсуа внизу. Вид у него был встревоженный. Увидев детектива, он облегченно вздохнул. Франсуа поблагодарил его и помог закрыть дверь обратно.
— Отец Алессандро, помимо всего прочего, руководил хором, не так ли? — спросил Морель отвлеченно, еще находясь под впечатлением от нахождения на большой высоте. — Хор все еще существует?
Отец Пио решительно покачал головой и снова тоскливо посмотрел в сторону, явно желая поскорее закончить разговор. Теперь Франсуа готов был поклясться, что отец Пио выглядит не просто настороженным. Священнослужитель был явно напуган.
— Нет. Хор держался только на энтузиазме отца Алессандро и его страсти к музыке. Как только его не стало — хор распустили, — сказал он твердо и решительно сжал губы, словно показывая всем своим видом, что больше на эту тему он говорить не намерен.
— Странно, — пробормотал себе под нос по-французски Франсуа, думая о том, что решение закрыть хор выглядит неразумно, раз уж речь шла о местной достопримечательности. Гораздо логичнее было просто найти другого руководителя. Однако, завидя выражение лица отца Пио, решил прекратить расспросы, тем более что основаны они пока были просто на его домыслах. Просто кивнул и протянул священнослужителю руку, прощаясь и торопясь выбраться на свежий, по-летнему теплый воздух. Там, не покидая церковных ступеней, он достал мобильный и набрал номер, данный ему сестрой Витторией.
* * *
Пересекая площадь перед полицейским участком, Франсуа чувствовал себя в высшей степени неуютно. Неспешно прогуливающиеся откормленные сизые голуби, коих на брусчатке насчитывалось не меньше полусотни, выглядели не просто нахально, но в некоторой степени даже угрожающе. Никакой ассоциации с символом мира они не вызывали. Сначала Франсуа хотел обойти это взмахивающее крыльями море, но потом все же устыдился, как-никак он взрослый сильный мужчина, и двинулся к крыльцу напрямик. Оправдывая его опасения, птицы не разлетелись, а нехотя разошлись в разные стороны — пешком и с недовольным утробным воркованием. Двигаясь сквозь недоброжелательную пернатую стаю, Франсуа всерьез опасался получить что-то вроде удара клювом по темечку или тычка в спину. Поэтому, добравшись до противоположного края площади, он облегченно вздохнул. Сестра Виттория уже ждала около входа, с интересом разглядывая его напряженное лицо.
— Спасибо, что согласились помочь, — поспешил поблагодарить ее Франсуа.
— Ну я же сама предложила помощь, — улыбнулась монахиня.
Франсуа очень рассчитывал на сестру Витторию сегодня. Проблема в общении с местными карабинерами была даже не в языковом барьере — после разговора с отцом Пио в церкви Святого Бенедикта он убедился, что диалог на итальянском — не такая уж и проблема для него. Здесь же дело было в извечном профессиональном противостоянии. Он знал наверняка, что в итальянском управлении не обрадуются его визиту, и с вероятностью сто процентов предполагал, что, для того чтобы ему показали материалы дела, придется выдержать целую битву. Имея в напарниках монахиню, Франсуа рассчитывал ослабить неизбежное при взаимодействии двух систем напряжение. Все же представители бога на земле вызывали невольное уважение, а уж итальянцы и вовсе слыли ярыми католиками. По крайней мере, Франсуа надеялся, что его не выгонят взашей в первые же пять минут. Он вздохнул и принялся объяснять сестре Виттории свой план действий:
— Нам нужно найти материалы дела об исчезновении несовершеннолетнего Лоренцо Бертолини.
Брови сестры Виттории резко дернулись вверх.
— У Анжело был старший брат Лоренцо. В возрасте тринадцати лет сбежал из дома, и его не нашли. Однако в случае исчезновения несовершеннолетнего ребенка полиция обязана была завести дело, — объяснил сестре Виттории Франсуа.
Она потрясенно покачала головой. Очевидно, для нее новость о старшем брате Анжело была такой же неожиданностью, как и для самого Франсуа несколько часов назад.
— Анжело никогда не говорил, что у него есть старший брат, — поделилась она удрученно, подтверждая его догадку. Франсуа кивнул:
— Энцо был трудным ребенком и плохо ладил с отчимом. После его побега Алессандро Бертолини впал в ярость и запретил любое упоминание о нем. Он даже выбросил все его вещи и уничтожил фотографии.
— Странная реакция для отца, — повторила вслух его мысли сестра Виттория. Франсуа и сам так думал. Поразмыслив пару минут, он произнес задумчиво:
— По словам их бывшей соседки, у Алессандро были большие планы на Лоренцо. Мальчик был солистом в хоре, которым руководил отец Алессандро, и внезапное исчезновение нанесло делу всей его жизни серьезный удар. — Франсуа тряхнул головой. — Мне нужно посмотреть материалы дела, — сказал он решительно. — Может быть, тогда у меня будет больше информации. Но это не все. — Сестра Виттория выжидательно смотрела на него, пока он собирался с мыслями. — Нужно попробовать найти записи о смерти самого Алессандро Бертолини. Он погиб при загадочных обстоятельствах, упав с большой высоты. А именно с колокольни собственного прихода в церкви Святого Бенедикта. Дело могли и не заводить, если признали, что смерть произошла в результате несчастного случая. Но на месте происшествия был несовершеннолетний Анжело, а это, в свою очередь, значит, что вызывали социального работника и составляли официальный рапорт. И вот на копию этого самого рапорта мне бы очень хотелось взглянуть. По крайней мере, мы попытаемся.
Сестра Виттория выглядела подавленной.
— Вы и этого не знали? — догадался Франсуа. — Анжело об этом тоже не рассказывал?
— Нет, — тихо призналась монахиня, — он не любил говорить о своем детстве и о том, как попал в приют. Для него это была закрытая тема. Мы не рассказывали друг другу о прошлом.
Франсуа тактично помолчал, давая сестре Виттории время собраться. Прикоснувшись к нагрудному кресту, та согласно кивнула:
— Я поняла вас, Франсуа. — Она повернулась в сторону тяжелой входной двери, и Франсуа поспешил взяться за отполированную до блеска медную ручку, чтобы открыть перед ней вход. Монахиня обернулась к нему и предложила:
— Давайте говорить буду я? Объясню, кто вы и что требуется, а там посмотрим. Вы ведь меня не только как переводчика вызвали, но в большей степени как буфер между двумя системами правосудия?
Франсуа покраснел от ее проницательности, но возражать не стал и покорно кивнул. Сестра Виттория улыбнулась:
— Не беспокойтесь, я все понимаю. — И вошла в прохладный мраморный холл первой.
* * *
Комиссар, на рабочем столе которого красовалась табличка с именем Аурелио Росси, вежливо улыбаясь, слушал сестру Витторию и настороженно поглядывал на Франсуа. Тот напряженно вслушивался в плавную итальянскую речь сестры Виттории и делал вид, что не понимает ни слова. Монахиня тем временем представила его и, к его удивлению, добавила, что местная епархия раздумывает о возобновлении дела о трагической кончине одного из священнослужителей в связи с открывшимися новыми обстоятельствами. Сосредоточенно выслушав посетительницу, комиссар вопросительно посмотрел на Франсуа. Тот, все поняв, вытащил и протянул свое удостоверение. Аурелио внимательно изучил корочки и, взяв ручку, переписал номер удостоверения, а также фамилию и имя к себе в блокнот. Франсуа мысленно прикинул, какого рода неприятности сулит ему сегодняшний визит, и внутренне содрогнулся. Вернув удостоверение, комиссар вышел из кабинета и надолго исчез. Франсуа с сестрой Витторией напряженно молчали, понимая, что сейчас решается вопрос о том, пускать ли в святую святых — местный архив — человека со стороны, пусть и собрата по профессии.
— У вас не будет неприятностей, если обман вскроется? — тревожно спросил Франсуа сестру Витторию. — Я имею в виду, что несуществующий запрос от местной епархии, безусловно, очень кстати, но это же не правда?
— Я же не сказала, что дело возобновили, — неопределенно пожала плечами сестра Виттория, — ничего конкретного. И потом, если это поможет Анжело, все остальное не имеет значения.
Они снова замолчали. Потекли минуты мучительного ожидания. В итоге минут через пятнадцать, когда нервы Франсуа уже были на пределе, дверь в кабинет отворилась, и комиссар Аурелио вошел, неся в руках одну тоненькую папку. Он сел за стол, включил компьютер и молча защелкал клавишами. Потом повернулся к сестре Виттории и заговорил, не глядя на французского коллегу. Монахиня выслушала и, быстро кивнув, повернулась к Франсуа и стала переводить то, что тот уже и так понял:
— Дела по факту смерти Алессандро Бертолини не заводили, сделав заключение, что смерть произошла в результате несчастного случая: священник оступился и перелетел через низкую ограду, окружающую место, где располагается колокол. Но в системе остался рапорт карабинера, выезжавшего на место происшествия. Необходимая процедура, когда на месте происшествия находится несовершеннолетний. Карабинер вызвал социального работника и оставался с ребенком до его приезда.
— Angelo Bertolini, — назвал имя мальчика Аурелио, расставляя ударения на средний слог на итальянский манер.
Франсуа снова прикрыл глаза, на мгновение представив весь ужас ребенка, на глазах которого погиб человек, заменявший ему отца с двух лет. Комиссар тем временем уточнял детали, поглядывая на экран:
— Родственников ребенка обнаружено не было, и его отвезли в приют при монастыре Санта-Мария-делла-Грацие.
Франсуа кивнул. Ничего нового в этой информации не было. И все же он попытался. Кивнул сестре Виттории, чтобы она перевела его слова, и спросил:
— Ничего необычного не нашли? Я имею в виду, место падения Алессандро Бертолини осматривали?
Монахиня прилежно перевела. Комиссар Аурелио недовольно нахмурился, подозревая, что его коллег пытаются уличить в халатности. Он отрицательно мотнул головой в ответ. И хотя Франсуа не понял, к чему конкретно относился этот отрицательный жест: к тому, что не нашли ничего необычного, или к тому, что осмотр просто-напросто не проводили, — уточнять тем не менее не стал. Его положение здесь и так было шатким. Вместо этого он кивнул на тонкую папку на столе комиссара.
— А что по делу об исчезновении несовершеннолетнего Лоренцо Бертолини? — спросил он с надеждой, оценив тонкость папки, в которой, судя по всему, было совсем немного бумаг.
Сестра Виттория послушно перевела. Комиссар Аурелио уже было потянулся за папкой, принесенной им ранее из архива, как вдруг остановился на полпути и повернулся к Франсуа.
— Простая формальность, и все же — не могли бы вы показать официальный запрос от французской стороны? — перевела, слегка побледнев, сестра Виттория, несмотря на то что Франсуа и так уже все понял. Он утвердительно кивнул и задумчиво обхлопал полы своего пиджака. Потом, сделав встревоженное лицо и словно не веря самому себе, торопливо проверил сначала правый, а затем и левый внутренний карман. Лицо комиссара стало непроницаемым. Франсуа развел руками и с виноватой улыбкой посмотрел на коллегу полицейского.
— Переведите ему, пожалуйста, что запрос будет у него в течение часа, — попросил он сестру Витторию, — я обещаю.
Но Аурелио Росси, и так уже поняв эту безмолвную пантомиму, лишь покачал головой, показывая, что не может ради него пойти на должностное преступление. Он открыл ящик своего рабочего стола, небрежно кинул туда дело и задвинул его обратно. Далее аккуратно сложил руки на столе и улыбнулся французскому коллеге. Было понятно без слов: нет официального запроса — нет и документов. Но Франсуа и не думал отступать.
— Скажите ему, что он может не давать мне документы в руки, — предложил Франсуа, — пусть на словах скажет, что в них. Удалось что-нибудь узнать? И скажите ему, что с меня начальство голову снимет, если я опять облажаюсь. А официальный запрос будет у него в ближайший час — я попрошу выслать его из конторы напрямую на его личную электронную почту, я обещаю. — Франсуа попытался сыграть на общности проблем с субординацией. Сестра Виттория торопливо перевела, несколько раз показывая на ящик стола.
Комиссар колебался. Видя его метания, монахиня одобряюще улыбнулась ему и ласково кивнула. В конце концов Росси махнул рукой и, достав папку обратно, открыл ее. Франсуа был прав: папка с делом о побеге Энцо Бертолини была практически пуста. Комиссар удовлетворенно кивнул и повернулся к Франсуа. Перевод сестры Виттории не требовался.
— Здесь почти ничего нет, — виновато развел руками комиссар. — Единственное, что удалось установить, так это то, что Лоренцо Бертолини, вероятно, спрятался в багажном отсеке автобуса, отбывшего рано утром по маршруту Триджано — Льеж, и таким образом пересек границу с Бельгией. Там, скорее всего, он незаметно выбрался из автобуса и растворился в толпе. Найти его не удалось.
* * *
— Как мне вас отблагодарить? — спросил Франсуа сестру Витторию, когда они наконец выбрались на свежий воздух.
— Не стоит благодарности, — улыбнулась монахиня. — А впрочем… — Было видно, что она колеблется. Взгляд ее уткнулся во что-то на противоположной стороне площади. Франсуа проследил за направлением и увидел небольшое кафе.
— Может, чашечку кофе? — предложил он, лукаво улыбаясь, и сестра Виттория радостно кивнула. О том, что ей не хватает в монашеской обители именно кофе, Франсуа понял еще во время своего визита в монастырь.
Через пять минут они уже сидели в небольшом уютном кафе и ждали свой заказ. Немногочисленные посетители с интересом поглядывали на загадочную пару за столиком: нервный, черноволосый молодой мужчина, с темными тенями под глазами от постоянного недосыпа, и молодая женщина в полном монашеском облачении представляли собой странное сочетание. Официант принес двойной эспрессо для Франсуа и огромную чашку капучино с белоснежной шапкой молочной пены для сестры Виттории. Франсуа с улыбкой наблюдал, как та надрывает уже четвертый пакетик сахара, когда ему пришло в голову, что сестра Виттория еще не знает о том, что Анжело в реанимации. Он прочистил горло и, как ни жалко было ему портить ей удовольствие от любимого напитка, приступил к малоприятному:
— Сестра Виттория, мне нужно сказать вам кое-что…
Та резко вскинула на него встревоженные глаза.
— С Анжело случилось несчастье, не так ли? — сразу догадалась она. Франсуа кивнул, вновь поражаясь ее проницательности.
Монахиня надолго замолчала, тщательно перемешивая сахар в чашке. Франсуа терпеливо ждал, не желая нарушать это молчание. Сведя темные брови в полоску, сестра Виттория положила ложечку на край блюдца и тихо сказала:
— Анжело сильный.
Франсуа вопросительно посмотрел на нее, ожидая, что она объяснит, что конкретно имела в виду.
— Он сильнее многих, кого я знала, — продолжила она. — Хотя, я понимаю, так сразу и не скажешь. Но ведь настоящая сила заключается не в мышцах, а в силе воли и духа. Анжело долго прожил в монастыре, а это место для сильных духом людей.
Франсуа улыбнулся, пытаясь скрыть скепсис, но сестра Виттория все же уловила его настроение.
— Вы зря улыбаетесь, — осекла она его строго. — Странно, почему-то принято думать, что в монастырь уходят неудачники и слабаки. На самом деле требуется огромная сила воли, чтобы отказаться от всех мирских удовольствий. Это по плечу совсем немногим, уверяю вас. Так что, поверьте мне, в монастыре живут очень сильные люди.
Улыбка сползла с лица Франсуа. Он в который раз ошибся в отношении этой молодой женщины.
— А Анжело… Анжело, как дерево с искривленным стволом. Он многое вынес, но выжил, и все, что он перенес, оставило на нем след, но не сломило его. Хотя и наложило неизгладимый отпечаток на его характер, — констатировала монахиня.
Франсуа согласно кивнул.
— Пожалуй, вы правы, — не стал он перечить ей, — судя по всему, испытаний на его долю выпало немало. Уже одно то, что он потерял сначала мать, потом старшего брата, слишком для ребенка, но когда на его глазах погиб отчим… Это уж. — Он замолчал, представляя себе ужас маленького мальчика. — Я все думаю, сколько времени он провел один там, на колокольне, прежде чем за ним пришли, и что при этом испытывал.
Сестра Виттория покачала головой:
— Он ничего не говорил об этом. Никогда не вспоминал. Словно детства и не было. Человеческая психика очень интересно устроена. Порой она позволяет нам избавиться от неприятных воспоминаний. Мы любим вспоминать только хорошее. Плохое стирается, как ненужный хлам. Я думаю, это защитный механизм. Но, по всей видимости, в детстве Анжело произошло что-то действительно ужасное, если его мозг решил стереть почти все его детские воспоминания.
В эту минуту телефон в кармане у Франсуа завибрировал. Он взглянул на экран и усмехнулся: мадам Морель обладала какими-то сверхспособностями угадывать, что супруг находится в компании другой женщины и, видимо, даже тот факт, что Виттория — монахиня, не играл роли. Франсуа извинился и вышел на улицу, прижимая телефон к уху плечом. Краем глаза он заметил, как блаженно улыбнулась молодая монахиня, делая свой первый за много лет глоток кофе.
Он вернулся обратно, обладая целым ворохом разнообразных фактов о росте, весе и состоянии стула Мореля-младшего. Сестра Виттория встретила его с улыбкой.
— Не жалеете? — спросил ее напрямую Франсуа.
— О чем? — не поняла сестра Виттория. А впрочем, Франсуа показалось, что она лишь сделала вид, что не понимает его вопрос.
— О том, что ушли в монастырь, — пояснил он. — Почему, кстати, вы это сделали? Вам не нравилась мирская жизнь?
Женщина медлила. Франсуа видел, она решает для себя вопрос, стоит ли пускаться в дискуссию сугубо личного характера с незнакомым следователем из Франции.
— Я отвечу на ваш вопрос, — сказала она, наконец, — но при одном условии.
Франсуа посмотрел на собеседницу с интересом.
— Вы, в свою очередь, обещаете честно ответить на один мой вопрос, — озвучила свое требование сестра Виттория совершенно серьезно.
— О’кей, сделка, — усмехнулся Франсуа и протянул над столом руку. Сестра Виттория совершенно по-деловому пожала ее и сделала глоток кофе, собираясь с мыслями.
— Мне нравилась мирская жизнь, — произнесла она очень медленно. — Мне нравилось в ней все, Франсуа. Все, кроме одного. Меня самой.
Франсуа удивленно посмотрел на нее, а она спокойно продолжала:
— Я. Я себе в этой жизни не нравилась. — И она замолчала. Ее ласковая улыбка сползла с лица, и теперь она казалась очень усталой и не очень молодой.
Франсуа ждал. Она поймала его взгляд и горько усмехнулась:
— Я не люблю рассказать свою историю хотя бы потому, что она ужасно банальна, а я всю жизнь избегала банальностей. Каково же мне было самой оказаться в такой пошлости, что случилась со мной по молодости. — Она постучала по чашке коротко остриженным ногтем и пояснила: — Все до абсурда банально — я влюбилась. Влюбилась страстно и отчаянно. Так, как можно влюбиться только в шестнадцать лет. Он был красив, умен и, естественно, намного старше меня. В нем все было прекрасно, и он тоже любил меня. Было только одно но. — Сестра Виттория горестно усмехнулась и посмотрела в окно, словно не решаясь взглянуть на Франсуа. — Он был женат. — Она снова недолго помолчала, а потом продолжила, очевидно, решив выговориться — впервые за долгие годы: — Мне бы очень хотелось обвинить его во всех грехах, но я не могу. Он был предельно честен со мной. Он сразу рассказал про жену и предупредил, что развода не будет. Но для меня это не имело значения. Тогда мне хотелось одного: чтобы он был рядом. И потом я думала, что, несмотря на его заявление, в жизни многое может сложиться не так, как мы планируем. Я надеялась, что со временем он все же изменит свое решение. Но все произошло совсем не так.
Над маленьким столиком в уютном кафе снова повисла пауза. Франсуа не торопил сестру Витторию, а она опустила голову и плечи, снова вернувшись в свою прошлую жизнь. Она словно уменьшилась в размерах. Франсуа уже думал, что она не сможет больше говорить на эту тему, но она продолжала:
— В один прекрасный день он сказал, что его жена ждет ребенка, и для меня все рухнуло. Потому что мужчина может развестись с женой. В этом нет ничего необычного — люди иногда разводятся, но вот ребенок, — голос сестры Виттории треснул, — ребенок все меняет. Невозможно развестись с собственными детьми. Я же хотела, чтобы он принадлежал мне и только мне одной. — Она нервно потерла пальцами лоб и, сделав извиняющийся жест, отпила из своей чашки. Видно было, как трудно ей дается рассказ. —  В одночасье все мои надежды рухнули, — продолжила наконец сестра Виттория, — этот ребенок изменил цвет моей жизни на черный. И я возненавидела этого, еще не родившегося ребенка. Это было странно, ведь к его жене я совсем не испытывала негативных чувств. Напротив, я почти жалела ее — потому что он изменял ей со мной. А вот ребенка я возненавидела так сильно, что стала желать ему смерти.
Франсуа невольно вздрогнул, а сестру Витторию было уже не остановить. Теперь она говорила торопливо, словно боясь, что у нее не хватит духу закончить.
— Нет, не подумайте, я ничего специально не предпринимала. Но я надеялась… Надеялась, что произойдет какая-нибудь досадная неприятность и его жена потеряет это дитя. Это стало мечтой моей жизни, ее смыслом. Я в ту пору просто горела черным злым огнем ненависти. Господи, как же мне сейчас стыдно! — воскликнула она и прижала ладони к пылающим щекам, пытаясь успокоиться.
Прошло минут пять, прежде чем она была в состоянии говорить.
— По счастью, ни с ребенком, ни с матерью ничего не случилось, и в положенный срок малыш родился на свет. У того, кого я любила, тоже все сложилось хорошо. Сейчас он большой чин во французской полиции, член Ордена Почетного легиона, и у него уже трое детей. — Франсуа на секунду подумал о Солюсе, но эта мысль была так абсурдна, что он тут же отогнал ее. — А я… — запнулась сестра Виттория, — я словно увидела себя со стороны. Увидела и испугалась. Испугалась своей ненависти, своей злобы. Я так сильно была себе противна, что решила сменить обстановку и уехать. Какой-то период бесцельно колесила по Европе, не получая от новых впечатлений никакого удовольствия. Я была пуста, высушена и измучена. Волей случая меня занесло в монастырь Санта-Мария-делла-Грацие — в обители можно переночевать за чисто символическую плату. Я пришла за ночлегом, а осталась навсегда. Потому что первый раз за много лет ощутила спокойствие и мир в душе. Мне сложно объяснить это вам, но моя злость на весь мир: на моего возлюбленного, на его семью и прежде всего на себя саму — наконец ушла. Я словно оказалась там, где и должна была быть. Сначала я осталась на пару недель, потом на месяц, потом на год. А затем матушка-настоятельница предложила мне стать послушницей. Все вокруг ждали, когда я одумаюсь, ведь к Богу нельзя приходить от горя и отчаяния. Но со временем я поняла, что моя прежняя история здесь совершенно ни при чем. Разве что косвенно, потому что она привела меня в это святое место. А вот призвание служить Богу было во мне всегда. Просто очень глубоко во мне сидело. Так что, — развела руками сестра Виттория, — я могу вернуться в мирскую жизнь хоть сейчас. Но… — ее глаза заволокло вязким туманом, — я не хочу. А может, банально боюсь. Я отвыкла от жизни. А еще больше не хочу никому причинять боль. Лучше останусь, где я есть, и буду молиться за того, перед кем виновата, и за его семью каждый день. Может, когда-нибудь Всевышний простит мне мой грех.
Она улыбнулась Франсуа и снова сделала глоток кофе. Когда сестра Виттория поставила чашку обратно на блюдце, над ее верхней губой красовались усы из молочной пены. Франсуа подавил в себе желание протянуть руку и вытереть остатки капучино у нее под носом. Вместо этого он протянул ей салфетку. Она смутилась и быстро привела лицо в порядок.
— Теперь ваша очередь ответить на мой вопрос, — сказала она, комкая использованную салфетку в кулаке. Франсуа кивнул. — Зачем вы все это делаете? — спросила она и, видя, что он ничего не понял, пояснила: — Зачем вы здесь? Ведь, судя по тому, что писали газеты, Анжело уже предъявлено обвинение. И более того, он во всем признался. А это значит, что ваша работа почти закончена. Ведь так?
Франсуа утвердительно кивнул.
— Тогда зачем вы приехали? — спросила сестра Виттория напрямик. — Что вы ищете и чего хотите?
Франсуа пришлось надолго задуматься. Сама того не ведая, сестра Виттория задала ему вопрос, который мучил его самого.
— Я не знаю, — ответил он ей честно. — Наверное, дело в том, что я просто поверил ему, — сказал он, зная, что сестре Виттории не нужно объяснять, кого именно он подразумевал. За окном сгущались сумерки, и вдруг, повинуясь какому-то непонятному порыву, Франсуа сунул ладонь в карман пиджака. Нащупал тяжелый ключ, данный ему бабулей Бибиэной утром, и со всей силы сжал в кулаке. Словно это и правда могло помочь.
Сестра Виттория, неожиданно протянув руку над столом, погладила его по щеке. Франсуа вздрогнул, но не отклонился, принимая ласку.
— Я помолюсь за вас, Франсуа, — сказала сестра Виттория, глядя на него глазами Мадонны, — хоть вы и не верите.
— Помолитесь лучше за Анжело, — горько усмехнулся Франсуа.
— За Анжело я молюсь не переставая с того дня, как он покинул монастырь, — отозвалась сестра Виттория. — Но, как видите, ему это не сильно помогло. А у вас еще есть шанс на спасение.
* * *
Тем временем в нескольких километрах от старого кафе, где разговаривали усталый следователь и молодая монахиня, в своей келье, на узкой жесткой кровати умирала старая мать-настоятельница. Она шла навстречу Господу Богу спокойно, без тени тревоги и с улыбкой на лице. Анна-Мария не боялась встречи со Спасителем, и ей не в чем было себя упрекнуть. Она посвятила ему всю свою жизнь. С самого детства она знала, что хочет быть именно монахиней, и упорно шла к задуманному, проявив стойкость и упорство, даже когда семья, шокированная этим выбором, пыталась остановить ее. Лишь оказавшись в обители, она вздохнула спокойно. Словно вернулась домой после долгого путешествия. С тех пор она посвятила свою жизнь служению Господу Богу и усомнилась в милости его лишь один раз. В день, когда в приютский монастырь привели странного мальчика с удивительными карими глазами. Она смотрела в эти спокойные ясные глаза с золотой каймой, и ей казалось, что ее затягивает в воронку.
— Все будет хорошо, милый, — погладила она его по волнистым мягким волосам, и он поднял взгляд, с любопытством разглядывая ее. Он не выглядел потерянным или испуганным, как это часто бывает с детьми, попавшими в приютские стены.
— Он не полетел, — сказал он тихо.
— Что, прости? — оторопела она.
— Все говорили, он святой. Что он настоящий ангел во плоти, а он не полетел, — заговорил мальчик уже громче. Слова он произносил неестественно высоким даже для его возраста голосом. От этого и от того, что именно ребенок говорил этим неестественно высоким голосом, по спине старой монахини ледяной волной прошел арктический холод. — А знаете что? — Мальчик перешел на доверительный шепот, и монахиня, повинуясь его жесту, наклонилась ниже, чтобы расслышать то, что он скажет. Мальчик жарко зашептал ей прямо в ушную раковину, обдавая ее горячим дыханием: — Я знал, что он не полетит. Потому что никакой он не ангел! Ангел не делает другим больно, — сказал мальчик и положил узкую ладонь себе на шею, прикрывая шнурок, уходящий в вырез рубашки. У монахини пересохло во рту. На шее ребенка висел — нет, не крестик, как ей показалось вначале, — обычный железный ключ.

Глава 16

Сотрудница муниципальной библиотеки Триджано тоскливо посмотрела на часы, висящие на стене, и вздохнула. Обычно в это время она коротала вечер, уютно расположившись перед телевизором с коробкой шоколадных конфет и большой чашкой чая с молоком. Но сегодня все пошло наперекосяк. Она уже заканчивала расставлять возвращенные книги обратно на полки, когда в читальный зал пожаловал привлекательный черноволосый мужчина и вежливо попросил помочь ему найти весьма специфическую информацию. Речь шла о периодических изданиях, датированных началом восьмидесятых. Все, что касалось хора мальчиков церкви Святого Бенедикта. Работник учреждения показала ему, как пользоваться системой, в которую давно были перенесены все материалы их архива, избавив ее от необходимости дышать вековой пылью, и мужчина с головой погрузился в чтение. Он был очень увлечен своими поисками: вертел в руках острозаточенный карандаш, тыкал острием в подушечку большого пальца и периодически делал какие-то выписки в потрепанный пухлый блокнот. Каждый раз, когда девушка подходила к нему, чтобы напомнить, что библиотеке уже давным-давно следует закрыть свои двери для посетителей, мужчина рассеянно кивал и повторял только одну фразу:
— Un altro quindici minuti, per favore. Sono quasi finito [20]. — По отчаянному грассированию в мужчине легко можно было угадать француза.
Вообще-то, девушка имела право отказать читателю во внеурочном продлении посещения и даже вызвать полицию. Но что-то ее останавливало. То ли мужчина внушал ей искреннюю симпатию, то ли еще один одинокий вечер дома пугал ее много больше перспективы задержаться на работе допоздна. В конце концов, сериал можно посмотреть и в повторе, решила про себя библиотекарь и махнула на странного француза рукой. Она услужливо принесла ему кофе, хотя он даже не заметил этого, рассеянно кивнув ей из-за мерцающего синим экрана.
Теперь, по прошествии трех часов, он все еще был здесь, а девушка сидела тихо, как мышь, и наблюдала, как мужчина лихорадочно пишет что-то в своем потрепанном блокноте, изредка сдувая непослушные пряди черных волос со лба. По всей вероятности, информация, которую он искал, много значила для него. Девушка еще раз вздохнула, скрестила руки на столе и, положив на них голову, зевнула.
В тишине зала, под мерное тиканье часов, ей очень захотелось спать.
* * *
Найти информацию о хоре Святого Бенедикта, который, по словам бабули Бибиэны, был довольно популярен в восьмидесятых, было непросто. По счастью, все журналы и газеты благодаря техническому прогрессу перевели в электронный формат и даже имелся удобный поисковик. Но дальше начинались проблемы с языком, который Франсуа худо-бедно понимал, на котором слегка говорил, но читать газеты на итальянском было выше его сил.
Однако вскоре он понял, что читать ему необязательно. Более полезными оказались фотографии самого хора, коих нашлось не так уж и много. К огромному разочарованию Франсуа, снимки, отпечатанные на типографской бумаге, не отличались высоким разрешением, а после сканирования и вовсе перестали быть чем-то полезными — так сложно было разобрать на них хоть что-то. Франсуа вздохнул и набрал в поисковике имя Алессандро Бертолини.
Мгновение система загружалась и, мигнув, выдала ему сотни две совпадений. Франсуа присвистнул. Информации об отце Алессандро было предостаточно, и фотографии к статьям говорили сами за себя. Святой отец и тогдашний настоятель церкви Святого Бенедикта, видимо, вел очень активную деятельность. Франсуа то и дело попадались заметки, в шапках которых значились такие слова, как carità, carità, auto-dare, l’angelo nella carne [21]. Было ясно, что в лице отца Алессандро прихожане церкви нашли верного защитника и надежду всех обездоленных. Казалось, нет на свете такой беды, на которую бы у настоятеля не нашлось отклика.
Франсуа хмыкнул себе под нос и, закрыв окно, снова принялся разыскивать по крохам информацию о хоре. Наконец, больше чем через два часа, когда спина основательно затекла, а глаза стали слезиться, Франсуа наткнулся на большое фото хора, очевидно, сделанное во время выступления. Как и все остальные типографские снимки, фото было ужасного качества, но, в отличие от других, здесь на переднем плане выступал солист. Франсуа приблизился к экрану, напряженно вглядываясь в лицо мальчика, стоящего чуть впереди всех остальных детей. Под снимком была надпись, сделанная мелким, едва различимым шрифтом: «Выступление хора церкви Святого Бенедикта под управлением настоятеля отца Алессандро. Солист — Лоренцо Бертолини. 1983 г.». Сердце следователя екнуло. Он сверился с записями в своем блокноте. Если на момент свадьбы Марии и Алессандро Бертолини ребенку было восемь лет, значит, на фото ему лет одиннадцать. Франсуа снова напряженно вгляделся в нечеткое зернистое изображение темноволосого мальчика. В кармане бесшумно завибрировал телефон. Франсуа, увлеченный своей находкой, не глядя на определитель номера, приложил трубку к уху и застыл от ужаса.
— Ты что, мать твою, творишь? — поинтересовался на том конце провода задушенным шепотом Солюс, что само по себе было дурным знаком, ибо шеф никогда не кричал. Напротив, чем сильнее становился накал ярости, тем ниже и тише звучал голос комиссара, в конце концов переходя в сиплый свист. Но от этого звука звенели стекла. Так было и в этот раз.
Франсуа молча соображал, откуда именно пришла беда, ибо наследил он к тому моменту прилично. Пока он думал, что ответить, Солюс продолжал:
— Молчишь? Мне передали, что в контору позвонил некто комиссар Аурелио Росси из комиссариата города Триджано, чтобы напомнить, что он все еще не получил официальный запрос на предоставление материалов дела об исчезновении несовершеннолетнего Лоренцо Бертолини, который гарантированно обещал ему французский следователь по имени Франсуа Морель. Надеюсь, у тебя есть этому внятное объяснение?
— Нет, — коротко отрапортовал Франсуа. Потому что ответить ему действительно было абсолютно нечего. Солюс со свистом выдохнул.
— Франсуа, скажи, ты понимаешь, что творится сейчас в конторе? — поинтересовался он голосом, не предвещающим ничего хорошего, и, не дожидаясь ответа, начал перечислять: — Обвиняемый по делу об убийстве Ксавье Седу лежит в реанимации, одна из свидетельниц убита с особой жестокостью, у конторы день и ночь дежурят журналисты, меня ненавидит пол-Парижа, а по конторе рыскает этот ублюдок Перье со своими ищейками. Сегодня мне пришлось отдать им на растерзание Баселя, которого они мурыжили без малого три часа. И вот в этот самый момент я вдруг узнаю, что ведущий следователь разъезжает по Италии в попытках развалить дело, над которым работала целая следственная бригада его коллег. Скажи мне, что я должен думать?
Франсуа ощутил, как рубашка прилипла к спине. Груз вины перед Солюсом давил на него так, что Франсуа боялся сломать позвоночник. Между ними текли минуты молчания, и он чувствовал, что обязан хоть что-то сказать шефу, не один раз доказавшему, что готов порвать глотку любому за своих подчиненных. Он должен был просить прощения, оправдываться и молить о снисхождении, но он не мог. Язык попросту прилип к небу. Он знал, что десятки раз пожалеет о сказанном, но все же произнес:
— Я должен был это сделать.
После минутного замешательства Солюс взорвался:
— Франсуа, этот парень признался! Его нашли перепачканным кровью убитого на месте происшествия. У него больная психика, серьезная зависимость от сильнодействующих лекарственных препаратов и нехилый мотив убийства. Этот парень ви-но-вен! Пойми это и прими этот факт! Ты гонишься за химерой. Рушишь свою карьеру и ставишь под удар своих коллег ради какой-то ерунды!
Франсуа упрямо помотал головой, забывая, что Солюс его не видит. Вспомнив, с усилием разлепил запекшиеся губы и произнес:
— Нет.
Он ждал, что ответит комиссар, бессильно прислонившись пылающим лбом к прохладному монитору компьютера. Но вместо нового потока обвинений и угроз шеф в который раз удивил его.
— Франсуа, — устало сказал он на другом конце провода. — Цветочек. Мальчик мой. Я отмажу тебя от этой фигни, но прошу тебя, остановись. Ты нужен мне здесь. Немедленно. Я не могу спокойно смотреть, как ты собственными руками рушишь свою жизнь и карьеру. Слышишь?
Франсуа продолжал хранить молчание. Только воткнул что есть мочи острие карандаша в подушечку большого пальца. Но боли не почувствовал. Он не чувствовал ничего. Солюс, не дождавшись ответа, предпринял еще одну попытку:
— Если тебе насрать на свою собственную жизнь и на судьбы твоих коллег, подумай хотя бы о собственной семье. У тебя же есть сын.
Вот он момент, когда все еще можно вернуть на круги своя, подумал Франсуа. Стать образцовым следователем, дослужиться до очередного звания, попробовать стать хорошим отцом и мужем, наконец. Или продолжить лихорадочный забег, совершенно не понимая, что ждет его на финише. Разве ответ был не очевиден?
Франсуа аккуратно отнял трубку от уха и нажал на отбой. Обратного пути для него теперь не было. Он посмотрел на руки и с удивлением увидел кровь, запоздало поняв, что поранил себе острием карандаша палец. Аккуратно, чтобы не запачкаться, достал из кармана платок и прижал к ране. Потом, подумав пару секунд, полностью отключил питание телефона. Только после этого, удостоверившись, что никто больше ему не помешает, снова поднял глаза к монитору, прокрутил новую статью, быстро пробегая глазами по строчкам, и вдруг застыл, словно гончая, почуявшая зайца. Даже волосы на затылке зашевелились.
— Бинго… — прошептал он.
* * *
Работник библиотеки проснулась оттого, что кто-то тормошил ее за плечо. Она подскочила на месте, слепо щурясь и силясь понять, где находится. Давешний посетитель стоял перед ней, широко улыбаясь. В руках он сжимал какую-то окровавленную тряпку. Девушка вздрогнула и невольно отшатнулась.
— Простите, я сильно задержал вас.
— Который час? — прошептала она, чувствуя, как ломит шею от неудобной позы, в которой она спала. Франсуа глянул на часы над ее стойкой и покраснел.
— Боюсь, уже больше двенадцати. Мне правда очень неловко.
— Пустяки, — обреченно махнула рукой, снова косясь на него. — Вы нашли то, что искали?
— Si, — кивнул Франсуа, — думаю, что да. Поможете мне распечатать кое-что?
* * *
Еще одна ночь без сна. Еще одна бутылка красного кьянти, выпитого прямо из горлышка на голодный желудок, — Франсуа сидел на полу, разложив вокруг себя то немногое, что удалось найти в библиотеке, и что дала ему мать-настоятельница, думая, что где-то в другом городе, опутанный проводами капельницы, словно паутиной, лежит человек, которому не на кого больше надеяться. Которому Франсуа пообещал помочь. И жизнь в этом человеке еще теплилась, но была похожа на слабый огонек лампады. Пазл никак не желал складываться.
Франсуа потер лицо руками, отложил на потом распечатанную в библиотеке статью с сенсационным материалом, решив сосредоточиться на другом, и в сотый раз взял в руки нечеткое фото Лоренцо Бертолини. Он чувствовал, что глаза слезятся от напряжения, но не мог остановиться, потому что чем больше смотрел на этот снимок, тем сильнее ему казалось, что он знает этого ребенка. Что-то неуловимо знакомое было в гордой посадке мальчишеской головы, в разлете бровей и в том немногом, что возможно было рассмотреть на нечетком снимке. Чувство было тем более странное, что Франсуа никак не мог пересечься с Лоренцо Бертолини в реальной жизни. Вероятно, этого человека давно уже не было в живых. Вариантов по прибытии в Бельгию у ребенка было немного. Если его не нашли, и информация о нем больше не всплывала, то он пошел по проторенной дорожке всех беспризорников. Его могли подсадить на героин и заставить торговать наркотой или телом. В любом случае заканчивали такие дети одинаково, и их никто не искал.
Франсуа вздохнул. Наверняка время, которое он провел вглядываясь в нечеткий снимок, сыграло с ним злую шутку. «У меня паранойя», — грустно рассмеялся он про себя. Он чувствовал себя в высшей степени странно. С одной стороны, он был измучен и его голова неумолимо клонилась вниз, а с другой стороны — литры кофе и адреналин после разговора с Солюсом не давали ему забыться сном. Тем не менее организм требовал свое, Франсуа обессиленно опустился прямо на пол и закрыл глаза. Паранойя, паранойя…
* * *
Паранойя!
Задыхаясь, Франсуа вынырнул из вязкого омута без снов, глотая ртом воздух. Вновь схватил фотографию и застонал. Одним прыжком поднялся на ноги и, держась за край кровати, чтобы не упасть, зашарил вокруг в поисках телефона. В итоге нашел мертвый аппарат в кармане куртки, молясь, чтобы аккумулятор был еще жив. Телефон мигнул половиной зеленой батарейки. Франсуа проигнорировал пятнадцать пропущенных вызовов, зашел в интернет и вбил в поисковике имя и фамилию.
Он проверил все известные ему ресурсы, включая «Инстаграм», «Твиттер» и «Фейсбук» [22], но ничего так и не нашел. Человека словно не существовало. Или он не хотел светиться, чему тоже должны были быть причины. Франсуа, даже не поинтересовавшись, который час, набрал номер Баселя. Он знал — ему напарник ответит, сколько бы ни было времени. Два вязких длинных гудка в трубке сменились знакомым голосом.
— Басель! — закричал в трубку Франсуа, не тратя время на приветствие.
— Цветочек, мать твою! — перебил его Басель, просыпаясь. — Ты где? Ты, вообще, в курсе, что в конторе творится? Солюс рвет и мечет! Тебя не сегодня-завтра в международный розыск объявят!
— Басель! — не дал сбить себя с толку Франсуа. — Слушай меня внимательно! Ты помнишь, в чем основная проблема любого следователя?
Молчание в трубке явно свидетельствовало о замешательстве напарника.
— Погоди, ты это к чему? — начал Басель, недоумевая.
— Основная проблема следователя в неспособности взглянуть на проблему под другим углом. Посмотреть на ситуацию со стороны. Понимаешь? Ну, когда взгляд замыливается и ты зацикливаешься на одном и том же.
— Ну, допустим, — протянул Басель, все еще не понимая, к чему клонит Франсуа.
— Тебе не кажется, что слишком много сумасшедших в этой истории было с самого начала? Психически нестабильный артист, продюсер с паранойей…
— Все равно не понимаю… — совсем растерялся Басель.
— Вот я и подумал… А что, если у Ксавье Седу не было никакой паранойи? Понимаешь? Ну, были расшатанные нервы, страх, но психического расстройства не было. Просто кто-то его довел. Вдруг за Ксавье действительно кто-то следил?
— Да, но зачем? И кто? — недоумевал Басель.
— Вот «кто» — это и есть главный вопрос. Кому удобнее всего было осуществлять за продюсером слежку? Кто все время был рядом, находился в курсе всех передвижений Седу, но сам при этом всегда оставался незамеченным? Подумай!
— Кто-то из обслуживающего персонала. На таких часто не обращают никакого внимания. Полно примеров было…
— Правильно! — перебил Франсуа. — И я даже, кажется, знаю, кто это мог быть. Но для начала мне нужна твоя помощь. Мне нужно, чтобы ты кое-что раздобыл. Действовать нужно быстро. Ты еще встречаешься с малышкой Жюли? Мне понадобится ее содействие. — И в ту же секунду Франсуа послышался тревожный женский голос где-то рядом с Баселем.
* * *
Франсуа выжимал из маленького голубого «Фиата» все что мог. Самолет, выполняющий рейс Бари — Париж, вылетал через час, до аэропорта оставалось еще километров тридцать, а Франсуа не мог позволить себе опоздать. Слишком многое стояло на кону. Одной рукой он, должно быть, в сотый раз за это утро, набрал телефонный номер монастыря. И снова — длинные гудки, и снова — безрезультатно. Услышав, как его звонок опять перевели на автоответчик, Франсуа чертыхнулся. Что же такого могло произойти в мирной монастырской обители, что никто все утро не в состоянии ответить на обычный телефонный звонок?
Франсуа сжал зубы и надавил на газ, выжимая взвизгнувшее сцепление. На лобовое стекло упали первые крупные капли надвигающейся грозы. Франсуа включил дворники и обратился к всевышнему, моля о помощи. Потом вновь, не отрывая взгляда от дороги, практически на ощупь набрал номер монастыря.
— Ну, давай же! — взмолился он, непонятно к кому обращаясь. На сей раз его молитвы были услышаны.
— Pronto! [23] — ответил незнакомый женский голос. Франсуа напрягся и выдавил из себя на ненавистном итальянском:
— Позовите сестру Витторию к телефону, пожалуйста. — Он постарался взять себя в руки и говорить на итальянском как можно спокойнее. На том конце провода произошла какая-то заминка.
— Боюсь, это невозможно. Сестра Виттория сейчас очень занята. В монастыре большое горе. Сегодня ночью умерла мать-настоятельница, — наконец ответила незнакомая женщина.
Франсуа вцепился в руль так, что побелели костяшки пальцев, и сцепил зубы, на мгновение вспомнив теплое невесомое прикосновение к лицу, когда старая женщина благословляла его. Но времени на скорбь у него не было.
— Мои соболезнования, — произнес он стандартную для такой ситуации фразу. — Но, прошу вас, это очень важно. Пожалуйста, передайте сестре Виттории, что ее спрашивал Франсуа Морель и что мне очень нужно с ней поговорить. Поверьте, дело не терпит отлагательств! — затараторил он умоляюще и с облегчением заметил впереди указатель на аэропорт Бари.
— Beh, bene… [24] — неуверенно пообещал голос в телефонной трубке, и Франсуа мысленно взмолился, чтобы у невидимой собеседницы хватило ума разыскать сестру Витторию.
Через пять минут он заглушил двигатель в зоне посадки-высадки и, бросив ключи от машины на переднее сиденье, ринулся ко входу в аэропорт, понимая, что у него есть шанс успеть на рейс. Его тут же остановил служащий:
— На этом месте нельзя оставлять транспортное средство, синьор!
Франсуа порылся в бумажнике и, вытащив зеленую купюру в сто евро, сунул ее в руку мужчины.
— Прошу, верните машину в прокат. Я опаздываю на рейс.
Служащий замешкался, но все же кивнул, быстро комкая купюру в кулаке. Франсуа бегом бросился к стойке регистрации, на ходу доставая паспорт.
— Синьор, у вас все хорошо? — обеспокоенно поинтересовалась девушка за стойкой, тревожно поглядывая на Франсуа. Он снова постарался взять себя в руки, напомнив себе, что он находится в аэропорту, где любое поведение, выходящее за рамки обычного, быстро привлекает к себе внимание. Еще не хватало, чтобы его задержали для дополнительной проверки. Тогда он и правда рискует не попасть на рейс.
— Все в порядке, — вымученно улыбнулся он синьорине в элегантной униформе авиакомпании. — Просто боюсь опоздать на свой рейс.
Девушка кивнула и раскрыла его паспорт, напряженно вглядываясь в фотографию. Время шло, а сотрудница аэропорта колебалась.
— Синьор, это не вы… — сказала она растерянно. Франсуа не поверил своим ушам. Он поспешно забрал из чужих рук паспорт. С фотографии на него смотрел доброжелательно настроенный молодой человек с пухловатыми щеками и живыми карими глазами. Франсуа машинально посмотрел в гладкую зеркальную поверхность ближайшего неработающего монитора и с горечью улыбнулся. Стекло отразило измученного человека с темными кругами под глазами и заострившимися чертами лица. «Да, — с горечью подумал следователь, — это уже не я. А ведь и недели не прошло».
— Много воды утекло, — сказал он, обращаясь к недоверчиво смотрящей на него служащей, — и все же это я. — В подтверждение своих слов он достал корочки полицейского и на всякий случай водительские права.
Девушка замешкалась, но потом все же кивнула и защелкала клавишами по клавиатуре. Франсуа облегченно выдохнул и вытянул из кармана телефон. Входящего от сестры Виттории не было. Франсуа чертыхнулся про себя.
— Желаю вам приятного полета! — улыбнулась ему синьорина из-за стойки и протянула паспорт с вложенным в него билетом.
Франсуа, торопливо поблагодарив ее кивком головы, бегом кинулся к зоне досмотра, где быстро сгрузил на ленту свою дорожную сумку. Сам же двинулся через рамку металлоискателя. Загорелся красный свет. Он бессильно застонал от злобы, отходя в сторону для более тщательного досмотра. Служащий аэропорта профессиональными движениями обхлопал его штанины и провел металлоискателем вдоль туловища. Прибор взвизгнул над правым боком следователя. Служащий жестом попросил показать содержимое карманов. Франсуа засунул в карман руку и растерянно вытянул на свет божий тяжелый железный ключ — тот самый, что дала ему бабуля Бибиэна. Служащий аэропорта жестом показал Франсуа, что тот может идти.
— Зачем я таскаю этот ключ с собой? — рассеянно пробормотал себе под нос Франсуа и притормозил у мусорного бака, но в последний момент все же не решился выбросить ненужный, в общем-то, предмет и вернул его обратно в карман.
* * *
Посадка на рейс Бари — Париж заканчивалась. Франсуа сжимал в руке телефон, все больше нервничая. Он уже решил набрать номер монастыря еще раз, когда аппарат в его руке ожил.
— Здравствуйте, Франсуа, — поздоровалась сестра Виттория усталым и каким-то бесцветным голосом, и он запоздало вспомнил, как много значила для молодой монахини мать-настоятельница. В другое время он бы выразил соболезнования как следует, но сегодня не мог позволить себе такую роскошь, как сантименты.
— Сестра Виттория, извините, что отрываю вас в такой неурочный час, но, боюсь, у меня совсем нет времени, — быстро заговорил Франсуа, косясь на тающую на глазах людскую толпу у выхода на посадку.
— Все хорошо, говорите, — успокоила его сестра Виттория.
— Помните, вы рассказывали мне, что буквально через полгода после отъезда Анжело с Седу в обитель приходил посетитель, который интересовался его судьбой?
— Да-да, я помню. Он встречался с матерью-настоятельницей, — подтвердила сестра Виттория.
— Как вы думаете, сможете ли опознать его по фотографии, если я пришлю вам снимок? — спросил Франсуа и затаил дыхание. Сестра Виттория замешкалась.
— Я попробую, — наконец пообещала она. — Это было очень давно, но я сделаю все, что в моих силах.
— Я немедленно перешлю вам фото. Как мне это сделать? — Франсуа поднял глаза и встретился с вопросительным взглядом бортпроводницы, которая тут же показала ему на посадочные ворота. Франсуа умоляюще прижал руку к груди и показал на телефон.
— Пришлите на электронную почту монастыря, я продиктую. Вы записываете? — спросила монахиня. Франсуа схватил со стойки бесплатную газету и стал шарить глазами в поисках ручки или карандаша. Его взгляд упал на девочку лет шести, которая увлеченно раскрашивала что-то в своем детском альбоме. Недолго думая, он выхватил карандаш у девочки из рук и приготовился писать на полях серой газеты.
— Диктуйте, — скомандовал он, краем глаза замечая, как начинает кривиться в плаче рот девочки и как возмущенная мать ребенка встает со своего места. Стараясь не думать о последствиях, он застрочил карандашом на полях газеты. В этот момент его тронули за плечо. Франсуа обернулся и увидел встревоженную стюардессу с парижского рейса.
— Месье, посадка окончена. Все ждут только вас, — тревожно произнесла она. Франсуа молча достал из внутреннего кармана корочки полицейского. Стюардесса сделала шаг назад.
— Виттория, оставайтесь на линии, — отрывисто бросил Франсуа и отнял трубку от уха, заходя в электронную почту и спешно прикрепляя фото к письму. По проходу между кресел к нему быстрым шагом направлялся сотрудник службы безопасности в сопровождении возмущенной матери обиженного им минуту назад ребенка.
— Полиция! — отрывисто бросил Франсуа в сторону служащего, одной рукой снова извлекая из внутреннего кармана удостоверение, и опять вжал трубку в ухо: — Сестра Виттория? Вы меня слышите? Вы получили фото?
— Синьор, вы находитесь на итальянской территории, — начал подошедший к нему офицер безопасности. — Я прошу вас прекратить телефонный разговор и поднять руки за голову.
— Франсуа, простите, я еще ничего не получила, похоже, плохое соединение, — сказала монахиня в трубку.
— Виттория, я умоляю вас! — еще сильнее сжал трубку в руке Франсуа, пятясь назад от сотрудника в униформе.
— Синьор, вы слышите меня? — повысил голос офицер безопасности и потянулся за рацией, наверняка для того, чтобы вызвать подкрепление. Франсуа мысленно взмолился всем богам, понимая, что еще чуть-чуть — и его не только снимут с рейса, но и возбудят дело об административном правонарушении.
— Франсуа, простите, но ничего… стойте! Подождите… Кажется, есть! Ах, как долго грузится!
Офицер службы безопасности, не сводя глаз с Франсуа, что-то отрывисто бросил в рацию. Бортпроводница тревожно переговаривалась со своим коллегой, видимо решая, что делать.
— Это он, — услышал в трубке Франсуа долгожданный голос сестры Виттории. В конце коридора показались еще два сотрудника аэропорта, бегом направляющиеся к месту беспорядка.
— Вы уверены? — спросил Франсуа, чувствуя, как стекает по виску капля пота.
— Да, — подтвердила сестра Виттория тихо, но твердо. — Это был он.
Не прощаясь, Франсуа нажал на отбой и примирительно поднял вверх руки, поворачиваясь к перепуганным насмерть людям.
— Спокойно, ребята, все в порядке. Я уже улетаю.
* * *
Басель нервничал. Одного быстрого взгляда на часы было достаточно, чтобы понять, что самолет Франсуа с минуты на минуту совершит посадку в аэропорту Шарль-де-Голль. Баселю же вменялось доставить подозреваемого в контору еще два часа назад, но кто мог знать, что нужного человека попросту не окажется дома. Вероятность, что подозреваемый ударился в бега, конечно, была ничтожна, но все же исключать ее было нельзя. Басель, пустив в ход свое неотразимое обаяние, умудрился выяснить у пожилой соседки, что тот, кто ему нужен, совершает пробежку в ближайшем парке каждое утро как раз в это время, и теперь внушал себе, что все хорошо и все, что он может сделать сейчас, — это ждать.
Басель терпеть не мог действовать вслепую, а Франсуа ничего ему не объяснил. Единственное, что было у Баселя, — это сумбурный ночной разговор с обещанием все объяснить по прилете и звонок из салона самолета, прерываемый истеричным голосом бортпроводницы. Все, что успел сказать Франсуа напоследок, — это то, что Баселю следует немедленно ехать к подозреваемому на квартиру и срочно доставить того для допроса в контору. И вот по прошествии двух часов с момента этого звонка Басель все еще был здесь, выжидая в тени деревьев напротив дома, где проживал нужный человек. Басель тяжело вздохнул и прислушался к себе. Его колотила нервная дрожь. Но он верил Франсуа Морелю, и эта вера была единственной причиной, по которой он был здесь.
Наконец-то из-за угла выскользнула фигура высокого широкоплечего мужчины. Он был одет в спортивные штаны, светло-серую майку и белые кроссовки. Влажное темное пятно между лопаток свидетельствовало о том, что человек только что завершил многокилометровый пробег. Басель молча позавидовал хорошей физической форме мужчины и, выждав пару минут, двинулся за ним в подъезд.
Входная дверь распахнулась, как только Басель нажал на пуговку звонка. Судя по всему, мужчина едва успел зайти в квартиру. Басель быстро показал корочки и произнес дежурным тоном:
— Тома Диалло? — Мужчина озадаченно кивнул, рассматривая удостоверение Баселя. — Вам придется проехать со мной. Нужно ответить на некоторые вопросы.
Мужчина выглядел по-настоящему удивленным.
— Да, но… я ведь уже разговаривал со следователем. С майором Франсуа Морелем, кажется, — пожал он плечами. — Не представляю, чем еще могу быть вам полезен.
Басель Ромм и сам бы хотел знать ответ на этот вопрос. Он нервничал все больше. Причина его волнений была в том, что его хваленая интуиция молчала. Басель припомнил, что он не допрашивал водителя Седу. Разговор состоялся без его участия, и тогда всем казалось, что этот свидетель не является первостепенным. Но, как видно, Франсуа раскопал в Триджано что-то такое, что заставило его пересмотреть все дело.
Тома в итоге решил не спорить и задумчиво оглядел свой спортивный костюм.
— Вы позволите? — он посмотрел на полицейского и кивнул в глубину квартиры. — Мне нужно переодеться.
Басель кивнул и постарался расслабиться.
— Да, конечно, — сказал он и прошел вслед за Диалло.
— Вы что, будете смотреть, как я переодеваюсь? — удивился тот.
— Таков порядок, — неопределенно хмыкнул Басель, почему-то боясь выпустить Диалло из поля зрения хоть на секунду. По его спине пробежали мурашки.
— Так я что, задержан? — продолжал недоумевать Диалло. — Меня подозревают в чем-то?
Басель поспешил успокоить его, а заодно и себя самого:
— Не беспокойтесь, я думаю, скоро все разъяснится. А сейчас вам нужно проехать со мной.
Диалло озадаченно покачал головой, потом повернулся к Баселю спиной и стянул с себя футболку. Басель почувствовал, как холод пробежал по его спине, поднимая дыбом волоски на загривке. Спина и бока водителя Седу были сплошь исполосованы старыми зажившими шрамами. Заметив взгляд Баселя, Диалло смутился.
— Я сорвался со скалы в бытность своей работы альпинистом, — вымученно улыбнулся он и открыл шкаф и поисках чистой одежды.
Басель кивнул и смущенно отвел взгляд. Диалло скрылся за полированной створкой, и в этот момент раздался оглушительный хлопок. Басель вздрогнул всем телом, уже через секунду поняв, что, скорее всего, хлопнул глушитель какой-то машины под окном. Он облегченно перевел дух и почти не заметил молниеносный бросок Диалло. Перед его взглядом полыхнул холодный голубоватый отблеск, отраженный широким лезвием, и в следующее мгновение нож с отвратительным хрустом вошел под нижним ребром Баселя, снизу вверх, пробивая мышцы.
Басель задохнулся и, захлебываясь болью и страхом, стал оседать на пол. Расфокусированным взглядом он видел, как Диалло подхватил из шкафа небольшую спортивную сумку и, натягивая на тело трикотажную толстовку, двинулся к двери. Однако в тот момент, когда его ладонь легла на дверную ручку, незапертая дверь с треском распахнулась. Появившийся на пороге Франсуа кинул взгляд на окровавленного Баселя и мгновенно оценил обстановку. Его рука метнулась к кобуре.
— Тома Диалло! Вы арестованы по подозрению в убийстве Ксавье Седу, — прогремел голос Франсуа. На него было страшно смотреть: темные глаза на заострившемся бледном лице были похожи на зимнюю прорубь. Диалло медленно опустил сумку на пол и поднял руки вверх.
«Теперь ни одна сволочь в конторе больше не посмеет назвать Франсуа Мореля Цветочком», — последнее, что пронеслось в угасающем сознании Баселя Ромма.

Глава 17

Дежурный офицер на проходной в изумлении наблюдал, как майор Франсуа Морель волоком протащил мимо поста бледного мужчину раза в полтора больше него самого. Он привстал поздороваться, но обычно вежливый и улыбчивый Франсуа даже не обратил на него внимания. Он явно был не в себе: бледен, губы сжались в упрямую полоску, а пряди черных волос прилипли ко влажному лбу. Дежурный сел на место и взялся за телефонную трубку. Он симпатизировал Франсуа и лишь поэтому, прежде чем набрать внутренний номер, все же окликнул того по имени. Франсуа машинально обернулся.
— Вас там ждут. Извините, я должен доложить, — виновато сказал дежурный.
Франсуа молча кивнул и нажал на кнопку пятого этажа. Створки лифта закрылись, и дежурный, медленно сосчитав до десяти, набрал номер.
— Майор Франсуа Морель только что вошел в здание, — отрапортовал он будничным и ничего не выражающим голосом.
* * *
Франсуа волоком тащил Тома Диалло по длинному коридору конторы в сторону комнаты для допросов. Диалло почти не сопротивлялся, что было понятно, учитывая ствол пистолета, который все это время надежно упирался ему в бок, и наручники, сковывающие запястья мужчины за спиной. Франсуа из последних сил старался не думать о Баселе. Последнее, что он видел, — это залитая кровью грудь напарника. Он знал, он не может ничем помочь. Единственное, что ему оставалось, — это идти до конца. Однако, стоило Франсуа свернуть за первый же поворот, перед ним выросла высокая худая фигура Жана Перье из департамента внутренних расследований. Франсуа мысленно чертыхнулся.
— Майор Морель? Нам нужно побеседовать, — начал Перье тоном человека, привыкшего к повиновению.
— Черта с два, — сипло прошипел Франсуа, отодвигая внезапную преграду плечом
Перье машинально сделал шаг назад, но тут же опомнился и ринулся в бой.
— Что вы сказали? Вы понимаете, с кем разговариваете?!
Франсуа зло усмехнулся, но так и не замедлил свое движение.
— Я прекрасно понимаю, кто вы, Перье. Но я поговорю с вами не раньше чем допрошу подозреваемого по делу!
— По какому делу? — взревел, багровея лицом и шеей Перье.
— По делу об убийстве Ксавье Седу, — бросил Франсуа, открывая наконец, дверь допросной и вталкивая в нее Диалло.
— Подозреваемому по делу об убийстве Ксавье Седу уже предъявлено обвинение! — проорал Перье, направляясь за Франсуа, но тот уже захлопнул перед его носом дверь и провернул ключ в замке. — Майор, вы вынуждаете меня пойти на крайние меры, — продолжал кричать с другой стороны Перье. — Вам будет предъявлено обвинение в должностном преступлении. — В дверь забарабанили, но внезапно все затихло. Очевидно, Перье пошел искать обходной маневр. Франсуа толкнул Тома на стул и уже приготовился задать первый вопрос, но в это время за дубовой створкой раздался спокойный голос Солюса:
— Франсуа!
Франсуа замер и затаился.
— Мальчик мой, открой, пожалуйста, — негромко и устало позвал Солюс.
Франсуа, поразмыслив, направился к двери и открыл ее. Комиссар хотел сделать шаг вперед, но разбился о взгляд Франсуа, как о каменную преграду. Его подчиненный с пересохшими губами и воспаленными глазами выглядел, как зомби.
— Мне нужно всего двадцать минут, — сказал Франсуа тихо. Голос его вибрировал от напряжения. Солюс хотел сказать что-то, но передумал. Только кивнул и показал глазами в глубь комнаты.
— Позволь мне присутствовать.
Франсуа посторонился и пропустил комиссара. Дверь захлопнулась. Щелкнул замок. Солюс опустился на стул у входа и спокойно оглядел Диалло, неудобно сидящего за столом. Франсуа подошел и встал напротив подозреваемого, больше не обращая на Солюса внимания. Достал из внутреннего кармана пиджака смятые фотографии, распечатанные им в библиотеке и переданные настоятельницей монастыря, и начал ровным голосом:
— Итак, ваше настоящее имя — Лоренцо Бертолини. В возрасте тринадцати лет вы сбежали из дома, опасаясь гнева сурового отчима Алессандро Бертолини, с которым у вас не ладились отношения. Тайно пересекли границу Бельгии и, судя по тому, что больше ваше имя не всплывало, вели там нелегальный образ жизни. Вы на много лет забыли о своем брате, которому на момент вашего побега было всего семь лет, и вспомнили о нем, уже когда Анжело давно вырос. Вы навели справки и узнали, что после смерти Алессандро он был отправлен в приют при монастыре Санта-Мария-делла-Грацие. И вот в один прекрасный день вы явились к матери-настоятельнице, чтобы узнать о его судьбе. Это установленный факт — несколько часов назад вас опознала монахиня, видевшая вас в тот день. В монастыре вы с удивлением узнали, что все это время Анжело продолжал жить на территории обители и покинул ее всего полгода назад. Мать-настоятельница рассказала вам, что он уехал с французским продюсером Ксавье Седу, который пророчил вашему брату громкую карьеру рок-звезды. Вы отправились в Париж. Однако, оказавшись во Франции, вы, по какой-то неизвестной мне пока причине, не стали встречаться с Анжело лично. Вместо этого устроились к Ксавье Седу водителем и стали исподтишка следить за жизнью брата, а заодно и за самим Седу. Вы действовали очень аккуратно и даже профессионально. Подозреваю, вы осуществляли слежку за Седу, забираясь по фасаду дома, где тот жил, и подглядывая за ним в окно — в этом вам помогли навыки инструктора по альпинизму. Ксавье Седу начал подозревать неладное, но не смог ничего доказать, даже заработал паранойю. В ночь убийства вы, как обычно, высадили Анжело и Седу у подъезда дома. Затем отогнали машину в ближайший темный переулок и вернулись пешком. Быстро забрались по задней стенке дома, минуя камеры наблюдения, расположенные только на переднем фасаде, и залезли в кабинет Седу через окно. Сняли со стены двухметровый полэкс и зарубили Ксавье Седу насмерть. Вы не оставили отпечатков, — скорее всего, вы все еще были в белых водительских перчатках. Я не могу знать наверняка, где в этот момент был Анжело, но подозреваю, что ему стало плохо и он упал в обморок от упадка сил и действия лекарственных препаратов, смешанных с алкоголем. Вероятно, это произошло до того, как вы проникли в кабинет, потому что он не помнит ни вас, ни как было совершено убийство. Или, что тоже вполне вероятно, у него случился нервный срыв, и его сознание стерло ваш образ. Мне также остается только гадать, за что вы убили Седу, но — это опять же мои догадки — подозреваю, вы хотели защитить Анжело от продюсера, который уже несколько лет медленно убивал того в надежде побольше на нем заработать. Единственное, чего до сих пор не понимаю, — это как в руке Седу оказался ключ Анжело. Как бы то ни было, после убийства вы неожиданно струсили и сбежали с места преступления тем же способом, каким и проникли, а именно — через подоконник, оставив своего брата на месте преступления. Прекрасно понимая, что Анжело автоматически становится единственным обвиняемым в убийстве, вы, вместо того чтобы прийти и сознаться, решили подкинуть мне другого подозреваемого. На следующий день вы пришли в контору, сославшись на Жюли Лернон, которая якобы упомянула, что мы, очевидно, захотим вас допросить, хотя Жюли уже подтвердила, что не разговаривала с вами после убийства, и подкинули мне информацию о так удачно подвернувшемся агрессивно настроенном сыне Седу. Вы рассчитывали на отсутствие у него алиби, затягивали следствие, а заодно пытались прощупать, как идет расследование.
Франсуа перевел дух и опустил плечи. Во время его речи Диалло сидел, подавленно уперев взгляд в поцарапанную столешницу, и хранил молчание. Он не протестовал и не стремился оправдать себя. Он вообще никак не реагировал, чем слегка озадачил Франсуа, который ожидал совсем не такой реакции на свои слова. Тем не менее он продолжил:
— Мне не нужно ваше признание, чтобы засадить вас за решетку, Тома. Уверяю, у меня будет достаточно доказательств вашей вины. Крови при убийстве Седу было очень много. И, уходя, вы не могли не оставить следов. Думаю, повторный и более тщательный осмотр места происшествия выявит следы крови на заднем фасаде здания — хоть вы, сбегая, и вытерли подоконник, но не могли не оставить следов снаружи. Кроме того, вы не могли не запачкать машину. Хотя, как человек неглупый, подозреваю, сразу отдали машину в мойку, заказав полную химчистку салона, и, вероятно, при этом у вас хватило ума воспользоваться не той, где постоянно обслуживался «Мерседес» Седу. Уверен, вы отдали машину в одну из маленьких автомоек на окраине и заплатили наличными. Но современные технологии позволяют выявить следы крови даже после тщательной уборки. И я костьми лягу, чтобы найти их, а также обещаю, что разыщу свидетелей. Так что вы можете молчать сколько угодно. Но…
Франсуа из последних сил держался, чтобы не сорваться на крик. Краем глаза он заметил побледневшего Солюса, который смотрел на него с ужасом, и почувствовал, как пойманной птицей бьется вена на виске. Франсуа постарался взять себя в руки и продолжил ровным, звенящим от ненависти тоном:
— Но я даю вам последний шанс рассказать все, как было. Не для того, чтобы оправдаться, а лишь, чтобы снять груз своей вины перед младшим братом, которого вы уже второй раз бросили на произвол судьбы. Я хочу знать, что это за братская любовь такая и почему она раз за разом превращает жизнь Анжело в ад? Кто вы, черт побери, такой, чтобы ломать судьбу невинного человека?! — Франсуа сорвался на крик и со всей силы треснул кулаком по столешнице.
Солюс вскочил со стула, но Франсуа остановил его одним движением руки, и комиссар замер на своем месте. На секунду в комнате повисла звенящая тишина, и в полном безмолвии Франсуа с Солюсом услышали жалкий всхлип. Франсуа перевел взгляд на Диалло и увидел, что огромный сильный мужчина беззвучно сотрясается в рыданиях, ударяясь лбом о металлическую поверхность стола. Его широкие плечи ходили ходуном. Он уменьшился в размерах и был похож на бледную тень добродушного здоровяка, пришедшего к нему в кабинет всего несколько дней назад. Франсуа обессиленно рухнул на стул, понимая, что он попал в точку. Он потер виски и достал сигареты, минуя запрет на курение и зная наверняка: сегодня ему никто ничего не скажет. По крайней мере, не про курение.
Диалло меж тем беззвучно плакал, не имея возможности стереть слезы с лица. При этом он мотал головой из стороны в сторону. Амплитуда раскачивания становилась все больше, и под конец он уже безумно тряс своей кудрявой головой.
— Вы ничего не поняли, — просипел он сквозь слезы. — Я люблю Анжело. Это единственное светлое, что осталось в моей жизни. Но что вы знаете о том, что нам пришлось перенести?
— Так расскажите мне, — тихо попросил Франсуа.
Диалло закрыл глаза, глубоко вздохнул и надолго замолчал. Когда он снова открыл рот, голос его звучал почти спокойно.
— Вы правы, мое настоящее имя — Лоренцо. Лоренцо Бертолини. И я действительно сбежал из дома, едва мне исполнилось тринадцать. Но что вы знаете о человеке по имени Алессандро Бертолини? — спросил он глухо.
Франсуа промолчал, потому что, положа руку на сердце, не имел ни малейшего представления. Найденное в библиотеке говорило о том, что тот был далеко не таким идеальным, каким его пытались представить. Но ему хотелось сначала услышать версию Диалло. Тот посмотрел на него и задумчиво кивнул.
— Все твердили, он настоящий ангел. Что он послан на землю, чтобы защитить людей. Ярый защитник всех обиженных и обездоленных. Не было, наверное, на свете такой беды, которая оставила бы его равнодушным. Он собирал средства на благотворительность. Он отдавал все силы приходскому хору, куда брали детей из малоимущих семей. Когда он принял сан, никто не удивился. Прихожане обожали его. И только я один знал, какой он на самом деле. Он бредил идеей создать божественный хор. Хор светлых мальчиков с ангельскими голосами. На мою беду, у меня был хороший чистый голос. И Алессандро вознамерился сделать из меня солиста. День и ночь он изводил меня постоянными вокальными упражнениями, не желая слушать жалобы на усталость и боль в горле. Когда матери не стало, он словно с цепи сорвался. Он даже запретил мне выходить на улицу, чтобы просто погонять в футбол с друзьями. Только музыка и молитвы целыми днями. Он постоянно говорил, что сделает из меня знаменитость и что я должен быть ему благодарен. На свою беду, меня интересовало все, что угодно, кроме музыки. Другой, похитрее, наверное, бы смирился или хотя бы притворился, чтобы избежать открытых конфликтов, но я с пеной у рта, отстаивал свою свободу. Все началось с обычной пощечины, а потом… — Диалло безнадежно махнул рукой.
Франсуа почувствовал волну тошноты, подкатывающую к горлу. Он затушил сигарету и, не в силах смотреть Диалло в глаза, уперся взглядом в стол. Диалло усмехнулся и продолжил:
— Однажды он избил меня так, что в школе на уроке я не смог сидеть на заднице ровно. Классная руководительница в конце концов заметила, что я ерзаю больше обычного, и спросила, что происходит. И я честно рассказал. И даже хотел снять штаны, чтобы показать доказательства. Но она и слушать ничего не желала. У меня была репутация хулигана и вруна, что, кстати, было правдой. Так что меня заткнули, едва я открыл рот. Кажется, она испугалась. Ведь к тому времени отчим стал настоятелем церкви, уважаемым человеком и одним из столпов общества в Триджано. Родственников у нас не было. Что я мог сделать? Мне едва исполнилось двенадцать лет… — Диалло потер подбородок о плечо и внезапно обратился к Франсуа: — Могу я попросить сигарету?
— Да, конечно, — поспешно кивнул Франсуа, достал ключ, снял наручники и подвинул ему пачку сигарет и зажигалку. Диалло благодарно кивнул, растер запястья и склонился к оранжево-синему огоньку. Франсуа заметил, что руки того испещрены мелкими, давно зажившими шрамами. Диалло с наслаждением выдохнул дым через ноздри.
— Лет пятнадцать не курил, — сказал он задумчиво и покачал головой. Голос его теперь звучал спокойней. — Так вот. Потом стало хуже. У меня начался переходный возраст, и, как следствие, стал ломаться голос. Поняв, что я больше не могу петь, как раньше, Алессандро словно с цепи сорвался. Ему тяжело было потерять мечту. Тогда что-то в его мозгах окончательно перемкнуло. Слепая вера в бога делает с людьми страшные вещи. Он постоянно бормотал что-то о моем отце и о том, что я дитя сатаны. Решил, что из меня надо изгнать нечистый дух. Для начала святой молитвой. По ночам он сшибал меня с кровати одним ударом и заставлял молиться ночь напролет. Я не знал, что делать. На время решил проблему, закрываясь в своей спальне на ночь. Дом старый, и дверь была сделана на совесть. Алессандро отступился, не желая ломиться и будить брата и соседей, но потом как-то днем попросту вынул ключ из замочной скважины — у меня ума не хватило его припрятать — и с тех пор стал приходить почти каждую ночь. Странно, но днем он меня никогда не бил. Был в церкви, у всех на виду. Занимался благонравными делами. Но стоило зайти солнцу, и в него словно все демоны преисподней вселялись. Ночь напролет мы должны были вместе молиться за спасение наших душ. При этом молитвы чередовались с побоями и вокальными упражнениями. «Ты должен быть благодарен мне. Я делаю это для тебя», — так он говорил.
— Разве соседи не слышали звуки скандалов? — задал Франсуа вопрос, но, вспомнив добрую бабулю Бибиэну, уже понял, что спрашивать об этом бесполезно. Диалло лишь покачал головой, погруженный в воспоминания о прошлом.
— Я хотел убежать и уже давно убежал бы… Только одно меня останавливало — Анжело. Я боялся, что, как только убегу, он переключится на него. А Анжело, он… — Диалло закусил большой палец, не обращая внимания на сигаретный дым, и поднял глаза к потолку, стремясь удержать слезы. — Анжело — ангел. Он был таким веселым, улыбчивым, светлым. И таким маленьким и беззащитным… Я не мог… понимаете?
Франсуа медленно кивнул, боясь нарушить шаткое равновесие и молясь всем богам, чтобы Диалло продолжал говорить.
— Самое страшное, что человек со временем привыкает, — задумчиво хмыкнул Диалло. Словно удивлялся тому, каким он был много лет назад. — Ко всему, понимаете, даже к немыслимому. Старик был настоящим садистом. Ему явно нравилось меня бить. Я это видел. У него на лице появлялось такое… я бы сказал, умиротворенное выражение. Но со временем его безумие приобретало все новые и новые формы.
Франсуа вскинул на Диалло вопросительный взгляд, не понимая, что тот имеет в виду, и тот, все так же молча, пристроил тлеющую сигарету на край пепельницы, потом потянулся к вороту своей толстовки и медленно стянул ее, обнажая плечи и торс. Франсуа замер, не веря своим глазам: тело Диалло покрывали старые, уродливые шрамы, но они не шли ни в какое сравнение с огромным, плохо зарубцевавшимся следом от ожога на груди. Эта отметина, помимо всего прочего, имела очень странную форму.
— Это крест. Он держал его над огнем, пока тот не раскалился до красна. Меня привязал к кровати и заткнул рот, чтобы соседи не услышали. Случилось это после очередной ссоры, когда я крикнул ему, что ненавижу музыку и мечтаю, чтобы он сдох. Не нужно было его провоцировать, но меня словно несло. Наверное, он пытался совершить что-то вроде обряда экзорцизма. В результате я потерял сознание. — Диалло, давший Франсуа возможность как следует рассмотреть свое исковерканное тело, вернул толстовку на место, поискал глазами сигарету и, найдя ее, яростно затянулся. Потом затушил окурок прямо в стакане с водой, забытом здесь кем-то. Руки его ходили ходуном, и он спрятал ладони под мышками. Со стороны казалось, он обнимает сам себя в безуспешной попытке утешить.
— Потом он бросил меня прямо там, в спальне. Без помощи и без шанса на спасение. Я очнулся, когда уже стемнело. В доме была тишина. Свет нигде не горел. Я ничего не видел, но мог слышать, как этот ублюдок разговаривал с кем-то по телефону. Он не повышал голоса, но одно слово я разобрал. Castrazione…
— Кастрация… — шепотом перевел Франсуа. Его сковало мертвое оцепенение. Он боялся услышать продолжение этой истории, но понимал, что выхода у него теперь нет. Диалло кивнул.
— В древние времена чистых ангельских голосов добивались чудовищными методами. Возможно, эта идея посетила больной мозг Алессандро как последняя попытка спасти мой голос. Как бы то ни было, он всерьез обсуждал это с кем-то по телефону. Тогда я понял, что надо валить. Алессандро был абсолютно повернутым, и я не сомневался ни секунды, что в погоне за своей мечтой он пойдет на все. Не помню, как я встал и добрался до автовокзала. Благо идти было всего несколько сотен метров. Я спрятался в багажном отсеке первого же готового к отправлению автобуса и просто вырубился. По факту я должен был сдохнуть. Но мое тело нашел водитель автобуса. Уже в Брюсселе. Он вызвал полицию, а те бригаду медиков. С неделю я провалялся в больнице, делая вид, что я не помню, кто я и откуда, а едва мне стало лучше, сбежал. Вот так я оказался в Бельгии.
В комнате повисла тишина. Франсуа первым подал голос:
— А как же Анжело?
Диалло, не поднимая глаз, тихонько раскачивался взад-вперед, продолжая обнимать себя руками. Он прикрыл глаза и тихо ответил:
— Анжело тогда был маленьким. Ему было семь лет. Я надеялся, что Алессандро не станет бить такого малыша, ведь он был настоящим ангелом, в отличие от меня. Да к тому же Анжело с младенчества был буквально повернут на музыке. Да и голосу его пока ничего не угрожало. У меня самого ломка началась ближе к тринадцати годам.
— А вы не думали, что в этот раз Алессандро может начать действовать на опережение? — спросил Франсуа, едва сдерживая клокочущую в нем ярость.
— Я убеждал себя, что у меня есть время, чтобы встать на ноги. Я обещал себе вернуться, как только будет такая возможность, — упрямо повторил Диалло. — И потом, я оставил Анжело ключ…
— Ключ? — переспросил Франсуа. — Тот ключ, который он носил потом с собой всю жизнь?
Диалло кивнул.
— Мне это помогало первое время. Я вынул его из замочной скважины в спальне Анжело и, перед тем как свалить, велел закрывать дверь каждую ночь и никому не отдавать этот ключ. Как я уже упоминал, приступы ярости у Алессандро почему-то случались только в темное время суток.
Франсуа горько усмехнулся:
— Вы действительно думали, что это может защитить маленького ребенка от садиста и психопата?
Диалло молчал, тихонько раскачиваясь из стороны в сторону. Внезапно он открыл глаза и посмотрел на Франсуа в упор:
— Я знаю, что вы думаете, но не пытайтесь обвинять меня в предательстве. Легко судить со стороны, но вы не были на моем месте. — Франсуа вздрогнул, фраза попала в цель. Но сейчас речь шла не о нем, а на кону стояли жизнь и свобода Анжело. — Вы понятия не имеете, что значит испытывать постоянный страх и не спать ночами, когда ты ребенок. Я так и не смог избавиться от кошмаров. Бессонница теперь навсегда со мной, а в моей спальне по ночам горит свет. И ни один психотерапевт не может помочь. А тогда я поклялся вернуться при первой же возможности.
— И не вернулись, — констатировал Франсуа. — Вы больше не вернулись, Тома. Вы бросили Анжело на произвол судьбы.
— Это неправда, — поспешно замотал головой Диалло, — мне пришлось нелегко в Льеже, куда я перебрался из Брюсселя. Я ведь не мог позволить, чтобы меня нашли. Не мог назваться своим настоящим именем. Порой мне нечего было есть и негде было спать. В конце концов я перебрался в Шарлеруа — городок не из приятных — и прибился к цыганской мафии. Они использовали несовершеннолетних шалопаев вроде меня для распространения наркотиков — для меня это был единственный способ выжить. Вот только для верности нас всех подсаживали на наркоту. Я сбежал от Алессандро, но попал в еще больший переплет… Что я мог предложить своему брату? Такое же беспросветное будущее? Торговать со мной наркотой на грязной улице? Не думайте, что я забыл об Анжело. Я все время наводил о нем справки и в результате узнал, что этой мрази Алессандро больше нет в живых. Я был в курсе, что моего брата определили в приют, но, поверьте, это было всяко лучше, чем быть со мной в тот момент. Я ничего не мог ему предложить. Ничем не мог помочь. Мне и самому требовалась помощь.
— Что было дальше? — спросил Франсуа, хмуро глядя на Диалло. — Зачем вы все же решили найти Анжело после стольких лет молчания?
Диалло глубоко вздохнул и расправил плечи.
— У меня ушло много времени, чтобы вернуться к нормальной жизни. В конце концов мне повстречался один хороший человек — Николас Диалло, руководитель центра содействия трудным подросткам. Он помог мне получить документы, и я взял себе другое имя и его фамилию. И даже чуть не женился — на его дочери, но… — Диалло неопределенно мотнул головой, — не срослось. И вот много лет спустя я понял, что готов увидеть Анжело. Хотя ему к тому времени было уже хорошо за двадцать, и я был в полной уверенности, что он не вспомнит меня. Для того, чтобы разыскать его, решил для начала наведаться в приют, где его воспитывали. Мать-настоятельница приняла меня очень тепло. Оказалось, что я опоздал всего на полгода, но она объяснила, как разыскать Анжело. Я, естественно, поспешил в Париж, но вот, найдя брата… — Диалло замешкался, — не знал, как к нему подойти. Мы ведь не виделись много лет, и я не был уверен, как он меня воспримет. Это тяжело. Я чувствовал себя виноватым. Мне было стыдно. Настоятельница ничего прямо не сказала, но из ее слов я понял, что Анжело пришлось нелегко в детстве. Матушка сказала, что у моего брата были определенные отклонения… странности… Я не знал…
— Не знали, успел ли Алессандро искалечить его? — жестко закончил за него Франсуа.
Диалло лишь молча кивнул и закусил губу. Франсуа с минуту раздумывал, а потом сунул руку во внутренний карман куртки, доставая на свет распечатанную в библиотеке Триджано статью.
— За два дня до гибели Алессандро Бертолини в местной газете опубликовали статью-разоблачение. Независимое расследование. — Франсуа разгладил листок, словно приглашая Диалло взглянуть. — Состав хора был неоднородным. Большая часть детей была из неблагополучных семей. И все же кто-то из родителей обратил внимание на то, что на репетициях детям без согласования с родителями дают какие-то незнакомые медицинские препараты, называя их витаминами. Журналист решил отнести таблетку на анализ и выяснил, что речь идет о препарате под названием «ципротерон». Этот препарат назначается при андрогенизации, и у него есть много интересных побочных эффектов, о которых мало кто знает. В частности, он угнетает тестостерон в крови, что при постоянном применении ведет к…
— Химической кастрации, — закончил за него Диалло и закрыл лицо руками. Франсуа кивнул.
— Мечта об ангельских голосах. Думаю, к этим опытам Алессандро приступил уже после вашего побега и помня о своем первом провале. Если бы не скоропостижная смерть Алессандро, разразился бы грандиозный скандал, — продолжил Франсуа. — А так дело замяли, а хор срочно распустили.
— А Анжело? — отнял руки от лица Диалло и посмотрел на Франсуа.
Тот только пожал плечами. Память Анжело напоминала стоячее болото. Кто мог знать, что там похоронено? Одно было ясно: Анжело категорически не хотел взрослеть. Возможно ли, что маленький мальчик все понимал? Мог ли он слышать разговоры взрослых или узнать, что-то от других участников хора? Франсуа думал, что могло случиться что угодно. Так что он сидел молча, не собираясь помогать Диалло разбираться с его внутренними демонами.
— Как бы то ни было, мне нужно было как-то искупить свою вину, — наконец сказал тот тихо. — Сначала я просто наблюдал за Анжело, не решаясь подойти и все ему рассказать, а потом мы столкнулись лицом к лицу на улице, и он… — Диалло горько усмехнулся, — он не узнал меня. Совсем. Даже тени узнавания не промелькнуло в его глазах.
— Алессандро уничтожил все ваши фотографии и запретил Анжело даже вспоминать о вас, — объяснил Франсуа. Диалло кивнул, затем взгляд его посветлел, и слабая улыбка скользнула по его губам.
— Зато я увидел у него на шее ключ. Представляете, тот самый ключ, который я самолично повесил ему на шею перед тем, как покинуть дом Алессандро. И у меня появилась идея. Я решил, что буду охранять его, раз уж не сделал этого в детстве. Буду его личным ангелом-хранителем, пусть он и не знает о моем существовании. Грехи ведь нужно как-то искупать. Все равно нормальной спокойной жизни для меня уже нет и не будет, — пожал Диалло плечами. — И потом, мне сразу не понравился Ксавье. Мерзкий тип. Говорил одно, а думал совершенно другое. Такой же ханжа, как святоша Алессандро. Я решил приглядывать за ним, и проще всего это было сделать, находясь как можно ближе к нему. И тут я узнал, что Ксавье ищет водителя. Я посчитал это за знак. Пройти собеседование было легко, — печально усмехнулся Диалло, — а дальше вы правильно сказали. Я стал за ним следить. Старался не оставлять его и Анжело один на один. Я не верил Ксавье ни на секунду, вот только слишком поздно понял, какого рода опасность тот представляет. — Диалло содрогнулся. — Я не знал, как помочь.
— И решили попросту убить Ксавье Седу, — подсказал Франсуа с усмешкой.
Диалло молчал, пристально глядя на Франсуа и думая о чем-то. Потом устало вздохнул и покачал головой.
— Я не убивал Ксавье.
Франсуа показалось, что из-под него выдернули стул. Он был уверен, что попросту ослышался.
— Что вы сказали? — вынужден был переспросить он:
— Я не убивал Ксавье Седу, — все так же спокойно повторил Диалло. — Я был в его кабинете в ночь убийства, вы правы, но я опоздал.
Франсуа показалось, что из комнаты выкачали весь воздух. Он судорожно схватился за ворот рубашки, отрывая пуговицы, и, еще не веря в происходящее, задыхаясь беззвучно, одними губами спросил:
— Но кто…
Диалло посмотрел на него высохшими глазами и сказал, медленно выговаривая каждое слово:
— Уже когда я подбирался к окну по карнизу, то услышал крики и страшный грохот. Первым, кого увидел, заглянув в окно, был Анжело. Весь в крови. Я даже не узнал его сначала. Он не был похож на себя. Его глаза из светло-карих превратились в черные, он был белее мела, даже черты лица заострились. Обеими руками он держал эту жуткую дрянь из коллекции Ксавье. Я не мог поверить своим глазам — эта штука была раза в полтора больше его самого. Ксавье… лежал у его ног, и, судя по тому, что у него практически не было головы, ему уже невозможно было помочь. Анжело посмотрел на меня каким-то совершенно безумным взглядом и упал. Свалился как подкошенный. Я бросился к нему проверить пульс и увидел, что его ключа нет на шее. Видимо, Ксавье сорвал его, когда пытался защититься. Анжело был не ранен, просто упал в обморок. А дальше я… я растерялся. — Диалло не переставая смотрел Франсуа в глаза и его слова звучали все быстрее и сбивчивее. — Я понимал, что с минуты на минуту пожалует полиция — уж больно много шума было. Я не знал, чем помочь, а оставаться на месте не имело смысла. Анжело это не помогло бы точно, а на свободе у меня оставался шанс вытащить его из передряги. Единственное, что я успел сделать, — вынул оружие из рук Анжело и стер с него и со всего, до чего успел дотянуться, его отпечатки. Потом вылез из окна тем же способом и скрылся. А дальше вы знаете. Я пришел на следующий день и попытался подкинуть вам другую версию. Больше мне в голову ничего не пришло.
Франсуа сидел молча и прислушивался к себе. Ничего. Пустота. Никаких чувств, одна сплошная ледяная пустыня. Перед его глазами всплыл образ окровавленного Баселя.
— Зачем же вы пытались бежать? — спросил он машинально, отчаянно цепляясь за остатки разума, что еще берег его мозг. Диалло криво усмехнулся:
— Вы выяснили, кто я такой. Значит, узнаете и чем я занимался в своем бандитском прошлом. А там есть немало всего. — Диалло пожал плечами: — Я не хочу сгнить в тюрьме.
Краем глаза Франсуа видел, как встал со своего стула Солюс, и услышал, как нарастает в коридоре шум. Франсуа понимал: ему надо встать и выйти навстречу Жану Перье, чтобы принять неизбежный груз ответственности за содеянное. Но он не мог. Он так устал, что не мог пошевелить ни единым мускулом. Солюс положил ему на плечо теплую ладонь.
— Франсуа, тебе нужно пойти с нами… — потряс он его, но Франсуа уже летел с высоты стула, чудом не задев виском металлический угол стола. Последнее, что он почувствовал, — холодную плитку пола под щекой. Франсуа Морель блаженно улыбнулся, и реальный мир наконец разлетелся для него на осколки.

Эпилог

В воскресный сентябрьский день в парке Багатель было многолюдно. По тенистым аллеям неторопливо прогуливались парочки, дети с упоением играли на площадке, и большая толпа народа традиционно собралась у разноцветного фургончика с мороженым. Молодая пара, неторопливо продвигающаяся в глубь парка, не сильно отличалась от других таких же супружеских пар, вышедших на воскресную прогулку. Бородатый молодой человек, пожалуй, слегка худой и измученный, в пальто, явно на размер больше, аккуратно катил перед собой коляску с мирно спящим розовощеким малышом. Женщина в светлом плаще, с копной темных длинных волос, шла рядом. Они молчали и внимательно высматривали свободную лавочку, чтобы присесть и передохнуть.
Наконец им повезло, и они остановились рядом с пустой скамейкой в тени большого платана. Мужчина аккуратно припарковал коляску рядом с лавочкой и, дважды проверив, стоит ли та на ручном тормозе, сел на скамью. Он вздохнул и прикрыл глаза, подставляя лицо одинокому лучу осеннего солнца, что сумел пробиться сквозь еще плотную листву. Женщина молча сидела рядом с ним, не решаясь нарушить минуты покоя. Время шло. Наконец мужчина вздохнул, открывая глаза, и тут же поймал обеспокоенный взгляд жены.
— Расскажи, — попросила она, прекрасно зная, что он понял, о чем она говорит. — Тебе станет легче.
Он посмотрел на нее и слабо улыбнулся. Потом кивнул, прочистил горло и начал рассказ, смотря куда-то перед собой.
* * *
Неизвестно, кто был настоящим отцом Анжело и Лоренцо Бертолини: Мария Мондельянни унесла эту тайну в могилу. Конечно же, он не был ангелом, как уверяла слишком впечатлительная женщина, и не был сатаной, как говорил Алессандро. Разумнее предположить, что Мария сильно приукрасила действительность, питая к своему избраннику сильные чувства, а Алессандро испытывал к призраку не менее сильную злобу и ревность. Тем не менее ясно одно: настоящий отец Анжело и Лоренцо был человеком талантливым и одаренным. Иначе как объяснить тот факт, что оба его сына обладали уникальными музыкальными способностями?
Это быстро понял тщеславный учитель музыки Алессандро Бертолини. Он женился на Марии и официально усыновил детей. Их талант проявлялся по-разному. Старший — Лоренцо — обладал красивым «ангельским» голосом. Именно на этот голос и сделал ставку Алессандро, лелея надежду воплотить в действительность мечту всей своей жизни — собрать из мальчиков церкви Святого Бенедикта лучший итальянский хор. Он хотел, чтобы его приезжали послушать изо всех точек земного шара, как приезжают послушать хор монастыря Монсеррат или хор Либера. Талант же Анжело до поры до времени оставался загадкой даже для самого Алессандро — мальчику на момент бракосочетания Алессандро и Марии было всего два года.
Спустя три года после женитьбы мать мальчиков умерла при загадочных обстоятельствах, а Алессандро остался единственным законным опекуном детей, получив их обоих в свое полное распоряжение. Вскоре после смерти жены он был посвящен в сан и получил пост настоятеля церкви Святого Бенедикта, в котором и выступал хор. С тех пор он посвятил все свое время и силы на его развитие, проводя все дни напролет в бесконечных репетициях.
Но своенравный Энцо Бертолини не был легким и пластичным материалом в руках Алессандро. Мальчик был непослушным и вспыльчивым ребенком. И совершенно не собирался уступать отчиму, буквально возненавидев занятия музыкой. Все бы было ничего, если бы речь шла только о музыке, но со временем мальчик начал страдать от садистских наклонностей отчима и от его нестабильной психики. Энцо был невероятно своенравным и свободолюбивым ребенком, и Алессандро день за днем все сильнее впадал в безумие и начал зверски истязать ребенка. А поняв, что у Энцо начинается ломка голоса, попытался спасти положение совсем уж немыслимым способом.
Репутация хулигана и вруна сослужила мальчику плохую службу, а, скорее всего, взрослые попросту не захотели ввязываться в скандал с одним из самых уважаемых горожан. И в результате, вместо поддержки и защиты Энцо попросту обвинили во лжи и бросили на произвол судьбы. Не выдержав издевательств, Лоренцо сбежал из дома отчима, строго-настрого наказав младшему брату запирать дверь перед сном и не расставаться с ключом от своей комнаты ни при каких обстоятельствах. Перепуганный малыш исполнил все в точности и сохранил ключ. Он продолжал хранить его, даже повзрослев, как амулет от злых сил, со временем став по-настоящему зависимым от обыкновенного куска железа.
После побега Лоренцо Алессандро пришел в ярость — реакция понятная, если учитывать, что Алессандро лишился и лучшего солиста, и надежды на славу. Алессандро самолично уничтожил все напоминания о Лоренцо и велел семилетнему Анжело забыть брата навсегда, объяснив, что тот попросту для них умер. Запрещено было даже упоминать имя старшего. Он был вычеркнут из жизни Анжело навсегда. Впечатлительный ребенок понял все буквально — психика странный инструмент.
Все свое внимание после побега старшего пасынка Алессандро обратил на Анжело, проявившего к тому времени незаурядные таланты в сочинительстве и игре на различных музыкальных инструментах. Алессандро стал посвящать мальчику все свое время, и, как и с первым ребенком, вскоре его садизм стал искать выхода. Даже при том, что Анжело был тихим и застенчивым ребенком. И чем старше становился Анжело, тем больше побоев ему доставалось от отчима. Но в этот раз все происходило намного быстрее. Алессандро уже имел опыт и приемы, отточенные на предыдущем ребенке, а главное — его сжигало голодное темное пламя безумия. Алессандро Бертолини определенно был нездоров психически и сильно повернут на религии. И чем ближе была пора пубертата, тем опаснее становилось положение мальчика.
Анжело понимал, что что-то идет не так, видимо, в доме только и разговоров было о его ломающемся голосе. Анжело сделал соответствующие выводы, и у него появилось стойкое нежелание взрослеть. На подсознательном уровне мальчик решил остаться ребенком как можно дольше. Возможно, уже тогда начал разговаривать неестественно высоким тембром. Неизвестно, пытался ли маленький Анжело рассказать взрослым, но снова ситуация осталась без должного внимания. Также неизвестно, какие препараты давал Анжело отчим, желая сохранить его «идеальный» голос, и понимал ли происходящее ребенок. Освобождение же пришло неожиданно.
Однажды Алессандро взял сына с собой на смотровую площадку колокольни. Алессандро любил это место и часто наведывался туда. То, что произошло наверху между взрослым и ребенком, в дальнейшем осталось тайной. Не исключено, что Алессандро действительно поскользнулся и упал. Но, возможно, Анжело каким-то образом удалось привлечь внимание отчима к чему-то внизу, и, когда тот перегнулся через перила, ему оставалось лишь оторвать ноги мужчины от поверхности. Впрочем, это лишь домыслы. Если это и так, вряд ли он планировал это заранее. Скорее всего, идея пришла к нему в голову спонтанно уже там, наверху. Дальнейшее произошло само собой. Алессандро Бертолини пролетел вниз семьдесят два метра, и его череп треснул о мостовую, как переспелый арбуз, прямо на глазах прихожан, собиравшихся на мессу.
Страшную смерть настоятеля списали на несчастный случай и быстро замяли. Тем более что произошла она как нельзя кстати — о хоре Святого Бенедикта поползли слухи, и в местной газете даже вышла целая статья, посвященная расследованию феноменальной популярности музыкального коллектива. Анжело отвезли в приют монастыря Санта-Мария-делла-Грацие. Мать-настоятельница если и узнала, как все было на самом деле, то сохранила тайну ребенка, как сохранила бы тайну исповеди. Она понимала — он не такой, как все. Она не могла не видеть, какой непоправимый урон нанесен психике ребенка. Как ему не хочется взрослеть, как он боится заснуть, как пытается стать кем-то еще, как «пищит», как закрывается в своей скорлупе и покидает ее, лишь когда занимается музыкой. По свидетельству сестры Виттории, однажды Анна-Мария застала его перед зеркалом с карандашом в руке. Один глаз ребенка был густо подведен.
— Что ты делаешь, милый? — спросила она его мягко.
— Мне не нравится это лицо, — серьезно ответил Анжело, заставив монахиню вздрогнуть. — Я хочу нарисовать другое.
Тогда она пообещала Господу сделать все, чтобы вытащить необычного ребенка из глубины его личного ада, и попыталась окружить его теплом и заботой. Настоятельница полюбила Анжело так, как любила бы собственного сына, которого у нее никогда не было. Она создала ему все условия для занятий и поощряла в нем любовь к музицированию, как могла. Музыка стала для Анжело настоящим спасением и терапией, и с большой долей вероятности можно сказать, что годы, проведенные в монастыре, оказались для Анжело по-настоящему счастливыми, постепенно стерев и вытеснив ужасные воспоминания детства. Когда, повзрослев, Анжело изъявил желание остаться в монастыре и продолжить работу в угоду Господу Богу, настоятельница не имела ничего против.
Шли годы, и все бы было хорошо. Но однажды случилось непредвиденное. Анжело пришел к матушке с горящими глазами и рассказал о французском продюсере, который обещал дать ему возможность петь на настоящей сцене. А на следующее утро и сам продюсер Ксавье Седу явился к ней для личной беседы.
Мать-настоятельница была против. Ей не нравилась эта идея. Но затем ей пришла в голову мысль, что, пожалуй, это не ее дело и она лишает Анжело шанса прожить его собственную жизнь, сделав свои собственные ошибки. Анжело так сильно хотел этого. У него так ярко горели глаза. И, скрепя сердце, мать-настоятельница приняла решение отпустить его. И все же она рассказала Ксавье Седу все, что знала об Анжело. О своих предположениях, о его тяжелом детстве, о травмированной психике, о странностях в поведении, о проблемах со здоровьем. Она хотела объяснить ему, что Анжело не такой, как все, и никогда таким не будет. Седу помрачнел и обещал подумать. Она надеялась, что он не вернется. Но он все же принял решение забрать Анжело в Париж, так велико было его желание нажиться на уникальном таланте необычного молодого человека. Единственное, что могла сделать мать-настоятельница напоследок, — взять с Седу обещание, что он будет беречь ее мальчика. Он клятвенно пообещал сделать все, как она просит, и даже поцеловал распятие по ее настоянию. И, естественно, обманул ее, забыв про все, едва переступил порог монастыря. Мать-настоятельница же после их отъезда самолично уничтожила документы из дела Анжело, где были зафиксированы обстоятельства, при которых мальчик попал в монастырь: копию отчета констебля, выезжавшего на место смерти Алессандро, рапорт социального работника, беседовавшего с мальчиком, и некоторые пометки, сделанные при обязательной беседе со штатным психологом. Лишь несколько фотографий остались при ней, да и то по чистой случайности. А много лет спустя она и вовсе приняла обет молчания, унеся с собой в могилу тайну Анжело.
А меж тем Лоренцо Бертолини, превратившись в Тома Диалло и пройдя все тяжкие, наконец завязал с криминальным прошлым. Он перепробовал множество разных профессий и даже чуть не женился, но что-то не давало ему жить спокойно. Наверное, муки совести за то, что бросил на произвол судьбы младшего брата. Как бы то ни было, в один прекрасный день Тома Диалло отправился в Италию, в монастырь Санта-Мария-делла-Грацие, чтобы попытаться выяснить, что стало с младшим братом. Там он с удивлением узнал, что разминулся с Анжело буквально на полгода. Он поговорил с матерью-настоятельницей и выяснил, куда направился Анжело. Теперь путь Тома Диалло лежал в Париж.
Там, как известно, Диалло быстро напал на след брата, однако в последнюю минуту замешкался. Он не виделся с Анжело много лет и фактически бросил его на произвол судьбы. Он не знал, как тот отреагирует на внезапное появление родственника. Том Диалло — человек, чья собственная судьба не сложилась и который так и не смог завести ни семью, ни детей, вдруг страшно испугался, что Анжело его не примет. Он вспомнил обещание, данное младшему брату в ночь побега, и то, как нарушил его. Он не знал, как поступил с Анжело отчим: настоятельница ничего не рассказала, а спросить он не решился. Но шестое чувство подсказывало, что Анжело хлебнул горя после его отъезда. Диалло тянул с визитом к Анжело и придумывал себе оправдания день за днем, чтобы снова отложить личную встречу.
Со временем Диалло убедил себя, что Анжело будет совсем не рад увидеться с ним. Но ему хотелось искупить свою вину, и он не придумал ничего лучше, чем стать для Анжело тайным защитником, взяв на себя роль ангела-хранителя. Диалло убедил себя, что единственный способ искупить свою вину перед младшим братом за события прошлого — это защищать его от возможных проблем в будущем. Он устроился личным водителем к Ксавье Седу и стал наблюдать.
Диалло правильно понял, что все проблемы Анжело исходят от Ксавье Седу, записав его в главные враги, но не понимал точно, в чем угроза, а главное, что делать дальше. Пока суд да дело, он зорко наблюдал за Седу, благо, статус позволял ему быть в непосредственной близости к тому и при этом оставаться незамеченным. Кому придет в голову обращать внимание на скромного водителя? Диалло смотрел, слушал, запоминал и подмечал детали. У него было множество полезных навыков, в частности в бытность своей молодости он успел поработать инструктором по альпинизму. Со временем он научился наблюдать за Седу и в те минуты, когда тот оставался один в своей квартире на бульваре Сен-Жермен. Диалло после работы отгонял машину за несколько кварталов, а сам возвращался к дому Седу пешком и, без труда взобравшись по заднему фасаду на третий этаж, наблюдал из окна. Седу не мог не чувствовать какое-то движение вокруг себя, пару раз заметил бледное лицо за окном, но ничего конкретного не выяснил. Он списал все на возраст и расшатанные нервы. Потом передвинул стол в кабинете, стал запираться на десять замков, получил диагноз паранойя и рецепт на успокоительное.
В ночь убийства Тома Диалло, высадивший Ксавье Седу и Анжело Бертолини у подъезда дома на бульваре Сен-Жермен, сделал то, что проделывал до этого много раз. Отогнал машину в ближайший тихий переулок и вернулся к дому пешком. Без особого труда взобрался по заднему фасаду, не оснащенному камерами, на третий этаж и заглянул в кабинет Седу.
Но когда он прибыл на место своего наблюдения, было уже поздно. Именно в этот момент психика Анжело, измученная лекарствами, хронической усталостью, алкоголем и подозрениями, что Ксавье причиняет боль Наоми, которая была Анжело дорога, дала сбой. Само собой разумеется, был какой-то спусковой крючок, который заставил тщедушного Анжело наброситься на Седу. И последним, что помнил Анжело перед тем, как его мозг отключился, была фраза Седу о том, что Анжело должен быть ему благодарен. Именно эту фразу, по заверению Тома Диалло, чаще других повторял Алессандро. «Я сделаю тебя знаменитым. Ты должен быть благодарен мне». Видимо, именно эту фразу слышал день за днем и маленький Анжело. И именно эти слова сказал в тот вечер Ксавье Седу, понятия не имея, что они окажутся для него роковыми. К тому же в руке Седу обнаружили ключ, который тот по какой-то причине сорвал с шеи Анжело. Тот самый ключ, который Анжело, верный своей клятве, хранил всю жизнь, надежно запираясь от всего внешнего мира. Его последняя надежда на спасение.
Всего этого хватило, чтобы больной, измученный разум Анжело погрузился во тьму. Он в ярости схватил со стены первое, что подвернулось под руку, и стал хаотично наносить Седу удары…
* * *
Франсуа перевел дух и уставился прямо перед собой. Над их головами шумела листва деревьев. Смеялись дети. Обычная банальная жизнь шла чередом. Словно ничего и не было.
Тамара тронула его за плечо. Он вздрогнул и обернулся. Она одними взглядом показала на фигуру, приближающуюся к ним с другого конца аллеи. Широкоплечий мужчина передвигался с усилием, придерживая рукой бок. Видно было, что эта прогулка дается ему с трудом. Франсуа поспешно вскочил со скамьи и ринулся ему навстречу. Его первым порывом было обнять Баселя, но он замешкался, помня про ранение.
— Ладно, давай, — буркнул Басель, — только аккуратней.
Франсуа улыбнулся и легко похлопал Баселя по плечу.
— Жутко выглядишь, дружище, — проворчал тот и повернулся к Тамаре: — Ты не против, если этот олух угостит меня пивом? Он мне должен.
Тамара улыбнулась, кивнула, и меньше, чем через пять минут друзья уже сидели за столиком в тени полосатого зонтика и потягивали ледяной лагер.
— Как в конторе? — поинтересовался Франсуа. Басель беспечно махнул рукой:
— Солюс вроде все уладил. У старика просто дипломатический дар, — он закинул в рот пару орешков, — расследования в отношении тебя о превышении должностных полномочий не будет.
Франсуа кивнул, понимая, что вместо радости и облегчения не испытывает ровным счетом ничего.
— А что с Анжело? — спросил он с деланым безразличием.
— Его вчера выписали, — не удивился вопросу Басель. — Ему, конечно, предстоит долгая реабилитация, но его жизни ничего не угрожает. Психотерапевт старается вытянуть из его памяти хоть какие-то воспоминания о том, что с ним происходило в детстве и какие препараты давал ему отчим. Пока безрезультатно. Но хорошие новости в том, что некоторые из его детских травм корректируются. К примеру, импотенция у него чисто психологическая. На сцене, единственном месте, где он мог быть самим собой, он чувствовал возбуждение и эрекцию. Тембр голоса на сцене у него тоже звучал соответственно его возрасту. Так что, думаю, многое наладится. Но я добился, чтобы ему вернули ключ. Все как ты просил.
Франсуа задумчиво кивнул и сделал глоток пива.
— Когда суд? — поинтересовался он, глядя в сторону.
— Сначала судебно-психологическая экспертиза, — хмыкнул Басель, — будут рассматривать вопрос о его вменяемости. А там посмотрим.
Франсуа снова кивнул и отставил стакан в сторону.
— Ты знаешь, он ведь просто защищался, — проговорил он задумчиво. — Думаю, в первый раз он совершил убийство в возрасте девяти лет, когда столкнул отчима с колокольни. Вероятно, именно это и сказала мать-настоятельница Ксавье при личной встрече. И когда произошло убийство самого Ксавье, она, видимо, вспомнила о том, при каких обстоятельствах погиб Алессандро, и поняла, что Анжело сделал это во второй раз. Мог сделать. Она любила его всей душой, но не могла пойти против заповедей Божьих. Именно об этом она хотела предупредить меня. Именно до этого мне предстояло докопаться, но я был так увлечен идеей, что Анжело стал жертвой обстоятельств, что не мог мыслить рационально. Много лет спустя с Ксавье Седу все повторилось один в один. Образ человека, который обещал беречь его и опекать, а на деле обрек на муки. Анжело искренне любил Ксавье, справедливо полагая, что без него он не смог бы творить ту музыку, которую ему хотелось. Но в вечер убийства образ отчима и образ продюсера наложились один на другой. А не вовремя сказанная фраза Седу и потеря ключа послужили катализатором. А Анжело оказался гораздо сильнее, чем все думали. И совсем не тем человеком, за которого я его принял, — закончил он тихо.
— Что плохого в том, что ты хотел защитить его? — Басель старательно смотрел в сторону. — Ты не защищал плохого человека. Ты не защищал хорошего человека. Ты просто защищал человека, который может быть и хорошим, и плохим. Вот так. Одновременно. Как и все мы.
— Я не должен был защищать, Басель, — безлико произнес Франсуа, — я должен был докопаться до истины.
Они надолго замолчали. Наконец, Басель, вспомнив что-то, спросил:
— Кстати, а почему ты поехал к Диалло из аэропорта? Мы же договорились встретиться в конторе.
— Я уже в самолете понял, какого дурака свалял, посылая тебя к подозреваемому без всякой информации. Диалло при беседе виртуозно врал мне, глядя в глаза, я решил, что от него можно ожидать что угодно. По счастью, ствол был в моем «Ситроене», который я бросил на парковке в аэропорту. Очередное должностное преступление, но оно сыграло на руку.
Франсуа махнул рукой, и Басель согласно кивнул.
— Мы его уже пробили. Он здорово наследил в Бельгии. Там целый набор: и торговля наркотиками, и причастность к нескольким убийствам. На пожизненное тянет. Терять ему было особо нечего.
— Этого следовало ожидать, — сказал Франсуа. — Вот только догадаться мне об этом требовалось раньше. Как только я на него вышел. Но у меня так свербело в заднице оправдать Анжело, что я даже не подумал, в какую опасность тебя втягиваю.
— Как ты на него вышел? — поболтал пиво в стакане Басель.
Франсуа в ответ лишь повел плечами:
— Простая догадка, в общем-то. Когда мы разговаривали в конторе, я услышал акцент, но не понял какой. Диалло сказал, что он приехал из Бельгии. Потом он обронил, что занимался альпинизмом — полезный навык для того, чтобы взобраться по фасаду и подглядывать в окно, не находишь? Да и потом, было какое-то неуловимое сходство с детской фотографией, но наверняка в этом я себя просто убедил. Анжело вот, например, его не узнал — столько лет прошло, хотя, полагаю, в его случае дело в другом — Алессандро сделал все, чтобы младший брат забыл старшего. Как бы то ни было, когда эта идея пришла мне в голову, я первым делом полез в интернет искать информацию о водителе Седу. Я хотел показать фото сестре Виттории: вдруг повезет и она опознает мужчину, который разыскивал Анжело буквально через полгода после его отъезда из монастыря, — и ничего. То есть вообще, понимаешь? Никаких следов. Нужно очень хорошо постараться, чтобы не оставить свой след в век глобальной паутины. Это значило, человек очень хотел остаться в тени. Вопрос — зачем? Пришлось звонить тебе и подключать Жюли Лернон. Именно по фотографии из личного дела водителя, которое Жюли добыла в отделе кадров, сестра Виттория и опознала посетителя, интересовавшегося судьбой Анжело. А дальше оставалось только сложить два плюс два.
Молчание снова повисло между ними, и на этот раз нарушать его не спешил ни один, ни второй.
— Уже месяц прошел, — наконец обронил Басель. — Когда собираешься возвращаться?
Франсуа медленно покачал головой:
— Никогда.
Басель набрал в грудь воздуха, чтобы что-то возразить, но, внимательно посмотрев на Франсуа, передумал. Только покачал головой.
— Ты хороший следователь, Франсуа Морель, — сказал он, — подумай, прежде чем совершать необдуманные поступки.
— Я уже все обдумал, — устало отозвался Франсуа. — У меня есть сын, которому нужен отец. И я больше не хочу решать свои проблемы, прикрываясь идеей, что я помогаю кому-то еще. Я позволил простой симпатии к подозреваемому развалить дело, над которым трудилось полконторы. Я подставил под удар Солюса. Я подверг смертельной опасности тебя. Я позволил себе довериться чувствам, наплевав при этом на элементарную логику. Я сам убедил себя, что Анжело не виновен, хотя все факты говорили обратное. Так какой же из меня следователь? — Франсуа покачал головой. — Мне нужно разобраться в себе. Встретиться со своим прошлым. Принять свое настоящее. На это нужно время.
— И чем же ты собираешься заняться теперь? — спросил Басель, задумчиво кивнув.
Франсуа улыбнулся и пожал плечами:
— Пока не решил. Может, книгу напишу. Вон какой сюжет пропадает.
Басель в несколько глотков допил свое пиво и поднялся.
— Ну, не пропадай. Захочешь приключений на свою жопу — добро пожаловать обратно в контору. Думаю, Солюс тебя примет с распростертыми объятиями. Давно подозреваю, что старик мазохист.
Басель махнул рукой на прощание и двинулся по направлению к выходу из парка. Франсуа смотрел ему вслед до тех пор, пока бывший напарник не скрылся из виду в толпе праздношатающейся публики. Тогда Франсуа допил свое пиво и, сунув под бокал купюру, встал со своего места. Он помедлил несколько секунд, разыскивая глазами жену и сына. Найдя их, поднял вверх правую руку, привлекая внимание Тамары, и направился ей навстречу.
Левую руку он привычно держал в кармане пальто, сжимая в кулаке все тот же предмет. Простой, старомодный железный ключ.

Примечания

1  SAMU (Service d’Aide Médicale Urgente) — французская аббревиатура службы неотложной медицинской помощи.

2  Боже, смилуйся… (Ит.)

3  Вам плохо? (Ит.)

4  Вы говорите по-итальянски? (Ит.)

5  Совсем немного… Бабушка была итальянкой. (Ит.)

6 Унган Асогве — жрец вуду наивысшего ранга.

7 Папа Легба — в религии вуду один из важнейших духов-лоа, посредник между людьми и остальными духами.

8 Hardy Perfection — дорогой коньяк с выдержкой более 100 лет.

9 Instagram — проект Meta Platforms Inc., деятельность которой в России запрещена.

10 НЦ (от англ. NC — no children) — сцены детального описания секса или насилия.

11 Соулмейты (от англ. soulmates) — родственные души.

12 Здравствуйте, могу я увидеть мать-настоятельницу? (Ит.)

13 Фу, Пиппита! Не трогай мальчика! Святой Януарий! Давно не встречала такого красавчика! Милый, да у тебя попа маленькая и твердая, как орех! (Ит.)

14 А, француз! Я так и знала! (Ит.)

15 Корретто — итальянский кофе с добавлением ликера.

16 Граппа — итальянский алкоголь, сделанный на основе виноградного жмыха.

17 Бунтарь! Дьяволенок! (Ит.)

18 Я могу тебе помочь, сын мой? (Ит.)

19 Здесь когда-то служил отец Алессандро… (Ломаный ит.)

20 Еще пятнадцать минут, пожалуйста. Я почти закончил. (Ит.)

21 «Благотворительность», «милосердие», «самоотдача», «ангел во плоти». (Ит.)

22 «Фейсбук» и «Инстаграм» — проект Meta Platforms Inc., деятельность которой в России запрещена.

23 Слушаю! (Ит.)

24 Ну, хорошо… (Ит.)
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