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Аннотация
Упитанный домашний кот поведает историю своего дерзкого побега на улицу, дружбы с дворовыми сородичами, расскажет о свободе и выборе и объяснит, что же это такое – кошачий рай. Эта детская книга пронизана атмосферой приключений и тайн, а изысканные и загадочные иллюстрации Тимоте Ле Веля оживляют героев в воображении читателей. Отличная книга в подарок ребёнку – в блестящем переводе Анастасии Строкиной!
Добро пожаловать в мир на мягких лапках – в кошачий рай!
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Перед тем как отправиться на небеса, моя тётушка поручила мне заботу о её толстом неповоротливом коте. Что вам сказать! Более глупого существа я за всю жизнь ещё не встречал! И вот вам история, которую однажды зимним вечером перед камином мне рассказал этот кот.
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Давно это было. Мне тогда исполнилось два года, и, без всякого сомнения, я был самым упитанным и самым наивным котом из всех, кто когда-либо ступал лапами по земле. В том нежном возрасте я, надо сказать, отличался самонадеянностью и свысока, даже с презрением, относился к домашнему уюту.
А всё же мне бы следовало каждый день благодарить небеса за то, что волею судьбы я оказался у вашей тётушки. Такая она была добрая и — главное — обожала меня! В глубине шкафа она обустроила мне настоящую кошачью спаленку, положила туда пуховую подушку и целых три одеяла. Еда у неё тоже была отменная: ни супа тебе, ни — спаси Кот! — хлеба, а только свежее мясо… вкуснейшее парное мясо.
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И что вы думаете! Посреди этого беззаботного житья я мечтал только об одном — дождаться, когда хозяйка забудет закрыть окно, и поскорее сбежать на крышу. Нежности и ласки вашей тётушки мне страшно надоели, при мысли о мягкой постельке меня тошнило, а ещё я так растолстел, что уже и сам себе казался противным. В общем, вся эта счастливая жизнь наводила на меня тоску.
Жили мы с вашей тётушкой на верхнем этаже, и стоило мне вытянуть шею, как тут же я видел в окно всю огромную крышу соседнего дома. И вот как-то раз я стал свидетелем драки четырёх котов. Со вздыбленной шерстью, с высоко поднятыми хвостами, они набрасывались друг на друга, скатывались по серой металлической крыше, кривили морды от радости и ярости в ярких солнечных лучах. Зрелище это было без преувеличения впечатляющим. В ту минуту я понял кое-что очень важное. Что настоящее счастье было только там — на крыше, за окном, которое всегда закрыто. Я говорил себе, разве не так же люди закрывают свои шкафы, где хранится мясо. Да, я чувствовал себя именно так — безжизненным куском мяса.
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Ни о чём я больше не думал — только о побеге. В конце концов, что-то же должно быть в жизни ещё, кроме еды. И это что-то — неизвестность! Вот он, мой идеал! Однажды ваша тётушка забыла-таки закрыть окно на кухне, и я, как вы понимаете, выбрался из дома и спрыгнул на крышу.
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II

Видели бы вы, какими красивыми были крыши — с длинными широкими водосточными желобами, от которых исходили неведомые мне ароматы прелых листьев и дождевой воды.
Я с упоением шёл по этим желобам, окуная лапы в мягкую, тёплую тину. Мне казалось, я ступаю по бархату. А солнце было таким жарким, что даже как будто растопило жир на моём круглом пузе. Не стану скрывать, я весь дрожал — от радости, от волнения и от страха.
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Я шёл себе и шёл, как вдруг случилось нечто неожиданное — и я чуть не свалился на камни мостовой. С самого козырька прямо ко мне спрыгнули три кота. И кричали они так угрожающе, так неистово, что ещё немного, и я бы упал в обморок от страха. Заметив это, они притихли, назвали меня жирдяем и сказали, что специально хотели меня напугать.
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Я ничуть не обиделся. Наоборот, мне понравились эти ребята, и я стал голосить вместе с ними. Они были поджарые — не то что я, толстяк. Представляю, как они смеялись надо мной, когда я, словно мячик, перекатывался по раскалённой крыше. Одному старому коту из банды я особенно приглянулся. Он предложил обучить меня кошачьим премудростям, на что я с благодарностью согласился.
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Ласки вашей тётушки, уют её дома — всё осталось позади. Я пил из сточных канав, и эта мутная вода была для меня вкуснее сладкого молока. Всё вокруг казалось таким настоящим, таким прекрасным. встретилась нам небывалой красоты кошка, и неведомые чувства родились во мне: до тех пор я лишь во снах видел похожих созданий — восхитительных, изящных, гибких. Вчетвером, мы кинулись ей навстречу, и я даже опередил своих новых друзей, чтобы первым сказать этой красавице что-то нежное и приятное, как вдруг один из них жестоко вцепился мне в шею. Я вскрикнул от боли.
Старый кот, который вызвался обучить меня дворовым законам, подозвал к себе и шепнул:
— Послушай, малыш, — такова жизнь. Иногда нужно уступать. Ничего, ты к этому привыкнешь. Ну а кошки… они ещё будут, не волнуйся.

III

После часового шатания по крышам я проголодался, как настоящий дикий зверь, и спросил своего друга-учителя:
— Что вы тут едите, на крышах?
— А всё, что найдём, — смиренно ответил тот.
Его ответ озадачил меня, потому что, сколько я ни высматривал, ничего съестного вокруг не было. Даже запаха еды не летало в воздухе.
Наконец, в одном чердачном окне я разглядел девушку — она готовила обед. На столе рядом с окном, в белой тарелке, лежал ещё тёплый, с аппетитной корочкой, ароматный кусок жареного мяса.
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«Ага! Вот и моя еда», — наивно подумал я и запрыгнул на стол, намереваясь как следует пообедать, но барышня увидела меня и с размаху огрела метлой. Я выронил добычу и убежал со всех лап, крича неистовое «мяяяу!».
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— Ты что, с луны? — спросил старый кот-учитель. — Каждый котёнок знает, что мясо на столах — не для кошачьих клыков. И есть его можно только что в мечтах! А наша еда — на помойках! Там и надо искать.
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Я всё никак не мог понять, с каких таких пор еда на столах не предназначалась для котов. А между тем голод всё сильнее мучил меня. В довершение всего, учитель сообщил, что до захода солнца о еде вообще лучше не думать. Что нужно дождаться темноты. Только тогда дворовые коты выходят на улицу и пускаются в рейд по мусорным бакам.
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Дождаться темноты! Он произнёс это так спокойно, как завзятый философ. А я-то чувствовал, что ещё немного — и этот долгий пост доведёт меня до могилы. Ну, во всяком случае, до обморока — наверняка.

IV

Ночь всё никак не наступала. На крыши опустился закатный туман, и я озяб до последней шерстинки! А вскоре и вовсе пошёл дождь — мелкий, холодный, противный. Сильный ветер хлестал меня по усам. Мы спустились с крыши по чёрной лестнице. Какой же мрачной и неприютной показалась мне улица! Тёмная, без единого солнечного лучика, без сияющих крыш, на которых так приятно понежиться. Лапы мои вязли в грязи на мостовой. И я с горечью вспомнил о своих трёх одеялках в шкафу и о пуховой подушке.
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Как только мы оказались на улице, мой учитель вдруг будто оробел, съёжился, задрожал всем телом и, крадучись, затрусил вдоль домов, велев мне следовать за ним и не отставать ни на шаг.
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Вскоре мой проводник подкрался к большим воротам дома и прошмыгнул под них с довольным урчанием. Я последовал за ним и спросил:
— Чего это вы так испугались?
На что кот-учитель сказал:
— Видел того оборванца с крюком и плетёным мешком за спиной?
— Ну видел.
— Так вот! Если бы он нас заметил, то всё… считай, пропали мы! Он бы нас — в мешок, а потом бы зажарил на вертеле и съел!
— Зажарил?! Съел?! — я был в ужасе и не мог поверить своим ушам. — Что же это за место такое — улица? Мы, значит, голодные здесь ходим, ищем еду, но и сами в любой момент можем стать чьим-то ужином?!
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V

К сожалению, мусорные баки за воротами только недавно очистили, и в отчаянии я принялся искать хоть какую-то кучу мусора. После долгих поисков я нашёл-таки пару костей, да и то — все они были в грязи. И вот тогда я понял, что это такое на самом деле — сочное парное мясо на завтрак, обед и ужин.
Мой друг-учитель рылся в помойных кучах с особенным искусством и усердием. Он таскал меня по мусоркам до самого утра, тщательно изучая содержимое каждого бака. Можете себе представить, почти десять часов я мок под дождём и от холода уже не чувствовал собственных лап! Проклятая улица! Проклятая свобода! Как же я тогда заскучал по своей так называемой тюрьме! По уютной тёплой квартире вашей тётушки.
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На рассвете кот-учитель, видя мою растерянность, подошёл поближе и спросил, как-то странно поглядывая на меня:
— Что, дружок, наелся свободы?
— Честно сказать, да, — ответил я.
— Хочешь обратно? В гнёздышко?
— Очень! Только не знаю теперь, где искать мой дом…
— Ну я знаю. Как только я тебя увидел утром, так сразу и понял, чем закончится твоя история с побегом. Такие жирдяи, как ты, не созданы для суровых радостей свободы. Я запомнил, где ты живёшь. Идём, провожу тебя, — сказал этот достойнейший из котов.
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Только мы добрались до моего дома, кот-учитель остановился и сухо так произнёс:
— Вот и всё. Бывай.
— Нет-нет-нет! — закричал я. — Мы не можем просто так расстаться. Пойдёмте со мной! Будем жить вместе! В шкафу нам хватит места обоим, и едой я буду с вами делиться! Хозяйка моя — женщина добрая…
Но он грубо перебил меня:
— Хватит! Всё это чушь кошачья! И ты дурак, если до сих пор ничего не понял! Да я бы умер в твоих хоромах! Такая сытая жизнь — для жалких трусливых толстяков. Свободные коты никогда не купятся на подушки и одеяла в тюрьме… Так что прощай!
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И он ловко запрыгнул на крышу. Я разглядел лишь, как он — высокий, худой — потягивается в лучах восходящего солнца.
* * *
Когда я вернулся, ваша тетя достала плётку и весьма старательно отхлестала меня, на что я, надо сказать, нисколько не обиделся и даже был рад. Рад, потому что, пока она лупила меня, я с восторгом думал о куске свежего мяса, который вскоре получу на завтрак.
— Видите ли, мой дорогой хозяин, — заключил кот, растянувшись перед камином, — настоящее счастье, и, можно сказать, рай — там, где есть еда. Даже если тебя заперли и отхлестали.
Не знаю, что там у людей, а у котов именно так.
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Эмиль Золя и «Кошачий рай»

Сказка из «Новых сказок для Нинон», Эмиль Золя, 1874

С истинной радостью поздравляю Тимоте Ле Веля и издательство «Калейдоскоп» с публикацией великолепного альбома, в котором так изящно изображены герои «Кошачьего рая» — озорной сказки моего прадеда.
Ещё до публикации в 1874 году в сборнике Nouveaux contes à Ninon («Новые сказки для Нинон») этот рассказ был напечатан в La Tribune 1 ноября 1868 года. Золя, сожалея, что его не попросили написать отзыв на книгу Шанфлёри «Кошки», отдал должное коллеге-писателю, предварив свою сказочную историю короткой припиской: «А всё же позвольте мне сказать, с каким удовольствием я прочитал это новое произведение. Я обожаю кошек, единственных домашних животных, которые не являются рабами, которые приняли человеческое общество, сохранив свою самостоятельность».
Любовь Золя к кошкам была такой сильной, что он даже вошёл в состав жюри конкурса кошек, проходившего в саду Аклиматасьон в Париже с 25 по 27 сентября 1868 года. Именно по этому поводу он признался одному журналисту: «Я, без всякого сомнения, друг кошек! У меня дома их всегда было много (да и сейчас они у меня живут), а ещё немало котов и в моих книгах, в которых, как вы знаете, я стараюсь изображать жизнь в целом: и животных, и людей. Было время, когда я запирался в парижской комнате с пятью или шестью кошками. Да, я люблю их».
На ежегодном собрании Общества защиты животных, состоявшемся в Париже 25 мая 1896 года, Золя призвал присутствовавших: «Давайте будем любить животных, во имя братства и справедливости, будем чтить в них творение, созидание жизни и восславим торжество нашей крови — красной — такой же, что течёт и по их венам».
Мартина Ле Блон-Золя
Вице-президент «Дома Золя-Музея Дрейфуса».
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