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Аннотация
Телефон в моей руке начинает вибрировать. Это отец. Он никогда не звонит без особых причин. Сердце учащенно бьётся…
«Кейтлин, – говорит он. – Тебе нужно приехать. Сейчас. Это Оливия. Она вернулась».
16 лет назад
Кейтлин и Оливия – сестры. Им десять и тринадцать. Они счастливы и взбудоражены: родители отправились на званый ужин, посчитав их достаточно взрослыми, чтобы оставить без присмотра. Но есть то, чего девочки не замечают. Темная фигура в венецианской маске, наблюдающая за ними через окно. Когда родители вернутся, то обнаружат, что кровать Оливии пуста. Их старшая дочь пропала. Полиция не сомневается: девочка уже мертва.
Сейчас
Вот только спустя шестнадцать лет Оливия возвращается. Близкие счастливы. Все, кроме Кейтлин. Она уверена: женщина, называющая себя Оливией, – самозванка. Однако ее отчаянные попытки доказать это лишь убеждают окружающих: Кейтлин лгунья, или не в своем уме.
Тогда девушка начинает свою игру. Она намерена вывести «сестренку» на чистую воду…
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Пусть твои глаза всегда будут подведены ровно



Пролог

Они сестры. Им десять и тринадцать. Они не замечают мужчину, который наблюдает за ними из леса, начинающегося сразу за домом.
Пока родителей нет, за всё отвечает старшая, Оливия. На кухонном столе — деньги на пиццу, на холодильнике — список номеров экстренных служб. Оливия даже не смотрит на них: Блоссом-Хилл-хауз находится в Стоунмилле, идиллическом торговом городке в самом сердце Сомерсета[1]. Местные жители чувствуют себя в такой безопасности, что не запирают двери.
В шесть вечера девочки обуваются. Несмотря на инструкции быть в постели в девять, Оливия решила позволить Кейтлин лечь на полчаса позже. Она берет сестру за руку, выходит на летнее солнце, и предупреждения родителей оставаться дома вылетают у нее из головы, как семена из одуванчика.
Девочки прикрывают темно-синюю входную дверь с медным молоточком в виде пчелки, но не запирают ее. Кейтлин поднимает взгляд, не обращая внимания на красивые розовые лепестки, которые опадают с цветущей в саду вишни. Они выходят из ворот и сворачивают направо, а потом налево на дорогу к фермерскому магазинчику. На оставленные на пиццу деньги покупают сэндвичи: толстый хрустящий хлеб, копченый окорок, твердый сыр. В соседней пекарне покупают пышные темно-шоколадные брауни и ледяной лимонад и бегут с добычей на луг. Здесь, среди нежно-голубых незабудок и ярких всплесков желтых лютиков, сестры проводят целые часы на прогретой солнцем траве. Лето простирается перед ними как чистый холст в ожидании, когда его раскрасят возможностями и приключениями.
Оливия задирает лицо к небу, расплетает толстую золотистую косу и расчесывает пальцами волосы, пока те не падают на спину льняным каскадом. Кейтлин теребит темно-каштановую прядь: собственные волосы кажутся ей неинтересными по сравнению с великолепной в закатном свете гривой сестры. Заметив завистливый взгляд Кейтлин, Оливия говорит:
— Твои волосы так блестят на солнце, что кажутся рыжими, Китти-Кейт.
Кейтлин сияет.
Девочки сидят и плетут венки из ромашек. Они заканчивают пикник (еда уже нагрелась на солнце), допивают лимонад. В мягком вечернем свете Оливия делает «колесо». У нее длинные загорелые руки и ноги. Она предлагает научить и Кейтлин, но младшая сестра неуклюжая, у нее не очень хорошо с координацией, и она боится неудач. Она врет про боль в лодыжке, потому что знает: у нее никогда не получится так легко и непринужденно, как у Оливии. Ей нравится жить в тени сестры. Не в том смысле, что родители любят ее меньше, — нет, они обожают девочек одинаково. Но Оливия старше, она раньше заговорила, раньше начала ходить и умеет делать «колесо». А Кейтлин всегда на шаг позади. И она счастлива. Ей безопасно в сестринской тени.
Лежа на траве, девочки наблюдают за молочно-белыми облаками в бесконечном голубом небе и показывают друг другу фигуры: прыгающего зайца, шляпу ведьмы, балетную туфельку. Если бы они знали об ужасах сегодняшнего вечера или о жестокой реальности завтрашнего дня, то захотели бы остановить время, остаться в этом жарком июльском дне. Но сейчас они совсем юны и беззаботны, и будущее кажется привычным и привольным, как этот луг вокруг. Сестры еще не знают, что это последний чудесный день, который они провели вместе.
Девочки долго идут домой, вдыхая свежий запах скошенной травы и прислушиваясь к далекому шуму фургона с мороженым. Они проходят мимо дома Флоренс. Изящная девочка с иссиня-черной стрижкой «французский боб» сидит на подоконнике своей комнаты, уронив голову на колени и безразлично уставившись на улицу. Сегодня, в последний день занятий, ее наказали за слишком короткую юбку. Оливия и Флоренс — лучшие подруги. Они — королевы саутфилдской школы для девочек. Они легко сдружились, и Кейтлин тоже мечтает о такой дружбе. Флоренс замечает остановившихся у ворот ее дома сестер Арден и радостно улыбается, сняв наушники MP3-плеера. Она машет им рукой — молча: вдруг мать где-то поблизости. Сестры машут в ответ. Позже полиция будет снова и снова допрашивать Флоренс: в котором именно часу девочки проходили мимо ее дома. И ее ответ будет меняться снова и снова, потому что она точно не уверена. Теперь до конца жизни она будет пристально следить за временем.
Дома сестры надевают одинаковые хлопковые пижамы и устраиваются на большом диване перед телевизором, между ними — ведерко с попкорном. Они не замечают незнакомца, который прячется в саду за домом и наблюдает за ними.
Потом Кейтлин поднимается наверх в ванную и останавливается у двери сестринской спальни. В комнате Оливии она замечает на туалетном столике ежедневник в обложке цвета лесной зелени и берет его в руки. По мягкой бархатной обложке с вышитой золотой пчелкой девочка понимает: это дорогая вещь. Ничего общего с тоненькими ежедневниками из старого городского магазинчика. Кейтлин уже собирается открыть его, когда в дверях появляется сестра.
Оливия останавливается, заметив Кейтлин, и прищуривается. Нет, она не сердится. Оливия не сердится. Она — сама уверенность и сочувствие. Решительность и приветливость. Не говоря ни слова, она протягивает руку ладонью вверх. Щеки Кейтлин пылают, изнутри скручивает чувство вины, перемешиваясь в животе с пикниковой едой и попкорном, Она отдает ежедневник, но набирается смелости и спрашивает, откуда он взялся.
— Не ежедневник, а дневник, — поправляет Оливия, потому что ежедневники — для девочек. А дневники — для девушек. — Мне подарил парень, — уточняет она, аккуратно кладя его обратно на туалетный столик. — Парень в автобусе.
Кейтлин не удивлена. Когда Оливия возвращается домой после школы от автобусной остановки, то время от времени заглядывает в цветочный магазин на Хонисакл-авеню и покупает букетик для мамы. А иногда ей дарят цветы просто так. Потому что она красивая. Кейтлин рано усвоила, что красивым часто дарят красивое. Например, цветы. Или дневники.
— Он сказал мне всё записывать, — говорит Оливия.
Кейтлин морщит нос:
— Что записывать?
— Всё.
Кейтлин спрашивает, кто этот парень.
— Просто парень. — Оливия улыбается. — Парень в автобусе.
Потом полиция будет искать этого Парня В Автобусе. И никогда не найдет.
Лежа в кровати Кейтлин мечтает о собственном дневнике. Точно таком, как у Оливии. Она не слышит взволнованного дыхания мужчины за незапертыми французскими дверями внизу и не чувствует запаха его одеколона, когда он бесшумно проскальзывает в дом. Она засыпает.
Через мгновение Кейтлин резко просыпается. Девочка не понимает, что именно ее разбудило. Она садится в постели и прислушивается.
Тишина.
Однако Кейтлин чувствует: что-то не так. Она понимает это инстинктивно, но инстинкт так же реален, как бьющееся в груди сердце. Медленно и бесшумно девочка соскальзывает с кровати и ступает по деревянному полу.
Она неподвижно, как статуя, замирает у двери, приоткрытой на полфута. Хотя в спальне темно и лунный свет не проникает сквозь тяжелые шторы, на лестничной площадке есть высокое круглое витражное окно, через которое за порогом комнаты льется пугающее серебристое сияние.
Затаив дыхание, она прислушивается. Сквозь шум крови в ушах слышит, как распахивается дверь в спальню сестры. Пальцы Кейтлин сжимают прохладную латунную ручку, но инстинкт самосохранения удерживает ее от того, чтобы открыть дверь шире.
Тяжелые ровные шаги прорезают тишину. Это не сестра. Кейтлин не двигается. Не издает ни звука. Не моргает, когда видит Оливию. А потом появляется высокая широкоплечая фигура — слишком высокая и слишком широкоплечая, чтобы принадлежать кому-то, кроме мужчины.
От ужаса в животе Кейтлин разверзается пылающая бездна. Девочке не видно лица незнакомца: оно скрыто венецианской маской с длинным носом и нахмуренными бровями. Выглядит нелепо и сюрреалистично, словно в цирке. Лунный свет падает на нож возле горла сестры.
Страх вспыхивает в груди Кейтлин — его огонь угрожает обжечь горло и вырваться изо рта в лихорадочном крике. Через секунду нож исчезает в черной сумке через плечо. Мужчина в маске обхватывает Оливию сзади за шею рукой в перчатке и слегка поворачивает. Оказавшись лицом к двери спальни Кейтлин, Оливия поднимает голову. Их взгляды встречаются. Воспользовавшись тем, что мужчина отвлекся, Оливия поднимает дрожащий палец и прижимает к губам, приказывая сестре молчать. Руки Кейтлин взлетают ко рту, сдерживая рвущийся наружу крик. В ужасе она наблюдает, как мужчина достает из сумки другую венецианскую маску — темно-зеленую с золотым рисунком, как на обложке дневника, — и надевает на Оливию. Нож снова оказывается у ее горла. Сестру ведут вниз по лестнице. Кейтлин думает о солнце, опускающемся за горизонт и исчезающем в темноте.
Через секунду она слышит, как открывается и закрывается дверь черного хода. И чувствует где-то глубоко внутри: это конец. Постояв еще немного — хотя Кейтлин не знает, как долго она стояла, застыв в оцепенении, — девочка возвращается в свою теперь уже небезопасную спальню и съеживается под одеялом, дрожа как брошенная собака.
Одна.
На самом деле Кейтлин еще не понимает, что такое одиночество. Но поймет. За следующие месяцы и годы она слишком хорошо это поймет.
Родители возвращаются через несколько часов. Им весело, их вечер — круговорот красного вина, вкусной еды и приятной беседы. Уже почти час ночи, когда они, спотыкаясь, поднимаются по лестнице проведать своих девочек. Комната Оливии самая дальняя, но мама сначала заглядывает туда. Ее не смущает пустая кровать: наверняка дочки устроились рядышком в обнимку в спальне Кейтлин.
Она идет проверить и находит только младшую, бледную и дрожащую. Если бы не пустая кровать старшей, мать ни за что бы не поверила сбивчивому торопливому рассказу Кейтлин о человеке в длинноносой маске, ноже, тайном дневнике и парне в автобусе, о заходящем солнце и о том, как Оливию похитили среди ночи.
А дальше — глухой шум, искусственный свет и полицейские, которые толпятся в доме и снуют туда-сюда, как муравьи. Оливия исчезла. Ее дневник тоже. Отец обещает Кейтлин, что сестра вернется. Что мама перестанет издавать эти надломленные животные звуки. Что всё будет хорошо. Кейтлин не отвечает. Потому что знает правду, чувствует ее в каждом ударе сердца, в каждом вздохе и даже в ярко-красном цвете своей крови: сестра никогда не вернется домой.

1
Лето
Кейтлин Арден

Сегодня последний день учебного года. Дети разъехались в радостном предвкушении летних каникул. Из моего пятого класса осталась только одна ученица. Бросаю взгляд на часы. Ее мать опаздывает на сорок минут.
Дама, которая ведет продленку, уже жаловалась, что семья Натали никогда не забирает дочь вовремя. Но в последний учебный день продленка не работает, так что в классе остались только я, Натали и мисс Джонс.
Натали рисует, и, похоже, ее совсем не смущает отсутствие матери. Я присаживаюсь на корточки рядом с малышкой и улыбаюсь как можно шире: она не виновата в постоянных родительских опозданиях.
— Прекрасный рисунок, — говорю ей.
Девочка улыбается в ответ:
— Это моя семья на пляже. Летом мы едем в Грецию.
На рисунке фигурки из палочек — две большие и две маленькие. Самая маленькая, в розовой юбке, с рыжими волосами, совсем одна в самом дальнем углу листка. Я указываю на нее.
— А это кто?
— Моя младшая сестра Шарлотта. — Натали со вздохом берет синий карандаш, чтобы раскрасить море. — Она реально надоедливая.
Я смотрю на картинку и, хотя это просто детский рисунок, чувствую укол грусти из-за одинокой фигурки на песке. Ссоры сестер неизбежны, особенно в таком возрасте. Наверное, не стоит вмешиваться, но слова сами поднимаются откуда-то из глубины груди.
— Знаешь, — говорю я так тихо, что девочке приходится прекратить рисовать, чтобы расслышать. — Быть старшей сестрой очень важно.
Натали прищуривается:
— Почему?
— Младшая сестра смотрит на тебя снизу вверх. Она очень сильно тебя любит. — Я перевожу дыхание. Я думаю об Оливии. — Наверное, ты лучшая подруга из всех, которые у нее будут.
Натали в задумчивости морщит маленький носик, опускает взгляд на рисунок и нежно проводит пальцем по печальной одинокой фигурке сестры. Когда она снова поднимает глаза, ее лицо светится интересом.
— А у вас есть сестра, мисс Фэйрвью?
Ее вопрос, невинный сам по себе, пронзает насквозь, и ответ застревает в горле. На него нельзя ответить просто: «да» или «нет». С того дня, когда похитили Оливию.
— Извините, я опоздала. Извините!
Я подпрыгиваю и оборачиваюсь на звук женского голоса. Его обладательница шагает по классу. Поскольку Натали всегда забирают поздно, я впервые вижу ее мать. На ней легинсы для йоги «Лулулемон»[2], рыжие волосы собраны в короткий хвост.
— И в последний учебный день тоже. Прошу прощения!
Она подходит ближе, и я до зуда внутри чувствую, что знаю ее. Да, я знаю ее. Откуда я ее знаю?
— Надеюсь, я вас не слишком задержала? — спрашивает она.
— Нисколько, — отвечаю я, хотя ей следовало забрать ребенка сорок пять минут назад.
— Отлично! — Она поворачивается к дочери, которая забросила первый рисунок и начала на чистом листе новый. — Ты передала мисс… — Мать Натали бросает на меня взгляд и корчит гримасу. Это, видимо, извинение за то, что забыла мое имя.
— Фэйрвью, — подсказываю я.
— Фэйрвью! — повторяет она громко, словно выкрикивает «бинго» на вечеринке, опускает руку на голову дочери и проводит по длинной светлой косичке. — Ты передала мисс Фэйрвью подарок?
Натали кивает, не поднимая глаз.
— Да, он чудесный. Спасибо. — Я вспоминаю о керамической кружке с надписью «Лучший учитель в мире». У меня скопилось полным-полно таких кружек: на Рождество и в конце каждого учебного года мне дарят их десятками. Я чувствую себя виноватой, что не могу оставить все у себя, но зато в местном благотворительном магазине их теперь много.
— Не за что, — мать Натали сверлит пристальным взглядом, словно тоже пытается вспомнить меня. — Я Лора.
Лора была одной из близких подруг Оливии в школе для девочек Саутфилдс. Прошло пятнадцать лет с тех пор, как я видела ее в последний раз на очередной службе по случаю годовщины исчезновения Оливии. А потом ее семья переехала. Лора — частичка нашего прошлого, оказавшаяся в центре моего нового настоящего.
— Приятно познакомиться, — отвечаю я, моля бога, чтобы она меня не узнала.
Она улыбается, вопросительно глядя на меня. Я хочу, чтобы она ушла.
Сегодня, накануне шестнадцатой годовщины исчезновения сестры, я не в силах ворошить прошлое с практически незнакомой женщиной, которая будет делать вид, что Оливия оставила в ее жизни такую же огромную пропасть, как в моей.
— Отличный рисуночек, — говорит Лора дочери.
Я опускаю взгляд, благодарная за то, что она отвлеклась. На листке две девочки вместе играют в парке.
— Это ты? — спрашивает Лора у Натали, указывая на фигурку с желтыми волосами.
Девочка кивает.
— А это Шарлотта, — продолжает она и тянется к оранжевому карандашу.
Улыбка растекается по моему лицу как топленый мед.
Лора тоже улыбается:
— О, дорогая, это чудесно. Какой великолепный сюрприз. — И обращается уже ко мне: — Вы же знаете, каково это, когда сестры постоянно ссорятся, правда? Но каждый раз я успокаиваю себя, что они подрастут и станут лучшими подругами.
Моя улыбка исчезает: на меня накатывает волна тоски по Оливии. Не в силах вымолвить ни слова, я только киваю. Обычно я хорошо справляюсь с эмоциями, когда думаю о сестре. Но сегодня, за день до годовщины ее исчезновения, я, как печенье, рассыпаюсь на кусочки от малейшего прикосновения.
— Мисс Фэйрвью сказала, что быть старшей сестрой очень важно, потому что я лучшая подруга, которая когда-нибудь будет у Шарлотты, — напевает Натали.
Лора пристально смотрит на меня. Она перестала гладить волосы Натали. Потому что теперь она увидела меня. Правда увидела. Она прошла по следу из хлебных крошек через дремучий лес и добралась-таки до пряничного домика.
— Кейтлин? Кейтлин Арден?
Зашибись.
Я смотрю на Натали. Но сейчас она не обращает на нас никакого внимания. Для нее это ужасно скучный разговор между ужасно скучными взрослыми. И всё-таки я отодвигаюсь и иду к своему столу. Не хочу, чтобы Натали назвала меня этим именем при других учениках, не хочу, чтобы о нем узнали их родители. Здесь, в школе, я мисс Фэйрвью, учительница пятого класса. Я и так нигде не могу избежать того, что я Кейтлин Арден, сестра пропавшей девочки Арден. Я начинаю складывать тетради в аккуратную стопку, чтобы Лора не заметила, как дрожат руки.
— Вы Кейтлин, да? — наседает она.
— Да.
Она в шоке:
— Я Лора, я знала, что ты…
— Знаю.
Тишина.
Требуется вся моя воля, чтобы не повернуться и не броситься вон из класса. Я не могу этого сделать. Мне нужна причина, чтобы уйти. Немедленно.
— Прости, что не узнала, — говорит Лора, разглядывая меня как особенно диковинный музейный экспонат. Что-то очень увлекательное из древних времен. — Твоя фамилия… Ты замужем? — Она опускает взгляд на мою левую руку. На кольцо с бриллиантом, которое я никогда не чувствовала своим. Обручального кольца на мне нет.
— Помолвлена. Фэйрвью — фамилия жениха.
Лора в замешательстве хмурится: я представляюсь его фамилией, хотя мы еще не дошли до алтаря.
— Бат — маленький город. — Мои слова повисают в воздухе.
Она улавливает смысл. Обдумывает. И понимает: фамилия Арден слишком тесно связана с исчезновением в Блоссом-Хилл-хаузе.
— Ясно. Что ж, я ничего не скажу другим родителям. Это никого не касается.
А вот журналисты очень долго делали нашу историю достоянием всей страны. Лакомились ею, обгладывая с костей всё мясо, пока ничего не осталось.
— Спасибо.
Мы снова замолкаем. Слышен только шорох карандаша по бумаге. Я действительно не хочу вспоминать пропавшую сестру с почти незнакомым человеком, но не знаю, как закончить разговор, не будучи грубой. В конце концов, я на работе. И должна вести себя как профессионал.
— Ты до сих пор рисуешь? — интересуется Лора.
Вопрос застает врасплох. Пульс почему-то учащается.
— Откуда ты знаешь?..
— Оливия всегда говорила нам, какая ты талантливая. Думаю, так и есть. — Она ободряюще улыбается. — Так ты рисуешь?
— Нет, не рисую, — вру я. Ее улыбка исчезает: я не облегчаю ей задачу, я вся состою из шипов и колючек. Я пытаюсь смягчить ситуацию. — Но спасибо, что спросила. Для меня очень важно услышать, что Оливия… — Я запинаюсь на ее имени. Я не так часто произношу его вслух. Когда ее похитили, в нашем доме его произносили тысячу раз в день, шептали с благоговением, как молитву. Я сглатываю комок в горле, улыбаюсь и начинаю заново: — Приятно слышать, что Оливия говорила обо мне.
— О, да, постоянно. Она…
— Мамочка! — Натали отодвигает стул и подбегает, размахивая рисунком над головой. — Готово! — Она сует листок Лоре и откидывает с лица выбившиеся пряди волос. — Можно мне сейчас что-нибудь поесть?
Они почти сразу уходят. Лора дает мне свой номер и говорит, что мы должны встретиться. Я с улыбкой соглашаюсь, хотя не собираюсь встречаться с ней вне школы. Звучит жестоко. Возможно, так и есть. Но я слишком часто искала утешения у тех, кто знал Оливию, словно пытаясь собрать ее по крупицам. И убеждалась, что для посторонних это золото дураков, потому что никто не знал ее так, как я. Даже Флоренс. У меня есть самые блестящие, самые драгоценные частички Оливии. Со временем на них появились отметины и вмятины — это правда, но они всё еще у меня. К тому же есть вопросы, на которые я не хочу отвечать. Вопросы о той ночи, которые задают из нездорового любопытства. О том, что я видела. Как всё случилось. И что я сделала или не сделала, чтобы предотвратить это. Меня снова и снова затягивает в прошлое.
Нет. Я больше не увижу Лору. Я достаю телефон, удаляю ее номер и сажусь за стол перед классом. Мне пришло сообщение от мамы.
Как ты, милая? Уже дома? X
Я получаю такие сообщения каждый день. Она волнуется. Она всегда волнуется. Она уверена, что судьба окажется достаточно жестока, чтобы забрать и меня. Я отвечаю раньше, чем получаю привычное настоятельное продолжение от папы — это тот редкий случай, когда он нарушает молчание и требует, чтобы я немедленно ответила маме. Я пишу, что со мной всё в порядке. Что я еще в школе, разбираюсь с бумагами, а потом поеду домой к Оскару. Я не говорю маме, что встречаюсь в городе с Флоренс за коктейлями. Что поеду домой на последнем автобусе. Она лишь всполошится, начнет беспокоиться еще больше, а это невыносимо.
Прямо в классе я переодеваюсь в захваченное с собой красное платье в горошек и прячу блузку и брюки-кюлоты в ящик стола. Этим летом у меня шесть недель отпуска, но я вернусь раньше, чтобы подготовиться к сентябрю.
Чтобы как-то убить время перед уходом, я сажусь за один из столов и переобуваюсь в белые босоножки на каблуках. Беру телефон и захожу в соцсети, чтобы проверить свой канал «Страсть к путешествиям в картинках». На прошлой неделе у меня была 41 тысяча подписчиков. С тех пор мой секретный проект набрал еще 300. Мне повезло: несколько крупных онлайн-аккаунтов и художественных новостных агентств поделились моими работами — набросками местных достопримечательностей и коллажами из винтажных тканей. Немного прошлого в настоящем.
Нажимаю на последний пост — мой самый продаваемый принт «Мост Палтни в городе Бат на закате»: небо, винтажная ткань в цветочек горчичного цвета. На фотографии изображение увеличено до формата А3 и снято перед самим мостом — моя рука видна только в правом нижнем углу. Я храню свою личность в тайне. Хочу, чтобы люди покупали мои работы потому, что они им нравятся, а не потому, что я сестра той самой пропавшей девочки Арден. Той, чье лицо мелькало в новостях несколько недель подряд после исчезновения. Просматриваю комментарии: самые радужные и хвалебные. Счастье растекается во мне как масло по горячему тосту.
Оскар знает о моей страсти к путешествиям. Только он и знает. Иногда мне хочется поделиться этим с родителями. Они бы гордились мной. Я знаю, что гордились бы. Но мама стала бы волноваться. Бояться, что я брошу преподавание, чтобы стать художницей. Она не возражала против моих планов изучать в университете искусство, но спросила, чем я потом займусь с таким образованием. Я воздержалась от слов «буду счастлива». Потому что она, разумеется, хочет, чтобы я была счастлива. Но кроме того, она хочет безопасной, стабильной, надежной работы для оставшейся дочери. Тогда одним поводом для беспокойства станет меньше. Мама просто просияла, когда я проявила проблеск интереса к английской литературе, по которой она сама получила ученую степень.
Она заказала буклеты местных университетов и разложила на обеденном столе. Я хотела учиться за границей. Посмотреть мир. Но знала: если уеду, мама начнет соскальзывать в ту самую темную зазубренную пропасть, из которой выбиралась годами после похищения Оливии. Так что я осталась, изучала английскую литературу в Бристоле, а на следующий год поступила на PGCE[3]. Оливия однажды сказала маме, что хочет стать учительницей. Мама никогда не признается даже себе самой, но это одна из причин, по которой она подтолкнула меня на этот путь. По следам призрака Оливии.
Честно говоря, не представляю сестру занятой преподавательской рутиной. Конечно, в детстве ей нравилось учить меня, как ездить на велосипеде, делать «колесо», расчесывать волосы… Но я думаю, будь у нее возможность, она бы добилась большего. Сделала бы больше. Увидела больше.
Я бросаю последний взгляд на «Страсть к путешествиям в картинках», жалея, что мне не хватает смелости добиваться своей цели. Или черствости, чтобы не заботиться о том, что подумает обожающая меня мама. Я выхожу из учетной записи, вызываю такси и отправляюсь на встречу с лучшей подругой, которая когда-то была лучшей подругой моей пропавшей сестры.

2
Кейтлин Арден

Флоренс выбрала необычное заведение в одном из мощеных переулков в центре города. Здесь высокие потолки и викторианский кафельный пол, круглый бар из красного дерева и мрамора с подвешенными корзинами с вьющимся плющом и гирляндами огоньков. Мимо проплывает официант, неся поднос с коктейлями в глиняных горшочках и стеклянных бокалах, на которых преломляется свет. Народу битком. Я протискиваюсь сквозь толпу в поисках подруги. Мимо проходят две женщины — настолько похожие, что нет никаких сомнений: это сестры. Они смеются, взявшись под руки. В это время года я встречаю сестер повсюду. Эти женщины ходят парами, уверенные, что в конце каждого неудачного свидания, вечеринки или просто долгого дня рядом окажется родная по крови душа, которая будет любить всегда.
Одиночество проникает в меня, и, несмотря на жару, мне становится холодно. Большинство не понимает, что такое страх. Настоящий страх. Что значит потерять кого-то из-за человека с ножом и в маске. И никакая напыщенная лирика не заставит это почувствовать. Слова имеют силу, но личный опыт важнее. И из-за этого я могу находиться среди людей — неважно, незнакомых, членов семьи или друзей, которые знают меня всю жизнь, — и чувствовать, что я сама по себе. Одна. Хотя это слово не передает всей тяжести моего положения. Да и нет такого слова, которое могло бы вместить и выдержать эту тяжесть.
Флоренс уже ждет за столиком напротив бара, как всегда покусывая накрашенные красной помадой губы и что-то листая в телефоне. Я мысленно захлопываю внутренние ставни, запирая негативные эмоции и напоминая себе: я не одинока. Сейчас я с подругой, которая для меня как родная. У Флоренс шикарные блестящие волосы чернильного оттенка до ключиц и густая челка. На ней кожаная куртка с черными заклепками поверх шелковой блузки цвета слоновой кости и ярко-оранжевая юбка с кружевным подолом. По сравнению с этим мое платье в горошек и туфли на каблуках кажутся слишком простенькими.
— Опаздываешь, — говорит подруга вместо приветствия.
— Всего на пять минут.
— На семь, — поправляет она, когда я усаживаюсь напротив.
— Как ты можешь никогда не опаздывать?
— Точно так же, как ты никогда не приходишь вовремя.
Мы улыбаемся друг другу.
— Я соскучилась, — говорю ей.
Я заказываю нам по коктейлю, и мы легко завязываем разговор. Флоренс рассказывает о своем последнем прослушивании, но обрывает себя на полуслове, прищурившись. Я поворачиваюсь на стуле, чтобы проследить за ее взглядом. Сквозь толпу, улыбаясь мне, пробирается моя подруга Джемма. Платье лавандового оттенка чудесно оттеняет ее смуглую кожу.
— С окончанием семестра! — Джемма салютует бокалом.
Мы познакомились пять лет назад в начальной школе в маленькой деревушке, когда я только начала работать. Как у единственных сотрудниц моложе сорока пяти лет у нас с Джеммой оказалось много общего. Нас объединяла любовь к «Девочкам Гилмор»[4] и ненависть к такому образчику эмоциональной агрессии и токсичной маскулинности, как Джесс Мариано[5].
Я встаю и обнимаю ее:
— Выпьем за шесть недель блаженства.
Джемма поворачивается к Флоренс и приветливо произносит:
— Рада снова тебя видеть.
Флоренс отвечает еле заметной холодной вежливой улыбкой. Они встречались всего несколько раз, но Флоренс сразу невзлюбила Джемму. Дело в том, что Джемма — сама внезапность, увлеченность картами Таро и горячей йогой. Точно такой была и Флоренс до помолвки с Дэниелом. Но теперь Флоренс — сама организованность, домашний интерьер и выходные с семьей Дэниела в Кенсингтоне.
— Если бы я знала, что ты тоже придешь сюда выпить, мы могли бы что-нибудь придумать, — говорит Джемма.
Прежде чем я успеваю ответить, вмешивается Флоренс. Ее тон слишком самоуверенный, чтобы быть вежливым:
— Вообще-то мы с Кейти отмечаем это каждый год.
— О… — Джемма переводит взгляд с меня на нее. — День рождения или…
К горлу подступает темно-желтая тошнота. Джемма не знает о пропавшей сестре. И о том, что мы с Флоренс встречаемся накануне годовщины ее исчезновения почти десять лет. Не знает о самых мрачных и печальных моментах моей жизни.
Повисает молчание. Джемма догадывается, что о чем-то не знает. Ей неловко и обидно, как ребенку на детской площадке, которого отказались принять в игру.
— Я позвоню завтра? — предлагаю я, чтобы побыстрее снять напряженность. — Можем сходить на этой неделе на ланч. Или кофе?
Джемма мельком бросает взгляд на Флоренс, словно ожидая ее возражений, и кивает. Я улыбаюсь самой дружелюбной улыбкой, чтобы сгладить презрительную усмешку Флоренс. Как только Джемма возвращается к своей компании, Флоренс произносит: «Она не в курсе, да?» — с довольным видом: она по-прежнему остается главной подругой.
Я поскорее меняю тему:
— Волнуешься из-за свадьбы?
Всего через семь недель Флоренс станет замужней женщиной. К двадцати шести годам большинство моих подруг или замужем, или помолвлены. А ведь, кажется, еще вчера мы сокрушались по поводу сроков университетских экзаменов и о том, что лекции начинаются безбожно рано — в девять утра.
— Если мама ограничится вином и я не опоздаю из-за тебя на церемонию, всё пройдет чудесно.
Я торжественно киваю:
— Моя главная обязанность как подружки невесты — следить, чтобы Сьюзен не вылакала всю текилу в баре.
Флоренс с упреком выгибает бровь. Я стараюсь не улыбаться, сохраняя как можно более серьезное выражение лица.
— А вторая моя главная обязанность — отлично проводить время, — добавляю я.
Подруга прищуривается, и я демонстрирую ей улыбку во все тридцать два зуба:
— Обещаю.
Нам приносят напитки в горшочках из обожженной глины с сухим льдом и съедобными цветами лютиковожелтого и васильково-синего цветов. На секунду я переношусь на луг с полевыми цветами — в тот последний чудесный день, когда я смотрела, как Оливия делает «колесо» в лучах заходящего солнца. Я до сих пор ощущаю запах солнцезащитного крема на коже, чувствую послеполуденный жар, слышу смех сестры, так похожий на звон колокольчиков.
Перед моим лицом появляется рука и медленно машет, вырывая из задумчивости.
— Ты слушаешь? — спрашивает Флоренс.
— Да, — вру я, прогоняя воспоминание, но не успеваю: подруга замечает затаенную грусть, которая угрожает затянуть меня на самое дно.
На ее лице появляется сочувственное выражение.
— Кейт…
— Вы с Дэниелом решили взять двойную фамилию? — интересуюсь я прежде, чем она успевает спросить, всё ли со мной в порядке: пропавшая сестра — это рана, которую я не хочу бередить. Разговор с Лорой выбил меня из колеи, только и всего.
Флоренс переводит дыхание, словно собираясь продолжить, но у нас есть правило: на очередной годовщине мы не говорим об Оливии. Поэтому подруга смиряется с тем, что я сменила тему.
— Да, конечно. Правда, он хочет, чтобы мы стали Оделл-Фокс, — она корчит такую гримасу, словно ей предложили стать мистер и миссис Гитлер.
Я улыбаюсь:
— А чем тебя не устраивает Оделл-Фокс?
Она вскидывает подбородок:
— Фокс-Оделл лучше.
Я качаю головой:
— Нет. Оделл-Фокс. Определенно. В этом я согласна с Дэниелом.
Ее глаза озорно блестят.
— Ладно, но я всё равно скажу ему, что ты согласна со мной.
Я салютую бокалом:
— Лучшее начало брака — с обмана.
Флоренс смеется.
Вечер подходит к концу. Мы заказываем еще два коктейля, и я понимаю, как мне повезло, что у меня есть Флоренс. В детстве я мечтала о такой подруге, как у сестры. Их дружба была легкой, как дыхание, они гуляли по Стоунмиллу рука об руку, склонив головы друг к другу, и смеялись громче остальных. Потом Оливия исчезла, и Флоренс начала приходить проведать меня. Раньше я была просто приставучей младшей сестренкой Оливии, а потом мы стали одной семьей.
Иногда я не могу уснуть, думая о том, что и Флоренс может исчезнуть.
— А что у вас с Оскаром? — спрашивает она. — По-прежнему собираешься взять его фамилию?
— Да.
Она закатывает глаза, как будто я предаю всех женщин, но фамилия Арден слишком запятнана кровью, слишком сильно связана с исчезновением в Блоссом-Хилл-хаузе — печально известным делом о пропавшей девочке. Стать Фэйрвью — это как встряхнуть снежный шар[6]. Так что я собираюсь начать всё заново.
— Ну а твои свадебные планы? — интересуется Флоренс.
— Отлично, — коротко отвечаю я. — Прекрасно.
— То есть ты наконец назначила дату? Забронировала место? Выбрала платье?
При упоминании об этих вещах, которые я не смогла сделать, в груди бьется тревога. Я не особо заморачиваюсь своей медлительностью и не хочу, чтобы Флоренс заморачивалась. Мой ответ наверняка заденет подругу за живое.
— Ты говоришь совсем как моя мать.
Она опять корчит гримасу:
— Боже. Веселенькая перспектива.
У Флоренс и моей матери сложные отношения. Мама была благодарна подруге, которая взяла меня под свое крылышко после исчезновения сестры. Радовалась, что у меня появился кто-то близкий по возрасту, с кем можно поговорить. Но со временем мама стала ревновать, что я более откровенна с Флоренс, чем с ней. Когда у меня был трудный переходный возраст, мама однажды обвинила меня в попытке заменить Оливию на Флоренс. Не желая ранить ее, я удержалась от ответной колкости: «На самом деле это ты пытаешься заменить меня на Оливию. Полностью стереть меня, чтобы осталась только она».
— Мне очень неприятно соглашаться с Кларой, — решается Флоренс. — Но она права, задавая такие вопросы. Вы помолвлены уже почти три года.
— Это недолго, — защищаюсь я.
— Вот я через пять минут после помолвки начала искать в «Гугле» место для свадьбы.
— Тебе нравится планировать.
Она берет меня за руку и сжимает:
— Я просто хочу, чтобы ты была счастлива.
— Я счастлива. Я люблю Оскара.
— Знаю, что любишь. И все знают. Когда вы вдвоем, смотреть тошно… Но почему бы не назначить дату?
Я до боли прикусываю внутреннюю сторону щеки, желая, чтобы Флоренс прекратила расспросы. Но когда становится ясно, что она не отступит, я вру:
— Собираемся глянуть одно местечко в следующие выходные.
— Вы оба? — Подруга явно не верит.
— Да, — снова вру я.
— Отлично! Как интересно. И что за место?
— Пристон Милл, — на ходу выдумываю я.
Она медленно кивает. Я вижу, как в мозгу подруги крутятся шестеренки: она пытается понять, говорю ли я правду. Но укол вины из-за вранья тут же исчезает, когда Флоренс продолжает:
— А какие планы на медовый месяц?
Я прикрываю глаза от дурного предчувствия и накатившей усталости.
— Никаких.
— Что? — с наигранным удивлением интересуется подруга.
— Ты уже знаешь. Мне довольно поездки в Йорк.
— Разве ты не хотела бы поехать в Нью-Йорк? — с энтузиазмом расспрашивает она, подавшись вперед. — Или на Мальдивы? Или в Грецию? Или в Италию?
Думаю, да.
— Нет, — вру я.
Она протестующе закатывает глаза:
— Не похоже, что ты сильно ограничена в деньгах.
— Флоренс, пожалуйста. — Я знаю, ей не все равно. Знаю, что она просто хочет для меня самого лучшего. Но у меня нет сил продолжать этот разговор. Не сейчас.
— Это же бессмысленно, — продолжает подруга, не обращая внимания на мою мольбу. — Клара так волнуется, когда ты путешествуешь, уезжаешь слишком далеко, но ее дочь похитили прямо из дома. Из собственной спальни. Так какая разница, в Мексику вы поедете или в Тимбукту?
Мы уже говорили об этом, и, хотя я знаю доводы наизусть, приходится сделать усилие и повторить:
— Тревога очень редко бывает рациональной.
— Из-за матери ты не поступила туда, куда хотела. А теперь просто ради ее спокойствия проведешь медовый месяц в унылой старой Англии.
— Мама не просила меня не ездить за границу в медовый месяц.
— А ей и не нужно. Достаточно просто прикусить нижнюю губу, чтобы ты сдалась.
В целом Флоренс понимает меня лучше других. Она знала Оливию. Любила. И думает, что я у нее как на ладони: что желание нравиться людям — в основном матери — перевешивает мои надежды и амбиции. Но есть то, чего она не замечает. То, что я загоняю на самое дно. Правда настолько уродлива, что иногда мне трудно смотреться в зеркало или оставаться наедине с собой. Это моя вина, что Оливия пропала.
Если бы я начала действовать раньше, если бы не застыла в дверях как вкопанная, если бы побежала вниз и позвонила в полицию или родителям вместо того, чтобы прятаться, пока они не вернулись, Оливию бы нашли. А человека в венецианской маске поймали. Вот почему я подчиняюсь воле матери. Родители лишились дочери из-за меня. Это из-за меня ее так и не нашли.
— Кейт, ты в порядке?
Я пытаюсь отогнать мрачные мысли, но они клубятся как черный дым:
— В порядке. — И сама не верю в то, что говорю. — Но ты нарушила наше единственное правило. Ты говорила о ней.
— Не напрямую. Не совсем, — Флоренс опускает глаза, помешивая коктейль металлической трубочкой так, что лед звенит. — Я просто хочу, чтобы ты была счастлива. Ты заслуживаешь счастья, Кейт. — Она встречается со мной взглядом. — Ты же веришь мне, да?
И хотя я не верю, я киваю. Меня так и подмывает признаться, что именно я чувствую на самом деле. Но она начнет утешать меня. Уверять, что это не моя вина. Мне не нужна ложь во спасение. Я знаю правду. Она живет во мне — острая и режущая, как бритва.

3
Зима
Элинор Ледбери

Элинор просыпается и обнаруживает, что он ушел. Перекатывается на его сторону кровати и вдыхает знакомый запах. Ее сердце уже колотится. Она ненавидит, когда он уходит. Особенно без предупреждения. В груди словно жужжит улей разъяренных пчел, вызывая тошноту. В свои семнадцать Элинор знает, что должна уметь справляться с одиночеством. Тем более она остается всего на несколько часов. Хит говорил с ней об этом, но у нее не получается. Пчелы не перестают жалить. Хочется выцарапать их из груди. Вместо этого она кричит, уткнувшись в подушку. Никто не услышит ее страданий. Ледбери-холл расположен весьма и весьма уединенно. Двадцать минут ходьбы до ближайшего дома и полчаса езды до ближайшего города.
Она глубоко дышит, внушая себе: Хит вернется, — и голышом садится на кровати. Без его горячего тела по коже бегут мурашки. Элинор кутается в пуховое одеяло и угрюмо смотрит на тяжелые шторы в дальнем конце комнаты. Чтобы собраться с силами, встать с кровати и раздвинуть их, требуется минут десять. Слабый водянисто-голубоватый свет зимнего солнца просачивается в окно, лениво скользя по деревянному полу. Из спальни открывается вид на сад с большим прудом. Хотя это скорее озеро, а не пруд. В центре него — островок с каменной статуей двух влюбленных, сплетенных в объятиях. Мужчина прокладывает дорожку из поцелуев вверх по шее девушки, его руки скользят по ее обнаженному животу, устремляясь к груди.
Хит плавает в пруду каждое лето и всё пытается уговорить Элинор присоединиться. Она не соглашается. Она даже не уверена, что умеет плавать. Когда она была маленькой, дядя Роберт пытался научить ее. Но, едва зайдя в воду, Элинор представила, что тонет, как ее родители. Она чувствовала, как мутная вода затекает в горло, заполняет легкие, пока она не перестанет дышать. Сердце так неистово колотилось, что она была уверена: ребра треснут и расколются. Иногда ей снится родительская яхта, покачивающаяся среди океана, в центре огромного пустого пространства. Вот и Элинор чувствует себя такой дрейфующей яхтой, когда в Ледбери-холле нет Хита.
Она принимает душ и одевается, но к полудню он всё еще не вернулся. Завтра приедет дядя Роберт — девушка боится его визитов на выходные и его способности превращать огромное поместье в георгианском стиле в спичечный коробок. Она волнуется, потирая кожу вокруг ногтей. Только в трех из семи спален есть свежее белье. Предполагалось, что Хит сменит его — без него придется делать это самой. Дядя Роберт давным-давно уволил домработниц, но по-прежнему требует безукоризненной чистоты. Элинор и Хит начали уборку вчера вечером, но им надоело, и они решили отвлечься на пару прихваченных из погреба бутылок вина. Элинор задумывается, не для того ли Хит и уехал, чтобы купить бутылки взамен выпитых. Дядя Роберт пересчитывает бурбон, который хранится в бывшем кабинете ее отца, а иногда спускается и в погреб.
Когда кровати застелены, а в библиотеке вытерта пыль, Элинор позволяет себе присесть и скоротать время за чтением. Хотя она уже читала «Маленьких женщин»[7], ее снова тянет к этой книге. Втайне она тоскует по сестре и верит, что она была у нее в прошлой жизни. Писательница, как Джо, или художница, как Эми. Но вскоре Элинор откладывает книгу, выходит в холл и смотрит на напольные часы. Уже четыре часа, а она по-прежнему одна. Ее охватывает паника. Она представляет, как машину Хита заносит по обледенелой дороге на встречную полосу. Она до мельчайших подробностей видит обломки. Хит внутри машины, в ловушке. Раздробленные ребра расщеплены как спички, кровь хлещет из висков, невидящие глаза широко раскрыты. Она трясет головой, пытаясь избавиться от наваждения. Она знает, что это глупость… А если нет? Сердце колотится, дыхание сбивается. Не в силах отогнать видение изуродованного тела Хита, Элинор меряет шагами гостиную. Хит как-то сказал ей, что они из тех людей, которые всегда будут принадлежать только друг другу. Если он не вернется, ее одиночеству не будет конца. Он опаздывает. Почему он опаздывает?
Страх перерастает в ярость. Он уже должен вернуться. Он мог хотя бы сказать, куда едет или как долго его не будет. Она обуздывает свой гнев, впивается в него ногтями, чтобы он не вырвался наружу. Лучше злиться, чем быть брошенной. Девушка снова и снова подходит к окну, надеясь увидеть фары автомобиля на подъездной дорожке. И каждый раз — разочарование. Элинор достает из погреба еще одну бутылку вина, решив, что выпивка успокоит нервы. Она садится на его кровать и делает медленные целебные глотки, пока комната не расплывается. Пока ее не затягивает в темноту.
Когда она просыпается, уже поздний вечер. Никогда за свои семнадцать лет она так надолго не оставалась одна. Без Хита ее словно режут на части, кусочек за кусочком.
Когда-то ее мир состоял из четырех человек, а потом в одно мгновение уменьшился вдвое. И может уменьшиться еще, если с Хитом что-то случилось. Где бы она была без Хита? Кем была? Наверное, страх потерять Хита навсегда — просто бессмыслица. Но для нее это такая же реальность, как холодный пол под горячей щекой. Она снова ищет внутри себя тот гнев. Но, подобно приливу, который возвращается к берегу, то же самое происходит и с ее страхом. Это мощное цунами захлестывает, заполняет уши, глаза, легкие, пока она не перестает слышать, видеть, дышать.
Чьи-то руки обхватывают ее запястья, и Элинор ставят на ноги.
— Я здесь. — Глубокий голос Хита заставляет прилив отступить. — Ты что, пила?
Она кивает. Жужжащие жалящие осы, которые гнездились утром в груди, переместились в голову. Она сразу чувствует себя глупо. Она смешна. И все-таки ей полегчало. Напряжение, скрученное в спираль, отпускает, и в руках Хита она становится мягкой как свечной воск.
Хит набирает ей ванну. Она раздевается и залезает в нее. Он сидит на краю ванны, пока она отмокает. Они молчат. Но это хорошая тишина. Элинор в ней уютно.
— Где ты был целый день? — шепчет Элинор, глядя на воду, которая покрывается рябью под ее дыханием.
— Ездил в город за продуктами. Дороги обледенели, поэтому ждал, пока они немного оттают, и вернулся.
Она не верит. Она знает: он лжет. Чувствует цветочный аромат духов другой женщины.
— Я весь день была одна, Хит.
После паузы Хит отвечает:
— Я не могу повсюду возить тебя с собой, Элли.
— Понимаю, — говорит она, хотя на самом деле не понимает. Она не покидает Ледбери-холл без него. Ему это не понравится. Они всегда вместе, пока Хит не решает иначе. Элинор хочет возразить, как это несправедливо, но она рада, что он дома, и не хочет всё портить.
— Тебе нужно научиться иногда оставаться одной. Принимать решения самой.
От его покровительственного тона негодование густым туманом застилает глаза. Элинор потирает лоб, чтобы туман рассеялся. Она не хочет, чтобы Хит снова уехал.
— Роберт будет сегодня вечером, — натянуто произносит Хит. — Он звонил рано утром.
У нее сводит всё внутри.
— Но ведь сегодня четверг.
Хит только пожимает плечами.
Она вылезает из ванны и заворачивается в толстое белое полотенце. Она надеялась, что у нее впереди еще одна ночь наедине с Хитом. Что будет шанс спросить, чьи это духи, прежде чем дядя Роберт снова вторгнется в Ледбери-холл.
Она расчесывает волосы, чувствуя на себе взгляд Хита. Она оглядывается через плечо. Он стоит у нее за спиной. Элинор снова поворачивается к отражению. Он подходит ближе, берет щетку из ее рук и принимается расчесывать ей волосы. В зеркале их взгляды встречаются. Когда ее волосы превращаются в гладкий золотистый водопад, Хит кладет щетку и запускает в них пальцы. Как приятно. Она откидывает голову назад, прижимаясь к нему. Все ее тело покалывает от вина в крови, от ощущения его пальцев в ее волосах, прикосновений его горячего тела к ее обнаженной спине.
Она дрожит.
Внизу звякают ключи в замке входной двери: а вот и дядя Роберт.
Руки Хита задерживаются в ее волосах и скользят к плечам. Он целует ее в затылок, совсем как те влюбленные в саду.
— Не ходи вниз без меня, — инструктирует Хит, прежде чем выскользнуть из ванной. Ее кожа все еще поет от его прикосновений, пока его шаги затихают в коридоре.
Она поспешно одевается. Дядя Роберт зовет их. Она задерживается на верхней площадке лестницы, бросив взгляд на закрытую дверь спальни Хита.
— Элинор! — кричит дядя Роберт уже сердито.
Она больше не может ждать Хита и сбегает вниз, в холл, чтобы поприветствовать дядю. Он не любит, когда его заставляют ждать. Но раздражение на его лице быстро сменяется другим выражением. Какой-то печальной тоской.
— Каждый раз, когда я тебя вижу, ты всё больше и больше напоминаешь мне свою мать, — говорит он.
Элинор кажется, что дядя Роберт слишком сильно любил жену брата.
Она опускает глаза и разглаживает подол платья, чувствуя, что дядя наблюдает за ней.
Он прочищает горло:
— А где же твой вероломный братец?
— Рад видеть тебя дома, дорогой дядя, — разносится по лестнице голос Хита, и Элинор чувствует в нем фальшь. Дядя Роберт тоже чувствует. Его глаза сужаются. Ее брат не торопится спускаться, и это еще сильнее раздражает дядю Роберта.
Между ними мгновенно возникает напряженность. Хит утверждает, что их дядя — убийца, но пока он распоряжается их наследством, они должны ему подчиняться. Или рисковать, молча демонстрируя, что они всё знают. А пока они проводят вместе выходные, притворяясь идеальной семьей. Остальную часть недели дядя Роберт позволяет им спокойно жить своей жизнью.
Дядя делает угрожающий шаг в сторону Хита. Он крупный мужчина, но и Хит уже не ребенок. В свои двадцать он выше дяди и шире в плечах. Если раньше Хит был молодым деревцем, то теперь это большой дуб. Дядя Роберт хмурится, и Элинор уверена: он думает то же самое.
— Я купил ужин в городе в ресторане, — объявляет он. — Принеси из машины и разогрей. Подашь в столовую.
Хит преувеличенно подобострастно кланяется.
Мускулы на руке дяди Роберта напрягаются, и у Элинор перехватывает дыхание. Но он поворачивается на каблуках и уходит, стуча дорогими кожаными туфлями по твердому дереву.
— Зачем нужно его дразнить? — шепчет она.
Хит встречается с ней взглядом:
— Я же говорил: не спускайся без меня.
— Но почему?
Он берет Элинор большим пальцем за подбородок и поднимает ее лицо к своему:
— Потому что он хочет то, чего не может получить. Элинор чувствует, как ее губы дрожат.
— И что же это?
— Ты.
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Когда я возвращаюсь домой из бара, Оскар работает у себя. Тихонько закрывая входную дверь, я замечаю свет лампы в его кабинете дальше по коридору. Он веб-дизайнер на фрилансе, может сам устанавливать график и в последние несколько месяцев работает допоздна. Сейчас только начало одиннадцатого, и я не хочу ложиться одна. Буду лежать без сна, отсчитывая часы до годовщины, и задыхаться от воспоминаний, как похищали Оливию, пока я бесполезно топталась рядом. Я ставлю на пол сумку, сбрасываю босоножки, босиком направляюсь к приоткрытой двери кабинета Оскара и заглядываю внутрь, гадая, когда он закончит. Он сидит за столом в наушниках, спиной ко мне, и что-то печатает на ноутбуке, время от времени бросая взгляд на толстую папку с заметками.
Я толкаю дверь, но Оскар не слышит. Смахнув с лица печальное выражение, как пыль с книжной полки, я нацепляю улыбку, подхожу сзади и склоняюсь за плечом, игриво прикрывая ему глаза руками. Оскар взвизгивает как собака, которой дали пинка, и вскакивает со стула. Я отскакиваю назад, пораженная вспышкой гнева. Оскар оборачивается, вскинув руки, готовый отразить нападение. Я зажимаю рот рукой, чтобы подавить смешок.
Страх в его глазах исчезает.
— Господи, Кейт, — выдыхает он, снимая наушники.
— Прости, — сдавленно говорю я из-под руки. — Не хотела тебя пугать. Опять работаешь допоздна.
Подхожу к ноутбуку — поинтересоваться новым проектом, в который Оскар вкладывается по полной. Но он хватает меня за запястья и притягивает к себе:
— Раз ты вернулась, я могу прерваться.
Я улыбаюсь, радуясь, что не придется уговаривать его лечь в постель.
— Как ты? Как себя чувствуешь?
Он спрашивает искренне, и это пугает. В отличие от большинства, Оскар не ждет в ответ дежурного и неискреннего «хорошо». Он правда хочет знать. Но сегодня вечером у меня нет сил говорить правду. Я не могу признаться, что чувствую ярость и вину, что одиночество, такое густое и черное, затмевает всё остальное. Что в это время года я испытываю необъяснимую сильную ярость ко всем, у кого есть сестры. Поэтому выбираю другой, более приемлемый вариант ответа:
— Я очень-очень скучаю по ней.
Оскар кивает, прижимая меня к себе. Я утыкаюсь головой в изгиб его плеча и медленно вдыхаю запах шампуня и одеколона, цитрусов и древесины, кофе и чернил. Я погружаюсь в них и тону. Ладони Оскара обхватывают мою спину, и их тяжесть успокаивает, он прижимает меня к груди. Его мощные сильные руки обнимают меня, я ощущаю их тепло и твердость и чувствую себя в безопасности.
А потом в сознании, как вспышка молнии, возникает лицо Оливии. Ее широко раскрытые, полные ужаса глаза в жутком серебристо-голубом свете той ночи. Ее палец прижат к губам, предупреждая: молчи. Ужас зарождается в подушечках пальцев ног и распространяется по телу, как огонь, пожирающий всё на пути.
— Кейт, да ты вся дрожишь. — Оскар пытается отстраниться, чтобы заглянуть мне в лицо, но я только крепче прижимаюсь к нему. Цитрусы и древесина. Безопасность и сильные руки. Тепло и твердость. Этого мало. Я всё еще вижу ее лицо. И человека в маске с длинным носом и нахмуренными бровями. И нож в его руке, приставленный к горлу сестры.
Одиночество грозит снова захлестнуть, накатывая огромной волной. Я убегаю от него. Я страстно целую Оскара, запускаю руки ему под футболку и провожу вверх-вниз по спине, царапая ногтями кожу. Оскар чувственно стонет, уткнувшись губами в мой рот.
— Я хочу тебя, — говорю я ему. Потому что секс — это то место, куда не дотянутся мрачные проблески той ночи, когда пропала Оливия. Оскар поднимает меня словно пушинку.
Я обвиваю ногами его талию и целую, пока он несет меня наверх в постель.
Потом Оскар погружается в глубокий, удовлетворенный сон. Я лежу без сна, положив голову ему на грудь и слушая ровный стук его сердца. Когда мы познакомились, мне было двадцать один, я только что окончила университет. Пока большинство подруг подавали заявления в аспирантуру, я втайне планировала путешествие с рюкзаком по Европе. Я накопила достаточно, чтобы путешествовать по крайней мере четыре месяца, но боялась, что родители будут против, поэтому скрывала это от них. А потом познакомилась с Оскаром на сырно-винной вечеринке в местном фермерском магазине. Хотя это не в моем вкусе: в студенчестве я предпочитала коктейли с «Малибу»[8], кока-колой или дешевой водкой. Но мне хотелось почувствовать себя изысканной и взрослой, и я пошла. К тому же мне прислали по электронной почте бесплатные пригласительные: я выиграла их в конкурсе, в котором на самом деле даже не участвовала. Оскар помогал родителям вести хозяйство. Теперь он говорит, что наша встреча — это судьба.
Он сразу обратил на меня внимание. Мы ели хороший сыр и запивали хорошим «мерло». Мне понравилось, что он не стал смотреть на меня свысока, когда я призналась, что ничего не смыслю в вине, хотя, с точки зрения людей, которые его производят, это равносильно признанию в собственной неграмотности. Оскар был красив: копна пшеничных волос, темные глаза и еще более темные ресницы, подтянутое худощавое тело. Он был харизматичным и интересным, но при этом каким-то нервным. Он так нервничал, что пролил на меня напиток, рассыпался в извинениях и настоял, чтобы я дала свой номер: он оплатит химчистку. Я согласилась, хотя в жизни ничего не отдавала в химчистку. На следующий день Оскар пригласил меня на свидание. Мы встретились в баре. Он оказался игривым, образованным, много путешествовал. Мы говорили о его приключениях. О лете в Египте и в Перу, о годичной стажировке в Берлине. Я рассказала о тайных планах на осень. Он был рад за меня. Предложил помочь спланировать поездку. Я не хотела влюбляться. Но то лето оказалось чередой пикников, экзотических баров и отличного секса. Купаний на природе и ужинов при свечах. Приятных вечерних прогулок и барбекю. С Оскаром было легко разговаривать. Казалось, я знаю его всю жизнь. Он почти ничего не слышал о знаменитом исчезновении в Блоссом-Хилл-хаузе. Оскар ровесник Оливии, но его семья переехала в Стоунмилл только через несколько месяцев после ее похищения. Я рассказала о сестре, и он всегда поддерживал меня. Проявлял интерес, но не назойливость. Задавал вопросы, но не настаивал на ответах. А когда я отвечала, слушал внимательно и запоминал до мельчайших подробностей. И однажды меня ужаснула мысль, что я могу потерять его.
Я беспокоилась, что, если уеду путешествовать, наши отношения закончатся. К тому же я все еще слишком трусила, чтобы рассказать о поездке родителям. И потому выбрала самый простой вариант: осталась. И вот пять лет спустя мы с Оскаром помолвлены. Каждый год мы приходим на сырно-винную вечеринку в фермерский магазин его родителей, где и познакомились. Где судьба свела нас вместе.
Смотрю на обручальное кольцо на прикроватной тумбочке. Я всегда хотела выйти замуж. В детстве мы с Оливией играли в свадьбу. Мы брали белые махровые банные полотенца в качестве фаты, вытаскивали из шкафа мамины белые туфли на шпильках, собирали на лугу цветы для красивого букета.
Я люблю Оскара. Хочу быть его женой. Наши семьи тоже этого хотят. Оливии больше нет, и моя свадьба — единственная, которая будет у их детей. Мама похожа на гончую собаку, в нетерпении ожидающую сигнального выстрела, чтобы рвануть вперед. Ей отчаянно хочется обсудить сервировку стола и цветочные композиции, развлечения и канапе. Пойти вместе на шопинг — мать и дочь. Купить широкополую шляпу. Но кого увидит мама, когда я надену белое платье? Меня или Оливию? Прольет слезу потому, что вне себя от радости, что ее младшая выходит замуж? Или потому, что старшая никогда этого не сделает? И что почувствую я в тот день, когда пойду к алтарю без сестры? Зная, что у нее никогда не будет «долго и счастливо». Что она лишена всего этого. Потому что я не спасла ее, когда она спасла меня.
— Мне так жаль, — шепчу я в темноту.
* * *
Рано утром меня будит телефон. Оскар хмыкает и переворачивается на живот. Я собираюсь сбросить звонок и спать дальше, но вижу, что это мама. Наверное, хочет знать, во сколько я сегодня приду. В первые годовщины исчезновения Оливии собирался весь город. Пресса и телевизионщики приезжали осветить это событие. Крупные планы красных глаз и изможденного лица матери. Стиснутые челюсти и нахмуренный лоб отца. Кадры с мерцающими свечами и букетами цветов. Я ненавидела журналистов: они допускали, что в похищении замешаны мои родители. Ненавидела незнакомцев со слезящимися глазами, которые не знали мою сестру, но хотели вонзить свои зубы в наш траур. Тем не менее мы прошли через это ради Оливии. Чем шире транслировалась ее история, тем больше шансов, что ее найдут. Конечно, этого не случилось. Я была рада, когда эти ежегодные службы прекратились, сменившись встречами для более узкого круга в родительском доме.
Телефон перестает вибрировать в руке, и я чувствую облегчение. Я перезвоню сама. После кофе. Телефон звонит снова. Только это не мама. Это отец. Он никогда не звонит. Никогда. Пульс учащается от волнения, я сажусь в кровати и отвечаю.
— Кейтлин, — властно произносит он. — Тебе нужно приехать.
Я откидываюсь на спинку кровати. Ну, разумеется: раз я немедленно не ответила на мамин звонок, она попросила папу.
— Я перезвоню. Во сколько все собираются?
— Нет. Ты должна приехать сейчас. Немедленно. — Его голос дрожит и срывается, и у меня по шее стекают капельки холодного пота.
— Папа… — медленно произношу я, пытаясь успокоить мечущиеся мысли. — Что случилось?
Оскар ворочается рядом.
— Приезжай.
— Папа, — я говорю это так резко, что Оскар приподнимается на локтях и одними губами спрашивает:
— Ты в порядке?
В трубке тишина. Я представляю папу на кухне, вижу его через французские двери, чувствую его недовольство мной, и от этого словно начинаю покрываться волдырями. Но неважно. Я должна знать.
— Она вернулась, — отвечает он.
Мое дыхание учащается.
— Вернулась? Кто вернулся?
— Оливия.

5
Кейтлин Арден

Я в спешке натягиваю первую попавшуюся одежду и даже не слышу, как сзади подходит Оскар. И подпрыгиваю от неожиданности, наконец заметив его краем глаза.
— Боже, Оскар. Предупреждай, когда входишь. Боже, — я набрасываюсь на него, хотя он не виноват. Но я напряжена, словно под электрическим током, и любой, кто подойдет слишком близко, получит резкий удар.
— Я так и сделал, — мягко отвечает он. — Я позвал тебя по имени.
Я сглатываю комок, но в горле всё равно перехватывает. Оскар принес чашку чая с цветочным ароматом: наверное, надеется, что это меня успокоит. Я беру ее из вежливости, хотя на чай нет времени, и направляюсь к двери мимо Оскара, когда он спрашивает:
— Уверена, что мне стоит ехать?
– Что? — Я поворачиваюсь так резко, что чай расплескивается на пол.
— Не хочу навязываться, — поясняет Оскар.
Это одна из черт, которые мне в нем нравятся: он вежливый и вдумчивый. Но, даже если бы родители запретили Оскару приезжать, мне нужно, чтобы он был рядом. При мысли, что мне придется оказаться наедине со всеми, внутри что-то царапается, как камешки в стиральной машине.
— Конечно, тебе нужно поехать. — Я ставлю чашку и подхожу к нему. — Ты ведь не случайный прохожий.
— Прости? — Он впивается в меня взглядом.
Я моргаю, смущенная его реакцией:
— Я имею в виду, что ты мой жених. — При этих словах он немного расслабляется. — Ты член семьи, а не какой-то прохожий с улицы.
Он согласно кивает, но по его хмурому взгляду я понимаю: ему не хочется ехать.
— Я просто не хочу мешать. Это Майлз и Клара хотят, чтобы я был там, или…
— Это я хочу, чтобы ты был там. Ты нужен мне.
Оскар отводит глаза, и на секунду я правда думаю, что он откажется. Но он кивает, и напряжение немного спадает.
— Я буду.
Он обнимает меня и целует в макушку:
— Прости, сам не знаю, что на меня нашло. Конечно, я поеду.
* * *
Стоунмилл всего в получасе езды от Фрома[9], но путь до родительского дома мучительно медленный. Я в нетерпении дергаю коленкой, мне требуется вся сила воли, чтобы не накричать на Оскара, не приказать ехать быстрее.
Бросаю взгляд на телефон. Еще нет и семи утра, но начинаются школьные каникулы, и мы оказываемся в ловушке среди потока машин. Их багажники забиты чемоданами и досками для серфинга.
Пока мы приближаемся, меня распирают эмоции: страх, тревога, радость, жгучее нетерпение… Тошнит, грудь болезненно сжимается. Легкие словно стянуты веревками с привязанными к ним камнями, и при каждом вдохе камни давят, веревки натягиваются и выпускают весь воздух. Тогда, как советовал мой прежний психотерапевт, я начинаю перечислять цвета, которые вижу, сосредоточившись на них, а не на чувствах, давящих со всех сторон.
Мы подъезжаем к Блоссом-Хилл-хаузу. Взгляд сначала притягивает цветущая вишня возле дома моего детства, потом стены из кремового известняка. Странно, что нет полиции. Первые несколько недель после похищения Оливии перед родительским домом стеной стояли журналисты. Мы подходим к темно-синей двери с молоточком в виде золотой пчелки. Сердце болезненно колотится о ребра. Дверь открывает папа. Он сразу начинает говорить, я вижу, как сверкают его белые зубы, но не могу уловить смысл слов: они кружатся вокруг, как падающие лепестки. Рассматриваю его темно-синюю пижаму. Седеющие волосы кофейно-коричневого оттенка. Глаза цвета морской волны. Отец отступает в сторону, и, если бы не подталкивающее твердое и теплое прикосновение ладони Оскара к моей талии, я так бы и осталась стоять на пороге как вкопанная. Меня ведут в гостиную. Я сажусь и тереблю туго пришитые пуговицы на горчичной обивке «честерфилда»[10] — это успокаивает. Я жду. Колено Оскара прижимается к моему. Он что-то шепчет на ухо, тихо и успокаивающе. Я сосредоточиваюсь на кувшине охряного цвета на серванте из слоновой кости.
В дверях возникает молочно-белое лицо матери с округлившимися водянисто-серыми глазами, светлорыжие пряди выбиваются из конского хвоста. Она отходит в сторону, чтобы пропавшая сестра предстала передо мной во всем золотистом сиянии.
Передо мной стройная женщина. На ней рубашка оверсайз в красно-синюю клетку — слишком широкая в плечах и талии — поверх черных легинсов. Растрепанные светлые волосы до пояса собраны в узел. Я узнаю ее, как припоминаешь члена семьи, которого видишь только на свадьбах и похоронах: смутно и вместе с тем отчетливо. Я вижу в этой женщине черты той девочки, которую любила. В ее лице в форме сердца и в луке Купидона[11]. В высоких скулах и ямочках на щеках. В длинных ресницах и блестящих голубых глазах. И только ее взгляд мне незнаком. Дикий и слишком спокойный. Расчетливый и отсутствующий. Испуганный и нетерпеливый.
Я не могу вспомнить ее голос. Я никогда не хотела забывать его, но воспоминание о нем исчезло, сошло на нет, словно синяк. И я не могу вернуть его к жизни. Я пытаюсь придумать, что бы такое сказать — значительное и глубокомысленное. Но слова теряются, тают на языке сахарной ватой и, так и не успев оформиться, исчезают как сахарная пудра.
— Кейтлин? — зовет женщина. Оливия. У нее уверенный серебристый голос, похожий на летний дождь. Я ждала, что она скажет «Китти-Кейт» — так меня называла только сестра. И все же в горле встает плотный твердый ком. Я делаю глубокий вдох.
— Кейтлин? — снова произносит она, делая шаг навстречу.
Я смотрю в ее голубые глаза. Те самые, которые всегда наводили мысли о ледниковых озерах и летнем небе, незабудках и лепестках колокольчиков. Я вижу в них что-то знакомое, сестринское, и меня охватывает спокойствие. Как бальзам на ожог.
Я киваю.
Женщина пересекает комнату, обнимает меня длинными тонкими руками. От нее пахнет мужским одеколоном.
— Я скучала по тебе, Кейтлин, — шепчет она, уткнувшись мне в волосы, и меня пронзает рикошетом неясное предчувствие. Но я не успеваю ничего понять, а женщина произносит:
— Я так сильно по тебе скучала.
Я обнимаю ее:
— Я тоже.

6
Элинор Ледбери

Брат — та ось, вокруг которого вращается жизнь Элинор. Центр ее вселенной. А может, и вся вселенная. Девушка мало знает о мире за пределами Ледбери-холла. Это ее дом, сколько она себя помнит, и она редко покидает просторные угодья. Когда на улице дождь или слишком холодно, Элинор прячется в библиотеке. Там пахнет крепким кофе, кожаными переплетами и мудростью. После спальни брата это ее любимая комната. Красота здесь повсюду: в панелях из красного дерева и огромных арочных окнах; в каменном камине и уставленных книгами полках от пола до потолка со скрипучей вращающейся лестницей. Книги повсюду. Новинки в мягких обложках с хрустящими страницами, слипающимися от статического электричества. Старые пожелтевшие тома, пахнущие сыростью и пылью. Элинор уделяет особое внимание любовным романам, принадлежавшим матери. Она перечитала их все по несколько раз, страницы загнуты, корешки помяты. Они названы именами персонажей. Хит считает, что такие книжонки годятся только для растопки, но Элинор находит утешение в простоте отношений между выдуманными любовниками. Потому что, даже когда они усложняются, потом всё становится как раньше. Любовники сверкают и кружатся в огромном мире и ни от кого не прячутся.
…Сейчас Хит лежит в постели рядом с ней, одетый только в трусы-боксеры, одной рукой обнимая Элинор за талию. Середина дня. В комнате холодно даже при наглухо закрытых окнах, но там, где их кожа соприкасается, тепло. И хотя Элинор наслаждается уютом этих зимних дней, читая у открытого камина, или прижимаясь к Хиту под толстым ворсистым одеялом, или прогуливаясь с братом по обледенелой земле, она устала от белого, как облака, неба и темных ночей. Она скучает по лету, по бескрайней синеве над головой и сочной зелени под ногами. По теплым ленивым утрам, проведенным в огромной кровати брата, по свету, льющемуся в большие окна. По пикникам на лужайке. По дням, когда брат плавает в пруду, а она смотрит на него и никак не наберется храбрости присоединиться. По вечерам, проведенным за бутылкой шампанского, слушанием пластинок и за танцами босиком в столовой перед сном.
Хит притягивает ее ближе к себе. Элинор улыбается, чувствуя себя желанной. Ей есть к кому прильнуть, даже если в это время он блуждает в своих снах. Стараясь не разбудить брата, она переворачивается на другой бок, чтобы посмотреть в красивое спящее лицо, и чувствует прилив любви к нему. В конце концов он начинает ворочаться. Глубокое ровное дыхание становится поверхностным, когда он выныривает из глубин беспамятства.
— Сколько времени? — бормочет Хит, уткнувшись ей в плечо.
Элинор смотрит на часы у кровати:
— Полдень.
Он стонет.
Дядя Роберт вернется завтра, с булавкой наготове, чтобы проткнуть пузырь их счастья, надутый с понедельника по пятницу.
— Остался только один день свободы, — говорит Хит.
В основном они живут в Ледбери-холл одни. Дядя Роберт работает в Лондоне, а это слишком далеко, чтобы ездить оттуда ежедневно. Поместье не принадлежит ему, так что дядя не может его продать. К тому же он никогда не откажется от фармацевтической компании, на создание которой потратил годы. Так что всю неделю он живет в городской квартире, возвращаясь сюда только на выходные.
— По крайней мере, он уедет утром в понедельник, — успокаивает брата Элинор. — Правда, я хотела бы, чтобы он вообще не приезжал.
— Остался год, — Хит приподнимается на локтях.
Через год Элинор исполнится восемнадцать — слишком мало, чтобы заявить о праве на наследство. Но Хиту будет двадцать один, он станет владельцем своей половины Ледбери-холла, и состояние их матери по закону перейдет к нему. До тех пор всё это доверено дяде Роберту. Брата с сестрой это злит. Ледбери-холл и земля принадлежат семье их матери больше ста лет. Поскольку Ледбери были состоятельными людьми, их отец Николас Брент загорелся желанием взять фамилию жены. Дядя Роберт не Ледбери, он Брент. Брат отца. Поместье должно принадлежать им. Только им.
— Если только дядя Роберт не прикончит нас, как наших родителей, — усмехается Хит.
По телу Элинор бегут мурашки, она садится и смотрит на брата презрительным взглядом:
— Не говори так. Он их не убивал.
Она всегда так отвечает. Элинор повторяла это столько раз и каждый раз сомневалась в правдивости своих слов. Но это успокаивает брата. Она должна его успокоить. Она не хочет раздувать пламя ненависти к дяде Роберту. Она боится, что пожар выйдет из-под контроля. Лесной пожар, бушующий на засушливых равнинах до тех пор, пока не останется ничего — только обгоревшие черные дымящиеся угли.
— Он был с ними. И это он предложил прокатиться на яхте. Как получилось, что он выжил, а они нет?
— Потому что они утонули, — Элинор произносит это безразлично, потому что не испытывает эмоций. Она почти не помнит родителей. Для нее они такие же (и даже в большей степени) выдуманные персонажи, как матери и отцы в романах, которые она читает. Ей было всего три, когда они погибли. Хиту шесть. Он помнит их и скучает. А она — нет.
Хит становится твердым и холодным, как мрамор. Он встает с кровати. Лишившись тепла его кожи, Элинор начинает дрожать. Брат натягивает джинсы, повернувшись спиной. По его молчанию и по тому, как он хватает с пола футболку, Элинор понимает: он зол. Нельзя было допускать, чтобы ее безразличие к смерти родителей просочилось в разговор с братом. Как бы Хит отреагировал, узнав правду? Правду о том, что на самом деле Элинор рада, что родителей больше нет. Останься они в живых, она и Хит вряд ли стали бы так близки, как сейчас. На самом деле Элинор чувствует сладкую боль оттого, что брат — единственный человек, который по-настоящему любит ее. И это ее утешает.
— Поможешь с физикой? — спрашивает она, надеясь, что смена темы вызовет перемену настроения.
Они всегда учились дома. Поскольку ближайшая школа далеко, а дядя Роберт проводил в Ледбери-холле только выходные, он нанял учительницу. Правда, от нее отказались накануне тринадцатого дня рождения Элинор. Хит уверен: это потому, что образование съедало деньги, которые дядя Роберт считает своими. А дядя Роберт утверждает: это потому, что Ледбери умные и их не нужно водить за ручку. Теперь раз в месяц преподаватель дистанционно присылает задания на дом.
— Не могу. Мне нужно в город, — отвечает Хит.
У Элинор мигом начинается паника.
— Опять?
— Нам нужна еда. Ты ведь хочешь есть, правда?
— Тогда возьми меня с собой.
— Не могу.
— Почему? — Девушка чувствует, как нижняя губа обиженно надувается.
Она ненавидит себя за то, что дуется, но он уезжает от нее уже второй раз за неделю.
— Ты меня тормозишь.
— Ну спасибо.
— И тебе не нравится в городе.
Так и есть. Но сильнее всего она ненавидит, когда ее оставляют одну в этом огромном доме.
— Люди на меня пялятся.
— Ты красивая. Люди всегда будут на тебя пялиться.
Элинор берет наброшенную с вечера на стул серебристо-голубую комбинацию и натягивает через голову. Хит наблюдает, но ничего не говорит. Она спрашивает себя: может, эта вторая поездка — наказание за то, как холодно она отозвалась о родителях? У нее не хватает смелости спросить. Хит обещает вернуться раньше, чем она успеет опомниться.
— И как скоро?
— Не знаю.
Он выходит из комнаты. Она — за ним, стараясь не захныкать:
— Через сколько?
— Часа через два. Может, три.
Она идет следом в холл, изо всех сил прикусив губу, чтобы удержаться и не попросить его остаться. Она не хочет думать о тех секундах, минутах и часах, когда Хита не будет рядом, но всё равно думает.
В дверях он останавливается так резко, что она чуть не налетает на него. Брат поворачивается, озабоченно нахмурившись, большим пальцем проводит по ее подбородку и наклоняет ее лицо к своему:
— Элли, ты уже самостоятельная. Иногда тебе нужно справляться без меня. — Он чмокает ее в лоб. — Скоро вернусь, сестренка.
Он выходит под зимнее солнце. Она смотрит, как он трусцой спускается по замерзшим каменным ступеням к машине, и у нее внутри поднимается тревога. Дыхание повисает перед Элинор молочно-белым облачком пара, и сквозь это облачко она видит, как брат уезжает. А она остается одна.
Тишина врывается вместе с ветром, заполняет каждый уголок Ледбери-холла, пока Элинор не тонет в ней. Три часа превращаются в четыре, потом в пять. Дядя прав: она умная, хотя брат и держит ее за дурочку. На продуктовые магазины не требуется пять часов. Она вспоминает цветочный аромат на коже брата и снова задумывается, кому же он принадлежит. И решает это выяснить. В конце концов, как сказал Хит, она самостоятельная, а значит, может сама принимать решения. Итак, она принимает решение. Засовывает ноги в ботинки и отваживается выйти. В первую секунду морозный январский воздух как резкая пощечина выбивает воздух из легких. Элинор моргает, глядя на жемчужное небо, затянутое плотными облаками. Она не оборачивается, чтобы не потерять решимость, хрустит по насту, ковыляя по длинной извилистой подъездной дорожке. Холодный ветер обдувает ее. Уши горят от холода, Элинор обхватывает себя руками, засунув их под мышки в попытке согреться. Наконец она добирается до железных ворот. Они высокие, вдвое больше ее роста. На секунду сердце замирает при виде навесного замка, но потом она понимает: он висит, но не защелкнут. Трясущимися, исколотыми холодом пальцами она возится с ним и выбирается наружу.
Начинается снег. Девушка бредет по мерзлой узкой обочине. Мимо проносятся машины, и она чувствует на себе взгляды. Она отворачивается от дороги и сосредоточивается на том, чтобы переставлять ноги — одну за другой. Снег оседает на плечах и волосах и тает, превращаясь в ледяную влагу. Рядом притормаживает машина. Элинор слышит, как опускается оконное стекло.
— Подвезти? — спрашивает водитель с мелодичным ирландским акцентом. Она поворачивается. У него темные волосы и открытое дружелюбное лицо. Он ненамного старше ее брата. — Куда направляешься?
Она бредет дальше, машина ползет рядом.
— В город.
— В Сатклифф?
Она кивает.
Он съезжает на обочину и распахивает пассажирскую дверцу:
— Садись. Подвезу.
Она колеблется.
— Если, конечно, ты не предпочитаешь замерзнуть насмерть, чем прокатиться со мной, — продолжает он с шаловливым блеском в глазах.
— Я вас не знаю.
— Я тебя тоже, — он улыбается. Она не улыбается в ответ. — Я Флинн. Флинн Хили. Теперь я не посторонний…
Она смотрит на бесконечную дорогу. Как же холодно. В машине намного теплее, и она раньше доберется. Решившись, Элинор проскальзывает на пассажирское сиденье. Водитель молча снимает потрепанную коричневую куртку и накидывает ей на плечи. Ей ужасно холодно, и она не протестует. Пахнет цитрусами и кофе. Флинн включает обогрев на полную мощность и поворачивает вентиляторы в ее сторону.
Они едут с приглушенным радио.
— Ты так и не сказала свое имя, — напоминает Флинн.
— Элинор.
— А фамилия у тебя есть, Элинор?
— Ледбери.
Она чувствует его интерес.
— Как в Ледбери-холле?
Она кивает.
— Я тебя знаю.
Она смотрит на него как на сумасшедшего:
— Нет, вы не поняли…
— Я понял. Я встретил тебя много лет назад у ваших железных ворот. Тебе было лет шесть-семь.
Она качает головой.
— Так и было! Мой надувной мячик закатился к вам под ворота, а ты подняла его и вернула мне.
Она пытается вспомнить, но в голове словно мелькают помехи.
— Желтый с маленькими зелеными горошинами.
Ее бьет дрожь. Она до сих пор хранит этот мяч в коробке под кроватью. Помехи рассеиваются, воспоминание оживает. Бледный темноволосый мальчик с глазами цвета дубовых листьев протягивает руку за мячиком цвета подсолнуха.
— Вы разрешили оставить его у меня.
— Точно. Ты подошла к воротам и вернула его мне, но выглядела такой грустной, что я отдал его тебе. В то лето я оставлял для тебя прямо за воротами и другие вещи. Всякую ерунду. Павлинье перо. Фиолетовый камешек в форме сердца.
Она помнит, как нашла перо. Она бегала по саду, проводя кончиком пера по стволам деревьев в саду, по каменистой стенке ограды розария. Элинор не задумывалась, откуда оно взялось. Но так и не нашла фиолетовый камушек.
— Как вы оказались у ворот?
— Меня подначили. Я только что переехал сюда с родителями, и местные ребята сказали, что нужно пройти обряд посвящения. Что в старом Ледбери-холле есть загадочные обитатели. Ходили слухи, что хозяева превратились в привидения.
Элинор резко оглядывается:
— Это про моих родителей?
Но это не ее гнев, это гнев Хита.
Флинн неловко ерзает на сиденье:
— Прости, я… э-э… я не подумал.
Он замолкает. В наступившей тишине она чувствует себя виноватой за свое замечание.
— Если здесь и есть какие-то привидения, то только я и мой брат. — Этими словами Элинор словно протягивает оливковую ветвь в знак примирения.
— Хит?
— Вы знакомы? — удивленно спрашивает она.
— Он встречается с моей кузиной Софи.
— Нет, неправда, — непроизвольно вырывается у нее, но Элинор уже чувствует тот самый цветочный аромат.
— Он и сейчас с ней.
Ее так и подмывает попросить Флинна отвезти ее домой. Но нужно самой убедиться, что Хит обманывает.
— Можете отвезти меня к нему?
Флинн смотрит странно, но соглашается:
— Конечно.
Город состоит из старых покосившихся зданий и узких мощеных улочек. Они пробираются по скользким каменным дорогам мимо горящих янтарных светом витрин, пока не доезжают до музыкального магазина. Она мельком видит Хита в витрине. Флинн идет к двери, но Элинор кладет руку ему на плечо и останавливает, по-прежнему не сводя глаз с брата. Через стекло она видит, как брат, навалившись на прилавок, переплетает пальцы с пальцами стройной брюнетки с ярко накрашенными глазами. Он наклоняет ее лицо к себе и проводит большим пальцем по ее губам точно так же, как тысячу раз делал с Элинор. Мир начинает раскалываться на части.
— Отвезешь меня домой? — шепчет она Флинну.
Он сбит с толку ее реакцией, его взгляд мечется между ней и сценкой в магазине, но он кивает.
В машине Элинор молчит и смотрит в окно, предательство жжет грудь.
— Выглядишь расстроенной.
— Это не так.
Помолчав, он продолжает:
— Но ты хорошо держишься.
Флинн был добр к ней, и если она не может рассказать всю правду, то хотя бы часть.
— Он соврал мне, — просто говорит она. — Мы не врем друг другу.
— Хорошее правило.
Машина тормозит у ворот. Элинор выходит и собирается снять куртку, но Флинн машет рукой:
— Похоже, тебе еще предстоит долгая прогулка. Оставь себе.
— Но…
— Может, как-нибудь увидимся в городе. Или, не знаю, оставишь у ворот, когда сойдет снег, а я приеду и заберу.
Девушка благодарно улыбается. Когда Флинн уезжает, она чувствует прилив грусти. Снова одна. Она плетется в дом и прячет куртку в шкаф. Когда Хит возвращается, Элинор уже лежит в постели, притворяясь спящей.

7
Кейтлин Арден

Мама заваривает чай. Мой уже остыл. Родители весело щебечут без умолку уже полчаса. Я пропускаю их болтовню мимо ушей — как дождь, барабанящий по крыше, — и не свожу глаз с Оливии. Она устроилась в темно-зеленом кресле и пьет чай из одной из маминых кружек «Эмма Бриджуотер»[12]. С тех пор как Оливия была здесь в последний раз, в гостиной всё изменилось. Да и вообще всё изменилось. И Оливия тоже. В ней по-прежнему сочетаются уверенность и сочувствие. Решительность и приветливость. Но появилось что-то еще. Что-то незнакомое.
Но родители, похоже, этого не замечают. Мама рассказывает про гортензии в саду за домом. Папа раскуривает трубку. Они ведут себя как обычно, и это тревожит. Как будто Оливия только что вернулась из короткого отпуска, а не пропадала где-то шестнадцать лет. Мне хочется вскочить и встряхнуть их. Я чувствую себя в ловушке: как будто участвую в спектакле, где всем остальным дали прочесть сценарий, и только я наугад, не зная слов, крадусь по сцене. Бросаю взгляд на Оскара, надеясь, что он скорчит гримасу, подтверждающую абсурдность ситуации. Но он, подавшись вперед, рассматривает Оливию, словно она какая-то удивительная реликвия. Он заворожен. Как и остальные. Оливия не утратила своего очарования и даже стала еще ослепительнее.
Вопросы роятся внутри как разъяренные шершни. Где полиция? Почему журналисты не рыскают вокруг дома по всему саду, как шестнадцать лет назад? Почему никто не спросил Оливию, где она была все эти годы? Как ей удалось сбежать? Где похититель? Если отпустил ее, то почему? И почему именно сейчас?
Она то и дело поглядывает на меня. Меня окутывает плотное облако растерянности, гнева и нетерпения. Я сжимаю ручку чайной кружки так, что она вот-вот треснет, и, не в силах больше слушать мамины советы по садоводству, не выдерживаю.
— Оливия, — я произношу это слишком громко. Повисает напряженная тишина. Все взгляды устремляются на меня. Но я не хочу быть в центре внимания — я хочу получить ответы на вопросы.
— Где ты была?
Повисает тишина.
Оливия приоткрывает рот и опускает взгляд на кружку в своей руке. Атмосфера в гостиной сгущается, мой вопрос похож на лужицу пролитого молока под палящим солнцем. Но мне нужно знать. Нам всем нужно знать. Я делаю второй заход:
— Просто тебя так долго не было, и…
— Кейтлин, — папа выплевывает мое имя, словно непрожеванный кусок жесткого стейка. — Твоя сестра расскажет, когда будет готова. Не раньше. И не по твоему требованию.
Я вспыхиваю:
— Я ничего не требовала. Я…
— Кейтлин, милая, — мама с застывшей улыбкой поднимается с места, — помоги мне отнести кружки на кухню, ладно?
Ее слова звучат не как просьба, но мне даже становится легче, что я могу вырваться из гостиной — из этого странного водоворота, который затягивает. Едва мы оказываемся на кухне, я поворачиваюсь к маме:
— Почему до сих пор нет полицейских?
Мама вздрагивает и, не отвечая, ставит кружки в посудомойку. Я стою у нее за спиной и жду, мое терпение истончается — оно уже тоньше чертежной кальки:
— Мама?
Она вздыхает и слишком громко хлопает дверцей посудомойки.
— Оливия просила нас не звонить им.
— Она просила вас не звонить в полицию, — медленно повторяю я, надеясь, что до мамы дойдет вся абсурдность этой фразы. Не может не дойти.
— Она просила нас этого не делать, и мы не сделали. Ей нужно время, прежде чем ее начнут допрашивать.
Я встревоженно смотрю на маму.
— Похититель Оливии до сих пор на свободе. А если она сбежала и он захочет ее вернуть? Может, он едет сюда прямо сейчас. Или приедет ночью.
Мое сердце колотится. Всё повторится. Он заявится к нам домой с ножом и снова заберет ее. А может, в этот раз он убьет всех нас, чтобы Оливии не к кому было вернуться. Я чувствую, как внутри горячей густой волной накатывает истерика.
— Мама, — сдавленно говорю я. — Мама, из-за него можем пострадать мы, может пострадать Оливия. Мы должны позвонить в полицию. Мы…
— Перестань! — взвизгивает она, словно я отдавила ей ногу, бросает взгляд на дверь и приглушенно объясняет: — Оливия дома. Она здесь всего несколько часов. Мы не хотим ее расстраивать. Подождем, когда она успокоится, и расспросим позже. Она так хочет. Когда она будет готова, мы выслушаем ее и решим, нужно ли вызвать полицию.
Мама отворачивается: тема закрыта. Я раздражена и разочарована. Но вижу, как дрожат мамины руки, когда она включает чайник и опускает чайные пакетики в кружки, и понимаю: она потрясена не меньше меня.
— Мама? — Я подхожу и накрываю ее руку своей. Несмотря на летнюю жару, ей холодно. — Без полиции не обойтись. Просто подумай, как ты объяснишь возвращение Оливии соседям, друзьям, родственникам? — Несмотря на тревогу, я говорю спокойно и убедительно. — Нам нужно знать, что с ней случилось. Нужно найти того, кто ее похитил. Он опасен, и он всё еще на свободе.
Мама кивает, и я испытываю громадное облегчение: наконец-то до нее дошло реальное положение вещей.
— Всё в порядке? — Папин голос за спиной заставляет подпрыгнуть от неожиданности.
Мама отшатывается:
— В порядке. Сейчас принесем чай.
Он пристально смотрит на меня:
— Ты еще что-то хочешь сказать, Кейтлин?
Мама напрягается. Пытаться достучаться до папы бессмысленно. Если он что-то решил, его не переубедить. Любая попытка закончится ссорой. А поскольку мамины нервы и так напоминают шаткую карточную башню, боюсь, ссора с папой станет тем козырем, который заставит ее рухнуть. Поэтому я прикусываю язык, чувствуя, как между нами вырастает стена: родители — с одной стороны, я — с другой. Я выхожу из кухни.
В коридоре бросаю взгляд на гостиную, но не захожу: не могу притворяться, что все замечательно. Иду к входной двери, но, когда пальцы уже сжимают прохладную латунную ручку, останавливаюсь. Если просто уйти, что подумает Оливия? А Оскар? Стоит ли давать папе еще один повод разочароваться во мне? Я отхожу от двери, поднимаюсь на второй этаж и останавливаюсь на том самом месте, где когда-то Оливия поднесла дрожащий палец к губам. Вспоминаю человека в маске за ее спиной. Нож у ее горла. Закрываю глаза, пытаясь об этом не думать, но вижу всё так же отчетливо, как и шестнадцать лет назад.
Открываю дверь в прежнюю комнату Оливии. Стены, когда-то ярко-розовые, теперь выкрашены краской Farrow & Ball[13] элегантного светло-серого цвета с нежными кремовыми и оливковыми оттенками. Повсюду плетеные льняные накидки. Вещи Оливии — постеры ее любимых музыкальных групп, коллекции губных помад и заколок-бабочек — хранятся на чердаке.
— Всё так изменилось.
Я оборачиваюсь: Оливия прислонилась к дверному косяку. Мы стоим на том же месте, где шестнадцать лет назад она застукала меня с ее дневником. Она заходит в комнату и садится на двуспальную кровать. Я всегда думала, что ее возвращение, если оно случится, будет похоже на недостающий кусочек пазла, вставший на законное место. Но этого не произошло. И это раздражает. Я внимательно рассматриваю ее, ища намеки на то, как она провела последние шестнадцать лет. Есть ли у нее синяки и шрамы, понять невозможно: всё скрывают мешковатая мужская рубашка и легинсы. Загорелая кожа совсем не похожа на бледную кожу человека, которого шестнадцать лет держали взаперти. Так что, возможно, ее не запирали в комнате без окон. Но если ей разрешали выходить на улицу, что помешало вернуться домой раньше? Она очень стройная. И высокая. Выше меня. В густых волосах — почти до пояса — запутались листья. Но кончики волос ровные, как будто их недавно подстригли. Кто ее стриг? Возможно, один штрих поможет восстановить всю картину прошлого. Я снова смотрю на листья, представляя, как Оливия бежит по лесу — вперед, на свободу, продираясь между деревьями, их ветки путаются в ее волосах. Она кладет руки на колени.
— Где ты была?
Она изящно встает и направляется к окну, которое выходит на лужайку. В дальнем углу сада есть калитка, за ней — небольшое поле. Дальше — лес на многие мили. Полицейские говорили, что там и прятался похититель. И через калитку проник к нам в сад.
— Ты скучала по мне?
Ответ сразу срывается с губ, я говорю правду:
— Каждый день.
Она оглядывается через плечо и улыбается. Я улыбаюсь в ответ. Это странный и радостный момент: словно лучик света пробился сквозь темное грозовое небо. Грустно думать, сколько ее улыбок я пропустила.
Подхожу ближе, чтобы утешить сестру, положить руку на плечо, но не делаю этого: она кажется совсем чужой. Я хочу узнать ее заново. Понять.
— Что с тобой случилось, Оливия?
Она отворачивается. Повисает тишина. Я собираюсь повторить вопрос, но она проскальзывает мимо меня к туалетному столику и берет свечу.
— Нам нужно о многом поговорить. — Она вздыхает, переворачивает свечу и рассматривает этикетку. — Срок горения. Крем-брюле[14]. Господи, это божественно. Мы должны пойти в ресторан и заказать крем-брюле. Ты его когда-нибудь пробовала?
— Да, пробовала, но…
— Мне не терпится попробовать. Куда пойдем? Когда?
— Оливия…
— Как насчет этих выходных?
— Нет.
Ее улыбка исчезает, и я чувствую укол вины за то, что не поддерживаю эту игру в притворство.
— Пожалуйста, перестань вести себя как ни в чем не бывало.
Ее взгляд каменеет. Она ставит свечу на столик:
— Разве ты не рада, что я дома?
— Да. Конечно, рада.
— Значит, мы можем просто радоваться, что я наконец здесь, с тобой? — Она так умоляюще смотрит огромными голубыми глазами, что я почти готова сдаться и отложить расспросы. Но если я это сделаю, меня разорвет изнутри.
— Почему ты не разрешаешь маме и папе позвонить в полицию?
— А какая от них польза? За шестнадцать лет они так и не нашли меня. Что они могут сейчас?
Она злится, и я чувствую облегчение: уж лучше злость, чем притворство и бред о нормальной жизни. По крайней мере, честно.
— Они найдут твоего похитителя и не позволят ему это повторить.
Она качает головой:
— Я просто хочу, чтобы всё стало как раньше. Не хочу заново переживать то, что произошло. Просто хочу быть… нормальной. — Она встречается со мной взглядом. — Как ты.
Я чувствую укол вины из-за того, что не могу вернуться в прошлое и поменяться с ней местами. Не могу отдать ей все украденные годы. Но я отказываюсь быть такой же бесполезной, как в ту ночь.
— Оливия, если мы вызовем полицию, он никогда больше не причинит тебе вреда. Мы…
— Нет, — стальным голосом возражает она. — Я сказала: нет.
Я делаю глубокий вдох, набираясь терпения:
— Что с тобой случилось? Кто он?
Она сглатывает комок в горле, снова отводит глаза и ежится, словно прячется в его рубашке:
— Не хочу о нем говорить.
Повисает напряженное молчание. Через несколько месяцев после исчезновения Оливии полиция выдвинула версию побега. Что мужчина в маске и парень в автобусе — один и тот же человек. Что они с Оливией встречались. Он старше ее. Они влюбились друг в друга, и она уехала с ним. Поэтому никто, даже Флоренс, ничего не знал о Парне В Автобусе. Полицейские утверждали, что похищение инсценировано ради меня. Я не верила в это ни секунды. Как и все, кто знал Оливию.
Наша семья любила ее, и Оливия не бросила бы нас ради неизвестно кого. Но теперь, видя ее нежелание привлекать полицейских, я задумываюсь: может, они были правы.
— Это тот самый парень?
Она вскидывает голову:
— Какой парень?
— Парень В Автобусе. Который подарил тебе дневник.
Она хмурится.
— Дневник? — напираю я. — Зеленый с золотой пчелкой. Он исчез той ночью вместе с тобой.
Она непонимающе смотрит в ответ.
— Разве ты не помнишь? — Вопрос не должен звучать как обвинение, но почему-то именно так и выходит. Хотя я не понимаю, в чем я ее обвиняю.
Оливия прищуривается:
— Наверное, ты что-то путаешь.
Полицейские годами твердили мне то же самое. Что подробности, которые я им рассказала, недостоверны. Несмотря на данные показания, мне снова и снова задавали одни и те же вопросы с бесполезной настойчивостью человека, который раз за разом возвращается к пустому холодильнику в надежде открыть и обнаружить его полным.
— Я не путаю.
Мы пристально смотрим друг на друга, и она понимает: я не собираюсь оставлять всё как есть. Не могу.
— Вообще-то ты права… — решается она, как будто воспоминание только что выскочило наружу, как чертик из табакерки. — Там была золотая пчелка, верно? Тот мальчик, который подарил его, кажется, был в меня влюблен.
Вранье. Ничего она не помнит — просто повторяет за мной.
Она ковыряет свои аккуратные ногти, и что-то не дает мне покоя. Какая-то мелочь. И тут я вижу проблеск розового лака. Розовый лак… Какой похититель позволит жертве красить ногти? Она ловит мой взгляд:
— Мне хотелось бы немного побыть одной. — И когда я не трогаюсь с места, добавляет: — Пожалуйста.
Я ухожу, чувствуя, как по коже бегут тревожные мурашки.
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Внизу на кухне родители о чем-то приглушенно беседуют. Заметив, что я подхожу, папа захлопывает дверь. С горящими щеками я присоединяюсь к Оскару в гостиной. Он что-то лихорадочно печатает в телефоне и настолько поглощен этим, что не сразу замечает меня. Он очень много работает и постоянно просматривает почту. Но, подойдя ближе, я вижу на экране не белое свечение его электронной почты, а что-то другое — больше похожее на заметки. Заметив меня, Оскар включает блокировку, погасив экран, и с виноватым видом прячет телефон в карман.
— Всё нормально, — успокаиваю его. — Если моя жизнь превратилась в непрерывный кошмар, это не значит, что и твоя должна тоже.
Он облегченно вздыхает, но качает головой:
— Просто нужно кое-что сделать по работе. Я весь твой. — Он встает и обнимает меня, целуя в макушку. Я вдыхаю его запах, и тревога постепенно исчезает.
— Как прошло у вас с Оливией?
— Хорошо, — вру я.
Он отстраняется, заглядывая мне в лицо:
— Что она сказала?
Не успеваю я ответить, как кухонная дверь открывается, и в ту же секунду в гостиной появляется мама. Она хмурится:
— Где Оливия?
Оскар отстраняется от меня. Вслед за мамой заходит папа. И хотя рядом жених и родители, я вдруг чувствую себя невероятно одинокой.
— Наверху.
Мама в ужасе:
— Ты что, оставила ее одну?
— Я только что была с ней, — оправдываюсь я, но мама уже выбегает из комнаты.
Папа качает головой, глядя на меня:
— Надеюсь, ты не устроила Оливии допрос?
Обиженная и разочарованная, что он мог так подумать обо мне, я невозмутимо отвечаю:
— Не сегодня. Оставила дома приспособления для пытки водой.
Оскар рядом со мной напрягается. Отец часто бывает холоден или язвителен со мной, я очень редко отвечаю тем же и теперь изо всех сил пытаюсь прикусить язык.
Папа начинает ругать меня, но я его не слышу. Мое внимание сосредоточено на другом, на домашнем, повседневном шуме, который обычно отходит на задний план. Однако прямо сейчас у меня бегут мурашки.
— Что такое? — спрашивает Оскар.
Я хмурюсь:
— Это… Слышишь шум воды в душе?
— Кажется, да…
Я бросаюсь из гостиной вверх по лестнице, перепрыгивая, как в детстве, через две ступеньки. За спиной чьи-то шаги — папины или Оскара. Мама выходит из ванной, закрывая за собой дверь, со свертком одежды в руках. Мой взгляд падает на клетчатую рубашку, и внутри всё переворачивается:
— Оливия принимает душ?
Мой вопрос сбивает маму с толку:
— Ну да.
— О боже, — я бросаюсь к двери, но мама преграждает путь.
— Что ты делаешь? — взвизгивает она.
Раздражение и гнев последних нескольких часов выплескиваются наружу.
— Ты совсем идиотка?
— Кейтлин! — рявкает папа за спиной.
— Оливия стирает улики.
— Улики? — Мама в панике смотрит на мужа. Он подходит и встает рядом.
— Да! — кричу я. — Да, улики. Полиции нужно осмотреть ее. Взять образцы. ДНК.
Но мама не понимает. Она не в состоянии трезво мыслить. Я выдерживаю взгляд отца, надеясь, что обида на меня не затмила его разум.
— Папа, пожалуйста, нужно позвонить в полицию, пока мы не загубили расследование.
Он знает, что я права, и сжимает губы в тонкую жесткую полоску, обдумывая варианты.
— Оливия просила подождать, — повторяет мама, словно цитирует Библию.
— Да плевать! Ради бога, Оливия — ходячее место преступления.
— Она твоя сестра! — рявкает папа. Если он и собирался выслушать меня, то теперь, после моей грубой прямоты, точно не станет.
— Но…
— Кейтлин, — предостерегающе шепчет Оскар мне на ухо. Я смотрю на него: он слегка качает головой, призывая перестать давить.
Ладно, хватит. Я больше не могу оставаться в этом дурдоме ни секунды.
— Думаю, мне лучше уйти. Попрощайтесь за меня с Оливией.
Я жду у машины, чувствуя себя как в дурном сне. Через секунду появляется Оскар. Я представляю, как он извиняется перед родителями за вспышку гнева и обещает вернуться позже. Едем в тишине. Только когда дома из известняка за окном сменяются зелеными полями, Оскар нарушает молчание.
— Твои родители в шоке. Они так долго мечтали, чтобы Оливия вернулась. И теперь, когда она дома, они боятся сделать что-нибудь такое, что заставит ее пожалеть о возвращении.
— Знаю.
Тишина.
— Потом станет легче, Кейт.
— Они должны сообщить в полицию. Ее похититель до сих пор на свободе. Она сбежала или он отпустил ее? А если отпустил, то почему именно сейчас?
Оскар пожимает плечами:
— Что она тебе сказала?
Я сглатываю комок в горле. Я не могу признаться, что так сильно расстроила Оливию, что она практически выгнала меня из своей прежней комнаты.
— Я спросила, где она была всё это время.
Оскар смотрит на меня:
— И что она ответила?
— Как-то странно.
— Странно?
— Ничего конкретного. Ей было интереснее болтать про крем-брюле, чем отвечать на вопросы. Она не рассказала, где была, кто ее похитил, как вернулась домой.
Оскар медленно кивает:
— Не будет же она молчать вечно. Она дома всего несколько часов.
— Да, но… — Я замолкаю, пытаясь разобраться в чувстве, от которого по коже бегут мурашки. — Она почти ничего не вспомнила о той ночи, о нашем последнем разговоре. А когда я сказала про дневник и Парня В Автобусе, она даже не поняла, о чем это я.
Он поворачивает голову в мою сторону:
— Ты спросила ее обо всем этом?
— Да.
— Зачем? — Оскар почему-то раздражается.
— Хочу знать, что случилось с моей сестрой.
Он качает головой:
— Не жди, что ты сразу получишь ответы на все вопросы. Оливии нужно время, чтобы довериться. Она жила без тебя, без семьи дольше, чем с вами.
У меня сбивается дыхание, хотя я пытаюсь держать себя в руках. Почему мне не приходило в голову, что сестра провела больше времени с похитителем, чем с нами — ее семьей? Шестнадцать лет. Теперь я понимаю, что нарастающая тревога вызвана тем, что Оливия не чувствует себя Оливией. Она чувствует себя чужой. Потому что так и есть. Я знала девочку, которой она была до похищения, но не знаю женщину, в которую она превратилась.
Я смотрю в окно. Мы провели в Блоссом-Хилл-хаузе всего час. Еще раннее утро, но уже очень жарко. Пот стекает по спине, собирается в складках коленей. Мы молчим. Я прокручиваю в голове слова Оскара, и мне становится больно, что он на стороне моих родителей. Время работает против нас. Конечно, Оскар это понимает. Понимает опасность, которой может подвергнуться вся моя семья, если не начать действовать немедленно. Но хотя я твердо уверена, что трава зеленая, они уверены, что она кроваво-красная. И, даже зная о своей правоте, я не могу заставить себя предать их, взяв всё в свои руки. В руки, которые так и рвутся залезть в сумку, достать телефон и позвонить в полицию.
Подъезжаем к нашему дому. Оскар пристально смотрит в лобовое стекло. Я почти наяву вижу, как он мысленно считает до десяти, прежде чем сказать, глядя куда-то в сторону:
— Не делай того, о чем потом пожалеешь, Кейтлин.
Зайдя домой, он заваривает нам чай и, пока закипает чайник, достает телефон, пальцы летают по экрану. У Оскара дедлайн работы над важным проектом, и он волнуется. Его лицо светится всякий раз, когда он заговаривает на эту тему. Я многого не знаю, но одно знаю точно: Оскар уже долго занят проектом. Я говорю, чтобы он возвращался к работе.
— Уверена? — спрашивает он.
Я киваю, потому что не хочу сидеть с еле теплым чаем, обсуждая это странное утро.
— Видимо, ежегодная встреча у родителей отменяется, но мы вернемся к ним вечером.
— Конечно, — соглашается Оскар более мягким тоном, чем в машине. — Твои родители сообщат в полицию, Кейт. Им просто нужно немного времени.
Он целует меня. Я жду, когда со щелчком закроется дверь его кабинета, хватаю ключи от машины и выхожу из дома.
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Флоренс живет в просторном мезонете[15] в георгианском стиле с тремя спальнями. Ее жених Дэниел очень расстраивается, если кто-то осмеливается называть их жилище квартирой. Я всегда думала, что в конце концов она найдет какую-нибудь творческую личность — себе под стать. Кого-то необычного, богемного, с татуировками и пирсингом. Я представляла, как они обитают вместе в лофте с кирпичными стенами — каком-нибудь отреставрированном бывшем складе. Но Флоренс вполне устроил Дэниел, чей гардероб состоит из темных костюмов и накрахмаленных белоснежных рубашек, а творческое начало ограничивается несколькими галстуками с рисунком. Зато Дэниел добрый и всегда изо всех сил старается, чтобы я чувствовала себя у них желанной гостьей. Он управляющий хедж-фондом[16]. Хотя если кто-то приставит к моей голове пистолет и потребует объяснить, кто такой управляющий хедж-фондом, я посоветую избавить нас обоих от лишних страданий и пристрелить меня, потому что не имею понятия.
На улице жарко и шумно. Собирается толпа: сегодня начинается летний карнавал. Артисты, гимнасты и танцоры, глотатели огня и акробаты проходят парадом по этой улице до самого парка Виктория, где их ждет ярмарка с развлечениями. Я в нерешительности топчусь на тротуаре возле мезонета, не зная, как сказать Флоренс о возвращении Оливии. Она, как и я, не поверит, но у нее появится надежда. И вопросы — очень много вопросов, на которые я не смогу ответить. И хотя я знаю, что родители придут в ярость, я должна рассказать Флоренс — иначе она возмутится, почему ей не сообщили о возвращении Оливии. И, возможно, это побудит меня позвонить в полицию.
Нажимаю на кнопку домофона. Отвечает Дэниел. Хотя он и удивлен, но слишком вежлив, чтобы спросить, почему я заявилась без предупреждения. Я молча захожу внутрь и снимаю кроссовки. У двери лежат клюшки для гольфа. Странно: когда происходит что-то глобальное, мир продолжает вращаться как ни в чем не бывало. В то самое утро, когда в мою жизнь возвращается пропавшая сестра, которую мы считали погибшей, Дэниел собирается провести несколько приятных часов, колотя по мячам металлическими палочками, стоимость которых превышает мою ежемесячную ипотеку.
Пока я иду за ним в гостиную, сердце колотится так сильно, что я чувствую его биение на губах. Тайна возвращения сестры разливается по венам. Дэниел что-то говорит, но я не понимаю ни слова и только киваю. Пытаюсь успокоиться, сосредоточиваясь на разных цветах вокруг. Теплые терракотовые стены. Оливково-зеленый диван. Бежевые подушки, пухлые и уютные. Золотистая фурнитура: подсвечники и ручки выдвижных ящиков, настенные бра и всякие домашние финтифлюшки. Золото того же оттенка, как и ее волосы. У меня сжимается в груди. Я вдавливаю пальцы ног в мягкий ковер цвета взбитых сливок.
В комнату врывается Флоренс со стопкой страниц, переложенных яркими разноцветными стикерами, — видимо, очередной сценарий.
Ее темные брови сходятся на переносице:
— Разве мы договаривались, что ты придешь?
Я качаю головой, слова застревают в горле. Внутри моего тела такие вихри и корчи, что хочется изгнать их, издав вопль банши[17].
Флоренс и Дэниел переглядываются.
— Иди, — говорит Флоренс жениху. — А то опоздаешь.
Он целует ее в щеку, не сводя с меня обеспокоенного взгляда:
— Рад тебя видеть, Кейт.
— Всё… с тобой всё хорошо? — интересуется подруга после его ухода.
Правда так и вертится на кончике языка, но я вижу сердито искривленные губы отца, водянисто-серые глаза матери и проглатываю ее.
Флоренс садится рядышком, и я вдыхаю успокаивающий, знакомый аромат ее духов «Джо Малон»[18]. Она купила мне такой же флакон в подарок на выпускной. Она была со мной в разные моменты жизни — важные и незначительные. Моменты, в которых Оливия не смогла участвовать. За последние несколько лет Флоренс стала мне как сестра. Я знаю, что могу ей доверять, но слова застревают в горле.
— Что случилось? — мягко спрашивает она.
Усидеть на месте вдруг становится невозможно. Чувствуя себя сжатой пружиной, я вскакиваю и начинаю расхаживать по комнате:
— Ты когда-нибудь задумывалась, что было бы, если бы она вернулась?
— Оливия? — после секундного молчания спрашивает подруга.
Я киваю.
— Конечно. Постоянно. — Флоренс встает и в тревожном ожидании швыряет сценарий на журнальный столик. — Кейт, что случилось?
— Я представляла себе это. Каждый день. Иногда я предлагала сделку Богу, в которого не верю. Верни мою сестру и можешь забрать двадцать лет моей жизни. Верни ее, и я отдам всё, что у меня есть. Я пройду босиком через весь город, если смогу провести с ней еще один день.
Я перестаю расхаживать туда-сюда и подхожу к окну, подставляя лицо солнцу, хотя из-за озноба не чувствую его тепла.
— Я бы пошла на всё, чтобы вернуть Оливию. Но представляла, через что ей пришлось пройти. Все эти годы складывались из секунд, минут и часов. Я думала о том, что с ней сделали. — Мое дыхание становится тяжелее и чаще. — Ни для кого ведь не секрет, зачем мужчины похищают юных девочек? Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться. И когда стало ясно, какой вред он мог причинить ей, я поняла: она никогда не вернется прежней. И подумала… — Я делаю вдох. Потом выдох. Слова застревают в горле как осколки стекла. — Я подумала, не лучше ли ей умереть.
Тишина окутывает нас как горящий пепел. Я не могу смотреть на Флоренс. Не могу поверить, что произнесла такое вслух. Я чувствую ее движение, ее тепло за спиной. Она совсем близко, но не прикасается ко мне. Я смотрю вниз, на людской поток. На процессию танцоров в ярких костюмах с перьями и блестками. Толпа по обе стороны дороги становится гуще. Гремит музыка, но даже она не в силах заглушить учащенное биение моего сердца.
— Я всегда надеялась, что если она умерла, то быстро. Безболезненно. Внезапно. — Я прислоняю голову к нагретому солнцем стеклу и представляю, как упираюсь в него лбом, пока оно не треснет. Как лечу по воздуху и падаю на раскаленный тротуар словно расколовшийся арбуз. — Как я могу смотреть ей в глаза, зная, что желала ей смерти?
Снова тишина.
Ярко-красная краска стыда после такого признания пропитывает одежду, окрашивает кожу, просачивается под ногти.
— Всё в порядке, — Флоренс берет меня за руку. Мы стоим плечом к плечу. Ее пальцы крепко сжимают мои. — Всё будет хорошо, — обнадеживает она, и в ее голосе такая уверенность, что я почти верю ей. — Годовщина — это всегда тяжело…
Мой язык словно из свинца. Если я расскажу Флоренс, что Оливия вернулась, придется сразу звонить в полицию. Я не могу поступить с подругой так, как родители поступили со мной. Не могу вывалить на Флоренс грандиозную новость и заставить пообещать молча нести эту тяжкую ношу.
Я открываю рот, еще не зная, что собираюсь сказать, когда сзади на журнальном столике вибрирует телефон Флоренс. Она отходит от меня и берет его в руки.
— Кто это? — взволнованно спрашиваю я: вдруг родители или Оскар пытаются меня разыскать.
— Никто, — слишком поспешно отвечает она.
— Кто? — Я подхожу ближе, стараясь разглядеть номер звонящего. — Это же твой агент.
Она нехотя кивает, телефон по-прежнему вибрирует в руке.
— Я жду звонка насчет обсуждения следующей книги Ноя Пайна, но…
— Ответь.
— Кейт…
Я беру у нее телефон, нажимаю кнопку ответа и возвращаю обратно. Флоренс одаривает меня легкой благодарной улыбкой, одними губами шепчет: «Я быстро» — и исчезает в коридоре.
Я возвращаюсь к окну и снова смотрю на улицу. Что я здесь делаю? Я должна быть с Оливией. Возможно, если я сейчас вернусь к родителям, то смогу убедить их позвонить в полицию. Как только пройдет шок от возвращения Оливии, родители поймут, в чем дело. Вызовут полицию, чтобы можно было начать расследование и найти похитителя. А если тем временем он вернется за ней?
Меня охватывает паника: я должна идти. Я должна…
В животе начинается спазм.
Внизу на улице толпа медленно движется по тротуару в хвосте процессии. Все смотрят на выступающих. Все, кроме фигуры в черном: черные джинсы, черная куртка с капюшоном. Слишком теплая одежда для летней жары. Слишком широкие плечи, чтобы этот человек был женщиной. Слишком высокий рост. Он смотрит прямо на мезонет. Прямо на меня. Вокруг него толпа. Он — черная дыра в разноцветном бушующем людском море. Солнечные блики пляшут на его венецианской маске. Я уже видела ее раньше. Этот длинный нос и яростно нахмуренные брови преследовали меня в ночных кошмарах. Маска не черная, как показалось мне в темноте на лестничной площадке, когда он похищал мою сестру. Она темно-синяя. Самый глубокий, самый темный оттенок синего.
Удавка страха захлестывает грудь, пока я не перестаю дышать. Мне снова десять, я в оцепенении наблюдаю, как он крадет мою сестру. Наблюдаю, как он разрушает мою жизнь.
Чья-то рука трогает меня сзади, я разворачиваюсь, стиснув кулаки, чтобы отбить нападение.
Флоренс отшатывается:
— Кейт!
Сердце колотится, я поворачиваюсь обратно к окнам. Но он исчез.
— Нет, — выдыхаю я. — Нет.
Он был там. Я видела его. Я бегу через гостиную в коридор, Флоренс за мной. Не останавливаясь, чтобы обуться, рывком открываю дверь и босиком сбегаю по лестнице. Флоренс что-то кричит вслед, но я мчусь дальше, полная решимости добраться до человека в маске. Распахиваю входную дверь и вываливаюсь под слепящее солнце. Здесь шумно. Кругом пьяные, загорелые, неповоротливые люди. Спотыкаясь, я спускаюсь по каменным ступеням и протискиваюсь сквозь толпу. Карнавальная процессия уже ушла дальше по улице. Я перебегаю дорогу, встаю на то самое место, где он был всего несколько секунд назад, поворачиваюсь влево и вправо, но его нигде нет. Видимо, он снял черную куртку с капюшоном и вместе с маской засунул в сумку. Он может оказаться кем угодно.
Флоренс хватает меня за руку и разворачивает лицом к себе. Я поднимаюсь на цыпочки и напрягаюсь, чтобы заглянуть поверх ее головы.
— Черт возьми, Кейт, что происходит?
— Человек, который похитил Оливию, наблюдал за вашим домом, — отвечаю я, всё еще высматривая ту черную дыру.
— Что?
Я освобождаюсь из ее хватки и марширую по улице, не желая сдаваться.
— Я так и знала, что он вернется за ней.
Флоренс преграждает мне путь:
— За кем вернется?
— За Оливией!
Смятение. Шок. Я вижу это на ее лице. Но объяснять некогда, поэтому я поворачиваюсь направо и взбегаю по ступенькам чьего-то крыльца, чтобы лучше рассмотреть толпу. Но мне не хватает роста, и я карабкаюсь на чугунные перила. Флоренс стискивает мне запястье и рывком притягивает к себе:
— Что ты делаешь? Пожалуйста, просто скажи, что происходит. Ты меня пугаешь.
Я смотрю в ее большие карие глаза и понимаю, что больше ни секунды не могу хранить тайну:
— Оливия вернулась.
Подруга бледнеет:
— Что?
— Она появилась в доме родителей рано утром.
Флоренс качает головой:
— Ты уверена?
— Мама и папа отказываются звонить в полицию, потому что Оливия не разрешает. Она не хочет рассказывать, где была, или что с ней случилось, или как ей удалось сбежать. Притворяется, что ничего не помнит о той ночи, и болтает о крем-брюле.
— Кейт…
У меня кружится голова. Холодная липкая паника туманом расползается в груди, когда я вижу, как человек в маске проскальзывает через французские двери в дом моего детства, сжимая нож рукой в перчатке. Я представляю, как он крадется по коридору в спальню родителей. Слышу их крики. Вижу, как лезвие рассекает кожу и мышцы, впивается в кости. На этот раз он позаботится, чтобы Оливии больше не к кому было вернуться. Моя решимость укрепляется. Я выхватываю у Флоренс телефон и делаю то, что должна была сделать еще несколько часов назад: звоню в полицию.
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Элинор Ледбери

Ледбери-холл полон незнакомых людей. Доставщики и декораторы, бармены и официанты расползлись по всему дому, как муравьи на пикнике, и всё портят. Элинор стоит на площадке парадной лестницы и наблюдает, как они снуют туда-сюда с ящиками с вином и роскошными цветочными композициями. Они готовятся к вечеринке, которую организовывает дядя Роберт. Его фармацевтическая компания недавно объединилась с другой, и это их первое публичное мероприятие.
— Он не имеет права вот так захватывать наш дом. — Рядом появляется Хит. Она не оборачивается. Почти не смотрит на него с тех пор, как застукала его с той брюнеткой, Софией, в музыкальном магазинчике, а он и не заметил. На этой неделе он бросал Элинор каждый день и постоянно врал о том, куда едет. Элинор знает, что брат с ней, но не может заставить себя разобраться с ним. Она очень боится, что этим оттолкнет его еще больше. Что он уйдет и никогда не вернется.
— Ледбери-холл наш.
— Не раньше, чем через год, — холодно отвечает она, просто чтобы уязвить его. — Или ты кого-нибудь пригласил?
— Нет, — отвечает он как само собой разумеющееся. — А ты?
— Возможно.
Он напрягается и открывает рот, чтобы заставить ее объяснить, но тут в холле появляется дядя Роберт и зовет их. Элинор сразу идет к нему. Хит, как всегда, не торопится.
На коже дяди Роберта проступают капельки пота, но Элинор не знает, почему: то ли волнует предстоящая вечеринка, то ли она сама.
— Я распорядился, чтобы к вам в комнаты доставили одежду для сегодняшнего вечера.
Элинор вздрагивает от возбуждения: у нее почти никогда не бывает обновок. В основном она донашивает вещи за братом и матерью. Хит только ухмыляется в ответ.
— Это очень важная вечеринка, — настаивает дядя Роберт. — Я хочу, чтобы вы оба показали себя с лучшей стороны. Моим коллегам чрезвычайно важно увидеть, что мы счастливая семья.
— Хочешь, чтобы мы соврали ради тебя, дорогой дядя? — спрашивает Хит скучающе-насмешливым тоном.
Дядя Роберт придвигается к ним и поднимает указательный палец:
— Я серьезно, мальчик. С лучшей. Стороны.
Губы Хита изгибаются в презрительной усмешке.
— Но я уже пообещал Элинор показать себя с худшей стороны.
Рука дяди Роберта сжимается в кулак. Глаза Хита горят вызовом — он рвется в драку. Но на пути всех ножей, которые мечут друг в друга Хит и дядя, оказывается Элинор. Дядина вспыльчивость всегда пугала ее, а вот брату всё равно. В детстве дядя несколько раз поколачивал его, но сейчас Хит вырос. Он сильнее. И дядя Роберт это знает. С усилием он разжимает кулак, медленно поворачивается и уходит в свой кабинет.
Элинор, разозленная на брата за его провокации, поднимается прямо к себе в спальню и собирается закрыть дверь, но Хит с легкостью придерживает ее. Брат встречается с ней взглядом и проскальзывает внутрь:
— Что случилось?
Она садится на кровать и прижимается спиной к изголовью.
— Я тоже не хочу, чтобы в нашем доме были посторонние, — тихо произносит он.
Она решает не принимать его поддержку. Она хочет, чтобы он почувствовал такое же одиночество, как она каждый раз, когда он бросает ее здесь ради Софии. Не обращая на Хита внимания, Элинор тянется за книгой. Но она так зла на брата — и за его тайную интрижку, и за то, что он всегда нарочно задирает дядю, — что слова расплываются на странице. Хит забирает у нее книгу в мягкой обложке и присаживается на краешек кровати.
— Сколько раз я говорил не читать эти романчики?
— Потому что не веришь в любовь?
Он меряет ее таким пристальным взглядом, что у нее перехватывает дыхание.
— Потому что на самом деле я в нее верю. А эти книжонки научат тебя только одному: будто жить вместе долго и счастливо так же легко и просто, как найти в грязи пенс.
Элинор пытается встать, но Хит удерживает ее:
— Это всё сладенькое вранье. Ничего стоящее не дается легко, Элли. Ничего.
У Элинор на кончике языка вертится вопрос, относится ли это к ней самой. Но она прикусывает губу, чтобы остановиться. Потому что Хит хочет не ее, а брюнетку из музыкального магазина. Эту Софию.
— Оставь меня в покое.
Брат выгибает бровь и насмешливо кривит губы, словно от укуса котенка:
— Что случилось?
— Ты, — огрызается она. — Постоянно дразнишь дядю Роберта. Всего одна вечеринка, Хит. Для него это важно.
— А ты задумывалась, почему это важно? Он считает, что если у него наши деньги, то у него есть власть над нами. Но мы явно нужны ему. Сегодня вечером, сестренка, он в нашей власти.
— Я не хочу власти. Я хочу… Я хочу…
Я хочу, чтобы ты хотел меня — она не может заставить себя произнести это вслух.
Выражение лица Хита смягчается.
— И чего же ты хочешь, Элинор?
Она с трудом переводит дыхание:
— Я хочу, чтобы ты выполнил просьбу дяди Роберта. Чтобы показал себя с лучшей стороны, и мы смогли пережить этот поганый вечер в целости и сохранности.
Его глаза изучающе блуждают по ее лицу. Она боится, что брат будет настаивать на большем, и она уступит.
— Ладно, — просто говорит он. — Всё что захочешь.
Когда Хит уходит, она достает из тайника под кроватью куртку Флинна и надевает ее. В те долгие часы на прошлой неделе, когда брат бросал ее, Элинор ловила себя на мысли, что ее тянет вдохнуть запах Флинна — аромат кофе и цитруса. Почему-то от этого она чувствовала себя не такой одинокой.
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Кейтлин Арден

Куча дежурящих возле Блоссом-Хилл репортеров и операторов издают непрерывный шум — как стук дождя осенью или жужжание вентилятора летом. Сколько еще они будут превращать нашу жизнь в национальное достояние? Но поскольку в центре этой истории моя неотразимо красивая сестра, передышка невозможна.
Прошла неделя с тех пор, как я позвонила полицейским. С тех пор, как они приехали в родительский дом и вызвали всех на допрос. Как и следовало ожидать, отец пришел в ярость. И так и не вышел из нее, судя по выражению его лица: сейчас он сидит напротив меня в своей удушливо жаркой гостиной. Мы молчим, прислушиваясь к то нарастающему, то стихающему гулу множества чужих голосов в саду. Полицейские снаружи сдерживают их натиск. Сегодня утром я проснулась от кошмара: во сне репортеры врывались в дом словно полчище тараканов, вваливались в окна и двери, топча друг друга и непрерывно выкрикивая вопросы так, что разбивались стекла. И среди них, мощный и совершенно неподвижный, стоял человек в маске.
Я моргаю, отгоняя видение, но сердитое отцовское лицо не дает расслабиться. Его пальцы крепко стискивают ручку чайной кружки, когда особенно крикливый журналист швыряет вопросы из-за задернутых штор гостиной.
Я неловко ерзаю, мечтая, чтобы мама и Оливия вернулись из участка. Смотрю телефон, игнорируя все сообщения от друзей, которые видели новости, — у меня дюжина пропущенных звонков от Джеммы, — и проверяю время. Утро перетекло в полдень, принеся липкую жару.
— Они должны скоро вернуться, — я пытаюсь завязать разговор.
Отец не отвечает, хмуро прихлебывая чай. Мне становится совсем грустно. Когда-то я наивно надеялась, что если Оливия вдруг вернется, то наша семья станет прежней, лед между отцом и мной растает. Этого не случилось. На самом деле наши отношения стали еще более холодными и зыбкими, чем раньше.
Отец отдалился от меня после похищения Оливии, и на то есть причина. У меня никогда не хватало смелости заговорить об этом. И, наверное, не хватит.
Я ищу, что бы такое сказать, но никак не подберу слов, которые всё исправят. Я не могу вернуться назад и отменить свое решение сообщить в полицию. Но даже если бы и могла, то не стала. По крайней мере, сейчас, когда дом окружен целой толпой, мы в безопасности. Оливия в безопасности. Разве для отца это не важно?
— Человек в маске теперь не посмеет напасть.
Отец отводит взгляд. От этого небольшого демарша у меня внутри всё сжимается. Вряд ли он поверил, что в тот день я правда видела кого-то возле дома Флоренс. Похоже, отец считает, что я всё выдумала, чтобы появился повод срочно вызвать полицию. Для отца главное — всё контролировать лично, а я лишила его такой возможности, когда ослушалась приказа не привлекать полицейских. А может, он боится, что промедление с вызовом полиции ударит по его репутации.
Открывается входная дверь, и в гостиную врывается волна шума, щелканье камер и возбужденный рев. Дверь захлопывается, волна отступает. Я снова представляю себе тараканов, ползущих из леса, шлепающихся с деревьев.
На пороге появляется измученная мама.
— Стервятники, — шипит она. — Как же я хочу, чтобы нас оставили в покое.
Папа утешает ее, бросая на меня обвиняющие взгляды, и я краснею.
В гостиную входит Оливия, хмуро уставившись на стопку листовок в своих руках. Господи, как же она ослепительно красива. Абсолютно симметричное лицо с угловатыми скулами, длинные густые загнутые ресницы. Я была права насчет ее волос: чтобы вернуть им былое шелковистое золотистое совершенство, понадобились только душ и расческа.
Папа поворачивается к ней:
— Привет, милая.
И в этих двух словах, обращенных к Оливии, столько тепла, которого не досталось мне за последние полчаса.
Но она не отвечает, потому что поднимает глаза, видит меня и расплывается в широкой белозубой улыбке:
— Ты здесь.
Она протискивается мимо мамы, не обращая на папу никакого внимания. Я встаю с места. Она обнимает меня, я тоже обнимаю ее стройную фигуру, листовки в ее руках сминаются, оказавшись между нами. Я испытываю небольшое удовлетворение от того, что Оливия проигнорировала отца и бросилась прямо ко мне. Такое же чувство испытываешь, когда кошка тычется носом и устраивается именно на твоих коленях. Когда тебя выбирает дикое и такое желанное существо.
Я вдыхаю сладкий аромат ее вишневого шампуня. Через плечо Оливии я вижу, как мама и папа переглядываются, и она одними губами шепчет ему: «Ничего». Вчера мама сказала мне, что надеется сегодня по дороге в полицейский участок и обратно вытянуть из Оливии побольше информации. Поскольку сестра уже взрослая — ей двадцать девять, то полиция не обязана делиться с нами подробностями расследования или докладывать всё, что Оливия рассказала про плен. Так что мы почти ничего не знаем. Каждый раз, когда кто-то из нас заговаривает с ней об этом, она с удивительным спокойствием превращается в безмолвную бронзовую статую. Теперь, окончательно осознав реальность возвращения дочери, мама отчаянно хочет знать, что произошло. Папа, напротив, жаждет жить как ни в чем не бывало. Вчера, когда я уезжала от родителей, они спорили: мама настаивала, что нужно вызнать больше подробностей, а папа убеждал ее прекратить это. Но я тоже хочу знать. Конечно, никто из нас до конца не поймет, как прожила Оливия эти последние шестнадцать лет. Но и решение оставаться в неведении тоже не принесет пользы.
— Я соскучилась по тебе, — шепчет Оливия.
— Не мни их, — наставляет мама, забирая у нее смятые листовки. — Что это? — спрашивает она, выуживая из стопки и поднимая вверх маленькую кремовую визитку.
— Новый психотерапевт, — скучающим голосом отвечает Оливия, забирая визитку обратно. — Мне ее дал офицер по семейным связям. Первый прием на этой неделе.
Мама корчит гримасу:
— Еще один психотерапевт?
Оливия вздыхает:
— Ну да. Я же настолько ненормальная, что мне выделили целую команду психиатров. Разве мне не повезло?
Повисает неловкое ошеломленное молчание.
— Ты не… — В маминых глазах паника. — Ты не такая, как все. Ты просто… ты…
— Поднимемся наверх? — шепчет мне Оливия.
Звонит папин телефон. Отец прокашливается и исчезает на кухне, чтобы ответить. Наверное, это по работе.
— Приготовлю что-нибудь на обед, — объявляет мама с напускной веселостью.
— Я не голодная, — отвечает Оливия.
— Могу сделать лазанью. Это по-прежнему твое любимое блюдо, да?
— Не надо, — наотрез отказывается Оливия и поворачивается спиной. У мамы обиженный вид, но Оливия то ли не замечает этого, то ли ей плевать.
— Так, — говорит она, — а где Оскар?
— В Лондоне, — отвечаю я, пытаясь поймать мамин взгляд и убедиться, что с ней всё в порядке. Но Оливия отодвигается вправо и загораживает ее.
— Зачем ему в Лондон?
— Деловая встреча.
Оливия оживляется:
— Нам срочно нужно в Лондон.
— Что? — взвизгивает мама. — Ты не можешь ехать в Лондон. Это не…
Оливия хватает меня за руку и тащит из гостиной в коридор и дальше, вверх по лестнице. Поднявшись на второй этаж, я заглядываю вниз: мама стоит, всплескивая руками, на лице гримаса боли. У меня внутри всё виновато сжимается — как всегда, когда мама волнуется или расстраивается, пусть и не из-за меня. Я бы попробовала ее лазанью даже после целой порции жаркого — просто чтобы сделать ей приятное.
Оливия тащит меня в свою комнату. Она начала делать коллаж на стене над кроватью. Наши детские снимки: последний совместный отпуск на Кипре, мы вдвоем плаваем в бассейне на надувных розовых матрасах; она и Флоренс в очереди на концерт Spice Girls; мы с Оливией в одинаковых рождественских свитерах сияем от счастья среди кучи подарков. Папа в сторонке — его почти не видно в кадре — держит наготове открытый мусорный пакет для сорванной упаковки.
На кровати — россыпь дневников. Оливия кивает на них, хотя я не ничего не спрашиваю.
— Папа принес с чердака. Я хочу вспомнить.
— Ты можешь спросить, — мягко отвечаю я. — Если захочешь что-то узнать или…
Она кивает.
И тут я замечаю хорошо знакомый дневник в мягкой фиолетовой обложке. Мой собственный. Оливия собирает дневники, засовывает в изъеденную молью картонную коробку и задвигает под кровать. Я помню ее реакцию много лет назад, когда сестра застукала меня со своим дневником с пчелкой. Какая-то детская частичка меня тоже хочет сузить глаза и спокойно протянуть руку ладонью вверх в ожидании, что Оливия вернет мою вещь. Как в свое время сделала она. У нее бы тоже свело живот от паники и чувства вины?
— Ты это читала? — властно спрашиваю я.
— Ну, это было в коробке, — она беспечно пожимает плечами. — Наверное, мама подумала, что там всё мое.
— Но ты-то знаешь, что это не так.
Она виновато краснеет, и я чувствую легкий укол раздражения из-за того, что отчитываю старшую сестру. Но на самом деле я не раздосадована. Почти нет. Мой дневник просуществовал всего несколько недель, прежде чем превратиться в очередной альбом для рисования.
— Мне было любопытно. Я столько пропустила в твоей жизни. Когда я пропала, ты даже ни разу не целовалась с мальчиком, а теперь… — она недоверчиво качает головой, глядя на мою левую руку. — Теперь ты помолвлена. Ты выросла, а я всё пропустила.
Я чувствую себя ужасно из-за того, что только что дразнила ее. И не знаю, что ей ответить на такую горькую правду. Я подбираю слова, мысленно прикасаясь к ним кончиками пальцев, как к цветам вдоль садовой дорожки, не зная, какие выбрать. Но не успеваю сорвать их и выпустить на свободу, как Оливия продолжает, уставившись в окно за моей спиной:
— После той ночи у всех вас просто продолжалась прежняя жизнь.
Наша жизнь продолжалась только в том смысле, что сердца продолжали биться. Но ритм изменился, стал более торопливым, трепещущим от страха.
— Каждый день без тебя был пыткой, — честно отвечаю я. — Мы ломали голову, где ты, вернешься ли домой, отпустит ли он тебе когда-нибудь. Я…
— У тебя прелестное платье, — перебивает она, снова ловко уклоняясь от темы похищения. И смущенно опускает взгляд на свою одежду, позаимствованную из маминого гардероба: слишком большую, мешковатую в груди, свисающую под мышками, собирающуюся в складки вокруг тонкой талии.
— Я могла бы принести тебе какую-нибудь свою одежду, — предлагаю я. — Возможно, она тебе великовата, но…
— Возможно. — Оливия с размаху садится на кровать и грызет ноготь большого пальца. — Жаль, что у меня нет своей одежды. С тех пор, как я вернулась, я даже не чувствую себя настоящим человеком.
Я присаживаюсь рядом:
— Ты о чем?
— Я чувствую себя куклой в одежде, которую выбирала не я. Которой говорят, куда идти, что съесть, когда есть. Меня со всех сторон теребят полицейские, психотерапевты, судмедэксперты. Я ничего не решаю сама. — Она горько усмехается. — На самом деле я больше похожа не на куклу, а на мешок с вещдоками.
Я с раскаянием опускаю взгляд на свои руки, вспоминая, как хладнокровно назвала сестру ходячим местом преступления в день ее возвращения. И поднимаю глаза, гадая, услышала ли она тогда.
— Мама душит меня, — жалуется она. — Обращается как с ребенком.
— Она очень сильно тебя любит. И ее назойливость, и лазанья… Именно так она проявляет свою любовь, — я бросаюсь на защиту мамы, хотя сама чувствовала удушающие объятия ее заботы. Настолько тяжелые, что иногда кажется, будто на тебя навалили сотню толстых шерстяных одеял. Поначалу это успокаивает, но потом ты оказываешься погребенным под ними и еле дышишь.
— Ты права, — сокрушенно отвечает Оливия. И я чувствую укол сожаления из-за того, что заставила ее задуматься о своих чувствах. — Я веду себя неразумно. Я…
— Мама может перегнуть палку, — торопливо перебиваю я и прикусываю губу, потрясенная тем, что сейчас нанесла удар в спину своей любящей маме. Оливия улыбается, и между нами что-то возникает. Что-то сестринское, ослабляющее неумолимую хватку одиночества.
— Она бывает и такой, правда? — Оливия поджимает одну ногу под себя и заговорщически подается вперед. — Она повсюду. Постоянно. Я бы хотела, чтобы мы с тобой могли побыть друг с другом. Сбежать ото всех.
— Я тоже.
Она сияет:
— Правда?
Я киваю.
Она встает с кровати, вытаскивает коробку, достает мой дневник, лежащий сверху, открывает его и листает страницы, пока не находит искомое.
— Что ты делаешь? — спрашиваю я.
Она довольно улыбается в ответ, захлопывает дневник и швыряет на туалетный столик. Потом прислоняется к дверному косяку и зовет маму — почти точь-в-точь как когда ей было тринадцать.
Через секунду мама взлетает вверх по лестнице, взволнованная и окрыленная:
— Всё в порядке?
Оливия кивает.
— Извини, — нежно просит она. — Визит в полицию всегда выбивает меня из колеи. Я не должна была вымещать это на тебе.
— Не нужно извиняться, милая, — отвечает мама. — А если что-то понадобится, ты знаешь — я всегда рядом.
Губы Оливии кривятся в довольной ухмылке.
— Я бы с удовольствием поужинала лазаньей, если ты всё еще не против ее приготовить.
— Конечно.
— Кейти тоже останется на ужин.
Мама бросает на меня взгляд:
— Правда?
— Конечно. Это было бы здорово.
— Прекрасно. Люблю, когда мы все вместе. Всё как раньше. — Оливия крепко обнимает маму. Мамины глаза удивленно округляются, но потом на ее лице появляется безмятежное выражение, и она обнимает дочь в ответ.
— Кейт только что рассказывала мне об этом вкусном чизкейке из пекарни «Баттервик» в Бристоле. Что это лучшее из всего, что она пробовала.
Вранье, я ни разу не упомянула «Баттервик». Видимо, именно это Оливия сейчас искала в моем дневнике. Я ошеломленно наблюдаю за происходящим.
— Боже мой, — говорит мама. — Да, мы давненько не пробовали тех пирожных.
— А можно сегодня? На десерт?
— Ну… — волнуется мама. — Пекарня на другом конце Бристоля.
— Это очень далеко? — Оливия просто сама невинность.
Мама смотрит на часы:
— В часе езды. Мне придется выехать прямо сейчас, чтобы успеть до закрытия.
Оливия оттопыривает и надувает нижнюю губу, словно девочка-модель:
— Я весь день не хотела есть, а потом Кейти рассказала об этом безумном шоколадно-апельсиновом чизкейке, и теперь я больше ни о чем не могу думать.
— Ну… — Мама нерешительно переводит взгляд с меня на Оливию, но желание угодить дочери берет верх. — Думаю, можно.
Оливия улыбается:
— Спасибо, мам. Ты самая лучшая.
Мама купается в комплименте, ее щеки розовеют.
— Я скажу отцу, чтобы вернулся с работы вовремя. И тогда можем ехать. Может быть, остановимся выпить кофе по пути.
— А можно, мы с Кейти останемся? Вряд ли сегодня я смогу еще раз преодолеть стену из репортеров.
Мамино разочарование тут же сменяется беспокойством.
— Ты? Одна?
— Не одна, а с Кейти. — Оливия придвигается ко мне так близко, что ее рука касается моей. — К тому же снаружи полиция. С нами будет всё в порядке, правда?
— Да, — соглашаюсь я, чувствуя укол тревоги. Что она творит? — Конечно.
Мама колеблется, явно не желая оставлять нас одних. Хотя мы уже взрослые, она помнит нас девочками. В тот последний вечер она поцеловала на прощание нас обеих, а вернулась уже к одной. Она прикусывает губу.
— Ну, если ты уверена…
И хотя меня тревожит человек в маске, я напоминаю себе, что кругом полно полиции. Мы обе киваем.
Вскоре мама уходит, и мы остаемся одни.
— Что это было? — спрашиваю я, когда мы слышим шум машины, выезжающей с подъездной дорожки. Но Оливия уже сбегает по лестнице, идет на кухню, хватает мою сумочку и сует мне в руки:
— Где ты припарковалась?
— Зачем тебе это?
— Затем, сестренка, что мы едем за покупками.
Я открываю рот. Снова закрываю.
— Мы не можем.
— Разумеется, можем. Доедем до Бата и вернемся раньше мамы. Она даже не узнает, что нас не было.
— Но…
— Они не могут вечно держать меня дома взаперти. По сути, я сменила одну тюрьму на другую.
— Оливия…
— На следующей неделе я встречаюсь с Флоренс и не могу пойти в мамином платье от «Маркс энд Спенсер»[19]. Ни за что, — Оливия вскидывает подбородок. — Так что или ты идешь со мной, или я иду одна.
При мысли, что она отправится куда-то одна, в животе поднимается паника. Он всё еще где-то здесь. Я видела его на улице возле дома Флоренс и уверена: он собирается вернуть Оливию. Он снова охотится на нас. У меня нет выбора.
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Элинор Ледбери

Элинор слышит, как внизу собираются люди, и у нее в животе хлопают крыльями тысячи бабочек. Она задумывается, получится ли симулировать болезнь и остаться у себя в комнате.
Хит стучит в дверь, проскальзывает внутрь и улыбается сестре. На ней платье, которое выбрал дядя Роберт. Плотный темно-синий бархат облегает стройную фигуру и подчеркивает цвет глаз. Хит впивается в Элинор взглядом, пробегая по эффектному разрезу, открывающему длинные ноги, и не может вымолвить ни слова.
— Ну как? — поторапливает его Элинор.
— Потрясающе.
Она улыбается, хотя всё еще зла на него за то, что он провоцировал дядю и постоянно бросал ее ради Софии. Но все-таки она рада, что Хит сегодня здесь, и нехотя произносит:
— И ты неплохо выглядишь.
Дорогой темно-серый костюм хорошо сидит на нем. Брат классически красив: такие лица высекали из мрамора греческие скульпторы. Элинор и Хит встречаются взглядами в зеркале. Ее коварный, дерзкий, лживый брат, которого она всегда любила. Которого она может простить: в конце концов, сегодня вечером он с ней, а не с Софией.
* * *
Элинор никогда не видела столько людей. Ей кажется, что они вращаются вокруг нее, сужая круги и подбираясь всё ближе и ближе. Она тонет в море бриллиантов, ароматов духов и незнакомых лиц. В животе поднимается паника, и Элинор невольно тянется к брату. Он успокаивающе обнимает ее за талию.
Ледбери-холл сверкает. В каждой комнате гирлянды золотистых огоньков и свечи. Свечные конусы в медных подсвечниках; маленькие свечки, плавающие в стеклянных сосудах с водой; цилиндрические свечи в бутылках. Воздух наполнен приторно-сладким ароматом цветов, они повсюду — в хрустальных чашах и вазах. В библиотеке устроили бар, а в холле играет струнный квартет. Элинор делает глубокий вдох и закрывает глаза, но Хит увлекает ее за собой. Она ожидала, что он раздобудет бутылку виски и они вдвоем поскорее сбегут наверх, но Хит переходит от одной группки людей к другой, как будто он устроил эту вечеринку. Опытный светский лев. Он само очарование, гости тянутся к нему. Элинор ловит себя на том, что щурится от его ослепительной харизмы. Даже дядя Роберт впечатлен. Он стоит, сияя от гордости, пока Хит обсуждает второй закон термодинамики с поджарым джентльменом в ярком галстуке. И хотя Элинор тоже могла бы внести свою лепту в дискуссию по данному вопросу, слова застревают в горле, прилипая к нёбу, как ириски. Только сейчас она видит зияющую пропасть между собой и братом. Он провел в этом мире гораздо больше времени, чем она, и это заметно. Он дарит незнакомым людям белоснежную улыбку и остроумие, пока она стоит рядом и молчит.
Она изо всех сил старается включиться в разговор. Дядя Роберт отошел, но вместо него к их группке присоединились еще четверо. Это напоминает Элинор мифическую гидру: стоит отрубить одну голову, и на ее месте вырастают две новые. А ей просто хочется побыть наедине с братом.
— Лучшие брауни — в кафе «Ном» в Вустере[20], — заявляет Хит своей свите.
— Я слышала про него, — отвечает дама в красном платье с привлекательной улыбкой. — Это скрытая жемчужина.
— Брауни, — усмехается толстяк рядом с ней. — Боже, Анна, да кто ест брауни?
— Я, — улыбается Хит.
— Ты никогда не водил меня туда, — вступает в беседу Элинор, удивляясь самой себе.
— Что ж, если мой муж не хочет есть со мной брауни, может быть, мы с вами сами туда съездим, — усмехается Анна, пристально глядя на Хита. Она по меньшей мере на пятнадцать лет старше его, но смотрит как влюбленная школьница. Элинор решает, что эта женщина ей не нравится.
— Дядя нас ищет, — Элинор берет Хита под руку, и они начинают пробираться сквозь толпу. Когда они отходят подальше, она спрашивает: — Ты правда бывал в том кафе в Вустере?
— Да.
Она пристально смотрит на него:
— Когда?
Он пожимает плечами, берет у проходящего мимо официанта два бокала и протягивает ей один. У Элинор вода, у Хита вино. Она морщит нос.
— Ты еще недостаточно взрослая, чтобы пить, — напоминает брат.
— Но мы всегда пьем вместе.
— Не на людях.
Она потягивает воду, жалея, что это не мартини с маракуйей. Ее брат готовит лучшие коктейли. А потом возвращается к теме, от которой Хит старательно увиливает:
— И когда же ты ездил в Вустер есть торт?
— Не торт, — поправляет он. — Брауни. Когда я ездил в Вустер, то пробовал брауни.
— Когда? — в третий раз спрашивает Элинор.
— Пару недель назад.
— Ты просто случайно туда поехал, а потом просто случайно наткнулся на скрытую жемчужину, где продают лучшие брауни в Вустере? — недоверчиво уточняет она.
Хит не отвечает, только слегка загадочно улыбается.
— Почему меня не позвал? — Но Элинор тут же понимает: потому что Хит позвал Софию. Она злится на брата, но у нее не хватает смелости признаться, в чем причина этой злости. И тогда она огрызается: — Я думала, ты не хотел эту вечеринку, а теперь ты само очарование.
— Потому что ты меня попросила, — он гладит ее по длинным волосам. — У тебя больше власти надо мной, чем ты думаешь.
Она не успевает ответить, как к Хиту подходит дядя Роберт с коллегой. Они уводят брата в бар. Элинор плетется за ними, но дядя Роберт оборачивается.
— Иди и общайся с гостями, Элинор, — тихо приказывает он. — Ты не его верная собачонка.
Вспыхнув от унижения, она хватает бокал с вином у другого официанта и, прежде чем он успевает ее остановить, осушает залпом. Несчастье накатывает на нее словно волна, и Элинор отправляется на поиски новой выпивки.
Потом она стоит в углу, пытаясь слиться со стеной, но на нее постоянно пялятся незнакомые мужчины, которые слишком стары для таких взглядов. Она ищет брата, но так и не находит и отвлекается на разговоры вокруг, прислушиваясь то к одному, то другому, словно переключая радио.
— Должен признать, Энтони, вечеринка впечатляет, — заключает мужчина с густыми усами и тяжелыми, дорогими на вид часами.
Его собеседник выгибает бровь:
— Но хватит ли этого, чтобы завоевать расположение совета директоров?
— На должность операционного директора им нужен человек, который поможет создать новый имидж, ориентированный на семейные ценности. Думаю, Роберт доказал, что он подходит. Он заботился о сиротах, вырастил их.
— Правление также хочет денег. Того, кто может инвестировать и иметь дело с соответствующими клиентами. Наверняка это Джонатан Джонс?
— Посмотрите вокруг, — усатый обводит рукой Ледбери-холл. — Роберт весьма состоятелен.
— Я слышал, он только опекун, а не владелец поместья, — надменно парирует Энтони. — Это не его деньги.
— Если только не прикончит детей.
Мужчины смеются.
— Если он потеряет работу, — мрачно отвечает Энтони, — то может просто покончить с собой.
— Совет директоров четко дал понять: после слияния есть только одна вакансия операционного директора.
— Роберт Брент, Джонатан Джонс, — Энтони пожимает плечами. — Что тот, что другой — жестокие ублюдки.
— Но один из них должен уйти.
Мужчины переглядываются.
Элинор решает, что услышала достаточно, и ускользает прочь. Хит прав: сегодня вечером у них двоих действительно есть власть над дядей Робертом. Ему нужно, чтобы они были паиньками — поддержать его образ семьянина. Тогда дядя сможет завоевать расположение совета директоров и сохранить должность. Он проработал в компании двадцать пять лет. Это вся его жизнь.
Элинор идет искать Хита. Она еще не решила, хочет или нет рассказать ему то, о чем узнала. Хит уверяет, что у Элинор есть власть над ним. Но он вряд ли упустит возможность напакостить дяде Роберту. Поэтому нужно сделать всё, чтобы не допустить стычку между ними. К тому же Элинор нравится знать то, чего не знает брат.
Она пробирается сквозь толпу в поисках Хита, но его нигде нет. Музыка, люди заставляют ее сердце биться чаще. Ей приходит в голову, что брат, наверное, ждет наверху с бутылкой виски. Но, толкнув дверь его спальни, Элинор тонет в разочаровании, как камень в воде. Хита здесь нет. Она меряет шагами комнату: мысль о том, что придется спускаться вниз в одиночку, пугает. В панике Элинор распахивает окно. И видит брата.
Хит стоит на гравийной дорожке в янтарном свете. Он не один. С ним София. На ней черное кружевное платье в пол. Она одета для вечеринки. Зачем брату звать свою тайную подружку в Ледбери-холл, если он даже ни разу не сказал о ней Элинор?
Девушка складывает руки на груди и качает головой, глядя себе под ноги. Даже из окна видно, что они спорят. Хит берет ее за плечи, но София вырывается и идет прочь. Хит хватает ее за руку, разворачивает лицом к себе и целует. София не сопротивляется. Она — глина в его умелых руках, она поддается, а он ее лепит. Ревность — горсть твердых зеленых камешков во рту Элинор, которые грозят сломать ей зубы. Она отворачивается от окна, спускается и снова присоединяется к зажигательной вечеринке.
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Кейтлин Арден

Дом на Блоссом-Хилл стоит особняком. Задняя калитка выходит в узкий переулок. Пройдя через него, мы оказываемся на небольшом поле, принадлежащем нашим соседям Рэю и Эйлин Батлерам. Это частные владения, но Батлеры всегда разрешали нашей семье пользоваться ими. Когда мы были маленькими, поле выглядело идеально — на ухоженном газоне в больших деревянных ящиках-клумбах выращивали фрукты и овощи. Теперь, когда соседи состарились, всё пришло в упадок. Кругом трава по щиколотку, клумбы не засеяны, сарай в дальнем углу разваливается, зеленая краска на нем потрескалась и облупилась.
Держа меня за руку, Оливия шагает по полю. Солнце палит безжалостно, от жары моя кожа краснеет, капельки пота выступают на верхней губе, скапливаются в ложбинке на шее и в ямочках под коленями.
Мы оказываемся на опушке леса — дикого, темного, густого, изрытого ямами. Однажды, совсем маленькими, мы заблудились в нем, и с тех пор я не осмеливалась сюда заходить. Деревья растут почти вплотную, их кроны из толстых ветвей не пропускают свет даже в самые солнечные дни, так что ориентироваться в лесу трудно.
— Оливия, я не знаю, как добраться отсюда до города.
Ее губы кривятся в улыбке.
– Я знаю.
Но меня не убеждают ее слова. Почувствовав мое сомнение, она подходит ближе. Я смотрю сестре в глаза: в них — ледниковые озера и летнее небо, незабудки и лепестки колокольчиков.
— Ты не веришь мне, Кейт?
* * *
Лес такой же темный, каким я его помню. Пробивающийся сквозь листву слабый золотистый солнечный свет поблескивает на шелковистых волосах Оливии. Мы протискиваемся между стволами, кора деревьев царапает голые руки, а сучки — щеки. Но здесь хотя бы прохладно. Я вдыхаю влажный запах земли. Слышен только звук нашего дыхания и хруст веток под ногами. Мы как будто за миллион миль от дома, хотя вышли из него всего двадцать минут назад. Кто здесь услышит наши крики? Страх проникает под кожу от мыслей о человеке в маске. Полиция сказала, что если он проник в дом через черный ход, значит, он шел через лес и поле. Впервые мне приходит в голову: скорее всего, это тот самый путь, которым он вел Оливию в ночь похищения. Я представляю, как она, спотыкаясь, семенит рядом с ним; его окровавленные пальцы; острое лезвие у ее горла. Представляю острые камни и сучки, которые впиваются в ее босые ступни, стук ее сердца, отдающийся в ушах; лесной мрак, который скрывает всё вокруг, как повязка на глазах. Я так накручиваю себя, что уже чувствую похитителя совсем рядом, за спиной. Резко оборачиваюсь, сердце скачет галопом. Но вокруг только деревья, земля и какое-то маленькое лесное существо, снующее в зарослях папоротника.
— Откуда ты так хорошо знаешь дорогу через лес? — спрашиваю я, чтобы отвлечься.
— Мы с Флоренс иногда бывали здесь. Собирали цветы и листья, чтобы делать из них духи, а когда посмотрели «Колдовство»[21], то еще и зелье. Чаще всего — приворотное зелье. Флоренс постоянно влюблялась. Ты никогда не заблудишься, если знаешь ориентиры. Смотри, — Оливия ускоряет шаг, и мы выходим на полянку, на которой еле-еле стоит маленький сарай — развалюха еще хуже, чем у Батлеров. Выглядит так, будто его бросили в спешке, одной стены нет совсем. Крыша провалилась и покрылась толстым слоем мха, оставшиеся доски потрескались и прохудились от непогоды. По углам ползут виноградные лозы. У двери — пустая ржавая банка из-под красной краски. Оливия уверенно и торжествующе улыбается:
— Сарай означает, что мы недалеко от цели.
Так и есть: скоро мы выбираемся из леса и оказываемся на улице.
— Ну вот, — Оливия ослепительно улыбается. — Где твоя машина?
* * *
Бат переполнен туристами. Навьюченные фотокамерами, рюкзаками, покупками, они еле тащатся по главной улице, предвкушая и останавливаясь на каждом шагу, чтобы запечатлеть очередное красивое здание. Я беспокоюсь, что Оливии станет плохо в такой толпе, но она просто кипит от возбуждения.
Я боялась, что сестру тут же узнают: ее лицо повсюду — в новостях, на сайтах, в блогах, социальных сетях, в газетах. Сразу по приезде в Бат я заскочила в супермаркет и купила ей большую шляпу от солнца и темные очки. Люди, в основном мужчины, всё равно обращают на Оливию внимание, но не потому, что она та самая пропавшая Арден, а потому, что она красива. Красива той красотой, которую вы заметите даже на другой стороне улицы и которая запоминается надолго.
В первом же магазине Оливия набирает ворох шелка, льна и кружев — на ее высокой стройной фигуре всё сидит отлично. Сменив мамину одежду на ту, которую выбрала сама, она стала увереннее и счастливее. Пока я тянусь за кредиткой, стараясь не краснеть из-за внушительного счета, Оливия изящным движением достает из сумки на плече карточку и показывает мне. На лицевой стороне тиснение: Майлз Грегори Арден. Откуда у Оливии отцовская кредитка? Она вводит ПИН-код — транзакция завершена. Вскоре мы выходим на улицу с тремя глянцевыми пакетами на толстых веревочных ручках. Я сразу начинаю тосковать по кондиционеру: от тротуара поднимается липкий и густой жар.
— Я собиралась заплатить, — говорю я.
Она улыбается:
— Не нужно.
— Поверить не могу, что он дал тебе свою карту, — я изо всех сил пытаюсь представить, как мой благоразумный и экономный папа протягивает Оливии кредитку и предлагает пойти вразнос.
— Но ведь за последние шестнадцать лет я не стоила ему ни пенса, правда? — Она дразняще выгибает бровь. — Завидуешь?
— Нет. — Это неправда, но я не могу заставить себя признаться, что так и есть. Дело не в том, что я хочу родительских денег или нуждаюсь в них. А в том, что даже если бы я попросила, отец никогда бы не дал мне свою карту.
— Умираю с голоду, — заявляет Оливия, пока мы лавируем в толпе на оживленной улице. — Шопинг — это как работа, вызывает аппетит.
Поскольку мама еще занята добыванием чизкейка, у нас есть время перекусить, прежде чем ехать домой.
— Как насчет тайской кухни? — предлагает Оливия. — Или итальянской? Никогда не откажусь от пиццы.
Я улыбаюсь, уже точно зная, куда мы пойдем. В один из тех ресторанов, который мы с Оскаром выбираем для особых случаев: высокие потолки, мраморные столешницы, стулья с высокими спинками, сверкающие полы из темного дерева. Обычно здесь нужно бронировать столик за несколько недель, но управляющий — родитель моего ученика, и он лично впускает нас.
— Какое шикарное место, — шепчет Оливия. — Часто сюда ходишь?
Я киваю:
— У них бесподобные десерты.
— У них всё бесподобно, — она оглядывается по сторонам. В последний раз она была в ресторане в наше последнее совместное лето. Я мысленно возвращаюсь назад, пытаясь вспомнить: ничего круче «Макдоналдса» или, в крайнем случае, «Пиццы Экспресс». Приятно, что теперь мне удалось отвести сестру в чудесное место, где она никогда не бывала.
Оливия заказывает мартини с маракуйей. Поскольку я за рулем, то предпочитаю воду из тяжелого стеклянного графина. Пока сестра потягивает коктейль, я задумываюсь: может, она впервые пробует алкоголь? Наблюдаю за ней, но она пьет коктейль непринужденно, словно сок.
Приносят общее блюдо: твердый сыр, мясное ассорти, свежий хлеб. Я впиваюсь в самый дорогой хлебный мякиш из всех, которые я когда-нибудь покупала, и тут меня осеняет: это похоже на наш с Оливией пикник на лугу накануне ее похищения. Я столько лет была уверена, что больше ее не увижу. Что она никогда не вернется. И благодарна судьбе за то, что ошиблась. Это первый день за десять с лишним лет, когда меня не захлестывают бурные волны одиночества. Сидя напротив сестры, я чувствую счастье — такое отчетливое, отполированное до блеска.
— Просто не верится, как ты повзрослела, — продолжает Оливия, намазывая на хлеб оливковое масло. — Мама сказала, ты учительница.
Я киваю:
— В начальной школе.
— И как тебе?
Я избегаю ее пристального заинтересованного взгляда, намазывая масло на хлебный мякиш и аккуратно водружая сверху сыр бри.
— Да особо нечего рассказывать, — беспечно говорю я. — Знаешь поговорку: «Кто ничего не умеет делать, тот учит»?
Сестра кладет хлеб на стол:
— Преподавание не приносит тебе радости.
Это утверждение, а не вопрос, но я всё равно отвечаю:
— Нет, это…
Нет, это не так. Во время учебного года каждое воскресенье — что-то вроде чистилища, страх снедает меня изнутри. И сладкое, неистовое облегчение в последний день каждого семестра, когда я знаю: если не считать нескольких часов подготовительной работы, у меня несколько недель передышки.
— Врешь, — заявляет Оливия. Вот так — просто и смело.
Она права. Не знаю, зачем я соврала ей. Наверное, с годами привыкла говорить или делать то, что, по моему мнению, понравится другим. Особенно родителям. Я годами переступала через себя, чтобы угождать им, соответствовать их желаниям, их планам, их представлениям о том, кем я должна быть. Но Оливия не мама. И не папа. Она моя сестра. И я не хочу ее обманывать.
— Преподавание — это не то, чем я хотела заниматься.
— Тогда почему занимаешься?
— Ради мамы. Они с бабушкой были учительницами, помнишь?
— Но мама больше не учительница.
— Да, но только потому, что ей стало трудно находиться среди стольких твоих ровесниц, когда тебя похитили, — я пожимаю плечами. — В любом случае она всё равно бы очень расстроилась, если бы никто из нас не пошел по ее стопам.
— И когда меня не стало, осталась только ты, — извинительно произносит Оливия, и я чувствую укол вины. Не мне жаловаться. У Оливии украли всю ее жизнь. Отняли возможность выбирать. Из нас двоих мне повезло больше.
— И как бы ты хотела изменить жизнь?
Я делаю глоток воды и качаю головой:
— Да неважно.
— Я хочу знать, иначе бы не спрашивала. Всё хорошо, правда? Теперь я вернулась, — она накрывает мою руку ладонями. — Я хочу узнать тебя, Кейт. Хочу узнать свою сестру.
Она говорит так искренне, что мне ничего не остается, кроме как быть честной. Честнее, чем я осмеливаюсь быть с кем-то еще.
— Я хочу путешествовать, рисовать, объездить весь мир.
Оливия напрягается, мрачнеет, отдергивает руку и наливает нам воды.
— Что такое?
— Ничего.
— Ничего?
Она ставит графин на стол с таким стуком, что на нас оборачиваются из-за соседних столиков.
— Я только что вернулась домой, а ты говоришь, что хочешь уехать.
— Нет, Оливия. Это не так… Я никуда не уеду.
Секунду она изучающе всматривается мне в лицо и, кажется, немного успокаивается.
— Мы могли бы путешествовать вместе, — думаю я вслух. — Танцевать под уличную музыку в Новом Орлеане, плавать с черепахами на Бали, исследовать Лувр в Париже…
Я думала, Оливия обрадуется, но она смотрит недоверчиво и мрачнеет:
— Только ты и я?
Я киваю.
— А Оскар?
Я качаю головой:
— Он постоянно путешествовал во время каникул. И хотел бы еще, но он единственный ребенок в семье, его родителям будет тяжело, если он станет пропадать месяцами. Он такой заботливый.
— Ладно, — беззаботно отвечает сестра, но ее взгляд стекленеет. — Хотя на самом деле он думает только о своей семье. Не о тебе. Не о том, чего хочешь ты.
— Ну, я имею в виду… — я замолкаю, удивленная ее отношением к моему жениху.
— Он знает, что ты хочешь путешествовать, но для него важнее собственная семья, правда?
— Ну, с этой точки зрения, наверное, ты права, — усмехаюсь я.
— А есть другая точка зрения?
Я открываю рот. Снова закрываю. Меня гложет сомнение, потому что в словах Оливии есть резон. Однажды, примерно год назад, на волне успеха своего канала «Страсть к путешествиям в картинках» меня охватила жажда странствий. И я рискнула спросить Оскара, не согласится ли он хотя бы на несколько месяцев отправиться в путешествие. Он отказался, напирая на то, что нельзя взять и уехать от ипотеки и наших родителей: это безответственно и эгоистично. И всё же я с трудом подбираю слова, чтобы сейчас защитить его:
— Он нужен родителям.
— Они старые? — Оливия наклоняет голову набок. — Больные? Зависят от него материально?
Я надкусываю виноградину, она лопается во рту и горчит.
— Нет, ничего подобного, просто… — Я вспоминаю его родителей. Как они с ним нянчатся. Даже душат его. Говорят о нем как о ценном племенном жеребце, которого мне дали взаймы с одной целью — ради разведения. Настаивают, чтобы мы обедали у них по воскресеньям каждую неделю, даже летом, и мы никогда не отказываемся от приглашения, потому что они внесли задаток за наш дом. Без всяких условий. И в промежутке между йоркширским пудингом и жареным картофелем его мать бросает что-нибудь вроде:
— Из Оскара выйдет чудесный отец. Будет ужасно обидно, если ему никогда не представится такого шанса.
Как будто исключительно из-за меня у них под ногами не копошится целый выводок любящих внуков. На самом деле Оскара не интересуют дети. Он шарахается от младенцев, как от автомобилей со взрывчаткой, — вплоть до того, что в ресторане пересаживается за другой столик, если мы оказываемся рядом с каким-нибудь малышом. Конечно, он не признается в этом родителям, потому что не хочет их подвести. Я уверена: если они начнут слишком наседать (как и мои родители), Оскар сделает всё, чтобы успокоить их. Даже покривив душой. Может, это должно волновать меня сильнее, но пока мысли о детях и режиме дня редко приходят в голову.
— Просто — что? — поторапливает Оливия.
— Просто Оскар близок со своими родными. Им не понравится, если он исчезнет даже на несколько месяцев.
— Тебе было бы тяжело оказаться вдалеке от мамы и папы?
— Не знаю. Хочется думать, что если бы у меня были и любимое дело, и любимый человек, я бы справилась, — я пожимаю плечами, скрывая горькое разочарование. — Но у всех по-разному, правда?
Парочка за соседним столиком громко хохочет, не переставая держаться за руки. Оливия замечает их, смотрит на обручальные кольца. Судя по тому, как они прилипли друг к другу, это молодожены. Они так не похожи на те молчаливые пары, которым после многих совместных лет не о чем говорить.
— Почему ты до сих пор не замужем за Оскаром?
— Что? — Поперхнувшись глотком воды, я едва не захлебываюсь.
— Да ладно, Кейт. Почему?
Мы встречаемся взглядами. Оливия смотрит пронзительно, в упор, словно читает мои мысли с такой же легкостью, как слова на странице.
— Мне казалось неправильным устраивать пышную свадьбу и выходить замуж без тебя.
Она молчит, ее лицо непроницаемо.
— Понимаю, — осторожно произносит она тем же успокаивающим тоном, какой психотерапевт использует для особо трудных пациентов. — В этом был резон. Но теперь я здесь. Значит, вы скоро поженитесь?
Я молчу, как следует обдумывая вопрос. Я всегда убеждала себя, что не спешу к алтарю только из-за исчезновения Оливии. И это не ложь. Тогда я верила в это. Но вот Оливия вернулась, а у меня по-прежнему не появилось жгучего желания заводить свадебную доску на «Пинтерест»[22] или тратить часы на выбор идеальных приглашений. И не потому, что я не люблю Оскара. Люблю. Правда люблю. И не в том смысле, который вкладывает в это слово кое-кто из моих друзей, чьи отношения напоминают старый изношенный свитер. Но они его не выбрасывают, потому что в нем удобно. Потому что проще цепляться за поношенное, чем искать новое, даже если оно может оказаться лучше. Оскар по-прежнему волнует меня. Он именно тот, кого я хочу. И всё же я чувствую, что с замужеством придет конец мечтам о путешествиях, потому что у женатых людей есть корни, они — одно дерево, а не два. Они неподвижны, и это придает им силы.
— Вряд ли я готова к браку.
Оливия слегка пожимает худенькими плечикоми:
— Может, он просто не тот, кто тебе нужен.
— Нет, тот, — настаиваю я, чувствуя свою правоту.
— Думаю, я могла бы найти тебе подходящего мужа, — улыбается она, отправляя в рот последнюю виноградину.
Официантка убирает пустые тарелки. Лицо Оливии сияет.
— Закажем десерт?
Меня охватывает чувство предвкушения, которое испытываешь, когда ты приготовила самый лучший подарок и не можешь дождаться, когда его откроют. Официантка тут же возвращается с десертом, который я незаметно заказала, когда мы пришли, и ставит перед нами.
Оливия улыбается во весь рот:
— Кейт, это то, о чем я думаю?
Я киваю:
— Ты хотела…
Она в нетерпении хватает ложечку:
— Поверить не могу, что ты сделала это для меня.
— Это всего лишь крем-брюле.
— Нет. — Ее глаза блестят. — Нет, это гораздо больше. Ты единственная, кто по-настоящему меня слушает. Я думала о тебе каждый день. Каждый. День. — Выражение ее лица становится жестким и даже грубым. — Мы больше никогда не расстанемся, — искренне продолжает она. — Обещаю.
И я ей верю.
Я предлагаю начать трапезу. Оливия погружает ложечку в крем-брюле, сминая верхушку. Мы улыбаемся друг другу и принимаемся за дело. Съев пару ложек, я вспоминаю, почему никогда не заказываю крем-брюле.
— Это то, о чем ты мечтала? — интересуюсь я.
Она прикусывает губу, в голубых глазах смешинки.
— На вкус как застывший заварной крем и жженый сахар.
— Это и есть застывший заварной крем и жженый сахар.
Мы отказываемся от крем-брюле и заказываем вместо него шоколадную помадку — густую, сочную, темную. Я оплачиваю счет и оставляю большие чаевые. Если бы месяц назад кто-нибудь сказал мне, что я буду радостно обедать с сестрой в прекрасном ресторане в Бате, я бы решила, что он бредит.
Воздух снаружи неподвижен и горяч, и я отчаянно хочу оказаться в «фиате» с кондиционером. Мы уже направляемся к стоянке, когда Оливия тянет меня в другой магазин.
— Нам пора возвращаться, — говорю я, но перестаю протестовать, как только прохладный поток воздуха от вентилятора успокаивает разгоряченную кожу. Через секунду до меня доходит: мы в свадебном бутике. Здесь всё белое: ковер, стены, платья… И даже картины на стенах — в разных оттенках белого. Так много белого, что, если прикрыть глаза, можно представить: мы среди заснеженных равнин Аляски.
— Зачем мы здесь? — резко шепчу я.
Оливия в ответ озорно улыбается. Чересчур надушенная высокая кудрявая брюнетка приветствует нас.
Я разворачиваюсь к выходу, но Оливия опускает руку мне на плечо:
— Моя сестра выходит замуж. Мы бы с удовольствием что-нибудь посмотрели.
— Оливия…
Она поворачивается ко мне, умоляюще глядя своими огромными глазищами:
— Прошу…
Сказать ей «нет» немыслимо — всё равно что пнуть щенка. Я смотрю на часы:
— Только двадцать минут.
Она сияет.
Нам вручают бокалы с шампанским и выносят поднос с роскошными шоколадными трюфелями и маленькими пирожными.
Мы перебираем тюль и кружева, шелк и шифон, бархат и атлас. Некоторые платья прекрасны, некоторые кошмарны. Я снимаю с вешалки уродство в перьях, и глаза Оливии округляются от ужаса.
Я перебираю платья, тщетно пытаясь представить себя в каком-то из них идущей по проходу к алтарю. И тут замечаю Оливию и продавщицу: они несут в примерочную несколько платьев. Внутри меня раздается сигнал тревоги, я бросаюсь к Оливии и шепчу:
— Ты что творишь?
— Ты должна померить хоть одно.
— Нет, я не хочу. Правда не хочу.
— Кейт, — в ее голосе смесь повелительного тона и отчаянной мольбы, — я пропустила так много в твоей жизни. Столько важных событий. Когда я видела тебя в последний раз, ты только-только сняла стабилизаторы со своего велосипеда, а теперь водишь машину. — Она берет мои ладони в свои. — Ты выходишь замуж, и я хочу участвовать. Пожалуйста, примерь. Ради меня, а?
Как можно отказать ей? Что я за человек и что за сестра, если позволю какому-то непонятному беспокойству при мысли о браке помешать Оливии почувствовать себя желанной в моей жизни?
Надеваю первое платье, и сердце неожиданно начинает бешено колотиться в предвкушении. Я никогда раньше не видела себя в свадебном платье. Я нервничаю: мне так хочется выглядеть невестой, прекрасной с головы до ног, даже если я не собираюсь становиться ею в ближайшем будущем. И оказываюсь крайне разочарованой. Выходя из примерочной, я уже понимаю: это никуда не годится.
Оливия ждет на бархатной кушетке со вторым пузырящимся бокалом и при виде меня прикусывает губу, чтобы не прыснуть от смеха.
— Кошмар, — говорю я.
— Всё не так уж плохо.
Я одергиваю пышную юбку. Она просто огромная. Такая огромная, что под чересчур блестящим атласом легко поместится многодетная семья.
Сестра морщит нос:
— Как называются эти штуки для хранения туалетной бумаги?
Я сверкаю глазами:
— Туалетные тележки — как у Нэн в ванной?
— Да! Вот так ты выглядишь.
— Боже, с меня хватит.
Оливия со смехом встает:
— Еще одно. Пожалуйста.
В ожидании следующего платья я решаю, что ненавижу свадебные платья в принципе, и клянусь выйти замуж за Оскара в самой удобной пижаме. Как собираешься продолжать, с того и начинай. Ведь не собирается же он каждый день приходить домой и заставать меня за стиркой в халате из малбери[23] за 3000 фунтов стерлингов, правда? Оливия отодвигает шторку примерочной и проскальзывает внутрь, держа в руках полоску ткани цвета слоновой кости. Я тянусь к ней, но сестра прячет ее за спину.
— Закрой глаза, — говорит она.
Я открываю рот, чтобы возразить.
— Закрой, — приказывает она уже тверже.
Чтобы поскорее вернуться в машину, я подчиняюсь. Оливия помогает мне одеться. Касания ее мягких рук успокаивают. Она стоит сзади, совсем близко. Я вдыхаю ее сладкий цветочный аромат. Оливия выводит меня из примерочной, тяжелая шторка задевает плечо. Сестра разворачивает меня, и я представляю, что стою лицом к зеркалу во весь рост.
— Готова? — шепчет она.
Сердце трепещет в груди, я открываю глаза, смотрю на отражение и делаю глубокий вдох.
— Оливия… — слышу я собственный удивленный голос.
— Великолепно.
Платье сидит идеально — как хрустальная туфелька на Золушке. У него глубокий V-образный вырез и прозрачные развевающиеся ангельские рукава[24], изящная вышивка из листьев и виноградных лоз по лифу до талии. Я поворачиваюсь к зеркалу и восхищаюсь вырезом на спине. Крошечные красивые пуговки спускаются до небольшого шлейфа, тоже расшитого листьями и вьющимися виноградными лозами. Романтично, эффектно и очень мне идет.
Оливия подходит сзади. Наши взгляды встречаются в зеркале, ее глаза блестят в приглушенном свете светильников. Только сейчас, когда оба наших отражения смотрят друг на друга, стоя бок о бок, я понимаю, что наши глаза почти одинакового синего оттенка. Оливия из тех красавиц, которых можно встретить только в сказках или легендах. Такие вдохновляют принцев убивать драконов или отправить в путь тысячи кораблей. В детстве я не обращала внимания на красоту сестры, но наверняка заметила бы, будучи подростком или даже взрослой, если бы мы росли вместе. Но это платье явно соткано из волшебства, потому что впервые в жизни я чувствую себя уверенно, выйдя из тени Оливии. Я не боюсь палящего солнца — его лучи согревают меня.
— Ты само совершенство, Кейт, — шепчет сестра. — Он онемеет.
Я переодеваюсь в свою одежду — теперь она кажется до боли скучной по сравнению с платьем цвета слоновой кости, в которое я неожиданно влюбилась. Выйдя из примерочной с сумкой на плече, я вижу, что Оливия очарована другим платьем — шелковым, с открытыми плечами и вырезом-лодочкой. Элегантная классика. Оно восхитительно. Оливия едва касается его кончиками пальцев и не слышит меня. Не понимает, что я стою всего в паре футов от нее. У нее такое страдальческое, тоскливое выражение лица, что мне кажется — я ей мешаю.
— Совсем как мое, — шепчет она.
– Что?
Она подпрыгивает и оборачивается.
Я делаю шаг к ней:
— Что ты сейчас сказала?
Мы смотрим друг на друга, ее слова кружатся вокруг нас.
Совсем как мое.
Она… Оливия замужем? Я невольно опускаю взгляд на ее левую руку, как будто там внезапно должно появиться обручальное кольцо. Но кольца нет. И никаких следов от него. Ничего.
Сестра отворачивается и быстро выходит на улицу. Продавщица, которая возвращает платья на вешалки, таращится на нас. Я мчусь мимо нее вслед за сестрой. Свирепая послеполуденная жара обжигает кожу. Мельком замечаю впереди Оливию, но через секунду ее скрывает толпа, которая вываливается из паба, расплескивая пинты пива на тротуар. Я спотыкаюсь о них, сердце бешено колотится в груди. Я зову сестру, но она не останавливается. Даже не тормозит. Перехожу на бег и почти сразу врезаюсь в другую людскую стену — туристов, выходящих из автобуса. Я мечусь между ними, как мячик в пинг-понге, а когда преодолеваю это препятствие, то вижу его. На противоположной стороне улицы по тротуару вышагивает высокая широкоплечая фигура, и я подсознательно понимаю: это он. Весь в черном, лицо скрыто капюшоном. Его мешковатая, слишком темная и плотная одежда выделяется в потоке пешеходов в шортах и футболках. Наклонив голову, он наблюдает за моей сестрой. Не отстает от нее. А она его не замечает. Ничего не подозревающая газель, преследуемая хищником. Позади него доносится рев машины — такой же громкий, как шум крови в моих венах.
Я бегу за сестрой, выкрикиваю ее имя, расталкиваю зевак у магазинных витрин, не обращая внимания на их ворчание и ругательства.
— Оливия! — зову я.
Она мешкает, и расстояние между нами сокращается. Я вцепляюсь в ее запястье, заставляя остановиться. Она в ужасе. Вся дрожит. Она тоже его видела? Я резко оборачиваюсь, но человек в черном — я уверена, что он и есть похититель, — исчез. Недоверчиво оглядываю толпы покупателей. Страх всё еще пронизывает меня.
— Поехали домой.
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Элинор Ледбери

Элинор берет в баре очередной бокал и выпивает залпом. Вино теплое, с горьковатым привкусом. Убедившись, что за ней никто не наблюдает, она наклоняется, наливает в бокал водку из открытой бутылки и бродит между гостей, делая гораздо большие глотки, чем следовало бы.
Рядом с Элинор возникает Анна — та дама в красном, с которой беседовал Хит.
— Очень красиво, — кивает она на две рамки на стене. В каждой за стеклом — по бабочке: монарх и голубая ленточница. Раньше их было три. Но когда Элинор было девять, она сбила одну рамку со стены мячиком, хотя дядя Роберт строго запретил играть в мяч в доме. Она в панике стояла над разбитым стеклом, сломанной рамкой и смятой темной бабочкой Иезавель. Эти рамки были одними из немногих личных вещей дяди Роберта в Ледбери-холле. Когда Хит нашел сестру, он вытер слезы с ее щек подушечкой большого пальца, а потом принялся убирать за ней беспорядок. Но дядя Роберт вернулся раньше, чем Хит успел закончить.
— Кто это сделал? — Вопрос прозвучал спокойно и здраво, но дети заметили стиснутый дядин кулак и услышали опасные нотки в голосе.
Элинор, заикаясь, начала было объяснять, но брат выступил вперед.
— Это я, — произнес он. — Я играл в мяч. Простите. Я…
Дядя Роберт в гневе ударил его ладонью, и на щеке Хита расцвел красный след. Брат вздернул подбородок и смерил дядю стальным взглядом — слишком взрослым для двенадцатилетнего ребенка. Дядя Роберт хотел, чтобы Хит задрожал от страха, а когда тот этого не сделал, ударил снова — уже кулаком. Хит упал на колени, закрыв лицо руками, и расплакался.
Элинор выныривает из воспоминаний, когда Анна произносит:
— Ваш дядя очень гордится вами.
— Неужели? — спрашивает Элинор, не потрудившись скрыть недоверие в голосе.
— О, конечно. Роберт всегда хвастается своими красивыми и умными племянницей и племянником. Он рассказал нам, что в восемь лет вы уже знали латынь. Что он сам учил вас во время отпуска.
— Да. — Голос Элинор звучит ровно и словно издалека.
Та осень, когда дядя заявил, что Ледбери должны учить латынь, стала худшей в жизни Элинор. Их заставляли сидеть в библиотеке по семь часов в день, шесть дней в неделю, занимаясь только латынью — латинскими предложениями, латинской грамматикой, слушать кассеты. Когда они ошибались, дядя бил их по тыльной стороне ладоней деревянной линейкой — так сильно, что рассекал кожу. Хит заботился о сестре, исправляя ее ошибки в тестах, когда дядя Роберт отворачивался. Вот так дорогой дядюшка учил их латыни.
— Как мило, что он проявил такой живой интерес к вашей учебе. Он прекрасно подготовил вас к будущему. Кем вы хотите стать, когда вырастете?
Элинор оглядывается на двух оставшихся бабочек, прекрасных и мертвых, навечно запертых в этом доме. Она думает о брате. Когда-то его руки убирали осколки стекла и исправляли ее ошибки на латыни. А прямо сейчас эти самые руки лапают тело другой женщины всего в нескольких метрах отсюда. Элинор допивает остатки обжигающей внутренности водки и отвечает:
— Любовницей.
Вечеринка кружится вокруг как карусель. Элинор, покачиваясь, примостилась в углу столовой, вдыхая слишком приторный ванильный свечной аромат. Ей хочется уйти от людей и музыки. Отчаянно хочется подышать свежим воздухом, но снаружи, в саду, есть теплая беседка, в которой сейчас полно чужих людей навеселе. А перед домом на подъездной дорожке обжимаются Хит и София.
Вокруг всё вращается. Воздух становится гуще, Элинор трудно дышать. Она протягивает руку, чтобы удержаться на ногах. Кто-то поддерживает ее под локоть, и она видит невероятно красивое лицо брата.
— Ты сейчас загоришься, — он отодвигает от нее высокую тонкую свечу.
— Упс, — говорит Элинор.
— И правда, упс. — Губы Хита сжимаются. — Ты пьяная?
Ей незачем врать:
— Да. А ты?
— Господи, Элинор, — он оглядывается. — О чем ты только думала?
Она смотрит на его губы и думает о том, как они впивались в рот той, другой девушки. Предательство обжигает как водка. И что-то еще. Что-то холодное, острое, глубоко печальное: чувство нелюбви к человеку, который знает ее лучше всех на свете.
— Где ты был? — невнятно спрашивает она.
— Здесь.
— Нет, — скулит она. — Ты был снаружи. С ней.
Брат округляет глаза, но не успевает ответить: к ним подходит румяный седеющий мужчина.
— Вы, должно быть, Элинор и Хит, — говорит он. — Дети Брента?
— Племянница и племянник, — мягко поправляет Хит.
— Точно. Чарльз Вайн. Член совета директоров, — он протягивает руку Хиту, обшаривая взглядом Элинор. — Я и не подозревал, что вы такие взрослые. Хит, сколько вам?
— Двадцать.
— Чудесно, — рассеянно произносит он, не сводя глаз с Элинор, и тоже берет ее под руку. — А вам, любовь моя?
— Семнадцать.
— Правда? — Вайн моргает и опускает взгляд на ее грудь. — Я бы предположил больш… — Он снова моргает, выпускает ее руку и откашливается. — Здесь мой младший. Вам следует познакомиться. Полагаю, у вас много общего.
— Зачем? — растягивая слова, интересуется Элинор. — У него тоже есть сиськи?
Чарльз бледнеет, бормоча в ответ что-то неразборчивое. Хит извиняется и тащит Элинор в угол, между другим столом с горящими свечами и тяжелыми шторами до пола. Слезы наворачиваются ей на глаза.
— Принесу воды, — рявкает брат и отходит. Элинор в панике: она не хочет, чтобы Хит снова исчез. Она подается вперед, комната кружится, Элинор спотыкается и врезается в стол. Он опрокидывается и падает с оглушительным грохотом. Горячий воск растекается по ее руке, Элинор вскрикивает от боли. Она лежит на полу, Хит опускается рядом на колени. Она смутно понимает, что вокруг собирается толпа.
И тут раздается пронзительный вопль — такой громкий, что у Элинор звенит в ушах.
Начинается паника.
Хит поднимает Элинор на ноги. Она оглядывается через плечо и видит, как огненные языки лижут шторы. Хит отталкивает сестру от огня. Толпа бросается из столовой в холл. Брат хватает с соседнего столика ведерко со льдом, который почти растаял, и выплескивает на шторы, выше извивающихся языков пламени. Сначала Элинор думает, что он промахнулся, но потом понимает: намочив ткань, он остановил распространение огня. Пламя плюется и шипит. Элинор озирается в поисках другого ведерка со льдом, тянется к вазе с цветами, но она слишком пьяна и неуклюжа. Ваза опрокидывается. Хит подхватывает ее и выплескивает воду на пламя. Они вдвоем стоят и смотрят, как огонь гаснет. Шторы почернели и дымятся.
Элинор падает на колени, и содержимое ее желудка исторгается на пол. Она смотрит на смесь алкоголя и слизи, впитывающуюся в дорогой ковер с рисунком. В опасной близости от лужи рвоты появляются начищенные туфли Хита. Брат приседает на корточки, снимает пиджак и промокает им ее рот. Элинор очень грустно. Она задумывается, не засунуть ли пальцы в рот, чтобы избавиться и от этого чувства.
Хит обнимает ее и поднимает на ноги. Из-за накатившей волны тошноты Элинор закрывает глаза, уронив голову на его теплое плечо.
И слышит мужской голос:
— Пожарные уже едут.
Из пьяного оцепенения ее выводит резкий голос дяди Роберта:
— Всё под контролем. В этом нет необходимости.
Элинор вдыхает запах сигар и одеколона: дядя Роберт совсем рядом.
— Что случилось, черт побери? — Дядин голос напоминает тихое шипение пламени. — Что с ней такое?
Не открывая глаз, она утыкается лицом в грудь брата, тычется в него носом. Ее выводят в коридор и дальше — вверх по лестнице. Она спотыкается.
— Дай ее мне, — требует Роберт, оттаскивая Элинор от Хита. Когда ее отрывают от брата, она распахивает глаза и чувствует яркую вспышку боли там, где пальцы дяди Роберта впиваются ей в руку. Дядя тащит ее вверх по лестнице, подальше от гостей, собравшихся на лужайке перед домом на жутком холоде.
Оказавшись наверху, он прижимает ее к стене.
— Ты всё испортила. — Дядя Роберт весь кипит, ярость пылает жарче, чем пламя на шторах. — Как ты смеешь позорить меня перед коллегами, советом директоров? — Его хватка усиливается, и Элинор сжимает губы, чтобы не закричать. — Ты хоть представляешь, что поставлено на карту? — Он трясет ее.
Элинор начинает хныкать.
— Где ты взяла спиртное?
— Это вечеринка. Алкоголь повсюду, — говорит Хит и хитрит: — Я иногда позволяю ей выпить один-два бокала вина.
Дядя Роберт поворачивается к Хиту.
— Твоя семнадцатилетняя сестра так напилась, что чуть не сожгла дом, — фыркает он. — Мамочка и папочка гордились бы вами.
Хит делает угрожающий выпад в сторону дяди. Под кожей Элинор образуется корочка льда. Она вырывается из хватки дяди Роберта, но плохо стоит на ногах и протягивает руки к брату, как ребенок. Хит прижимает ее к груди:
— Я уложу ее в кровать.
— Да хоть в пруду утопи, мне плевать! — рявкает дядя Роберт.
Ее ноги отрываются от пола. Ее куда-то несут мимо дяди. Но его голос, ядовитый и суровый, доносится вслед по коридору:
— А с тобой я разберусь позже, мальчик.

15
Кейтлин Арден

Дорога обратно в Блоссом-Хилл-хауз — сущий кошмар. Где-то произошла страшная авария. Мы тормозим снова и снова. Я смотрю на часы: мама вот-вот будет дома. Нам никак не вернуться раньше нее.
Я так увлеклась шопингом с сестрой, что не продумала всё как следует. Например, как объяснить пакеты с обновками. Но если папа не хотел, чтобы у Оливии появилась новая одежда, зачем давать ей кредитку? Видимо, родители собирались отправиться за покупками вместе с ней. И это была бы заранее спланированная поездка, а не внезапный побег через соседское поле и двадцатиминутное блуждание по лесу. Родители придут в ярость, что мы уехали без предупреждения. Но это нелепо: мы не двое непослушных детишек, не успевших вернуться вовремя. Мы взрослые женщины. Достаточно взрослые, чтобы пить, садиться за руль и брать ипотеку. И всё же детский страх разочаровать родителей давит на меня тяжким грузом. Однако, если честно, трудно разобраться, кто из нас прав: хоть Оливия и взрослая, она беззащитна. Беззащитна перед журналистами, перед своим похитителем в маске, перед любым посторонним, который может ее узнать. Но если я смогу вернуться раньше мамы и доставить Оливию в целости и сохранности, родители не станут слишком злиться.
Я думаю о человеке в черном. Это он. Я уверена. Я бросаю взгляд на Оливию. Она уставилась в окно. Она тоже его видела? А что означает ее фраза о свадебном платье?
Совсем как мое.
Моя сестра замужем за своим похитителем?
В закинутой мной на заднее сиденье сумке начинает яростно жужжать телефон. Мне не нужно видеть номер — я и так знаю, что это мама. Начинаю на ощупь искать мобильник, но Оливия, очнувшись от молчаливых размышлений, говорит:
— Не отвечай. Ты же за рулем. Разве можно отвечать на звонки, когда ты за рулем?
Она права, но сердце всё еще тревожно колотится.
— Если не ответить, она с ума сойдет.
Оливия закатывает глаза, поворачивается, берет мой телефон и удерживает боковую кнопку, пока экран не гаснет.
— Ты его выключила? — удивленно спрашиваю я. Не помню, чтобы я когда-нибудь выключала телефон, когда звонила мама: слишком боялась, что это выведет ее из себя. Слишком боялась отцовского гнева, если проигнорирую мамин звонок. Я чувствовала себя слишком виноватой за свою роль в исчезновении их старшей дочери.
— Не за что. — Сестра невозмутимо засовывает телефон обратно в сумку и бросает ее под ноги.
У нас нет времени блуждать по лесу и бегать наперегонки по полям, поэтому я предупреждаю Оливию, что припаркуюсь на подъездной дорожке. Но не доезжая до угла дома, останавливаюсь. Это последняя возможность поговорить с сестрой наедине, пока нас не окружили журналисты, а потом и наши родители, Оливия расправляет спину и хмурится.
Я делаю глубокий вдох и сразу приступаю к делу:
— Ты замужем?
Она в таком изумлении, как будто я не задала вопрос, а вонзила нож ей в ладонь.
— Ты не должна никому говорить.
У меня голова идет кругом — от растерянности, от вопросов без ответов, от тошнотворного ощущения, что полиция оказалась права и сестра тайком сбежала со своим парнем. А значит, похищение — просто спектакль, чтобы мне было о чем рассказать родителям и всем остальным. Человек, за которого сестра вышла замуж, — это тот самый Парень В Автобусе, который подарил ей дневник? Может, там подробно описаны их отношения. Может, именно поэтому они прихватили дневник с собой, когда сбежали.
— Это не то, что ты думаешь, — продолжает Оливия. — Этот брак не был… законным. Он не зарегистрирован. Были только я, он и… и…
Онемевшими от шока губами я выдавливаю вопрос:
— Той ночью… ты ушла с ним по своей воле?
— Нет, — твердо отвечает она. — Я бы никогда тебя не бросила вот так. Я никогда не хотела с тобой расстаться.
Значит, кто бы он ни был, он и правда похитил ее. Но они могли быть знакомы.
— Ты знала его раньше?
— Нет.
— Но вышла за него замуж?
— Он хотел, чтобы всё было как положено. Хотел, чтобы мы сначала поженились.
— Сначала? — переспрашиваю я.
Оливия краснеет.
По мне бегут мурашки — словно под кожей снуют тысячи тараканов.
— Сколько тебе было?
— Шестнадцать, — еле слышно отвечает она.
Я чувствую внезапный и сильный приступ тошноты, но стараюсь ничем себя не выдать: не хочу, чтобы сестра приняла мое отвращение к похитителю на свой счет.
Оливия ковыряет кожу вокруг ногтей, пока та не слезает и не кровоточит:
— Я не должна была рассказывать тебе о свадьбе. Это было одним из условий. Такое правило. Я обещала никому не говорить. Он будет в ярости… Он… — Она закрывает лицо руками, впивается пальцами в кожу так, что костяшки пальцев побелели, и дышит часто и тяжело, как раненый зверь.
Я отстегиваю ремень безопасности, поворачиваюсь к сестре и придвигаюсь как можно ближе. Рычаг переключения передач впивается в бедро.
— Оливия, — я стараюсь, чтобы мой голос звучал спокойно, — Оливия, посмотри на меня.
Она подчиняется. Я беру ее руку и прижимаю к своей груди, прямо над сердцем.
— Следи за моим дыханием, — говорю я. — И дыши так же.
Я дышу медленно, глубоко: вдох, выдох. Мой психотерапевт заставлял меня выполнять это упражнение всякий раз, когда у меня случалась паническая атака во время особенно трудного сеанса. Я до сих пор помню тот изнуряющий страх и напряжение каждой мышцы, то ощущение потери контроля над собственным телом. Как мысли перескакивали с одной на другую так же часто и сбивчиво, как дыхание… Через пару минут грудь Оливии поднимается и опускается в такт с моей. Я продолжаю держать ее руку, но осторожно опускаю вниз.
— Извини, — шепчет сестра.
— Тебе не за что извиняться.
Ее длинные темные ресницы мокры от слез.
— Обещаешь никому не говорить?
Мой пульс учащается. Когда тебе доверяют тайну, это как просьба позаботиться о чьем-то ребенке: и бремя, и удовлетворение от того, что тебе доверяют что-то очень ценное.
— Я не скажу родителям, если ты пообещаешь всё рассказать полиции. Чем больше у них информации, тем больше шансов поймать его. Ты хочешь, чтобы его упекли в тюрьму, да?
Она кивает:
— Я им всё рассказала, честно. Хотя мне было стыдно. А остальным не говорю, потому что не хочу, чтобы меня жалели. Не хочу, чтобы меня воспринимали только как жертву похищения.
Я понимаю Оливию. Последние шестнадцать лет я изо всех сил пыталась быть не только сестрой пропавшей девочки Арден и даже на работе назвалась ненастоящим именем. Поэтому соглашаюсь хранить всё в тайне от мамы и папы.
Оливия с облегчением улыбается:
— Я скучала по тебе, Кейти.
— Я скучала еще сильнее.
— Но это невозможно.
* * *
К счастью, толпа у родительского дома на Блоссом-Хилл немного рассеялась: наверное, часть журналистов уехала делать репортаж об аварии. Мы выходим из машины и спешим в дом. Нас встречает целая симфония из щелканья камер и вопросительных выкриков. Репортеры так и вьются вокруг. Они даже не похожи на людей — просто туловища с фотоаппаратами вместо голов. Они обступают нас. Я обнимаю сестру и прижимаю к себе. Всё, что мы можем, — это протискиваться вперед. Я кричу им, прошу расступиться, но мой голос тонет в общей какофонии. Вдруг в толпе наступает просвет: это полицейский начинает расталкивать оголтелых репортеров. Чьи-то руки хватают нас, направляют и наконец заталкивают в дом и захлопывают за нами дверь.
Мама тут же оказывается рядом, вырывает у меня Оливию и обнимает. Папа с явным облегчением наблюдает, как его жена цепляется за дочь. Затем он бросает взгляд на меня, и облегчение тут же сменяется гневом. Как всегда.
— И о чем ты только думала?
— Оливии понадобилась новая одежда. Нас не было всего несколько часов.
— И не сказала нам? Не сказала им? — Отец протягивает руку в сторону полицейского, который неловко топчется на краю сцены разворачивающейся мелодрамы. Кто-то должен предложить ему место в зрительном зале и ведерко с попкорном.
Я смотрю на Оливию. Она явно взволнована — то ли из-за того, что я могу нарушить обещание, то ли из-за того, что могу сказать родителям: наша вылазка — ее идея.
— Прости, — прошу я папу. Мама сжимает руку Оливии, всматривается в ее лицо, словно аукционист, изучающий бесценный лот на предмет повреждений. — С ней всё хорошо. Мы обе в порядке.
— Как ты могла быть такой безответственной? — шипит отец.
Оливия уже открывает рот, чтобы защитить меня, но я перебиваю.
— Я не подумала, — тихо отвечаю я.
Сестра сдвигает брови, я бросаю на нее предостерегающий взгляд: молчи. Отец считает смутьянкой именно меня. Он злится на меня, потому что ему так хочется. Ну и пускай. Какая теперь разница? Он злился на меня все последние шестнадцать лет. Еще один день ничего не меняет.
— Это я настояла на шоппинге. Мы прошли через лес, чтобы никто не видел. Я думала вернуться до того, как нас заметят.
— А вот люди заметили, — рявкает он, тыча в меня телефоном.
Я беру его мобильник. В новостной ленте в интернете уже полно фотографий, где мы за ланчем и прогуливаемся по магазинам. Я даже не заметила, как нас фотографировали. Я чувствую себя оскорбленной: никогда в жизни меня не выслеживали и не снимали посторонние люди.
— Говоришь, ты видела, как ее похититель прятался у дома Флоренс? Но решила, что вам одним безопасно шляться в лесу? В том самом лесу, через который он тащил ее в ночь похищения? — Отец в ярости. — Честно говоря, я не уверен, что ты на самом деле его видела.
— Я правда видела, — возмущенно настаиваю я. Секунду я раздумываю, не рассказать ли отцу про человека в черном. Который, я уверена, следил за Оливией в Бате. Но это только еще глубже погрузит меня в кипящую чашу отцовского гнева.
Отец глубоко вздыхает, как будто перед ним живое воплощение мигрени:
— По правде говоря, Кейтлин, это не лучший способ привлечь к себе внимание.
Я ощущаю острую боль, как будто мне только что прижгли кожу толстой горящей сигарой.
Мама отрывает взгляд от Оливии, успевает заметить мою обиду и исподлобья смотрит на мужа:
— Майлз, ты несправедлив.
— Она капризничает с тех пор, как Оливия вернулась. Ты сама сказала.
Мама бледнеет, но не возражает. Ощущение, что меня предали, разрастается внутри как темный мох. Я уже привыкла к неприязни отца, но никак не ожидала такого от мамы.
Пока я росла, отец не оставлял мне права на ошибку. Я должна была стать идеальной дочерью, потому что он считал, что из-за меня они лишились Оливии. И я не хотела огорчать родителей. Пока мои подруги тусовались на вечеринках, целовались с мальчиками, пили дешевую водку и не возвращались вовремя, я сидела дома. Пока они поступали в университеты своей мечты, я получала степень в университете, который устроил маму, потому что он был рядом. Пока подруги путешествовали по Европе, наслаждаясь годом отдыха после диплома, я устроилась на работу, которая тоже была поблизости. Но сколько я ни подстраивалась под родительские желания, наступая на горло собственным, сколько ни загоняла себя в отведенные рамки, отец воспринимал все мои усилия с недовольством. Их всегда было недостаточно. Я была недостаточно хороша для него. Все мои старания привели к тому, что теперь родители стоят и выговаривают мне, что я привлекаю к себе внимание и как им со мной тяжело. И всё лишь потому, что впервые в жизни я их ослушалась.
Оливия снова открывает рот, но я качаю головой: оно того не сто́ит. Сестра не знает, что отец обвинил в ее похищении меня.
Через месяц после похищения я подслушала разговор родителей.
— У нас на холодильнике номера экстренных служб! — рявкнул папа. — Как Кейтлин могла оказаться такой идиоткой? Такой эгоисткой?
Я была опустошена из-за этих слов. Из-за того, кем он меня считает.
— Ей всего десять, Майлз, — мягко успокоила его мама. — И она испугалась.
— Оливия тоже. Она тоже испугалась. Она… — он начал всхлипывать. Потом раздались громкие душераздирающие рыдания. Из-за меня. Прежнего — спокойного, уверенного, несокрушимого отца больше нет, потому что я оказалась идиоткой и эгоисткой. В тот момент я была уверена, что человек в маске забрал не ту дочь. Я хотела, чтобы вместо Оливии он забрал меня. Наверное, и отец этого хотел.
Услышанное в тот вечер подействовало как яд, медленно убивая наши отношения, пока от них не остались одни развалины.
Это воспоминание и свежая рана от предательства матери окончательно выбивают из колеи. Стены дома словно сжимаются вокруг. Проглотив гнев и обиду, я разворачиваюсь и ухожу прочь.
И никто не идет за мной.
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После ссоры с родителями прошло шесть дней, и с тех пор я не появлялась в Блоссом-Хилл-хаузе. Правда, отправила Оливии с курьером свой старенький мобильник. Она звонит мне каждый вечер. Маме с папой это не нравится. Они хотят обвернуть ее в вату и оградить от всего мира, но она больше не подросток. Чтобы у нее появился хоть маленький шанс на возвращение в нормальную жизнь, сестре должны быть доступны обычные, повседневные вещи: мобильники, обеды в ресторанах, шопинг… Возможно, она захочет сделать карьеру. Или заиметь дом, мужа или ребенка. А может, и нет. Или захочет путешествовать, увидеть мир. И родители должны ей это разрешить. Я не позволю им помешать ее планам, как они помешали моим.
Я старалась не слишком хандрить, но папины слова о том, что я пытаюсь привлечь внимание и как со мной тяжело, вонзились в меня как раскаленные иглы. Оскар сейчас на встрече с клиентом, в доме тишина, и у меня слишком много свободного времени для раздумий. Делаю усилие и отбрасываю прочь мысли о родителях — словно сметаю со стола разбросанные на нем листки бумаги. С кружкой свежезаваренного мятного чая поднимаюсь наверх, в крошечную каморку, которую я превратила в рабочий кабинет. Дальняя стена обшита деревянными панелями цвета листьев плюща. Напротив — письменный стол из дерева манго, который я купила на рынке в комплекте с винтажным плетеным креслом. В этом уголке царит искусство: гравюры, сушеные цветы, небольшие акварели, вышивка в рамках. Напротив двери — шкаф с замком: в нем хранятся наброски для «Страсти к путешествиям в картинках», потрепанные тетради и ужасно скучные папки с планами рассадки учеников в классе и конспектами уроков. Включаю вентилятор — в Сомерсете такая жара, что можно жарить яичницу на подоконнике — и сажусь за стол, собираясь заняться школьными делами: начало сентября всё ближе. Однако уже через полчаса мне становится смертельно скучно. К тому же пришла куча уведомлений с сайта «Страсть к путешествиям в картинках». Достаю телефон и захожу на сайт.
С тех пор как Оливия вернулась, я забросила и его, и интернет-магазин. Накопилось много заказов, поэтому пару часов я трачу на их пересылку полиграфисту в Бристоле. Из типографии распечатки отправляют покупателям за десять процентов с каждого заказа. Все деньги, которые я зарабатываю на сайте, идут на сберегательный счет. Сейчас там уже приличная сумма. Я не знаю, с какой целью откладываю деньги. В глубине души я надеялась, что это фонд для моих путешествий. Но если до возвращения Оливии вероятность бросить жениха, работу и семью, чтобы путешествовать с рюкзаком по Европе, была минимальной, то теперь ее вообще не существует.
К моему последнему посту десятки комментариев, все спрашивают, куда я пропала. Кто-то даже предположил, что я свернула проект. Ничего не отвечая, я пролистываю галерею в телефоне, нахожу фотографию последней, еще не обнародованной работы и загружаю на сайт. В следующие несколько минут поступает такой шквал хвалебных откликов, что я улыбаюсь: эта радость заглушает жгучие отцовские слова.
Слышу, как Оскар поворачивает в замке ключ. Через пару минут он уже в моем кабинете, поднимает меня со стула, прижимается своими губами к моим, отстраняется и игриво смотрит темными глазами:
— Иди собирай сумку. Я увожу тебя отсюда.
* * *
Сент-Айвс[25] великолепен. Здесь полно необычных кафе-мороженых, кондитерских, картинных галерей на набережной и на извилистых мощеных улочках. Я на целый час зависаю в книжном и выхожу с битком набитым пакетом книг в мягких обложках. Мы останавливаемся в самом красивом коттедже, а потом отправляемся бродить по городу. Едим соленые чипсы из одного пакета, устроившись на скамейке с видом на пляж. С моря веет легкий бриз, и впервые с начала бабьего лета я чувствую, что дышу воздухом, а не жаром из открытой духовки. Мы глазеем на прохожих. Я замечаю мужчину со стрижкой маллет[26], который бросает мяч прыгучему лабрадору.
— Симпатичная собачка, — говорит Оскар.
— Очень, — соглашаюсь я, зачерпывая еще горсть чипсов. — Но слишком большая.
Он корчит гримасу:
— Предпочитаешь чихуахуа?
— Слишком маленькая.
— Борзую?
— Слишком костлявая.
— Тогда кого же? — смеется Оскар. — Кто золотая середина собачьего мира?
— Кокер-спаниели — просто чудо, — улыбаюсь я.
— Мы могли бы завести кокер-спаниеля.
— Правда?
— Конечно. Я почти все дни работаю дома, у тебя школьные каникулы.
— Может, начать с малого — с золотой рыбки, или хомячка, или еще кого-то в этом роде?
— Почему?
Я пожимаю плечами:
— Собаки — большая ответственность.
— Мы будем стараться изо всех сил. — Оскар делает паузу. — Разве нет?
— Да, конечно.
— А может, заведем муху-однодневку? С ней всё просто, да и живет сутки. Ты как, готова?
— Конечно. Назовем ее Эгберт.
Оскар смеется, но его глаза серьезны. Я бы с радостью завела собаку. Но я мечтала о доме, который будет наполнен всякими сувенирами из наших путешествий. Собака, как и брак, — это совсем другое. Я думала, что поставлю галочки напротив этих двух пунктов в своем списке желаний только после того, как увижу мир. Нарисую его. Попробую на вкус. Но я пообещала Оливии, что никуда не уеду. И в каком-то смысле то же самое я пообещала Оскару — в ту секунду, когда приняла его предложение. Сесть в самолет и исчезнуть на несколько месяцев — не вариант. Мне пришлось бы уволиться с работы и остаться без дохода, и как бы я выплачивала свою долю по ипотеке? Эгоистично ожидать, что за всё заплатит Оскар. А потом возникнет отчуждение, потому что мы так далеко друг от друга…
— Значит, ты правда хочешь собаку? — снова спрашиваю я, пытаясь высвободиться из связующей ниточки между собой и мечтами о путешествиях. Мне нужно отпустить их и наблюдать, как они взмывают в небо, словно воздушный шарик.
— Я правда хочу, чтобы мы с тобой построили что-то долговечное. Хочу, чтобы мы поженились. Завели собаку. — Оскар смотрит на пляж. — Мы могли бы пожениться здесь, на берегу моря. Этой осенью.
Это скоро. Очень скоро. Смогу ли я освободиться от этой ниточки всего за пару месяцев?
— К чему такая спешка?
— Мы почти три года помолвлены, Кейт, — спокойно парирует Оскар.
Чувствуя себя виноватой, я отвожу взгляд.
— Я хочу жениться на тебе. Чем скорее, тем лучше. Брак — это важно, — продолжает он. — Это больше доверия.
— Кому? Зачем? Собаке всё равно, женаты мы или нет, — я пытаюсь обратить всё в шутку. Интересно, давят ли на Оскара его родители? Они считают, что я недостаточно хороша для их драгоценного сыночка. Я не принимаю это близко к сердцу: им не нравилась ни одна из его девушек. Но, возможно, Оскар надеется, что их нападки прекратятся, как только мы поженимся.
Оскар наклоняет голову, ловя мой взгляд. Он хмур и серьезен:
— Ты действительно хочешь за меня замуж?
— Ты же знаешь, что хочу. Я бы не ответила «да», если бы не хотела.
И это правда.
Я никогда никого не любила так, как Оскара.
— Просто я думал, что ты колеблешься, потому что в такой день тебе будет не хватать Оливии. Но теперь… — он разводит руками. — Теперь всё иначе. Она вернулась.
— Да, — соглашаюсь я, тщательно подбирая слова, чтобы не обидеть его. — Но она вернулась всего несколько недель назад. Может, сначала дать ей время освоиться? И чтобы журналисты немного успокоились?
Оскар смотрит на меня, пережевывая просьбу, словно кусок хряща, но в конце проглатывает и смиренно вздыхает:
— Разумеется, ты права. Прости, сам не знаю, о чем я думал. Дурацкая идея.
Я беру его за руки. Руки, которые знают мое тело почти так же хорошо, как я сама. Руки, которые обнимали меня, когда я рассказывала о сестре. Руки, которые научили меня играть на гитаре Билли Джоэла[27].
— Не дурацкая, — говорю я. — Совсем не дурацкая.
Оскар немного расслабляется, и я тоже.
— Давай назначим дату. Может быть, в это же время на следующий год?
На его лице мелькает разочарование.
— Да. На следующий год.
Мы замолкаем, продолжая наблюдать за человеком с лабрадором.
— Красивая собака, — замечаю я. — Чего не скажешь про маллет ее хозяина.
Оскар выгибает бровь:
— Не нравится?
— Маллет — самый эффективный метод контрацепции.
— Думаешь, мне бы не подошел?
— Такое никому не идет. Привет из восьмидесятых.
— Этот парень на самом деле из восьмидесятых.
Я хмурюсь:
— Да он моложе нас.
— Он путешественник во времени, — Оскар задорно улыбается.
Я наклоняюсь к нему, радуясь, что напряжение между нами рассеивается, как будто мы вытряхнули песок из пляжного полотенца.
— Делориан[28] или Тардис[29]?
— Волшебные повязки. Надень их — и… — Оскар вскидывает руки, растопырив пальцы. — Пуф! Он здесь, чтобы устроить маллет-революцию. Он основатель ОЛМ.
— ОЛМ?
— Общество любителей маллета.
Я улыбаюсь во весь рот, радуясь чудачествам жениха, указываю еще на нескольких прохожих, и Оскар тут же выдумывает о них веселые небылицы. Я всё еще смеюсь, когда он поднимается, выбрасывает упаковку из-под чипсов в урну, протягивает мне руку, и мы идем гулять по набережной.
— У тебя здорово получаются истории о разных людях, — говорю я. — Я и не подозревала, что ты такой выдумщик.
— Я веб-дизайнер, — делано возмущается он.
— Знаю, но компьютерный креатив — это другое.
Оскар пожимает плечами:
— Раньше мне нравилось писать. В университете я состоял в литературном объединении.
— Я не знала.
Он опять пожимает плечами:
— Бросил после второго курса.
— Почему?
— Нагрузка в университете стала больше, а папе не нравилось, что я отвлекаюсь. Дедушка владел фермерским магазином и всегда хотел передать его по наследству. Так что папин жизненный путь был предопределен, и он чувствовал себя в ловушке. Он хотел для меня большего. Поощрял заниматься компьютерами, потому что знал, что это прибыльно. В сфере технологий больше возможностей для трудоустройства, чем у писателя.
— Вот и мои родители настаивали на степени по английской литературе вместо степени по искусству.
Желание угодить родителям — один из базовых инстинктов. Это как приоткрыть рот, когда красишь губы.
Внизу, на пляже, компания подростков играет в фрисби. Рядом с ними холодильник с пивом и остатки барбекю. Две девушки отделяются от остальных и делают «колесо» на песке. Они визжат и хихикают, когда одна из них, перекувыркнувшись, приземляется на спину. Я никогда не была такой беззаботной. Никогда кокетливо не утаскивала шляпу у мальчика и не нахлобучивала на себя только для того, чтобы он погнался за мной. Никогда не сбегала тайком из дома. Никогда не крала у родителей водку и не пила из одной бутылки с бойфрендом, передавая ее туда-сюда. Тревога матери и строгость отца привязали меня к дому.
— Ты в порядке? — Оскар слегка сжимает мне руку.
— Да, просто… Я никогда не была такой, как они.
Он смотрит на подростков:
— Пьяной?
Я слабо улыбаюсь:
— Беззаботной. Непослушной. Я должна была вести себя безупречно, чтобы облегчить жизнь родителям. Это было утомительно.
— Ты чувствуешь, что что-то упустила?
— Всякие мелочи. Никаких вечеринок и ночевок вне дома, иначе мама будет волноваться. Но и кое-что поважнее. Например, где учиться и жить после школы. Я осталась рядом с мамой, потому что это было важно для нее. Я понимаю свои преимущества. Я выросла в чудесном доме. Ходила в хорошую школу. Родители любили меня. Обеспечивали. Но я всегда чувствовала, что тащу на себе тяжелую ношу. — Я замолкаю, чтобы не ляпнуть лишнего. Потому что этой ношей для меня стала она — Оливия. Я росла привязанной к гниющему трупу предположительно умершей сестры. Таскала ее за собой по школе, и ее широко раскрытые невидящие глаза наблюдали за мной с пола в классе, пока мы учили теорему Пифагора. Вечером я волокла ее холодное окоченевшее тело вверх по лестнице в свою комнату, где она лежала под кроватью, серая и разлагающаяся. По утрам она здоровалась со мной нежным взглядом. Я тащила ее вниз завтракать, и она разлагалась под моим стулом, пока я медленно и механически жевала хлопья.
— Но Оливия вернулась. — Голос Оскара вырывает меня из задумчивости. — Ты можешь сбросить эту ношу. Можешь делать что угодно, быть кем угодно. У тебя хорошо получается рисовать, Кейти. Может, когда-нибудь ты сосредоточишься на «Страсти к путешествиям в картинках» и перестанешь преподавать.
— Но тогда будет меньше денег. По крайней мере, какое-то время.
— Ничего. Справимся. Я об этом позабочусь.
— Родителям не понравится, если я брошу работу.
— Иногда нужно думать только о том, что нравится тебе самой. Это твоя жизнь, и ты должна прожить ее для себя.
Нет худа без добра: если я отказалась от мечты путешествовать по миру, это не значит, что я должна отказаться от мечты стать художницей. Оскар меня так поддерживает. Мне повезло быть рядом с тем, кто увозит меня в красивые приморские городки на песчаные пляжи и побуждает выстраивать жизнь так, как хочется. У меня сжимается горло. Это любовь в чистом виде. Я целую Оскара — глубоко, страстно, как и должно быть. Его руки проникают под мою футболку и поднимаются по голой спине.
— Давай вернемся в коттедж, — шепчу я, уткнувшись губами в его губы.
Он осторожно высвобождается из моих объятий:
— Вообще-то сначала мне нужно кое-что тебе показать. Прогуляемся?
Он встает и ведет меня вниз, на пляж. Я снимаю сандалии. Шум волн, набегающих на берег, успокаивает. Легкий ветерок треплет волосы, заставляя их танцевать вокруг лица. Мы проходим мимо беззаботных подростков, но я почти не замечаю их — я смотрю на Оскара. Он мурлычет от предвкушения. Мы поднимаемся по каменным ступеням, вырубленным в скале, сворачиваем за угол, справа от нас бархатное море. Подходим к выступу по рукотворной тропинке между острых скал и гладких валунов. Огненная полоска заходящего солнца разделяет море и небо. Оскар стискивает мою руку, глядя перед собой. Я иду за ним и вдруг вижу деревянный мольберт с чистым холстом. За ним открывается прекрасный, как на открытке, вид на Корнуоллское море.
— Это что? — спрашиваю я.
Оскар улыбается, тянет меня к мольберту и достает из рюкзака принадлежности для рисования: краски, кисти, мелки.
— Ты чертовски талантлива, Кейти. Ты не рисовала уже несколько недель. Продолжай.
Любовь переполняет меня. Я целую его и удивляюсь, как же мне повезло.
— Поверить не могу, что ты это сделал. Спасибо. — Я перебираю тюбики с красками и поворачиваюсь к мольберту.
И впервые в жизни чувство одиночества не накрывает меня волной, а окутывает нежно, как пелена дождя. Мелкого несущественного дождика. Я не утону в нем — нет, не сейчас. И даже не промокну. У меня снова есть сестра. У меня есть Оскар. Важнее, чем быть любимым, может быть только одно: это когда кто-то тебя знает. Знает по-настоящему. И Оскар знает меня именно так. Я бы никогда не сделала себе такой подарок в столь неспокойное для моей семьи время. Но мне это необходимо, и Оскар это знает.
Позже, когда моя картина сохнет у двери, Оскар наполняет ванну и наливает два бокала. Но вино меня не интересует. Я хочу Оскара. Я раздеваюсь и погружаюсь в теплую воду. Взгляд Оскара скользит по моему мокрому обнаженному телу, его пальцы стискивают дужки очков. Он кладет их на стол и, не отрывая от меня взгляда, тоже раздевается.
Прежде чем забраться в ванну, он на секунду замирает, улыбаясь и качая головой, словно не может поверить в собственную удачу.
Я обхватываю его ногами. Мы целуемся. От желания меня лихорадит, я вся горю. Мы занимаемся сексом. Точнее, пытаемся им заняться: ванна не такая большая, как я думала. Колени бьются о стенки, краны впиваются в ребра. Мы поскальзываемся и смеемся. Потом идем в душ, Оскар прижимает меня к прохладной кафельной стене, и я задыхаюсь, уткнувшись в его мокрое плечо.
* * *
На следующее утро мы завтракаем в пляжном кафе-баре. Мы сидим на улице, потягивая кофе в ожидании, когда принесут еду. Сегодня душно, но морской бриз периодически приносит облегчение. Оскар что-то просматривает в телефоне и вдруг шепчет:
— О боже.
Решив, что это очередной сложный клиент, я интересуюсь, не отрывая глаз от своего телефона:
— Что такое?
— Кейти, ты это видела?
Тревога в его голосе заставляет желудок нервно сжаться. Я забираю у Оскара телефон, и всё внутри переворачивается. Это заметка об Оливии. Какой-то никчемный журналистишка раскопал давно похороненную теорию о том, что Оливию никто не похищал. Что она была влюбленным подростком, сбежавшим с парнем старше себя. Я бегло просматриваю заметку, заранее зная, что там полная чушь, но гнев подступает к горлу, когда я вижу фотографии. На них мы с Оливией в свадебном бутике. Судя по ракурсу и четкости, они явно сделаны той продавщицей. Она не подала виду, что узнала мою сестру. Это вторжение в частную жизнь. Нас фотографировали без нашего ведома, словно животных на сафари. Эта заметка — еще один нож, который отец может метнуть в меня, когда ему вздумается. Кипя от злости, я сую телефон Оскару, и тут меня осеняет тошнотворная мысль. Я снова выхватываю телефон и прокручиваю заметку до конца — дальше, дальше, дальше. На этот раз я внимательно вчитываюсь в каждое слово, сердце бешено колотится. И испытываю огромное облегчение, что продавщица магазина не услышала слова Оливии о свадебном платье.
— Ты в порядке? — спрашивает Оскар.
Я киваю и протягиваю ему телефон.
Он подается вперед и понижает голос:
— Что случилось?
Я две недели хранила тайну о браке Оливии. Она заползла мне под кожу, как паразит. Я смотрю на Оскара и понимаю: ему можно доверять. Он мой жених и однажды станет моим мужем. Он сохранит тайну Оливии. Поэтому я рассказываю ему о человеке, которого видела уже дважды. О том, что знаю. Обо всем, что рассказала Оливия. Так приятно освободиться, выпустив тайну наружу.
Оскар приоткрывает рот, словно туннель недоверия:
— Она замужем?
— Это незаконный брак. Вероятно. Это не выходит у меня из головы.
Его брови взлетают так высоко, что почти прячутся под волосами. Он сцепляет руки на затылке так, что бицепсы под футболкой напрягаются, и откидывается на спинку стула.
— Боже, — выдыхает он. — Серьезно? Жениться на шестнадцатилетней? Саймон просто больной на голову.
Я замираю с кружкой на полпути ко рту:
— Саймон?
Оскар бледнеет, его глаза в панике мечутся по моему лицу.
— Кто такой Саймон? — снова требую я ответа.
Он открывает рот. Закрывает.
— Не сердись.
Дурное предчувствие пронзает меня насквозь.
— Говори.
Оскар вздыхает:
— Муж моей кузины Рейчел служит в полиции. Я встретил его. Мы поболтали. Он решил, что я знаю гораздо больше, чем на самом деле, и рассказал то, чего не должен. Он очень расстроился и, как только понял свою оплошность, заставил пообещать, что я ничего не скажу ни тебе, ни кому-то еще. — Оскар запускает пальцы в свою пшеничную шевелюру. — Серьезно. Он может потерять работу, Кейти.
Мое дыхание учащается:
— Что он тебе сказал?
Он качает головой:
— Я обещал.
Я так резко опускаю кружку, что кофе выплескивается через край, и женщина за соседним столиком поднимает глаза.
— Она моя сестра.
Оскар проводит рукой по лицу. Он не хочет говорить, но разве у него есть выбор?
— Оливия назвала имя похитителя — Саймон. Но он никогда не называл свою фамилию. Ее держали в какой-то маленькой хижине в лесу. Она не знает, где именно, но, судя по ее рассказам, полиция ориентируется на лес Дин[30]. — Оскар поднимает руки, словно капитулируя. — Это всё. Всё, что я знаю.
Официант приносит еду. Я жду, пока он уйдет.
— Она ничего мне не говорила.
— Она рассказала полиции. Это главное. Кейти, ты не можешь сообщить Оливии или своим родителям о том, что знаешь.
Я киваю, хотя мне отчаянно хочется поговорить с сестрой. Как меня угораздило избавиться от одной тайны и получить взамен еще полдюжины новых? Оскар берет нож и вилку и начинает резать бекон и вафли, политые кленовым сиропом. А мой желудок бунтует. Я наблюдаю за человеком, в котором я была так уверена всего несколько минут назад. Которому могла доверять. А он всё скрывал от меня с поразительной легкостью.
Почувствовав на себе мой взгляд, он поднимает глаза:
— Что такое?
— Ты соврал мне.
— Я не врал. Да, я не рассказал тебе, но я не врал.
— Ты серьезно собираешься дискутировать о семантике?
Оскар смягчается:
— Ты права. Послушай, я хотел рассказать, но решил, что это плохая идея — вывалить на тебя всё это и настаивать, чтобы ты скрывала от своей семьи. Я пытался тебя защитить.
Я усмехаюсь:
— Я не просила меня защищать, Оскар.
— Ты права, мне жаль. Но за этим стояло гораздо больше. Я не хотел, чтобы человек потерял работу, свой доход из-за невольной ошибки. Прости, что скрывал это от тебя. Мне правда жаль. Но у меня были связаны руки. Ты ведь понимаешь, да?
Понимать причины его обмана — всё равно что глотать камни. Оскар накрывает мою руку своей, и я еле подавляю желание отбросить ее.
— Конечно, — я вымученно улыбаюсь. — Я никому не скажу.
Оскар, успокоившись, принимается за завтрак. А я слишком занята своими мыслями, чтобы есть.
Саймон.
Совершенно обыкновенное имя. В нем ничего злодейского или угрожающего. Саймон, человек в маске, который приставил нож к горлу моей сестры. Который украл ее и разрушил мою семью. Саймон, который женился на девочке и запер ее в хижине в глубине леса. Саймон, который насиловал юную испуганную девушку. Саймон, который состоит не из тумана и злобы, а из крови и плоти. Я представляю, как оказываюсь с ним лицом к лицу — с этим обычным человеком. Как называю его обычным именем перед тем, как вонзить нож ему в грудь. Представляю, как лезвие разрезает плоть и сухожилия, вонзаясь в кость. Не сильно отличается от разделки говяжьего сустава. Я беру нож для масла. Он блестит на солнце. Я беру его в руки и знаю: если дойдет до дела, я смогу. Смогу убить похитителя сестры.
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Кейтлин Арден

В следующий вторник мне поручают забрать Оливию после приема у психотерапевта в Бате. Она присылает сообщение, в котором просит встретиться в кофейне через дорогу от кабинета терапевта. Я не видела ее с нашего спонтанного шопинга и не слышала с тех пор, как Оскар сообщил мне о Саймоне. Я отчаянно хочу рассказать ей обо всем, задать кучу вопросов в связи с тем, что узнала от Оскара. И в то же время не хочу давить, пока она не будет готова. Но держать всё в себе кажется предательством. Как будто я подглядываю из-за занавески и сую нос во что-то личное.
Я иду по главной улице. По обе стороны на солнце сияют здания кремового цвета. Народ высыпал на тротуары перед пабами и потягивает сидр со льдом из пивных бокалов. Все шумные, развязные, слегка навеселе. Сегодня первый день августа, в городе жара. Двери и окна распахнуты настежь. Когда добираюсь до кафе, я так измучена и обессилена, что едва узнаю Оливию. На ней один из купленных во время нашего шопинга нарядов. Теперь она выглядит совсем по-другому. Уверенной. Вы бы никогда не догадались, что она провела больше десяти лет взаперти в лесной хижине. На ней длинная юбка рыжеватого оттенка и кремовый укороченный топ, приоткрывающий подтянутый загорелый живот. Образ завершают темные очки и белые кроссовки. Волосы небрежно собраны в низкий хвост. С такой прической я бы напоминала Гастона[31] из «Красавицы и чудовища». Сестра выглядит просто шикарно — с головы до ног.
Она видит меня и расплывается в улыбке. Мы обнимаемся.
— Выглядишь потрясающе, — говорю я ей.
Она отстраняется и делает легкий реверанс:
— Ну, спасибо. Ты тоже.
Я опускаю взгляд на свое летнее платье в цветочек — оно целиком промокло от пота, пока я шла быстрым шагом от машины. Сестра сказала так просто из вежливости. По сравнению с ней я одета банально и уныло.
— Спасибо.
Я уже собираюсь предложить пойти к машине, когда из-за угла выходит мужчина и окликает сестру по имени. Высокий широкоплечий брюнет в накрахмаленной белой рубашке и темно-синих брюках. Его длинные ноги быстро преодолевают расстояние между нами. Он подходит с широкой улыбкой и протягивает черную кожаную сумку через плечо с золотой застежкой.
— Вы забыли, — говорит он Оливии.
Она забирает сумку:
— Как глупо с моей стороны. Спасибо.
Я перевожу взгляд с сестры на него:
— А вы кто?
Мужчина поворачивается, застигнутый врасплох моим резким тоном. У него оливково-зеленые глаза с длинными черными ресницами — такого эффекта я могу достичь только с помощью четырех слоев дорогой туши.
— Доктор Гидеон Темпл, — произносит он с ирландским акцентом, протягивая руку, и я беру ее. Его ладонь гораздо больше моей, и кожа на ней почему-то мягче.
— Вы, наверное, психотерапевт, — догадываюсь я.
Когда он улыбается, на щеках появляются ямочки.
— Хотелось бы надеяться, что я представляю из себя что-то еще, но да, я психотерапевт. — Его щетина на тон темнее кофейных завитков волос, под ней — квадратная голливудская челюсть с ямочкой на подбородке. Он постарше нас — за тридцать — и такой привлекательный, что сразу притягивает внимание. — А вы, наверное, ее сестра?
Я улыбаюсь:
— Да. Сестра.
— Что ж, сестра, приятно наконец-то познакомиться.
— Кейт.
— Кейт, — он произносит мое имя так медленно, словно оно кусочек темного шоколада, тающий на языке. Доктор выпускает мою руку, но ладонь всё еще покалывает от его прикосновения.
— Я много рассказывала о тебе, — вставляет Оливия.
— Надеюсь, хорошего?
— Замечательного, — подтверждает он.
Я смотрю на него снизу вверх, прямо в глаза, и мне кажется, будто я оказалась слишком близко к открытому огню.
— На самом деле доктор Темпл хотел поговорить с тобой, Кейт, — продолжает Оливия.
— Правда? — спрашиваю я.
Он растерянно смотрит на Оливию:
— Ну…
— Пойду что-нибудь выпью, а вы пока побеседуйте. Кто-нибудь чего-нибудь хочет? — предлагает она.
Мы качаем головами. Она ныряет в кофейню.
— Вы хотели меня пригласить, чтобы поговорить?
Доктор улыбается в ответ, и я краснею.
— Да, я собирался назначить встречу у себя в кабинете, а не подкарауливать на улице без предупреждения, — извиняющимся тоном отвечает он. — Оливия… очень хотела, чтобы мы поговорили.
— Настаивала, — уточняю я.
Он понимающе улыбается:
— А потом она совсем нечаянно забыла сумку, и вот мы здесь. Она находчивая.
— Манипуляторша, — поправляю я. Оливия не в первый раз играет роль распорядительницы манежа, заставляя нас всех прыгать через ее обручи. Она так ловко обманула маму, заставив ее уехать за много миль, чтобы мы вдвоем могли улизнуть.
— Вы весьма проницательны.
— А вы весьма дипломатичны.
Воздух наполнен зноем, звуком голосов и чем-то еще. И это «что-то» потрескивает и шипит между нами. У него красивые глаза. Не оливковые, как я подумала, а светлее — прозрачные, как стекло, нефритово-зеленые.
Он откашливается, напряжение вспыхивает искрами и рассеивается.
— Давайте выберем время, чтобы вы приехали ко мне поговорить об Оливии. Может быть, на следующей неделе?
У меня сводит всё внутри. Неделю? Я не могу ждать так долго. Я отчаянно хочу услышать, что именно, по мнению Оливии, мы должны обсудить.
— А мы можем поговорить сейчас?
Доктор оглядывает почти пустой тротуар.
– Пожалуйста, — прошу я.
Он отнекивается. Как правило, психотерапевты не ведут конфиденциальных бесед на улице, но поблизости нет никого, кто мог бы подслушать. Качая головой, словно не в силах поверить, что поддался, он увлекает меня в нишу между зданиями и спрашивает:
— Как, по-вашему, Оливия справляется?
Секунду я медлю с ответом, желая сказать что-нибудь проницательное и умное — произвести впечатление. Мне же нужно произвести на него впечатление? Но вместо этого я отвечаю честно:
— Она жизнерадостная. Похоже, она быстро осваивается — гораздо быстрее, чем я думала. Сегодня, глядя на нее, никогда не догадаться, через что она прошла. Она выглядит как любая другая красивая девушка двадцати с лишним лет в этом городе. — Я делаю паузу и внимательно наблюдаю за доктором, чтобы уловить его реакцию. Не знаю, зачем, но мне хочется знать: согласен ли он, что моя сестра красивая. Доктор сохраняет бесстрастное выражение лица, терпеливо ожидая продолжения. Он из тех мужчин, которые легко держат язык за зубами. — Но она избегает говорить о нем, о жизни в плену, как будто захлопывает ставни. Отказывается говорить со всеми, кроме полиции.
Доктор наклоняет голову, и по мимолетному изменению выражения его лица я понимаю, что ошиблась. Ну, разумеется.
— Похоже, она делится секретами не только с полицией. Видимо, с вами тоже.
— Это моя работа. Иногда легче обременять постороннего человека, чем самых близких.
Странно, что этот человек знает о жизни моей сестры больше меня. Я представляю их вместе в кабинете из темного дерева, с темными стенами. Как Оливия раскрывается перед ним, выплескивая всё наружу. Она истекает кровью в его кабинете, страхи последних лет разливаются по ее венам и оседают каплями и лужицами на твердом дубовом полу. Она истекает перед ним кровью, и пока он перевязывает ее раны, пытаясь залечить их с помощью своей докторской степени и способности легко себя чувствовать в безднах молчания, боли, несчастий и тяжких тайн других людей, он влюбляется в нее. Так же, как ее обожают все остальные. Вся страна. Он знает ее сокровенные уголки, о которых не знаю я. И поэтому я спрашиваю:
— Как, по-вашему, она справляется?
— У нее бессонница. Ночные кошмары. Она… — он делает секундную паузу, тщательно подбирая слова. — Она борется с вашими родителями.
— Она считает, что мама душит ее.
— Значит, она вам это рассказала.
— Она моя сестра, — резко отвечаю я. Я как будто защищаюсь, и мне это не нравится. Оливия не канат в игре в перетягивание каната. Это не соревнование. — Вы не нарушаете врачебную тайну?
— Оливия хочет, чтобы я рассказал кое-что из того, что мы обсуждали.
– Кое-что?
Он кивает, нахмурив темные брови, и я чувствую: он оценивает меня. Я всегда гордилась, что во мне есть самые яркие, самые драгоценные частички Оливии. Но я имею в виду ту девочку, которой она была раньше, а не ту женщину, которой она стала. Теперь у нее больше общего с этим совершенно посторонним мужчиной, чем со мной.
— Каждый случай особенный, — говорит доктор Темпл. — Есть нюансы. Но часто человек, который долго отсутствовал, с трудом возвращается к прежней жизни. Дезориентация, гнев, ощущение одиночества — всё это нормально.
— Одиночество? — переспрашиваю я, уставившись на него. — Оливии одиноко?
Мысль о том, что моя сестра одинока, наполняет ужасом. Я знаю, что такое одиночество, его вкус, запах и форму. Как отчаянно оно цепляется, когда пытаешься сбросить его, как омертвевшую кожу. Одиночество — самая мучительная нищета[32].
— Так и есть, — подтверждает доктор.
Сердце бьется в груди часто-часто:
— Чем я могу помочь?
Он смущенно переминается с ноги на ногу:
— Оливия считает, что ей будет легче приспособиться, если вы вернетесь в родительский дом. На время, разумеется.
Наступает тишина. Переехать обратно в Блоссом-Хилл-хауз. Заставить Оскара жить с моей матерью — хуже того, с моим отцом. Самыми одинокими в моей жизни были годы, которые я провела в этом доме после похищения Оливии. Каждый вечер за ужином отец смеялся и улыбался маме, но избегал смотреть мне в глаза. Если мы когда-нибудь оставались наедине, даже всего на несколько минут, он утыкался в телефон или в книгу. Когда мама изредка навещала свою сестру в Вустере, папа вручал мне пачку двадцатифунтовых банкнот и отправлял на выходные к Флоренс. Он никогда не проявлял грубости — по крайней мере, явной, — но я чувствовала, что пространство между нами рассекают бритвенные лезвия и одно неверное движение повлечет тысячу кровавых порезов. Когда я сбежала в университет, жизнь в кампусе, хотя он и находился недалеко от дома, дала мне возможность отдышаться. Я не хочу возвращаться в Блоссом-Хилл-хауз. Не могу.
— Мне нужно обсудить это с женихом, — уклончиво отвечаю я.
На лице Гидеона мелькает разочарование — мимолетное, как проблеск дальних фар, — и исчезает.
— Разумеется.
Я смотрю на его левую руку. На пальце нет кольца. Подняв глаза, я замечаю, что он смотрит на мое кольцо с бриллиантом.
Смущенный тем, что его застукали, он вскидывает подбородок:
— А как вы со всем этим справляетесь?
— Замечательно.
Снова тишина. Он ждет. Я заставляю себя оставаться спокойной и неподвижной, давая понять, как неуютно мне в этой тишине. Его губы слегка изгибаются. Он понял.
— Что ж, если вам когда-нибудь понадобится поговорить, просто дайте знать.
Из кофейни появляется Оливия с двумя напитками со льдом и с улыбкой протягивает один мне. Я перевожу взгляд с нее на Гидеона и думаю, что из них получилась бы потрясающая пара. Особенно эффектно они бы смотрелись у себя дома или на красной дорожке, а не на оживленной улице.
Мы прощаемся с Гидеоном и уходим. Когда мы доходим до конца улицы, я оглядываюсь и стараюсь не обращать внимания на прилив удовлетворения: я вижу, что он смотрит мне вслед.
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Элинор Ледбери

После вечеринки прошло больше недели. Дядя Роберт уехал утром следующего дня, когда Хит и Элинор еще спали. Она вздохнула с облегчением, вспомнив дядину угрозу разобраться с Хитом позже. Но в следующие выходные дядя не приехал в Ледбери-холл.
— Скатертью дорога, — обрадовался Хит. — Может, наконец оставит нас в покое.
Но Элинор волновалась. Каждое воскресенье дядя Роберт оставлял пачку наличных, которыми они расплачивались за еду и другие предметы первой необходимости. Что они будут делать без этих денег? Дядя распоряжается всем, что у них есть.
— Я об этом позабочусь, — пообещал Хит. И действительно, на следующий день вернулся домой со свежими фруктами, овощами и мясом. Элинор была благодарна брату, но ей почти всегда приходилось есть в одиночестве, если у нее вообще появлялся аппетит. Хит ежедневно исчезал на несколько часов. Никто из них не упоминал о Софии с той самой ночи. Элинор все еще чувствует вину за возникшие из-за нее проблемы и поэтому не жалуется, когда брат рано уезжает и поздно возвращается, пропахнув духами с цветочным ароматом.
Раннее утро. Хит уже уехал, в доме порядок, поэтому Элинор устраивается калачиком в библиотеке с книгой. Она едва успевает прочитать главу, когда в коридоре раздается звонок, заставляя подпрыгнуть. Ей хватит пальцев одной руки сосчитать, сколько раз кто-нибудь звонил в этот звонок. Элинор подходит к домофону и нажимает кнопку, чтобы узнать, кто стоит у ворот:
— Алло?
— Элинор? — нараспев спрашивает кто-то на ирландский манер. — Моя куртка еще у тебя?
— Флинн?
— А со скольких еще ирландцев ты сняла куртки?
Элинор улыбается:
— Я выйду к тебе. Дай мне пять минут.
Она бежит наверх, достает из-под кровати коричневую куртку и гладит подкладку из овчины. Ей не хочется возвращать ее, хотя она понимает, что должна. Со вздохом достает из ящика свитер потолще и натягивает его. Февральский воздух такой ледяной, что его можно ломать надвое. У двери Элинор зашнуровывает кожаные ботинки, надевает шапку и шарф и идет по подъездной дорожке. Сначала она несет куртку Флинна в руках, но потом надевает на себя: в свитере холодно.
Элинор нервничает, чувствуя возбуждение, и от этого сердце бьется чаще. Она спешит по подъездной дорожке. Флинн ждет у ворот, засунув руки в карманы джинсов, чтобы согреться. На нем свитер крупной вязки кремового цвета, темные блестящие волосы выбиваются из-под рыжеватой шерстяной шапочки. Завидев Элинор, он сияет.
Она улыбается в ответ, хотя на самом деле больше нервничает, чем радуется.
— Как твои дела? — спрашивает Флинн.
— Позорище, — честно отвечает она, сама не понимая, почему так откровенна с ним. Наверное, это одиночество развязывает язык. Или она просто рада слышать голос другого человека. Может быть, когда рядом кто-то есть, она не так быстро растает, исчезнет — как исчезает отпечаток ладони на холодном стекле.
Флинн хмурится:
— Звучит не очень.
— Так и есть.
— Я думал съездить на каток в Роуклиффе, хочешь присоединиться? Заодно сможешь всё рассказать. — И, заметив ее нерешительность, добавляет: — Я даже разрешу тебе оставить куртку еще ненадолго.
Элинор растерянно оглядывается на поместье, но потом представляет, как день медленно проходит в тишине и как она бродит по старому огромному дому в полном одиночестве. Эта мысль настолько невыносима, что она поворачивается к Флинну и кивает.
Каток временный, зимой его открывают на месяц. Флинн платит за вход, они садятся на деревянную скамейку и зашнуровывают взятые напрокат коньки. Сегодня четверг, полдень, народу немного. Кто-то из фигуристов спотыкается, кто-то с легкостью скользит по льду. Высоко над катком на фоне молочно-белого неба сияют зигзагами гирлянды сказочных огней. Элинор и Флинн ковыляют по резиновому покрытию на лед.
— Раньше каталась? — спрашивает Флинн.
Элинор кивает. Шесть лет подряд они с Хитом ездили в Йорк на каток после закрытия, и весь лед был в их распоряжении. Каждый вечер они катались часами, возвращаясь домой с восходом солнца. Но не этой зимой. Не теперь, когда он проводит столько времени с Софией.
Флинн кладет руку на локоть Элинор.
— Можешь держаться за меня, если…
Она улыбается ему и несется вперед, легко рассекая лезвиями лед. Она — само равновесие и скорость. Легкость и сила. Гремит ритмичная музыка, громкая и пульсирующая, наверху мерцают огоньки. Элинор кружится и катится задом наперед, ища Флинна. Он наблюдает за ней, восхищенно приоткрыв рот. Она улыбается, как картежник, готовящийся открыть флеш-рояль, и оглядывается через плечо — убедиться, что ей хватит места. Элинор выезжает в центр катка, поднимает ногу в арабеске и вращается всё быстрее и быстрее, не обращая внимания на дрожь в ногах.
Флинн ошеломленно таращится на нее, Элинор запрокидывает голову и смеется, чувствуя вброс адреналина. Никто, кроме Хита, не видел ее на льду. Редкие фигуристы отъехали к краям катка. Элинор слегка смущена и подумывает вернуться к Флинну. Но он смотрит на нее как на какое-то мистическое существо, и это вызывает азарт. Гораздо лучше глубокого одиночества, в которое она погружалась неделями. Поэтому Элинор подстегивает этот азарт, кружась всё стремительнее. Сердце колотится в предвкушении, ноги горят — она парит над катком. Она чувствует, что все взгляды прикованы к ней. Она прыгает и слышит, как все ахают. Она невесома — бумажный самолетик, снежинка на ветру, парящее перышко. Коньки точно приземляются на лед, раздаются аплодисменты.
Ноги дрожат, лодыжка словно сделана из зефира. Элинор не привыкла быть в центре внимания, но сейчас чувствует себя маргариткой, распускающейся на солнце.
Она возвращается к Флинну.
— Если бы я знал, что ты так чудесно катаешься, то в жизни не взял бы тебя с собой, — невозмутимо заявляет он.
Она смеется, и они вдвоем начинают выписывать круги. Она рассказывает, что раньше ходила на каток с братом, но опускает подробности.
— Значит, здесь живут только ты, твой дядя и Хит? — уточняет Флинн.
— Да.
— Вы близки?
— С братом да.
— Но он не рассказал тебе о Софии?
— Нет, — она пытается скрыть раздражение. — Не рассказал.
— Я видел его всего несколько раз. Он вообще мало что рассказывает, даже моей кузине.
— А почему он должен ей что-то рассказывать? — резко спрашивает Элинор.
— Потому что они вместе… — отвечает Флинн таким тоном, как будто Элинор нарочно ведет себя агрессивно. Что ж, так оно и есть.
— Я ничего о ней не знаю.
— А что ты хочешь знать?
— Ничего, — говорит Элинор. Всё, — думает она. — А у тебя есть братья или сестры?
— Два брата. Я самый младший.
— Ты вырос в Ирландии?
— Жил там, пока не исполнилось пять. Мы переехали сюда, когда мама стала директором школы.
— А твой отец тоже здесь?
Флинн кивает:
— У мамы с папой счастливый брак. Двадцать девятая годовщина свадьбы в следующем месяце.
Элинор задумывается, каково это — иметь родителей. Крепкую полноценную семью. Она бы хотела испытать это. Хоть ненадолго. Просто чтобы знать.
— Держу пари, у вас есть золотистый ретривер.
Флинн смеется:
— Вообще-то да. Ее зовут Хани.
Дядя Роберт запрещает заводить собаку. У него аллергия. Хит пообещал, что Элинор сможет это сделать, как только они станут полноправными владельцами поместья. Она так хотела бы собаку с высунутым языком и бархатными ушами. Компаньонку, которая будет сидеть рядом, пока Элинор читает, которая будет гулять с ней по дому и окрестностям. Собаку, которая не умчится в ту же секунду, как почует запах сучки в период течки.
— Ты работаешь? — спрашивает она Флинна.
— Я студент.
Она улыбается:
— Изучаешь мир?
— Учусь в Йоркском университете.
— Впечатляет. И что изучаешь?
— А ты как думаешь?
Она пожимает плечами:
— Понятия не имею.
— Угадай.
Она вспоминает путеводитель по Южной Африке, засунутый в бардачок его машины:
— Географию?
Уголки его губ приподнимаются.
— Нет. Попробуй еще разок.
— Геологию.
— Геологию? — фыркает он. — С чего ты взяла?
— Ты утверждаешь, что оставлял мне фиолетовый камень.
— Утверждаю? — Он прижимает руку к груди в притворном возмущении. — Я так и сделал.
— Я так и не нашла его.
— А ты искала?
Она улыбается.
— Ладно. Последняя попытка, — предлагает Флинн.
— Искусство?
Он смотрит удивленно и улыбается.
— Ты поступишь в университет на курс искусств, только если пообещаешь отрезать себе ухо.
— Ван Гог бы тобой гордился.
Флинн тормозит у края катка и наклоняется затянуть шнурки.
— Почему искусство?
— У тебя руки в краске. Заметила, когда ты вел машину.
— Краска… — бормочет Флинн, уставившись на свои ногти. — Черт. — Он соскребает остатки черного с кутикулы. — Это лак для ногтей, — объясняет он. — Тьфу, я-то думал, что всё смыл.
— Решил, что черный — не твой цвет?
— Папа не выносит, когда я крашу ногти. Говорит, это для женщин.
— По-моему, это дискриминация.
— Я тоже так считаю. — Флинн ковыряет ноготь. — Вообще-то возражает не столько папа, сколько дедушка. Он адвокат. Очень серьезный. И очень консервативный.
— Может, он просто завидует, — говорит Элинор. — Предложи ему тоже покрасить ногти.
Флинн улыбается:
— Есть еще предположения?
Она качает головой.
— Как насчет горячего шоколада? И я бы тебе всё рассказал. Тут недалеко есть одно местечко.
* * *
Они выбирают маленький столик на двоих у окна. Элинор чувствует себя словно в аквариуме или зоопарке. Хоть это крошечная сельская кофейня, она обставлена мебелью из темного дерева, стены из красного кирпича увешаны картинами в стиле латте-арт[33]. В центре — большой мягкий оранжевый диван и два плюшевых кресла вокруг низкого столика. Кофейня не переполнена, но и не безлюдна. Матери качают младенцев на коленях, небольшие дружеские компании громко переговариваются, парочка за соседним столиком держится за руки и тихо беседует. Мужчина глядит на свою спутницу с такой любовью, что у Элинор щемит в груди.
Она думает о Хите и Софии. Брат не подозревает, что Элинор тоже вышла в свет — и не только без него, а с кем-то другим. Она понимает, что люди рядом даже не подозревают о существовании Хита. Иногда ей кажется, что она и Хит так тесно переплетены, что если умрет один, умрет и другой. Но в этом кафе она не просто сестра Хита Ледбери. Она может быть кем угодно, и Флинн может быть ее парнем, или боссом, или даже братом. Эта мысль будоражит, дарит ощущение свободы. Элинор мгновенно перемещается из своей привычной жизни с Хитом в совсем другую, где можно ходить на свидания в кафе и запросто целоваться Флинн заказывает напитки. Она украдкой разглядывает его. Он такой красивый — и эта его ироничная улыбка, и широкий манящий рот… Но больше всего Элинор нравится, что Флинн чувствует себя как новенький блестящий пенс. Или воздушный шарик. Или нетронутый снег. Он не переживал ни трагедий, ни потерь. И Элинор надеется, что его жизнерадостность заразительна, потому что чем больше времени она проводит в этом огромном мире, тем отчетливее пропасть между ней и остальными.
Флинн возвращается к столу с двумя большими порциями горячего шоколада с густыми взбитыми сливками, пышным зефиром и даже шоколадными хлопьями. Элинор от восторга зажимает рот руками, потом опускает их, чтобы взять кружку, и лучезарно улыбается спутнику.
— У тебя прекрасная улыбка.
От такого комплимента Элинор краснеет и отводит глаза.
Флинн откашливается и садится за столик:
— Медицинский.
— Что? — Она непонимающе моргает.
— Моя специальность.
Она кивает:
— Хочешь быть врачом?
— Меня интересует всё связанное с психикой. Знаешь, психиатр или что-то в этом роде.
— Хочешь надевать на людей смирительные рубашки и сажать в палаты с мягкими стенами? — поддразнивает она.
— Я хочу помогать людям. Звучит как полная фигня, но…
— Нет, это не фигня.
Они встречаются взглядами, и между ними проскакивает разряд. Взгляд Флинна медленно опускается к ее губам, и Элинор становится жарко, как будто она греется на солнце. Это ощущение возбуждает и пугает одновременно.
— Я еду на годичную стажировку в Южную Африку, — быстро говорит он, всматриваясь Элинор в лицо. Она изо всех сил старается сохранять бесстрастное выражение, хотя внутри всё кипит от разочарования.
— Отсюда и путеводитель, — Флинн кивает. — Но уеду не раньше сентября.
Она улыбается, радуясь, что он не бросит ее в ближайшее время.
Они потягивают горячий шоколад. Элинор слизывает сливки с верхней губы, Флинн смотрит на нее не отрываясь.
— Ну а ты? — спрашивает он. — Чем ты хочешь заниматься?
По правде говоря, она никогда особо не задумывалась об этом, считая, что ее будущее уже предначертано. Они с Хитом столько раз говорили о том, что когда-нибудь наконец-то получат наследство, но никогда не обсуждали, как изменится после этого их жизнь. До сих пор Элинор не приходило в голову, что дни превращаются в недели, месяцы, годы, десятилетия.
— Не знаю.
— Наверное, имея такой великолепный дом, можно и не работать.
— Ну да.
— А тебе не будет скучно? Разве ты не хочешь иметь цель в жизни?
Элинор непонимающе прищуривается:
— У меня есть цель.
Флинн смущается и покаянно опускает взгляд:
— Конечно. Я не про… Извини.
Она отпивает глоток, напиток обжигает язык. Когда Хиту исполнилось восемнадцать, дядя Роберт приволок ему целую кипу университетских буклетов. Брат лениво пролистал их и тут же выбросил, решив, что лучше дожидаться наследства, чем ехать куда-то учиться. Элинор не стала спорить, но прочла буклеты от корки до корки будто сборники рассказов, представляя себя на окраине какого-нибудь нового города, в кампусе среди зелени, сидящей с друзьями над толстыми учебниками среди кучи студентов. Такая жизнь казалась ей более фантастичной, чем все романы Толкиена.
— Откуда ты знаешь, что хочешь делать? — тихо спрашивает она.
— Ну, ты понимаешь, что тебе нравится, и стремишься к этому.
— Чтение, — тут же отвечает Элинор. — Я люблю читать.
— Значит, английская литература?
— Наверное. А еще я играю на пианино. — И, нахмурившись, поправляется. — Играла на пианино.
— А потом что случилось?
Она самоучка, брала сборники нот в домашней библиотеке и слушала старые кассеты родителей. Однажды в выходные дядя Роберт услышал, как она играет. И с тех пор каждые выходные он как одержимый запирался с Элинор в гостиной на несколько часов, заставляя снова и снова играть одни и те же пьесы, пока у нее на кончиках пальцев не появлялись синяки. Он наблюдал за Элинор со стаканом скотча в руке и чем больше пил, тем требовательнее и нетерпеливее становился. И однажды, когда мелодия достигла оглушительного крещендо, рассерженный дядя Роберт захлопнул клап[34]. Если бы Элинор не отдернула пальцы, он бы их сломал.
— Так почему ты перестала играть? — настаивает на ответе Флинн.
Она пожимает плечами:
— Мой дядя отнял у меня всю радость.
Флинн молчит, ожидая продолжения. Элинор вспоминает еще одно жестокое наставление:
– Твой отец легко шагал по жизни благодаря тому, что был красавчиком. И еще кое-чему, что досталось ему от природы. Всё это ты видишь в зеркале, — усмехнулся дядя Роберт. — И так же, как ты и твой порочный братец, он разбазарил свой ум и талант. Не забывай: красота быстро проходит, ум же оставляет след в истории.
Элинор вздыхает:
— Дядя считает, что надо быть не просто хорошим в чем-нибудь, а великолепным. Даже безупречным.
— Похоже, ему трудно угодить.
— Очень трудно.
— Это из-за него ты сказала «позорище»?
— Из-за себя, — признается она. — Напилась на его деловой вечеринке и случайно подожгла шторы.
Она замирает, не сводя глаз с Флинна, чтобы не пропустить его реакцию: вдруг он гадливо отвернется и бросит ее здесь, и ей придется самой искать дорогу домой. Но он лишь склоняет голову набок, игриво сверкая глазами, и произносит:
— Как по мне, типичный вторник.
Смеркается. Флинн отвозит Элинор домой. У ворот она начинает стягивать куртку, но он поднимает руку:
— Оставь. Тебе она больше идет.
Элинор радостно улыбается. Ей очень понравился этот день. Такое неожиданное приключение — лучше не придумаешь. Охваченная возбуждением, она наклоняется вперед и прижимается губами к его губам, но тут же отстраняется и замечает, как вспыхивают его глаза. Флинн подается вперед, чтобы она снова поцеловала его, и Элинор ощущает себя желанной, даже могущественной. Она давно не чувствовала ни того, ни другого. Она открывает ворота, но он мягко удерживает ее руку:
— Увидимся снова? Завтра?
— В понедельник, — отвечает она.
Когда он уезжает, Элинор проскальзывает через ворота и решает поискать тот самый фиолетовый камень, пока не совсем стемнело. Ей требуется всего несколько минут, чтобы обнаружить его под легким слоем снега. Она поверить не может, что нашла его. Элинор аккуратно опускает камень в карман и направляется к Ледбери-холлу, чувствуя себя воздушным змеем без бечевки. Она уже подходит к дому, когда навстречу по подъездной дорожке мчится автомобиль дяди Роберта. Элинор спотыкается. Машина замедляет ход, тонкие дядины губы кривятся в сардонической усмешке. Он смотрит на Элинор, и его глаза злобно сверкают. Он снова набирает скорость и несется к воротам.
Элинор оглядывается на дом и в ужасе видит припаркованную машину Хита. Она бежит, вспомнив дядину угрозу: «А с тобой я разберусь позже, мальчик». Входная дверь распахнута настежь. Элинор зовет брата.
Тишина.
Как на кладбище.
— Хит! — снова кричит она, мечась из комнаты в комнату.
Он не отвечает. Потому что не может. Элинор находит его в кухне на полу, распростертым в луже крови. Рядом валяется кусок свинцовой трубы.
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Я встречаю Флоренс на вокзале. Ее черные как смоль волосы ниспадают шелковой волной, замершей на полпути между подбородком и ключицами. Губы, обычно накрашенные красной помадой, на этот раз отливают розовым. Многоярусное, с пышными рукавами и открытой спиной бледно-голубое льняное платье до пят выглядит дорого.
— Шикарное платье, — замечаю я, когда она устраивается на пассажирском сиденье.
Флоренс прикусывает губу:
— Не перестаралась?
Я выруливаю с привокзальной парковки:
— По-моему, нет.
— Я так нервничаю. Почему я нервничаю?
— Потому что не видела ее шестнадцать лет. Но всё будет хорошо. Обещаю.
Флоренс нервно хихикает:
— А это точно Оливия?
Я отвлекаюсь от дороги — убедиться, что подруга не шутит:
— Ну конечно.
— Это я так — на всякий случай. Очень неожиданно, правда? Никогда бы не подумала, что увижу ее снова, — она громко выдыхает, будто пытаясь снять напряжение.
Это что-то новенькое. Флоренс олицетворяет уверенность и крепкий кофе. Честолюбие и фантазии.
— В любом случае мне жаль, что нам пришлось уже дважды откладывать встречу. Оливия не слишком расстроилась?
Я качаю головой:
— Нет. Ждет с нетерпением. Она понимает, что у тебя работа. Кстати, как Лондон?
— Шумный, грязный, переполненный. — Флоренс пускается в описания ужасов поездок в подземке. Я слушаю вполуха, лавируя между проносящимися со свистом автобусами и целеустремленными бегунами трусцой, которые выскакивают на дорогу передо мной.
— Но я рада, что съездила, — продолжает подруга. — Эта новая книга Ноя Пайна станет очередным бестселлером. Поверить не могу, что меня выбрали для записи аудиокниги. Она еще даже не вышла, а меня уже просят озвучивать других авторов.
— Класс. Твоя мама, наверное, в восторге.
Флоренс сияет:
— Конечно.
Я испытываю укол зависти: подруга росла с родителями, которые поддерживали все ее мечты. Даже когда она мечтала стать бродвейской актрисой. Сьюзан не заставляла дочь заниматься преподаванием или какой-нибудь бездушной технической работой только потому, что это хорошо оплачивается. Флоренс любит мать, но вряд ли когда-нибудь поймет, как ей повезло: мама поощряет ее выбирать тот жизненный путь, который нравится дочери. И с радостью поддерживает ее за руку, когда Флоренс идет по своему пути, куда бы он ни привел — в тупик или к горшку с золотом.
— Столько перемен за такое короткое время, — замечает подруга.
— Ага. У тебя первый крупный проект… А ко мне вернулась давно пропавшая сестра.
— Можно ли поверить, что всего три недели назад мы сидели в том баре и спорили, какую фамилию мне взять — Оделл-Фокс или Фокс-Оделл?
Я качаю головой и вливаюсь в поток машин, ползущих по Бату с его невыносимым односторонним движением.
— Я скучала по тебе, — признается Флоренс.
— Я тоже.
— Правда?
— Да, — я поглядываю в зеркало заднего вида. — Почему ты сомневаешься?
Краем глаза я замечаю, как она пожимает худенькими плечиками:
— Оливия вернулась.
— И?
— И я подумала, что в твоей жизни для меня уже не будет столько места, как раньше. И, безусловно, это правильно.
— В этом нет ничего безусловного. Ты мне такая же сестра, как и она. И всегда будешь такой. Возвращение Оливии ничего не меняет.
— Точно?
— Да! Ты одна из самых важных людей в моей жизни, Флоренс. Господи, я же знаю тебя с семи лет. То есть девятнадцать лет. Если бы наша дружба была человеком, она была бы уже достаточно взрослой, чтобы пить. Спокойно стояла бы в очереди в клуб, и ей даже не понадобилось бы поддельное удостоверение личности.
Флоренс запрокидывает голову и хохочет.
— Она достаточно взрослая, чтобы голосовать, — продолжаю я. — Водить машину. Пилотировать самолет. Она может легально покупать ножницы и заниматься сексом.
— Надеюсь, она не перепутает последние два пункта.
Я улыбаюсь.
— То есть, — делает вывод подруга, — ты хочешь сказать, что наша дружба настолько взрослая, что может вполне легально сосать член?
— Да.
Теперь хохочем мы обе. Я чувствую прилив любви к Флоренс. Она — моя семья во всех смыслах. Во всех, кроме кровного родства.
— Просто у меня нет сестры, — откровенничает подруга, — а благодаря тебе я чувствую, что она есть.
Мы встаем в пробке. Я ставлю машину на ручник и поворачиваюсь лицом к Флоренс. Хочу, чтобы она видела, что я говорю искренне:
— И так будет всегда.
* * *
Добравшись до родительского дома, вручаю Флоренс кувшин холодного пиммса[35] и отправляю в сад, а сама иду наверх искать Оливию. Когда мы приехали, мама сообщила, что сестра отдыхает после особенно утомительной утренней поездки в полицейский участок. Я ожидаю увидеть ее свернувшейся калачиком на кровати, измученную и вспотевшую, но она застегивает последнюю деревянную пуговицу на платье цвета слоновой кости — летящем, в романтическом стиле, с завязками на талии и рукавами-фонариками. Просто поразительно, насколько Оливия красива. И становится еще краше каждый раз, когда я вижу ее: темные ресницы, угловатое лицо, длинные блестящие золотистые волосы. Она держится так уверенно. Я думала, что если сестра когда-нибудь вернется, то окажется пустой человеческой оболочкой, пугливой и неловкой, чувствующей себя неуверенно в окружающем мире. А Оливия не такая. Гидеон говорил о ее ночных страхах и тревоге, о том, как ей тяжело и одиноко, но, глядя на нее сейчас, этого не скажешь.
Мы обнимаемся, прижавшись вплотную, и я чувствую ее худобу. Вдыхаю ее аромат — ежевика и ночной жасмин.
— Я правда соскучилась, — шепчет она, уткнувшись мне в плечо.
— И я по тебе, — отвечаю я, когда мы отрываемся друг от друга.
— На этой неделе у меня еще один сеанс с Гидеоном. Мама и папа работают, ты не могла бы опять заехать за мной?
— Конечно.
Я присаживаюсь на кровать. Она крутит подставку для украшений на туалетном столике, и я узнаю кулон, который она выбрала: изумруд на изящной золотой цепочке. Мама обожала это украшение — дедушка Обри подарил его бабушке на их первую годовщину свадьбы. Я тысячу раз выпрашивала его у мамы, а она всегда отшучивалась:
— Будет твоим, когда умру.
— Всё в порядке? — спрашивает Оливия.
Я хмурюсь и чувствую, как глубокие морщины неодобрения прорезают лоб.
— Да, всё хорошо, — я пытаюсь улыбнуться, хотя меня гложет зависть. Я знаю, что неправа: скорее всего, Оливия увидела кулон и, как и я, влюбилась в него. И после всего, что она пережила, разве мама могла отказать ей в этом изумруде?
— Ты уверена? Потому что…
— Гидеон, кажется, супер, — перебиваю я, пытаясь сменить тему.
— О да, он действительно меня слушает.
— Разве это не обязанность всех психотерапевтов?
— Ну да, но у некоторых получается лучше, чем у других. Из тех троих, к которым я хожу, только он беспокоится, как я себя чувствую и чего хочу, а не выдавливает из меня смачные шокирующие подробности. А после других терапевтов я как выжатый лимон.
Я киваю:
— Он так отличается от психотерапевта, к которому я ходила раньше.
— И чем же?
Я вспоминаю неряшливую краснолицую женщину, от которой несло нафталином и которая вечно поправляла очки в дешевой оправе на кривом носу.
Я сглатываю комок:
— Он так молодо выглядит.
Оливия корчит гримасу:
— Ему около тридцати.
Я краснею:
— Да, дело не в возрасте, главное, что он помогает тебе.
Сестра берет из ящика расческу и проводит по волосам.
— По-твоему, с ним легко разговаривать?
Я киваю.
— И о чем вы говорили? — спрашивает она.
— Когда?
— Возле кофейни. — Вопрос звучит легко и непринужденно, как будто Оливию не слишком интересует ответ, но ее выдают напряженные плечи. — Вы разговаривали довольно долго.
Она хочет знать, говорил ли Гидеон о моем возвращении в Блоссом-Хилл-хауз. А я наивно надеялась, что эта идея растворится и исчезнет, как кубики льда в воде.
— Он спросил, не хочу ли я остаться на время здесь, — я откашливаюсь, боясь продолжать. Хотя и должна это сказать. — Но я не могу. Не могу вернуться к маме и папе.
Сестра замирает с расческой в руке:
— Почему?
— У меня жених, свой дом.
— Но это всего на несколько недель. Пока не начнутся занятия в школе. Или Оскар не разрешит?
Если честно, я даже не заговаривала с ним об этом, потому что не хочу снова жить со своей семьей.
— Он не такой. Он мне ничего не запрещает.
— Кроме путешествий.
— Оливия, — уязвленно шиплю я.
— Тогда в чем дело? Почему тебе на время не переехать домой?
— Потому что Блоссом-Хилл-хауз — не мой дом. Уже нет. Я не могу просто взять и отказаться от своей жизни.
Сестра мрачнеет:
— Конечно. Какой нормальный взрослый человек одинок, без работы и к тому же живет с родителями? — Она швыряет расческу на комод.
Я встаю:
— Я не это имела в виду. Прости, что в последнее время мы редко виделись. Я избегала приезжать сюда после ссоры с папой, но теперь буду стараться приезжать каждый день.
Очень долгое, холодное молчание.
— Поступай как считаешь нужным, Кейтлин, — ощетинивается Оливия, разочарованная и разгневанная.
Кейтлин. Она никогда не называла меня Кейтлин.
Сестра разглаживает на себе платье:
— Флоренс здесь?
Я киваю.
— Отлично.
Она поворачивается и идет к двери.
— Я возьму стаканы, и мы сможем…
Она поворачивается на каблуках. Вздергивает подбородок — волевой, каменный:
— Вообще-то я предпочла бы побыть с ней наедине. Думаю, легче поговорить с лучшей подругой детства без младшей сестры.
Она поворачивается и уходит, не оглядываясь.
Я семеню следом, но мама перехватывает меня внизу у лестницы.
— Можно тебя на пару слов?
Я смотрю сквозь нее. Я не вижу Оливию, но слышу, как она достает стаканы из шкафа на кухне.
— Чья это была идея — взять папину кредитку в тот день, когда вы с сестрой отправились на шопинг?
Мне не терпится догнать Оливию до того, как она выйдет в сад, и я рассеянно отвечаю:
— Это папа ей дал.
— А не ты взяла карту в его кабинете?
Я слышу, как открываются французские двери.
— Это ты сделала? — настаивает мама.
Я отвожу взгляд от кухонной двери и вижу, как мама озабоченно вертит на пальце обручальное кольцо.
— Что сделала?
— Взяла кредитную карточку отца, — раздраженно цедит она сквозь зубы.
— Нет. Я тебе только что сказала: он сам дал ее Оливии.
Мама отворачивается.
— Разве нет? — спрашиваю я.
Секундная пауза.
— Да, точно, — мама улыбается. — А ты не пойдешь с девочками в сад?
Девочки. Как будто им до сих пор тринадцать. Я киваю, быстро прохожу по коридору на кухню и останавливаюсь у французских дверей. Оливия и Флоренс стоят в солнечных лучах, уставившись друг на друга. Флоренс подносит дрожащую руку ко рту. А потом они сплетаются в клубок волос, дыхания и сладкого недоверчивого смеха. Они цепляются друг за друга. И тут я вижу. Вижу, как в одну секунду они возвращаются в жизнь друг друга. Последние шестнадцать лет разлуки исчезают, растворяются. Флоренс отстраняется, всё еще стискивая руки подруги, словно боится, что если отпустит даже на секунду, то Оливия исчезнет, как мираж под палящим солнцем. Они снова обнимаются. Крепко. Очень крепко.
Я уже полчаса сижу в прохладной кухне, прежде чем решаюсь выйти наружу с еще одним кувшином. В конце концов, мы собирались встретиться втроем. Фруктовые ломтики во льду звякают в кувшине, пока я иду по саду. Когда я приближаюсь, Оливия и Флоренс даже не поднимают глаз. Они смеются, склонившись друг к другу головами. Я стою рядом со столом и жду. Наконец Оливия смотрит на меня, широко и белозубо улыбаясь. Но эта улыбка предназначена не мне, а Флоренс. Они вместе смеялись над какой-то шуткой, и улыбка досталась мне по инерции — словно крохи с общего стола.
Оливия быстро переключается, и ее улыбка увядает на полуденной жаре.
— Всё в порядке? — интересуется она таким тоном, словно спрашивает: «Какого хрена ты здесь делаешь?»
— Всё в порядке. — Я стискиваю ручку кувшина с такой силой, что пальцам становится больно. Атмосфера вокруг коченеет от неловкости. Я вернулась в прошлое: я приставучая, раздражающая младшая сестра, которая отчаянно липнет к Оливии и ее классной подруге. Но теперь всё иначе. Теперь всё должно быть иначе. Флоренс — моя подруга. Она была моей подругой — и только моей — последние шестнадцать лет.
— Спасибо. — Оливия смотрит на кувшин в моих руках.
— О, конечно. — Я ставлю его на стол, словно официантка.
Они улыбаются мне. Ждут, когда я уйду. Ощущая всей кожей, что я здесь лишняя, поворачиваюсь, чтобы уйти. Но тут Флоренс хватает меня за запястье:
— Еще поболтаем до того, как я уеду.
— Это я же отвезу тебя домой?
— За мной заедет Дэниел.
— Отлично. — Я смотрю на них обеих и изо всех сил хочу, чтобы они попросили меня остаться. — Я… оставлю вас наедине.
Когда я иду назад к дому по садовой дорожке, их непринужденный разговор возобновляется.
На кухне я одна.
Мама просит помочь принести с чердака коробки с фотоальбомами и кассетами с семейными видео. Видимо, для Оливии. Я как раз ставлю последнюю пыльную коробку на лестничную площадку, когда слышу, как в дом через французские двери заходят Оливия и Флоренс. Они смеются. Я спускаюсь по лестнице, намереваясь поговорить с Флоренс до ее ухода, но не успеваю пройти и половины пути, как она целует Оливию в щеку и исчезает за дверью.
Она не попрощалась. Забыла попрощаться со мной. Я стою, уставившись на то место, где всего несколько секунд назад была Флоренс. Я словно свитер, который стал слишком тесным и от которого чешется кожа. Поэтому его сунули в шкаф и забыли.
Оливия оборачивается и видит, как я топчусь на месте. Сердце бьется быстрее, я гадаю, что она скажет. Но она почти не смотрит на меня, поднимается по лестнице и проходит мимо, едва не задев меня плечом.
В следующее мгновение дверь ее спальни захлопывается.

20
Кейтлин Арден

После воссоединения Оливии и Флоренс прошло четыре дня. Сестра не звонила, от лучшей подруги пришло одно короткое сообщение: «Извини, много дел. Скоро увидимся!» Хотя вчера вечером мама сказала мне по телефону, что Флоренс провела у них дома с Оливией целый день. И вот я снова маленькая девочка, которая сидит под дверью спальни старшей сестры и отчаянно хочет, чтобы ее позвали. Я стараюсь как-то занять себя, но Оскар загружен больше обычного, и даже новые рисунки для «Страсти к путешествиям» не в силах прекратить этот праздник жалости к себе.
Сегодня утром Оскар уехал на деловую встречу в Лондон. Он беспокоится, что я несколько дней никуда не выхожу и ни с кем не вижусь, и предложил мне позвонить Джемме. Но я чувствую себя очень подавленной и унылой и понимаю: компания из меня никудышная. Если бы я помирилась с Оливией, мне бы, наверное, полегчало. Но своим отказом вернуться в Блоссом-Хилл-хауз я сделала ей больно. И пока я не соглашусь исполнить ее желание, ничего не исправить. Может, стоило просто сказать «да»? Но как долго мне придется там торчать, пока она не согласится на мой отъезд?
Я сижу на диване и бездумно просматриваю свои страницы в соцсетях: прокручиваю, прокручиваю, прокручиваю. И не отвечаю на сообщения: после возвращения Оливии в основном пишут те, с кем я не общалась годами. Теперь они пытаются выдать нездоровое любопытство за заботу. Я чувствую глухое разочарование из-за того, что ничего нет от Флоренс. После похищения мне было тяжелее, чем остальным. Возможно, тот факт, что я стала свидетельницей похищения, оставил неизгладимый след, и я уже не могла оставаться легкой, веселой и беззаботной, как раньше. Но для Флоренс это было неважно, потому что она знала об Оливии, знала Оливию и всё понимала без объяснений.
Просматриваю страницы университетских подруг. Эви опубликовала несколько снимков шестимесячного сына. Раньше ее лента была забита другими фотографиями: ее маленький рыжий кокер-спаниель Мэйпл, боулдеринг[36], выходные с мужем, уик-энды с друзьями, поздние завтраки и празднование дней рождения, коктейли и поездка в Америку прошлым летом с двоюродным братом. А теперь только фотографии сына в положении лежа. Лежа на разноцветном коврике. Лежа в кроватке. Лежа у кого-то на руках. Ему всего полгода, у него еще не слишком богатая мимика, но его снимков так много, что лента Эви напоминает игру «найди отличия»… хотя отличий нет. Как будто вся ее личность исчезла, вышла через влагалище вместе с ребенком, превратилась в жвачку. Даже в профиле у нее фото сына.
Помню, на вечеринке по случаю рождения ребенка Флоренс преподнесла Эви подарочную корзину и открытку с надписью «Жаль, что ты нас покидаешь». Все сочли это забавным. Но Флоренс попала в точку: с появлением младенца Эви избавилась от бездетных подруг, заменив их мамочками.
— Теперь она по ту сторону стены, — заметила Флоренс, когда Эви в третий раз отменила наш совместный ланч. — Я рада, что мне не придется выслушивать рассказы про молокоотсос за семьдесят фунтов, который она хотела, и выдерживать пять раундов игры «Труд или порно».
Открываю переписку с Эви. Мои последние четыре сообщения остались без ответа. Я отправляю еще одно, спрашивая, как дела у нее и ребенка. Затем просматриваю страницу Джеммы. Она опубликовала фотографию на прогулке с подписью, как наслаждается школьными каникулами. Глядя на ее теплую дружелюбную улыбку, я изо всех сил пытаюсь понять, почему Флоренс относится к Джемме не так, как остальные.
— Тебе не кажется, что Джемма немного навязчива? — спросила она после вечеринки по случаю моей помолвки. — Я слышала, как она уговаривала тебя сходить на концерт Кэтрин Райан[37]. Хотя мы сказали: увидимся в следующий раз, когда она будет в Бате. Ты забронируешь билеты сама или это сделать мне?
Но Флоренс занята Оливией, и у меня появилось больше времени на других. Я звоню Джемме. Она отвечает после пятого гудка:
— Вау. Кейти. Всё хорошо?
— Да, всё хорошо. Просто подумала, что если ты окажешься неподалеку, может, пообедаем или прогуляемся?
— Сегодня?
— Да, если ты свободна.
Молчание.
— Сегодня днем я встречаюсь с Сарой, — сообщает она, как будто я в курсе, кто такая Сара.
— С Сарой?
— С Сарой Ньюбери.
Я выпрямляюсь.
— Ты ее знаешь, да?
Я рада, что мы говорим по телефону, и она не видит моего лица.
— Да, конечно, я знаю Сару. Я познакомила тебя с ней на вечеринке в честь моей помолвки несколько лет назад.
— Точно! Мы с Сарой буквально вчера об этом вспоминали. Только не могли вспомнить, что это было за событие. Вечеринка в честь помолвки — теперь всё ясно.
— И чем вы займетесь? — вежливо интересуюсь я, хотя от болтовни Джеммы во рту появляется какой-то кислый привкус.
— Шопингом к ее девичнику — он в следующем месяце.
Молчание.
Я почти слышу, как в голове у Джеммы что-то щелкает, когда она понимает свою оплошность: Сара меня не пригласила. Сара, которую я знаю со школы. Сара, которую я опекала после ее разрыва с Уэсли, когда она целый год занималась самолечением с помощью случайного секса и текилы. Я знала, что они с Джеммой зависали пару раз после их знакомства. Но я понятия не имела, что они стали подругами. Хорошими подругами. Ближе, чем мы с ней.
— Можешь и ты со нами, если хочешь. — Джемма пытается выйти из положения. — Я спрошу Сару, и если она не против…
— Нет, — перебиваю я: еще не хватало, чтобы меня приглашали из жалости. — Ничего страшного. Увидимся в другой раз.
— Конечно.
— Пообедаем на следующей неделе?
Секундное молчание, потом Джемма предлагает:
— Давай я проверю свой ежедневник и перезвоню?
Она не хочет со мной встречаться, это ясно. Что ж, я должна была уделять нашей дружбе больше времени, но я никогда не обижала Джемму. У нас никогда не было ссор и даже размолвок. Тогда почему она так холодна со мной?
— Всё… с тобой всё в порядке? — спрашиваю я.
В телефоне снова повисает молчание.
— Кейт, — устало произносит она. — Почему я не знала, что у тебя есть сестра?
Сердце панически колотится, я открываю рот, но слова не выходят.
— Я даже понятия не имела, — тихо произносит она. — Ты никогда мне не говорила.
— Мало кто знает… — Я замолкаю. Мне хочется рассказать Джемме о своем одиночестве, которое постоянно маячит где-то рядом, в которое я могу погрузиться в любой момент. О том, что иногда оно накрывает меня и затягивает вниз, в темную пучину. Одиночество заполняет глаза, уши, рот. Мне хочется рассказать, что это началось с ночи похищения Оливии. И мне страшно, что со мной что-то не так — серьезно не так. И если я впущу людей в свой мир, они почувствуют запах сырости и гнили и сбегут. И тогда одиночество никогда не позволит мне вынырнуть и глотнуть воздуха. Но я ничего не говорю. Не могу. Страх как клейкая лента запечатал рот. Мне удается выдавить только:
— Об этом всегда было трудно говорить.
— Да, — Джемма вздыхает. — Такое доверяют только по-настоящему близким друзьям.
Она тоже замолкает. Скажи что-нибудь, мысленно прошу я, скажи что угодно.
— Слушай, мне пора. Сара меня убьет, если опоздаю.
Она отключается, и я остаюсь сидеть в густой гнетущей тишине. Но вскоре телефон вибрирует от входящего вызова. Это Оливия. Сначала она не произносит ни слова. Слышны только уличный шум и ее прерывистое дыхание.
Почувствовав неладное, я вскакиваю с места:
— Оливия?
Она по-прежнему молчит, но я чувствую, как в трубке шипит ее страх. Я мигом оказываюсь в коридоре, обуваю босоножки, хватаю ключи от машины:
— Где ты? Я приеду за тобой.
— Я не знаю, — всхлипывает она. — Я села в автобус, а потом пошла пешком. Я заблудилась. Я… — Она так сильно рыдает, что я не могу разобрать слова.
— Скинь геолокацию, и я тебя найду.
— Я не знаю, как это.
Конечно, она не знает.
— Ладно, просто скажи, что ты видишь.
Разобравшись, что она в Брадфорд-он-Эйвоне[38], прошу ждать меня в парке у канала.
Через двадцать минут я вижу Оливию у моста. Сестра привалилась к стене здания и смотрит на воду. На ней шорты, короткая футболка оверсайз, шнурки на кроссовках не завязаны. Значит, она обувалась в спешке, сбегая из дома. Я с ходу обнимаю ее. Оливия прижимается ко мне. В ее волосах запуталась пара листьев — значит, бежала через лес мимо заброшенного сарая. Она дышит часто и неглубоко. Я говорю ей вдыхать воздух через нос и медленно выдыхать через рот, но она так бурно всхлипывает, что не в состоянии последовать совету. Я откидываю слипшиеся волосы с ее лица и беру его в ладони. Прохожие замедляют шаг и пристально смотрят на нас, но я не обращаю на них внимания.
— Всё в порядке, — успокаиваю я. — Говори, что видишь вокруг, и называй цвета.
Она по-прежнему всхлипывает, ее лицо красное, заплаканное и потное.
— Давай вместе, — предлагаю я. — Начинаю. — Я оглядываюсь: — Темно-синяя скамейка.
Я жду. Оливия непонимающе смотрит сквозь слезы. Я делаю еще одну попытку:
— Желтая горка.
Она следит за моим взглядом и смотрит на детскую игровую площадку на другом конце парка:
— Зе… зеленая трава.
— Да, вот так! — Я киваю и улыбаюсь самой ободряющей улыбкой учительницы начальных классов. — Вот так — отлично!
Снова моя очередь:
— Ярко-розовые розы.
Я медленно убираю руки от ее лица, но она берет их в свои. У нее липкие ладони.
— Красные, — вздыхает она. — Красные качели.
— Серебристый мост.
Ее пальцы крепче сжимают мои. Она качает головой. Она снова замыкается в себе, глаза наполняются слезами. Я отчаянно оглядываюсь:
— Ореолиновые[39] подсолнухи.
Она хмурится:
— Что?
— Ореолиновые подсолнухи, — повторяю я.
– Ореолин, — Оливия улыбается. — Это не цвет.
— Так и есть. Это цвет тех подсолнухов.
— Ореолин, — смеется она.
— Чего смеешься?
— Ты не могла назвать нормальный цвет?
— Например?
Она хохочет еще громче:
— Например, желтый!
— Я уже называла желтый. Желтая горка. Хватит ржать. Это цвет. Нормальный цвет.
— Ореолин, — напевает Оливия. — Ореолин, ореолин, ореолин.
Я тоже начинаю смеяться: чем больше она повторяет это слово, тем нелепее оно звучит.
— Он теплее желтого. Более радостный. Солнечный.
— Солнечный ореолин, — фыркает сестра между приступами смеха.
Мы уходим прочь, смеясь так сильно, что трясутся плечи. Прохожие пялятся на нас, и мы хохочем еще больше. Я еще не знаю, что именно вызвало у Оливии приступ паники. Но мое сознание греет факт, что когда сестре кто-то понадобился, она позвонила мне. По крайней мере, я что-то для нее значу.
* * *
Она рассказывает, что у нее был тяжелый допрос в полицейском участке, а когда она вернулась домой, на нее набросилась мама. Оливию злит, что у всех остальных жизнь движется вперед, а она застряла в прошлом и родители по-прежнему обращаются с ней как с ребенком. Она задается вопросом, будет ли у нее когда-нибудь нормальная жизнь. Мы беседуем почти час, бродя по парку под изнуряющей жарой.
Затем выходим на главную улицу, чтобы утолить жажду.
— Сюда? — Оливия кивает в сторону кафе, на стене которого снаружи висят цветочные корзины.
— Хорошо.
— Можно я подожду снаружи? Я сейчас не могу находиться в толпе.
Я достаю из холодильника две бутылки воды и иду к стойке.
И замираю на месте от изумления.
В самом углу, в глубине, сидит Оскар. Он не в Лондоне. И он не один. Обедает с другой женщиной. Стройной, загорелой блондинкой с длинными ногами. Такими длинными, что у мужчин сразу возникают фантазии, как она закидывает ноги им на талию… Я пристально смотрю на них. Женщина что-то говорит — должно быть, веселое, потому что Оскар смеется так сильно, что в уголках его глаз появляются морщинки.
— Эй? — окликает кассирша таким тоном, что я понимаю: это уже не первая попытка привлечь мое внимание. Спотыкаясь, подхожу ближе. Пока она просматривает напитки, я не спускаю глаз с жениха, который наслаждается тайным свиданием с незнакомкой. Между ними кусочек шоколадного торта. Один десерт. Две ложки. Оскар наклоняется вперед, его рука всего в нескольких миллиметрах от ее. Я увидела достаточно и, расплатившись, сразу ухожу.
Мы с Оливией идем на парковку.
Трясущимися руками я достаю из сумки телефон и проверяю наш общий с Оскаром календарь. Сейчас мой жених должен быть в Саут-Бэнке[40] на встрече с новым клиентом по имени Сэм.
Я отправляю ему сообщение.
Как там Лондон? Встречи проходят успешно? Сэм хороший парень?
И нервно жду ответа. Сейчас Оскар поправит меня. Сообщит, что планы изменились, и — это просто анекдот какой-то — на самом деле он в Брадфорд-он-Эйвоне. И да, Сэм великолепна, но не такая красивая, как я, и не такая забавная, и не такая вдувабельная.
Телефон вибрирует.
Ты же знаешь Лондон: полно народу, и это угнетает. Встреча проходит отлично! Он реально знает, что делает. Не забудь, сегодня вечером ужинаем у мамы. Папы нет дома, так что только мы втроем.
Я перечитываю сообщение дюжину раз. Он действительно знает, что делает, — не она, а он. И Лондон… Оскар по-прежнему утверждает, что он в Лондоне. У него интрижка на стороне? Эта мысль так угнетает меня, что я невольно издаю сдавленный стон.
Оливия запрокидывает голову, допивая воду из бутылки.
— С тобой всё нормально?
Я киваю, сглатываю ком в горле, снова киваю и загоняю поглубже, на самое дно, чувство ненависти и мысли об измене:
— Идем.
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Оскар пишет, что его поезд задерживается, и он встретится со мной в доме своих родителей за ужином. После возвращения Оливии я и так позволила себе пропустить четыре воскресных ужина у Фэйрвью. Это наш примирительный ужин, и я обещала прийти. Если я не появлюсь, Оскар поймет: что-то не так. И у него будет время выдумать историю. Еще одну искусно сплетенную ложь. Застать его врасплох — лучший способ узнать правду.
Я готовлюсь тщательнее обычного. Иду в душ и мою голову шампунем для придания объема. Втираю кондиционер для волос и сижу на полу в душе, пока он впитывается. Брею ноги бритвой Оскара: мужские бритвы лучше и дешевле женских — это факт. Очищаю и увлажняю кожу. Надеваю новое дорогое летнее платье цвета шалфея. Тщательно крашусь — пусть даже и опоздаю. Нанося светоотражающий консилер, я притворяюсь, что все эти хлопоты — для меня самой, проявление любви к себе, а не отчаянная попытка предстать перед женихом-изменником привлекательнее той, с кем он сегодня тайком делил шоколадный торт. Завиваю ресницы, наношу на щеки автозагар. Всё это я проделываю с бокалом вина в руке. Оно быстро заканчивается, я наливаю еще. Допив до конца, заказываю «Убер».
Если у Оскара роман на стороне, я уйду от него. Мне придется это сделать, хотя при мысли, что его больше не будет в моей жизни, вино в желудке делает кульбит. Оскар прикольный, честолюбивый. Он знает меня до мельчайших подробностей. Но он явный лжец и, скорее всего, изменник. Я пытаюсь представить, что роман у меня самой. Чувствую на себе тяжесть другого мужчины. Прикосновение новых рук к телу. Вижу лицо этого мужчины — оно знакомо мне: нефритово-зеленые глаза, ямочки на щеках, кудри цвета кофе, щетина. Слышу возглас с ирландским акцентом в своем ухе, когда он входит в меня.
Я стою в коридоре возле кабинета Оскара и жду «Убер». Раньше я никогда не рылась тайком ни в его вещах, ни в его телефоне. В этом не было нужды. Но сейчас… из головы не выходит та блондинка, с которой он был. Еще не хватало, чтобы меня держали за дурочку. Захожу в кабинет и начинаю перебирать вещи на столе, чувствуя себя неловко, нелепо и виновато. Ноутбука Оскара здесь нет, поэтому я открываю ящики стола и роюсь в них на ощупь, но нахожу только стопки наполовину исписанных блокнотов. Ни женского нижнего белья, ни упаковки презервативов, ни других доказательств неверности. Я уже собираюсь задвинуть очередной ящик, когда вижу маленькую серебристую коробочку и беру в руки. Она круглая, на крышке выгравированы маленькие розочки.
Внутри светлая прядь волос, перевязанная темно-зеленой ленточкой.
Во мне всё сжимается при мысли о блондинке, с которой Оскар был сегодня.
…Хелен встречает меня в дверях. У нее такие же пшеничные волосы и темные глаза, как у сына. Как всегда, она в комбинезоне. Могу поклясться, что в ее гардеробе комбинезоны всех расцветок. Я чмокаю ее в щеку, стараясь не думать о том, что ей приходится полностью раздеваться каждый раз, когда нужно сходить в туалет.
Оскар сидит на кухне. Секунду я мешкаю в дверях, пытаясь взять себя в руки, прежде чем зайти внутрь вслед за Хелен. Не хочу, чтобы Оскар уловил мое настроение. Не хочу говорить с ним о том, что узнала, пока не вернемся домой.
Я делаю вдох и выдох.
И захожу.
И улыбаюсь.
На столе — изысканное французское вино, название которого я не могу выговорить, и сырная тарелка с изысканными французскими сырами, которые, разумеется, идеально подходят к изысканному французскому вину. Оскар оборачивается, и я вспоминаю нашу первую встречу, как мы одновременно протянули руки к сырной тарелке в фермерском магазине. Он был загорелым и худощавым, и от его улыбки у меня по спине побежали мурашки. Некоторые всю жизнь ждут такой улыбки. Он ей тоже так улыбается?
Он притягивает меня к себе для поцелуя. Я представляю, как он целует ту блондинку — так же, как меня сейчас. Меня тошнит, но я дарю Хелен и Оскару свои ямочки на щеках и обаяние.
Мы едим. Разговариваем. Точнее, они говорят, а я слушаю и киваю в нужный момент. Но внутри нарастает злость. Нужно сосредоточиться на Оливии, а не на отношениях с Оскаром. Не на этом ужине. Как Оскар мог оказаться таким эгоистом и обманщиком? Я пытаюсь оправдать любимого мужчину, потому что, может быть, на самом деле у него нет никакого романа. Но тогда зачем это вранье? Все эти поздние возвращения. И каждый раз, когда я захожу к нему в кабинет, он убирает телефон или захлопывает ноутбук. И новый таинственный проект, над которым он работает с утра до ночи.
Я допиваю вино в бокале, тянусь за новой бутылкой и наливаю еще.
— Какие планы насчет свадьбы? — интересуется Хелен, втягивая меня в разговор. Единственное, что она готова обсуждать со мной. Каждый раз, когда я меняю тему, она так разочарована, словно обручение с ее сыном — мое главное предназначение в жизни.
Я медлю с ответом:
— Никаких.
— Ну, это позор, — она делает глоток вина. — Ужасный позор. Вам обоим правда нужно поторопиться, — выговаривает она нам, как провинившимся школьникам. — Вы же не хотите стать одной из тех парочек, которые всю жизнь обручены. Оскар, ты ведь хочешь, чтобы твои дети носили твою фамилию, а не фамилию Кейти?
— А почему бы моим детям не носить мою фамилию? — интересуюсь я, глядя на нее в упор.
Повисает молчание. Хелен неловко ерзает на стуле. Она не привыкла к моим возражениям. Я давно подозревала, что в глазах семейства Фэйрвью я нечто вроде недорогой запчасти, сменного аксессуара, и они сочли меня подходящим вариантом только потому, что со мной удобно. Но я устала быть удобной. Удобной для моих родителей, которые решают, как мне жить. Удобной для его родителей, с которыми приходится проводить все выходные и держать рот на замке всякий раз, когда они отпускают неуместные, оскорбительные замечания. Удобной для него, пряча свои амбиции в чулан под лестницей, как складную гладильную доску, чтобы освободить больше места для него и его желаний. Быть удобной утомительно.
— Так почему бы моим детям не носить мою фамилию? — повторяю я, чувствуя, как взгляд Оскара прожигает мне затылок.
— Ну, — отвечает Хелен. — Матери дают детям фамилии отцов.
— Почему?
— Так принято.
Я открываю рот, чтобы возразить: если это я борюсь с утренней тошнотой, болью в груди и изжогой, если это мне придется пережить травму во время родов и если это меня будут потом зашивать, то я не стану давать ребенку отцовскую фамилию только потому, что так принято. Сказать, что, кроме спермы, мужчина не вносит никакой вклад в вынашивание и рождение ребенка. Что если кто-то выходит из моего тела, то он получит мою гребаную фамилию. Но Оскар меня опережает.
— Вообще-то мы уже выбрали дату свадьбы, — говорит он с преувеличенным энтузиазмом. — Поженимся следующим летом.
Хелен с восторгом хватается за эту новость обеими руками, как ребенок за блестящую игрушку.
— Это чудесно! — улыбается она сыну. — Это потрясающе. Может, я окажусь не последней среди подруг, у кого появятся внуки. Хотя год пройдет быстро, Кейт, тебе нужно всё организовать.
Я неуклюже тянусь за бокалом и вижу, что он почти пуст.
— В последнее время я немного отвлеклась из-за возвращения давно потерянной сестры.
Молчание.
Оскар откашливается и тянется к бутылке, но я оказываюсь проворнее. Он смотрит на меня осуждающе. А по-моему, всё в порядке. Я не пьяная. Вернее, немного пьяная, но в пределах допустимого.
Хелен ставит бокал на стол и сочувственно склоняет ко мне голову. И всё же я замечаю в ее глазах искорку ликования, волнение: а вот и свежая сплетня, в которую можно вцепиться зубками.
— И как она?
— Мам… — Оскар качает головой.
— Ты говорил, что мне не следует говорить об Оливии, пока Кейти сама не затронет эту тему. И вот она затронула.
— Вообще Оливия еще не пришла в себя. Сегодня я помогла ей справиться с панической атакой, — сообщаю я Хелен. — Но она не любит говорить о прошлом. Если вам нужна информация о моей сестре, спросите Оскара. Он знает больше меня.
Оскар напрягается.
— Ты о чем? — хмурится Хелен.
— Муж Рейчел работает в полиции. Он разболтал Оскару то, чего не следовало. О чем не подозревают даже мои родители.
Подставлять Оскара — это низко, я собой не горжусь. Тем более я обещала никому не рассказывать. Наверное, протрезвев, я пожалею об этом, но сейчас мне нравится наблюдать, как он выкручивается.
— Муж твоей кузины Рейчел? — спрашивает сына Хелен.
Оскар заталкивает в рот чесночный хлеб и кивает.
— Но я думала, Тим работает в агентстве недвижимости в Мидсомер-Нортоне[41], разве нет?
По коже бегут мурашки. Я медленно поворачиваюсь к Оскару. Он избегает моего взгляда. Очередная ложь? Если муж Рейчел ничего не говорил Оскару, то кто это сделал? И откуда он так много знает о моей сестре?
— В прошлом году он сменил работу, — говорит Оскар.
— Я виделась с Тимом в прошлом месяце, и он ничего не сказал, — отвечает Хелен. — Хотя теперь у них с Рейчел дел по горло. Кстати, Кейти, милая, ты послала им подарок?
Я отрываю взгляд от жениха:
— Кому?
— Рэйчел и Тиму.
— Зачем мне…
— Рэйчел родила ребенка.
Почему, когда у женщины появляется партнер, у нее появляется столько волокиты? Запоминать важные даты, готовить соответствующие подарки и поздравления для членов его семьи. Каким-то образом женщины становятся неофициальными бесплатными личными секретаршами своих партнеров.
— Разве ты не сказал Кейти, что у Рейчел и Тима родился ребенок? Я же просила сказать, — робко увещевает Хелен Оскара. Таким тоном матери отчитывают идеальных сыновей, на которых практически невозможно рассердиться по-настоящему.
— Забыл. У меня очень напряженный график.
Я поворачиваюсь к нему:
— Да, в последнее время ты так много работаешь над этим захватывающим новым проектом. Вот и сегодня весь день был в Лондоне на переговорах, правда?
Его щеки розовеют.
— Да.
— Весь день, — повторяю я. — В Лондоне?
Оскар хмурится, пытаясь понять, к чему я клоню. Я смотрю на него, кипя от злости, не понимая и отчаянно желая узнать, почему он врет. Хелен, не замечая нарастающего напряжения, протягивает нам свой телефон. Оскар берет его.
— Малышка Вайолет, — говорит она. — Разве она не чудо?
— Да, чудесная, — поддакивает он.
Я усмехаюсь, ловлю на себе их взгляды и киваю Оскару:
— Зачем ты притворяешься, что тебе не наплевать? Ты же ненавидишь детей.
Он фыркает:
— Нет, не ненавижу.
— Ты говорил, что младенцы постоянно орут, хотя понятия не имеют о реальных проблемах — таких, как квартплата или инфляция. Говорил, что все дети похожи на сморщенные мешки из-под орехов, из которых они появляются.
— Оскар! — восклицает его мать уже более суровым тоном, — Ты ведь этого не говорил, правда?
— Нет. Нет. Не говорил, — он пристально смотрит на меня, я смотрю на него в ответ. Он врет с такой легкостью. Так запросто. Оскар понижает голос: — Да что с тобой случилось?
– Ты случился, — отвечаю я. — Хватит врать. Просто прекрати врать.
Взмахнув рукой, я задеваю кувшин. Он опрокидывается и разбивается, вода растекается по столу.
Оскар извиняется перед матерью, я неуклюже пытаюсь навести порядок. В конце концов, кувшин не виноват, что мой жених лживый придурок.
— Отвезу ее домой, — сообщает Оскар матери, как будто я младенец, которого пора укладывать спать. Я стою в коридоре, стены вокруг шатаются. Они вдвоем о чем-то тихо переговариваются на кухне — наверное, обо мне и моем нынешнем состоянии.
Потом мы с Оскаром выходим, он обнимает меня за плечи и ведет вниз по улице. Если я оглянусь через плечо, то знаю, что увижу его мать, стоящую на подъездной дорожке. Она раздраженно смотрит нам вслед и говорит себе, что была права в своих сомнениях насчет меня. Она убедит себя, что это потому, что я еще не надела свадебное платье и вела себя странно сегодня вечером. Но если начистоту, то все матери считают: никто на свете не достоин их сыновей.
Сумерки почти сгустились, но жара не спадает. Как только мы заворачиваем за угол и скрываемся из виду, Оскар останавливает меня:
— Какого черта, Кейт?
Я вырываюсь из его рук:
— Чем ты сегодня занимался? На самом деле?
— Работал.
— В Лондоне?
Я вижу, как всё становится на свои места: он знает, что я знаю. Он идет на попятную:
— В основном. Я вернулся в Сомерсет пораньше, днем.
— И поехал в Брадфорд-он-Эйвон.
— И что? Ты теперь следишь за мной? — Он издает тот недоверчивый смешок, который всегда действует мне на нервы.
— Нет. Я была там с сестрой. И видела, как ты делил десерт с другой женщиной.
— Значит, ты совершенно случайно оказалась в Брадфорд-он-Эйвоне в том самом кафе, где я обедал? Думаешь, я поверю? — Его раздражение вырывается наружу, как приступ кашля. — Поверить не могу, что ты следишь за мной. Это ненормально, Кейт.
— Как ты умеешь всё перевернуть. Я видела тебя. С ней.
Он подходит вплотную. Наступает на меня. Он зол, по-настоящему зол:
— Прекрати эти игры, просто возьми и спроси меня, твою мать.
Я с трудом перевожу дыхание. Для нас это что-то новенькое. Мы с Оскаром не ссоримся — только препираемся. Препираемся из-за того, что он не пользуется подставками для кружек. Или из-за того, что я постоянно оставляю на кровати мокрые полотенца. Но не ссоримся никогда. Я вскидываю подбородок и встречаю взгляд его темных глаз.
— У тебя роман?
Он открывает рот, словно не в силах поверить, что я сделала то, на чем он настаивал: взяла и спросила.
— Ты с ума сошла! Нет у меня никакого романа.
Он так искренен, так убедителен, что ему легко поверить. И даже извиниться за свое ужасное поведение сегодня вечером и всю следующую неделю искупать вину. Тем не менее он врал и изворачивался. Даже если у него нет романа, он что-то скрывает.
— И кто же она? И зачем ты врал, что был в Лондоне?
— Я НЕ ВРАЛ! — взревев, он отворачивается — сплошной комок отчаяния. Я смотрю ему в спину, наблюдая, как судорожно поднимаются и опускаются его плечи, пока он пытается взять себя в руки. Оглядываюсь по сторонам: не услышал ли кто-нибудь вопль Оскара и не вышел ли разобраться, в чем дело. Никого нет. Оскар поворачивается и снова смотрит на меня:
— Я не врал. Просто не рассказал тебе во всех подробностях, час за часом, как провел день. Утром я был в Лондоне. Полдня у меня были встречи — одна за другой.
— А кто она?
— Мы с ней работаем.
— В сообщениях ты называл ее «он».
Он разводит руками:
— Случайно ошибся.
— Как ее зовут?
— Саманта.
Действительно, в календаре Оскара указано имя — Сэм.
Я начинаю ему верить, в душу закрадывается сожаление. Тем не менее я должна быть уверена до конца.
— В какой компании она работает?
Секундная пауза:
— «Адалин Фрай Интерьер».
Я опять чувствую ложь. Словно какой-то маленький зверек юркнул мимо в темноте.
— Я разрабатываю дизайн их нового сайта. Сэм — глава их отдела маркетинга. Это была деловая встреча.
Я киваю, хотя и знаю, что меня обманывают:
— Это тот самый новый проект, от которого ты в восторге?
— Они недавно засветились в «Вог». Это важное событие. Важный клиент.
Он качает головой, испуская волны разочарования:
— Ты правда опозорила меня сегодня вечером. Опозорила нас обоих. Сколько ты выпила?
Стыд окрашивает щеки. Я выпила больше, чем следовало, больше обычного. Вино разливается во мне вместе с чувством унижения. Его версия событий, его объяснения — всё это разумно. И все же остается неприятное чувство, что Оскар откровенен не до конца.
— А чья это светлая прядь, которую я нашла у тебя в столе?
Он напрягается:
— Ты заходила в мой кабинет?
Я с трудом перевожу дух:
— Чьи это волосы?
Ярость клубится вокруг него, как пар.
— Мои.
— Твои, — недоверчиво повторяю я.
— Да. С моей первой стрижки в детстве. Мама подарила мне эту прядь на восемнадцатилетие.
Я впиваюсь в его лицо глазами, ища признаки лжи:
— Я просто… я подумала…
— О чем? Что я и моя гипотетическая любовница обменялись волосами? — Оскар закрывает глаза и сжимает переносицу, словно борясь с мигренью. — Честно говоря, Кейт, тебе не помешает записаться к психотерапевту твоей сестры.
Я чувствую вспышку боли, как будто он только что пролил кипяток мне на колени.
— Я так понимаю, ты пропустила пару стаканчиков, прежде чем ехать к маме?
Я торжественно киваю.
— Значит, машину оставила дома?
Еще один торжественный кивок.
Он вздыхает:
— Прекрасно. Значит, поезд.
А потом он поворачивается и уходит. Я смотрю ему вслед. Он даже не обернулся посмотреть, иду ли я за ним. Он становится всё меньше и меньше, пока не исчезает за поворотом. Он ушел. Но я не чувствую себя одинокой. Кто-то смотрит на меня. Я оглядываюсь на дом Хелен и вижу в конце улицы фигуру во всем черном и с длинным носом — слишком длинным, чтобы быть натуральным. Чувствую, как внутри от страха всё сжимается, и озираюсь в поисках Оскара, но он скрылся из виду. Когда я снова смотрю в конец улицы, человека в маске уже нет.
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Элинор Ледбери

Элинор вызывает брату «скорую». Ожидание мучительно, и она всхлипывает от облегчения, когда мигающие синие огни приближаются к особняку. Парамедики спрашивают, что случилось.
Они с Хитом еще давно договорились выгораживать своего вспыльчивого дядю перед социальными службами, которые могут забрать и разлучить их. Поэтому Элинор врет, что не представляет, кто напал на Хита.
После нескольких страшных одиноких часов в больнице — Элинор обгрызла себе все ногти — ей сообщают: несмотря на глубокую рану на затылке, ушиб ребер и множество царапин и порезов, с братом будет всё хорошо.
Дядя Роберт никогда раньше не набрасывался ни на кого из них с такой жестокостью. А виновата во всём Элинор. Она меряет шагами сверкающие белые коридоры, раскаяние пульсирует внутри как второе сердце. Ей ненавистны непривычные больничные запахи антисептика и хлорки. Шаги снующих туда-сюда врачей и медсестер. Скрип их подошв по ламинату. Писк медицинской аппаратуры. Элинор никак не может согреться, хотя на ней по-прежнему куртка Флинна — теперь с кровавыми пятнами на обшлагах. Она засовывает руки в карманы и нащупывает сложенный листок бумаги с номером телефона и припиской: Если когда-нибудь понадобятся уроки фигурного катания. Флинн х
Она слабо улыбается сквозь слезы и отправляется на поиски телефона.
Не проходит и часа, как приезжает Флинн. Она заставляет его пообещать не спрашивать, всё ли с ней в порядке и запрещает говорить о том, что произошло: она не хочет об этом думать и не хочет врать. Она скучает по легкости ушедшего дня, который они провели на катке и в кофейне.
Элинор увлекает Флинна в небольшое помещение, отделенное от основного зала ожидания, где она провела большую часть вечера. Ее привлекли яркие пластиковые стулья и рисунок лужайки на задней стене. И только когда Флинн указывает, что они находятся в игровой зоне для детей, Элинор замечает в углу полупустую коробку с игрушками. Она краснеет, но не делает ни малейшей попытки вернуться в унылое однообразное пространство для взрослых. К тому же детей здесь нет. Только она и Флинн. Он предлагает ей слабый чай из автомата, который она берет дрожащими руками, но не может заставить себя выпить.
— Я… э-э… не сказал Софии про Хита. Подумал, ты не захочешь, чтобы вокруг было слишком много людей.
Элинор с облегчением кивает. Она даже не вспомнила о Софии.
— Хит ей позвонит, когда сможет.
— А как же ваш дядя? Он, наверное, вне себя. Он вернулся из Лондона?
Она бледнеет.
— Да, — врет она. И добавляет, чтобы сменить тему: — Я нашла твой фиолетовый камень.
Флинн сияет:
— Не может быть.
Элинор кивает, легкая улыбка играет на ее губах.
— Судьба, — заключает он. — Это судьба.
Элинор собирается напомнить, что камни не передвигаются сами по себе, их не сдуть ветром. Так что фиолетовый камень пролежал бы на том месте, про которое сказал Флинн, еще десятки лет. Но Элинор ничего не говорит, боясь испортить романтику.
— Давным-давно ее не читал. — Флинн встает и берет книжку в твердом переплете с небольшой полки перед собой.
— Что это?
— «Рапунцель».
И, не дождавшись ее реакции, продолжает:
— Рапунцель, Рапунцель, распусти волосы.
— Никогда не читала.
Он вертит книжку в руках:
— Ты похожа на нее.
Элинор берет у него книгу и перелистывает:
— Значит… Ледбери-холл — моя тюремная башня?
Флинн поднимает бровь:
— А Хит или твой дядя — злой колдун?
Она тяжело вздыхает и отводит глаза.
Флинн откашливается:
— Дальше ты скажешь, что никогда не смотрела диснеевский мультик.
— Диснеевский мультик?
Он таращится на нее.
Она ерзает, ей не по себе, словно она провалилась на экзамене.
— Золушка, Русалочка, Покахонтас?
Она пожимает плечами. Ей не нравится, когда ей напоминают, что она выросла в другом мире — не том, где все остальные. До встречи с Флинном это ее никогда не волновало. Когда Хит стал всё чаще и чаще оставлять ее одну, Элинор почувствовала себя цветком, который тянется к солнцу и пытается распуститься среди дикой природы. Но отличия от других, которые заметил Флинн, заставляют ее чувствовать себя не цветком, а незваным сорняком.
Он улыбается:
— Не переживай, мы можем это исправить.
Гнев вспыхивает в ней, словно по Элинор чиркнули спичкой.
— Я не какая-то ситуация, которую можно исправить.
Флинн краснеет:
— Я имел в виду не…
Элинор вздыхает, опять ощущая себя виноватой: еще одно чувство вины поверх другого. Она на взводе, но Флинн здесь ни при чем.
— Извини, просто я… я чувствую себя ужасно. Это я виновата в том, что случилось с Хитом.
— Это не так. Ты бы не смогла помешать кому-то вломиться в дом и причинить вред брату — только сама бы пострадала. Никто бы этого не хотел. Элинор, ты хороший человек, хорошая сестра. Ты вызвала «скорую» и, наверное, тем самым спасла ему жизнь.
Она начинает плакать. Он садится перед ней на корточки и берет ее лицо в ладони. У него такие теплые руки, а ей всё равно очень холодно.
— Элинор…
Она целует его. Он целует ее в ответ. Ее руки обвиваются вокруг его шеи, его ладони опускаются на ее талию. Она не думает о девушках в тюремных башнях, окровавленных братьях, свинцовых трубах. Она думает только о губах Флинна на своих губах. И чувствует привкус чая, мяты и заманчивых перспектив.
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Я рассказала полицейским про человека в маске, но они отнеслись к моим словам скептически и не стали затевать расследование: я была пьяна, а Оскар никого не видел. Это спровоцировало новую ссору между нами.
— Может, ты нарочно сказала, что видела его, чтобы отвлечься от нашей ссоры, — огрызнулся он на меня после ухода полиции.
— Ты считаешь, я наврала, будто видела похитителя сестры, чтобы наладить наши с тобой отношения?
— Серьезно, Кейт: обсуди это с кем-нибудь, потому что твой папа прав — это не лучший способ привлечь к себе внимание.
Я съехала из нашего дома через три дня после того ужина с его матерью и теперь живу в Блоссом-Хилл-хаузе в своей детской спальне, как и хотела Оливия. Теперь здесь всё по-другому. Стены оливково-зеленые, на деревянном полу — громадный кремовый ковер. Постельное белье и занавески мягких белых и бледно-серых расцветок. На комоде — большая свеча от «Уайт компани»[42], наполняющая комнату сладким цветочным ароматом.
Вчера вечером я заглянула к Оливии пожелать ей спокойной ночи и обнаружила, что она листает книжку. «Рапунцель». Это вернуло меня в то время, когда мы были маленькими. Живя с родителями, я чувствую себя ребенком: меня зовут вниз ужинать, мама врывается в комнату без стука, а попытка заглянуть в телефон за обеденным столом вызывает папино недовольство. Это уже перебор. И хотя у нас с Оскаром напряженные отношения, я ловлю себя на жгучем желании оказаться вместе с ним в нашем доме. Он был шокирован, когда я объявила об отъезде, но не возражал. К тому же, если не считать поездки в Сент-Айвс, последние несколько недель мы почти не виделись: он весь в работе, я постоянно в Блоссом-Хилл-хаузе. Мы никогда раньше так не ссорились. Честно говоря, я рада, что в жизни сейчас столько всего происходит и некогда размышлять о наших отношениях. Может быть, решение пожить какое-то время врозь пойдет на пользу. Может быть, Оскар так сильно соскучится, что простит обвинения в неверности. На меня снова наваливаются воспоминания, я вздрагиваю, но отбрасываю их и убеждаю себя: в конце концов всё будет хорошо.
…Я сижу на кухне за обеденным столом и раскладываю по стопкам старые фотографии для Оливии. Мама и папа уехали на работу. В доме тихо. Рой папарацци почти исчез, их внимание привлекло зверское убийство какого-то гендиректора в нескольких милях отсюда. В последнее время перед нашим домом постоянно дежурят один-два репортера и полицейский. Офицер по семейным связям заверил, что за нами будут присматривать, пока идет расследование. Полагаю, они не могут пообещать оставаться тут до поимки Саймона — ведь далеко не факт, что это получится.
Оливия встречается с Флоренс. Опять. Меня не позвали. Опять. Мне необходимо смириться, да? Ведь им нужно наверстать упущенные шестнадцать лет. Кроме того, сегодня днем у меня первая встреча с Гидеоном, психотерапевтом Оливии, так что, даже если бы они потрудились меня пригласить, я не смогу. Я хватаю ртом воздух, отгоняя накатывающую волну ревности. Я по-прежнему лучшая подруга Флоренс. По-прежнему подружка невесты. Оливия по-прежнему моя сестра. Это кое-что значит. Очень многое.
Поскольку мы с Оскаром поссорились, а Оливия и Флоренс заняты друг другом, у меня появилось больше времени для Эви и Джеммы. Теперь я осознаю — надеюсь, не слишком поздно, — что если друзья подобны цветам, то я поливала, подрезала и лелеяла только свои отношения с Флоренс, а других оставляла вянуть.
Оливия влетает на кухню в коротком шелковом платье, огромных солнцезащитных очках на голове, с изумрудном кулоном на шее. Мне до сих пор обидно, что мама вот так запросто отдала его ей, хотя уже пообещала мне.
Оливия достает из холодильника две ледяные бутылки с водой и ставит одну передо мной.
— Красивый дом, — она наклоняется рассмотреть фотографию у меня в руках.
Это загородный дом дяди Дональда — коттедж Хатауэй в Касл Комб[43]. У него почти открыточный вид: тростниковая крыша, каменные коричнево-бронзового цвета стены, входная дверь в виде буквы «А», по бокам которой висят корзины. Внутри деревянные балки, каменные полы, уютные коврики.
— Где это? — спрашивает Оливия.
Я смотрю на нее снизу вверх, сбитая с толку вопросом. Мы ездили туда, к дяде Дональду, тете Кэрол и нашим кузенам Эдварду и Джози, каждый год на Пасху. Но, судя по неподдельному интересу на лице Оливии, она ничего такого не помнит.
— Это коттедж Хатауэй, — медленно отвечаю я и жду, когда она засмеется и признается, что просто дразнит меня. И, разумеется, на самом деле всё помнит.
Но она только пожимает плечами и направляется к кухонному островку. Я смотрю ей вслед, потрясенная тем, что она не может вспомнить. Как она может не помнить?
— Мы проводили там по три недели каждый год с самого рождения, — недоверчиво продолжаю я.
Она замирает и берет из вазы с фруктами блестящее красное яблоко. Она не оборачивается. Не встречается со мной взглядом. С моим растерянным, непонимающим взглядом.
У меня снова возникает то чувство нарастающей тревоги, которое я испытала в день появления Оливии с остатками розового лака на ногтях. Но тогда я загнала тревогу вглубь, потому что сестра наконец-то оказалась дома. Сердце колотится о ребра как бешеное. Тишина напоминает туго натянутую скрипичную струну — я могу протянуть руку и провести по ней пальцем. Потом Оливия поворачивается ко мне, очаровательно улыбаясь:
— Ты как, ждешь встречи с Гидеоном? По правде говоря, он гений.
Я тупо киваю. За быстрой сменой темы и беспечностью кое-что кроется, и я это вижу. Что-то дикое и почти незаметное. Словно скрученная спираль. Я лихорадочно соображаю, тщательно подбирая слова:
— В последний раз мы были в коттедже много лет назад. Очень-очень давно.
Оливия снова пожимает плечами, как будто разговор ей наскучил. Но я вижу: она наблюдает за мной, внимательно слушает — точно так же, как я внимательно слушаю ее. Она подбрасывает яблоко в воздух и ловит рукой.
— Дядя Дональд и тетя Кэрол уже несколько лет подумывают продать Хатауэй, — беззаботно продолжаю я, словно пересказывая досужую сплетню. — А Эдмунд из-за этого очень расстроен.
И жду, затаив дыхание. Заметит ли она мою намеренную ошибку — «Эдмунд» вместо «Эдвард»? Можно допустить, что она забыла про коттедж — в конце концов, это всего-навсего кирпичи и цемент. Но, разумеется, безусловно, она помнит нашего кузена. Она росла вместе с ним. Их дни рождения разделяет всего неделя. Если она поправит меня, тревожиться не о чем. А если нет…
Пожалуйста, мысленно молю я, пожалуйста, поправь меня.
— Бедняжка Эдмунд, — Оливия сочувственно кивает. И я поверить не могу… да, не могу поверить, что она попалась в медвежий капкан. И даже не поняла этого. Она явно расслабилась, а я, наоборот, напряглась. Она продолжает:
— Но, уверена, его родители не станут продавать дом, если он их попросит, да?
Ее белые зубы впиваются в яблочную мякоть, у нее в сумке звонит телефон.
— Наверное, это Флоренс. Мне пора. — Быстро чмокнув меня в щеку, Оливия выскакивает из кухни и исчезает в коридоре. Через секунду входная дверь открывается и захлопывается.
Стены кухни вокруг меня кренятся.
И я впервые начинаю сомневаться по-настоящему. Точно ли эта женщина — моя сестра? А если нет, то кто она и чего хочет?

24
Кейтлин Арден

Я точно уверена, что женщина, которая спит в родительском доме, не настоящая Оливия? Что за абсурд. Я почти сразу отметаю эту мысль, но она снова и снова вертится в голове. Принимая душ и одеваясь, я ловлю себя на том, что играю в пинг-понг. В конце концов присаживаюсь на кровать и с минуту обдумываю все доказательства того, что эта женщина — не моя сестра. Мысли — как спутанные бусы в шкатулке. Поэтому я достаю телефон и составляю список, пытаясь разобраться. Уменьшаю яркость экрана, потому что у меня болит голова, пока он не становится почти серым, и начинаю печатать.

1. Она не смогла вспомнить ни дневник с золотой пчелкой, ни Парня В Автобусе.
Это был первый тревожный звонок. Я помню ночь похищения словно сцену из фильма, который я могу остановить и перемотать назад. Наверняка и Оливия помнит? Когда выяснилось, что она не знает о Парне В Автобусе и дневнике, который он ей подарил, я задумалась: может, она пытается его выгораживать? Может, он был ее парнем и они инсценировали похищение, чтобы сбежать вместе. А потом отношения разладились, и она вернулась. Но теперь мне интересно: может, она ничего не помнит по той простой причине, что ничего этого с ней не происходило? Ведь о дневнике никогда не говорили публично — о нем знали очень и очень немногие.

2. Ее внешний вид, когда она вернулась.
Ее волосы были недавно подстрижены; у нее меньше секущихся кончиков, чем у меня. Даже загар лучше моего. И еще ногти — коротко и аккуратно подстриженные, с остатками розового лака. Возможно, это ни о чем не говорит, но я представляла себе жертву похищения более неопрятной и неухоженной. Оливия же выглядела как из салона красоты.

3. Она никогда не вспоминает о нашем детстве.
Она постоянно уверяет, что скучала по мне, но мы никогда не вспоминаем нашу жизнь до похищения. Она читает старые дневники — свои и мои — словно романы. Возможно, для нее это так и есть: истории о чужой жизни, которые она смакует, как трюфели в шампанском. Потому что, когда ты играешь чью-то роль, пригодится любая информация.

4. Она не помнит ни коттедж Хатауэй, ни нашего кузена Эдварда.
Самое убедительное из моих доказательств. Оливия бы ни за что об этом не забыла. Скорее всего, моя сестра упоминала о коттедже и наших кузенах в дневниках. Но если эта женщина не Оливия, у нее есть как минимум пять лет чужой жизни, описанные в дневниках, которые нужно усвоить, запомнить и пересказать. А это значит, что в ее знаниях, скорее всего, есть пробелы — такие, как загородные коттеджи и двоюродные братья.

И все же достаточно ли этого, чтобы доказать: она мне не сестра? Я уверена, что это действительно так? Или я сошла с ума, если допускаю даже мысль о том, что она самозванка? А если самозванка, то почему я одна это заметила? Наверняка в полиции сделали тест ДНК, чтобы подтвердить ее личность… А если не сделали и она врет, выдавая себя за другую? Но зачем? Чего она хочет? Она проговорилась, что была замужем. Я верю, что это правда. Она была очень подавлена, когда рассказала мне об этом — даже самая хорошая актриса не способна на такое притворство. Итак, если она не Оливия, то, возможно, она скрывается от мужа-тирана. Может, от того человека в маске, которого я видела. Но почему она сбежала в чужую семью? Или человек, от которого она прячется, такой монстр, что спастись от него можно, только выдав себя за кого-то другого?
Я прячу лицо в ладони, окончательно растерявшись. Меня уже обвиняли в стремлении привлечь внимание и в том, что со мной тяжело; я не могу никому высказать свои подозрения, пока не будет веских доказательств. Если они вообще появятся. Ведь эта женщина выглядит именно так, как выглядела бы Оливия в двадцать девять лет. И я чувствую, что она моя сестра. Это ведь должно что-то значить… правда? Или я была так одинока, так мучилась чувством вины и так отчаянно хотела вернуть ее, что убедила себя: она и есть Оливия? Потому что это легче, чем признать: сестра никогда не вернется.
Я сохраняю заметки в телефоне, снова и снова прокручивая их в голове и раскапывая правду, как другие копают золото.
* * *
Захожу в кабинет Гидеона, уже взяв себя в руки. Усаживаюсь на дорогой двухместный диван. Гидеон устраивается напротив в кресле с высокой спинкой. Если бы не блокнот в его руках, никому бы и в голову не пришло, что это сеанс психотерапии. Я угадала насчет темной мебели: оглядевшись вокруг, вижу письменный стол из красного дерева, полки из красного дерева, в углу — шкаф из красного дерева. Кабинет уютный, сплошные плюшевые диваны, большой мягкий ковер, окна от пола до потолка, книжные шкафы. Над столом на стене — целая галерея многочисленных наград и дипломов.
— Расскажите, как прошла ваша неделя, — мягко просит он, откидываясь на спинку кресла, отчего пуговицы белой рубашки натягиваются на его широкой груди. Гидеон так красив, что эта красота отвлекает. Наверное, Оскар не стал бы так настойчиво советовать мне эти сеансы, если бы знал, что мой терапевт вполне уместно смотрелся бы на обложке фитнес-журнала.
— Я переехала в Блоссом-Хилл-хауз.
Его брови ползут вверх, как будто он удивлен и одновременно одобряет услышанное:
— И как у вас дела?
— Я провела там всего пару ночей, но, похоже, маме нравится, что я дома.
— А отцу?
Он нашел больную мозоль и давит на нее. Я пожимаю плечами, не желая останавливаться на этом, но Гидеон давит сильнее:
— Думаете, он не рад, что вы опять дома?
За это время папа не сказал мне и пары слов. Я заметила, что он смотрит на меня как на бомжа, который забрел с улицы. Было бы легко солгать Гидеону, но легко — не всегда правильно. Его мудрость и уверенность, сила и проницательность заставляют меня жаждать его внимания, как жаждет кошка, которая трется об ноги. Я решаю быть откровенной:
— Не думаю, что отец меня любит.
Крупица правды выкатывается изо рта как жемчужина и катится по деревянному полу. Гидеон поднимает ее и разглядывает:
— А что ему в вас не нравится?
— Он считает меня виновной в похищении Оливии. — Я пересказываю подслушанный спор родителей после похищения.
— И вы уверены, что находитесь в ответе за то, что случилось с Оливией?
— Конечно. Я не приставляла нож к ее горлу и не тащила в лес. Но и не вызвала полицию, хотя должна была.
По идее, Гидеон должен оставаться бесстрастным. Но он опускает блокнот и участливо морщится:
— Вы были всего-навсего ребенком.
Я отбрыкиваюсь от его сочувствия, как лошадь, сбрасывающая седло:
— Но я знала, что в экстренных случаях нужно звонить в полицию, и не сделала этого.
— Вы хотели, чтобы ваша сестра исчезла?
— Нет!
Это совершенная правда. Не секрет, что еще до похищения звездой у нас в семье была Оливия, а я — на вторых ролях. Я не возражала и даже радовалась. Но когда она пропала, я оказалась не готова ее заменить — как дублерша, которая не выучила роль. И сколько я ни старалась, у меня никогда не получалось так хорошо, как у Оливии, и отец это понимал.
— Так почему вы не позвонили в полицию? — В голосе Гидеона нет обвиняющих ноток.
— От страха, — я вспоминаю тот ужас, от которого всё внутри цепенеет.
— Значит, это не было сознательным решением — не позвать на помощь?
— Нет.
— Но как тогда вы — или ваш отец — можете винить себя в похищении?
— Сознательное это решение или нет, но мое бездействие позволило тому человеку в маске забрать ее.
— Не согласен. Даже если бы вы сразу позвонили в полицию, нет никакой гарантии, что они нашли бы ее, Кейт.
Я впиваюсь ногтями в ладони, чтобы удержаться от слез. Слезами прошлое не изменишь. Я уже не та испуганная маленькая девочка. Гидеон наклоняется ближе, словно хочет протянуть руку и дотронуться до меня.
— В любом случае отец считает меня виноватой и ненавидит.
Гидеон что-то помечает в блокноте:
— Вы когда-нибудь обсуждали это с ним?
Я качаю головой.
— Почему?
Я сглатываю ком в горле, мысленно беру лупу и навожу на свои доводы и на толстую корку льда, которой покрылись мои отношения с отцом.
— Боюсь, он не любит меня не только поэтому.
Гидеон — само внимание.
— Продолжайте.
— Боюсь, он единственный, кто видит меня насквозь. Я пыталась жить так, чтобы угодить родителям, но… я… — Слова повисают на кончике языка ядовитыми каплями, и я выплевываю: — Я ненавижу их. Я ненавижу родителей, хотя они не виноваты. Они не заставляли меня жить по своим правилам, но я понимала: если буду делать то, что хочу, то разочарую их. После исчезновения Оливии я была обязана стать идеальной дочерью. Но я не идеальная, я не Оливия, и отец понимает, что я притворяюсь. Он видит, какая я на самом деле, и такой человек ему не нравится.
— И какой же?
— Человек, который хочет путешествовать по миру и рисовать его. Которого не волнует свой дом или стабильный доход — по крайней мере, не сейчас. Который не уверен, что когда-нибудь захочет выйти замуж или завести детей. Не хочет корней.
— Почему?
— Корни привязывают к одному месту и делают уязвимым. Если их обрубить, то сразу упадешь, — я смущенно смеюсь сквозь слезы. — Извините, я несу чушь.
Гидеон встает, берет со стола коробку, наклонившись, протягивает мне салфетку и остается стоять. Я вдыхаю его запах — морской соли и шалфея, лимонника и чистой кожи.
— Человек, которого вы описали, не вызывает антипатии.
Если я наклонюсь, то коснусь его лба. Его теплой кожи. Он совсем близко. Я чувствую тепло его тела, и мне хочется свернуться на нем калачиком.
— Но я не могу быть такой, — продолжаю я. — Слишком поздно. Если я сейчас отправлюсь путешествовать, то придется отказаться от нашей жизни с Оскаром.
— Вы счастливы, Кейт?
Вопрос застает врасплох: как часто кто-то смотрит тебе в глаза и спрашивает, счастлива ли ты? Как часто ты сама спрашиваешь себя об этом?
Я смотрю мимо него, в окно. В этом укромном переулке очень тихо. Такая тишина заставляет прислушиваться к собственным мыслям.
— Иногда я думаю, способна ли я вообще быть по-настоящему счастливой. — Этим признанием я словно предаю Оскара, потому что он действительно делает меня счастливой. И я люблю его так сильно, что при мысли потерять его перехватывает дыхание. Но так ли я счастлива, как могла бы? Гидеон ждет продолжения. Я погружаюсь глубже в собственные дебри и нахожу те слова, которых он ждет.
— У меня столько всего замечательного — дом, карьера, семья, жених, моя… — Я собираюсь сказать «сестра», но теперь меня одолевают сомнения, поэтому я обрываю себя. — У меня всё это есть, но мое счастье кажется каким-то тусклым, словно эхо.
— Может быть, вы никогда не испытывали настоящего счастья, потому что не позволяете себе делать то, чего действительно хотите?
Правда. Как это верно. Я погружаюсь в эту истину, позволяя ей омывать меня подобно прохладной воде в жаркий день.
— Может быть, настоящее счастье — жить своей жизнью, так, как хочется, не беспокоясь об ожиданиях других людей.
Он улыбается, и я понимаю, что только что наткнулась на золотую жилу.
— Вам просто нужно быть смелее.
Наши взгляды встречаются, я снова чувствую потрескивающее, звенящее напряжение.
Гидеон откашливается и возвращается в кресло. Я даже думать об этом не должна, но мне сразу начинает недоставать его рядом.
— Вы не очень много говорили об Оливии. Как вы себя чувствуете после ее возвращения? Когда снова живете с ней под одной крышей?
При упоминании о ней у меня учащается пульс.
— Прекрасно.
Он внимательно наблюдает за мной:
— Больше ничего не хотите сказать?
— Нет, это всё.
Тишина. Я чувствую, как щеки горят под его пристальным взглядом.
— Не хотите еще что-нибудь обсудить?
Я качаю головой и тянусь к стакану воды на журнальном столике.
— Кейт, — Гидеон произносит мое имя так, словно оно большая драгоценность. Нефритовые глаза смотрят прямо в душу. — Я здесь для того, чтобы выслушать. Сейчас вы — мой приоритет. Пока мы здесь, в кабинете, я весь внимание. Но эффект будет, только если вы воспользуетесь этим.
Я облизываю губы:
— Вы решите, что я сошла с ума. И отправите в психушку.
— Вы кажетесь мне совершенно нормальной.
— Это профессиональная оценка или личная?
Его губы кривятся в усмешке.
— И то и другое.
Я слегка расслабляюсь. Мне необходимо кому-то рассказать о подозрениях. Нужно понять, права я или нет.
— Оливия… она… — я с трудом подбираю слова, стараясь подсластить горькую пилюлю. Но даже во всей Гватемале не найдется столько сахара, чтобы подсластить мои сомнения. — Я не уверена, что женщина, которая вернулась, моя сестра.
Молчание.
По коже бегут мурашки. Гидеон изо всех сил старается сохранять спокойствие и не выдать своих мыслей:
— Не понимаю.
Мне слишком жарко. Слишком. Я встаю и начинаю расхаживать туда-сюда по комнате:
— Она утверждает, что она Оливия Арден, но так ли это на самом деле? Проводился ли тест ДНК, чтобы подтвердить ее личность? Этим ведь должны заниматься в полиции?
— Если бы у них возникли сомнения насчет ее личности, они наверняка бы сообщили вашим родным.
— Но она взрослая. Могут ли они заставить ее сдать образец ДНК? Я просто… Я не верю, что она говорит правду. — Сердце колотится так сильно, что я чувствую его биение в груди под кончиками пальцев.
— Почему?
— Сначала всякие мелочи, а теперь кое-что посерьезнее. Разные несостыковки. Я составила список в телефоне. Можно мне…
— Конечно.
Я достаю из сумки телефон и зачитываю список. Каким-то образом мы оба оказываемся рядом на диване. Гидеон внимательно слушает и, когда я заканчиваю, спрашивает:
— Вы говорили об этом кому-то еще?
— Нет. Я не могу. Я даже не уверена, что это хоть что-то доказывает.
— Если она действительно Оливия, и все ее рассказы — правда, то она перенесла тяжелую травму. Мы пока не знаем, какому физическому насилию она подвергалась. Если у нее была травма головы, это может повлиять на долговременную память. Как результат — нежелание запоминать места или людей. Даже тех, которые важны для нее.
Я верчу телефон в руках, чувствуя себя посмешищем: такое не приходило мне в голову.
— Вы не сумасшедшая, Кейт. Если интуиция вам что-то подсказывает, доверьтесь ей. Докопайтесь до сути. Даже если не найдете никаких доказательств вашей версии, то хотя бы лучше разберетесь в своих чувствах.
Я киваю. Мы молчим. Даже если Гидеон не знал Оливию до похищения, он, как опытный психотерапевт, должен хорошо разбираться в людях.
— Как вы считаете, она действительно Оливия?
— Если бы у меня возникли обоснованные опасения, я бы сообщил соответствующим специалистам, — деликатно осаживает он меня.
— А если она опасна, вы бы поняли? Я имею в виду, во время ваших сеансов.
Он иронично улыбается:
— Если бы можно было вычислить опасного человека после нескольких бесед, мир стал бы гораздо безопаснее. Сейчас никто лучше вас не ответит на ваши вопросы. — Он придвигается. Он так близко, что его колено прижимается к моему. — Не бойтесь играть главную роль в собственной жизни. Не будьте человеком, с которым что-то происходит, — это проще, чем быть человеком, который заставляет что-то происходить.
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Голос Оливии прямо надо мной звучит то громче, то тише. Я стою в коридоре Блоссом-Хилл-хауза. Тихонько прикрываю входную дверь и иду к подножию лестницы. Слов не разобрать, но она говорит резко, настойчиво. Прокрадываюсь вверх, стараясь не скрипеть ступеньками. Оливия в своей комнате, дверь приоткрыта.
— И что мне теперь делать? — спрашивает она. Пауза.
— Но она что-то заметила. Она…
Молчание. Теперь это не просто пауза в разговоре, когда слушаешь собеседника на другом конце провода. От этого молчания волосы встают дыбом.
Дверь распахивается, и у меня всё внутри переворачивается. Наши взгляды встречаются, и удивление Оливии тут же сменяется яростью. Она захлопывает дверь, я мчусь вниз по лестнице и начинаю расхаживать по кухне, размышляя, как можно объяснить услышанное. И тут вижу на кухонном столе мобильник. Беру его в руки. Это телефон Оливии. Тот самый, который я ей подарила. Но тогда чьим телефоном она только что пользовалась?
— Ты что делаешь?
От неожиданности я подпрыгиваю и поворачиваюсь к Оливии. Она стоит так близко, почти нос к носу.
— Это мой, — она протягивает руку ладонью вверх — точь-в-точь как к своему дневнику много лет назад. Но тогда она была сама решительность и приветливость. А теперь — сталь и лед. Чужой человек.
Я в панике, мне противно, что меня застали врасплох. У меня сводит живот. Я протягиваю телефон.
— С кем ты говорила?
— Когда?
— Только что по телефону.
— Ни с кем.
— Я слышала.
Она холодно улыбается:
— Я не говорила по телефону. Как я могла это сделать, если он здесь, внизу?
— Хотела спросить то же самое.
Давая понять, что разговор окончен, она отворачивается и открывает кухонный ящик.
Но я не готова отступать.
— Только у наркодилеров по два телефона, Оливия.
Она поворачивается, взмахнув ножом. Его лезвие размером с мое предплечье. Я ощущаю холодный, липкий укол страха: мы на кухне одни.
— Ну, я не в курсе таких вещей.
Она достает из холодильника большую плитку темного шоколада и режет на мелкие кусочки. Стук ножа о деревянную доску действует на нервы. Оливия высыпает шоколад в миску, положив нож рядом с собой. Похоже, это угроза. Она делает шаг в мою сторону с притворно-озабоченной улыбочкой:
— Ты так нервничаешь, Кейти. Тебе нужно прилечь.
Она кладет на язык кусочек шоколада и победно улыбается.
Теперь передо мной совсем другая Оливия — не та, которая была утром. Словно щелкнул переключатель, и она мгновенно сменила амплуа, превратившись из барышни в злодейку.
Она уже уходит, когда я вспоминаю совет Гидеона быть смелее. Быть человеком, который заставляет всё происходить.
— Нашего кузена зовут Эдвард. Не Эдмунд, — бросаю я ей в спину. Хочу, чтобы она знала: я ее раскусила. И она не победила, потому что игра не окончена.
Оливия замирает, ее рука, протянутая к двери, повисает в воздухе. Она медленно поворачивается, и, хотя она выглядит спокойной, я понимаю, что взъерошила ее идеальные перышки. Она подходит вплотную и впивается взглядом, прищурившись:
— Если хочешь что-то сказать, сестренка, просто возьми и скажи.
Это вызов. Сердце бешено колотится, дыхание становится тяжелым и учащенным. Но слова застревают в горле. Не потому, что мне страшно. И не потому, что я уверена в своей правоте. А потому, что я отчаянно хочу ошибиться.
Она довольно и победно улыбается:
— Так и думала. Сказать тебе нечего.
* * *
Я ложусь пораньше, но не могу уснуть. Ворочаюсь с боку на бок, вспоминая, как Оливия читала мне в детстве «Принцессу на горошине». Только теперь горошина, от которой у меня болит спина, — это твердая уверенность: Оливия не та, за кого себя выдает. Я ощущала как свою сестру ту девушку, с которой мы ели крем-брюле, которая со смехом повторяла слово «ореолин». Но не ту женщину на кухне, которая с усмешкой врала мне. Все проявления сестринской близости до стычки на кухне оказались притворством. Как далеко она готова зайти? И что сделает со мной, если решит, что я могу ее разоблачить? Это афера? Если да, то какова цель? Деньги, известность, месть? Но за что мстить? И с кем она говорила по телефону? Нужно найти ее второй мобильник. Возможно, она разговаривала с человеком в маске. Возможно, они заодно. Но какова цель? И как мне играть в эту игру, не зная правил?
Можно пойти в полицию и рассказать о подозрениях. Но тогда об этом неизбежно узнают родители. И они будут раздавлены. Они думают, что вернули свою маленькую девочку. К тому же сейчас мне никто не поверит. Нужны неопровержимые доказательства. Нужен тот второй телефон.
* * *
Не знаю, что именно меня разбудило, но меня внезапно вырвали из сна, который не могу вспомнить. Что может быть хуже, чем просыпаться одной в темноте? Только ощущение, что ты уже не одна. Я лежу неподвижно, моргая и силясь что-нибудь рассмотреть в темной спальне. Мой телефон на прикроватной тумбочке, но я боюсь дотянуться до него, слыша чье-то ровное дыхание. Я чувствую: рядом кто-то есть. Краем глаза вижу чью-то фигуру. Сердце подскакивает к горлу, я поворачиваю голову.
— Оливия? — вырывается у меня.
Глаза привыкают к темноте, я различаю ее волосы до пояса, гибкие руки и ноги. Она приближается. Безмолвный призрак. Нависает надо мной. Волна страха давит, сбивая дыхание, пригвождая к месту. Возможно, у нее нож. Она вонзит его в мою плоть и кости, и я истеку кровью в кровати. Я открываю рот, моля о пощаде, но вырывается только свист. Она отступает, направляется к двери и выходит, не проронив ни слова. Убедившись, что она ушла, я приподнимаюсь на локтях и смотрю ей вслед, сердце по-прежнему колотится. В доме снова тихо. Это не сон. Это… Что это было?
Я встаю с кровати и крадусь по коридору к ее комнате. Дверь приоткрыта, и в щелку я вижу: Оливия крепко спит. Я схожу с ума?
Вернуться в постель — не вариант: всё равно не засну. Поэтому я спускаюсь вниз заварить чай. Я веду себя тихо и не включаю свет, чтобы не разбудить родителей, хотя шум чайника напоминает рев маленькой ракеты. В окно льется достаточно лунного света, чтобы без труда найти чайные пакетики и кружки. Заливая чай кипятком, я уже убедила себя: Оливия в моей комнате просто приснилась мне.
На полпути из кухни с кружкой чая в руке я слышу за спиной: шарк, шарк, шарк. Я замираю. Страх поднимается из глубины живота и медленно заполняет меня, вытесняя кровь.
Звук повторяется уже громче.
Шарк, шарк, шарк.
Нужно обернуться. Я знаю, что нужно обернуться. Сзади кто-то есть, и мне нужно обернуться. Я делаю вдох. Медленно поворачиваюсь. Шок наступает мгновенно. Там, прижавшись к кухонному окну, стоит человек в венецианской маске. Сейчас он ближе ко мне, чем шестнадцать лет назад. Это пробуждает давний ужас, криком вырывающийся наружу. Я отскакиваю, чай выплескивается через край кружки на руку. Я снова кричу — на этот раз от жгучей боли, роняю кружку, она разлетается вдребезги, весь кипяток проливается на босые ноги. Над головой раздается бешеный топот, и через секунду на кухню врывается мама:
— Что такое? Я слышала крик. Ты в порядке? Что случилось?
Включается свет, на мгновение я слепну. На кухню вбегает папа, за ним — Оливия. Три пары глаз, округлившихся от страха, уставились на меня.
Мама замечает разбитую кружку и мои красные обожженные руки.
— Кейт! — Она хватает их, чтобы рассмотреть получше. Я вскрикиваю. — Нужна холодная вода. Скорее.
Ужас всё еще корчится под кожей подобно живому существу. Я смотрю на окно. На человека в маске. Но он исчез.
— Какого черта ты заваривала чай в темноте? — рявкает папа, пока мама ведет меня к раковине.
Я сопротивляюсь, как непокорная лошадь, вставшая на дыбы.
— Нет, — бормочу я. — Нет.
Мама снова тянется ко мне.
— Погоди! Послушайте, здесь был человек в маске. Возле окна.
— Что? — Оливия пятится назад. — Он… Он здесь?
Папа распахивает французскую дверь, хотя мама кричит, чтобы он не выходил из дома. Но он выбегает наружу, босой и безоружный. Не обращая внимания на вздувающиеся волдыри и натянутую кожу на обожженных ступнях, я мчусь в другую сторону, к полицейскому, всё еще дежурящему в машине перед домом. Увидев, как я, спотыкаясь, бегу по дорожке, он тут же выскакивает наружу. Вскоре я возвращаюсь на кухню и, вся на нервах, жду, пока они с отцом обыскивают сад. Оливия заперлась наверху в ванной, мама тщетно пытается ее успокоить. Если Оливия не Оливия, то она заслуживает гребаную «Эмми»[44], но сейчас, пока не вернулись папа и полицейский, мне не до нее.
— Там никого нет, — сообщает папа явно обвиняющим тоном. А когда он смотрит на меня, я читаю в его взгляде: врунья.
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Элинор Ледбери

Дядя Роберт не приезжал в Ледбери-холл уже три недели — с тех пор, как жестоко избил Хита. Первые две недели после больницы Хит провел дома с Элинор. Она заботилась о нем, готовила еду, следила, чтобы он принимал лекарства, читала вслух. Каждую ночь они спали в одной постели, и она была рада, что брат снова с ней, пусть и в таком состоянии. Его мучили ночные кошмары, от которых простыни становились мокрыми от пота. Элинор снова и снова корила себя: дядя Роберт сделал это из-за нее. Она пересказала брату подслушанный на вечеринке разговор и объяснила, почему это так важно. Хит ничего не сказал, но она заметила, как он прокручивает информацию в голове.
Прошлой ночью, в постели, он прижал ее к груди и шепнул:
— Мне не хватало всего этого.
— Мне тоже, — ответила она в темноту.
— Он трус, — тут же добавил Хит. Конечно, он имел в виду дядю Роберта. — Подкрался ко мне сзади. Это не повторится, Элли, я не допущу. Если увижу его — убью.
— Ты не можешь его убить, — возразила она. — Вряд ли нам это сойдет с рук.
— Как мало ты в меня веришь. — Он погладил ее волосы, разметавшиеся по подушке. — Где ты была в тот вечер? Когда я вернулся домой, тебя не было.
Она сглотнула комок, радуясь, что он не может разглядеть ее лица.
— Гуляла по парку. — Ложь с привкусом пепла на языке. — А где ты был весь день?
Он поцеловал ее в плечо:
— Мотался по делам.
«Что ж, по крайней мере, теперь врем мы оба», — подумала она и взяла его за руку.
…Утром Элинор проснулась одна. Она поняла, что брат с Софией, и не чувствовала себя виноватой из-за того, что провела всю неделю с Флинном. Они гуляли рука об руку вокруг замерзших озер, сходили в кино, где он поцеловал ее в соленые от попкорна губы. Провели целый день в книжном магазине; Флинн купил ей столько книг в мягкой обложке, сколько она смогла унести. Заходя в отдел любовных романов, она ожидала, что Флинн усмехнется, но он этого не сделал. Они привезли книги в Ледбери-холл, и Элинор читала их у камина, положив ноги ему на колени.
Она устроила ему экскурсию по поместью и сама удивилась, что ей это понравилось. Раньше она думала, что делить Ледбери-холл с кем-то, кроме Хита, — всё равно что позволить чужому человеку рыться в ее ящике с нижним бельем. С Флинном оказалось всё иначе. Поднимаясь по каменным ступеням в дом, он аж присвистнул от восторга. Его восхищали башенки и свинцовые оконные решетки, красивая кладка из красного кирпича и причудливая резная арка над крыльцом.
— Сразу видно, что живут богачи: входная дверь вдвое выше роста.
Элинор показала ему язык и увлекла в дом. Флинн был любопытен, но учтив — ничего не трогал без разрешения. В поместье было полно старинных книг, вышитых подушек, шахмат из слоновой кости, карнавальных масок, звериных чучел на подставках. Повсюду красивые вещи, привезенные родителями Элинор из кругосветных путешествий. Больше всего Флинну понравился мраморный бюст Афродиты.
— Тяжелый, — заметил он, ставя бюст на место.
— Это греческая богиня любви.
После этих слов он поцеловал Элинор.
Элинор повела его на крышу, откуда видно во все стороны на много миль, показала розарий и пруд размером почти с озеро, с каменными влюбленными.
— Ты в нем плаваешь? — поинтересовался Флинн.
Ей не хотелось признаваться, что она боится плавать.
Вместо ответа она предложила:
— Надо как-нибудь вечером принести сюда пледы и свечи и посмотреть закат.
— Конечно, — улыбнулся он.
Они снова поцеловались — прямо там, на крыше.
И вот они в ее спальне, в ее кровати. Флинн ложится сверху, целуя в шею. Она запускает руку ему под свитер, слегка царапая его горячую кожу. Он стонет, накрывает ее рот своим, а потом отстраняется:
— Я тут подумал. Поехали со мной в Южную Африку.
Она отшучивается:
— Не могу. У меня даже нет паспорта, и мне вряд ли продадут билет даже по гудвиллу[45].
Но он серьезен.
— Я понимаю, твоими деньгами распоряжается дядя, но в доме полно вещей, которые можно продать. Уверен, тебе здесь одиноко, — продолжает он, убирая волосы с ее лица. — Ты больше не будешь одинока. Не со мной.
Элинор кажется, что она стоит на краю огромной пропасти, но прыжок вниз не опасен, потому что она крепко держится за руку Флинна. Она тянется к нему и снова целует. Он начинает расстегивать ее платье. Сквозь музыку слышно их взволнованное прерывистое дыхание. Она не слышит, как по лестнице поднимается брат. Не слышит, как он встает за дверью. Она замечает его только тогда, когда дверь с оглушительным грохотом распахивается. Элинор и Флинн отшатываются друг от друга.
Хит стремительно вцепляется Флинну в свитер, стаскивает с кровати и впечатывает в стену с такой силой, что Элинор боится, как бы он не пробил ее насквозь. Она поднимается на ноги и спотыкается:
— Хит!
— Какого хрена ты вытворяешь с моей сестрой? — рычит он.
— Отвали от меня! — кричит Флинн. — Отвали!
— Хит, прекрати! — умоляет Элинор. — Отпусти его!
Флинн замахивается, но Хит уворачивается, не выпуская из рук его свитер, и впечатывает противника в другую стену. Они стоят лицом к лицу.
— Ей всего пятнадцать, мать твою.
Флинн смотрит на Элинор и бледнеет. У него такой вид, будто его вот-вот стошнит. Она отчаянно качает головой, опровергая ложь брата.
— Думаю, полиции будет интересно, что я застукал тебя за раздеванием пятнадцатилетней девочки в моем собственном доме, правда? — усмехается Хит.
— Это не… — начинает она, но едкий взгляд брата насквозь прожигает кожу, и Элинор захлопывает рот.
Хит выпускает Флинна.
Потрясенный Флинн ерошит волосы, глядя на нее с крайним отвращением и внезапным разочарованием. У Элинор словно переломаны все кости. Ей хочется броситься к нему, сказать, что брат врет, но гнев Хита словно пригвоздил ее к месту.
— Вали отсюда, — рычит брат.
Не проронив ни слова, Флинн уходит, даже не обувшись и то и дело спотыкаясь о собственные ноги. Хит стоит неподвижно и молчит. Ни он, ни Элинор не двигаются с места, пока не слышат, как хлопает входная дверь. А потом Хит внезапно хохочет:
— Господи, Элли, и вот это в твоем вкусе? Флинн Хили? Он же как гребаный золотистый ретривер. — Брат проходит мимо нее и падает на кровать, закидывая руки за голову, и окидывает Элинор взглядом. — Хотя бы застегнись, сестренка.
Она подчиняется, трясущимися руками застегивая платье.
— Да что с тобой такое?
— А ты думала, что я буду стоять возле кровати и снимать вас на видео? Или хотела, чтобы я присоединился?
— Не мели чушь, — огрызается она. — Ты соврал ему.
Его напускная веселость улетучивается, Хит вскакивает на ноги:
— Нет, это ты соврала ему. Что ты ему наобещала? Будущее? Дом? А вокруг прыгают щенок и парочка детишек? Ты не для него. — Его глаза, как два острия ножа, пронзают ее кожу. — Ты трахалась с ним?
Она вскидывает подбородок:
— А ты трахался с Софией?
Он замирает, застигнутый врасплох:
— Это Флинн сказал?
— Нет. Я тебя видела. — Она не может сдержать подступающие слезы и трясет головой, не позволяя им пролиться. — Я волновалась и поехала в город, чтобы найти тебя. И увидела вас вдвоем.
Он изумлен:
— Ты одна ездила в город?
— Да! Несколько недель назад. Потому что я не… Рапунцель, Хит. А Ледбери не… тюремная башня, и ты не мой сторож.
Его губы вздрагивают.
— Рапунцель?
— Да пошел ты, — она разворачивается, чтобы уйти, но он хватает ее за руку:
— Это не то, что ты думаешь.
— Неужели? — Она сердито смотрит на него и вдруг задумывается: как бы она жила, если бы вместо брата у нее была сестра. Сейчас Элинор жалеет, что у нее нет сестры.
— София ничего для меня не значит.
— Ты позвал ее к нам на вечеринку.
Он качает головой:
— Она сама заявилась. Я ее выгнал. Я с ней только потому, что она полезна.
Элинор отмахивается:
— Держу пари, так и есть.
Хит вздыхает:
— Она устроила меня на работу в музыкальный магазин.
— На работу? — Элинор хмурится. — Зачем тебе работать?
— Потому что у нас нет денег. И нет другого выхода. Все деньги у Роберта.
— Но когда тебе исполнится двадцать один…
– Если исполнится. Он пытался меня убить.
— Нет, он…
— Мы ему полезнее мертвые, чем живые, потому что, когда мы уберемся с дороги, деньги, поместье — всё достанется ему. Так что я устроился на работу. Вот куда я езжу каждый день. Я откладывал свою зарплату.
— Зачем?
— Потому что ты — самое важное в этом мире, Элли. Единственное важное. Я подумал, если накоплю достаточно, мы сможем уехать, и ты будешь в безопасности.
У нее внутри всё сжимается.
— Уехать из нашего дома?
— Только на время. Пока я не повзрослею, чтобы вернуться и заявить права на наследство. По крайней мере, на свою половину.
Элинор одновременно чувствует облегчение и тошноту. Она хотела бы возразить, что дядя Роберт не желает им смерти, но не может. Потому что после происшествия со свинцовой трубой она уверена: Хит прав.
— Но теперь мне вряд ли обрадуются в магазине, — вздыхает брат. — Как только Флинн расскажет Софии.
Чувство вины покрывает ее кожу капельками пота.
— Послушай, у дяди Роберта есть деньги, у него же такая крутая карьера. Ему не нужен Ледбери или…
— Правда? После того, что ты выкинула, вряд ли у него будет крутая карьера. Они отдадут должность его коллеге.
— Джонатану Джонсу.
— Ну да. У которого нет племянницы-пироманки.
Элинор закрывает лицо руками:
— Прости.
Он мягко отводит ее руки и удерживает в своих:
— Мне не нужно, чтобы ты извинялась. Мне нужно, чтобы ты исправилась. — Он прижимает ее к груди. Она вдыхает его знакомый запах. — И не переживай насчет Роберта. Если он тебя хоть пальцем тронет, я его убью.
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Кейтлин Арден

Надежда хоть как-то реабилитироваться исчезает следующим вечером, когда полицейские сообщают, что не нашли никаких следов человека в маске. В камеру наблюдения видна дверь черного хода, но не окно. Криминалисты не смогли обнаружить следы в саду и предположили, что он шел в основном по мощеным дорожкам, а земля совсем сухая. На калитке и оконном стекле тоже не нашли отпечатки пальцев: скорее всего, он был в перчатках. Тактичное молчание полицейских намекает, что, возможно, здесь вообще никого не было, а я или брежу, или вру.
Как только полицейские уходят, на меня набрасывается папа, весь кипя от ярости и негодования:
— Да что с тобой такое?!
— Я его видела, — настаиваю я, но он смотрит на меня как на истеричное дитя, у которого под кроватью якобы обитает снежный человек. — Ты мне не веришь.
— Кейт, любимая, он не говорил, что не верит, — успокаивает мама, пытаясь навести мосты из песка и хоть как-то спасти ситуацию.
— А ты? — спрашиваю я ее с надеждой. Я отчаянно хочу, чтобы мне поверили. Хочу, чтобы отец притянул меня к себе, обнял и что-то успокаивающе шептал, уткнувшись мне в волосы, как в ночь похищения Оливии. — Ты мне веришь?
— Его никто, кроме тебя, не видел. Никто. Как это объяснить?
— Здесь, внизу, была только я! Если бы ты или мама были на кухне, тогда…
— Зачем ему так рисковать — проникать в дом, чтобы просто постоять у окна? К тому же маловероятно, что ты забредешь в это время на кухню.
Я и не задумывалась, зачем. Встреча с человеком в маске оказалась таким страшным потрясением, что я не могла больше ни о чем думать. Папа прав. Это рискованно: рядом дежурит полицейский, и человека в маске могли поймать. Так что ему было нужно? Просто напугать меня? Это вряд ли. Я качаю головой:
— Не знаю.
— Его там никогда и не было, Кейтлин.
— То есть ты думаешь, я вру?
Отец делает шаг навстречу. Иногда я забываю, какой он высокий. Выше всех, и сейчас он нависает надо мной в коридоре:
— Я думаю, что очень долго всё внимание доставалось тебе одной, а теперь стало по-другому.
Он просто брызжет ядом, и эти брызги обжигают сильнее, чем горячий чай.
Мама снова начинает строить мост из песка, хотя надвигается цунами. Она кладет руку на плечо отца:
— Майлз, давай поговорим завтра, когда все успокоятся.
Она умоляюще смотрит на меня. Для всех будет лучше, если я пойду на попятный, извинюсь, соглашусь с версией, что я врунья, которая добивается внимания и отказывается делить родителей с сестрой. Я уже открываю рот, извинения готовы сорваться с кончика языка. Но вспоминаю совет Гидеона быть смелее.
— Нет, давайте сейчас, — настаиваю я, в упор глядя на отца. — Какое такое внимание ты мне уделял, пока я росла? Ты всегда был на работе. За последние три недели я видела тебя чаще, чем за последние шестнадцать лет. — Я смеюсь безрадостным смехом. — Я столько лет пыталась тебе угодить, и ради чего? Чтобы стоять и слушать обвинения, будто я стремлюсь привлечь внимание?
— Он такого не говорил, — возражает мама.
— Это и так понятно, — я смотрю на отца, ожидая новых выстрелов, новых оскорблений, еще больше злобы. Но он выглядит надломленным. Каким-то сжавшимся. Я хочу насладиться триумфом, но не получается. Его депрессия почему-то угнетает меня больше, чем ненависть.
— Вчера ночью ты нас напугала, Кейт, — говорит мама. Видимо, она решила поднять меч, который выронил отец.
– Я вас напугала? А как насчет того психа, который вломился к нам в сад?
— Кейтлин, — опасливо и раздраженно вздыхает мама. — Его нигде не нашли.
— А лес за домом? Старый сарай? Его проверили? — Я вспоминаю, как Оливия использовала этот сарай в качестве ориентира, чтобы найти дорогу.
— Какой сарай? — спрашивает мама.
— В лесу.
Она хмурится:
— Его незаконно построил десять лет назад какой-то бродяга. Я думала, городской совет уже снес его. Там опасно, Кейт, там никто не прячется.
Меня охватывает ужас. Десять лет… Сараю всего десять лет. Если это правда, то как о нем узнала Оливия, пропавшая шестнадцать лет назад? Больше чем за полдесятилетия до постройки сарая?
— Мама, — окликает Оливия, стоя внизу лестницы. — Кейти не виновата.
— Не лезь, — я набрасываюсь на нее, потому что она коварная самозванка. Если бы она не вторглась в нашу жизнь, я бы сейчас не ссорилась с родителями. — Не смей меня защищать. Ты меня вообще не знаешь!
— Кейтлин! — вскрикивает мама.
— Откуда ты узнала об этом сарае? — Я уже брызгаю слюной.
— Ты о чем?
Конечно, она делает вид, что не понимает. Я захожу с другой стороны:
— Что ты делала в моей комнате вчера ночью?
Она морщит нос:
— Меня там не было.
— Была. Я проснулась, а ты стояла у кровати.
Они втроем переглядываются, словно я пироман, размахивающий канистрой с бензином и коробком спичек.
— Кейт, это не я. Я не заходила в твою комнату. Я бы никогда…
– Врешь.
Она притворно-невинно округляет глаза, кукольные ресницы почти касаются идеальных бровей:
— Я не вру, я за тебя волнуюсь.
Она протягивает руку и покровительственно кладет мне на плечо. Я шлепаю ее по руке. Звук эхом отражается от стен. Нижняя губа Оливии мастерски трясется. Родители в ужасе. Это уже слишком. Чересчур. Я поднимаюсь наверх и собираю сумку.
* * *
Провести еще одну ночь в Блоссом-Хилл-хаузе, где сгустилась настолько мрачная атмосфера, что можно резать ее, как хлеб, на куски и подавать на стол, не вариант. Никто не проронил ни слова, когда я уходила, перебросив сумку с вещами через плечо. Сейчас я сижу в машине возле своего дома. Мама даже не отправила ни одно из тревожных сообщений вроде: «Ты уже дома, милая?» Их вообще не приходило с тех пор, как вернулась Оливия. Никогда не думала, что буду по ним скучать.
Я уже оставила голосовое сообщение Оскару, объяснив, что возвращаюсь домой — по крайней мере, на сегодняшнюю ночь. Но он, наверное, снова заперся в кабинете в наушниках, потому что не ответил.
Зайдя в дом, я вижу свет в его кабинете и слышу его шаги. Я зову его, он не отвечает. Вздохнув, я волоку наверх сумку и переодеваюсь в шелковую пижаму, которая всегда нравилась Оскару. Теперь, вернувшись и вдохнув привычные запахи нашего дома, я наконец могу расслабиться. Напряжение исчезает, как растаявший снег.
Громкий хлопок внизу заставляет меня подпрыгнуть. Высунувшись из двери спальни, я кричу вниз Оскару:
— Всё в порядке?
Я жду. В ответ — тишина.
— Оскар? — зову я.
Телефон вибрирует в руке, я растерянно смотрю на номер звонящего. Это Оскар. Зачем он звонит, если мы оба дома? И тут я понимаю: он в наушниках и даже не в курсе, что я вернулась. Я закатываю глаза и отвечаю на звонок, одновременно спускаясь вниз, к Оскару.
— Я дома, — говорю я вместо приветствия.
— Извини, только сейчас прослушал голосовую почту. — Оскар в каком-то шумном оживленном месте. — Скоро вернусь.
Подойдя к его кабинету, я замираю. Дверь приоткрыта, за ней слабо горит свет. Я задерживаю дыхание, прислушиваясь. Внутри кто-то возится. Кто-то другой, не Оскар.
— Кейт? Ты еще здесь? Ты меня слышишь?
Я сжимаю телефон, внутри пульсирует страх.
— Ты… ты не дома?
— Нет.
Внутри всё сжимается.
Меня пронизывает ужас.
Я вижу ключик, торчащий в замке.
Протягиваю к нему руку, но не успеваю повернуть, как дверь распахивается. И за секунду до того, как отлететь в сторону, я вижу маску. И так сильно ударяюсь об пол, что из меня со свистом вылетает весь воздух. Телефон врезается в плинтус и отлетает куда-то далеко. Грудь горит, я задыхаюсь, уткнувшись в деревянные доски пола. Дышать просто невозможно. Я чувствую, что он стоит надо мной, и переворачиваюсь на спину. Он весь в черном: черные ботинки, черные джинсы, черные перчатки, черная толстовка с капюшоном. Огромный, как амбарные ворота. Я открываю рот, чтобы закричать, но он быстро наклоняется, хватает меня за запястье, ставит на ноги и прижимает к стене, навалившись всей тяжестью. Он приближает свое лицо к моему, я смотрю в черные прорези маски — туда, где должны быть глаза. Наружу рвется еще один крик, но рука в перчатке зажимает рот. Я отбиваюсь, молотя руками, но он легко удерживает меня и топает. Один раз. Второй. Третий. Замерев, я вижу под ногами разбитый телефонный экран. Единственная надежда позвать на помощь разлетелась вдребезги.
— Прекрати, — мычу я сквозь ладонь, но мольбу заглушает кожаная перчатка. Ее запах проникает в горло. Я представляю, что перчатка сделана из чьей-то растянутой окровавленной кожи. Он убьет меня. Я погибну в этом коридоре. Я снова кричу. Он быстро хватает меня за горло, обрывая крик о помощи. Несколько страшных секунд я не могу дышать. Он с пугающей легкостью отшвыривает меня. Я вваливаюсь в кабинет Оскара и падаю на пол, ушибившись и тяжело дыша.
Человек в маске захлопывает дверь. Слышу, как с другой стороны в замке поворачивается ключ. Но я не в ловушке. Я поднимаюсь, шатаясь, подхожу к окну, распахиваю и смотрю вниз. Слава богу, кабинет на первом этаже. Я карабкаюсь на подоконник и прыгаю.
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Оскар услышал по телефону мой крик и позвонил в полицию. Полицейские застали меня убегающей по улице. Они обыскали дом и не нашли никаких следов человека в маске. Ни признаков взлома, ни отпечатков пальцев — ничего. Двери парадного и черного входа были заперты. После того, как я выпрыгнула в окно, пришлось снова открывать дом ключом.
— У него должен быть ключ, — твержу я Оскару и полицейским: это единственное объяснение.
В ответ — недоуменное, недоверчивое молчание.
— И где он его взял? — Женщина-офицер даже не замечает своего снисходительного тона.
«У Оливии», — думаю я и говорю:
— Не знаю.
— Эта версия не выдерживает критики, — вставляет Оскар. — Если только ты не раздавала ключи неизвестно кому.
— Разумеется, нет.
— Говорите, он запер вас в кабинете, и вы вылезли в окно? — переспрашивает офицер, не обращая внимания на нарастающее напряжение между мной и моим женихом.
Я киваю.
Она переглядывается с коллегой:
— Дело в том, мисс Арден, что дверь в кабинет не заперта.
Я ошарашенно смотрю на нее. Я уверена: он запер меня. Я точно слышала поворот ключа.
Оскар вздыхает.
Я начинаю ковырять кожу вокруг ногтей. Хоть бы все они перестали смотреть на меня как на циркового уродца. И всё же нельзя винить их за то, что они мне не верят. Из дома ничего не пропало. Наши ноутбуки, телевизор, мои драгоценности, наличка — всё на месте. По телефону Оскар слышал мой испуганный крик, но человек в маске во время нападения молчал. О его присутствии в доме свидетельствуют только беспорядок в кабинете Оскара, мой разбитый телефон и синяки на руках, похожие на чернильные пятна. Но это могла сделать я сама. По крайней мере, полиция делает одолжение и записывает мои показания. Всё это время Оскар держит меня за руку, но его ладонь едва-едва касается моей. В этом прикосновении нет тепла, и я не чувствую себя уверенной и защищенной. Полицейские предполагают, что я спугнула вора, хотя не могут объяснить запертые двери и отсутствие следов взлома.
Когда они уходят, Оскар садится на диван, обхватив голову руками.
Я робко сажусь рядом. Хочется дотронуться до него, положить руку на плечо, но мы оба ощущаем какую-то неловкость. Я чувствую, что он не хочет, чтобы к нему прикасались. По крайней мере, я.
— Кейт, — он опускает лицо в ладони, — ты точно кого-то видела?
— Не просто видела, Оскар, на меня напали, — я изо всех сил пытаюсь скрыть раздражение.
Он стонет, поднимает глаза и устало смотрит на меня, как родитель на непослушного ребенка:
— Он напал на тебя, но ты практически не пострадала. Тебе не кажется это странным? Зачем ему вламываться в дом, заходить ко мне в кабинет, запирать тебя внутри и уходить?
Он прав. Я знаю, он прав, но именно так и было. Так и было. Я всё еще чувствую, как его рука в перчатке зажимает рот, чувствую запах кожи и тяжесть тела, прижимающего меня к стене. Оскар должен был быть дома. Почему его не было?
— Где ты был сегодня вечером?
— Выпивал с друзьями.
— С какими друзьями?
Он встает:
— Ты же не думаешь, что это был я?
— Нет, конечно, нет. Просто… Так с какими друзьями?
— Какая разница?
Мне не нравится, что я сижу, а он стоит, поэтому я тоже встаю. Оскар хмурится и выходит в коридор. Я иду за ним на кухню. Учитывая, что я пережила, непонятно, почему меня так волнует, где и с кем он провел время. Но я повторяю вопрос.
Он раздраженно включает чайник и достает из шкафа две кружки. Я смотрю ему в спину. Я тоскую по человеку, который установил мольберт на утесе в Сент-Айвсе, который занимался со мной сексом в ванне, который шептал, уткнувшись в мою голую спину, как я прекрасна, что я для него — целый мир. Но этого Оскара больше нет. А тот, кто рывком открывает холодильник так, что молоко выплескивается наружу, — чужой, незнакомый человек.
— С кем? — настаиваю я.
— Со Стивеном и Тимом, — огрызается он.
— Я думала, Стивен в отпуске.
Он набрасывается на меня:
— Ты на что намекаешь?
Чайник закипает, но мы не обращаем на него внимания, уставившись друг на друга, и он выключается сам.
— Ни на что. Я… — На что я намекаю? Что Оскар заодно с человеком в маске? Что он дал ему ключ? Что на самом деле прослушал мое голосовое сообщение гораздо раньше и предупредил человека в маске, что я одна дома? Может, и так. Одно я знаю наверняка: в последнее время Оскар что-то скрывает. — Ты что-то недоговариваешь.
Он смотрит на меня как на главное разочарование в жизни:
— Зачем ты снова затеваешь ссору?
И, не дожидаясь ответа, начинает заваривать чай. Только одну кружку. Я отправляюсь спать в одиночестве.
* * *
Я на несколько дней запираюсь в спальне. Не принимаю душ, не переодеваюсь. Вся еда на вкус как пластиковые пуговицы. Оскар спит в гостевой спальне — дальше по коридору. Я ни о чем не спрашиваю, а он ничего не объясняет.
Видимо, он позвонил моим родителям и рассказал о взломе (хотя даже не уверен, что это было на самом деле), потому что они приехали и обращаются со мной так, будто я хрупкое зеркало, которое вот-вот может разбиться. А того, кто разобьет зеркало, ждет семь лет неудач[46].
Папа стоит в дверях, глядя на меня с жалостью и беспокойством, которые ничуть не лучше его клокочущей ненависти и разочарования. Мы встречаемся взглядами. Он хочет что-то сказать. Я вижу, как он перебирает слова, словно карты в колоде, в поисках идеальной комбинации. Но, прежде чем он находит ее, снизу его зовет мама. Секунду он мешкает и исчезает, унося с собой всё, что хотел сказать.
Мама занимается уборкой и прочей домашней работой, которую я забросила. Я валяюсь в постели, уставившись в потолок и прислушиваясь к брызгам полироли, а через несколько минут — к непрерывному гудению пылесоса. Я тоскую по тем беззаботным воскресным утрам, когда мы вдвоем с Оскаром наводили в доме порядок под музыку, громко и фальшиво подпевая. Между припевом и куплетом Оскар с пыльной тряпкой в руке притягивал меня к себе и признавался в любви.
Ирония в том, что жизнь, по которой я сейчас скучаю, — это та самая жизнь, на которую всего несколько дней назад я жаловалась Гидеону. Но сейчас, лежа одна в спальне и размышляя, не схожу ли я с ума, я снова влюбляюсь в Оскара и в нашу совместную жизнь, словно в найденное в глубине шкафа забытое платье, опять вошедшее в моду.
С момента взлома я застряла в петле страха и неуверенности. Я боюсь человека в маске и воспоминаний, которые возвращаются обжигающими вспышками. Боюсь, что потеряла жениха, оттолкнула семью и друзей. Боюсь, что постепенно схожу с ума. Мой мозг напоминает яблоко, оставленное гнить на солнце. Может, все остальные правы, и я брежу? Может, человека в маске никогда не было — ни за окном кухни в Блоссом-Хилл-хаузе, ни в кабинете Оскара? Может, эта женщина и правда моя сестра? И на каком-то подсознательном уровне, как и предположил отец, я не принимаю ее возвращение в нашу семью и поэтому отвергаю ее. Это правдоподобнее, чем преследователь в венецианской маске, которого, кроме меня, никто не видит.
Одиночество растекается внутри чернилами. Я рассматриваю тыльные стороны ладоней и могу поклясться, что вены потемнели. Чувствую отчаяние одиночества. Одиночества, которое вызывает физическую боль — такую же реальную, как рука человека в маске, сжимающая горло. Я получила короткую передышку, когда поверила в возвращение сестры. Но теперь, когда я сомневаюсь, что это на самом деле она, я одинока еще больше, чем раньше.
Я сажусь на кровати. Простыни влажные от пота, волосы прилипают к голове жирными комками. Я не могу вечно оставаться в постели, сомневаясь в своем рассудке. Разве кто то поверит, что я нормальный взрослый человек, если я прячусь в кровати, как в гнездышке?
Другого выхода нет: я наконец принимаю душ.
Закрывая глаза под горячими струями, я вспоминаю последние недели, и страх, неуверенность, подозрительность и одиночество смываются заодно с грязью и исчезают в канализации вместе с пеной от шампуня.
Как приятно одеться. Я глажу сиреневое летнее платье и собираю в высокий хвост свежевымытые волосы: оставлять их распущенными слишком жарко. Грязная пропотевшая пижама валяется под ногами как костюм трагика, какого-то душевнобольного отшельника. Скинув ее, я убеждаю себя, что избавилась от этой роли. Подбираю пижаму с пола, снимаю простыни и складываю в корзину для белья на лестничной площадке.
И тут дальше по коридору, за закрытой дверью гостевой спальни, я слышу голоса. Смех Оливии. Низкий кокетливый голос Оскара. С такими же интонациями он шептал о любви в ванной, уткнувшись в мою голую спину. Я тихонько подкрадываюсь, сердце трепещет в груди как колибри, когда я тянусь к дверной ручке. Слов не разобрать, но тон ясен. Любящий. Дразнящий. Они снова смеются. Одна часть меня хочет повернуться и уйти, притвориться, что я не знаю о том, что сестра и жених уединились в спальне. Но другая моя часть — та, которая готова пялиться на автокатастрофы и бередить старые раны, — хочет знать. Поэтому я распахиваю дверь.
За секунду до того, как они шарахаются друг от дру га, сидя на краю кровати, я успеваю заметить их сплетенные руки, близко склоненные головы и прижатые колени. Я замираю в дверях, понимая, что помешала чему-то очень интимному. Оскар вскакивает с вытаращенными виноватыми глазами. Оливия медленно поднимается, на ее губах играет легкая таинственная улыбка.
— Кейт, ты проснулась, — преувеличенно бодрым тоном произносит мой жених. — А мы как раз собирались тебя проведать. Я решил устроить Оливии экскурсию по дому. Хочешь поесть или выпить? Думаю, твоя мама готовит обед. Или я могу сбегать в кулинарию. Сбегать? Взять что-нибудь твое любимое?
Я почти не слушаю его, в упор глядя на Оливию.
«Кто ты? — думаю я. — Что тебе нужно? Зачем пытаешься отнять у меня рассудок, лучшую подругу, семью, а теперь еще и жениха?»
Оскар вырастает передо мной, заслонив Оливию, обнимает за плечи и выводит из комнаты, поглаживая кругами спину — словно провожает слабоумную бабушку. Я отмахиваюсь от него, обретя наконец дар речи:
— Отличная идея — сходить в кулинарию. Тогда маме не придется готовить обед на всех.
— Хочешь прилечь? А я принесу всё в твою комнату, когда вернусь, — предлагает Оскар. Обычно это его фирменный заботливый жест. Но сейчас, похоже, он пытается увести меня как можно дальше от Оливии и того, что я увидела.
— Я выгляжу так, будто мне нужно прилечь? — ласково интересуюсь я.
Он смотрит на мои вымытые причесанные волосы и выглаженное платье. Я собрана. Я спокойна.
— Нет, ты выглядишь… — он запинается, не в силах подобрать слова.
Из-за его плеча я вижу, как Оливия наблюдает за нами с легкой усмешкой, словно она переключала телеканалы и наткнулась на занимательную драму. Я спрошу Оскара, почему он оказался в спальне наедине с моей сестрой за закрытой дверью, но позже. С глазу на глаз.
— Со мной всё в порядке. Можешь идти, — говорю я тем же тоном, каким выставляю из класса непослушных детей.
Он бросает взгляд на Оливию. Теперь, когда напряженная сцена с женихом закончилась, ей стало скучно. Она идет к комоду и берет первую попавшуюся красную помаду.
Оскар неловко, по-братски чмокает меня в щеку и исчезает.
Оливия красит розовые губы в темно-красный.
— Знаешь, — она любуется отражением в зеркале над комодом, — я наконец поняла, что ты нашла в Оскаре. Он прелесть. — Она оглядывается на меня через плечо, по-прежнему исподтишка улыбаясь, и это приводит меня в бешенство. — Такой… внимательный.
— Держись от него подальше.
Она надувает губы:
— Разве сестры не должны делиться?
— Что ты делаешь в моем доме?
— Не очень любезно с твоей стороны, Кейт.
— Китти-Кейт, — поправляю я.
Она наклоняет голову:
— Прости?
— Китти-Кейт.
— По-английски, пожалуйста.
— Ты сама дала мне такое прозвище, разве не помнишь?
Она пожимает плечами и опять лукаво улыбается:
— Ну конечно.
Я подхожу к ней почти вплотную, вдыхая аромат ее духов — ежевики и ночного жасмина. Забираю помаду и кладу обратно в ящик.
— Разве ты не прочла об этом в ее дневниках?
Она приподнимает бровь. В первый раз я набралась смелости и выпустила стрелу подозрения так близко к цели.
— Говори, — она дразнит меня, наслаждаясь азартом погони, словно мы хищник и добыча. — Продолжай, сестренка.
Я вздергиваю подбородок. Сердце бьется всё чаще и чаще. Мощный выброс адреналина в кровь придает смелости, подобно глотку текилы, и я решаюсь:
— Я не твоя младшая сестра.
Сначала она выглядит удивленной, а потом восхищенной. На самом деле она не думала, что я скажу это вслух. Она не торопится ни оправдываться, ни отрицать, и я ощущаю радость победителя, понимая: первая стрела попала в цель. Она не нервничает, не волнуется. Ее лицо сияет, словно она ждала этого с нетерпением — так ребенок ждет Рождество. Я не понимаю, что за игру она затеяла и почему играет только со мной.
— Кто ты?
Она проходит мимо меня с усмешкой:
— Как там в старой поговорке? Я-то знаю, а ты догадайся.
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После отъезда Оливии и родителей я поговорила с Оскаром. Он настаивал на своей версии: они оказались наедине в спальне, потому что он проводил для нее экскурсию по дому. Я не поверила, о чем и сказала прямо. Он обозвал меня параноиком и опять настаивал, чтобы я сходила к психотерапевту.
Оскар уехал в Бирмингем вчера вечером сразу после ссоры. Я рада передышке и тому, что царившая в доме последние несколько дней тяжелая атмосфера исчезла. И всё же меня лихорадит. Мне невыносима мысль о том, что впереди очередной скучный день: пылесосить ковры, потом весь день торчать у телевизора и обедать в одиночестве. Одиночество следует по пятам как призрак, у него крючковатые когти, почерневшие зубы и ледяное дыхание. Но я сбегу от него. Я иду прогуляться в парк.
Здесь душно, но я укрываюсь в тенистых аллеях. В дальнем углу находится эстрада, украшенная воздушными шарами, лентами и баннерами по случаю детского дня рождения. Собравшиеся матери укачивают младенцев и одновременно не спускают глаз с детей постарше, которые носятся по парку, норовя отмутузить друг друга. Под зноем изнывает очередь в маленькое кафе, где подают мороженое и холодный лимонад. Компания человек из двадцати наслаждается пикником: покупные сэндвичи, чипсы, розовое вино. Вокруг снуют собаки с высунутыми языками и виляющими хвостами. Теплая магия лета впитывается в кожу, как солнцезащитный крем.
Однако вскоре вопросы, о которых я пообещала себе не думать на прогулке, начинают прорастать как дикие полевые цветы, тянущиеся к солнцу. Я уверена, что эта женщина не моя сестра, и она почти призналась в моей гостевой спальне два дня назад. Но она убедила остальных, и к тому же она похожа на Оливию. Ее глаза. Ледниковые озера и летнее небо, незабудки и лепестки колокольчиков. Как такое возможно? Я снова задумываюсь: Оливия и человек в маске — сообщники или нет? Если эта женщина не Оливия, то человек в маске не может быть похитителем сестры. Тогда кто он и чего хочет?
Он то появляется у кухонного окна и исчезает, то вламывается ко мне в дом и опять исчезает, не оставив следов. Всё это похоже на игру, причем я в ней единственный внешний игрок. Но почему я? Зачем лезть из кожи вон, выставляя меня вруньей? Это что-то личное, какая-то месть. Я не знаю, кто так сильно меня ненавидит. По статистике преступлений, большинство женщин становятся жертвами постоянных партнеров. Но хотя отношения между Оскаром и мной полны шероховатостей, как наждачная бумага, мы искренне любим друг друга. Он неделями работал над каким-то секретным проектом… Или я и есть его секретный проект? Им с Оливией было так уютно вдвоем в нашей гостевой спальне, хотя он всё отрицает. Может, у них роман? И кто-то из них или они оба пытаются избавиться от меня? Свести с ума?
Оливию не волнуют мои подозрения. Она считает, что мне не поверят, потому что знает: у меня нет веских доказательств. Тест ДНК доказал бы мою правоту. Но как мне ее заставить? Могут ли полицейские заставить кого-то сдать ДНК? Им даже в голову не придет это сделать, если нет подозрений, что она не та, за кого себя выдает. Похоже, сейчас только я сомневаюсь в ее искренности. Моя репутация в полиции — хуже некуда. Я слишком часто видела человека в маске, не имея никаких доказательств, и теперь меня считают ненадежной и психически неуравновешенной.
Мне приходит в голову рассказать всё родителям, но это тупик. Я не могу доказать, что она не их дочь. Мое слово против ее слова. Она будет всё отрицать: и что не узнала коттедж Хатауэй, и что не помнит имя нашего кузена — Эдвард, отрицать, что знает про сарай в лесу. Отрицать наши напряженные, странные разговоры, которые всегда оставляют больше вопросов, чем ответов.
Шестнадцать лет родители мечтали и молились, чтобы их дочь вернулась живой и невредимой. Если эта женщина и правда самозванка, то я снова лишу их Оливии. Простят ли они меня когда-нибудь? Может, в данном случае неведение — действительно блаженство? Но если женщина, которая каждую ночь спит в нескольких футах от них, опасна?
Я делаю по парку третий круг, когда вижу Гидеона, бегущего навстречу мне трусцой. Его длинные мощные ноги быстро сокращают дистанцию между нами. Когда он приближается, я приветственно машу рукой. Он останавливается и снимает наушники.
Он в шортах и легкой темно-синей футболке, промокшей от пота. У него накачанные мускулистые бедра, как у игрока в регби. Я всегда представляла его после работы с бокалом красного вина и стейком, а не с протеиновым коктейлем и омлетом из яичных белков.
— Так вы спортсмен, — говорю я. — Кто бы мог подумать.
Он улыбается:
— Я предупреждал: я не только психотерапевт.
— Так странно видеть вас без костюма.
— Твидовый пиджак не подходит для бега.
— В нем немного жарко?
— Немного неудобно.
Его влажные от пота волосы вьются еще сильнее, хотя виски остаются приглаженными.
— Что вы делаете во Фроме?
— Пробежка в парке — это как выступление на сцене.
— Вы закончили пробежку, а потом решили приехать сюда и побегать еще? Вам когда-нибудь говорили, что вы себя не жалеете?
Гидеон улыбается еще шире:
— Я бегаю уже несколько лет. Это прочищает мозги.
— А, вот в чем моя ошибка: нужно здесь бегать, а не прогуливаться.
И тут же сожалею об откровенности, потому что Гидеон смотрит на меня пристальнее, и я вдруг слишком явно ощущаю круги под глазами.
— Вам тоже нужно прочистить мозги?
— Вроде того, — отвечаю я, стараясь не выдать свое состояние. — Всё в порядке.
Но его не проведешь.
— Как прошла неделя?
— Это импровизированный сеанс? А потом выставите счет за нашу беседу? — я хихикаю, чтобы поднять настроение, но сама чувствую, что ничего не выходит.
— Нет, совсем нет, просто вы кажетесь такой…
— Какой?
— Одинокой.
Мне становится больно, как от сильной пощечины. Хотя Гидеон вряд ли хотел вызвать такой эффект.
Я сглатываю ком в горле и пытаюсь отмахнуться:
— Наверное, так бывает, когда гуляешь одна.
Он протягивает было руку, но тут же одергивает себя. У меня ощущение, что он хочет прикоснуться ко мне. Утешить. Скрасить мое одиночество.
— Всё хорошо?
— Не совсем, — признаюсь я. — Похоже, я схожу с ума.
Я не могу смотреть ему в глаза, поэтому смотрю в угол парка на эстраду — на детей, которые, скрестив ноги, сидят и завороженно наблюдают за клоуном, делающим животных из воздушных шариков.
— Почему?
Я рассказываю про взлом, про отсутствие доказательств и про то, что все считают меня вруньей или чокнутой.
— Но вы не пострадали? — В его голосе нет недоверия — только искренняя тревога.
Я качаю головой:
— Он бы сделал мне одолжение, сломав руку или что-то в этом роде. По крайней мере, это доказывает, что он был в моем доме.
До сих пор не понимаю, почему он не причинил мне практически никакого вреда. Он достаточно силен и мог убить меня голыми руками. Такой высокий, широкоплечий и… Я невольно бросаю взгляд на Гидеона. С таким телосложением он явно способен передвинуть пианино или затащить комод по лестнице.
— Что? — спрашивает он, чувствуя мой нарастающий испуг.
Я качаю головой, напоминая себе: если у Гидеона и человека в маске похожее телосложение, это не означает, что они один и тот же человек. Всего несколько недель назад Гидеон даже не знал меня. Ему незачем преследовать и нападать на меня. Если я продолжу так думать, у меня разовьется паранойя.
Мы отходим в сторону, чтобы пропустить пару, которая прогуливается, держась за руки. Мужчина прижимает девушку к себе. Они целуются прямо посреди аллеи — простое и наглядное проявление любви. Когда меня в последний раз так целовали? Я поднимаю глаза и вижу, что Гидеон тоже наблюдает за ними.
— У вас есть жена? — Я спрашиваю это потому, что он знает обо мне столько всего грустного и личного, а я почти ничего о нем не знаю. А я хочу знать. Меня охватывает желание покопаться в чужой жизни — просто сделать короткую передышку от постоянных попыток удержаться на плаву в своей собственной. Прежде чем ответить, Гидеон мгновение рассматривает меня, взгляд нефритово-зеленых глаз блуждает по моему лицу. Похоже, мы оба задаемся вопросом, зачем мне это знать.
— Да. Но мы расстались.
Я жду какого-то знака, сигнала, что разбередила незажившую рану. Но Гидеон даже не вздрогнул от моего вопроса, поэтому я задаю новый:
— Что случилось?
Он приподнимает бровь, удивляясь моей дерзости. Я боюсь, что он прекратит этот разговор — мы ведь не друзья, а психотерапевт и пациентка. Стоять вот так в парке и запросто обсуждать личную жизнь, вероятно, противоречит любому кодексу психотерапевта. Но я чувствую, что он тоже не хочет заканчивать разговор.
— Она была для меня целым миром, а я для нее — только частичкой мира. Она стала беспокойной, несчастной, хотела больше, чем я мог ей дать, — он пожимает плечами. — Пришлось отпустить ее.
— Простите.
— Она заслуживает счастья. Я не хотел ее сдерживать.
Если честно, то мы с Оскаром тоже какое-то время сдерживали друг друга. Ему не хотелось путешествовать, мне не хотелось идти к алтарю. Но еще недавно вряд ли кто-то из нас думал отпустить другого. Всё внутри сжимается от одной мысли об этом.
— Как думаете, вы будете снова вместе?
Он криво улыбается:
— Она посоветовала мне найти кого-нибудь другого.
Я вздрагиваю:
— Понятно.
Пытаюсь представить его жену. Наверное, она худощавая — женщины такого типа с утра пораньше занимаются йогой и имеют соответствующую фигуру. Очень умная и способная — врач или психотерапевт, как Гидеон. Амбициозная, всегда ставит перед собой новую грандиозную цель и никогда не останавливается на достигнутом. Наверное, поэтому и ушла от него.
— А как дела с Оливией? — спрашивает он.
При упоминании о ней пульс учащается. Я рассказываю о подслушанном телефонном разговоре. И о нашем с ней разговоре, когда она практически призналась, что она мне не сестра. Он слушает терпеливо, без осуждения, но я волнуюсь: что теперь он обо мне думает?
— Я что, совсем спятила?
— Нет.
— Вы же не считаете, что всё это только у меня в голове?
— Нет, не считаю, — он произносит это, словно констатирует факт: небо голубое; огонь горячий; я верю тому, что ты говоришь. Это такое облегчение, когда тебе верят. Впервые за много дней мне легче дышать.
— Почему вы мне верите, хотя никто не верит?
Он подходит еще ближе — так близко, что я чувствую запахи морской соли, шалфея, лимона и пота.
— Потому что когда я смотрю на вас, то не вижу лгунью.
Я приближаю свое лицо к его лицу:
— А кого вы видите?
Сама не знаю, зачем я это спросила, но обстановка сразу меняется. Воздух становится каким-то темным и вязким. Я и не думала флиртовать — по крайней мере, я стараюсь убедить себя в этом.
— Спасибо, что верите мне, — торопливо добавляю я, прежде чем Гидеон успеет погрузиться в эту потрескивающую от напряжения атмосферу — или, наоборот, вынырнуть из нее.
Кажется, он разочарован. Но это разочарование тут же исчезает, и я не уверена: а было ли оно вообще?
— Думаю, вам незачем мне лгать, — решает он. Мы идем по аллее бок о бок — так даже лучше, потому что теперь Гидеон не сможет обжечь меня взглядом. Хотя мне уже не хватает этого ощущения жара на коже. — Значит, вы думаете, что если найдете другой мобильник Оливии, то сможете доказать, что она вам не сестра?
Я киваю:
— Но она всегда дома, так что я не могу обыскать ее комнату.
— Сложная задачка. — Он секунду молчит, явно что-то обдумывая. — Привезете Оливию ко мне на сеанс в следующий вторник?
— Нет, я…
— Ей нужно быть у меня к девяти утра. — Он смотрит прямо перед собой и говорит быстрее, чем обычно. — Сеанс длится примерно полтора часа.
Он помогает мне, называя точное время, когда Оливии не будет в Блоссом-Хилл-хаузе, чтобы я могла порыться в ее вещах и меня не застукали. Я чувствую прилив благодарности.
— В следующий вторник?
— В следующий вторник.
Мы понимающе переглядываемся. Впервые за несколько недель частичка одиночества отрывается и исчезает, и я чувствую солнце на своем лице. Мы возвращаемся к тому месту, где встретились. В самом дальнем углу парка дети на дне рождения визжат от смеха. Я оглядываюсь.
Меня словно ударили камнем в живот. За эстрадой я мельком замечаю пугающе знакомый профиль: длинный крючковатый нос, надвинутый капюшон. Человек выходит из парка и скрывается из виду.
Я оглядываюсь посмотреть, заметил ли его кто-то еще. Но дети в дурацких шляпах и звериных масках радуются жонглирующему клоуну. Даже некоторые родители в масках. Если бы кто-нибудь увидел моего преследователя, то решил бы, что он актер или гость на дне рождения.
— Что такое? — спрашивает Гидеон.
— Там, у ворот… Кажется, я видела того человека в маске… Он ушел, и я…
Гидеон бежит к выходу.
Я мчусь за ним, лавируя между хозяевами собак, родителями с колясками и детьми с липкими от мороженого пальцами.
Мы добегаем до черных чугунных ворот. Эстрада совсем рядом, и я слышу грохот цирковой мелодии из динамика, установленного за мешком с клоунским реквизитом.
Гидеон выскакивает на улицу, вертит головой влево-вправо. Навстречу нам по склону поднимается пара с двумя прыгучими кокер-спаниелями. Через дорогу, между рядами больших красивых зданий в георгианском стиле с большими красивыми эркерами, уютный мощеный переулок уходит вглубь, в сторону земельных участков.
— Если он пошел туда, нам его не найти, — замечаю я.
У Гидеона такой вид, будто он всё равно готов рискнуть, и я чувствую волну привязанности к нему.
— Всё хорошо, — успокаиваю я.
— Это нехорошо, Кейт. Нехорошо, что вас преследует псих в маске. Нехорошо, что он вломился к вам домой. Нехорошо, что он поднял на вас руку. В этом нет ничего хорошего, — он кипит от негодования, ему явно не всё равно.
— Это профессиональная оценка или личная? — спрашиваю я, как на первом сеансе в его кабинете в Бате.
Я жду, что он, как в прошлый раз, ответит с озорной ухмылкой: «И то и другое». Но он поворачивается ко мне, его грудь вздымается от прилива адреналина и стремительной пробежки к воротам. Нефритово-зеленый пристальный взгляд устремлен прямо на меня, и от его жара перехватывает дыхание.
— Личная.
И от такого признания я невольно представляю, каково это — ощутить его щетину на внутренней стороне своих бедер.
Было бы легко прижаться к нему, встать на цыпочки и поцеловать своего психотерапевта. Я могла бы прогнать одиночество с помощью секса, превратиться в существо, состоящее только из желания. Но как бы ни охладели наши отношения с Оскаром, я никогда не смогу ему изменить.
— Мне пора.
Гидеон не хочет, чтобы я уходила.
— Оскар будет искать меня, — говорю я, хотя Оскара даже нет дома, и мне не к кому торопиться.
— Конечно, — отвечает Гидеон хриплым от разочарования голосом.
А потом я ухожу прочь, пока не передумала.

30
Элинор Ледбери

В шкафу в кабинете дяди Роберта Хит находит спрятанное оружие.
— Это вообще законно? — Элинор стоит на коленях среди разбросанных пыльных папок и разлетевшихся листков бумаги.
— Охотничье ружье. — Брат поднимает его и смотрит в прицел.
— Разве ты умеешь стрелять?
— Нет, — он слабо улыбается. — Но я научусь.
Элинор смотрит на ружье, и ей становится тревожно.
Дядя Роберт не появлялся в Ледбери-холле уже шесть недель. Поэтому Хит воспользовался возможностью обшарить все ящики, шкафы и коробки в поисках документов на наследство. Если они найдут юридическую лазейку или другого родственника, который согласится стать опекуном, им не придется уезжать. Хотя рыться в бумагах довольно утомительно, Элинор даже рада: это отвлекает от тупой боли из-за потери Флинна.
— Кстати, — говорит ей Хит, продевая ружейный ремень через голову. — Пойду сейчас и потренируюсь.
— Ты собираешься стрелять прямо здесь, у нас? — Она не верит своим ушам, в груди что-то тревожно трепещет. — А если услышат?
Он выгибает бровь:
— И кто, по-твоему, настучит на меня первым — олени или барсуки?
— Ха-ха, — невозмутимо парирует она. — А садовник?
Мистер Моррис и его помощники — единственные работники, которых дядя Роберт оставил в Ледбери-холле. Хит хмурится:
— Он их всех уволил. Разве ты не заметила? Их нет уже несколько недель.
Она поджимает губы, пытаясь понять, что это значит. Что будет, если дядя Роберт никогда не вернется? Однажды он узнал, что они тайком таскали его виски, и не оплатил счет за электричество. Его отключили на неделю. К счастью, было лето, и они не замерзли до смерти.
Хит со вздохом протягивает руку, помогая сестре подняться с пола:
— Я позабочусь о тебе.
Его пальцы скользят по ее обнаженным рукам и ложатся на плечи. Он прижимается лбом к ее лбу так, что она может сосчитать маленькие зеленые искорки в его глазах. Ей хочется спросить, скучает ли он по Софии так же, как она по Флинну, но они договорились не обсуждать эту тему. Хит порвал с Софией. Она восприняла новость не очень адекватно: названивала на домашний телефон, пока брат не выдернул его из розетки. По крайней мере, сейчас он с Элинор и провел с ней всю неделю. Они вместе готовили еду, он научил ее играть на пианино «Лунный свет» Клода Дебюсси, они гуляли по саду, останавливаясь полюбоваться статуей двух обнявшихся влюбленных в центре пруда. Хит обнял Элинор, повторяя их позу, и прошептал, уткнувшись ей в шею:
— Я буду любить тебя. Всегда.
— …Ладно, — соглашается она сейчас. — Но будь осторожен. Пуля опаснее свинцовой трубы, а ты не кошка.
— Понял, у меня только одна жизнь, — он целует ее в лоб и уходит.
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Кейтлин Арден

Флоренс удивлена: я пришла в кафе раньше нее.
— Ты никогда не приходила так рано, — она снимает солнечные очки.
— Молодец, Кейт, ты вовремя, Кейт, я так горжусь тобой, Кейт, — передразниваю я.
Она улыбается.
Я не признаюсь, что пришла заранее, потому что в первый раз за время нашей дружбы нервничала перед встречей. Мы так давно не были наедине. Я убеждаю себя, что всё дело в подготовке к свадьбе, но это не так. До возвращения Оливии мы болтали почти каждый день. Теперь большая удача поговорить хоть раз в две недели. Если сравнить внимание Флоренс с пиршеством, то Оливия пришла и съела всё подчистую, оставив мне только корки и хрящи. Несколько недель я умирала с голоду, гадая, когда смогу поесть в следующий раз, и теперь собираюсь смаковать каждый кусочек.
Я предвкушаю утро наедине с лучшей подругой. Кафе переполнено. Официанты умело лавируют между столиками, разнося тарелки с яйцами пашот и авокадо на тостах. Посетители излучают энергичный оптимизм, присущий только субботам, когда серое утро понедельника кажется таким далеким.
Приносят напитки. Флоренс поднимает бокал, и мы чокаемся.
— Бранч без «мимозы»[47] — такая тоска, — заявляет она.
Я качаю головой:
— Единственное тоскливое в этом бранче — твои безглютеновые хлебцы.
— Это для свадьбы — чтобы не было аллергии.
— Это для людей, которые любят невкусную еду.
Она улыбается, и я понимаю, как сильно соскучилась.
— Как подготовка к свадьбе? Тебе помочь?
Я спрашиваю искреннее. Я одна, мне особо нечем заняться. По крайней мере, я не испытываю желания чем-то заняться. На этой неделе у меня встреча с учительницей четвертого класса, которой я передаю своих учеников. Но при мысли о том, что придется обсуждать будущие оценки, планы SEN[48] и учебные задачи, становится тоскливо до слез. Мне не хочется думать о работе — я зациклилась на Оливии и человеке в маске. А иногда в голову лезут шальные мысли о Гидеоне. Эти нефритово-зеленые глаза и широкие плечи, чудесный ирландский акцент. День, потраченный на печать свадебного меню, стал бы приятной отдушиной.
— Вообще-то мы почти закончили.
— Правда? А всякие мелочи типа перерезания ленточки или ленты на пояс?
— Всё готово.
— Поразительно. Я вот способна организовать только ежеутренний поход в ванную, чтобы почистить зубы.
— Мне помогли.
— У тебя появился помощник?
Подруга кивает:
— Оливия.
Повисает напряженное неловкое молчание. Я пытаюсь подавить обиду, растерянность и постепенно разгорающееся негодование. Пытаюсь отогнать мысль, что это я — подружка невесты. Это я — лучшая подруга Флоренс. Это я должна сидеть на полу в ее гостиной и насыпать конфетти в свернутые газетные кульки.
— Если бы ты сказала, что нужна помощь, я бы помогла. Я сто раз предлагала.
Флоренс морщится:
— Знаю-знаю, я не думала, что она займется этим. Но мы закончили обсуждать ее колледж, так что…
— Обсуждать колледж?
— Ну да… Оливия поступает в Бат-колледж в сентябре, разве она тебе не сказала?
У меня отвисает челюсть.
— И что она будет изучать?
— Искусство.
– Искусство? — вырывается у меня. Этот вопрос звучит как обвинение. — Ты шутишь, мать твою?
Лицо Флоренс вытягивается, она поджимает губы и едва заметно качает головой:
— Оливия уже взрослая. И если она хочет пройти базовый курс по искусству, то почему бы и нет. — Теперь она смотрит на меня. — Я знаю, ты хотела изучать в университете искусство, Кейт, но не стала.
Я стискиваю зубы.
— Да, потому что после похищения сестры я не хотела расстраивать родителей, — натянуто отвечаю я. И изо всех сил пытаюсь скрыть разочарование, напоминая себе: Флоренс не знает, что Оливия — не Оливия. Что на самом деле она самозванка-манипуляторша.
— Ну, они не огорчились, что Оливия решила изучать искусство. Они рады за нее, — многозначительно замечает Флоренс.
Я потягиваю коктейль.
— Может, она идет учиться, чтобы вы с ней стали ближе, — предполагает подруга.
Дело не в сближении. Оливия играет со мной, пытается вывести из себя, но зачем? Она обвела вокруг пальца моих родителей и лучшую подругу. И, судя по тому, насколько комфортно ей было наедине в спальне с моим женихом, Оскар тоже попался в ее сети. А теперь она хочет изучать искусство. Поверить не могу, что сама рассказала ей о своей мечте стать художником, рисовать мир и путешествовать. Мне было очень важно рассказать ей. А может, мы обе просто делали вид, что это важно. Я наслаждалась прежней ролью младшей сестры, а она наслаждалась новой ролью — Вернувшейся Девочки Арден. Но это просто спектакль. И не особо качественный. Мне нужно рассказать всё Флоренс. Но едва я открываю рот, как она опережает меня:
— Послушай, я должна кое-что сказать.
— Ладно.
— Оливия будет играть на свадьбе.
Я хмурюсь:
— На чем играть?
— На пианино.
Что за чушь.
— Оливия не умеет играть.
— Умеет. Я сама слышала. Она сыграла на общественном пианино в Бате, и у нее здорово получилось. Она исполнит «Лунный свет» Клода Дебюсси на фуршете после церемонии. Это ее свадебный подарок нам.
Это неправильно. Так не должно быть. Моя сестра не умеет играть на пианино. Оно было у нашей бабушки, но максимум, что мы освоили, — это «У Мэри был ягненок»[49]. Но не успеваю я возразить, как Флоренс продолжает:
— И еще я попросила Оливию стать подружкой невесты.
Я чуть не роняю коктейль:
— Что?
Приносят еду. Официант, почувствовав напряжение, ставит тарелки и тут же исчезает.
— Просто я подумала, что это правильно, — объясняет Флоренс. — Всё очень сложно. Мы с Оливией всегда обсуждали наши будущие свадьбы. И давным-давно договорились быть друг у друга подружками невесты.
Если бы Оливия не пропала, мы с Флоренс вряд ли стали бы подругами, это правда. Это Оливия держала бы волосы Флоренс на выпускном вечере, когда ту вырвало водкой с зелеными блестками. Это Оливия тащила бы на себе вверх по лестнице миллион коробок в первую квартиру подруги. Это Оливия сидела бы с ней на полу в ванной, сжимая руку Флоренс в ожидании, не обрек ли ее порвавшийся презерватив на жизнь с сопливыми носами и «Свинкой Пеппой», а потом очень дорогой бутылкой шампанского отпраздновала появление одной полоски вместо двух. Именно Оливия устроила бы продуманный до мелочей девичник в Котсуолдсе, хотя организовать едва знакомых друг с другом женщин — это всё равно что сгонять котов в стадо.
Да, на моем месте должна быть она.
— Ну, ничего страшного, да? — спрашивает Флоренс. Но мы обе знаем: если бы ей действительно было важно мое мнение, она бы сначала посоветовалась со мной, а потом предложила Оливии.
— Конечно, — соглашаюсь я, потому что это ее свадьба. Любые желания невесты нужно выполнять беспрекословно. Флоренс продолжает что-то говорить, я продолжаю улыбаться, хотя меня охватывает глухое отчаяние. Стыд за собственную никчемность. Меня снова задвинули на второй план как дублершу, потому что вернулась звезда шоу. Флоренс убеждает, как весело будет с двумя подружками невесты вместо одной. И для меня меньше стресса. Я даже буду благодарна за помощь в такой день. Подруга преподносит это как тщательно завернутый подарок, о котором я не просила и не хочу его. Но отказываться невежливо, поэтому я улыбаюсь еще шире, пока лицо не начинает походить на клоунское.
— Я правда рада, что ты не против, — продолжает Флоренс. — Я переживала, что не сказала тебе.
— Не переживай, — успокаиваю я. Мы натянуто и неловко улыбаемся друг другу, потому что обе знаем: мне это не нравится. И будь Флоренс на моем месте, ей бы тоже не нравилось.
Оливия, или, точнее, женщина, выдающая себя за нее, — это кукушонок, намеренный вытолкнуть меня из гнезда, занять мое место. Я тычу вилкой во все еще шкворчащий жиром бекон на тарелке и понимаю, что не голодна. Повисает напряженное молчание. Я слушаю, как женщины за соседним столиком обсуждают будущий уик-энд в Словении. У меня руки чешутся заказать билет на самолет — куда угодно. Сбежать от Оливии, от человека в маске. И от Флоренс тоже. От всех.
— Ты в порядке? — спрашивает она. — Ты выглядишь… Ты высыпаешься?
Я вспоминаю, сколько слоев осветляющего консилера наложила, чтобы скрыть темные круги под глазами. Видимо, зря.
— Высыпаюсь, — вру я. — Но после того взлома сплю гораздо хуже.
По крайней мере, это правда. Иногда, уже почти задремав, я чувствую, как рука в перчатке сжимается на моем горле, ощущаю привкус кожи и резко просыпаюсь.
Флоренс кивает:
— Оливия говорила.
Я испытываю укол раздражения, представив, какие небылицы наплела Оливия.
— И что же она наговорила?
Флоренс смущается, тщательно подбирает слова, пытаясь сгладить резкости, услышанные от Оливии:
— Ты думала, что в доме кто-то был, но полиция никого не нашла.
— Я не думала, что в доме кто-то был. А точно знаю. На меня напали.
Подруга округляет глаза — то ли от недоверия, то ли от шока:
– Напали?
— Он прижал меня к стене и запер в кабинете Оскара, разве Оливия не сказала?
Подруга избегает моего взгляда, кромсая яйца пашот и капусту:
— Но он не причинил тебе вреда? Ничего не взял?
Ее недоверие ранит меня.
— Нет, ничего такого. — Я до сих пор не понимаю, зачем это нужно человеку в маске, чего он хочет. Но подруга должна знать: я говорю правду. — Он следил за мной.
Она откладывает нож и вилку:
— Следил за тобой?
— Да, я видела его пару дней назад, когда была в парке с… — Я обрываю себя: не хочу рассказывать о Гидеоне. Она не поймет.
— С?
— Моим… — я мнусь, не зная, как его назвать, — психотерапевтом.
Флоренс выгибает бровь:
— Почему ты была в парке со своим терапевтом?
— Мы столкнулись случайно, да это и не важно.
— А твой психотерапевт видел преследователя в маске?
— Нет.
Молчание.
Флоренс берет столовые приборы:
— Ладно.
Я впиваюсь ногтями в ладони под столом. Она не верит ни единому слову. Я как ребенок, пытающийся убедить взрослого, что видел Санта-Клауса. Если бы подруга знала, что Оливия на самом деле не Оливия, то наверняка поняла бы. Я тщательно обдумываю, как затронуть эту тему, словно постепенно погружаюсь в горячую ванну.
— Как думаешь, Оливия… такая же, как… раньше?
Флоренс моргает, озадаченная резкой сменой темы:
— Удивительно. В тот день, когда ты заехала, чтобы отвезти меня к ней, я готовилась увидеть ее взбешенной, сломленной, одичавшей, но она… — она пожимает плечами. — Оливия.
— Оливия… в каком смысле?
Подруга на секунду задумывается:
— Веселая, но не легкомысленная. Добрая, но не тихоня. Уверенная в себе, но не дерзкая. Такой же она была и в начальной школе. — Она задумчиво потягивает коктейль. — Я встретила ее в свой первый школьный день, ты знала об этом? Я пришла в эту школу в середине четвертого класса, и у меня не было формы. Через полчаса ко мне подходит девочка со злобным лицом и заявляет, что мои светло-желтые джинсы — детский сад.
Я вздрагиваю: в этом возрасте сказать такое — всё равно что со всей силы врезать по физиономии. И тут ко мне подходит Оливия со своим идеальным пушистым конским хвостом и объявляет на весь класс, что мои джинсы клевые. — Флоренс улыбается, вспоминая. — А назавтра был мафти-день[50], и почти все пришли в джинсах, даже девочка со злобным лицом. — Она заправляет иссиня-черную прядь за ухо. — Я никогда не чувствовала себя в школе одинокой. Мы ходили, держась за руки, бегали вместе, скакали на игровой площадке. А позже тусовались в классе и в одной паре наушников много раз слушали «Плацебо»[51]. Редко кто имеет такое большое влияние на других и пользуется им, чтобы возвышать людей, а не унижать.
Она помнит Оливию, как и я. Это похоже на электронную сигарету, создающую иллюзию удовольствия. Иллюзия человека, которого другие люди хотят видеть именно таким. Но я уверена, что девочка, похищенная из дома на Блоссом-Хилл, и женщина, вернувшаяся в него шестнадцать лет спустя, не один и тот же человек.
— Вы с Оливией говорили об этом?
— О чем?
— С тех пор, как она вернулась, вы столько времени провели вместе. Вы вспоминаете прошлое? Она помнит то же, что и ты?
— Не знаю. Она… Мы говорим о разном. В основном о Дэниеле и свадьбе. А что?
Я в замешательстве прикусываю губу. Но ведь Гидеон поверил мне, хотя даже толком меня не знает. Если он верит в мою версию, верит мне, то и Флоренс должна.
— Она не смогла вспомнить коттедж Хатауэй или нашего кузена Эдварда.
Флоренс прищуривается:
— Правильно…
— Она знала про старый сарай в лесу за нашим домом, хотя его построили после ее похищения.
— Кейт…
— У нее есть секретный второй телефон, и я застукала, как она разговаривала с кем-то обо мне. Она…
— Стой, — Флоренс умоляюще поднимает руку, будто останавливает поток машин. — Просто прекрати. — Она снова кладет столовые приборы на стол — на этот раз сердито. — Послушай, не говори того, что собиралась.
— Флоренс…
— Послушай, Кейти. Она Оливия. Все знают, что это так. Полиция — вообще все. Ты выставишь себя полной психопаткой и параноиком, если будешь утверждать обратное. Если родители узнают, что ты клевещешь на их дочь, ты оттолкнешь их. — Она смотрит на меня строго и неодобрительно. — Они так счастливы, что она вернулась, и ты тоже должна радоваться.
— Это не она.
Флоренс прикрывает глаза, словно хочет, чтобы я исчезла:
— Зачем кому-то притворяться Оливией?
— Слава, деньги, внимание.
— Да какая слава, Кейт? Она отказалась от всех интервью и от денег, которые за них предлагали.
— По-моему, она украла кредитку отца, когда мы ездили на шопинг, — я вспоминаю мамины расспросы, пока Флоренс и Оливия встретились в саду. Тогда мне было не до мамы.
— Думаешь, она выдает себя за твою сестру ради нескольких платьев и сумок? — Подруга качает головой.
— Знаю, звучит дико, но…
— Так и есть, — Флоренс вздыхает, словно я капризный ребенок.
— Тест ДНК доказал бы мою правоту.
Она смотрит на меня так, как будто я только что объявила, что не умею считать до десяти:
— Они сделали тест…
Мир начинает рушиться. Я цепляюсь за стол:
— Что?
— Они провели тест, — повторяет она.
— Откуда ты знаешь?
— Клара рассказала моей маме.
— Нет, — шепчу я. — Они не могли…
— Результаты оказались неубедительными из-за какой-то ошибки в образце, и полиция попросила повторить тест через неделю. Но Оливия сказала, что ее и так уже достаточно тыкали, а твои родители ее поддержали.
— Значит, она специально что-то сделала с тестом, — я облизываю пересохшие губы. — Возможно, она всё-таки не моя сестра.
— Конечно, она твоя сестра. Ты сама себя слышишь, Кейт?
Наши взгляды встречаются. Флоренс смотрит так, словно у меня выросла вторая голова.
— Твои родители поддержали ее, потому что знают свою дочь. — Она хватает уже пустой бокал и осушает, не замечая, что там ничего нет. — Ты устала. Просто переутомилась и изо всех сил пытаешься справиться с этими огромными переменами. Оскар и Оливия сказали то же самое.
Мое лицо пылает от негодования:
— Вы все обсуждали меня?
— Да, потому что нам не всё равно.
Я издаю отрывистый сухой смешок:
— Но никто из вас не хочет меня выслушать.
— Мы слушаем, Кейт, и именно поэтому беспокоимся. Фальшивая сестра? Преследование? Нападавший в маске, которого больше никто не видел?
Мой телефон начинает вибрировать на столе, но мы обе не обращаем на него внимания.
— Почему тебе кажется, что это звучит безумно? Мою сестру действительно похитил человек в маске.
Флоренс кривится.
— Что? — спрашиваю я.
— Оливия не помнит никакой маски. Она сказала, что полиция спрашивала о маске на первом допросе, и она сказала, что никогда ее не видела.
Я смотрю на нее с открытым ртом. Женщина, выдающая себя за сестру, с самого начала очерняла меня.
— Он был в маске, — настаиваю я.
— По ее словам, нет.
— Ну, ее версия не в счет, потому что она не та, за кого себя выдает! — Я брызгаю ядом, и слова вылетают громче, чем я хотела.
Женщины за соседним столиком замолкают.
— Кейт, — примирительно говорит Флоренс. — Ты точно хочешь быть подружкой невесты? Это большая ответственность, и в такой день мне не нужен лишний стресс. Я не хочу перегружать тебя.
Я оскорбленно смотрю на нее, глаза щиплет от слез: меня отвергли.
Теперь звонит телефон Флоренс. Она облегченно снимает трубку, радуясь короткой передышке:
— Гм… да, я сейчас с ней.
Подруга бросает на меня взгляд:
— Сейчас дам трубку.
Она протягивает телефон.
— Они нашли его. — Это мама, ее голос дрожит, разрываясь от эмоций.
— Кого?
— Бриггса.
Флоренс наклоняется вперед, прислушиваясь, между бровями залегла складка.
— Что за Бриггс?
— Саймон Бриггс. Похититель Оливии.
Флоренс зажимает рот рукой.
— Полиция нашла его, — повторяет мама.
Я облегченно вздыхаю. Мы в безопасности. Нам больше ничего не грозит. И теперь, когда он у них, правда выйдет наружу. Он признается, что Оливия мне не сестра. Признается, что преследовал меня, и полиция заставит его рассказать, почему.
— Он в полиции?
— Нет. В морге.
Меня бросает из жара в холод и обратно.
— Он мертв, Кейт. Мертв уже несколько недель. Наконец-то всё кончено.
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Мы мчимся домой к родителям. Через несколько минут приезжает Оскар. Я не звонила ему, но подозреваю, что его вызвала мама, когда искала меня. У нас нет времени поговорить: нас сразу ведут в гостиную, где ждут полицейские. С Оливией они уже побеседовали, и она уходит наверх в свою комнату вместе с Флоренс.
За последние несколько недель я видела так много офицеров полиции, что все они слились в одну сплошную массу, состоящую из черной униформы мундиров и серьезных лиц. Но старший детектив-инспектор Гримшоу выделяется. Ему около пятидесяти, волосы с проседью, широкие прямоугольные брови и кривой нос. Он сообщает, что хотя Оливия не знала фамилии похитителя, они нашли жилище Саймона по ее описанию. Дом оказался точно таким, как она описывала: вплоть до замков на спальне, в которой ее держали.
— Двадцать три года назад Саймон Бриггс работал заместителем директора школы для девочек в Нортгемптоншире. Коллега застукал его в местном баре за… — Гримшоу откашливается, — неподобающим поведением с бывшей ученицей. Он уволился, потерял невесту и вскоре пристрастился к алкоголю. Не прошло и года, как он продал дом и переехал. Мы нашли документы: он купил участок леса в сельской местности в Глостершире.
— Там он и ее держал? — спрашивает мама.
Он кивает:
— На момент смерти Саймону Бриггсу было пятьдесят девять. Он жил отшельником, готовился к концу света. Запасов в его кладовке хватило бы на несколько лет. Жил без телевизора и сотового, но много читал. Много… — инспектор ерзает на сиденье, — интересных книг.
Дальнейшее я помню смутно: что именно рассказал Гримшоу, а что додумала я сама. Это как раскраска по номерам: из слов инспектора складывается картинка, а я раскрашиваю детали. Я представляю дом Бриггса, маленький и хлипкий. Внутри целая библиотека из потрепанных книжек в мягких обложках: пособия по сельскому хозяйству, теории заговора, эротика. Наконец-то вместо обоев с цветочками, которыми его невеста обклеила весь дом, теперь на стенах рисунки с голыми женщинами — юными, длинноволосыми, с оленьими глазами.
— Как он умер? — Папе не терпится пропустить вступление и перейти к сцене, где злодей жестоко убит.
— Рядом с телом мы нашли пузырек с таллием и почти пустую бутылку виски, — отвечает Гримшоу.
— Таллий? — Папа хмурится.
— Это металл. Яд. Очень мучительный способ умереть.
— Продолжайте. — Папе хочется услышать, как страдал Бриггс. Судя по лихорадочному блеску в глазах, он надеется, что мучительно. И он не разочарован.
— Симптомы при отравлении — тошнота, рвота, повышение температуры. Некоторые жалуются на жжение в ступнях и ладонях. В конце концов это вызывает паралич всего тела, отказ органов и удушье.
Мы потрясенно молчим, осмысливая сказанное. Я представляю Бриггса в гостиной, мучительные судороги заставляют его принять позу эмбриона. Он утыкается лицом в потертый затхлый ковер и кричит, пока легкие не начинают гореть.
— Он покончил с собой? — ужасается мама.
— Похоже на то, — кивает Гримшоу. — Таллий безвкусен и легко растворяется в виски.
— Почему вы уверены, что это самоубийство? — Я впервые подаю голос. Несколько пар глаз смотрят на меня.
— Там была записка.
— Но почему именно яд? — не отстаю я.
— Мы нашли в доме дробовик, но ствол слишком длинный, чтобы застрелиться. Он жил отшельником без интернета, вот и использовал то, что оказалось под рукой.
— Но зачем ему таллий? — продолжаю я расспросы.
— Иногда им травят крыс. У Бриггса была битком набитая кладовая, припасы нужно охранять.
Но что-то в этой версии не дает покоя.
— Не проще ли вскрыть вены или повеситься?
От таких прямых странных вопросов Оскар и родители испуганно переглядываются, но Гримшоу смотрит с интересом:
— Правильные вопросы. Возможно, он не собирался умирать. Таллий может действовать несколько дней, пока человек не умрет. Может быть, он надеялся, что если его найдут и спасут, то судья проявит снисхождение к отшельнику и алкоголику, который мучился угрызениями совести и даже пытался покончить с собой.
Вряд ли садист и сексуальный маньяк вызвал бы сочувствие и снисхождение. И всё же не верится, что кто-то сам выбрал такую медленную мучительную смерть.
— Вы знаете, когда он умер? — спрашиваю я. Лето выдалось по-настоящему знойным. Как долго Бриггс пролежал на такой жаре в собственной липкой луже?
Мама выразительно смотрит на меня, но я не обращаю внимания: нужно понять, является ли Бриггс человеком в маске.
— У нас будет больше информации после вскрытия, но, похоже, через несколько дней после возвращения Оливии.
Значит, прошло уже несколько недель. Ничего не понимаю. В последний раз я видела человека в маске всего пару дней назад, когда гуляла в парке с Гидеоном. Если похититель Оливии всё это время был мертв, кто преследовал меня и зачем? Может, похитителей несколько? Может, человек в маске и Бриггс сообщники? И при чем тут женщина, называющая себя Оливией? Может, она и есть та ученица, с которой у Бриггса был роман? А если это так, где моя настоящая сестра? И почему самозванка нацелилась на меня?
Я проглатываю ком в горле и, не глядя на маму и папу, задаю новый вопрос:
— Есть вероятность, что Бриггса убили?
Гримшоу прищуривается и смотрит мне прямо в глаза.
— Это не исключено, — медленно произносит он. — Но в таком случае у нас единственная подозреваемая — Оливия.
Родители свирепо смотрят на меня, их взгляды впиваются в кожу как тлеющие окурки.
— Нет! — мама взвизгивает и дико смотрит на детектива, словно боится, что в окно ворвется спецназ и уведет ее дочь в наручниках. — Этого не может быть. Вы же нашли записку.
— Так и есть. С его бывшего места работы нам предоставили образец почерка. Он совпадает с запиской Бриггса.
Если у Бриггса был сообщник, должны остаться следы. Я спрашиваю, не нашли ли они следы, отпечатки пальцев, образцы ДНК третьего человека.
— Только Бриггса и Оливии, — заверяет Гримшоу. Его густые прямоугольные брови сходятся вместе. Он заинтригован моими вопросами, а родители взволнованы. Я хочу попросить Оливию сделать еще один тест ДНК, потому что уверена: она не моя сестра. Но я не могу это сделать, потому что тогда пострадает моя семья. Флоренс права: родители этого не простят.
* * *
Мы с Оскаром едем домой молча. Он опять сердится на меня, и я не знаю причины. Мы заходим в дом, и он рявкает, даже не успев разуться:
— Ты на что намекала? Все эти вопросы об убийстве и прочесывании дома зубной щеткой, чтобы найти ДНК третьего человека.
— Полиция должна была прочесать дом зубной щеткой, — коварно отвечаю я. — Если верить Оливии, это место преступления.
У него вытягивается лицо.
— Если верить Оливии? Что это значит?
Мы стоим меньше чем в метре друг от друга, глаза в глаза, но я никогда не чувствовала себя так далеко от Оскара. За последние недели между нами разверзлась пропасть.
— Зачем ты трепался обо мне с Флоренс и Оливией?
— Потому что твои лучшая подруга и сестра волнуются, — бормочет он.
— Она мне не сестра, — сама не знаю, почему решила сказать это именно сейчас. Но потом вспоминаю реакцию Гидеона на то же самое признание. Он не счел меня истеричкой. Внимательно выслушал. Поверил. И теперь я проверяю Оскара. И хочу, чтобы мой жених тоже поверил.
Но он не верит, а смотрит так, словно у меня изо рта идет пена:
– Что?
— Она мне не сестра.
— Ты сама не понимаешь, что несешь.
Я вздергиваю подбородок:
— Понимаю.
— Разумеется, она твоя сестра.
Вот оно и случилось: Оскар меня отверг, растоптал ногой мои чувства так же легко, как упавший осенний лист.
— Откуда ты знаешь? Ты обжимался с ней у нас дома, а еще вы обсуждали меня исподтишка. Нет, ты не знаешь ее.
Он качает головой, сердито сбрасывает кроссовки и идет мимо меня в гостиную. Ненавижу, когда он так делает: просто обрывает разговор и уходит, а проблема остается и разрастается, как зараженная бактериями рана. А мне приходится тащиться следом, сожалеть и раскаиваться, прикладывая свои извинения к ране, как антисептик и марлю. И хотя я опять иду за Оскаром, но обещаю себе не извиняться. Не в этот раз.
Он сидит на диване, уткнувшись в телефон.
— Ты ее не знаешь, — повторяю я.
Он громко вздыхает и поднимает глаза:
— Я знаю, что эта девушка — Оливия Арден, а не какой-то… ну, не знаю… злой двойник.
— Она не девушка, а женщина. Самозванка-манипуляторша.
— Кейт, это просто смешно.
— Ты даже не спросил, почему я считаю ее самозванкой.
Он ерошит пшеничные волосы:
— Ладно.
— Ладно?
Он закатывает глаза, словно не веря, что потакает моему сумасшествию:
— Да. Продолжай.
Я напрягаюсь, испытывая искушение прекратить разговор прямо сейчас. Но как можно ждать, что Оскар поверит мне, если не объяснить, почему я считаю именно так? Я перечисляю все странности и несостыковки. Сначала Оскар настроен недоверчиво, но вскоре его охватывает настоящая паника. Он вскакивает, расхаживает по комнате взад-вперед и яростно смотрит на меня:
— Кому еще ты рассказала?
Комнату наполняет нервозная пульсирующая энергия, которая заставляет сердце биться часто-часто.
— Какая разница?
— Кому, Кейт? — огрызается он.
— Ты мне веришь? Веришь, что она правда не Оливия?
— Кому еще?!
Я отшатываюсь, внутри пульсирует страх. Я не отвечаю, и Оскар делает шаг ко мне, отчаявшийся и разъяренный. Я бросаюсь к двери, инстинкт подсказывает: беги!
Однако Оскар быстрее, его ладонь опускается справа от меня и захлопывает ее. Я смотрю на дубовую закрытую дверь и отчетливо понимаю: если он захочет, то причинит мне боль. Такова тревожная реальность, с которой приходится сталкиваться женщине рядом с мужчиной. Мужчины могут причинить нам боль, если сильно захотят.
Возможно, и Оскар тоже.
— Кому еще ты рассказала? — спрашивает он с еле сдерживаемой ненавистью.
— Флоренс. — Я не признаюсь, что сказала Гидеону. Тот же инстинкт, который советовал бежать, подсказывает сохранить Гидеона в тайне.
— Перестань копать под нее. Просто радуйся, что сестра вернулась.
— Она не…
— Ты готова всё разрушить, — рычит он с такой злобой, что меня пронизывает страх.
— Что разрушить?
Тишина громко ревет в ушах.
— Я ухожу.
Его рука скользит к дверной ручке и рывком распахивает дверь. Я невольно отскакиваю, чтобы меня не ударило по лицу.
Через секунду входная дверь захлопывается.
Я стою в гостиной, меня трясет и тошнит. Что это было, черт возьми? Откуда такая злоба?
Я снова задумываюсь, что же скрывает Оскар. Последние недели меня не покидало предчувствие, что он врет. Я думаю о той женщине — Сэм, с которой застукала его в кафе. Где, он говорил, она работает? «Адалин Фрай Интерьер»? Когда я заподозрила Оскара во лжи, нужно было позвонить в эту компанию и проверить. А я отказывалась верить, что жених меня обманывает. Но теперь, после его страшных вспышек гнева, пора действовать. Я иду в прихожую, достаю из сумки телефон и после недолгих поисков в «Гугле» набираю номер.
— Здравствуйте, «Адалин Фрай Интерьер», чем могу помочь?
— Это Сэм?
— К сожалению, нет, я Мел, личный ассистент Ады, — отвечает женский голос. — Чем могу помочь?
— Я ищу Сэм. Извините, не знаю фамилию. Она работает у вас в отделе маркетинга.
Пауза.
— У нас нет никого с таким именем.
Во мне всё сжимается:
— Вы уверены?
— У нас небольшая компания.
Я извиняюсь за путаницу и вешаю трубку. «Он соврал», — говорю я вслух, ни к кому не обращаясь, и стискиваю мобильник так, что пальцам больно. И если он соврал о Сэм, о чем еще он врет? Обман начался после возвращения Оливии. Значит, это как-то связано с ней. Я иду к его кабинету. До этого я никогда не задумывалась, почему незнакомец в маске поджидал меня именно там. Должна быть причина. Может, он что-то искал. И если не нашел, то, возможно, найду я. Но, дернув за ручку, обнаруживаю: дверь заперта. Оскар никогда не запирает кабинет. Я опускаю глаза: в замочной скважине нет ключика.
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Элинор Ледбери

Теперь Хит упражняется в стрельбе не меньше двух часов в день. Он предлагает и Элинор, но едва она берет в руки ружье, ее бьет дрожь. Она боится случайно застрелить себя. Или брата. Поэтому он ходит один. Пока его нет, она думает о Флинне. Они не любили друг друга так сильно, как она и Хит, но, возможно, со временем у них могло получиться. Флинн ни разу не пытался связаться с ней. Остались только его куртка, мячик и фиолетовый камень. Глядя на них, Элинор грустит о том, что могло бы сбыться. Она вспоминает любовные романы, которые читала мать, — про влюбленных, которые кружатся в этом огромном мире, свободные и счастливые, — и ее охватывает зависть, которая вытесняет страдания. Элинор роняет голову на колени и ждет, пока пройдет боль. И она проходит, растворяется в тиши дома. И Элинор снова удивляется, как всё встало на свои места: Хит вернулся к ней.
Она слышит, как внизу открывается дверь — значит, это брат, — и спускается. Но когда нога касается нижней ступеньки, Элинор встречает тишина. Она неподвижно стоит в холле и прислушивается. Никого. Наверное, показалось. Она направляется в столовую и тут же замирает, волоски на шее встают дыбом. Она точно слышала какой-то шум из кабинета. Но ей так страшно, что она даже не может позвать Хита. Она движется на шум как мотылек, беспомощно летящий на пламя. Когда Элинор поднималась наверх, кабинет был закрыт, а сейчас дверь приоткрыта. Девушка медленно открывает ее, уже зная: там, внутри, не брат — и видит темноволосый дядин затылок. Почувствовав ее присутствие, он поворачивается, и она понимает: он пьян. Это ясно по раскрасневшимся щекам, блуждающему взгляду и налитым кровью глазам. Похоже, в таком виде он проехал весь путь от Лондона до Ледбери-холла. Дядя отрастил клочковатую бороду и теперь выглядит на десять лет старше и почему-то меньше ростом. Он отворачивается и наливает себе выпить.
— Хочешь?
— Вам лучше уехать, — предупреждает она.
Он невесело усмехается:
— Из собственного дома?
Она боится, что Хит вернется и застанет дядю Роберта. Сердце гулко бьется в груди.
— Вы ранили моего брата.
— Так он выжил? — разочарованно бормочет дядя, осушает стакан и наливает еще.
Элинор оглядывается через плечо в коридор, зная, что Хит будет с минуты на минуту:
— Просто возвращайтесь в Лондон, прошу вас.
— Не могу. — Дядя, шатаясь, пересекает комнату и падает в кресло.
— Почему?
Он делает новый глоток:
— Я продал квартиру.
— Зачем?
— Потерял работу, — он салютует стаканом. — Спасибо тебе и твоему проклятому братцу.
В животе всё переворачивается, как будто стиральную машинку набили кирпичами. Элинор пересекает кабинет и встает перед дядей:
— Простите.
Он вскидывает на нее глаза:
— Лицемерка.
Она сглатывает комок и стискивает руки, опустив взгляд.
— Прошу, дядя Роберт. Если Хит…
Он с грохотом ставит стакан на журнальный столик, янтарная жидкость плещется через край.
— Он такой же, как его отец, — высокомерный, ленивый, самодовольный, ехидный мелкий ублюдок. Мой братец тоже рассчитывал на свою внешность кинозвезды. — Дядя фыркает. — И смотри, к чему это привело!
Дядя Роберт почти никогда не говорил об ее отце. Когда дядя переехал в Ледбери-холл, то собрал все семейные фотографии и сжег в саду. С этого дня Хит и возненавидел дядю Роберта. Ползая на четвереньках и рискуя обжечься, брат попытался спасти несколько снимков. А дядя Роберт вернулся в дом, оставив их наблюдать, как фотографии — единственная память о родителях — сгорают дотла.
— Мои родители так гордились своим золотым мальчиком, — шипит дядя. — Им было плевать, что я выучился. Окончил университет. Получил должность в одной из ведущих фармацевтических компаний мира. А их первенец сделал только одно: женился на богатой и наплодил деток. Их не волновали мои достижения, мое образование, моя карьера. Всё это стало неважным, когда он женился на твоей матери.
Дядя Роберт поднимается и, спотыкаясь, возвращается к барной тележке.
— А знаешь, что хуже всего? — Он покачивается. Элинор чувствует запах алкоголя. — Хуже всего то, что с Элисон должен был быть я.
Вот оно что. Элинор всегда подозревала, что дядя Роберт неравнодушен к ее матери. Она увидела ее фотографию у него в бумажнике спустя годы после того, как он сжег остальные снимки.
— Нашим родителям по ошибке доставили посылку, адресованную в Ледбери-холл. Моя мать попросила меня отвезти ее туда, а когда я собрался это сделать, посылка исчезла. Угадай, кто ее взял?
— Мой отец.
— БИНГО! — выкрикивает дядя. — Кто-нибудь, дайте этой девушке приз! — Он издает глухой смешок. — Верно: Николасу взбрело в голову поехать в Ледбери-холл. И с той самой секунды, когда он появился в этом поместье, Элисон принадлежала ему. Она была слишком хороша для него, твоя мать. Бесконечно добрая. Всегда уважительно отзывалась обо мне. Она быстро пресекла насмешки Николаса. «Работенка» — так он называл мою карьеру. А родители ему поддакивали. Карьера — это единственное, чем я гордился, а брат собирался всё испортить. Но Элисон ему не позволила.
Элинор всегда считала дядю холодным, бесчувственным, твердым как гранит. Но теперь, когда он говорит о ее матери, от него веет каким-то теплом и уютом, как от кленового сиропа для блинчиков.
— Я бы любил ее такой, какая есть, а не за ее деньги. Не за ее положение. Не так, как твой отец.
Элинор чувствует себя священником на исповеди и молчит, надеясь, что, как только дядя закончит, она успеет выпроводить его до прихода Хита.
— Это мой братец предложил отправиться на яхте, хотя не умел плавать. Всё для того, чтобы покрасоваться перед родителями. — Дядя Роберт допивает стакан. — Они тоже погибли тогда.
Элинор потрясена. Она знала, что бабушка и дедушка умерли, но не знала, как именно. Для нее утонуть — это хуже всего, самый страшный способ умереть.
— Простите, — шепчет она, но дядя Роберт, похоже, не слышит.
— Правда заключается в том, что такие, как ты и твой братец, всегда в выигрыше.
Она хмурится.
– Красивые люди, — уточняет он. — Смотреть на тебя — одно удовольствие. — Он тянется за новой бутылкой, но опрокидывает, и она с глухим стуком падает на ковер. — Я старался изо всех сил. Пытался научить вас обоих использовать свои мозги, разум, ну и… — он смотрит на нее, — внешность. Потому что красота быстро проходит, Элинор. Но твой братец отказывается учиться, отказывается слушаться — совсем как Николас.
Элинор снова смотрит на дверь, уверенная, что брат вот-вот ворвется, и опускает руку на дядино плечо.
— Пожалуйста, уходите, пока Хит не вернулся, — умоляет она. — Вызовите такси и…
Он всхлипывает, навалившись на барную тележку, его плечи вздрагивают.
— Всё, что у меня было, — это карьера. Но ее больше нет. Я лишился всего.
Элинор никогда не видела дядю плачущим и, жалея его, успокаивающе кладет руку ему на спину. Они встречается взглядами, и впервые она видит в его глазах отеческую любовь.
— Вашими успехами можно гордиться, — говорит она. — Вашей компании повезло, что у нее есть вы.
Лицо дяди Роберта залито слезами. Он выпрямляется, покачиваясь, и улыбается с искренней нежностью.
— Ты говоришь как твоя мать. — Его пристальный взгляд блуждает по лицу Элинор. — И выглядишь совсем как она. У тебя ее глаза. Она была самая красивая… — Он протягивает руку и гладит ее по волосам.
Краем глаза она замечает тень Хита в солнечном квадрате дверного проема. Дядя Роберт тоже видит ее и в панике отдергивает руку, но пальцы запутываются в волосах, Элинор испуганно вскрикивает.
Хит вскидывает ружье. Раздается щелчок.
Глаза дяди Роберта округляются.
— Хит, я тольк…
Хлопок. Вспышка. Элинор чувствует на лице горячие брызги. Дядю Роберта отбрасывает назад. Он падает на пол, его грудь — как расколотый гранат.

34
Кейтлин Арден

Я захожу в дом на Блоссом-Хилл. Сегодня вторник. Оливия на приеме у Гидеона, родители на работе. Я стою одна в коридоре. Хоть я и выросла здесь, но чувствую себя незваной гостьей. От страха, что меня застукают, сердце колотится. Начинаю снимать кроссовки, но замираю. Если кто-нибудь вернется и увидит их у двери, сразу поймет, что я здесь. А весь смысл моего визита — войти и выйти незаметно.
В спальне Оливии приступаю к поискам второго мобильника. Возможно, она носит его с собой, но надеюсь, что нет. Или вдруг я найду другие улики — спрятанный паспорт или водительские права. Любые доказательства, кто она на самом деле. Открываю шкаф и удивляюсь: сколько дорогой красивой одежды. Она явно не раз пользовалась папиной кредиткой. Роюсь в ящиках, нахожу под кроватью коробку с дневниками и перелистываю их. Меня снова охватывает злость: лже-Оливия прочла сокровенные мысли моей сестры и воспользовалась ими, чтобы заставить всех поверить в ее историю. Я засовываю дневники обратно под кровать и продолжаю искать, но не нахожу никакого компромата.
С каждой минутой бесплодных поисков разочарование усиливается. Телефона нет. Что-то внутри меня надламывается, приходится прикусить язык, чтобы не закричать. Лучшая подруга и жених не верят мне. Мне нужны доказательства. Без второго телефона я не докажу, что она не моя сестра. А если полиция не засомневается, то не станет проводить повторный тест ДНК. Но разве я сама не могу его сделать? Сейчас я одна в комнате, где полно вещей, к которым она прикасалась, которыми пользовалась. Так что это вполне реально.
Я достаю телефон, вбиваю в «Гугле» «набор для ДНК», просматриваю несколько сайтов и быстро понимаю, что мне нужны волосы, а еще лучше — слюна. Если сравнить их с моими, то можно доказать: мы не родственники.
Надежда озаряет меня как солнечный луч. Я сбегаю вниз по лестнице и хватаю из кухонного шкафа пару пакетов на молнии. Вернувшись в спальню, снимаю со щетки-расчески волосинки и осторожно помещаю в пакет. Потом иду в ванную и снимаю насадку с электрической зубной щетки. Поскольку у мамы с папой отдельная ванная комната, то никто, кроме Оливии, не пользуется основной ванной. Так что это наверняка ее щетка. Я достаю новую, точно такую же насадку из шкафчика, надеясь, что Оливия не заметит подмены. Трясущимися руками пытаюсь засунуть добычу в пакет, но впопыхах роняю. Наклоняюсь и замечаю что-то прилипшее снизу к умывальнику. Нет, не прилипшее… приклеенное скотчем. Отлепляю и выпрямляюсь, чтобы рассмотреть: маленький белый футляр умещается на ладони. Открываю, и на меня, покачиваясь в прозрачном растворе, смотрит пара линз цвета незабудки.
Вспоминаю первую встречу с Оливией в родительской гостиной. Я сомневалась, она это или нет. Но мои глаза встретились с ее глазами, которые всегда напоминали мне ледниковые озера и летнее небо, незабудки и лепестки колокольчиков, и все сомнения исчезли. Благодаря этой детали я поверила, что Оливия — моя сестра. Всё оказалось притворством. Еще один обман.
Еще одно подтверждение, что она самозванка. Я готовлюсь ощутить прилив триумфа от того, что нашла доказательства, но ничего не чувствую. Вместо этого передо мной открывается темная бездна горя, потому что сестры по-прежнему нет рядом, а я по-прежнему одинока. Во мне поднимается ярость, и я ухватываюсь за нее обеими руками: лучше злиться, чем быть убитой горем. Я закрываю футляр. Нужно рассказать родителям, но тогда… А если они не поверят, что я нашла в ванной линзы? Оливия может заявить, что они не ее. Я смотрю на маленький пластмассовый футляр, и уверенность тает с каждой секундой. Потому что доказательство, которое казалось таким убедительным, легко опровергнуть. Придется подождать, пока не получу результаты теста ДНК. Даже если и тогда родители продолжат сомневаться, это может подтолкнуть их сделать собственный тест. Я возвращаю футляр на место и ухожу.
* * *
Через полчаса я останавливаюсь у своего дома, но не сразу иду внутрь. В последнее время наш дом похож на музей, наполненный реликвиями давно угасших отношений. Я представляю, как по нему прогуливаются посетители: вот так здесь жили, вот что ели, вот что любили. После ссоры с Оскаром прошло три дня, и мы почти не разговаривали. В понедельник, когда я проснулась, его уже не было. На кухонном столе лежала записка, гласящая, что он едет в Оксфорд навестить кузена. Он должен вернуться сегодня вечером, и от этой мысли меня передергивает. Как только приедет, спрошу про Сэм и потребую рассказать правду.
Какое-то время я сижу в машине, перебирая многочисленные вопросы, словно карты Таро, которые могут раскрыть ускользающую истину. Оливия — самозванка, она связана с Саймоном Бриггсом, потому что в его доме найдены ее отпечатки пальцев и ДНК. Возможно, его убили, а почерк в предсмертной записке подделали, чтобы представить всё как самоубийство. Но, как заметил Гримшоу, в таком случае убийца — Оливия. Зачем ей убивать Бриггса? Зачем заявляться в мою семью и притворяться пропавшей сестрой? А преследователь в маске? Может, он и есть похититель сестры? Но почему он появился сейчас и зачем преследует меня?
Так хочется верить, что моя настоящая сестра по-прежнему жива и борется за жизнь. Но, как и ребенком в ночь похищения, я чувствую правду в каждом ударе сердца, в каждом вздохе и даже в ярко-красном цвете своей крови: сестра никогда не вернется домой. Она исчезла.
С выключенным кондиционером долго оставаться в машине невозможно: августовская жара безжалостно обжигает. Я выхожу. Увы, голубое небо безоблачно — ни намека на дождь. Открываю калитку и останавливаюсь, потому что перед дверью дома стоит Джемма. С тех пор, как я видела ее в последний раз, у нее изменилась прическа, темные волосы теперь коротко подстрижены. Мы встретились, когда я сидела в баре с Флоренс накануне возвращения Оливии, — как будто много лет назад.
— Джемма, — зову я.
Она подпрыгивает от неожиданности и оборачивается:
— Ты пришла.
Я киваю:
— Всё в порядке?
Она смотрит на входную дверь, а потом куда-то мимо меня в сторону калитки.
— Да, всё хорошо.
Повисает молчание. Я пытаюсь найти способ тактично поинтересоваться, зачем она здесь. Я рада Джемме, но не ждала ее, особенно после нашего телефонного разговора три недели назад.
— Я собиралась позвонить, но не знала, что сказать, — объясняет она. — И подумала, проще зайти.
— У тебя всё нормально?
Она кивает:
— Просто я… — Она ковыряет облупившийся лимонный лак на ногтях. — Я чувствовала себя виноватой за то, что была холодна с тобой. Но мне стало так больно, когда я увидела в новостях, что вернулась твоя сестра. Я думала, мы близкие подруги, и не знать такой важной вещи…
— Мы близкие подруги, Джем. — Я снова думаю о том, что потратила кучу времени и сил на Флоренс за счет остальных подруг. И теперь сожалею. Но мы с Флоренс были знакомы еще до той ночи похищения, и наше общее горе от потери Оливии означало, что она понимает меня как никто.
— Почему ты не рассказала? — спрашивает Джемма.
Я сомневаюсь, стоит ли отвечать, но снова слышу голос Гидеона, советующий быть смелее. И объясняю Джемме, что рассказы об Оливии всегда вызывали вопросы, которых я предпочитала избегать. Вопросы, которые мне задавали с осуждением, повторяя отцовские слова. Например, почему я сразу не позвонила в полицию? И я боялась, что другие оттолкнут меня так же, как папа.
Джемма слушает и наконец кивает:
— Я понимаю, почему это мешает тебе открыться. Но послушай, Кейти, близкие люди — это те, кто не спешит осуждать. — Она искренне хмурится. — Я не буду думать о тебе плохо.
Я слабо улыбаюсь, жалея, что не доверяла ей раньше:
— Оскара нет дома. Не хочешь выпить кофе и хорошенько поболтать?
Она смотрит в сторону:
— Не могу.
Я смеюсь:
— Боишься, от «Нескафе» перейдем к чему-нибудь покрепче — латте и мокко?
Она улыбается, но как-то грустно:
— На самом деле есть другая причина, по которой я хотела тебя увидеть. Я зашла попрощаться. Завтра улетаю. Собираюсь путешествовать несколько месяцев.
— А школа? — удивляюсь я: почти во всех школах занятия начинаются на следующей неделе.
— Я уволилась. — Заметив выражение моего лица, она смеется. — Всё нормально. Это была даже не постоянная работа. Просто методист. PGCE[52] я получила только потому, что не представляла, чем хочу заниматься. Если честно, преподавание делает меня несчастной. У меня нет амбиций лезть наверх, чтобы стать королевой самого крошечного и самого нищего замка в стране. В общем, буду путешествовать, набираться опыта и собираться с силами.
Я вспоминаю, как во время урока мне не раз хотелось закричать — яростно и громко, чтобы привычная жизнь разлетелась на части, а я выползла наружу, как из сброшенной змеиной кожи. Я никогда никому не признавалась, насколько я несчастна, особенно на работе. Потому что это означало бы предать родителей и ту жизнь, о которой они мечтали для меня. И снова ловлю себя на мысли: как жаль, что раньше я не была откровенна с Джеммой.
— А как же ипотека? Будешь искать работу, когда вернешься?
Я спрашиваю потому, что именно эти вопросы мешают мне самой купить билет на самолет.
— Я сдала квартиру, а о работе буду беспокоиться потом, понимаешь? У моей подруги Клео студия аэрофитнеса, и ей нужна ассистентка. Мне и тридцати нет, полно времени сменить направление. Если мне предстоит проработать еще сорок лет, я хочу быть уверена: то, чем я займусь, сделает меня счастливой.
Я согласно киваю. Меня не удивило ее решение путешествовать. Когда мы только устроились на работу, то почти сразу начали обсуждать в учительской места, в которых хотели бы побывать. Конечно, я рада за Джемму, но и завидую.
— А почему сейчас?
— Мы с Люком расстались. — Она предостерегающе поднимает руку, останавливая слова утешения, уже готовые слететь с языка. — Нет, не переживай, это мое решение. Он хотел, чтобы мы вместе купили квартиру, но я не готова. Сначала нужно сделать что-то еще.
Она смелая. Смелее меня.
— Я буду скучать.
— Ну, если захочешь присоединиться на несколько дней на каникулах, прилетай. Было бы здорово.
«Давай с ней, — шепчет моя страсть к путешествиям, — тоже бросай работу и уезжай».
Господи, как же я хочу этого. Но смотрю на дом и понимаю, что не могу. У меня Оскар. Родители. Которым, возможно, грозит опасность со стороны незнакомца в маске или коварной самозванки.
— Оскар теперь работает в офисе? — интересуется Джемма.
— Нет, по-прежнему удаленно, но всё время в разъездах — встречается с клиентами. А сегодня поехал в Оксфорд к своему кузену.
Она хмурится:
— Сегодня?
— Да. Почему ты спрашиваешь?
Она поджимает губы:
— Просто утром видела его в Бате. Пару часов назад.
Меня колотит.
— Где?
— Я застряла в пробке у Олдфилд-парка[53], а он шел со стороны Мурленда[54]. У него была сумка — может, шел на станцию?
— Нет. Он должен вернуться только сегодня вечером. Он был один?
Она открывает рот. Снова закрывает.
— Я правда не хочу, чтобы из-за меня у кого-то были неприятности.
— Их не будет, — заверяю я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно и ровно.
— Я узнала ее, потому что видела в новостях.
— Ты о ком?
Джемма смотрит так серьезно, что мне вдруг становится страшно.
— Он был с твоей сестрой.
* * *
Как только Джемма уходит, я достаю телефон, чтобы позвонить Оскару, но вижу с полдюжины пропущенных звонков со скрытого номера. Мой мобильник с утра выключен. Я боялась, что если кто-нибудь вернется в Блоссом-Хилл-хауз во время моего обыска, телефонный звонок меня выдаст. И тут снова звонит скрытый номер.
— Это я, — говорит Гидеон, как только я принимаю звонок. — Я пытался вас предупредить. Оливия сегодня не пришла. Если вы там, в доме, немедленно уходите.
— Всё в порядке, я уже не там.
Он облегченно вздыхает, и я чувствую прилив нежности.
— Нашли то, что искали?
— Нет. Телефона там не было, но я нашла контактные линзы. Кем бы ни была эта женщина, она использовала их, чтобы всех обмануть.
— Вам нужно заявить в полицию.
— О чем — о линзах? А она скажет, это не мои. Да и что сделает полиция? Прижмет ее и выковыряет линзы из глаз? Они даже не подозревают, что она врет. Никто не подозревает. Но у меня появилась идея.
Я рассказываю о зубной щетке, волосах и наборе для ДНК, который заказала в интернете.
— Вам следовало сделать это несколько недель назад.
— Знаю, как-то не подумала. Да, ей сделали тест, но результат оказался недостоверным. Я погуглила, как это могло произойти. Они разрешили ей самой взять образец, и она могла специально неправильно взять мазок или даже добавить каплю жидкого мыла, отбеливателя или духов. Всё это влияет на результат.
Я слышу какой-то шелест, Гидеон отвлекается:
— Будьте осторожны. Возможно, она опасна. Как только получите результат, обратитесь в полицию. Мне пора, пришел следующий пациент.
Мы заканчиваем разговор, и я захожу в дом. На полу в прихожей — конверт из плотной бумаги формата А4, адресованный мне. Я беру его в руки. Тяжелый, толщиной почти в три дюйма. Без почтовой марки — значит, кто-то сам принес его и оставил. Оглядываюсь на дверь — может, это Джемма? — и по дороге на кухню разрываю конверт. Смотрю на первую страницу, на черные печатные буквы, и у меня всё сводит внутри.
Я пролистываю стопку. Я читаю, читаю, читаю и не верю своим глазам. Шок проходит, я возвращаюсь в реальность и чувствую ярость от того, что меня предали, а сердце разрывается. Потому что трясущимися пальцами я держу секретный проект Оскара.

35
Кейтлин Арден

Я жду Оскара на кухне за обеденным столом, который мы выбирали вместе. Помню, как я вела рукой по деревянным спинкам стульев в выставочном зале и представляла званые обеды, которые мы будем устраивать, наш дом, наполненный смехом и остротами друзей. Теперь я одна, в тишине, голова гудит от гнева и ощущения утраты, я чувствую себя идиоткой.
С тех пор, как я получила конверт, прошло несколько часов. За это время я прочитала почти все страницы, едва сдерживаясь от желания разорвать каждую в клочья. Когда Оскар поворачивает в замке ключ, солнце уже низко. Он заходит насвистывая. Это мелодия песни, которая играла в баре на нашем первом свидании. Он ничего не замечает, беззаботно разувается и идет по коридору на кухню. Я чувствую запах еды навынос. Сюрприз — мое любимое блюдо из «Ям Ям Тай» в Бате.
— Привет, красотка, — Оскар огибает стол и чмокает меня в бесчувственную щеку. Я прижимаю ладони к дубовой столешнице, чтобы удержаться и не стереть грубым жестом след поцелуя. Весь сияя, Оскар пружинисто подходит к кухонной стойке и начинает распаковывать ужин. Только я знаю точно: ужинать мы не будем.
— Где ты был? — обращаюсь я к его спине.
— Ты не видела записку? В Оксфорде.
– Когда ты вернулся в Сомерсет?
Он наконец оборачивается. Наши взгляды встречаются, и что-то в выражении моего лица заставляет его отодвинуть еду в сторону.
— Сегодня утром, — признается он.
— Что ты делал целый день?
Оскар чешет в затылке, обдумывая, как соврать. Он понимает, что мне что-то известно, но не знает, что именно, и решает ответить уклончиво:
— У меня были встречи.
— Встречи? — В моем голосе — лед и недоверие.
Молчание.
Его плечи напрягаются. Его поймали. Он просто еще не понимает, на чем именно. Он не заметил аккуратную стопку листков передо мной на столе.
— Это не то, что ты думаешь.
Я подаюсь вперед:
— А что я думаю?
Оскар разводит руками:
— Ну, не знаю… интрижка?
Я усмехаюсь: лучше бы интрижка. Возможно, это я бы простила.
— Ты был с Оливией.
Удивленная гримаса на его лице тут же сменяется гневом.
— Ты шпионишь за мной?
Он пытается разозлить меня, сбить с толку, но я спокойна.
— Нет.
Оскар смотрит непонимающе и, разочарованный тем, что я не заглотила наживку и не ввязалась в очередной спор, снова пытается направить разговор в нужное русло:
— Шпионить за женихом — это ненормально, Кейт.
— Ты был с Оливией, — повторяю я. Я не отступлю.
Оскар начинает расхаживать по кухне взад-вперед.
Он отчаянно пытается скрыть тайное свидание, засунуть правду под ковер, чтобы не признаться в обмане. Вот только ковер топорщится и бугрится: один неверный шаг — и расшибешься. Сломаешь шею. Под ковром уже не осталось места. Оскар снова встречается со мной взглядом и понимает: выбора нет.
— Да.
— Оливия знает?
Он останавливается и хмурится:
— О чем?
Я жду. Молчу, как и подобает перед откровением. Или, возможно, просто цепляюсь за последние секунды нашей совместной жизни. Потому что как только я раскрою карты, пути назад не будет. Не будет никаких «нас». Я накрываю ладонью бумажную стопку и медленно пододвигаю к Оскару через стол.
— Что это? — спрашивает он.
Я не отвечаю. Он делает шаг к столу и берет первый лист. Его рот в ужасе распахивается, образуя идеальный круг. Оскар медленно поднимает на меня глаза:
— Откуда это у тебя?
— Это неважно.
Дикая паника в его глазах подобна крысе, которая мечется, изо всех сил пытаясь вырваться из ловушки.
Нас окутывает тягучая, как патока, тишина.
— Книга, Оскар. Ты написал гребаную книгу о похищении моей сестры.
Я хватаю рукопись со стола и перебираю страницы, вспоминая разговоры во время прогулок рука об руку по солнечному парку или серыми вторничными вечерами в нашем домашнем убежище. Мои самые сокровенные мысли, самые глубокие сомнения, самые темные секреты — все они украдены. Записаны, проданы, чтобы их прочел остальной мир без моего согласия. Я швыряю стопку на стол.
Оскар смотрит куда-то на стену за моей головой:
— Ты не должна была узнать вот так.
— А как я должна была узнать? На вечеринке по случаю презентации? Или когда книгу в твердом переплете выставят в «Уотерстоунз»[55]?
Он прикрывает глаза:
— Скрывать от тебя было тяжело.
— Зато теперь скрывать больше нечего.
Он игнорирует змеиный укус:
— Я хотел признаться с того дня, как мы встретились.
Пол уходит из-под ног, дурное предчувствие скручивается в животе в тугой узел.
— Ты писал книгу с тех пор, как мы встретились? — Я качаю головой, потому что это какая-то чушь. — Но ты даже не знал об Оливии, когда мы познакомились. Ты… — я замолкаю, вспоминая бесплатные пригласительные на сырно-винную вечеринку в фермерском магазине родителей Оскара, присланные по электронной почте как выигрыш в конкурсе, в котором я не участвовала. Он сказал, это судьба. Но это был проект. Его проект.
— Вот почему ты начал встречаться со мной — собирал материал?
— Кейти…
— И я была нужна тебе только для этого?
Ответ написан у Оскара на лице до того, как он открывает рот.
— Да, я знал, кто ты, еще до нашей встречи. Я нашел твой электронный адрес в интернете. Я не ожидал, что ты придешь.
Я моргаю, уставившись в потолок. Что-то внутри разбивается вдребезги, и осколки проникают в кровь, кромсая и разрывая меня на части.
— Кейти… — Его голос срывается. — Я не хотел влюбляться в тебя тем летом, но влюбился и не жалею ни об одной секунде нашей с тобой жизни.
Он обходит стол, но я вскакиваю и отшатываюсь, вцепившись в кухонную стойку:
— В Сент-Айвсе ты сказал, что брак означает больше доверия. Ты имел в виду не нас как пару, а себя как автора.
Оскар поджимает губы. Я угадала. Во мне закипает ярость.
— Это твой издатель помог выбрать для меня гребаное кольцо?
— Я сделал предложение, потому что хочу жениться на тебе.
— И желание поскорее устроить свадьбу не имело никакого отношения к выходу книги?
Оскар мешкает всего секунду, но этого достаточно.
— Нет, — врет он.
Я вцепляюсь в стойку так, что костяшки пальцев побелели, и глубоко дышу, проглатывая гнев. Он обжигает изнутри, как кислота.
— Муж твоей кузины действительно полицейский?
Оскар краснеет:
— Нет. У меня есть контакт в участке.
Когда Оскар оплошал, назвав имя Саймона, ему пришлось выдумать правдоподобную историю. Я сердито смотрю на него. Одна ложь за другой — сплошное нагромождение лжи.
— А женщина, с которой ты встречался, — Сэм? Кто она?
Он вздыхает. Качает головой.
— Кто она? — настаиваю я.
— Мой редактор.
Я киваю:
— Из «Харриерс»? — Я чувствую его удивление. — Увидела название в рукописи. Поздравляю, — невозмутимо отвечаю я. — Крупнейшее издательство страны, да?
— Кейти…
— Ты когда-нибудь думал о моих родителях? Они были так добры к тебе, Оскар.
— Понимаю, но мы можем объяснить им, что…
— Мы? — Я горько усмехаюсь. — Объяснить — что? Что ты использовал меня? Предал меня? Предал мою семью?
— Это не так.
Я отталкиваюсь от стойки и ору:
— ЭТО ИМЕННО ТАК!
Он качает головой. Его наглое высокомерное отрицание истины выводит из себя.
— Мои родители никогда не хотели связываться с журналистами. Они отказывались от выступлений на телевидении, договоров с издательствами и прочего. Пресса была нужна им, только чтобы рассказать всем о случившемся. И ты это знаешь. Я тебе говорила. Ты точно уверен, что им понравится, если ты как можно дороже продашь историю нашей семьи, нашу рану?
— Если ты сможешь простить меня, то и они смогут.
И в ту же секунду я чувствую, как у меня трещат ребра и сломанная кость вонзается прямо в сердце. Потому что Оскар даже не понимает, что происходит. Он похож на ничего не подозревающего лабрадора, которого притащили на усыпление к ветеринару и кладут на стальную каталку. Собака, которая укусила вас до крови, теперь смотрит мягко и доверчиво, высунув язык и с надеждой виляя хвостом. А всего в нескольких дюймах ее поджидает игла. Я не могу простить его. Не могу. Это конец. Но сначала мне нужны ответы на кое-какие вопросы. Я с трудом перевожу дух:
— Оливия знает про книгу?
Оскар кивает:
— «Харриерс» очень хотело привлечь ее к работе над продолжением, но она не желает в этом участвовать.
— Вау, — восклицаю я насмешливо. — Книги еще даже нет в магазинах, а они уже хотят продолжение. — Я провожу руками по лицу. Голова начинает болеть, но я не останавливаюсь. — Вот почему ты так разозлился, когда я сказала, что считаю Оливию самозванкой. Если бы начали расследование и выяснили, что она не та, за кого себя выдает, это навредило бы твоей репутации.
— Она Оливия, — настаивает Оскар. — Я встречался с ней сегодня, чтобы поговорить. Это точно она. Я уверен.
— Ты-то откуда знаешь? Еще несколько недель назад ты даже не был знаком с ней.
Оскар ерошит волосы и отворачивается.
Меня бьет дрожь.
— Что? Что такое?
— Я познакомился с ней раньше, чем с тобой, — отвечает он, не глядя на меня.
— Ты о чем?
Он тяжело вздыхает и поднимает крышку ящика Пандоры:
— Я — Парень В Автобусе.
Комната наклоняется.
— Нет.
— Я не хотел делать тебе больно, Кейт.
От нахлынувших эмоций перехватывает горло.
— Слишком поздно.
— В то лето, когда Оливия пропала, я несколько недель гостил в Стоунмилле у бабушки и дедушки. Я встретил ее в автобусе. Мы поболтали. Я влюбился как школьник и подарил ей дневник с золотой пчелкой.
Теперь я понимаю, до какой степени жила жизнью сестры. Если бы ее не похитили, они бы наверняка полюбили друг друга. И она описала бы их роман в том первом дневнике, как и просил Оскар. Он бы дарил ей новый дневник на каждую годовщину знакомства. Они бы купили дом, и она носила бы кольцо, которое сейчас на моем пальце. То, которое никогда по-настоящему не принадлежало мне. Если бы ее не похитили, Оскар и я никогда бы не были вместе. Правда заключается в том, что Оливия была его наградой, а я — лишь утешительным призом. На глаза наворачиваются слезы, комната расплывается. Оскар подходит, берет меня за руки, и я не противлюсь. Руки, которые любили меня. Которые тысячу раз откидывали мне пряди с лица. Руки, которые собирали купленную мебель, кружили меня по кухне, касались моих бедер. Руки, чью тяжесть, форму и размер я знаю как свои собственные.
— Когда Оливия вернулась, редактор захотела добавить новые главы. Вот почему я был в таком стрессе. Огрызался. Замкнулся в себе. Но я этим не горжусь. Сейчас ты этого не оценишь, но оно того стоит. Я делал всё ради нас, — уверяет Оскар. — Ты ведь хочешь путешествовать? Отлично, мы можем себе это позволить, Кейт. У нас есть деньги. «Харриерс» мне много платит. Нам много платит. Можем путешествовать хоть целый год, если захотим, и при этом осилим ипотеку. Ты можешь бросить работу, можешь рисовать, сосредоточиться на «Страсти к путешествиям в картинках». Если на самом деле этого хочешь.
Он прижимается своим лбом к моему. Я чувствую его теплое дыхание на лице, но, несмотря на летнюю жару, моя кожа холодна. Оскар предлагает мне всё, о чем я мечтала. Но какой ценой? Я больше не смогу ему доверять. Никогда не буду знать, почему мы вместе: он правда любит меня или я полезна для его карьеры?
— На самом деле я хочу, чтобы ты отказался от книги. Скажи «Харриерс», что тебе это неинтересно.
Он замирает, снимает руки с моих плеч и молчит. Сердце пульсирует на губах. Я смотрю Оскару в грудь, боясь поднять глаза. Но я должна. Я заставляю себя вглядеться ему в лицо и позволяю себе надеяться. Но он берет мою надежду, этот весенний первоцвет, и сминает в кулаке:
— Я не могу.
Грудь горит, сжимается, я не в силах дышать. Оскар не настолько любит меня, чтобы исправить то, что натворил. Не настолько, чтобы хоть попытаться.
— Не могу, — повторяет он почти неслышно. — Просто… не могу.
Слова даются ему с трудом. Похоже, эта внутренняя борьба шла уже давно. И еще до того, как я задала вопрос, Оскар знал ответ и просто надеялся, что никогда не придется произнести его вслух.
— Да, я совершал ошибки в наших отношениях, — продолжает он. — Я врал тебе. Врал с самого первого дня. Но я действительно люблю тебя. Я люблю тебя, хотя ты тоже делала ошибки, Кейт. Ты хотела путешествовать сильнее, чем выйти за меня. Вот почему ты не назначала дату свадьбы.
Наверное, какая-то часть меня и раньше понимала, что Оскару нельзя доверять. Чувствовала, что он лжет.
Постоянно. И всякий раз, когда его ловили на вранье, он из кожи вон лез, чтобы я усомнилась в своем здравом уме. Это не любовь. Или не та любовь, которая мне нужна. Слова слетают с губ еще до того, как я понимаю, что произнесла их:
— Знаешь, что, Оскар? Думаю, это конец. Мы не можем так продолжать.
Поверить не могу, что сказала это. Я в шоке, как и он. Он снова берет меня за руку. Когда он делал это раньше, я чувствовала себя защищенной.
Но теперь всё не так. Уже нет.
Он отпускает меня:
— Хочешь расстаться?
Я киваю.
Он поднимает глаза вверх, его грудь вздымается, опускается, снова вздымается:
— Хорошо.
Я чувствую укол разочарования: Оскар даже не стал бороться за нас. Смахиваю слезы и задумываюсь: а хотел ли он будущего вместе со мной? Или просто убедил себя в этом, чтобы было проще меня использовать? Теперь он получил от меня, от наших отношений всё, что хотел, и смирился с тем, что сделано. Он на пороге новой жизни, о которой всегда мечтал: стать публикуемым писателем. Жизни, в которой ему отказали родители. Но теперь он может продемонстрировать им свой успех. Судя по фразе о больших деньгах, он может бросить нелюбимую работу в IT и остаться на плаву. И цена этого успеха — я. Если Оскар принял такое условие, я должна сделать то же самое.
Я втягиваю воздух, впуская в себя предательство и насилие, гнев и горе, а потом выдыхаю. Я прогоняю их. Они еще настигнут меня через месяцы или даже годы, но сейчас я исторгаю их и прошу Оскара собрать вещи.
Сажусь за обеденный стол и слушаю, как он собирается. Выдвигает и закрывает ящики. Из-под запасной кровати вытаскивает чемодан. Собирает в ванной туалетные принадлежности. Он появляется в дверях кухни, с покрасневшими глазами, уставший, и машет рукой:
— Пока, Кейт.
Тут я понимаю, что теперь я действительно одна, и на мгновение мне становится страшно. Я уже открываю рот, чтобы попросить Оскара остаться. Но потом вспоминаю слова, которые он написал в книге. Вспоминаю свои слова, которые словно вырвали изо рта, как зубы, без анестезии. И понимаю: он должен уйти.
Я вздергиваю подбородок:
— Прощай, Оскар.
А потом он уходит, и я остаюсь одна.
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Элинор Ледбери

Трудно сохранять трезвость мыслей, когда дядя Роберт валяется на полу, а его кишки растекаются по ковру, как суп. Брат и сестра заворачивают тело в ковер — всё равно он испорчен. Весь пропитан кровью.
Они действуют молча, разговаривая только по необходимости.
— Его рука…
— Вижу. Бери за ногу.
— Ясно.
Они тащат его в лес. Хит вызывается выкопать яму в одиночку, но Элинор достает из сарая лопату и работает вместе с ним. Они копают мерзлую землю не один час, в темноте и холоде, а когда заканчивают, их одежда вся в крови и грязи. Хит протягивает Элинор руку, но она отталкивает ее, падает на колени, и ее рвет на замерзшие листья рядом с могилой. Где-то в глубине мелькает мысль: что бы подумал Флинн, увидев, как Элинор вытирает рвоту рукой в запекшейся крови убитого дяди?
Они сжигают одежду, заходят в дом и принимают душ. Элинор трет кожу докрасна. Когда восходит солнце и его лучи постепенно проникают в Ледбери Холл, растекаясь по дому, как пена от шампанского, брат и сестра падают в большую кровать Элинор и засыпают в обнимку.
Утром она просыпается с замиранием сердца. Она одна. Она отправляется на поиски Хита и находит его в кабинете. Он сидит в кресле дяди Роберта со стаканом в руке — тем самым, из которого пил дядя за несколько секунд до гибели. На месте удара об пол на стакане трещина, на ободке — красное пятнышко. Под глазами у Хита иссиня-черные круги. Вряд ли он спал больше нескольких минут, если вообще спал.
Элинор садится перед ним на корточки. В неподвижном спертом воздухе витает запах хлорки — наверняка для того, чтобы заглушить металлический запах крови.
— Что будем делать, если кто-нибудь спросит о дяде Роберте? — тихо говорит Элинор.
Хит делает глоток виски:
— Никто не спросит. У него никого не было, кроме нас.
Она облизывает пересохшие губы:
— А если с работы будут искать?
— С бывшей работы. Ты сказала, его уволили.
— Уволили. Он мне сам сказал.
— Значит, искать не будут.
Молчание.
Может, Хит хочет, чтобы его оставили в покое? Но сидеть в одиночестве, уставившись на место, где погиб дядя, вряд ли пойдет брату на пользу.
— Я знаю, ты не хотел… — Элинор проглатывает слова, — делать то, что сделал. Ты решил, что он причинил мне боль. Это была случайность. Ты не хотел его убивать, Хит.
Он устремляет на нее тяжелый пустой взгляд:
— Нет, хотел.
Он допивает остатки виски, встает и выходит из комнаты.
* * *
Элинор снятся кошмары. Ей снятся девушки, запертые в высоких башнях, и мужчины, падающие оттуда вниз, после чего их грудные клетки разрываются, как гранаты. Она заставляет себя поесть. Хоть чем-нибудь заняться. Она всё время боится, что ее и Хита поймают. Заберут из дома и посадят под замок.
Дни сливаются в недели, Хит редко обходится без алкоголя и быстро выходит из себя. Его приступы ярости почти всегда заканчиваются какой-нибудь сломанной вещью: это стакан, оконная рама или даже дверь. Элинор начинает казаться, что она живет в доме с бешеной собакой: одно неверное движение — и ее укусят. С глубокой, рвущей душу грустью она понимает, что впервые в жизни не чувствует себя в безопасности.
Вновь и вновь она прокручивает в голове последние секунды с дядей Робертом. Ей стало жаль его. Она хотела его утешить. Надеялась, что это начало каких-то более значимых отношений. Что всё будет иначе. Лучше.
А потом Хит застрелил его, словно кролика. Дядя Роберт был жесток с ними, но разве он заслужил смерть? Не секрет, что дядя был особенно жесток именно с Хитом. Но, убив дядю Роберта, брат обрек их обоих на жизнь в неуверенности и страхе. Им всегда придется жить с оглядкой. Теперь Элинор понимает: они сменили одну жизнь в страхе на другую. Обида на брата растет как черная плесень. Из-за него она узнала запах человеческой крови. Из-за него знает, как болят мышцы после нескольких часов рытья могилы. Из-за него не может смотреться в зеркало. Но она смиряет гнев, потому что Хит — всё, что у нее осталось.
Больше всего на свете ей хочется попасть в другую семью и стать каким-нибудь другим человеком.

37
Кейтлин Арден

После ухода Оскара прошло три дня. Он поселился в отеле в Бате. Мы договорились никому не рассказывать о нашем расставании, пока я не придумаю, как же сообщить родителям про книгу. Она выходит в свет в октябре — как раз к предрождественским распродажам. У меня внутри всё скручивается, как выжатое кухонное полотенце, при мысли, что я увижу ее в книжных магазинах, супермаркетах, аэропорту. Я думаю об отце: Оскар был ему ближе, чем я. Интересно, окажусь ли я виновата в обмане Оскара? Ведь это из-за меня он почти стал членом нашей семьи.
Родители гордились, когда я купила этот дом, и наверняка будут недовольны, когда придется его продать. А я только рада. Это уже не мой дом. Уже несколько недель. Интересно, где я окажусь в конце концов: под одной крышей с родителями или смогу позволить себе собственное жилье? Впереди так много перемен, так много неясного. При расставании ты оплакиваешь не только человека, которого любила, но и вашу будущую совместную жизнь. Всё пошло прахом, развеяно по ветру.
Тишина в доме постоянно напоминает об одиночестве. Раньше оно ощущалось как волна, которая грозила накрыть с головой и поглотить. После ухода Оскара одиночество превратилось во что-то дикое, царапающее и необузданное. Но я борюсь с ним. Гоню прочь. Тосковать некогда: завтра свадьба Флоренс. Уже через несколько минут пора выезжать к месту торжества, чтобы переночевать там накануне важного события. Так придумала невеста: тогда у меня нет шансов опоздать на утренние предсвадебные приготовления — для Флоренс, у которой всё всегда расписано по минутам, это смертный грех. У нас плотный график — прическа, макияж, предсвадебная фотосессия, и я обещала быть вовремя. Ночевка под одной крышей означает, что опоздать невозможно.
Я тащу сумку с вещами к машине, когда замечаю в прихожей под приставным столиком записку и поднимаю ее.
Ты должна знать. До скорой встречи.
Почерк незнакомый. Перечитываю записку несколько раз, пытаясь понять, откуда она здесь и что имеется в виду. И тут до меня доходит: из рукописи. Вижу себя со стороны: вот я иду по коридору на кухню, на ходу разрывая плотный конверт и даже не проверив, нет ли внутри записки. А она есть. Наверное, тогда и выпала.
Я не особо задумывалась, кто принес конверт. Да и какая разница? Главное, что последние пять лет моей жизни оказались построены на лжи и манипуляциях. Но кто же анонимный отправитель? И как у него оказалась копия книги Оскара? В тот день возле дома околачивалась Джемма — может, она заявилась без предупреждения как раз для того, чтобы подкинуть рукопись? Но зачем? Как ее втянули в это? Наверняка о книге знают только сотрудники издательства или… Флоренс? Она записывала аудиокниги для «Харриерс» и несколько недель назад рассказывала о следующем бестселлере Ноа Пайна. Очень может быть, что у нее есть доступ к другим будущим издательским проектам. Но она моя лучшая подруга… Или была ею до недавнего времени, иначе бы сказала мне?
Еще вариант — Оливия. Оскар рассказал ей о книге. Мой жених сразу не понравился ей, она даже предложила найти мне другого, идеального мужа. Можно списать это на сестринскую заботу, но если она мне не сестра, то почему ее волнуют мои отношения?
Когда человек в маске ворвался в наш с Оскаром дом, мы решили, что он ничего не взял. А если взял? Он рылся в кабинете Оскара — вдруг он и забрал рукопись? Ноутбук Оскара оставался в кабинете, и чтобы скопировать файл, достаточно маленькой флешки. Или, возможно, он стащил распечатку. Чем больше я об этом думаю, тем больше уверена: это его рук дело. Но я не могу пойти в полицию: мне так и не поверили, что кто-то вломился в дом, поэтому какое им дело до случайно найденной записки.
До скорой встречи.
Страх пронизывает насквозь, когда до меня доходит смысл угрозы.
Хотя скорее это не угроза, а обещание.

Через сорок минут я подъезжаю к загородному отелю «Фоусли-холл» — красивому каменному зданию: арочные окна, потолки с открытыми балками. Флоренс и Дэниел ужинают со своими родителями в отдельном номере. Ночевать перед свадьбой остаемся только я и еще несколько гостей. Сейчас почти семь вечера, а я целый день не ела — всё кажется каким-то безвкусным. Я решаю зарегистрироваться и сразу заказать доставку в номер.
Подходя с сумкой на ресепшен, я вспоминаю, как мы с Оскаром собирались сходить здесь в спа-салон и поужинать в ресторане, чтобы оттянуться по максимуму. Утром я отправила Флоренс сообщение с извинениями: Оскара не будет, у него сильный грипп. Мне очень не хотелось врать, но не могу же я грузить Флоренс перед тем, как она пойдет к алтарю. Все знают неписаное правило: не волновать невесту накануне важного дня. Может, когда Флоренс вернется из свадебного путешествия, а у меня будут готовы результаты домашнего теста ДНК, которые докажут, что Оливия — не Оливия, я ей всё объясню. А пока буду улыбаться, кивать, извиняться и врать.
Администратор вручает карту-ключ от номера. Даже две: я забыла предупредить, что Оскар не приедет. Я уже собираюсь вернуть одну, когда чувствую, что за мной кто-то стоит. Я резко оборачиваюсь, и карточки выскальзывают из рук: Оливия в ярко розовом платье в пол держит в руках книгу в твердом переплете. У нее за спиной — целая библиотека с заставленными книгами полками от пола до потолка и мягкими диванами. На одном из журнальных столиков из темного дерева — недопитая чашка. Я наклоняюсь поднять карточки и гостиничный буклет, но Оливия оказывается проворнее и улыбается как ни в чем не бывало. Я вырываю у нее карточки и кидаю к себе в сумку.
— Что, заселяешься? — спрашивает она.
— Нет, кошек гоняю.
Она делает вид, что не заметила сарказма.
— Ты без Оскара?
Я молча смотрю на нее.
— Какая жалость, — воркует она. — Он заболел?
Ее глаза блестят: она знает, что он не болен. Я вскидываю подбородок:
— Значит, ты решила не рассказывать родителям о его книге?
— Не хочу марать руки, — хихикает она.
У меня пылают щеки от ненависти к этой самозванке. Я стискиваю ручку дорожной сумки, подавляя желание броситься на нее.
— Кстати, — продолжает она, — Флоренс просила напомнить, чтобы ты завтра не опаздывала. Сбор в двадцать втором номере в восемь утра.
Я в бешенстве: эта чужачка разрушила мою жизнь, отламывая от нее кусочки и отправляя себе в рот, оставив мне только крошки. Может, это и ребячество, но мне ненавистен сам факт, что она передает сообщения от моей лучшей подруги.
— Так что не опаздывай, ладно? — покровительственно говорит она с фальшиво-приторной улыбочкой.
Ища признаки контактных линз, я смотрю ей в глаза, но они точь-в-точь такие, какими я помню глаза сестры. Но в отличие от настоящей Оливии взгляд этой женщины холоден, в нем нет любви и тепла. Я испытываю такую сильную тоску по сестре, что становится физически больно в груди.
— Ты знаешь мою сестру? — Вопрос невольно срывается с губ, удивляя нас обеих. Мой голос печален и тих. — Я имею в виду мою настоящую сестру? Я скучаю по ней. Я так по ней скучаю, она…
Вестибюль наполняется стуком колесиков чемоданов по деревянному полу и громкими пронзительными женскими голосами. Я смотрю в ту сторону и, узнав парочку новоприбывших, догадываюсь, что они тоже приехали на свадьбу. Вдруг чьи-то пальцы впиваются мне в плечи, притягивая к себе. Я слышу дыхание Оливии у самого уха. Со стороны может показаться, что она нежно обнимает меня, хотя она вцепилась так крепко, что останутся синяки.
— Он следит за тобой, — шепчет она в панике. — Беги, Кейт, беги, беги.
— Оливия? — взволнованно вскрикивает какая-то женщина.
Оливия отпускает меня, отступает назад, и я вижу на ее лице вспышку ужаса, подобно молнии в темном небе, которая тут же сменяется улыбкой, подобной солнечному лучу. Она поворачивается к вошедшим женщинам, и я вижу среди них рыжеволосую, в темно-синем платье. Это Лора, мать Натали, которая узнала меня в последний учебный день.
— Оливия, — повторяет она. — Господи, поверить не могу.
Я издали наблюдаю за их встречей. Женщины окружают Оливию, из кожи вон лезут, чтобы поговорить с ней. Она снова пчелиная матка, остальные жужжат вокруг, отчаянно борясь за ее внимание, и в конце концов увлекают Оливию в библиотеку. Я смотрю ей вслед. Сердце колотится.
Он следит за тобой. Беги, Кейт, беги, беги.
Страх растекается холодным темным туманом. Я ковыляю прочь, в груди что-то сжимается. Поднимаюсь в номер оставить сумку, быстро переодеваюсь и возвращаюсь в библиотеку — дожидаться, когда Оливия освободится после неожиданной встречи. Но там никого нет. Я брожу по отелю, заглядывая в разные номера, пока меня не окликает высокий крепкий сотрудник на ресепшене:
— Я могу чем-нибудь помочь?
Девушки, которая зарегистрировала меня, тоже уже нет.
— Я ищу свою… сестру. — Слова застревают в горле. — Оливию Арден. Вы знаете, в каком она номере?
— Простите, — мягко произносит он. — Мне нельзя разглашать информацию о гостях. Я могу еще что-то для вас сделать?
— Просто мне очень нужно увидеть сестру.
Он натянуто-профессионально улыбается:
— Прошу прощения, но из-за GDPR[56] я не имею права сообщать такие сведения. — Он многозначительно смотрит на телефон у меня в руке. — Вы не пробовали позвонить сестре и узнать, где она?
— Нет… сейчас. — Я отхожу в сторону и начинаю искать в мобильнике ее номер.
— Простите, — продолжает он. — Здесь нельзя пользоваться мобильными телефонами. — Он вежливо кивает на небольшую табличку на стене.
Сдержавшись, чтобы не закатить глаза, я разворачиваюсь и спешу на улицу. Там по-прежнему отвратительно — жарко и сухо. Звонок трижды сбрасывается на автоответчик. Разочарованная, я возвращаюсь на ресепшен, где меня встречает натянутая улыбка крепкого администратора.
— Послушайте, — умоляю я. — Я не могу дозвониться до сестры. Мне очень-очень нужно ее увидеть. Завтра здесь свадьба Одел-Фокс. Мы подружки невесты, и у нас… — я оглядываюсь по сторонам, — очень срочное дело, связанное с подготовкой к свадьбе.
— Мне жаль. — Судя по его тону, он ничуть не сожалеет. — Но, боюсь, ничем не могу помочь.
Я смотрю на его тонкие, словно нарисованные карандашом усики и понимаю: он из тех людей, которые стелют коврики в уборной и восхищаются сэндвичами с ветчиной.
— Попросить кого-нибудь показать, где ваш номер? — Это означает «пожалуйста, вали отсюда на хрен».
Я возвращаюсь к себе, пока он не вызвал охрану и меня не выставили из отеля. Было бы прикольно стучаться в каждую дверь, пока не найду Оливию. Но отель огромный, и кто-нибудь наверняка сообщит о чокнутой женщине, которая шляется от номера к номеру.
Нет. Я пойду в номер Флоренс заранее и подожду Оливию снаружи, чтобы расспросить ее, прежде чем мы начнем драться за халаты, просекко и лак для волос. Ставлю будильник в телефоне на шесть утра.
Но сон не идет. Я лежу, уставившись в потолок и не переставая думать о предупреждении, которое отчаянно-испуганно прошептала Оливия.
Он следит за тобой. Беги, Кейт, беги, беги.
Словно сжатая пружина, я вскакиваю с кровати и подхожу к окну. Представляю человека в маске, который стоит во внутреннем дворике и смотрит на окна моего номера. Делаю вдох и раздвигаю шторы. Уже стемнело. Внизу раскинулся темно-серый газон, за ним — пруд, похожий на открытую пасть, в небе висит луна — одинокое недремлющее око. Но человека в маске нет. Никто там не прячется. Я заползаю обратно в кровать, но всё равно не могу заснуть. Тогда я закрываю глаза и представляю, что мое сознание — это дом, в котором много комнат. И есть один смотритель, чья работа — заходить в каждую и выключать свет. Когда во всем доме станет темно, я засну. Вот только дом продолжает расширяться, в нем добавляются комната за комнатой. Смотритель начинает бегать по коридорам, в каждой новой комнате загорается свет. Взволнованная, я переворачиваюсь на бок — подальше от крохотной лампочки в телефоне, которая сообщает мне, что он заряжается.
Вопросы роятся и жужжат в голове как мухи. Я пытаюсь поймать их, когда они проносятся мимо. Кто эта женщина, выдающая себя за мою сестру? Почему она решила предупредить меня именно сейчас? Это она убила Бриггса? Она работает на человека в маске или против него? Почему мишенью стала моя семья? Она знает мою настоящую сестру? Как ей удается убедить всех остальных, что она не лжет? Их вместе держали в плену? Если да, где сейчас моя сестра? И как мне ее спасти?
* * *
Я просыпаюсь внезапно, тяжело дыша, последние нити кошмара цепляются за сознание. Прижимаю ладонь к груди и чувствую бешеный стук сердца. В комнате темно, но сквозь маленькую щель в тяжелых шторах проникает солнечный свет. Рот словно набит песком, в голове пульсирует. Вряд ли я проспала больше пары часов. Но раз будильник не сработал, значит, есть время еще немного отдохнуть. Я тянусь к телефону и хмурюсь, когда он не сразу включается. Он выключен. Но почему? Я не выключала его перед сном. Точно не выключала. Нажимаю кнопку и жду. Когда на экране высвечивается время, желудок ухает в пятки.
— Вот дерьмо, — я вскакиваю с кровати. Я опаздываю. Сильно опаздываю. Я должна была быть в номере Флоренс уже полчаса назад. После самого быстрого в мире душа я одеваюсь и мчусь в номер 22. Я стучу, и стучу, и…
Дверь распахивается. Передо мной растерянный мужчина с голым торсом. Это явно не тот номер. Я извиняюсь, спускаюсь в холл, иду на ресепшен и еле сдерживаю ругательство: передо мной тот самый администратор, с которым я имела счастье общаться вчера. Увы, он по-прежнему ничем не может помочь. Видимо, считает, что его работа состоит в том, чтобы не помогать. Спустя пятнадцать минут, после разговора с другим, куда более любезным, сотрудником мне сообщают правильный номер комнаты.
17, а не 22, как сказала Оливия.
Я стучу. Открывает женщина средних лет с пышными бедрами и блестящими темными волосами. Она хмурится.
— Вы, наверное, Кейти, — укоризненно говорит она. — Я Шерил, парикмахер-стилист.
Я смотрю ей за спину и вижу просторный светлый номер с открытыми потолочными балками и огромной кроватью «кинг сайз». Фоном играет музыка, слышна оживленная болтовня. Утренние приготовления в разгаре. Я не хочу внутрь. У меня чувство, что я захожу в кишащую акулами воду, но не торчать же весь день в коридоре. Поэтому я просачиваюсь бочком, с красным лицом и подавленным видом. Флоренс в халате цвета слоновой кости спиной ко мне разговаривает с Оливией и женщиной, размахивающей карандашом для губ, — видимо визажистом. Чуть в стороне стоят мать Флоренс, Сьюзен, и тетя Флоренс, Мэй. Стройная привлекательная женщина в черном с дорогой на вид фотокамерой делает репортажную съемку невесты и подружки невесты. Постепенно все взгляды поворачиваются в мою сторону, и у меня возникает тошнотворное ощущение: здесь только что говорили обо мне.
Флоренс сверлит меня испепеляющим взглядом. Губы Оливии изгибаются в легкой самодовольной улыбке. Игнорируя ее, я отвечаю на стальной взгляд Флоренс искренним умоляющим взглядом.
— Мне так жа…
— Твой халат на кровати, — холодно перебивает Флоренс.
Остальные смущенно переглядываются.
Кивнув, я беру халат, заставляю себя идти, а не бежать в ванную, переодеваюсь и споласкиваю лицо холодной водой.
Поверить не могу, что я опоздала. Если бы не выключенный телефон и неправильный номер комнаты… Наверняка Оливия каким-то образом проникла ко мне рано утром и выключила мобильник. Возможно, она стащила вторую карту-ключ, когда я уронила их в холле. Я так и не вернула карту Оскара на ресепшен и не проверила, остались ли у меня обе.
На лице Оливии никаких следов вчерашнего испуга. Неужели она прошептала эти странные зловещие слова только для того, чтобы устроить мне бессонную ночь? Она раз за разом расставляла ловушки, и каждый раз я попадалась, как она и рассчитывала. Ярость пылает в груди огнем. Ненавижу ее. Искренне ненавижу. Почему она пытается разрушить мою жизнь? Вбить клинья между мной и людьми, которых я люблю, пока не разверзнется непреодолимая пропасть и я не останусь совсем одна на голой скале. Напоминаю себе, что сегодняшний день не мой, а Флоренс. Из-за Оливии я опоздала на подготовку к свадьбе лучшей подруги, хотя обещала быть вовремя. С расстроенными нервами, сдерживая гнев, выхожу из ванной.
Естественно, Флоренс как невеста ни на секунду не остается одна, поэтому я не могу всё объяснить или извиниться. Вместо этого я стараюсь быть максимально полезной и жизнерадостной. Я становлюсь официанткой, уборщицей, прачкой. Навожу порядок в номере, создавая идеальный фон для предсвадебной репортажной съемки; готовлю напитки на всех — мне даже удается удержаться от улыбки, когда Оливия просит сделать другой кофе. Отпариваю наши платья. Плечи ноют от разглаживания всех складочек и морщинок на шалфейно зеленом шелке. В перерывах я фотографируюсь и стараюсь не замечать, как Флоренс нежно обнимает Оливию за талию, а от меня держится на расстоянии пары дюймов. Утро проходит в потоке шампанского, фотосъемок, щипцов для завивки и туши для ресниц.
Вскоре Флоренс облачается в платье невесты. У него квадратный вырез и жемчужные бретельки с асимметричным низом, открывающим очень дорогие туфли, которые она еще ни разу не обувала. Ее темный «французский боб» уложен волнами и убран под жемчужный ободок. Губы, как всегда, накрашены в любимый алый цвет. Она стоит поодаль, слушая наставления свадебного организатора Зары.
— Главная подружка невесты и просто подружка — подойдите ко мне, пожалуйста, — просит фотограф.
Я открываю было рот, чтобы поправить ее, что мы обе главные, но тут же закрываю: вообще-то это неважно. Улыбка Оливии слишком самодовольна, чтобы выглядеть очаровательной. Нас просят позировать перед большим эркерным окном. Мы уже в платьях, с прическами и макияжем. Оливия — само совершенство с густыми, до талии, волнами волос, ниспадающими по спине блестящим каскадом. У нее длинные ресницы, длинные ноги и тонкая талия. Она обвивает меня изящной рукой, и я сдерживаюсь, хотя так хочется оттолкнуть эту чужую женщину.
Мы улыбаемся в камеру.
— Теперь посмотрите друг на друга.
Я нехотя поворачиваюсь. Она до боли красива. Ее кожа гладкая и влажная. Неудивительно, что она обманула всю страну своей трагической историей. Потому что безобразная ложь никогда не слетает с губ таких красоток.
Камера отъезжает.
— Улыбайтесь, — инструктирует фотограф.
Оливия тут же дарит мне самую ослепительную улыбку, на фоне которой моя собственная кажется натянутой и клоунской.
— Внимание — туфли! — взвизгивает Флоренс. Мы поворачиваемся и видим, как она достает из коробки пару очень дорогих ярко-желтых дизайнерских туфель на каблуках. Фотограф в восторге.
Флоренс изящно опускается на стул, чтобы обуться.
Оливия сжимает мою талию, привлекая внимание:
— Это… — шепчет она, — ореолин?
И я возвращаюсь в тот день в парке, когда мы стояли рядом с подсолнухами и так хохотали, что в уголках глаз появились морщинки. Я улыбаюсь воспоминанию, Оливия тоже, ее лицо расплывается в улыбке.
— Ореолин, — опять шепчет она, словно ей в рот попала смешинка.
Щелк. Щелк. Щелк.
Голова кружится. Фотограф сделала уже миллион снимков — я и Оливия. Я и незнакомка. Я и самозванка. Смех в груди увядает, я отстраняюсь от Оливии с ее дурацкими играми. Она выглядит обиженной. Искренне огорченной. Я смотрю с недоумением: она как маятник, который раскачивается от ехидных улыбочек и язвительных замечаний до смеха и сестринской привязанности. Почувствовав напряжение, фотограф оставляет нас в покое.
Церемония уже близко. Стоя у окна, я разглядываю гостей, столпившихся внизу во дворике, и мельком замечаю родителей — маму в шляпке лавандового цвета и папу в галстуке в тон.
— Уже совсем скоро, — рядом появляется Флоренс. — Прекрасно выглядишь.
Я поднимаю руку, демонстрируя платье простого покроя, выбранное ею:
— Это целиком твоя заслуга. Помнишь свадьбу Эммы?
Подруга морщится:
— О боже, да. Настаивать, чтобы подружки невесты сделали себе конские хвосты, — это акт агрессии.
Мы улыбаемся друг другу, и лед наконец-то тает.
У нас мало времени, и я пользуюсь случаем всё объяснить:
— Я правда сожалею. Мне так жаль, Флоренс. Телефон почему-то оказался выключен, мне назвали неправильный номер и…
— Всё в порядке, — мягко обрывает она. — Вначале я разозлилась, но… — Она вздыхает. — Теперь всё хорошо, правда? Ты здесь, и это главное. Просто… ты можешь пообещать, что больше никаких сюрпризов? Я хочу, чтобы с этого момента свадьба прошла гладко.
Я киваю:
— Обязательно. Обещаю.
Она обнимает меня. Я вдыхаю знакомый аромат инжира и цветущего лотоса от «Джо Малон» и слышу щелчок камеры: фотограф поймала нас издалека. А из-за плеча Флоренс за нами наблюдает Оливия. Ее смешливость и сестринские чувства куда-то испарились. Холодные голубые глаза встречаются с моими, и злобная улыбка медленно ползет по ее лицу.
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Мы стоим в коридоре перед залом для церемоний. За дверью слышен возбужденный гул: все с нетерпением ждут появления невесты. Я на взводе от предвкушения и нервов. Главное — не споткнуться: Флоренс меня прикончит, если я растянусь на полу в проходе. Из-за меня уже и так куча проблем и стрессов.
У Флоренс дрожат руки, и это странно: она всё утро была такой спокойной. Хотя она актриса и большую часть жизни провела на сцене. Я только сейчас понимаю всю важность этого момента для нее. Она смотрит на меня, прикусив нижнюю губу, и я чувствую невероятную радость от того, что она ищет поддержки именно у меня.
Я прохожу мимо Оливии и встаю рядом с лучшей подругой.
— Дыши глубже, — советую я. — Помни: главное — это ты и Дэниел.
Флоренс слегка расслабляется и кивает:
— Я и Дэниел.
Мы улыбаемся друг другу, и я чувствую прилив любви к ней.
Струнный квартет начинает играть «Она пылает» Фоя Вэнса[57].
Настает моя очередь идти по проходу между свечей. Свадебный организатор строго инструктировала нас держать голову высоко, цветы — низко, расправить плечи, широко улыбаться и двигаться медленно. Зал великолепен — со сводчатым потолком и огромным окном с видом на розарий, из которого льется золотистый свет, и всё сверкает. Вижу родителей. Мама вытирает глаза, и я понимаю: она мечтает, чтобы это я шла по проходу в пышном белом платье. Когда она узнает о расставании с Оскаром, это разобьет ей сердце. Отец улыбается мне так широко, по-настоящему, искренне, что я невольно улыбаюсь в ответ и чувствую исходящую от него нежность, даже когда занимаю свое место впереди. Затем появляется Оливия и плавно скользит ко мне. Она великолепна. Сдержанная. Сияющая. Теперь я понимаю, почему некоторые девушки специально выбирают себе невзрачных подружек невесты: Оливия затмила всех. Я оглядываюсь по сторонам и замечаю устремленные на нее голодные, горячие взгляды мужчин и тоскливые, завистливые — женщин.
Музыка становится громче, появляется Флоренс. Она улыбается и прижимает к груди букет из подсолнухов и роз. Теперь до конца жизни, даже в самые тяжелые дни, с ней будет Дэниел. Он будет ждать ее дома, и ей больше никогда не придется просыпаться одной. Я чувствую укол зависти, который тут же заглушается приливом счастья: подруга его заслуживает.
Она подходит к алтарю, в восхищенном взгляде Дэниела читается «не могу-поверить как мне повезло», и я вдруг вспоминаю лицо Оскара в тот день, когда я согласилась принять его предложение. Он заказал частный урок рисования, что показалось странным: он не способен нарисовать даже фигурку из палочек. Преподаватель предложил запечатлеть самый счастливый момент в наших отношениях. Когда время истекло, Оскар рывком развернул мольберт, и я ахнула при виде прекраснейшей акварели, нарисованной явно не им. Я сразу узнала своего любимого художника. На картине были мы с Оскаром: встав на одно колено, он протягивает коробочку с кольцом, а я прикрываю рот руками в радостном изумлении. Он специально заказал эту работу. Она висит в нашей спальне, и мне становится больно: теперь ей предстоит пылиться на чердаке.
По плану церемонии Флоренс вручает мне свой букет. Он тяжелее, чем кажется, и я стараюсь не уронить его. Регистратор велит нам занять свои места. Мы с Оливией садимся впереди всех на два отдельных стула. Рядом Флоренс предусмотрительно поставила несколько светильников из латуни и стекла, чтобы наш ряд не выглядел совсем пустым.
Сьюзен занимает центральное место на сцене.
— Моя дочь попросила меня прочитать отрывок из «Выбора капитана Корелли»[58], — сообщает она. Она тоже актриса, как и Флоренс.
Обожаю эту книгу. Мы с Оскаром вспоминали о ней, обсуждая будущую свадьбу. Слезы катятся по щекам, когда Сьюзен зачитывает слова о том, что любовь на время сводит с ума. Боже, как Флоренс и Дэниел смотрят друг на друга. Они так влюблены. Я рада, что сердце лучшей подруги в руках прекрасного, заслуживающего доверия мужчины.
И тут Оливия трогает меня за коленку и щиплет сквозь шелк. Я подпрыгиваю и поднимаю на нее взгляд — спросить, какого черта она так делает. Но в ее глазах столько злобы, что слова застревают в горле. Она наклоняется ближе. Я чувствую ее дыхание на шее. Она шепчет:
— Если продолжишь копать, мы закопаем тебя рядом с твоей гребаной сестрицей.
По венам разливается холод.
— Что? — шепчу я.
Она убирает руку и как ни в чем не бывало смотрит на жениха и невесту. В том месте, где впились ее пальцы, кожа до сих пор горит. Если задрать подол, там окажутся красные отметины, которые наверняка превратятся в ужасные фиолетовые синяки.
Она правда только что сказала, что моя сестра мертва? Тугая волна паники сжимает грудь, лишая возможности дышать.
— Что ты сказала? — шиплю я.
Она даже не моргает, притворяясь, что не слышит.
Музыка всё громче. Я представляю холодное, окровавленное тело сестры, гниющее в безымянной могиле. Вижу личинок и червей, которые поедают ее плоть. От нее останутся одни кости. Зал кружится перед глазами. Кровь пульсирует в груди.
— Что ты сказала? — Я смотрю на ее профиль, вскакиваю и ору: — ОТВЕЧАЙ, МАТЬ ТВОЮ!
Сотня с лишним пар глаз поворачивается в мою сторону.
Все потрясенно замолкают. Именно такая тишина наступает после катастрофы — цунами, землетрясения, теракта. Тишина, которую можно услышать из космоса. Но меня уже не остановить. Я — бык, а Оливия — пылающая красная тряпка.
— Ты убила ее, — кричу я. — Где она? Где моя сестра?
Оливия медленно поднимается и поднимает руки, словно защищаясь от нападения бешеного зверя. Ее взгляд мечется по залу в испуганном замешательстве.
— Не понимаю, о чем ты… — В ее голосе идеальная пропорция недоверия и страха, она произносит это так громко, чтобы услышали даже в задних рядах. Шепот разума пробивается сквозь волну гнева, предупреждая: остановись, не играй по ее правилам. Но его заглушает более громкий и настойчивый голос, требующий ответа.
— Ты только что сказала, что убила мою сестру. — На глаза наворачиваются слезы ярости, разочарования и опустошения. — Где она? Где она, черт возьми?
— Что? Я ничего не говорила. Я не…
Прежде чем я успеваю сообразить, что делаю, моя рука взлетает вверх. Пощечина такая сильная, что Оливия отшатывается. Ладонь покалывает и жжет. Оливия медленно поворачивает ко мне лицо, и я вижу, как ее мертвенно-бледное щеки покраснели. Но этого мало. Гнев охватывает меня целиком. Я бросаюсь на нее. Мы падаем на пол, катаемся, мои руки вцепляются ей в волосы и дергают, дергают, дергают. Раздается чей-то крик — дикий, жалкий, — и я смутно понимаю, что это мой собственный.
Кто-то подхватывает меня под мышки и ставит на ноги. Зал проносится мимо, пока меня волокут по проходу.
— Уберите ее отсюда! — вопит кто-то. — УБЕРИТЕ ЕЕ!
Еще не до конца придя в себя, я оборачиваюсь на голос. Это Флоренс. Она поднимает с пола букет. Почти все цветы сломаны, лепестки разлетелись. Шейка подсолнуха свисает безвольно и трагично, и именно это отрезвляет меня. Ярость и боль исчезают, остается стыд. Алый, жгучий стыд. Меня тошнит от него, тошнит от того, что Флоренс сейчас думает обо мне. Она плачет. Она в гневе и плачет. Слышу, как закрывается дверь. Я навсегда захлопнула ее за нашей дружбой.
Оливия ковыляет к Флоренс, которая подхватывает ее и прижимает к себе. Я жду, когда снова нахлынут ярость и обида, но этого не происходит. Потому что это моя вина. Даже если Оливия закинула наживку, я не должна была опрометью набрасываться на нее, щелкая голодными челюстями. Я стою безвольная, как сломанная шейка подсолнуха. Чьи-то руки тащат меня прочь, я не сопротивляюсь.
Вскоре я оказываюсь на улице и, несмотря на обжигающую жару, дрожу. Отец стискивает мне запястье. Мама ковыляет за нами, бледная от шока. Отец не бледный, а весь пунцовый от возмущения. Он волочет меня на парковку. Я пытаюсь вырваться, но он тащит меня к своей машине. Я упираюсь изо всех сил. Внезапно он отпускает меня, я отшатываюсь и врезаюсь в маму.
— Что на тебя нашло, черт побери? — взрывается он, брызгая слюной.
— Эта женщина сказала, что Оливия мертва. Сказала, что похоронила ее.
Мама подходит и встает рядом с мужем. Они смотрят растерянно, словно на мне смирительная рубашка.
— Оливия не мертва, она там, — мама тычет в сторону Фоусли-холла. — Ты только что на нее напала. Зачем ты это сделала?
— Она сказала, что если я не перестану копать под нее, она закопает меня так же, как Оливию.
Тишина. Напряженное, недоуменное молчание.
Я спешу прервать его:
— Женщина, которая появилась у вас дома, назвавшись Оливией, на самом деле не Оливия. Она мерзкая кровожадная самозванка.
Я начинаю сбивчиво рассказывать об Эдварде, сарае в лесу, контактных линзах и тайном телефоне.
— Она спятила, — папа разговаривает с мамой так, словно меня здесь нет. — Ей нужна помощь, Клара.
— Я не спятила! — Мой крик действительно похож на вопль сумасшедшей. Поэтому я стараюсь продолжать тихо, ровно, спокойно. — Всё это правда. Абсолютно всё.
Мама выглядит испуганной. По-настоящему испуганной:
— Кейт, любимая, она твоя сестра.
— Нет. Нет, это не так. Я заказала набор для домашнего теста ДНК. Я докажу, что она не та, за кого себя выдает. Прости, мам, но Оливия… настоящая Оливия… она… — я начинаю всхлипывать, всё тело сотрясается от рыданий. Похоже, во мне открылся какой-то новый источник горя. — Она мертва.
Слезы текут по маминому лицу.
Увидев их, папа выходит вперед и встает между мной и женой.
— Перестань! — рявкает он, словно я одна из его безграмотных подчиненных. — Просто прекрати.
— Прости, папа. Это моя вина, что Оливия пропала. Ты прав, я идиотка, потому что не позвонила той ночью в полицию. Я оцепенела. Мне было страшно. Но это не оправдание, и я ненавидела себя каждый день.
Его лицо вытягивается, он делает шаг ко мне, протягивает руку, чтобы дотронуться, но спохватывается и откашливается:
— Никто никогда не говорил…
– Ты сказал. Много лет назад сказал маме. А я услышала. Вот почему ты меня ненавидишь. Вот почему ты почти не обращал на меня внимания последние шестнадцать лет. Я думала, что работа, дом и жених помогут мне загладить вину. Думала, если смогу быть идеальной, то вам хватит и меня одной. — Мой смех горький, резкий и полон отвращения к себе. — Но ты был прав, что не простил меня. Обвинял меня. Это я виновата, и теперь она мертва, она мертва. Оливия мертва! — Я снова начинаю плакать — безнадежно, беспомощно, потому что реальность вонзается в меня как лезвие: моя сестра никогда не вернется.
В папиных глазах стоят слезы.
— Кейт, — мягко произносит он. Я уже забыла, когда он говорил со мной таким тоном, по которому я отчаянно скучала. — Ты не виновата. Я…
— Послушай, — перебивает мама, сверля меня сердитым взглядом. — Мы уверены, что она наша дочь, потому что тест ДНК это подтвердил.
Я моргаю, уверенная, что ослышалась:
— Но он оказался недостоверным. Флоренс мне рассказала.
— Мы проверили еще раз через полицию.
— Не может быть. Нет. Ты бы мне сказала.
— Если бы я знала, что ты сомневаешься в ее личности, то, конечно, я бы сказала. Но в ту же секунду, когда она вернулась домой, я поняла, что она моя дочь. Мы думали, что и ты это поняла.
Я качаю головой:
— Может, она знала Оливию, сохранила частицу ее ДНК и…
— ПРЕКРАТИ! — кричит мама и делает несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться. — Тест сделан в клинике, профессионально. Мы были там. Ты правда пугаешь меня, Кейт. — Она смотрит на папу, он бледен и тих. — Пугаешь нас обоих.
Я слышу приближающиеся шаги, оглядываюсь через плечо, и кровь стынет в жилах. Оливия. Ее губа кровоточит, волосы растрепаны, глаза покраснели. Она делает неуверенный шаг ко мне, но я отшатываюсь. Я не понимаю. Ничего не понимаю. Если это действительно Оливия, почему она столько раз заставляла меня сомневаться? Какие-то мелочи можно объяснить — например, что она забыла про пчелку на дневнике. Но было кое-что более важное и даже вопиющее — разговор в моей комнате для гостей, побудивший меня выяснить, кто она на самом деле. Но почему? Почему? Мне же не померещилось, правда? Мы пристально смотрим друг на друга. Я жду, что в ее взгляде будет самодовольство, но встречаю только печаль. Все трое смотрят на меня с одинаковым жалостливым, горестным выражением. А потом за спиной Оливии я вижу Флоренс и ее родственников, выходящих из отеля.
Флоренс.
Я испортила ее свадьбу. Напала на свою сестру. Разрушила свою жизнь.
Неужели еще утром меня больше всего тревожило опоздание на прическу? Нервный смех поднимается из глубины и рвется наружу. Я затыкаю рот рукой, чтобы подавить истерику, но это не помогает.
Я смеюсь еще сильнее. Смех превращается в какое-то дикое неуправляемое существо. Я подчиняюсь ему, сгибаюсь пополам, живот сводит судорогой, всё лицо мокрое. Я чувствую вкус соли на губах и понимаю, что мне уже не смешно. Легкомысленная тварь внутри меня теперь напугана, она съежилась, насупилась, промокла и рвется на волю изо рта звериными воплями.
Все уставились на меня. Я чувствую их неловкость, шок, злость, даже страх. Никто не знает, что делать, как со мной обращаться. Я сломлена, растеряна, и это уже не исправить.
Слишком много всего навалилось. Я поворачиваюсь и бегу.
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Элинор Ледбери

Элинор играет в гостиной на пианино, когда врывается Хит с курткой Флинна в одной руке и коробкой с безделушками в другой. Он с грохотом ставит коробку на пианино, но куртку не выпускает. Элинор встает и пытается забрать куртку, но он легко уворачивается. Он гораздо больше и намного сильнее. Элинор ни за что не получит куртку, если брат не отдаст сам.
— Это мое, — говорит она. — Зачем взял?
— Твое? — Хит в ярости, обвиняющие нотки в его голосе подобны удару ремня.
Ее сердце слишком быстро колотится. Она не хочет отвечать и поэтому спрашивает сама:
— Что ты вообще забыл у меня под кроватью?
— Искал коньки.
Это немного успокаивает Элинор. Она хмурится:
— Зачем?
— Мы не катались в этом году. Я собирался свозить нас на каток.
— Или мы могли бы поехать днем, как все нормальные люди, — огрызается она.
Он замирает. Его глаза прожигают ее насквозь.
— Нормальные? Вот кем ты хочешь быть? Обычной. — Судя по его тону, такая судьба хуже смерти. — Хочешь жить в домишке с террасой, ишачить с девяти до пяти, считать каждый пенни и каждый вечер готовить мясо с овощами для своего обычного, заурядного мужа? — Хит подступает всё ближе, Элинор пятится, пока не оказывается зажатой между ним и пианино. — Скучные разговоры и еще более скучный, обычный секс до самой смерти? — Он приподнимает ее подбородок, так что она вынуждена смотреть ему в глаза. Он приближает свои губы к ее губам. — Это то, чего ты хочешь?
Сердце стучит как бешеное. Это действительно то, чего она хочет? Хит обладает способностью делать всё вокруг захватывающим и даже слегка опасным, и это больше всего нравилось в нем Элинор. Она любила его дикую непредсказуемость, его неприятие житейских мелочей и бытовухи. Но так было раньше — до крови на его руках. На их руках. В животе скручиваются тысячи узелков.
— И с кем бы ты хотела провести такую никчемную жизнь? — насмехается Хит. — С Флинном? Это ведь его куртка, да?
— Я могла бы полюбить его, — с вызовом отвечает Элинор. Она никогда не смела так разговаривать с братом, но она зла на него за то, что он сделал.
Его лицо вытягивается. Она причинила ему боль. Предала его. Элинор тут же сожалеет и открывает рот, отчаянно пытаясь что-то исправить, но Хит поворачивается и выходит, по-прежнему держа куртку Флинна в руке. Она бежит следом:
— Куда ты?
— Избавлюсь от этого.
Она хватает его за руку:
— Не надо.
Хит поворачивается, он уже не обижен — просто зол. Она видит его налитые кровью глаза совсем близко и понимает: он пьян.
— Ну и где же он — твой прекрасный Флинн? Он бросил тебя. Все бросили. Остался только я, — брат качает головой, как будто она полная дурочка и ничего не поймет. — Не обманывай себя, Элинор. Всё, что ему было нужно, — это хороший трах.
Элинор краснеет от унижения. Ее слова вонзаются как клинки, пропитанные ядом:
— По крайней мере, он не убийца.
Сильная пощечина заставляет девушку покачнуться.
Хит смотрит на краснеющую отметину на ее щеке.
— Сама виновата, — он кипит от ярости, сжимая кулаки так, что вены вздуваются на предплечьях. Он подкрадывается к ней. В страхе, что он ударит снова, Элинор поворачивается и бежит прочь.
* * *
Она идет уже минут сорок, когда кто-то съезжает на обочину. Ее сердце учащенно бьется, потому что она уверена: это Флинн. Волна желания захлестывает так сильно, что грудь сдавливает от боли, на глаза наворачиваются слезы. Элинор поворачивается к машине. За рулем не Флинн, а средних лет блондинка с проседью. У нее круглое дружелюбное лицо.
— Вы одеты не по погоде, милая, — говорит она. Элинор опускает взгляд на свою тонкую хлопковую рубашку и джинсы. Пальто нет. Хотя уже март, по-прежнему холодно, даже может пойти снег. Однако Элинор впала в шок от того, что ее ударил самый любимый на свете человек, и теперь коченеет от порывов ледяного ветра.
— Могу подвезти, — любезно предлагает женщина. — Вам куда?
Элинор прикусывает нижнюю губу. Куда ей? Она думает о Флинне.
— В город.
Она садится в машину. Женщину зовут Триш. Они долго едут молча, наконец Триш спрашивает:
— Разве нет родителей, которые могли бы вас отвезти?
Элинор смотрит в окно:
— Они умерли.
— Простите.
— Я их совсем не помню.
— Вы живете одна?
— С братом.
Они уже недалеко от города. Голые деревья сменяются жилыми кварталами.
— Это брат сделал такое с вашим лицом? — интересуется Триш.
Элинор с трудом переводит дух. Больше всего на свете она хотела бы провести один день — хотя бы один — с братом, каким он был до работы в музыкальном магазине. И тогда всё было непросто, но проще, чем сейчас. Ни Софии, ни Флинна, ни трупа, разлагающегося в мерзлой земле за домом.
— Он меня любит.
— Так бывает. — В мягком голосе Триш слышатся материнские нотки. — Ты любишь кого-то так сильно, что обнимаешь слишком крепко и можешь задушить до смерти.

40
Кейтлин Арден

Собрав впопыхах сумку, я выбегаю из отеля и еду домой, хотя в таком состоянии водить опасно: из-за слез дорогу плохо видно, меня всю трясет, адреналин бурлит в венах. Я резко торможу возле дома и захожу внутрь. Там мертвая тишина. Поднимаюсь по лестнице в свою комнату, сворачиваюсь калачиком на кровати, но как только закрываю глаза, события последних нескольких часов бьют по мне рикошетом.
Отвечай, мать твою! Ты убила ее. Отвечай, мать твою! Ты убила ее.
Мне хватило меньше десяти минут, чтобы разрушить свою жизнь.
Я в таком оцепенении, что не могу плакать. Я сделала то, чего нельзя исправить. Сказала то, чего нельзя говорить. Выставила себя сумасшедшей перед сотнями людей. Перед Лорой, родительницей из школы. Могу я теперь, помимо всего прочего, лишиться работы? Я уже потеряла лучшую подругу, жениха, достоинство и, возможно, даже родителей.
Страдающее, убитое горем лицо Флоренс мелькает перед закрытыми глазами. Боже, как она на меня смотрела. Как на незнакомую психопатку. Я моргаю, пытаясь отогнать видение, но оно врезалось в память, в мозг. Сколько денег они с Дэниелом вложили в эту свадьбу, сколько времени и сил, сколько было планов. И всё рухнуло. Из-за меня.
Чем дольше я лежу, тем больше зацикливаюсь на этом. Я встаю, оглядываю комнату, чтобы отвлечься, и тут взгляд падает на картину над изголовьем кровати. Ту самую, где мы с Оскаром изображены в художественной мастерской, он опустился на одно колено. Мне нравилось рассказывать подругам, как он сделал предложение. Я даже чувствовала самодовольство, потому что это выглядело так романтично и было устроено специально для меня. Мне нравилось, как люди обмирали, слушая мою историю. Все любят трогательные истории о предложениях. Но всё оказалось притворством. Средством для достижения цели. Не знаю, почему я возвращаюсь к этому расставанию, оказавшись на самом дне. Почему решила, что сейчас самое время покопаться в открытой ране, оставленной Оскаром в сердце. Наверное, я так наказываю себя, но самобичевание ничего не меняет. Отворачиваюсь от картины и бреду по дому. Перехожу из комнаты в комнату, замечая в каждой признаки отсутствия Оскара. Грязную одежду, которую он оставил в корзине для белья. Запасную зарядку для телефона, которая до сих пор торчит в розетке возле кровати. Золотые часы, которые отец подарил ему на тридцатилетие, забытые на раковине в ванной.
Мне так одиноко. Я подумываю позвонить Джемме и всё рассказать. Но она за тысячи миль отсюда, да и не хочется грузить ее в первые дни путешествия. И всё-таки нужно с кем-то поговорить. И, не успев остановить себя, я звоню единственному человеку, который у меня остался.
— Кейт, вы в порядке? — Знакомый ирландский акцент действует как охлаждающий бальзам на солнечные ожоги.
— Нет.
Я слышу шорох ткани и представляю, как Гидеон садится.
— Что случилось?
— Мы можем встретиться?
Даже не переодевшись, я обуваю новенькие белые конверсы[59], купленные на свадьбу, через двадцать минут доезжаю до Бата и иду к месту встречи в парке. Но чем ближе я подхожу, тем сильнее паникую, прокручивая в голове события дня. Странно, что после моего нападения никто не вызвал полицию. Боже, а если полицию всё-таки вызвали? Меня подташнивает. Я ни за что не смогу загладить вину перед Флоренс. Свадьба бывает один раз в жизни. Только один. Голова кружится, я пошатываюсь, силясь вспомнить, когда в последний раз ела. Вчера вечером я была слишком взбудоражена, а сегодня утром не успела. Чувство вины, сожаление, ощущение катастрофы бурлят в пустом желудке. Парк уже близко — через дорогу. Кажется, я вижу Гидеона, ожидающего у чугунных ворот. Но из-за приступа головокружения перед глазами всё плывет.
Я спотыкаюсь прямо на дороге.
Визг шин. Я оборачиваюсь на звук.
Сильные уверенные руки Гидеона обхватывают меня и толкают обратно на тротуар. Мы врезаемся в ограду палисадника. Машина, едва не сбившая меня, отъезжает. Водитель высовывается в окно и что-то кричит.
Я могла погибнуть. Если бы Гидеон не оттолкнул меня, машина бы врезалась прямо в меня. Я слышу хруст костей о груду металла, несущуюся на полной скорости. Вижу, как перекатываюсь через капот, подо мной разлетается паутина стеклянных осколков, и меня швыряет на асфальт с такой силой, что ломаются кости.
Гидеон смотрит сверху вниз, грудь вздымается, на лице тревога. Я всё еще в его объятиях, зажата между ним и оградой. Но меня так трясет, что без поддержки наверняка подломятся колени.
— Всё хорошо? — выдыхает он.
Я отгоняю страшные видения и киваю, хотя сердце бьется так быстро, что кружится голова.
Его глаза блуждают по моему лицу.
— Не похоже. Может, показаться врачу? Поедем в больницу?
Я качаю головой. От меня и так столько проблем.
Он хмурится:
— Могу отвезти вас домой.
— Я на машине.
— Вам нельзя за руль. Не сейчас. — Он морщит лоб и оглядывает пустую улицу. — Я живу рядом.
Я колеблюсь: вряд ли это правильно — искать убежища в доме своего психотерапевта. Но я давно не чувствовала себя в безопасности так, как с Гидеоном. Я пытаюсь подобрать слова, но они ускользают, рассеиваются, словно дым костра. Гидеон берет мое лицо в ладони, и я ощущаю себя лошадью, на которую хозяин надел шоры. Тем не менее это успокаивает. Гидеон ведет меня сначала по улицам, потом через небольшое поле. И вот мы у задней калитки. Он достает ключ, открывает, и через красивый сад с прудом и настилом мы идем к дому и заходим в двустворчатые двери. Видимо, это черный ход: Гидеон не хочет, чтобы кто-то увидел, что он привел домой пациентку. Наверное, это рискованно. Если нас застукают, у него могут возникнуть проблемы с какой-нибудь медицинской комиссией?
Он спрашивает, не хочу ли я горячего чая или холодной воды. Я замечаю на кухонной стойке бутылку вина:
— Красное, пожалуйста.
Он достает из шкафчика два бокала:
— Вы сегодня что-нибудь ели?
— Нет, — признаюсь я.
— Нужно поесть, — Гидеон кивает на мое платье. — А это пока постираем.
Я смотрю на испачканное мятое платье:
— Мне больше нечего надеть.
Он обходит кухонный островок:
— Можно что-нибудь одолжить у меня.
Когда надеваешь одежду другого человека, в этом есть что-то интимное. Ткань, которая касалась его кожи, прилегала к ней, теперь прилегает к твоей. Я киваю.
— А пока сохнет платье, возможно, я соизволю приготовить нам что-нибудь на ужин.
И несмотря на этот ужасный и тяжелый день, я улыбаюсь.
Гидеон отводит меня в ванную и вручает сверток с чистой одеждой. Как только он уходит, я сбрасываю платье. Когда я была у Флоренс единственной подружкой невесты и обладала свободой выбора, я перемерила сотню платьев. Но когда я надела это, мы обе поняли: оно идеальное. А потом, легкомысленные и торжествующие, отпраздновали покупку дорогими фруктовыми коктейлями. Что теперь делать с платьем? Отправить Флоренс посылкой? Отдать в благотворительный магазин? Сохранить на память об одном из худших дней в жизни?
Спортивные штаны слишком велики и постоянно спадают, поэтому я надеваю черные боксеры и длинную серую футболку, которая доходит до середины бедер. Вещи пахнут Гидеоном: морской солью и шалфеем, лимонником и кондиционером для белья.
Когда я выхожу из ванной, снизу доносится музыка. Я смущенно топчусь на верхней площадке лестницы. Неужели я правда собираюсь поужинать со своим психотерапевтом в его доме, когда на мне только его футболка и боксеры? Нужно уйти, но что меня ждет дома?
Готовая еда на одного в компании с тишиной. Одиночество душит, а рядом с Гидеоном я снова могу дышать.
Воспользовавшись моментом, чтобы успокоиться, озираюсь по сторонам. Дом оформлен со вкусом: деревянные стены, приглушенные осенние тона, репродукции Уильяма Морриса[60]. Совсем не похоже на черную мебель и хромированную фурнитуру типичного холостяцкого логова. И тут замечаю выдвинутый ящик приставного столика. Внутри какие-то бумаги, но я не обращаю на них внимания, заинтересовавшись перевернутой фотографией в позолоченной рамке. Осторожно достаю ее. Молодая симпатичная брюнетка в шелковом свадебном платье с кружевами позирует на ступенях церкви, стеснительно улыбаясь в объектив. Жена Гидеона. От того, что она брюнетка, как я, а не блондинка, как Оливия, меня почему-то охватывает волнение. Но рассуждать некогда: я прячу снимок обратно в ящик и спускаюсь.
При виде моих обнаженных ног на лице Гидеона мелькает удивление, но он тут же берет себя в руки и улыбается самой широкой улыбкой. Я протягиваю платье, и он кладет его в стиральную машину.
Я смотрю на тарелки с помидорами и пастой с базиликом:
— Помочь?
— Конечно.
Гидеон протягивает терку и кусок пармезана. Изысканный сорт из магазина деликатесов, а не какой-то сырный порошок из супермаркета. Я принимаюсь за дело и вдруг замечаю, что он пялится на мои ноги. Перехватив взгляд, он улыбается и отводит глаза.
Когда мы садимся за стол, у меня вовсю текут слюнки. Поскольку алкоголь и пустой желудок — страшное сочетание, я не притрагиваюсь к вину до середины ужина. Мы беседуем как старые друзья. Похоже, для Гидеона неважно, углубляюсь ли я в самые мрачные переживания или болтаю про любимое итальянское блюдо — он слушает с одинаковым вниманием.
На столе рядом с недопитой чашкой остывшего чая обложкой вниз лежит путеводитель по Индонезии. Наверное, Гидеон читал его перед тем, как броситься мне навстречу.
— Любите путешествовать? — интересуюсь я.
Он кивает:
— Побывал кое-где, но хотел бы увидеть больше.
Он никогда не упоминал об этом во время наших сеансов — наверное, это признак хорошего психотерапевта. В конце концов, ему платят за то, чтобы он слушал меня, а не наоборот. Но сейчас всё по-другому — обстановка дружеская, более интимная. Я рассказываю о местах, куда хочу поехать, и признаюсь, что так и не сделала это из-за Оскара.
Гидеон потягивает вино:
— А где сейчас Оскар?
Я ковыряюсь в тальятелле[61], уставившись в тарелку:
— Мы расстались.
Признание повисает между нами в воздухе как спелое яблоко. Я чувствую, как Гидеон берет его, рассматривает и откусывает кусочек.
— Жаль это слышать. — В его словах ни капли искренности. Я поднимаю глаза, наши взгляды встречаются, и я всем телом, до самых кончиков пальцев ног, чувствую исходящий от него жар.
— Знаю, он любил меня, но…
— Некоторые не могут любить, не разрушая самое дороге, — замечает Гидеон.
Я делаю еще глоток вина и вспоминаю, как мы с Оскаром отчаянно цеплялись друг за друга, день за днем разрушая собственные мечты.
Гидеон откашливается:
— Хотите поговорить о том, что произошло сегодня? Почему вы позвонили, чтобы встретиться со мной, и чуть не попали под машину?
Я краснею:
— Для этого потребуется еще один бокал.
Он улыбается.
Мы переходим в гостиную. Она похожа на кабинет — везде темное дерево, большие ковры, латунная фурнитура. Мы садимся рядом на кремовый диван, и я долго — кажется, проходит несколько часов — рассказываю об Оскаре и его книге, о свадьбе и обо всем, что произошло раньше.
— Не вините себя, — настаивает Гидеон. — У вас был сильный стресс. Расставания сами по себе тяжелы, а книга всё усугубила. Вы не могли не взорваться.
Я вздрагиваю при воспоминании, как заорала во время церемонии.
— Но испортить свадьбу лучшей подруги…
— Оливия предупредила вас накануне вечером специально, чтобы потрепать нервы. Ваша вспышка закономерна: вы не выспались, были голодны и с разбитым сердцем. И Оливия об этом знала. Тем более кое-что она же и подстроила.
— Значит, вы согласны, что она всё спланировала?
— Причем тщательно.
— Но почему? Почему она нацелилась на меня?
— Это знает только она. Вы ее спрашивали?
Я пытаюсь вспомнить. Кажется, мы не были настолько откровенны.
— Нет. Да и вряд ли она скажет правду. Не понимаю, как тест ДНК показал совпадение. Она не может быть Оливией.
— Почему?
— Моя сестра никогда бы не причинила мне столько боли.
Гидеон ставит бокал на журнальный столик и поворачивается ко мне. Он очень серьезен.
— Вы считаете себя виноватой в том, что растерялись в ночь похищения. Может, и она так считает?
— Думаете, это месть?
Он пожимает плечами:
— Возможно. Она ревнует, Кейт. — Только я собираюсь спросить, откуда он знает, как вспоминаю, что он еще и психотерапевт Оливии. — Со стороны ваша жизнь кажется почти идеальной. Когда Оливия вернулась, она увидела, что у вас есть дом, карьера, жених, любящие родители, преданная лучшая подруга, которая когда-то была ее лучшей подругой. Всё, чего она лишилась.
Чувство вины заставляет меня сжаться.
— Из-за меня.
Он качает головой:
— Нет, не из-за вас. Ни один здравомыслящий человек не станет вас обвинять. Но вряд ли она мыслит здраво.
Я обдумываю эту версию. Выглядит вполне правдоподобно, но только если не знать мою сестру. Она не была мстительной. Она меня любила. Любила по-настоящему. Мы были не из тех братьев и сестер, которые постоянно соперничают. Воспоминание Флоренс о светло-желтых джинсах показало ту девочку, которую я знала. Которой она была. Оливия была терпеливой и научила меня кататься на велосипеде. Когда родители не видели, она брала вилкой брокколи с моей тарелки и отправляла себе в рот, хотя тоже их ненавидела. Она никогда не позволяла мне падать духом. Она верила в меня, даже когда я сама в себя не верила. Это моя сестра. В ней нет ни капли яда и мстительности. Я так и говорю Гидеону.
— Но шестнадцать лет — большой срок, Кейт. Она жила без вас дольше, чем с вами.
Я представляю Оливию как ореолиновый подсолнух, который тянется к солнцу, уходя корнями глубоко в землю. Вижу, как его рука хватает сестру, вырывает из земли и ломает пополам. Лишившись земли и корней, она вянет. Становится сама не своя. И сколько бы ни светило солнце, оно уже не поможет.
Я всеми силами пытаюсь привыкнуть к мысли, что женщина, которая насмехалась надо мной, разрушала мои отношения, угрожала, — моя сестра. Хотя более вероятно, что эта самозванка была в плену вместе с настоящей Оливией — может, у Саймона Бриггса — и поэтому так много знает о моей сестре. Поэтому у нее оказался образец ДНК, с помощью которого она обманула тест. Да, точно. Это единственное объяснение. Но где тогда моя сестра? Жива ли она? Может, она убила Бриггса? Отравила, чтобы спасти себя и эту самозванку, а теперь слишком напугана, чтобы признаться? Может, моя сестра и есть человек в маске? И теперь следит за нами, пытаясь понять, безопасно ли вернуться. Или самозванка убила Бриггса, а сестра оказалась свидетельницей. Если она мертва, похоронена, как мне сказали, то логично предположить: ее убили, чтобы скрыть преступление. Самозванка выдает себя за мою сестру, чтобы ее не нашла полиция. Но верю ли я, что настоящая Оливия мертва? От этой мысли ледяные пальцы горя впиваются в горло.
Я перевожу дух, смотрю на ковер и начинаю про себя перечислять все цвета на нем. Темно-синий, бордовый, горчично-желтый…
— Кейт, всё хорошо?
Я осушаю бокал, чтобы успокоиться. Рано или поздно придется ехать домой, так что этот второй бокал — последний.
— Вы такого не заслуживаете, — продолжает Гидеон. — А Оскар — самый большой идиот из всех.
Я наклоняюсь к нему:
— Почему?
— Потому что он отпустил тебя.
Вот так просто. И действенно. И искренне с его стороны. Что-то вспыхивает между нами. Какой-то электрический разряд заставляет меня прильнуть к нему. Уткнуться в него. Я вдыхаю запах морской соли и шалфея, лимонника и чистой кожи. Обегаю глазами его блестящие кофейного цвета кудри, длинные ресницы, щетину и ямочку на подбородке. У него широкие плечи и узкая талия. Я хочу его. Я хочу его, хотя запах Оскара еще не выветрился с подушки. Неужели я такая дрянь? Во взгляде Гидеона читается не менее сильное желание. Я так давно не чувствовала себя желанной. Ощущение, что ты желанна, придает сил. И ты понимаешь, что можешь превратить в потное похотливое животное самого уверенного и привлекательного мужчину из всех, кого знаешь.
Я остро чувствую собственное тело. Мягкую футболку, которая задирается вверх на бедрах при каждом движении, учащенное дыхание и то, как я выгибаюсь навстречу Гидеону. Снова думаю про цветок, который тянется к свету. И тянусь к Гидеону. Запускаю пальцы в его волосы и притягиваю к себе. Он прижимается губами к моей ключице, к горлу, и везде, где его кожа соприкасается с моей, становится горячо. Его зубы задевают мою шею, рот скользит по моей челюсти. Я приоткрываю губы, желая попробовать его на вкус, желая…
Он отстраняется. Встает:
— Я не могу.
— Почему?
— Потому что если начну, то уже не остановлюсь.
Я тоже встаю:
— А если я не хочу, чтобы ты останавливался?
— Ты сейчас на распутье, Кейт. То, что с тобой происходит, до сих пор не закончилось, и тебе от этого плохо. Но так не должно быть. По крайней мере, не всегда. Ты хотела путешествовать. Это твой шанс. И я не хочу, чтобы ты упустила его из-за меня. — Гидеон проводит рукой по лицу, словно сам не верит в то, что говорит, переводит дыхание и подходит ко мне. Его теплые и сильные пальцы переплетаются с моими. — Я хочу, чтобы ты знала: я буду здесь, когда ты вернешься. Когда бы это ни случилось. — Он улыбается. — Может, даже прилечу к тебе, если захочешь.
— Я не могу просто взять и уехать.
— Почему? Что мешает тебе уехать прямо сейчас? Этот бардак не разгрести за одну ночь. Ты не устала тратить жизнь на других людей?
Он знает, что это так. Я знаю, что это так. Я хочу быть смелее. Быть главной героиней собственной жизни. Человеком, благодаря которому всё происходит. У меня хватит денег, чтобы уехать, и не так много причин остаться. Взгляд Гидеона прикован к моим губам. Он хочет меня. Было бы легко окунуться в жизнь с ним, как когда-то с Оскаром. Но Гидеон — не Оскар, он способен на бескорыстие. Он заботится обо мне, поощряет реализовывать амбиции, а не встает на пути.
— Это твой шанс сделать что-то для себя, — говорит он. — И, если честно, я хочу, чтобы ты оказалась как можно дальше и от этой драмы, и от тех, кто тебя выслеживает.
— Но разве это правильно — убегать от проблем?
— Ты не побежишь, — усмехается он. — А пойдешь пешком. Спокойно. И окажешься в зале ожидания аэропорта.
Его вера в меня согревает, и я уже не сомневаюсь, а трепещу от восторга:
— Значит, мне просто отправить родителям сообщение, что я уезжаю из страны?
— Я старомоден. Мой совет — напиши письмо от руки.
Он слегка грустно улыбается и поправляет мне прядь:
— И чем скорее ты уедешь, тем скорее вернешься.
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Домой возвращаюсь уже затемно, но сажусь за обеденный стол и пишу родителям письмо, в котором объясняю, что собираюсь путешествовать. Я пишу коротко и по существу. Интересно, станет ли им легче, когда они прочтут его? С глаз долой — из сердца вон.
Потом посылаю электронное письмо в школу, уведомляя, что в связи с возвращением сестры беру на некоторое время отпуск. Думаю, они это переживут, хотя точно придут в ярость: до начала учебного года всего пара дней. Но даже если не заплатят, я не стану их винить. Я могу заниматься «Страстью к путешествиям в картинках» и за границей. Несколько лет назад, когда я в первый раз предложила Оскару взять тайм-аут и попутешествовать, то нашла фирму, которая может распечатывать и отправлять мои работы клиентам за небольшую комиссию. Поэтому я отправляю им письмо, в котором подтверждаю свои планы. Осознание того, что мой канал может приносить доход помимо сбережений, успокаивает. Что касается дома, для нас с Оскаром было бы лучше и даже справедливее сдать его в аренду, пока мы не будем готовы продать его. Если Оскар платит половину ипотеки и не живет здесь, это неудобно, а если плачу и не живу я, это возмутительно. Так что мы оба окажемся в выигрыше. Ему я тоже пишу по электронке — это кажется мне более официальным уведомлением, чем СМС.
Поспешно заказываю билет на самолет в Италию на завтрашний вечерний рейс и обещаю себе оставить одиночество на выходе на посадку. Я всегда хотела увидеть Колизей, погулять по Амальфийскому побережью, покататься на венецианской гондоле. Перейду на пасту и мороженое и буду думать о дальнейших путешествиях.
Разумнее отложить все важные решения, которые поменяют мою жизнь, до тех пор, пока я не дистанцируюсь от сегодняшних событий. Однако новая жизнь уже маячит впереди, и я хочу ухватиться за нее, пока она не скрылась за горизонтом.
Единственный пункт в моем списке, который не могу выполнить, — это написать Флоренс. Я пишу: «Мне жаль». Стираю. Этого недостаточно. Любых слов недостаточно. Или сейчас я просто не могу подыскать подходящие.
Не в силах заснуть, поднимаюсь наверх и включаю мобильник. Я оставила его дома, когда поехала на встречу с Гидеоном. Ни одного пропущенного звонка — даже от родителей. Разочарование и стыд скручивают меня изнутри. Значит, я перешла последнюю черту, если даже моя семья не пытается со мной связаться. Они уверены: меня уже не спасти.
Собираю дорожную сумку, аккуратно кладу паспорт в боковой карман и уже застегиваю молнию, когда телефон вибрирует. Опять скрытый номер. Я отвечаю, решив, что это Гидеон.
— Ты сегодня стала звездой дня, сестренка.
Я стискиваю зубы от игривого, насмешливого тона Оливии:
— Что тебе нужно?
— Увидеться.
— Зачем?
— У меня кое-что есть для тебя.
— И что же?
— Ответы, — говорит она после паузы.
Сердце бьется часто-часто.
— На какие вопросы?
— На все. Кто я, чего хочу…
— Почему я должна тебе верить?
— Верить или нет — твое дело. Но если хочешь увидеть сестру, встретишься со мной.
Я едва не роняю телефон:
— Она жива?
— Да.
— Но ты сказала…
— Я помню, что сказала.
Адреналин вытесняет кровь, пинта за пинтой.
— Ты соврала?
— Да.
Я хочу верить ей, хочу цепляться за лучик надежды так сильно, что он превратится в бриллиант. Но бриллианты, если слишком сжать их в руке, могут порезать глубоко, до крови.
— Где она?
— Моя игра — мои правила. Согласишься встретиться один на один, и я отвечу на все вопросы. Жизнью клянусь. Договорились?
Не верю. Каждая клеточка моего существа вопит: не доверяй ей!
— Почему сейчас?
— Честно? С тебя почти нечего взять. Я забрала твоих подруг, родителей и увела бы твоего жениха, если бы захотела. Можно продолжать, но что за радость пинать лежачего?
Рычащий, дикий, черный как смоль гнев клокочет внутри.
— Значит, всё это время ты на меня охотилась…
— Да.
— Зачем?
— Еще один вопрос — и я отзываю свое предложение.
Я зажимаю рот.
— Будет идиотизмом согласиться прийти одной.
— Я просто хочу поговорить с глазу на глаз. — Я не отвечаю, и Оливия вздыхает, как будто разговор надоел ей до чертиков. — Если бы я хотела сделать тебе больно, Кейт, то давно бы сделала.
Она до сих пор не причиняла мне физический вред, но это не значит, что она никогда не нападет. Почувствовав мое сомнение, Оливия продолжает:
— Как я понимаю, у тебя два варианта. Или ты соглашаешься встретиться в обмен на ответы и шанс снова увидеть сестру. Или отказываешься, и мы продолжаем игру. Ту, в которой я выигрываю, а ты проигрываешь. Я уничтожу тебя, и ты больше никогда не увидишь Оливию. Выбирай.
Я не спасла Оливию той ночью, но, если она еще жива, возможно, спасу теперь. Я вспоминаю, как ее тащили вниз по лестнице с ножом у горла. И даже в такой критический момент она поднесла палец к губам, призывая меня молчать. Наверное, только поэтому я осталась в живых. Оливия была храброй и самоотверженной с детства. Выбора нет:
— Я встречусь с тобой.
Она велит прийти в заброшенный сарай в лесу за родительским домом. Тот, о котором она не могла знать, если бы действительно была моей сестрой. По крайней мере, это знакомое мне место и к тому же не так далеко от родителей. Я должна быть там незадолго до полуночи, то есть меньше, чем через час. И оставить дома мобильник, а в доказательство загрузить приложение для отслеживания, чтобы Оливия видела, где мой телефон. Я отмазываюсь, дважды повторив, что приложение не грузится, но Оливия не дура: если не выполнить условие, встреча отменяется. Но я всё равно собираюсь сделать запись и передать в полицию. Я роюсь в кабинете Оскара, нахожу его старый рабочий телефон и оставляю на зарядке, пока переодеваюсь во всё черное: в темном лесу меня труднее заметить, если придется прятаться.
Оливия уверена, что отрезала меня от всех, на кого я могу рассчитывать. По какой-то причине ее планы построены на моей изоляции. Но она не знает, насколько я близка с Гидеоном. Он — моя главная надежда остаться целой и невредимой. Звоню ему и всё рассказываю.
— Кейт, нельзя идти в лес одной, — настаивает он.
— Я буду не одна, если ты тоже согласишься пойти.
— Нужно звонить в полицию.
— И что я им скажу? Женщина, на которую я сегодня напала, хочет меня видеть? Встречаться с кем-то в лесу не противозаконно. Она неприкосновенна, Гидеон. Любимица всей страны. Никто не верит ни единому моему слову, а из ее уст всё воспринимается как проповедь. Она успешно выставила меня сумасшедшей, и теперь толпа из ста с лишним гостей со свадьбы Флоренс это подтвердит. Если у меня будет запись с признанием, что она не Оливия Арден или что она манипулировала мной и остальными, тогда, возможно, меня выслушают. Мне придется идти, Гидеон, с тобой или без тебя.
Но при мысли идти туда в одиночку меня тошнит от ужаса. Гидеон спокойно и быстро перебирает варианты и приходит к тому же выводу, что и я:
— Ладно.
Мы договариваемся, что он приедет на место на десять минут раньше, чтобы осмотреться. Я даю ему номер старого рабочего телефона Оскара, и он обещает позвонить, если заметит опасность.
Если мои подозрения, что Оливия и человек в маске сообщники, верны, очень может быть, что он тоже будет там. Я уже открываю рот, чтобы предупредить Гидеона, но тут же закрываю: не хочу его отговаривать. Да, это эгоистично, безрассудно, но мне нужны ответы. И я не прощу себя, если упущу второй шанс спасти сестру. Иду на кухню, достаю из ящика острый ножик, проверяю, надежно ли закреплено лезвие, и опускаю в карман.
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Элинор Ледбери

Флинн говорил, что по выходным и в перерывах между занятиями в университете помогает своей кузине в музыкальном магазине. Элинор решает, что если Хит уволился, то Флинн — добрый, отзывчивый Флинн — мог вызваться заменить его. Значит, вполне вероятно, что он сейчас там. Она направляется в магазин через весь город. Если она ошиблась, то попросит Софию передать сообщение или одолжить телефон, чтобы позвонить ему. Она нервничает. Так нервничает, что сводит живот.
Она останавливается в конце улицы, набираясь храбрости, чтобы зайти внутрь, и видит Флинна. Он выходит из магазина и запирает его. И он один. Почувствовав на себе пристальный взгляд, он поднимает глаза. На его лице появляется удивленное выражение. Ей хочется подбежать, чтобы Флинн обнял ее, но она приросла к месту в страхе быть отвергнутой. Элинор набирает в легкие холодного воздуха, идет к нему на дрожащих ногах, пытается улыбнуться, но улыбка получается натянутой. Флинн хмурится:
— Что ты здесь делаешь?
— Я соскучилась.
Выражение его лица смягчается, Элинор подходит ближе, но он отступает, пряча ключи в карман. Наверняка он заметил красную отметину на ее лице, но ничего не говорит. Его это больше не касается.
— Возвращайся домой, Элинор.
Она хочет ответить, что у нее нет дома. Что он так же отвратителен, как труп, который она помогала закапывать в мерзлую землю. Что Ледбери-холл для нее — как желудок, который медленно переваривает ее, сдирая плоть с костей, растворяя, пока она не исчезнет. Она хочет выбраться из этого чрева, пока есть силы, но только с помощью Флинна. От выражения его лица — сурового и непреклонного — у нее перехватывает дыхание. Он поворачивается и уходит. Она бредет следом, зная, что должна попытаться, потому что теперь, когда она лишилась Хита, у нее никого нет, кроме Флинна.
— Как насчет Южной Африки? Я хочу поехать с тобой.
Он останавливается. Она смотрит ему в затылок и очень хочет, чтобы он обернулся. Он поворачивается:
— Ты не можешь.
Его слова впиваются как лезвия. Она прикрывает глаза от боли и пытается всё исправить.
— Хит соврал, — говорит она. — Мне не пятнадцать. Он врал тебе.
По лицу Флинна пробегает тень.
— Это неважно.
— Неважно?!
— Нет, — Флинн вздыхает. — Хит навестил меня после того, как застукал нас вместе. И предупредил, что, если я еще раз к тебе подойду, он меня прикончит. И я ему верю.
На мгновение Элинор представляет Флинна на полу кабинета: невидящие глаза, рассеченное тело, липкое от крови, и крик сдавливает ее горло. Она тянется к нему, чтобы ощутить стук его сердца под своими пальцами и успокоиться, но Флинн отталкивает ее:
— Не ищи меня больше. Не звони. Даже не думай обо мне. — Он холоден, как иней, который блестит на булыжниках под ногами. — Договорились?
Элинор в отчаянии. Течение уносит ее на крошечной яхте без парусов в бушующий бездонный океан страданий.
— Флинн…
Он отворачивается. Слезы ручьями текут по щекам. Она складывает руки на груди, пытаясь сдержаться и чувствуя физическую боль от потери брата и Флинна.
Он уходит всё дальше и дальше, становясь всё меньше и меньше. Она хочет окликнуть его, но изо рта вырывается только сдавленный крик. И тут, к ее изумлению, Флинн останавливается, поворачивается и идет обратно. Чувствуя неимоверное облегчение, Элинор бросается к нему и оказывается в его объятиях, рыдая у него на груди. Он крепко обнимает ее. Она прижимается к нему, вдыхая его запах. Ей снова тепло. Впервые за несколько недель тепло. Как только она успокаивается, он отстраняется, смотрит ей в лицо и нежно убирает волосы с мокрых от слез щек.
— Послушай, Элинор, — шепчет он. — Я не шутил, когда сказал, что мы больше не увидимся.
Она смотрит на него. Вглядывается в его лицо. Он серьезен. Надежда гаснет, погружая ее во тьму.
— Но… единственное, что я могу посоветовать: беги из этого дома, подальше от Хита. — Флинн сжимает ее плечи. — Да, ты думаешь, что он не причинит тебе вреда, но ты ошибаешься. Он опасен.
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Кейтлин Арден

В лесу темно, хоть глаз выколи. Я несколько раз тянусь к мобильнику, чтобы включить фонарик, но одергиваю себя. Рисковать нельзя: вдруг увидит Оливия, а я обещала не брать мобильник. Я двигаюсь медленно, на ощупь, царапая ладони об кору и вдыхая тягучий влажный воздух и запах сухой земли. Я потеряла ориентацию и уже не уверена, что иду в верном направлении.
В детстве мы с Оливией играли в жмурки. До сих пор помню ощущение мягкого отцовского галстука на глазах, когда я, пошатываясь, пытаюсь найти сестру. Помню волнение вперемешку со страхом: вдруг врежусь в стол. Но игра того стоила: наступал момент, когда я ловила Оливию. И вот я опять ищу ее — только теперь бреду, спотыкаясь, в страхе и одиночестве. И ставки в этой игре гораздо выше, чем ушибленный палец или опрокинутая ваза.
Темнота вокруг оживает, со всех сторон в ней мечутся тени, проступают силуэты. За мной словно кто-то наблюдает. Сердце выскакивает из груди, я успокаиваю себя, что это Гидеон. Он где-то рядом и защитит, как сегодня спас от автомобиля.
Еще несколько минут я спотыкаюсь о торчащие корни и натыкаюсь на деревья, а потом останавливаюсь. Я заблудилась, меня, как в детстве, охватывает необъяснимый страх. И тут в темноте что-то вспыхивает. Одинокий мерцающий огонек. Я продираюсь к нему, как лодка сквозь бушующее море. В лесном пологе над головой появляется просвет, в него просачивается жутковатое серебристое лунное сияние, и из тьмы появляется Оливия. Я останавливаюсь на расстоянии вытянутой руки. На ней по-прежнему платье подружки невесты и бальные перчатки, хотя она уже в балетках, а не на каблуках. В руках у нее незнакомый мобильник — наверное, тот самый, который она скрывала. Она выключает фонарик, погрузив нас в еще более кромешную темноту, и кладет его на выступающий сук.
В воздухе ощущается такое напряжение, словно от натянутых тонких электрических проводов, которые шипят и искрят.
— Ты готова ответить на вопросы? — спрашиваю я.
— И никакой светской беседы? — В голосе Оливии притворное разочарование. — Прекрасно. Давай сразу к делу. По-твоему, как давно я знаю про книгу Оскара?
Упоминание Оскара застигает врасплох — мне требуется время, чтобы понять вопрос.
— Что?
— Он сказал тебе, что я недавно узнала про книгу. Это ложь. Я знала про нее много лет. По сути, мы написали ее вместе.
Глухой удар сердца. Я ей не верю:
— Нет.
— Да.
Я закрываю рот, потому что мое отрицание похоже на отлив, неконтролируемый инстинкт. Если Оскар врал с самого начала отношений, то вполне мог делать это до конца.
— Поздние возвращения, отлучки по работе… Всё это время он был со мной.
Мир рушится до основания, я лечу в пропасть.
— У тебя с ним роман?
— Нет. У него был роман с тобой. — Я в шоке стискиваю зубы. Оливия продолжает: — Я познакомилась с ним раньше тебя. И подталкивала его познакомиться с тобой любым способом, чтобы он написал книгу.
— Но зачем?
Она смеется:
— Ты хоть представляешь, сколько ему платят в «Харриерс»?
Я не спрашивала. Было противно, что он меня предал, и плевать на эти деньги. Я до сих пор не знаю, сколько. Потому что ни за какие деньги не смогу причинить кому-то боль, как Оскар.
— Не стану приписывать себе все заслуги — это его идея, чтобы я изображала Оливию Арден. Я ведь похожа на нее — голубые глаза, светлые волосы. Явно его типаж.
Я качаю головой:
— Но ДНК…
— Когда Оскар встретил твою сестру в автобусе шестнадцать лет назад, он подарил ей дневник с пчелкой. А знаешь, что она ему подарила?
Оливия невозмутима, как школьная учительница в ожидании, когда до ученика-тугодума дойдет смысл. Я не знаю.
— Прядь своих прекрасных золотистых волос.
Я вспоминаю серебристую коробочку в ящике стола Оскара. Это не его волосы. А Оливии. Я дышу часто и тяжело. Разум бешено вращается, как колеса на льду.
— Ты когда-нибудь видела Оскара и твоего преследователя в маске одновременно? — продолжает она.
Меня лихорадит, знобит, опять лихорадит.
— Нет… я говорила с ним по телефону, когда на меня напали. Я…
Но Оскар мог быть в это время у себя в кабинете и говорить со мной по мобильнику, притворяясь, что его нет дома. Вот почему не нашли никаких следов взлома. Зачем взламывать дом, в котором живешь?
— Он получил предложение от «Харриерс» написать книгу, а потом они захотели продолжение.
Кажется, я припоминаю: Оскар говорил про продолжение.
— Он всё спланировал. Вернувшаяся сестра. Бывшую девушку преследует человек в маске. Читатели с ума сойдут, правда?
Я не могу говорить. У меня перехватывает горло.
— Он собирался убить тебя. Такой был план. А после твоей смерти написал бы твою историю и историю твоей сестры. Он говорил, что тогда мы сможем быть вместе по-настоящему. Что твоя семья и пресса примут наши отношения. Скорбящая сестра и скорбящий жених, связанные общей болью.
Я дрожу всем телом:
— Зачем ты это рассказываешь?
— Потому что ты должна знать.
Записка в конверте с рукописью. Это Оливия. Она убедилась, что у меня есть копия книги.
— И что ты теперь думаешь о своем идеальном женихе? — спрашивает она. — Я же говорила, что могу найти тебе мужа получше.
— Ненавижу его. — В моем голосе столько чистого, неподдельного яда, что это застает нас обеих врасплох.
— Что ж, — она подходит чуть ближе, ее голос теперь мягкий, как прикосновение перышка, — ты заслуживаешь того, кто будет любить тебя по-настоящему, Кейт.
Я отступаю, растерянная резким переходом от насмешек и жестокости к заботе и утешению.
— Ты поверила во все сказки, которые я только что сочинила про Оскара. И это только подтверждает, что он тебе не пара, и ты сама это знаешь.
Сказки? Вранье. Еще одна игра. Я совсем сбита с толку.
— Всё, что ты сейчас говорила — роман, книга, планы меня убить… ты это выдумала?
— Да. Ну… почти всё… Волосы действительно принадлежат твоей сестре.
Я слишком озадачена, чтобы злиться. Потребность в правде — как жалящая крапива под кожей. Зуд, который может унять только Оливия.
— Зачем врать про Оскара?
— Ты так быстро поверила в самое плохое о нем, потому что он не тот, кто тебе нужен.
Бред какой-то.
— Ты обещала ответить на все вопросы, а сама играешь со мной.
— Ты тоже обещала прийти одна.
Ужас пронизывает меня насквозь. Несмотря на изнуряющую летнюю жару, по спине бегут ледяные мурашки.
Гидеон.
Оливия слегка наклоняет голову, и за ее правым плечом я вижу под деревом какую-то кучу. В полумраке ее легко принять за ворох одежды, но это не одежда. Это он. Гидеон.
— Не надо было нарушать правила, Кейт, — укоряет Оливия. И когда она выходит вперед, в полосу света, я понимаю, что ее руки в крови. Темно-красная кровь размазана от ладоней до локтей, как пара зловещих вечерних перчаток. Я слишком ошеломлена, чтобы пошевелиться, когда она проводит пальцами по моему рту, оставляя влажный кровавый след на губах.
— Не волнуйся, — шепчет она. — Я тоже нарушила правила. Я тоже пришла не одна.
— Привет, Кейт.
Я поворачиваюсь на низкий, бархатистый незнакомый голос за спиной и оказываюсь нос к носу с человеком в маске. Внутри зарождается крик, черное насекомое скребется в горле, но не успевает вырваться изо рта: человек в маске бросается на меня. Одна рука сжимает затылок, другая засовывает в рот воняющую химией тряпку. Страх всё глуше и слабее. Я борюсь, царапаясь и нанося удары, тянусь к маске, но руки и ноги словно налились свинцом. Неуклюжим движением мне удается сдвинуть маску набок, но его лицо расплывается, перед глазами распускаются черные подсолнухи. А потом меня обступает темнота.

44
Элинор Ледбери

Флинн вызывает Элинор такси и оплачивает. Он не смотрит на нее, пока она садится в машину. В заднее стекло она видит, как он уходит по улице, засунув руки в карманы. Ей так хочется, чтобы он обернулся — это значит, что ему не всё равно. Но он не оборачивается.
У Элинор словно переломаны все кости. И всё-таки по дороге в Ледбери-холл она не плачет. Думает, что делать дальше. Она собирается уехать из поместья. Бросить брата. Оставить позади призрак дяди. Вообще всё. Элинор решает собрать сумку и сбежать. Начать жизнь сначала. Флинн прав: в Ледбери-холле полно ценных вещей, которые можно продать, чтобы не умереть с голоду. Еще есть сбережения Хита — его зарплата из музыкального магазина, которые он хранит в спальне. С ней всё будет в порядке. Она будет в безопасности.
Она уверена, что к ее возвращению Хит напился до беспамятства, но он не спит и ждет.
— Где ты была? — спрашивает он, пока она разувается в холле, и тянется к ней. Она напрягается и отступает. Он выглядит уязвленным и судорожно вздыхает:
— Прости, Элли, мне так жаль. — В его голосе никогда раньше не было отчаяния. — Я люблю тебя.
У Элинор наворачиваются слезы. Она плачет, потому что уезжает, а Хит об этом не знает. Он смахивает слезы с ее щек большим пальцем. Сколько она себя помнит, брат всегда был рядом, чтобы утереть слезы. Теперь его прикосновения нежны. Его пальцы гладят ее волосы. Ему всегда нравились ее волосы. Эти же пальцы научили ее завязывать шнурки, раздевали ее… И хладнокровно спустили курок. Он убийца. Преступник. Она не хочет стать следующей жертвой. Или сообщницей. Ей нужна жизнь, которую Хит не способен дать: бесхитростные поцелуи, брак, дети. Скучная, обыкновенная жизнь.
Она любит Хита и всегда будет любить, но должна уйти.
— Я тоже тебя люблю, — отвечает она. Это правда. Самая сверкающая и драгоценная жемчужина правды.
Он притягивает ее к себе и целует в макушку:
— У нас с тобой одна душа.
Он прав. Она уверена, что сможет отыскать брата в кромешной темноте. Узнать по биению сердца. Оно знакомо ей больше, чем свое собственное. Она часами лежала у Хита на груди, слушая стук его сердца. Она не знает, выживет ли без него, но стоит попытаться.
— Я убил его ради тебя. — Голос Хита теперь звучит мягко, словно он поглаживает ее перышком. — Ради нас.
В его глазах всегда было столько уверенности, вызова и остроумия, но теперь они темные, затравленные и умоляющие. Элинор понимает, в чем они с Хитом похожи: больше всего на свете они оба просто хотят любви.
— Я прощен? — спрашивает он.
Она молча запускает руки ему под футболку и целует его.
Позже Элинор открывает бутылку шампанского. На каждый свой бокал она наливает брату два. Потом он переходит на водку, она — на воду. Элинор ведет Хита наверх, в постель. Они заваливаются в первую попавшуюся комнату.
Потом они лежат, сплетясь телами. Она гладит его волосы и обещает, что они будут счастливы вместе в Ледбери-холле. Говорит, что любит. Что впереди у них необыкновенная жизнь. Под ее успокаивающее бормотание он засыпает. Ее глаза затуманиваются. Она смахивает слезы, выжидает еще немного и, убедившись, что он не проснется, выскальзывает из-под одеяла и торопливо одевается в темноте.
Она забирает деньги Хита. Она не гордая и обещает себе устроиться на работу. Тогда и вернет их. Набивает сумку одеждой и вещами, которые легко продать: шахматами из слоновой кости, старинными коллекционными монетами, отцовскими часами. И чувствует себя взломщицей в собственном доме. Элинор хочет взять мраморный бюст Афродиты — не потому, что он такой ценный, а потому, что, кроме любовных романов матери, это ее любимая вещь в библиотеке. Но бюст слишком тяжелый, и она оставляет его.
Элинор двигается тихо, напрягаясь при каждом скрипе, каждом стоне старых половиц в страхе, что Хит ее застукает. Перекинув сумку через плечо, она колеблется: ей так хочется подняться по лестнице в комнату, где спит Хит. Хочется зайти и взглянуть на него в последний раз, чтобы запомнить его лицо — резко очерченный рот, высокие скулы, длинные темные ресницы. Интересно, кем бы брат стал, если бы родители не утонули? Когда дядя Роберт избил Хита, он ранил не только его тело, но и душу. И сейчас Элинор рада, что дяди нет.
Боясь разбудить Хита, она решает просто уйти.
Она крадется из библиотеки в коридор.
И замирает.
Из темноты выступает фигура, загораживая входную дверь.
— Сбегаешь, сестренка?
Страх сжимает горло.
— Хит…
— Ты не уйдешь, — низким зловещим голосом говорит брат.
Элинор чувствует, как бьется жилка на шее:
— Пожалуйста, отпусти меня.
— И это после всего, что я для тебя сделал. — Его голос срывается — Хит раздавлен ее предательством. — Я мог бы уехать в университет. Мог бы бросить тебя, но я этого не сделал. Я остался. Ради тебя.
— Я не просила.
— ТЕБЕ И НЕ ПРИШЛОСЬ!
Напряжение острое, как стекло.
— Хит, прошу. Если ты когда-нибудь любил меня…
– Если?! Да я всю жизнь тебе посвятил. Заботился о тебе. Меня били раз за разом из-за твоей неуклюжести и гребаных косяков, — шипит он. — А ты собиралась смыться, даже не попрощавшись.
— Нужно было убежать с Флинном. Уехать в ту ночь, когда ты убил дядю Роберта. Жаль, что я этого не сделала.
Хит делает шаг вперед, в полосу лунного света, его лицо заливает серебряное сияние из высоких арочных окон по обе стороны входной двери. Он выглядит таким юным. И совершенно измученным. Она причиняет ему боль — гораздо сильнее, чем смерть родителей, чем все дядины пощечины, пинки и тычки. Ее самоуверенный, умный, коварный брат — теперь просто дрожащий, испуганный, одинокий маленький мальчик. Но Элинор не может остаться. Она должна сделать ему больно, чтобы он отпустил ее.
— Я больше не хочу тебя видеть. Серьезно, Хит, не ходи за мной.
— Но…
— Быть любимой тобой — всё равно что быть медленно задушенной. — Ее слова твердые и жесткие, словно пули.
Хит вскрикивает, словно от выстрела, и опрокидывает приставной столик. От удара об пол дерево трескается, столик ломается. Стеклянная ваза разлетается вдребезги. На этом разговор заканчивается. Элинор поворачивается и мчится по коридору, забегает в столовую, ударившись бедром о стол. Хит гонится за ней. Она понимает: если поймает, ей не жить. Она бросает сумку, рывком открывает дверь черного хода и наконец-то оказывается снаружи. Внезапно холодный ночной воздух приводит ее в чувство. Элинор бежит, бежит, бежит по траве, иней хрустит под ногами. Она поскальзывается. Хит обхватывает ее сзади и прижимает к груди. Элинор вцепляется ему в плечо зубами, пока не чувствует вкус крови. Хит вскрикивает и выпускает ее. Она опять бросается бежать. Он выкрикивает ее имя — снова и снова, как сирена.
Впереди пруд с каменными влюбленными. Если Элинор удастся миновать его, она доберется до леса и сможет оторваться от Хита. Спрятаться. Она знает лес лучше него.
Но он быстрее. Когда она добегает до пруда, Хит уже совсем близко. Он врезается в нее, отбрасывает в сторону, и Элинор летит в воду. В темноту. Холод выбивает воздух из легких. Ухватив сестру за пальто, Хит вытаскивает ее из пруда. Она задыхается, захлебываясь мутной ледяной водой.
— Хит, — отплевывается она. — Хит!
Его руки сдавливают горло, и Элинор снова погружается в воду. Она цепляется за него — туда, куда может дотянуться. Она ослепла и не может дышать. Вода заполняет уши, глаза, открытый в крике рот, затекает в горло. Она не может ни кричать, ни умолять. Руки на шее сжимаются всё сильнее и сильнее. Она умирает. Он убивает ее. Топит. Она слышит женский голос:
Можно полюбить человека так сильно, что ты обнимаешь его слишком крепко и душишь.
А потом… потом…
* * *
Хит слышит какой-то хруст. Его сестра обмякла. Он всё еще не может разжать пальцы на ее шее. Его руки словно вышли из повиновения. Он держит ее под водой, пока не коченеет от холода. Наконец он вынимает безжизненное тело из пруда и кладет на землю. Откидывает мокрые волосы с ее лица. Ее красивого, совершенного лица. Он сидит над ней до восхода солнца.
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Кейтлин Арден

Я очнулась прикованной наручниками к большому латунному каркасу кровати. Металл звякает о металл. Резко поднимаю голову, чтобы рассмотреть наручники, но при малейшем движении меня тошнит. Перед глазами всё кружится и расплывается. Я несколько раз проглатываю ком в горле, тяну наручники, но металл впивается в запястья. Цепь около метра позволяет приподняться на локтях.
Горло сдавлено. Язык кажется слишком толстым. Я до сих пор ощущаю резкий химический привкус кляпа. Я начинаю ощущать собственное тело и опускаю взгляд. Черной футболки и джинсов нет — теперь на мне пижама, мягкая и, похоже, новая. Постепенно понимаю: меня раздели, пока я была без сознания. Я лежу неподвижно, вслушиваясь в себя и проверяя, нет ли ран или боли. Если не считать тошноты и привкуса во рту, всё в порядке. Но когда я думаю о человеке в маске и его руках на моем теле, внутри всё сжимается.
Заставляю себя сохранять спокойствие и пытаюсь разобраться, где я. Комната незнакомая. Пахнет свежей краской. Стены темно-зеленые. Слева приоткрытая дверь, можно разглядеть выложенный плиткой пол и фарфоровое основание раковины. По крайней мере, в моей тюрьме есть ванная. Хотя вряд ли она доступна, пока я прикована наручниками к кровати. В комнате три больших окна в ряд, но мне видно только ярко-голубое небо. Послеполуденный свет режет глаза. Напротив кровати — богато украшенный туалетный столик и комод из дуба с золотистой фурнитурой. В центре комнаты на деревянный паркет постелен большой ковер осенних оттенков. Справа от меня огромный шкаф. Похоже на номер в эксклюзивном бутик-отеле.
В самом дальнем углу — еще одна дверь. Сердце учащенно бьется. Я представляю коридор за ней. Лестничный пролет. Дверь на улицу. Кого-то, кто услышит мой крик. Дергаю цепь, металл впивается в кости. Всё тело трясется. Откидываюсь на кровать, пережидая очередную волну головокружения, и очень медленно оглядываю комнату в поисках оружия. Если сумею освободиться, оно понадобится. С тоской вспоминаю ножик, который сунула в карман джинсов. В комнате ничего подходящего для самозащиты. Ни зеркал, которые можно разбить. Ни стеклянных рамок. Ни лампы, которой можно ударить по голове. Я ни секунды не сомневаюсь, что отсутствие средств самообороны — это не случайность.
Меня держат в доме, значит, недалеко должны быть другие дома. Если закричать очень громко, может услышать сосед, встревожиться и вызвать полицию. Даже если похититель где-то рядом, страх не должен помешать мне попытаться сбежать. Поэтому я делаю глубокий вдох и издаю безумный вопль. Я кричу. Бью наручниками о латунную спинку кровати. Кричу снова, но тут подступает тошнота, я свешиваю голову через край кровати, и меня рвет.
Слышу, как открывается дверь, и так резко поднимаю взгляд, что комната начинает кружиться. Меня опять тошнит. Я вытираю рот тыльной стороной ладони и смотрю на женщину, которая заходит в комнату с деревянным подносом в руках. Ее легко принять за самозванку, выдававшую себя за мою сестру: тоже высокая красивая блондинка. Она молча ставит поднос на прикроватный столик, бросает взгляд на лужицу рвоты и скрывается в ванной. Я ошеломленно смотрю ей вслед, не в силах вымолвить ни слова. Она быстро возвращается с дезинфицирующими салфетками. Я глубоко дышу, пытаясь справиться с головокружением. Она опускается на колени и начинает убирать беспорядок.
— Скоро полегчает, — мягко уверяет она. — Меня после наркотиков тошнило всего день.
Я смотрю на ее светло-русые волосы до талии и фарфорово-голубые глаза. Она так похожа на Оливию. То есть на женщину, которая притворялась Оливией. У нее длинные, почти до бровей, ресницы. Она худая — костлявые плечи, выступающие ключицы и острый подбородок. Очень белая кожа — интересно, когда она в последний раз бывала на солнце. Она убирает испачканные салфетки в тканевый мешочек, который достала из шкафа, и швыряет его к двери. А потом снова поворачивается, глядя на меня с жалостью.
Я смотрю на нее снизу вверх в робкой надежде:
— Оливия?
Она поджимает губы и с сожалением качает головой.
— Брайони.
— Брайони, — я перекатываю ее имя на языке. — Где я?
Она разглаживает руками белое платье с цветочками.
— В твоем новом доме, — она произносит слово «дом» с неприязнью, словно оно мешает во рту, подобно обломанному зубу. Она оглядывается на дверь, и мне кажется, что с той стороны кто-то подслушивает.
Я облизываю пересохшие губы:
— Это секта?
Она почти улыбается:
— Нет.
Я смотрю на нее:
— Но ты здесь не по своей воле?
Она украдкой бросает взгляд на дверь, и меня от страха пробирает дрожь. Она быстро качает головой:
— Я здесь уже семнадцать лет.
У меня отвисает челюсть. Семнадцать лет.
— А тебе сколько?
— Тридцать один.
Она выглядит моложе. Я бы дала ей лет двадцать пять. Значит, Брайони, когда ее привезли сюда, было четырнадцать. Всего на год старше Оливии. Я откидываюсь на подушку и смотрю в потолок, сердце бешено колотится. Если она за семнадцать лет заточения не сумела сбежать, то каковы мои шансы?
— Давно я здесь? — шепчу я.
— Два дня.
Хватились ли меня за это время? Да и кто будет искать? Я сожгла все мосты. Может пройти не один день, прежде чем кто-нибудь попытается со мной связаться. Я вспоминаю про оставленное письмо. Если родители решат, что я уехала на месяц, станут ли искать? Меня охватывает паника. Резко выпрямляюсь, пытаясь отдышаться.
Брайони протягивает на подносе стакан с водой, но меня так трясет, что вода плещется через край. Делаю глоток, и живот сводит. Я протягиваю стакан обратно. Она тянется к тарелке с сухими крекерами, но я отталкиваю их.
— Пожалуйста, — выдыхаю я. — Помоги мне выбраться отсюда.
Она снова нервно озирается на дверь, потом смотрит на меня широко раскрытыми, полными сочувствия глазами. Я открываю рот, готовясь умолять, но она произносит:
— Твоя сестра хочет тебя видеть.
Я моргаю:
— Оливия?
Брайони кивает.
— Она жива?
— Да.
Какое облегчение! Но тут же закрадываются сомнения.
— Откуда мне знать, что ты не обманываешь?
— Думаю, ниоткуда, — серьезно отвечает она. — Но я знаю твою сестру. Знаю шестнадцать лет. — Что-то похожее на вспышку гнева мелькает на ее лице, но исчезает прежде, чем я успеваю ее толком разглядеть. — Если хочешь ее увидеть, нужно подчиняться.
Сердце колотится.
— Чему подчиняться?
— Правилам этого дома.
— И каким же правилам? — продолжаю я расспросы, осторожно, словно иду по лугу, кишащему змеями.
— Не пытаться сбежать. Всегда выполнять его указания. Если согласишься, он разрешит увидеться с сестрой. Или можешь отказаться и остаться взаперти в этой комнате. — Она дает мне всего секунду на раздумья, и не успеваю я поинтересоваться, кто такой этот «он», как Брайони спрашивает:
— Что выберешь?
Не знаю, врет она или нет, но бежать отсюда невозможно. По крайней мере, пока я не выберусь из этой комнаты.
— Я хочу ее увидеть. Я буду… — Слово «подчиняться» застревает в горле.
Но, похоже, Брайони понимает:
— Подчиняться?
Я киваю.
— Хорошо. Приду за тобой через несколько часов.
— И что мы будем делать?
— Выпьем в библиотеке.
— С кем?
Она выразительно смотрит на меня.
— С тем, кто меня похитил? — возмущенно спрашиваю я.
Ее молчание подсказывает: я права.
— Оливия тоже там будет. — Брайони достает из кармана платья ключик, протягивает руку и, к моему изумлению, отпирает наручники. Я растираю красные следы на коже. Желание броситься к двери почти непреодолимо, но у меня до сих пор кружится голова, и я слаба. Любую попытку к бегству тут же пресекут. Мне нужно как минимум знать планировку дома. Итак, терпение.
— Ешь крекеры и пей воду, — наставляет Брайони. — Это поможет привести желудок в норму. Прими душ. Всё необходимое здесь. — Она кивает на шкаф. — И надень что-нибудь покрасивее.
Она поворачивается и идет к двери. Не хочу, чтобы она уходила. Не хочу оставаться одной в этой тюрьме. У меня тысяча вопросов без ответов.
— Кто он? — кричу я ей вслед. Брайони замирает, положив руку на дверь. — Как его зовут?
Она оглядывается через плечо. Теперь на ее лице не только жалость, но и страх:
— Хит. Хит Ледбери.
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Брайони права: крекеры и вода прогоняют тошноту. Но они не могут избавить от страха, растерянности, гнева. Я внимательнее приглядываюсь к окнам, и всякая надежда разбить их и выбраться наружу исчезает. Стекло толстое и местами неровное — видимо, небьющееся. Да это и неважно — всё равно за ним металлическая решетка. Толкаю дверь — вдруг Брайони не заперла ее. Ну разумеется, заперла. Раз отсюда не выбраться, я начинаю лихорадочно искать, чем бы вооружиться. На туалетном столике — крошечное карманное зеркальце. Такое маленькое, что его осколком даже не поранить. Бросаюсь в ванную в поисках зеркала побольше. Конечно, там его нет. И бритвы нет. Ничего такого, что можно использовать как оружие. Просто еще одна большая комната. Будь это отель, а не тюрьма, я бы расслабилась и приняла ванну. Но здесь в любую минуту может ворваться этот параноик Хит и застать меня голышом. Поэтому я захожу в душ прямо в пижаме и быстро моюсь.
Потом заворачиваюсь в пушистое белое полотенце и открываю шкаф. Внутри платья — только платья. Все моего размера, из моих любимых магазинов, моих любимых расцветок. Похоже, эта комната приготовлена специально для меня. А учитывая, сколько здесь одежды, меня собираются держать здесь долго. Я перебираю вешалки в поисках платья, которое не стеснит движений, если выпадет шанс драться или сбежать, и останавливаюсь на хлопковом темно-синем миди. Торопливо переодеваюсь в ванной, одним глазком поглядывая на дверь, и ищу обувь, но ее нет. Значит, в ближайшее время на улицу не выйти.
Сушу волосы, стоя лицом к двери: вдруг кто-нибудь войдет. Происходящее выглядит таким нереальным: наряжаться, чтобы выпить с похитителем и сестрой, которую я не видела шестнадцать лет. Интересно, где сейчас лже-Оливия и при чем тут она? Зачем меня сюда привезли? Что собираются со мной сделать? Моя сестра тоже очнулась в этой комнате? Я пытаюсь представить ее, тринадцатилетнюю, испуганную, одинокую, разбитую, с головокружением от наркотиков. Как ей приказывают нарядиться для похитителя в маске… К горлу снова подступает тошнота.
Я подхожу к окну. Солнце медленно садится, окрашивая небо в разные цвета — чернильно-фиолетовый и глубокий индиго. Территория вокруг дома просторная и зеленая, но заброшенная, заросшая. Тщательно ухаживают только за участком вокруг небольшого пруда. Ивы склоняются до самой воды, в центре пруда — островок с каменной обветренной статуей обнимающейся пары. Она поросла мхом и от этого еще красивее. Других домов рядом нет. Ни одного. Надежда гаснет в груди, я оседаю на пол, колени упираются в твердое дерево. Я и не подозревала, что в таком большом пространстве можно испытывать клаустрофобию, но стены этой странной клетки давят. То ли сердце увеличилось в груди, то ли ребра сжались. Я падаю вперед, на руки, не в силах дышать.
Я не слышу, как открывается дверь и рядом на колени опускается Брайони, убирая с моего лица мокрые пряди. Она бормочет что-то успокаивающее и велит повторять за ней: вдох-выдох, вдох-выдох, пока мой пульс не замедляется.
— Это из-за наркотиков, — говорит она.
— Не из-за наркотиков — от страха, — возражаю я.
Брайони молчит.
— Нас ждут, — в конце концов говорит она, помогая мне подняться, и тут я замечаю на ее левой руке обручальное кольцо с сапфиром.
— Ты замужем? За Хитом?
Она хмурится и смотрит на свою руку, как на чужую:
— Да.
Я бледнею. Разве лже-Оливия не проговорилась, что она замужем? Разве не сказала, что может найти мне идеального мужа? Внутри всё сжимается — и еще раз, и еще… Паника нарастает, грозя захлестнуть с головой.
Брайони дотрагивается до меня, и я вижу на ее левой руке блестящий розовый шрам, змеящийся от запястья до локтя. Кто это сделал — она сама или Хит? Слезы застилают глаза.
— Что со мной будет?
Она поджимает губы, смотрит молча, с жалостью, а потом тихо произносит:
— Прямо сейчас я надену их на тебя. — Она тянется через меня к подоконнику, где лежит пара наручников. Наверное, положила их туда, когда вошла и застала меня в панике.
Цепочка на них длиной всего несколько дюймов. Я качаю головой и отступаю назад:
— Нет.
— Кейтлин. — вздыхает она.
— Нет!
Она оглядывается на дверь:
— Ты не увидишь Оливию, если не согласишься надеть.
Мысли мечутся.
— Притворись, что надела, а потом…
Она качает головой:
— Он не дурак. И даже если ты будешь без наручников, их там двое.
— Двое… — я снова учащенно дышу. — Но нас тоже двое, и еще моя сестра.
Брайони снова хмурится.
— Пожалуйста, — прошу я. — Послушай…
— Он меня убьет, — твердо заявляет она.
Я ощущаю в горле привкус страха, но проглатываю его. Нужно убедить Брайони помочь.
— Брайони, прошу…
— Или надевай, или всё! — рявкает она. Я отшатываюсь, пораженная внезапной переменой в ее поведении. Теперь в ее голосе не терпение и забота, а жесткость и сталь.
— Если не спустимся через несколько минут, он поднимется сюда, и тогда, и тебе и мне не поздоровится.
Страх поднимается изнутри как желчь. Я проглатываю ком, взвешивая варианты. Я не хочу надевать наручники, но отказаться — значит остаться взаперти без всякой надежды выйти. И не увидеть сестру. Решившись, я протягиваю Брайони запястья.
Когда меня выводят из спальни, я оглядываюсь и вижу снаружи на двери засов. Мы сворачиваем влево и идем по длинному коридору, обшитому деревянными панелями. С обоих концов коридора льется свет из огромных одинаковых арочных окон над лестничными пролетами. Озираюсь влево и вправо. На этаже не меньше семи комнат. На трех дверях, включая мою, засовы. Еще на одной — висячий замок. Теперь ясно, что меня держат не в обычном доме, а в роскошном особняке.
Мы спускаемся по лестнице в большой холл. Впереди прочная деревянная дверь, высокая и широкая, как в замке или в амбаре. При мысли о побеге сердце трепещет. Я представляю, как вожусь с замком, рывком распахиваю дверь и выбегаю из дома. И кричу, кричу, кричу… Если из моей комнаты не видно других домов, это не значит, что их нет на другой стороне улицы. Я делаю шаг к двери. Брайони хватает меня за плечо.
— Пожалуйста, не надо, — шепчет она в ужасе. — Если убежишь, он обвинит меня.
Инстинкт призывает бежать, но логика подсказывает: шансы выбраться нулевые. Скорее всего, дверь заперта, и бросаться на нее бесполезно. Я подавляю секундное желание всё-таки попробовать и киваю Брайони. Она еле заметно благодарно улыбается и ведет меня в дверь слева. В гостиной стоят три узорчатых дивана с обивкой теплых оттенков, дорогая мебель из темного дерева и камин — такой огромный, что я могу поместиться в нем во весь рост.
Брайони берет меня под локоть и ведет в другую дверь. Три стены из четырех занимают книжные полки от пола до потолка, рядом выдвижная лестница. Я никогда не видела столько книг не в публичной библиотеке. Между книгами в твердых переплетах на полках повсюду безделушки: глобус, мраморный бюст, латунные подсвечники. На арочном окне еще одна решетка, много мебели из красного дерева, каменный камин. В центре вокруг журнального столика — два темно-синих кресла и трехместный диван. В углу — заставленная бутылками барная тележка, за ней еще одна дверь.
Брайони велит сесть в кресло. Я неохотно подчиняюсь. Она опускается на колени.
— Что ты делаешь? — быстро спрашиваю я.
— Это кабельная стяжка, — Брайони вытаскивает ее из кармана платья.
Я вскакиваю. Брайони выглядит испуганной и тоже поднимается.
— Сядь, — резко шепчет она. — Ты сама согласилась.
— Я согласилась прийти сюда, чтобы встретиться с сестрой. И даже имела глупость согласиться на наручники. Но меня не предупреждали о привязывании к креслу.
— Ну, у меня не оказалось при себе документа с правилами и условиями, который можно дать тебе на подпись, — огрызается она и потирает лоб, словно от головной боли. — Если откажешься, придет Хит и уведет тебя обратно. Я думала, ты хотела увидеть Оливию.
— Да, хочу.
Ее терпение напоминает изношенный ковер, и мой отказ «подчиняться» делает его еще тоньше. Если у меня всё равно связаны руки, то какая разница, если свяжут и ноги? Я не могу провести в этом доме еще одну ночь, не увидев сестру. Делаю пару глубоких вдохов и послушно опускаюсь в кресло.
Брайони облегченно вздыхает, затягивает стяжку и встает.
— Постарайся его не злить, — тихо предупреждает она. — Добром это не кончится.
Эти слова еще звучат в ушах, когда она закрывает за собой дверь. Я тут же дергаю руками в наручниках, но металл врезается в запястья. Мысли качаются, как маятник: от предвкушения встречи с сестрой до планов побега. Пока я раздумываю, смогу ли подтащить кресло к окну и протянуть руку достаточно высоко, чтобы разбить его, открывается дверь библиотеки.
Адреналин разливается по венам.
Я поворачиваюсь в кресле. Наши глаза встречаются.
Она молчит в ожидании моей реакции.
Я открываю рот и кричу.
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Она бросается ко мне и зажимает рот, чтобы заглушить яростные вопли. Меня обманули. Я зла и на саму себя за то, что поверила, что увижу сестру, и на них — за обман.
— Пожалуйста, Китти-Кейт, — упрашивает она. — Сделай глубокий вдох.
Горло горит, в голове пульсирует, я вне себя от ярости, но мне нужны ответы, поэтому я замолкаю. В наступившей тишине она кивает и убирает руку с моего рта. Я злобно смотрю на нее. На женщину, которая неделями выдавала себя за мою пропавшую сестру, которая сумела разрушить мою жизнь.
— Брайони обещала, что я увижу Оливию, — требую я. — Где она? Где моя сестра?
Она опускается на колени и берет меня за руки:
– Я твоя сестра.
Я выдергиваю руки:
— Нет, ты не она.
— Это я, Кейт, — она не сводит с меня умоляющих больших голубых глаз. — Как бы иначе я прошла тест ДНК? Откуда бы знала про прядь волос и парня в автобусе? Почему я похожа на твою сестру? Похожа на тебя? Я Оливия. Китти-Кейт, это же я.
Она начинает рассказывать про ночь похищения. Про нашу прогулку на луг с полевыми цветами. Про попкорн и фильм, который мы смотрели. Как на верхней площадке лестницы она увидела меня и прижала палец к губам, призывая оставаться незамеченной. Об этом могла знать только настоящая Оливия.
Пелена гнева спадает, я смотрю на нее. В ее глаза. Ледниковые озера и летнее небо, незабудки и лепестки колокольчиков. И в ярко-красном цвете своей крови я чувствую правду. Всхлип облегчения и радости вырывается у меня, но потом… потом его смывает поток растерянности.
— Но… ты не знала имя нашего кузена. И не вспомнила коттедж Хатауэй.
— Это я нарочно.
Я качаю головой, припоминая другие странности:
— А контактные линзы…
— Подбросила специально для тебя.
— Ты же сама предложила рассказать, кто ты на самом деле. Не понимаю…
— Это часть плана.
— Какого плана?
— Привезти тебя сюда, в Ледбери-холл, чтобы снова быть вместе. Я сказала в ресторане, что думала о тебе каждый день, пока меня не было. Я серьезно, Кейт. Я вернулась за тобой.
— Что-то не сходится. Если ты действительно моя сестра, зачем заставляла меня сомневаться в этом?
Она опускает глаза, стискивая руки на коленях:
— Хит приказал. Он сказал, это единственный способ заставить всех поверить, что ты… неуравновешенная.
Я молчу, пытаясь понять.
— Но почему ты хочешь, чтобы люди так думали?
— Я не могу сказать, — она поднимает на меня умоляющий взгляд. — Не могу. Хит всё объяснит.
— Я не хочу узнавать от него. Я хочу услышать это от тебя.
— Неужели ты не можешь просто быть счастлива, что через столько лет мы снова вместе?
— Счастлива?! Ты врала мне. Из-за тебя я причинила боль всем, кого люблю. Ты помогла меня похитить. Меня накачали наркотиками и заперли, и… и… — Убойный коктейль из горя и гнева сбивает с мыслей. Слова исчезают в рыданиях. Горячие слезы текут по щекам. Оливия протягивает руку, чтобы вытереть их. Я уворачиваюсь. — Не трогай меня!
Она уязвлена, нижняя губа дрожит. Она так похожа на мою тринадцатилетнюю сестру, что у меня щемит сердце.
— Всё наладится. Никто не любит тебя так сильно, как я.
— Неправда.
— Да ну? Лучшая подруга бросила тебя, едва я вернулась. Жених возился с тобой лишь потому, что до этого хотел меня. Майлз за шестнадцать лет почти не смотрел на тебя — ты сама говорила. А Клара тебя душит, чтобы уничтожить и слепить заново по моему образу и подобию. — В голосе Оливии страх. — Это не любовь.
— И ЭТО ТОЖЕ НЕ ЛЮБОВЬ!
Она встает, разочарованная и уверенная в своей правоте:
— Тебя предали или бросили все, о ком ты заботилась. Осталась только я. — Она разводит руками. — Я сделала это ради тебя.
— Я тебя не просила. Ты могла просто вернуться домой.
– Это мой дом.
— Неправда. Тебя украли из твоего дома. Нашего дома.
Она отворачивается и начинает расхаживать по библиотеке.
— Оливия, пожалуйста, сними их, — я развожу руки в стороны, насколько позволяют наручники. — Мы можем выбраться отсюда вместе.
Она останавливается:
— Нет, Кейт, я люблю его. Люблю вас обоих. И хочу, чтобы мы были вместе.
— Ты про психа, который тебя украл? — спрашиваю я с нескрываемым отвращением. — Про Хита?
— Он не псих. — Ее голос срывается от негодования. — Он верный муж. И готов на всё, чтобы я была счастлива. Когда я сказала, что мне нужна сестра, он всё сделал.
Страшная, горькая правда. Сестра вышла замуж за похитителя. Я смотрю на нее, и гнев сменяется жалостью. Хит прожил с ней дольше, чем мы. И потратил эти годы на то, чтобы сломать, изуродовать ее. Настроил против родителей: не случайно она назвала их Кларой и Майлзом, а не мамой и папой. У нее стокгольмский синдром. Она больна и сама этого не понимает.
Заметив, что я снова плачу, она хмурится и опять берет меня за руки. На этот раз я не вырываюсь.
— Я знала, что как только он познакомится с тобой, то полюбит тебя. — От ее широкой горделивой улыбки мне становится тревожно.
— Я не желаю его знать.
Ее лицо вытягивается.
— Ты ранишь мои чувства.
Я оборачиваюсь на низкий бархатистый голос. Его обладатель стоит в дверях — такой же широкоплечий и высокий, каким я его запомнила. Рукава белой рубашки закатаны до локтей, обнажая мощные мускулистые предплечья. Темно-синие брюки дорогого покроя. От него, как и от этого дома, веет величием. Но лицо опять скрыто маской, один вид которой внушает ужас.
— Хит! — восторженно вскрикивает Оливия — словно ребенок хлопает в ладоши. Она подбегает к нему, берет за руку и увлекает в библиотеку. Он обнимает ее за талию и прижимает к себе. — Ты же знаешь, как мне не нравится эта маска, — говорит она с тошнотворной нежностью. — Не играй с Кейти. Это жестоко.
— Это театрально, — поправляет он.
Она протягивает руку, чтобы снять маску, но он перехватывает ее запястье и медленно опускает вниз, их взгляды встречаются. Это так интимно, что у меня бегут мурашки. Они сплетают пальцы, идут ко мне и останавливаются на некотором расстоянии. Я слишком четко понимаю, что сижу перед ними связанная.
Чувствую его тяжелый, горячий пристальный взгляд и заставляю себя не съежиться.
— Кейти, — медленно произносит он мое имя, словно перекатывая во рту мятную конфетку.
И начинает неторопливо стягивать маску.
Пульс учащается. Голова кружится от волнения.
Он снимает маску целиком.
И мой мир рушится.
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Он просит Оливию подождать наверху. Она явно не хочет уходить. Я тоже не хочу, но из-за шока не могу произнести ни слова. Не сводя с меня глаз, Оливия идет к двери и, помедлив, тихонько прикрывает ее за собой.
Он подходит к барной тележке, переворачивает два стоящих вверх дном хрустальных стакана, наливает виски и протягивает один стакан мне. Но я могу только сидеть и смотреть на него снизу вверх. Он улыбается и наклоняет стакан в мою сторону. Янтарная жидкость плещется.
— Раз… два…
Я хватаю стакан обеими руками, потому что без выпивки не переживу этот разговор. Он наблюдает, как я подношу стакан к губам и осушаю одним глотком. Виски обжигает рот, горло, внутренности. Я что-то бормочу и уже собираюсь запустить стаканом ему в голову, но он забирает его обратно.
— Почему ирландский акцент? — спрашиваю я.
Гидеон ставит пустой стакан на тележку и облокачивается на нее. От него так и веет самодовольством.
— Трудно устоять перед старым добрым ирландским очарованием, — он легко переключается на ирландский акцент и продолжает прежним глубоким бархатистым голосом: — Моя сестра сбежала с ирландцем. — Он опускает взгляд на свой стакан, но я успеваю заметить: он врет. По его лицу пробегает тень и тут же исчезает, сменяясь выражением дерзкого веселья. — Акцент пригодится, если ты кому-нибудь рассказала о своем ирландском психотерапевте…
— Не пригодится.
Гидеон салютует стаканом:
— Точно.
Слушать его без ирландского акцента — всё равно что смотреть плохо дублированный иностранный фильм.
— Но я думала, ты погиб. Я видела…
А что я видела? Не тело, а то, что выглядело как тело. В темноте я могла запросто принять за труп кучу тряпья.
— Ты думала, что я погиб, потому что я хотел, чтобы ты так думала.
– Зачем?
— Если что-то пойдет не так. Если бы тебе удалось сбежать от меня из леса, ты бы заявила в полицию о трупе. Его бы искали и никогда не нашли. А Оливия смыла бы с рук красную краску и всё отрицала.
— И появилось бы еще одно доказательство, что я психопатка. Но зачем нужно, чтобы обо мне так думали?
— Тогда тебя не станут искать.
Я постепенно собираю воедино фрагменты разговора, но пазл всё равно не складывается:
— Но почему мое мнимое безумие помешает меня искать, когда люди поймут, что я пропала?
— Люди решат, что у тебя был нервный срыв. Логично, что ты могла что-то сделать с собой. В конце концов, ты лишилась всего. Бросила работу. Сошла с ума. Кто-нибудь — полиция или просто неравнодушный прохожий — найдет твой мобильник и сумочку на мосту через Эйвон. А при обыске твоего дома полиция обнаружит в ноутбуке файл с предсмертной запиской с подробным планом, как утопиться.
Сердце подпрыгивает, как у зайца в капкане. Я не шевелюсь — иначе разобьюсь на тысячу кусочков, которых уже не собрать.
— Никто не поверит, — слабо шепчу я и сама понимаю: это не так.
Он выгибает темную бровь:
— Сто с лишним человек стали свидетелями твоего приступа гнева на свадьбе — ты сама рассказала. Ты просто станешь очередной сумасшедшей с травматическим прошлым, которая трагически покончила с собой.
Чудовищность ситуации накрывает ледяным туманом.
— А Оливия? — возражаю я. — Если исчезли мы обе, появятся вопросы.
Он пожимает широкими плечами:
— Вряд ли. Она оставила свою записку, в которой объяснила уход из дома. Не смогла вынести, что ее возвращение расстроило семью. — Он криво усмехается. — Она взрослая, ушла по своей воле. Даже если родители заявят о ее исчезновении, полиция не будет этим заниматься. Оливия будет писать им, а я — отправлять эти письма из разных мест.
Я стискиваю кулаки, сраженная таким коварством и надменностью. Но злость улетучивается, когда я представляю горе родителей. Как они просыпаются и обнаруживают исчезновение обеих дочерей. От горя в горле встает ком, я пытаюсь сглотнуть его. Заметив это, Гидеон добавляет:
— Не унывай, Кейти. У нас впереди много веселых лет.
Теперь я понимаю, что Оливия и есть жена, с которой он якобы разошелся. Которая поощряла его встречи с другими. И со мной. Стану ли я следующей женой? Он смотрит на меня таким голодным и пылким взглядом, что это вызывает отвращение.
— Ты не психотерапевт? — Я пытаюсь направить разговор в нужное русло.
Он потягивает виски:
— Нет.
Именно Оливия дала нам визитку Гидеона Темпла, утверждая, что получила ее от офицера по семейным связям. Опять вранье. Наверное, поддельной карточки уже нет, ее разорвали или сожгли.
Вот чей голос был на другом конце секретного телефона Оливии. Хотя теперь я не сомневаюсь, что подслушала ее тогда не случайно. Ее болтовня по второму мобильнику, обрывки приглушенного разговора стали еще одним гвоздем в крышку гроба моей нормальности.
— Но я была у тебя на приеме в кабинете.
— Другу моего знакомого, доктору Гидеону Темплу, понадобился кто-нибудь для присмотра за домом, пока он всё лето путешествует.
— Индонезия, — я вспоминаю путеводитель, увиденный на обеденном столе.
— Точно. К счастью, у него дома есть ключ от рабочего кабинета. — Он делает еще глоток. — На самом деле я даже никогда не встречался с доктором.
— А если бы не подвернулся психотерапевт, которому нужно присмотреть за домом?
Он невозмутимо пожимает плечами, как будто у него всё просчитано:
— Стал бы офицером полиции, репортером, старым другом Оливии.
Всё что угодно, лишь бы сблизиться со мной. Так близко, чтобы заставить доверять ему.
— Но почему сейчас? Зачем похищать меня именно сейчас?
— Это всё Оливия, — просто говорит он. — Она хотела вернуть сестру.
— Но почему просто не похитить меня, и всё? Зачем отправлять Оливию к нам домой? К чему такие хлопоты, этот риск?
Он рассеянно оглядывает книжные полки, беря в руки безделушки и возвращая на место. Беседа о похищении и играх разума ведется как бы мимоходом, словно речь о планах на летний отпуск.
— Я хотел познакомиться с тобой поближе. Посмотреть, подходишь ли. — Он рассматривает меня. — Не пойми неправильно: ты красивая, но, как ты могла догадаться, мне нравится другой типаж.
Это и так понятно, учитывая мои темные волосы и миниатюрную фигуру.
— Но я влюбился в твою решительность. В преданность мужчине, который не любил тебя так, как ты заслуживаешь. В легкость, с которой ты справлялась со сложными отношениями с родными. Оливия права — ты особенная.
— Повезло, о, как же мне повезло, — язвлю я.
Он снова смотрит на меня так, словно мы пара, предвкушающая во время коктейля ночь вдвоем нагишом в постели. От этой мысли меня тошнит. Он встает, подходит ближе и опускается на колени. Затем медленно, как фокусник, вытаскивающий кролика из шляпы, достает из заднего кармана брюк перочинный ножик. Я сжимаюсь от страха. Его руки пробегают по моей голой икре, но глаза не отрываются от моих. Его взгляд твердый, уверенный, даже кокетливый. К моему удивлению, он перерезает кабельную стяжку, освобождая меня от кресла, и отступает с довольной улыбкой. Он ждет. Понимая, что это проверка и что я подопытное животное, я не шевелюсь. Хотя пульс зашкаливает, я говорю спокойно:
— Следующий шаг — снимешь наручники?
Его улыбка становится шире:
— Это вряд ли. Начнем с малого. — От его низкого бархатистого голоса и слишком интимного тона по коже бегут мурашки. Он представляет, как мы вместе лежим на диване, мои руки запутались в его волосах, я притягиваю его к себе. Тогда он был таким сдержанным, и теперь я понимаю почему: хотел распаковать новую игрушку у себя дома.
Напуганная его намерениями, я разглаживаю связанными руками платье и пытаюсь отвлечь новым вопросом:
— Но зачем так рисковать? Ведь Оливия могла не вернуться в Ледбери-холл?
— Я хотел проверить границы наших отношений.
— Хочешь сказать, хотел проверить, насколько хорошо ее контролируешь?
Он смотрит на меня разочарованно, как на полную идиотку:
— Любовь, настоящая любовь — значит доверять другому, полностью отдаваться ему. Она доверяет мне, а я ей. Оливия могла рассказать тебе, вашей семье и полиции про меня и Ледбери-холл, но решила вернуться. Она выбрала меня.
Он как вьюнок, пустивший слишком глубокие корни и так крепко обвивший мою сестру, что она уже не различает, где заканчивается он и начинается она. Я со злостью смотрю на него, презирая каждую его клеточку:
— Ты залез ко мне домой. Как ты вошел и вышел?
— У твоих родителей есть запасной ключ. Оливия дала его мне, и я сделал копию.
— Ты вломился в дом, чтобы выставить меня психопаткой перед полицейскими или забрать рукопись?
Он улыбается:
— И то, и другое. Я узнал о книжонке Оскара за несколько недель до возвращения Оливии.
— Как?
— Я наблюдал за тобой месяцами, Кейт. — Не знаю, почему меня это шокирует, но это так. Я прокручиваю в голове воспоминания, ища боковым зрением следы Хита, когда бегала по делам или ехала на работу. Думаю, как иногда беспечно раздевалась при открытых шторах, и мои щеки пылают. — Я наблюдал и за твоим женихом и пытался понять, что ты в нем нашла. Я даже съездил на пару его встреч с редактором из «Харриерс»: сидел за другим столиком и слушал.
Я не утруждаюсь вопросом, зачем ему было нужно, чтобы я узнала о книге. Оливия уже объяснила: Оскар исчез из моей жизни. Освободил место для Хита. Если убрать с дороги жениха, я становлюсь гораздо более легкой мишенью. Я вспоминаю предупреждение Брайони, что их двое. Когда я встретилась с Хитом — или Гидеоном — в парке в тот день, я видела человека в маске. Я точно видела — пусть в профиль, с большого расстояния и мимолетно, но эту маску ни с чем не спутать. Я спрашиваю про этот случай.
— Это была твоя сестра, — объясняет он. — Только не чувствуй себя глупой. С такого расстояния и в такой толпе любой бы купился.
Я отвожу глаза и краснею, потому что и правда чувствую себя идиоткой. Я оказалась такой доверчивой. Слишком доверчивой. Конечно, кто-то мог бы его опознать, но это вряд ли. Когда я рассказала Флоренс о встрече со своим психотерапевтом в парке, то не назвала его имя. Оскару известны только его приметы, которые сообщила полиция. И вряд ли Оскар в курсе, что эти приметы полицейским сообщила Оливия. Никто не сможет связать Хита с моим похищением. Когда я была «у него» дома, мы прошли через заднюю калитку, чтобы нас не заметили. А настоящий Гидеон Темпл вообще ни при чем и к тому же сейчас за границей. Поэтому никому и в голову не придет расспрашивать его обо мне или о человеке, который присматривал за его домом.
— Это всё? — Хит задумчиво смотрит на меня. — Время вопросов и ответов истекло?
— А Саймон Бриггс? Он при чем?
Глаза Хита блестят — ему нравится демонстрировать, какой он умный и хитрый.
— В группах поддержки можно встретить самых разных людей.
— Уязвимых людей.
— Людей, которым нужна компания.
— ДНК Оливии была повсюду в той хижине. — Мне вдруг становится дурно от этой мысли. — Что ты заставил ее сделать?
— Я не заставлял, — строго говорит он, его взгляд похотливо скользит вниз по моему телу, я стараюсь не шелохнуться. — Я сходил на разведку в несколько групп взаимопомощи в поисках идеального кандидата. Бриггса я нашел на собрании общества анонимных алкоголиков. Он пытался завязать. А после собрания я пригласил его выпить. Конечно, он легко сломался. Слабак.
Я представляю самоуверенного, остроумного, обаятельного Хита, у которого в друзьях кто-то вроде Саймона Бриггса. Человек, чья жизнь покатилась к чертям после романа со школьницей. Чье существование ограничивалось сельской хижиной в компании крыс и потрепанных книг в мягких обложках. Впервые за долгие годы он почувствовал себя избранным. Я перевожу взгляд на руки Хита. Те, которые скользили по моей обнаженной спине. Которые записывали мои самые сокровенные мысли в уюте чужого кабинета. Руки, которые спасли от летящей машины. Я представляю, как те же самые руки обхватывают Саймона, как морское существо — беззащитную, ничего не подозревающую добычу. Ведут в бар. И там Саймон чувствует, что его внимательно слушают — куда внимательнее, чем на всех этих собраниях анонимных алкоголиков с их жидким кофе и засохшим печеньем.
— Я сказал ему, что моей сестре Оливии нужна работа — убирать, готовить, ухаживать за садом. Он в нее влюбился.
Оливия действительно красива. Конечно, Бриггс оказался без ума от нее. Судя по торжествующей улыбке Хита, так и было задумано.
— Он попытался ее поцеловать. Разумеется, она оттолкнула его, ушла и не вернулась. Я заявился к нему, преисполненный братскими чувствами, и он извинился. Я сказал, что она не вернется, и посоветовал написать ей записку.
Детектив Гримшоу упоминал о предсмертной записке — это она и есть?
— Что там было?
— Детектив ее не зачитал?
Я качаю головой.
Он самодовольно ухмыляется и произносит с западно-английским акцентом:
– Оливия, прости. За всё. Прощай. — И пожимает плечами. — Коротко и ясно. И достаточно печально, чтобы предположить самоубийство. Как только он это написал, я позвал его выпить со мной на солнышке.
— Вот почему в хижине не нашли других отпечатков Хит кивает, впечатленный, что я продолжаю угадывать.
— Значит, это ты принес выпивку? — Я вспоминаю бутылку виски с таллием. — Он умер один. В муках.
— Он был нехорошим человеком. Извращенцем.
— Ты тоже извращенец! — взрываюсь я. — Ты украл мою сестру, когда она была совсем ребенком. Оторвал ее от семьи. От меня.
Его лицо искажается от гнева.
— Я люблю ее. Я дал ей всё. Я даже не прикасался к ней, пока мы не поженились. Пока она сама не попросила.
Темная волна презрения захлестывает меня.
— Ты больной.
Он ставит стакан, придвигается вплотную, хватает меня за плечо и рывком ставит на ноги. Его нефритово-зеленые глаза прямо передо мной, теплое дыхание на моих губах.
— Ты тоже меня хотела, помнишь?
Я плюю ему в лицо.
Он так больно стискивает мне руку, что я вскрикиваю. При виде его яростного, ненавидящего лица меня изнутри, как из распоротого шва, заполняет страх. Я пытаюсь вырваться, и у меня получается, но Хит еще больше свирепеет и отвешивает пощечину. Ударившись о пол, я грузно приземляюсь на бок. Ребра горят, перед глазами всё расплывается от слез.
— Сама виновата! — ревет он, рывком поднимая меня так, что плечо уже просто вопит от боли. Он тащит меня вверх по лестнице. Я спотыкаюсь, но он легко перекидывает меня через плечо. Одна сторона моего лица пульсирует, как второе сердце. Мы поднимаемся всё выше и выше. Я боюсь, что если буду сопротивляться, он сбросит меня с лестницы. Он идет по коридору, и я слышу, как открывается дверь.
На пороге появляется Оливия с пепельным лицом, делает шаг ко мне, но он рявкает на нее, приказывая вернуться в комнату.
— Помоги, — кричу я. — Оливия!
— В комнату! — ревет он.
Она нехотя подчиняется и закрывает дверь. Его идеально выдрессированный щенок. Хит опускает меня на пол перед моей дверью и прижимает к твердому дереву, навалившись всем телом и зажимая рукой рот. Его лицо всего в нескольких дюймах от моего.
— Она моя, — говорит он глухим зловещим голосом. — И ты тоже. И Брайони. Скоро поймешь.
А потом протягивает руку, открывает дверь и заталкивает меня внутрь.
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Я провела в наручниках всю ночь. Никто не пришел их снять. Глаза щипало от усталости, но я не спала — сидела на кровати, прижав колени к груди, и слушала поскрипывание костей старого дома. Теперь я наблюдаю, как тени перемещаются по комнате. Солнце взошло. Его тепло касается моей кожи, словно горячая потная ладонь, и снова становится душно.
От звука отодвигаемого засова сердце колотится о ребра. Входит Брайони с подносом и слегка улыбается мне. На ней нежно-розовое платье-халат, ноги босые. Она ставит деревянный поднос на прикроватный столик: две бумажные тарелки с фруктовым салатом, мюсли с йогуртом и два стакана апельсинового сока со льдом. Я разглядываю тонкие деревянные ложки. Даже если сломать такую пополам, в качестве оружия она бесполезна. Я не ела ничего существенного после пасты, приготовленной Гидеоном — или Хитом — несколько дней назад, но у меня пропал аппетит.
— У меня кое-что для тебя есть. — Брайони берет с подноса маленький ключик и расстегивает наручники. Я растираю запястья, покрытые сине-фиолетовыми синяками.
— Я слышала шум вчера ночью, с тобой… всё нормально?
— Всё чудесно. Я просто наслаждаюсь своим пребыванием здесь, — саркастически отвечаю я. — Еда выглядит потрясающе, хотя столовые приборы не помешает заменить на более стильные, а наручники, на мой вкус, немного тонковаты.
— Но хозяин всё продумал, — невозмутимо заявляет она.
Я не могу удержаться от смеха — пронзительного, нервного, напоминающего приступ икоты. Осознание реальности начинает проникать внутрь до самых костей, словно яд. Саймон Бриггс, которого полицейские считают похитителем моей сестры, мертв. Покончил с собой. Дело закрыто. Хит всё предусмотрел. Полиция пойдет по его следу из хлебных крошек и придет к выводу, что я бросилась в реку. Конец трагической истории сестер Арден. Хиту удалось удерживать у себя Оливию шестнадцать лет, Брайони — на год дольше, и никто его не заподозрил. У меня никаких шансов. Какой будет моя жизнь в заточении в этом доме следующие десять, двадцать лет? Во мне нарастает ощущение беспомощности, желание заплакать, которому я и поддаюсь. Смех переходит в рыдания. Брайони садится на кровать. Она не прикасается ко мне — просто садится совсем рядом, давая понять: я не одна.
— Жаль, не могу утешить, что потом станет легче, — тихо произносит она.
На этот раз она не озирается на дверь — значит, нас не подслушивают. Я вытираю глаза:
— Как ты здесь оказалась?
Она накрывает колени пледом и начинает накручивать кисточки на пальцы:
— Я хотела пойти на вечеринку, а мама меня не пускала. Мы поссорились, и я улизнула. Пошла одна. — Она качает головой, словно не веря в собственную глупость. — Я не знала, что он следил за мной. Ждал, пока я останусь одна. Я так и не попала на вечеринку. Он появился из ниоткуда. Всё, что я помню, — это отвратительная маска, а потом… ничего. Очнулась уже здесь.
Я делаю приблизительные подсчеты. Хиту около сорока. То есть, когда он похитил Брайони и Оливию, ему было чуть за двадцать. Я собираюсь спросить Брайони о прошлом Хита, но она спрашивает сама:
— Интересно, ты слышала о моей семье? Может, что-то в новостях или… — Ее широко раскрытые голубые глаза полны надежды.
— Вряд ли, — мягко отвечаю я. — Когда ты пропала, мне было девять, и такие вещи проходили мимо меня.
Ее лицо вытягивается, и у меня сжимается сердце.
— Как твоя фамилия?
— Дэнверс.
Секунду я раздумываю, не соврать ли, чтобы пощадить ее чувства. Сказать, что ее до сих пор ищут и есть шанс, что найдут. Нет, не стоит: я сама прошла через ложь и боль, когда эта ложь вскрылась. Поэтому я просто качаю головой. Плечи Брайони никнут, она вся съеживается.
— Расскажи о своей семье, — прошу я в надежде, что это приободрит ее.
— Я росла в счастливой семье. Мои родители врачи. Каждый четверг мы играли в настольные игры. В «Скрэббл» я была лучшей, — Брайони улыбается, но тут же замолкает и так туго наматывает кисточку на палец, что он синеет. Ее улыбка гаснет. — Но теперь я не помню голоса родителей. Это как знать слова любимой песни, но забыть мелодию. У меня тоже есть сестра, — продолжает она. — Ей было три, когда меня похитили. Сейчас ей двадцать — Брайони смотрит в потолок, стараясь сдержать слезы.
— Мне так жаль, — я поднимаю руку, чтобы накрыть ее ладонь своей, но замираю: вдруг она не хочет, чтобы к ней прикасались. Она берет с подноса тарелки и протягивает одну вместе с ложкой. Я не голодна, поэтому просто ковыряю фрукты. — Хит сказал, у него есть сестра.
— Элинор.
— Ты ее видела?
— Нет. И ты не увидишь.
— Она сбежала с ирландцем?
— Нет, — она смеется — отрывисто и совсем невесело. — Вряд ли она когда-нибудь покидала Ледбери-холл.
— Хочешь сказать… она здесь в плену? В одной из запертых комнат?
Брайони бросает на меня жалостливый взгляд:
— Я думаю, он убил ее.
Страх пронизывает тело, как ток.
— Почему ты так решила?
— Ему снятся кошмары. Он зовет ее, а когда просыпается, прижимается ко мне и рыдает, как ребенок. А иногда, когда слишком много выпьет или приходит в себя после ночного кошмара, называет меня Элинор. Неудивительно, что он выбрал нас — мы на нее похожи.
— Мы? Ты про себя и Оливию?
Она кивает:
— По всему дому развешаны ее фотографии. — Брайони наклоняется ко мне и продолжает, понизив голос: — Похоже, они были друг к другу ближе, чем должны быть брат с сестрой.
Меня скручивает от отвращения, а потом накрывает волной страха:
— Он может убить меня. Любую из нас.
— Он изо всех сил старается себя контролировать. И будет злиться на себя из-за того, что на тебя набросился.
— Как думаешь, почему он коллекционирует девушек, похожих на сестру?
— Думаю, сожалеет, что убил ее. А благодаря нам он искупает грех или даже убеждает себя, что способен любить кого-то, не губя.
Когда он спас меня из-под машины, то сказал, что некоторые люди не могут любить, не разрушая самое дорогое. Брайони права — в этом всё дело. Для него это лучшая проверка самоконтроля.
Вчера вечером я разозлила его, и он сорвался. Брайони и Оливия попали сюда совсем девочками. Юными и неопытными, впервые оказавшимися один на один со взрослым мужчиной. Он не привык иметь дело со взрослыми женщинами, у которых есть жизненный опыт. Вчера вечером он дал мне пощечину, а завтра может избить до смерти. Я должна сбежать. Спасти всех нас из Ледбери-холла.
— У тебя есть доступ на кухню? — спрашиваю я, рассматривая тарелку с едой на коленях. — К ножам, вилкам? Что можно использовать как оружие?
Брайони отправляет в рот ломтик манго и задумчиво жует:
— Нет. Готовит Оливия. Но он запретил ей заходить к тебе. Сегодня она дала поднос с завтраками и велела проследить, чтобы ты что-нибудь съела. Моя комната рядом с твоей.
Я опускаю ложку:
— Твоя комната не закрывается? Мы могли бы сбежать?
— Оливия закрывает ее за мной на засов. Но даже если бы дверь была настежь, другие двери в доме заперты. Ты сможешь только пробежать по коридору и спуститься по лестнице к входу.
— Где тоже заперто…
Брайони кивает.
Отчаяние распахивается внутри как люк, за которым тьма и бесконечность. Я захлопываю его, отказываясь так быстро сдаваться:
— Я видела комнату с висячим замком, что там?
— Спальня Элинор. Как-то я зашла туда — еще до того, как он привез Оливию. Он был в бешенстве. После этого повесил замок.
— Ты когда-нибудь пыталась сбежать?
Она разрезает ложкой вишню пополам:
— Несколько раз. Как видишь, безуспешно.
— И как он реагировал?
— Я что — твой хрустальный шар? — В ее грустной улыбке проскальзывает что-то язвительное. — Пытаешься увидеть свое будущее?
— Да, — признаюсь я.
Какое-то время она молчит. Интересно, ответит ли вообще. Я понимаю, что это не самые счастливые воспоминания. Но я должна знать, что со мной сделают, если поймают.
— Он вел себя грубее обычного. — Ее слова повисают в воздухе как петля, в которую я не хочу совать голову. И всё же я представляю те кошмары, которые пережили Брайони и Оливия, и ужас пронзает меня насквозь от горла до желудка. Возможно, и мне это предстоит. — И ограничил перемещение по дому. Неделями держал взаперти в комнате. Мне было нечем заняться. Не с кем поговорить. Было так одиноко, что, когда он разрешил выйти, я почти вприпрыжку побежала по лестнице на официальный ужин.
— Официальный ужин?
Она кривится:
— Традиция семьи Ледбери. Мы каждый вечер едим вместе в столовой. Правда, обычно я привязана к стулу.
— А Оливия нет?
— Нет, — резко отвечает Брайони, ковыряя дольку нектарина. — Он доверяет ей, потому что она влюблена в него.
— Она больна, — мягко говорю я. — У нее стокгольмский синдром. Это когда у пленника возникает необъяснимая связь со своим…
— Я знаю, что это, — шипит она.
Ее настроение портится при упоминании Оливии. Уже не в первый раз разговоры о сестре выводят ее из себя. Наверное, прямо спросить о причинах такой неприязни — это как сыпать соль на открытую рану. И всё-таки я не хочу, чтобы Брайони обвиняла Оливию в том, что она не в силах контролировать.
— Это помогает ей справиться с тем, что она в плену. Метод выживания.
— Ну, из-за ее метода выживания я и попалась. — В голосе Брайони ненависть и насмешка.
— Ты о чем?
— Хит носит на шее на цепочке универсальный ключ. Остальные ключи хранятся в жестянке в его спальне.
— Ты уверена? — При мысли о том, что я доберусь до этой жестянки, сердце начинает колотиться чаще. — Откуда знаешь?
— Как-то за ужином Оливия спросила, можно ли ей поиграть на пианино. Но оно заперто в гостиной. И Хит сказал своей любимице, где взять ключ. Мне потребовалось несколько недель, чтобы он поверил, что я наконец в него влюбилась. Что я хочу его. Я убедила его, и мы пошли к нему в спальню. — Она неловко ерзает. — Когда мы… закончили… и он заснул, я вылезла из кровати, схватила ключи и убежала. А Оливия застукала меня на лестнице и закричала.
От Брайони так и веет враждебностью. И хотя Оливия сейчас кажется мне чужой, я защищаю ее, потому что она моя сестра. И она не виновата, что Хит Ледбери заполз ей под кожу, как раковая опухоль.
— Она больна, Брайони.
— Ненавижу ее. — В ее словах столько яда. — Если бы не она, я сбежала бы семь лет назад.
Я готова и дальше защищать Оливию, но это только разозлит Брайони. А мне нужно, чтобы она была на моей стороне.
— Послушай, я сумею убедить ее бросить его. Она поможет нам выбраться.
— Этого никогда не будет.
— Передай, что я хочу ее видеть.
Брайони роняет ложку:
— Нет.
— Почему?
— Хит запретил ей приближаться к тебе.
— Он боится, что если я окажусь с ней наедине, то его влияние ослабнет. Пожалуйста, передай, что я хочу ее видеть.
Ее губы недовольно вытягиваются.
— Нет.
— Но почему?
— Потому что тогда он убьет мою сестру или, хуже того, притащит ее сюда. — Брайони вскакивает и швыряет на поднос бумажную тарелку. — Когда он поймал меня на лестнице с жестянкой, то заволок в комнату и пропал на два дня. И вернулся с фотографиями моей сестры. Он выследил Люси и предупредил, что, если я еще раз ослушаюсь, ей плохо придется.
Брайони трясущимися руками берет поднос. Я облизываю пересохшие губы, пытаясь придумать, как убедить ее помочь мне. Конечно, я не хочу рисковать ее сестрой, но у нас нет шансов спастись, если не действовать сообща.
— Люси так и будет в опасности, пока мы не сбежим от Хита.
Брайони смотрит на меня, стиснув поднос так, что костяшки пальцев побелели, и скрежещет зубами:
— Знаешь, что больше всего бесит? Я сделала всё что могла, чтобы моя младшая сестра была как можно дальше от этой чертовой дыры. А твоя сестра сама притащила тебя сюда. Она любит тебя не так сильно, как его. Он всегда будет для нее на первом месте. — Ее презрительные слова втыкаются в меня как лезвия. — Помогать тебе и твоей сестре означает приговорить мою. Я этого не сделаю. Еще раз пристанешь — скажу Хиту, что ты задумала отравить его прекрасную куколку. И ты больше не увидишь Оливию.
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Мой разум похож на мутный пруд, глубокий и солоноватый, и любые вопросы только мутят воду. Брайони зла на Оливию. Она завидует свободе, которая есть у Оливии в Ледбери-холле. Она не понимает, что моя сестра попалась в западню Хита. Единственный способ выбраться из Ледбери-холла — действовать втроем. Понятно, что Хит нарочно вбил клин между Брайони и Оливией, потому что разделять — значит властвовать. Не знаю, как убедить Брайони помочь, чтобы она не выполнила угрозу и не нажаловалась Хиту.
От нечего делать я принимаю душ, мечтая смыть с себя всё, что меня окружает, и, завернувшись в полотенце, возвращаюсь в спальню.
Хит ждет меня. Он стоит у окна и любуется видом. Джинсы и черная футболка облегают подтянутое мускулистое тело. Кофейного цвета кудри блестят на солнце. Он медленно поворачивается, демонстрируя квадратную челюсть.
Мне хочется прошмыгнуть обратно в ванную и захлопнуть дверь, хотя вряд ли это поможет — замка всё равно нет.
— Что тебе надо? — В моем голосе больше нетерпения, чем страха, и это радует.
— Я тебя напугал?
— Ну, ты же зачем-то прятался возле ванной.
Он примирительно наклоняет голову. Его взгляд задерживается на нижнем белье, брошенном на кровати, затем блуждает по мне. Я плотнее запахиваюсь в полотенце:
— Зачем ты здесь, Хит?
Он так сверлит меня глазами, что внутри всё сжимается.
— Я пришел извиниться.
— За то, что накачал наркотиками и похитил? Или за то, что вышел из себя и ударил?
Он сжимает челюсти, и, несмотря на показную браваду, мне становится страшно.
— Я принес тебе это, — он отступает в сторону, показывая на огромный букет на туалетном столике. — Белые розы и…
— Ореолиновые подсолнухи.
Его бровь изгибается в безмолвном вопросе, который остается без ответа.
— Оливия собрала в саду. Сказала, твои любимые.
С того дня в парке, когда мы с ней встретились, кажется, прошел миллион лет. Я так гордилась, что она обратилась за помощью именно ко мне. Теперь-то ясно, что это была уловка с целью заманить меня в кафе, где Оскар встречался с Самантой. И всё ради того, чтобы отсечь людей, которых я любила.
Хит подходит ко мне. Я пячусь, пока колени не ударяются о прикроватную тумбочку. Разочарование на его лице сменяется тоской.
— Я не зверь, Кейт. Я не принуждал тебя.
Как будто из всех злодеяний существует только изнасилование. Самое страшное, что Хит, производя впечатление образованного, разумного человека, считает, что не делает ничего плохого.
— А как насчет Брайони?
Он отводит глаза — всего на секунду. Наши взгляды снова встречаются, и Хит решительно отвечает:
— Ее тянет ко мне, и меня к ней тоже.
— А моя сестра?
— Моя жена, — он словно вытаскивает из колоды туза, — влюблена в меня. Ты сама видишь. Ты же не слепая. И не дура.
Я вздергиваю подбородок:
— У нее не было выбора.
— Был. И она выбрала меня.
Кровь закипает, я сжимаю кулак, борюсь с желанием ударить и, тяжело дыша, отступаю в сторону. Чтобы держаться как можно дальше от Хита, я пересекаю комнату, изображая интерес к цветам, и через мгновение чувствую, как он оказывается прямо за спиной. Так близко, что его дыхание согревает шею.
— Раньше ты хотела меня, — шепчет он.
Я медленно поворачиваюсь к нему и вру:
— Нет.
— Ты чувствовала, ты хотела этого. Если бы я тебя не остановил, ты бы отдалась мне прямо там, на диване.
Я сдерживаюсь, вспоминая тот электрический разряд между нами, силу охватившего желания.
— Но сначала я хотел привести тебя сюда, — Хит протягивает руку к вазе, берет белую розу, медленно ведет ею вниз по моей шее, ключице, обнаженной руке, и по мне бегут мурашки. — Ты ведь думала обо мне, когда трогала себя? И когда лежала под своим лживым деспотичным женихом, то хотела, чтобы на его месте оказался я?
Тыльной стороной ладони я отбрасываю розу. Шип впивается в запястье, я вздрагиваю от внезапного укола. Хит берет мою руку и переворачивает, рассматривая крошечный порез. На секунду мне кажется, что он вопьется в него губами, но он вытирает кровь большим пальцем. Его глаза — нефритово-зеленые, бездонные — прожигают насквозь.
— Я счастлив, что ты здесь, Кейт, — мурлычет он. — Наслаждайся цветами.
Когда он выходит, я хватаю вазу и швыряю об дверь.
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Брайони приносит ланч, видит разлитую воду и раскиданные цветы, ставит поднос на комод и, сердито вздохнув, начинает наводить порядок. Я не могу заставить себя помочь ей. Меня тошнит от того, что я когда-то позволяла этому мужчине прикасаться ко мне. Я сажусь на пол в изножье кровати, поджав колени. Брайони ставит пластиковую вазу на место и пристально смотрит на меня:
— Насколько я понимаю, визит Хита прошел не ахти?
— И что же навело тебя на эту мысль?
Оставив угрюмость, Брайони ухмыляется, ставит передо мной поднос и усаживается напротив, скрестив ноги, словно мы две подружки, которые наслаждаются пикником в заросшем парке. Я даже не пытаюсь взять тарелку. Брайони пододвигает поднос ближе:
— Твой сэндвич с ветчиной.
— Я не голодная.
— Нужно поесть. Ты почти не притронулась к завтраку, а если не съешь ланч, с Оливией случится припадок. Она приготовила твое любимое блюдо.
Из любопытства я беру сэндвич из пышного фермерского хлеба с начинкой из твердого сыра, копченой ветчины и листьев салата. Совсем как те, которые мы ели в тот последний прекрасный день на лугу перед похищением Оливии. Есть даже брауни и стакан лимонада со льдом. Несмотря на отсутствие аппетита, я знаю, как важно поддерживать силы, если есть хоть какой-то шанс сбежать. Со вздохом беру тарелку и ставлю себе на колени:
— Я так и не поняла, зачем Хит притащил меня в Ледбери-холл.
Брайони надкусывает сэндвич:
— Ради Оливии.
— Он говорил об этом… но… зачем? Его могли поймать.
Она усмехается:
— Ему это уже дважды сходило с рук.
— И всё-таки…
Она откладывает сэндвич и смотрит на меня долгим ясным взглядом.
— Оливия регулярно впадает в депрессию на несколько дней или даже недель. И хотя может свободно разгуливать по Ледбери-холлу, запирается в комнате, — с горечью добавляет Брайони. — За последний год ей стало хуже, депрессия тянулась месяцами. Она сказала, что ей поможешь только ты. Она просила не в первый раз, но он в первый раз прислушался.
Упоминание депрессии удивляет. Оливия ведет себя так, будто ее жизнь с Хитом сошла со страниц романа. Но, видимо, подсознательно она понимает запутанность и ненормальность их отношений.
— Почему он в конце концов сдался?
— Испугался, что она что-нибудь с собой сделает.
Я смотрю на шрам на запястье Брайони. Она перехватывает мой взгляд и быстро убирает руку:
— И — вуаля — ты здесь. Ее желание для него — закон.
Я беру сэндвич с бумажной тарелки, вижу под ним сложенный листок, разворачиваю и читаю: «Я скучаю по тебе, Китти-Кейт х».
Брайони выхватывает записку и таращится на меня:
— Это написала Оливия.
— Да, — цежу я сквозь зубы и забираю записку обратно.
Она смотрит на меня с детским ликованием:
— Идеальная, послушная Оливия.
— Не надо, — предупреждаю я: мне не нравится ее насмешливый тон.
— Но Хит запретил ей приближаться к тебе.
— Она и не приближалась. Просто написала записку.
— Всё равно это вряд ли ему понравится.
Сейчас я совсем не доверяю Брайони. Она ненавидит мою сестру. Но настолько ли сильная ненависть, чтобы она настучала Хиту на Оливию? Я начинаю паниковать:
— Ты не скажешь ему.
Ее глаза сверкают.
— Почему бы и нет?
— Потому что это доказывает, что Оливия привязана ко мне и даже готова его ослушаться. Так что есть шанс, что я смогу выиграть этот раунд. — И, не услышав возражений, решаюсь испытать удачу. — Если ты просто скажешь Оливии, что я хочу ее видеть…
Брайони прокручивает в уме варианты, словно подбрасывает монетку.
— Ладно, — смягчается она, — но если что-то пойдет не так, виновата будешь ты.
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На следующий день после завтрака, когда Брайони уходит, в узкой щели под дверью мелькает тень. Я подхожу и прижимаю ладонь к прохладному дереву:
— Оливия?
Молчание.
На секунду я решаю, что мне померещилось, но затем ее голос разносится по дубу, сладкий, как сироп:
— Я здесь.
Сердце подскакивает к горлу:
— Ты зайдешь?
— Не могу, — она издает что-то среднее между хныканьем и мольбой.
— Где он?
— Пошел отправить новое письмо Майлзу и Кларе.
— Это ты про маму и папу? — резко поправляю я.
Молчание.
Яд Хита проник настолько глубоко, что Оливия говорит о родителях как о случайных знакомых.
— Ты же понимаешь, что наше исчезновение разобьет им сердце. — Слова застревают в горле, как осколок стекла.
— С ними будет всё нормально.
— Они любят нас…
— Они собирались меня сплавить. Ты знала?
Я хмурюсь:
— Куда?
— В пансион.
Я прищелкиваю языком от возмущения:
— Это Хит тебе сказал?
Молчание.
— Он врет.
— Наш отец учился в пансионе.
— И ему не понравилось. Он бы никогда не послал нас в такое место.
— Хит показал мне буклеты. Какой-то пансион за много миль от тебя.
Я стискиваю перед дверью кулаки, изо всех сил стараясь скрыть отвращение в голосе:
— Оливия, да это просто вранье. Он мог взять их где угодно.
Она снова молчит.
— А семья Брайони? — напираю я. — Тебе не кажется, что они хотят снова увидеть свою дочь?
— У нее нет семьи. Она была бездомной, когда Хит привез ее сюда.
Я качаю головой, вспоминая рассказ Брайони:
— Ее родители врачи. У нее есть сестра.
— Они выгнали ее. Она жила на улице несколько месяцев. Он спас ее.
— Видимо, это тоже рассказал Хит?
— Нет, — отрывисто отвечает Оливия. — Она рассказала.
Я собираюсь назвать Оливию вруньей, но передумываю: в ее голосе столько уверенности.
— Взгляни на этот дом, Кейт. Он прекрасен. Брайони повезло, что Хит приютил ее. Ты знаешь, что бывает с молодыми бездомными девушками?
— Уж точно не страшнее того, что творится здесь!
По ту сторону двери повисает напряженная тишина.
— Я не собираюсь стоять и выслушивать, как ты оскорбляешь моего мужа, — в конце концов произносит она.
— Оливия…
— И вот тебе совет — не доверяй Брайони. Ведь я здесь из-за нее.
Я бледнею, и меня сразу лихорадит и тошнит.
— Что?
— Пока, Кейт.
Я слушаю ее удаляющиеся шаги по коридору. Когда она уходит, я хватаю с кровати подушку и прижимаюсь лицом. Наружу рвется ужасный, первобытный крик — никогда не думала, что я способна на такие звуки. Я никогда не испытывала такой ярости.
* * *
Когда Брайони приносит обед, я тут же набрасываюсь на нее:
— Оливия сказала, что она здесь из-за тебя! Что это значит?
На ее лице мелькает паника, но она быстро берет себя в руки и как ни в чем не бывало ставит поднос на комод.
Я надвигаюсь на нее:
— Ну?
Она убирает выбившуюся прядь и холодно смотрит на меня:
— Это не совсем так.
Я сглатываю яростный комок в горле:
— Ну, просвети меня.
Она напряжена. Каждый мускул как скрипичная струна, которую слишком туго натянули.
— Хотя я выгляжу как Элинор, я веду себя не так, как она. Фантазии Хита насчет меня не оправдались. Я оказалась слишком дикой, слишком злобной, слишком непослушной. — Она прикусывает губу, не желая продолжать. Я молчу. Я жду. — И я сказала, что если не подхожу, пускай он найдет другую девушку, а меня отпустит. — Она краснеет и отводит глаза. — Я была еще ребенком, Кейт. Я не думала, что он так и поступит.
Я делаю несколько глубоких вдохов, пытаясь разобраться в своих чувствах. Если Брайони не оправдала его надежд, Хит и без ее предложения начал бы искать другую.
— Ты не виновата, — говорю я после секундной паузы, и Брайони расслабляется. — Ты знаешь, как он познакомился с моей сестрой?
— Она приехала в Йорк со школьной экскурсией. Он увидел ее в музее.
Я представляю, как он разглядывает ее через стеклянную витрину — пристально, как гадюка мышь.
— Он следил за ней всю дорогу до Бата. До самого дома. Когда он вернулся в Ледбери-холл, то говорил о ней без умолку. И через несколько недель она была здесь. — Брайони поджимает губы и хочет сказать что-то еще, но быстро смотрит на меня и снова отводит взгляд. Я слегка улыбаюсь и ободряюще киваю. Она вздыхает. — Если честно, мне стало легче, что я теперь не одна. Я так долго чувствовала себя одинокой, отчаянно одинокой.
Я испытываю сострадание, потому что слишком хорошо знаю, как глубоко ранит одиночество. Больше не сомневаясь, я накрываю ее руку своей, и Брайони сжимает ее в ответ.
— Значит, то, что ты рассказала мне о своей семье, правда? Они тебя не выгоняли?
— Нет.
— Но почему ты сказала Оливии, что…
— Хит заставил. Хотел выглядеть героем.
— И спасение бездомной девочки с улицы звучит не так злодейски, как похищение счастливого подростка из семьи?
— Ну да. Не знаю, почему она ему поверила.
— Потому что ей легче поверить, что ее похититель — принц, а не чудовище.
Она прикусывает губу:
— У меня ужасное предчувствие.
— Какое?
От ее взгляда мне становится страшно, я чувствую себя такой маленькой и жалкой.
— Мы не все выберемся отсюда живыми.
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На следующее утро меня выдергивает из сна мягкое, как перышко, прикосновение кончика пальца к носу. Я открываю глаза — на корточках у кровати сидит Оливия. Меня охватывает ностальгия: точно так же старшая сестра будила меня в детстве каждое утро.
Она улыбается, но ее глаза серьезны: боится, что я ее прогоню. Но я хватаюсь обеими руками за протянутую оливковую ветвь и, как в детстве, изображаю котенка, который пытается укусить за палец. Она тут же отдергивает руку:
— Слишком медленно, Китти-Кейт.
Я улыбаюсь.
— Ты пришла. Не думала, что Хит разрешит.
— Он не знает.
Я в шоке: она снова его ослушалась. Но это хороший знак, правда? В сердце оживает надежда.
— Где он?
— Ушел.
Я сажусь, откинувшись на спинку кровати. Оливия тоже забирается на кровать и устраивается напротив, скрестив ноги.
— Мне не понравилось то, как мы вчера расстались. — Она задумчиво ковыряет ноготь на большом пальце. — Я знала, что тебе будет трудно привыкнуть. Хит предупредил не слишком надеяться, что всё произойдет быстро. Но я… мне просто не терпится начать здесь нашу совместную жизнь. Я годами воображала, как мы вместе живем в Ледбери-холле. Читаем с тобой в библиотеке. Делаем набеги на барную тележку, смешиваем коктейли и пьем целый день. Купаемся в озере. Хит говорит, это слишком опасно, но мне кажется, там не очень глубоко. — Ее взгляд мечтательно затуманивается. — Я представила, как мы вместе возимся в саду. Можно выращивать ореолиновые подсолнухи, — поддразнивает она.
— И фрукты и овощи тоже?
Она кивает.
— Помидоры «Вермилион»[62] и свеклу?
Она смеется:
— Да! Точно.
Мы улыбаемся друг другу.
— Я представляла, как мы вместе состаримся, — продолжает она. — Как в одинаковых свитерах разговариваем с растениями в горшках. Я прямо вижу, как сижу в саду, любуюсь закатом над деревьями и держу тебя за прохладную морщинистую руку.
С одной стороны, мне хочется наорать на Оливию — из-за нее я оказалась в этой тюрьме. А с другой — нежно обнять, потому что она и правда любит меня. Любила всё это время. Она не понимает, что со своими благими намерениями напоминает неразумного малыша, сажающего в клетку маленького дикого зверька. Ребенка, который хватает перепуганную полевку, помещает рядом с хищным котом и даже не подозревает, что кот в конце концов убьет ее.
Не знаю, можно ли убедить ее, что придуманная для нас жизнь — фантазия, не имеющая ничего общего с реальностью. У меня отняли свободу и заставили жить под контролем социопата. Насильника, хотя он и отрицает это. Я никогда не полюблю Хита Ледбери. Никогда не скажу Оливии спасибо за то, что она уговорила его притащить меня сюда. Могут понадобиться годы, чтобы убедить сестру: ее муж — паршивый ублюдок. А возможно, она так и не поверит. Она так отчаянно хочет, чтобы я осталась, что никогда не поможет мне сбежать. По крайней мере, сознательно. У меня появляется план.
— Можешь провести для меня экскурсию?
— По дому?
Я киваю.
Она прикусывает нижнюю губу:
— Хит хочет устроить тебе экскурсию после свадьбы.
Я бледнею:
— Свадьбы?
Она оживляется:
— Ну да. Я же говорила, Хит джентльмен. Он хочет всё делать по правилам.
Выйти замуж за собственного похитителя на какой-то выдуманной, смехотворной, фальшивой церемонии?
Категорически нет. Я стараюсь скрыть выражение ужаса на лице:
— Я… не думаю, что могу выйти за него, не увидев, где мне предстоит жить. Это неправильно, Оливия. Мне здесь неуютно. Я почти не видела дом. Ты права, привыкнуть нелегко, но чего ты хочешь при таких странных обстоятельствах? — И пока она обдумывает мои слова, я продолжаю, пытаясь склонить ее на свою сторону: — Если ты хочешь, чтобы я жила здесь, ты и должна всё показать.
— Он ни за что не разрешит.
Я игриво улыбаюсь:
— Разве ему обязательно знать?
Она неловко переминается с ноги на ногу и бросает взгляд на дверь, словно собираясь уходить.
Во мне нарастает паника.
— Я имею в виду, что я ему ничего не скажу. — Если у меня есть хоть какой-то шанс сбежать, нужно выбраться из этой комнаты. И сделать это, пока нет Хита, который меня остановит. Я продолжаю радостно улыбаться, скрывая под улыбкой коварный план. Глаза Оливии блуждают по моему лицу. Я чувствую: она вот-вот уступит. Тянусь к ней, беру за руку и сжимаю ее:
– Пожалуйста.
И едва улыбка растягивает ее губы, похожие на бутон розы, становится ясно: я выиграла.
— Ладно.
Я улыбаюсь с надеждой — в первый раз с тех пор, как очутилась здесь.
— Завтра он уедет на пару часов. Только, Кейт, не говори Брайони.
— Почему?
— Она меня ненавидит. Завидует, что я любимица Хита. Будь ее воля, меня бы уже не было в живых.
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Несмотря на предупреждение Оливии, я всё рассказываю Брайони, когда утром она приносит завтрак: без нее мне не справиться. Я заставляю ее раз сто пересказать планировку Ледбери-холла и повторяю за ней, когда она снова приходит с ланчем. Она говорит, где именно у Хита хранится жестянка с ключами. Когда я выберусь из своей комнаты, придется запереть Оливию, чтобы выиграть время и выпустить Брайони. А потом мы вдвоем вытащим из поместья Оливию, даже если она будет сопротивляться и орать. План состоит в том, чтобы выбраться на дорогу и найти проезжающую мимо машину или другой дом — кого угодно, кто сможет вызвать полицию.
К ужину я уверена, что знаю планировку дома наизусть. Хоть я и не доверяю Брайони до конца, я уверена: она хочет оказаться как можно дальше от Ледбери-холла. Мы нужны друг другу.
Всю ночь я не смыкаю глаз — я слишком взволнована и напугана. Завтра откроется столько возможностей. Мысли лезут, как пауки из щелей, пока не заполняют всю голову. Меня тошнит, когда я думаю, что Хит поймает меня, едва я выйду из комнаты. Что он тогда сделает? Думаю о его мертвой сестре и о том, как он убил ее. Зачем?
Дом вокруг скрипит и стонет: старые трубы, причитания призраков. Эти стены хранят столько тайн… Если прижаться к ним ухом, я наверняка услышу, как медленно бьется сердце Элинор, как замирает ее дыхание.
Просыпаюсь от холода — наконец-то после стольких месяцев удушливой, липкой жары наступил сентябрь, и в воздухе чувствуется дыхание осени. Звуки дождевой канонады по черепице крыши заполняют комнату. Я вылезаю из кровати и встаю перед залитыми дождем окнами. Темные сердитые тучи клубятся в стальном небе. Надвигается гроза. В детстве мы с Оливией любили грозы и ждали их с нетерпением, с колотящимся сердцем и распахнутыми глазами уставившись в небо и считая промежутки между ударами молний. Мы замирали в ожидании следующей вспышки. Мое сердце колотится и теперь, но не из-за надвигающейся грозы: словно пойманный дикий зверь, я горю желанием вырваться из западни.
Я принимаю душ и надеваю белое хлопковое миди свободного покроя. Брайони приносит завтрак, мы едим почти молча. Она постоянно оглядывается на дверь, и я понимаю, что Хит подслушивает снаружи. Перед уходом она ободряюще стискивает мою руку.
Когда входит Оливия, во мне всё сжимается. Она явно взволнована.
— Ну что, готова к экскурсии?
Сердце скачет галопом. Я улыбаюсь:
— Конечно.
Она придерживает дверь, и я выхожу в коридор. Без наручников. Хита нигде нет. Через два больших окна по обе стороны лестничной площадки потемневшее грозовое небо отбрасывает тусклый серый свет. Мне становится тревожно. Оливия наклоняется и поднимает с пола какой-то предмет. Я смотрю на него, и пульс учащается. Жестянка. Ну конечно. Если все двери заперты, как еще попасть в комнаты? Ведь универсальный ключ Хит носит на шее. Меня так и подмывает выхватить коробочку, но я заставляю себя придерживаться плана.
— Давай начнем со спален, — предлагает она.
Я киваю.
Она ведет меня из одной пустой комнаты в другую. Я почти не обращаю внимания на обстановку. Но когда Оливия открывает дверь в спальню Хита, мне становится любопытно. В комнате его запах — морской соли и шалфея, лимонника и чистой кожи. Дымчато-серые стены цвета грозовой тучи. Мебель из необработанного дерева теплых оттенков. В углу книжный шкаф, набитый виниловыми пластинками. Проигрыватель на комоде под окном. А в центре комнаты — кровать «кинг сайз» с балдахином. Я представляю, как Хит и моя сестра сплетаются телами, и грудь распирает от ярости. Я отвожу глаза и вижу большую фотографию в рамке на стене напротив.
Сверху на меня смотрит девушка в платье красивого зеленого оттенка. Ей не больше шестнадцати. На секунду мне кажется, что это Оливия. Ее лицо повернуто в полупрофиль, она сидит в кресле и улыбается. В руках открытая книга. Похоже, ее оторвали от чтения. У нее длинные блестящие густые волосы почти такого же золотистого оттенка, как у Оливии. Глаза, поразительно голубые, как барвинки, бездонные и умные, смотрят на фотографа с явной нежностью. Она завораживающе красива, совсем как моя сестра.
— Это Элинор, — говорит Оливия.
Сестра Хита. Которую он убил. Отведя взгляд, я спрашиваю:
— Они были близки?
— Очень.
— Он говорил, что с ней случилось?
— Сбежала с ирландцем.
— И так и не вернулась?
— Нет.
— И это не кажется тебе странным? — Оливия не отвечает, и я поворачиваюсь к ней. — Что она сбежала, если они были так близки?
Оливия вздергивает подбородок, но молчит. Она нарочно не хочет ничего знать.
— Ты просто ее копия, — я перевожу взгляд с сестры на Элинор.
Оливия приоткрывает рот и поднимает глаза на фотографию. Она явно тоже думала об этом. Потом откашливается:
— Посмотрим другие комнаты.
Она выводит меня, запирает дверь и кладет ключ в жестянку.
Внизу меня ведут из одной роскошной комнаты в другую. Мы входим в гостиную, и всё во мне переворачивается. Рядом с камином висит свадебное платье. И не просто платье: я примеряла его, когда была с Оливией в магазине. Дотрагиваюсь до изящных вышитых листьев.
Оливия улыбается, едва сдерживая нетерпение:
— Удивлена?
Я судорожно вздыхаю:
— Очень.
Теперь я знаю, почему она так рвалась со мной на шопинг. Не из-за моей свадьбы с Оскаром, а из-за моей свадьбы с Хитом. Делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться и прогнать жгучий страх.
— Ну вот, ты почти всё посмотрела.
— А библиотека?
— Ты видела ее в первый день.
— Тогда всё было как в тумане. Это здесь? — Я направляюсь к запертой двери. Чтобы план сработал, мне нужно попасть в библиотеку.
Оливия смотрит на часы:
— Да, но только быстро.
Она достает ключ из жестянки и открывает дверь. Я лихорадочно оглядываюсь и наконец вижу дверь за барной тележкой. Ту самую, о которой мы с Брайони столько говорили. С притворным удивлением я подхожу и берусь за латунную ручку:
— А здесь что?
— Винный погреб.
Я снова изображаю удивление, а потом восторг:
— Вино я люблю. Можно быстренько взглянуть?
Оливия хмурится:
— Ты хочешь смотреть на старые пыльные бутылки?
— На самом деле я довольно много знаю о вине. — Я не говорю ей, что эти знания почерпнуты благодаря Оскару. — Мне нравится терпкое красное. — И, чтобы Оливия клюнула наверняка, добавляю: — Может, что-нибудь выберу для свадьбы. А Хиту скажешь, что ты выбрала.
Ее взгляд загорается: она рада, что я проявляю интерес к будущему браку.
— Ладно. Только очень-очень быстро.
Я киваю.
Она открывает дверь и, как раньше, оставляет ключ в замке и пропускает меня вперед. Я спускаюсь по лестнице в кромешную темноту. Когда я оказываюсь в самом низу, над головой вспыхивает свет, и Оливия спускается следом. Я смотрю вверх, мимо нее, на открытую дверь подвала. В руках Оливии жестянка с ключами. Я подхожу к полке, достаю бутылку красного, сдуваю пыль с этикетки и показываю сестре:
— 1982 год. Неплохо.
Она берет у меня бутылку, но, увы, не выпускает коробку с ключами.
— Я предпочитаю белое.
Я закатываю глаза:
— Какая дикость.
Она возвращает бутылку на место, я достаю еще одну. Адреналин бурлит, пока я пытаюсь придумать, как заполучить жестянку, подняться по лестнице и запереть Оливию здесь. Я не хочу делать ей больно. Я смотрю на ступеньки. Оливия стоит к ним ближе, чем я. Нужно заманить ее в глубину погреба. Я ставлю бутылку и направляюсь дальше вдоль полок, притворяясь, что рассматриваю этикетки. Оливия идет следом, расспрашивая о вине. Я отвечаю автоматически, удивляясь, как много узнала от Оскара за эти годы. И увожу сестру всё дальше от лестницы. Как только мы оказываемся совсем далеко, я беру наугад бутылку, но меня так трясет от волнения, что я едва не роняю ее.
— Кейт, — предостерегающе говорит Оливия. — Осторожнее. Если что-нибудь разобьешь, он поймет, что мы здесь были. — Внезапно занервничав, она облизывает губы. — Ты уже всё посмотрела, давай вернемся.
Но только одна из нас выйдет отсюда. Я могла бы ударить ее бутылкой и вырубить, но понимаю, что не смогу. Я смотрю на бутылку в руке. Предупреждение Оливии ничего не разбивать звучит в ушах.
— Хорошо, — соглашаюсь я и, ставя бутылку обратно на полку, нарочно роняю. Она ударяется о бетон, разбиваясь вдребезги. Стекло блестит в растекающейся малиновой луже.
— Кейти! — сердито кричит Оливия и, поставив жестянку с ключами на пол, опускается на колени и начинает собирать осколки.
Я обхожу ее:
— Извини.
И, пока она отвлеклась, хватаю жестянку с пола и мчусь через весь подвал к каменным ступеням. Оливия зовет меня, мчится следом по лестнице и дергает за край платья. Я спотыкаюсь, ударяюсь коленом о ступеньку и вскрикиваю от боли. Она отчаянно цепляется за меня, ее пальцы впиваются в кожу, пытаясь задержать. Я брыкаюсь, наугад дрыгаю ногой, Оливия вскрикивает — и я свободна. Пошатываясь, с колотящимся сердцем, сжимая жестянку, поднимаюсь по лестнице до самого верха и захлопываю за собой дверь. Оливия бросается на нее, но я успеваю повернуть ключ вправо и запираю.
Сестра что-то яростно кричит.
— Прости! — кричу я в ответ, хотя вряд ли она услышит из-за собственных гневных воплей.
А потом поворачиваюсь и убегаю.
Затаив дыхание, я отодвигаю засов на двери Брайони, но когда пытаюсь открыть, понимаю: заперто на два замка.
— Кейт? — зовет Брайони из-за двери. В ее голосе столько недоверия — хоть черпай ложками. — Ты правда это сделала? Ключи у тебя?
— Да, — я открываю коробку, высыпаю ключи на пол и хватаю один наугад.
— Где Оливия?
— В винном погребе.
— О боже, получилось! — взвизгивает Брайони. — План сработал?
Я краснею — я не горжусь тем, что обманула сестру и заперла в подвале. Переворачиваю маленький пластиковый брелок, и внутри всё сжимается: на нем не название комнаты, а мой телефонный номер. Бросаю этот ключ и хватаю другой и еще один. Все они пронумерованы. Я никак не могу понять, какой из них от двери Брайони. Оливия явно помнит их наизусть, но у нее многолетний опыт.
— Открой, — просит Брайони, слегка дергая ручку для пущей выразительности.
— Не могу, — отвечаю я дрожащим голосом. — На ключах нет надписей «столовая» или «спальня Брайони» — только цифры.
— Тебе просто нужно попробовать их все, — предлагает она после паузы.
Я смотрю на кучку ключей — их не меньше двадцати. Из всех выделяется только антикварного вида ключ цвета античной латуни. Его причудливо украшенная головка напоминает ключ из «Волшебника страны Оз». Наверное, от входной двери. Я засовываю его в карман платья и провожу руками по оставшимся ключам.
— Кейт! — рявкает Брайони. — Прошу, вытащи меня отсюда.
— Я пытаюсь.
Беру наугад ключ: он вставляется в замочную скважину, но не поворачивается. Бросаю его в коробку и хватаю другой. Всё это время я слышу Оливию — она вопит как банши. Мне страшно: в любую секунду может вернуться Хит и застукать меня. Как только он войдет, то услышит Оливию и сразу всё поймет. Она сказала, он скоро вернется. Очень скоро. Сердце колотится в груди, голова кружится от ужаса. Крики Оливии действуют на нервы. Решившись, я опускаюсь на колени и начинаю просовывать ключи в щель под дверью.
— Что ты делаешь? — рявкает Брайони.
— Попробуй открыть изнутри, — я просовываю в щель последний ключ. — Нужно заткнуть Оливию.
— Кейт, нет! — кричит она. — Останься и помоги мне!
Но я уже отступаю:
— Ключи у тебя. Как только выйдешь, встретимся внизу.
У меня так сильно дрожат ноги, что я едва не падаю с лестницы. Ключ всё еще в двери подвала, но Оливия в такой ярости, что я боюсь открывать. Нам с Брайони придется постараться, чтобы вытащить ее отсюда. Я расхаживаю по библиотеке, пытаясь придумать, как успокоить сестру, когда крики обрываются — так резко, что я спотыкаюсь. Слышно только, как воет ветер и дождь царапает окна. Оливия упала? Скатилась с лестницы и разбилась? Я бледнею, потом меня бьет озноб, подступает тошнота. Я уже собираюсь открыть дверь, чтобы проверить, как там сестра, когда слышу поворот другого ключа в другом замке. Во входной двери.
Хит дома.
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Мне еще никогда не было так страшно. Ужас — всё пожирающий на своем пути ненасытный зверь — пригвождает к месту. Я могу только стоять, смотреть и слушать. Слышу стук об пол одной кроссовки, затем другой. Звякают ключи, засунутые в карман. Шаги. То ли Оливия тоже это слышит, то ли у нее с Хитом такая тонкая связь, что она чувствует его приближение… Но она так пронзительно и истошно раз за разом выкрикивает его имя, что я затыкаю уши.
Хит врывается в комнату и резко останавливается, увидев меня. На его лице целая гамма эмоций. Страх за жену сменяется шоком и растерянностью, а потом гневом, когда Хит понимает, что происходит.
Оливия по-прежнему зовет его. Хит бросается на меня. Я уворачиваюсь, хватаю с книжной полки подсвечник и размахиваю им как бешеная. Нельзя, чтобы он добрался до Оливии. Он отскакивает и поднимает руки, словно защищаясь.
— Кейти… — Он изо всех сил старается скрыть гнев, его кадык подпрыгивает, он меряет меня холодным, ничего не выражающим взглядом.
На нем кроссовки для бега, мягкая серая футболка — похоже, вернулся с пробежки. Он гораздо шире, выше и сильнее меня. Между нами всего несколько футов и медный подсвечник. Я стараюсь не думать о том, что он сделает, когда доберется до меня.
— Кейт, — повторяет Хит тоном, которым успокаивают дикого зверя. — Поставь его на место, и поговорим.
Услышав его голос, Оливия перестает визжать. Я представляю, как она стоит и прижимает ухо к двери, подслушивая. Возможно, Брайони уже вышла из комнаты. А если нет, нужно тянуть время. У нас гораздо больше шансов выбраться отсюда живыми, если действовать сообща. Я облизываю пересохшие губы:
— То же самое ты сказал Элинор?
Он бледнеет:
— Кому?
— Твоей сестре. — И тут я вижу, как по лицу Хита пробегает тень. Призрак из прошлого. Давно похороненное воспоминание. Кровоточащая рана. Я ковыряюсь в ней — мокрой и горячей, засовываю внутрь пальцы. — Ты тоже сказал, что хочешь поговорить, прежде чем прикончил ее?
Он замирает, и я понимаю, что попала в цель. Но я не ощущаю триумфа — только страх, который стягивает горло как веревка.
— Заткнись, — рычит Хит.
Я смотрю на дверь за его спиной, молясь, чтобы наконец появилась Брайони.
— Ты ведь убил ее, Хит?
Он оскаливается:
— Не надо.
— Ты не можешь, — насмехаюсь я. — Ты не можешь любить кого-то, не погубив.
— НЕТ! — рычит он.
Но я не останавливаюсь. Нужно заставить его продолжать разговор. Если честно, я даже чувствую прилив возбуждения от того, что получила власть над Хитом. И причиняю ему боль.
— Где ее тело, Хит? В лесу? В спальне с висячим замком? — Я выгибаю бровь. — В озере?
В его глазах вспыхивает зеленый огонек. Он двигается так быстро, что кажется размытым пятном. Я врезаюсь в книжные полки. Книги в мягкой обложке дождем сыплются на нас. Подсвечник выскальзывает из рук и со звоном падает на пол. Хит толкает меня вперед и снова прижимает к полкам, сжимая горло. Мои босые ноги тщетно скребут дерево. Он стискивает горло, перекрывая мне доступ воздуха. Я цепляюсь за его руки. Его хватка усиливается, перед глазами всё плывет. Я на ощупь пытаюсь нашарить на полках что-нибудь — что угодно. Пальцы хватаются за твердое и прохладное. И тяжелое. Я взмахиваю невидимым оружием и с треском всаживаю сбоку в голову Хита. И чувствую, как что-то поддается. Ломаются кости. Хватка противника слабеет, он отпускает меня. Из его виска льется кровь. Он спотыкается, хрипит и падает. Я смотрю на бюст в своей руке. По белому мрамору женского лица размазана кровь. Бюст выскальзывает из онемевших от ужаса пальцев и с глухим стуком падает на ковер рядом с Хитом.
Я опускаюсь на колени и трясущейся рукой переворачиваю Хита на спину. Широко распахнутые глаза невидяще уставились в потолок. Густая лужа крови растекается по ковру, впитываясь в него. Я отворачиваюсь от дырки в черепе, и меня рвет.
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Я с трудом встаю, вокруг всё кружится. Стараюсь не смотреть на мертвое тело — боюсь, от вида дырки в голове Хита меня опять вырвет. Несколько раз глубоко вздохнув, я ковыляю к двери в подвал. Это еще не конец: нужно забрать Оливию из Ледбери-холла. Я поворачиваю ключ и открываю дверь. Сестра врывается в библиотеку, озираясь по сторонам. Я стою прямо перед ней, закрывая собой труп.
— Что случилось? — спрашивает она, переводя дух. — С тобой всё хорошо? — Она убирает пряди с моего лица, ее прикосновение мягкое и успокаивающее. А потом она видит кровавые брызги на моей коже, и ее руки начинают трястись. — А где… — Она замолкает, увидев Хита.
— Оливия, — всхлипываю я, но сестра отталкивает меня, бросается к телу и встает над ним как вкопанная. И тут ее прорывает, как переполненную дождем тучу. Из нее вырывается душераздирающий, опустошающий крик. Оливия падает на колени, трогает лицо Хита, гладит по груди.
— Хит? Очнись. Пожалуйста, вставай. — Она комкает его футболку, стискивая кулаки. — Прошу — умоляет она. — Пожалуйста, очнись. — Ее тело сотрясается от глухих сдавленных рыданий. Ее скорбь глубока, как океан, ее боль ощутима, как лезвие, рассекающее мягкую плоть. Я подхожу и склоняюсь над ней, стараясь не смотреть на труп. Оливия подавляет последний всхлип.
— Нужно убираться отсюда, — шепчу я. — Пора уходить.
Она медленно поднимает на меня глаза. Ее взгляд страшно неподвижен, как замерзшее озеро зимой.
— Ты убила его.
Я сглатываю комок:
— У меня не было выбора.
— Он умер. — Она встает. — Ты убила его. — Ее руки в его крови. Она смотрит вниз, на тело, и вся дрожит. — Его больше нет. — Ее скрюченные пальцы похожи на когти. — Ты убила его.
— Оливия…
Из ее рта вырывается звериный кровожадный вопль. Она бросается на меня, сбивает с ног, наваливается сверху, вцепляется когтями в волосы, царапает горло. Я сопротивляюсь, выворачиваюсь, отталкиваю ее и сбрасываю. Она отлетает вправо. Я перекатываюсь на живот, вскакиваю и бегу прочь. На выходе из библиотеки врезаюсь в дверной косяк сначала одним, потом другим плечом. В холле интуиция подсказывает повернуть налево и дальше вверх по лестнице. Я взбегаю на темную лестничную площадку. Все двери в коридоре закрыты. Брайони по-прежнему заперта в своей комнате. Сквозь стук крови в ушах я смутно слышу, как она что-то кричит про заевший замок, но останавливаться нет времени. Я оглядываюсь через плечо: Оливия мчится следом. Я прибавляю скорость, двери комнат проносятся мимо размытыми пятнами. Добираюсь до второй лестницы — той, что рядом с моей комнатой, и понимаю: она ведет не вниз, а вверх. Перепрыгивая через две ступеньки, добираюсь до двери наверху. Она закрыта. После недолгой возни мне удается отодвинуть засов, и через секунду я оказываюсь снаружи. Ветер завывает, безжалостно пытаясь выдернуть мне волосы. Хлещет дождь, тысячи крохотных иголок впиваются в кожу. Я оборачиваюсь, пытаясь сориентироваться. Я на террасе, на крыше. Бежать некуда. За спиной распахивается дверь.
Оливия, вне себя от горя и гнева, бросается на меня. Мы падаем, катаемся по полу и останавливаемся, только ударившись о каменную балюстраду. Она садится на меня верхом и сдавливает горло. Я задыхаюсь, хватая ртом воздух. Ее волосы прилипли к лицу мокрыми от дождя прядями. Она дико вопит. Я впиваюсь ногтями в ее запястья, понимая, что жить осталось совсем недолго, дождь смешивается со слезами. И тут ее крики сменяются громкими прерывистыми рыданиями, хватка ослабевает. Наши взгляды встречаются. Моя сестра, моя Оливия постепенно возвращается ко мне, как восход солнца после долгой темной ночи. Теперь она видит меня. Видит по-настоящему. Расслабившись, она хмуро смотрит на свои руки как на чужие, а потом переводит взгляд на меня, пораженная и раскаивающаяся. Слезы текут по ее щекам. Она приоткрывает рот, и я понимаю: сейчас она будет молить о прощении. Но я так и не слышу этих слов, потому что в следующую секунду Оливию отбрасывает в сторону. Она скатывается с меня и исчезает за балюстрадой. Уносится прочь, как лист на ветру.
Всё еще лежа на террасе, я смотрю вверх и по сторонам.
Надо мной стоит Брайони с пустыми, остекленевшими глазами. Я перекатываюсь на бок, подползаю к стене, подтягиваюсь, уцепившись за скользкий мокрый камень, и встаю на дрожащие ноги.
И смотрю вниз.
На гравийную дорожку, где валяется сломанная фигурка марионетки с неестественно вывернутыми руками и ногами.
Оливия.
Кровь растекается под ее головой зловещим ореолом.
— Нет! — Из горла вырывается вопль горя. Бессильное отрицание. — Нет.
Я отталкиваю Брайони и бегу — вниз, вниз, вниз. В мгновение ока я оказываюсь у входа, достаю ключ из кармана платья, рывком открываю дверь и выбегаю наружу. Дождь усиливается. Сплошная стена воды. Я спотыкаюсь на ступеньках и падаю на колени рядом с Оливией. Острые мокрые камни впиваются в кожу.
На ее лице выражение полной паники и ужаса. Она издает звуки, словно задыхается, тонет. Она не может дышать. Ее губы синеют. Я кричу. Этот крик исходит из самой глубины, из самого темного, дальнего уголка души. Я не знаю, что делать. Как спасти ее.
Я беру ее лицо в ладони, оставляя красные мазки на липкой серой коже. Если я буду держаться за нее, прикасаться к ней, она останется. Не оставит меня одну.
— Я люблю тебя, — я повторяю это снова и снова как молитву, как исцеляющее заклинание. — С тобой всё будет хорошо. — Не знаю, слышит ли она меня. Понимает ли. — Не уходи. Пожалуйста, не уходи. Не оставляй меня. Ты нужна мне, Оливия. Ты мне нужна.
Но глаза сестры — эти блестящие голубые глаза, которые всегда напоминали ледниковые озера и летнее небо, незабудки и лепестки колокольчиков, которые я знаю с самого рождения, — незрячи. Пусты.
Она ушла, а я осталась одна.
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Дорогая Оливия,
моя прекрасная, замечательная, обворожительная сестра. Став взрослой, я никогда не вела дневник. Я не знала, с чего начать, но начало «Дорогой дневник» слишком смахивает на Джейн Остин, поэтому я решила обратиться к тебе.
За последний год я кое-что поняла: существуют непреложные истины, по которым мы живем. Солнце всегда будет всходить на востоке и заходить на западе. Всё, что рождается, умирает. Никто никогда не узнает тебя так хорошо, как твоя сестра. Есть какая-то особая магия в том, чтобы родиться у одних и тех же людей и расти вместе. В знании, что в моих и твоих венах течет одна кровь. Что я пытаюсь сказать? Что я скучаю по тебе. Я воспринимала потерю тебя как толстый слой сажи, осевший на каждой клеточке моей жизни. Первые несколько недель после твоей смерти я изо всех сил пыталась смыть эту сажу. Отчаянно пыталась стереть горе, чтобы снова дышать чистым воздухом. Но теперь, год спустя, я понимаю: это не сажа, а блеск. Яркие, искрящиеся мгновения, которые я провела с тобой. Теперь они повсюду вокруг меня. Куда бы я ни взглянула, я вижу тебя. Иногда ты — девушка передо мной в очереди за кофе. Улыбающееся лицо в толпе. Я нахожу тебя в собственном отражении, в голубизне моих глаз, изгибе моего носа.
Харриет уверяет, что так я оплакиваю тебя. Живя воспоминаниями. Харриет — мой новый психотерапевт. Не волнуйся, она настоящий психотерапевт. Я проверила. И еще раз проверила. Это ее идея — написать тебе. Она предложила писать письма и хранить их, но потом я вспомнила про твой дневник с золотой пчелкой и о том, как сильно ты любишь писать. Я часами бродила по магазинам в поисках подходящего дневника. Он в твердом переплете цвета ореолиновых подсолнухов. Кабинет Харриет — летний домик в глубине ее сада среди роз и незабудок, диких маргариток и подсолнухов. Да, подсолнухов. Всю оставшуюся жизнь я не смогу смотреть ни них, не думая о тебе.
На твоих похоронах все были в желтом. В ореолине. И везде были подсолнухи. Оскар тоже пришел, робкий и раскаивающийся, но мама с папой выгнали его. Они прочли его книгу. К большому сожалению, она стала бестселлером. Мама в ярости. Папа даже грозился подать в суд. Я сказала им, чтобы не беспокоились. Что бы Оскар ни написал, это неважно, потому что он не знал тебя. Для него ты всегда была только девочкой в автобусе. Детской влюбленностью. А потом — проектом, на котором можно заработать. Ты была нужна ему, чтобы поднять продажи книги. А я хочу помнить тебя другой. Сестрой, которая хотела, чтобы не только она была всеобщей любимицей, но и я тоже. Чтобы меня тоже хвалили родители, даже когда я не заслуживала. Маленькой девочкой, которая заявила целому классу насмехающихся детей, что светло-желтые джинсы — это круто. Такие воспоминания — словно никотин, наркотик.
Я многого лишилась. Не только тебя, но и подруг. За последний год я почти ничего не слышала о Флоренс. Брайони подтвердила, что это Хит придумал выставить меня психопаткой и параноиком, но Флоренс так и не простила сорванной свадьбы. Я ее не виню. Такова горькая правда: ты была той нитью, которая связала нас, но после всего произошедшего оказалось легче оборвать нить, чем распутать. Теперь я смирилась с этим.
С Оскаром мы так и не поговорили. У него не хватило смелости повидаться со мной после того, как его выгнали с похорон. Но иногда среди ночи меня будит телефон. На другом конце трубки молчание, но однажды я услышала сердитый женский голос:
— Оскар, черт возьми, кому ты звонишь в такое время?
Сейчас я живу с родителями, и это идет мне на пользу. Помогает исцелиться. Между нами теперь всё по-другому. Лучше. За неделю до Рождества я стояла на кухне, готовя пироги с мясом. Земля обледенела, повсюду мерцали рождественские гирлянды. Я растирала масло с мукой, как учила нас мама, когда появился папа. Он начал молча прибираться, протирать столешницы и ставить на место посуду, которая была мне уже не нужна.
— В похищении Оливии нет твоей вины, — серьезно сказал он. Мы стояли бок о бок. — Это я виноват.
Я молчала, позволяя ему выговориться.
— В ту ночь, когда он… забрал ее, мы договорились с няней, но она внезапно не смогла прийти. Твоя мама хотела остаться дома. Я не позволил. Нас, видишь ли, пригласил в гости мой босс, и я решил, что нехорошо отказываться в последнюю минуту. — Он макнул венчик в растопленное масло. — Мама была против, но всё-таки согласилась оставить Оливию за главную.
Я смотрела на него и видела трясущиеся руки, стиснутые челюсти, печать горя и вины на лице.
— Я виню не тебя, Кейт. Я виню себя. Мне жаль, что ты услышала тот спор между мной и мамой. Я горевал, и я был неправ. — Он покачал головой и отложил венчик. — Много лет я смотрел на тебя и каждый раз понимал, как же я подвел тебя. Подвел Оливию. Видеть тебя одну, без сестры, было постоянным напоминанием, что я подвел обеих своих девочек самым страшным образом.
Я перестала растирать масло с мукой и повернулась к нему:
— Ты не виноват, папа. — И я рассказала ему всё, что знала о Хите Ледбери. Как только ты, Оливия, попалась ему на глаза, он не остановился бы ни перед чем, пока не заполучил бы тебя. Если бы тогда не подвернулся этот шанс, он дождался бы следующего. В ту же секунду, как он увидел тебя, твоя судьба была решена: ты принадлежала ему. Никто, даже отец, не защитил бы тебя от этого психопата.
— Я люблю тебя, Кейти, — шепнул папа.
Я обняла его, перепачкав рубашку, но это его не волновало. Он покрывал мою макушку неистовыми поцелуями, как когда-то давно, когда я была маленькой девочкой.
Я не возвращалась в Ледбери-холл после побега. Сейчас он выставлен на продажу. Не знаю, кто его купит после всего. Я бы с радостью полюбовалась, как он сгорит дотла. Полиция нашла твой дневник с золотой пчелкой и вернула нам. Они нашли также дневники Элинор. Как и ты, она любила писать. Возможно, именно поэтому Хит забрал твой дневник в ночь похищения. Я не спала, читала его, пожирая глазами каждую страницу, каждое слово, обводя их пальцем. С годами ты чувствовала острую боль одиночества так же глубоко, как и я. Мне так жаль тебя: Хит отравлял твое сердце. Кроме дневников полиция обнаружила в поместье человеческие останки, захороненные в двух местах. Одного нашли в лесу — мужчину средних лет, предположительно Роберта Брента, дядю брата и сестры Ледбери. Другой, конечно же, оказалась Элинор. Хит похоронил ее в нескольких футах от озера, головой к каменной статуе обнявшихся влюбленных. И Роберта, и Элинор убили двадцать лет назад.
Нам с Брайони повезло спастись. Буквально на прошлой неделе я видела ее фотографию в газете. Длинные светлые волосы, которые так нравились Хиту, теперь коротко подстрижены и перекрашены в каштановый цвет. На снимке она держала за руку молодую женщину, они смотрели друг на друга с такой радостью. Люси. Ее сестра. И я не удержалась от мысли, что на их месте должны быть мы с тобой. С меня сняли обвинение в убийстве Хита, а с Брайони — обвинение в твоем убийстве. Смягчающие обстоятельства, сказали они. Учитывая всё, что проделывал с Брайони похититель, к ней проявили снисхождение. В свидетельских показаниях она утверждала, что я была в смертельной опасности. Заявила, что не поняла, что ты уже перестала меня душить. Она солгала. Ты оказалась права, Оливия: она хотела твоей смерти. А я тебя не послушала. Я доверяла ей. Так что, наверное, твоя кровь и на моих руках. Наверное, я виновата не меньше ее. И теперь меня преследуют ночные кошмары. Я поделилась этим страхом с Харриет, но она сказала, что человек отвечает только за себя. Что я сделала всё, что в моих силах. Что нет ничего постыдного в попытке спасти всех, но нужно смириться с тем, что не все заслуживают спасения. Или не все хотят спастись. Как ты.
Я решила сосредоточиться на будущем. Строить собственные планы. Путешествовать ближайшие полгода на деньги от продажи дома и доходы от «Страсти к путешествиям в картинках». Джемма вернулась в Англию, но через несколько недель собирается встретиться со мной в Норвегии.
Ты наверняка гордилась бы мной, Оливия. Ты хотела, чтобы я вышла из твоей тени и почувствовала лучи солнца на коже. Проложила собственный путь. Потеря тебя заставила меня сменить прежнее существование на открытую насыщенную жизнь.
Я пишу это в зале вылета, ожидая посадки на самолет. Родители предложили подбросить меня в аэропорт, но тогда я могла бы передумать и отказаться от поездки. Полгода — долгий срок, но они обещали присоединиться ко мне на Рождество. Осталось всего одиннадцать недель.
Кроме того, я хотела кое-куда заехать перед отъездом. Такси катило по извилистым дорогам Стоунмилла. Я смотрела в окно, за которым проплывал наш родной город, и видела нас — двух сестер, двух девочек. Как мы, склонив головы друг к другу, заходим в фермерский магазин, чтобы купить сэндвичи, а потом бежим по улице с добычей.
Такси подъехало к месту назначения, и я вышла, заплатив водителю за ожидание. Я не бывала на лугу — нашем лугу — с тех пор, как тебя похитили.
Он не изменился — он точно такой же, как в тот жаркий июльский день. Я стояла среди цветов и думала о смерти. Потому что я потеряла тебя не один раз, а дважды. Сначала в ту ночь, когда Хит ворвался в родительский дом и вытащил тебя из постели. А потом еще раз, когда ты упала с крыши и сломала шею. В ночь похищения у меня появилась уверенность, которую я чувствовала в каждом ударе своего сердца, в каждом вздохе и даже в ярко-красном цвете своей крови: ты никогда не вернешься домой. Так и вышло. Ты вернулась, но не собой, настоящей. Ты вернулась к нам через шестнадцать лет той, кем тебя сделал Хит. Были моменты — яркие, как алмазы, проблески моей прежней сестры, но лишь проблески.
В свои двадцать семь я знаю людей, чьи близкие живы, и которые никогда не испытывали горя от потери — глубокого, разрывающего на части. Интересно, каково это — пребывать в блаженном неведении относительно этой боли? В блаженном неведении относительно смерти, нависшей над тобой, готовой в любой момент отнять всё. Раньше я думала об этом с завистью и обидой, но в тот момент, когда я стояла на лугу, — только с печалью.
На меня накатывает волна боли, и я не противлюсь ей, позволяя заливать уши, глаза, нос и рот. Ты не встретишь меня в аэропорту, когда я вернусь в Англию из путешествий. Никогда не услышишь о моем в очередной раз разбитом сердце или о последней любви. Не будешь стоять рядом со мной в день моей свадьбы. Не почувствуешь на руках тяжесть моего первенца. Мы не состаримся вместе, как ты надеялась. Ты никогда не ощутишь мою прохладную морщинистую руку в своей. Годы, которых у нас не было и уже не будет, шипами вонзаются в ладони. Но я выдергиваю их и отбрасываю в сторону. Я сосредоточусь на тех годах, которые у нас были, и они расцветут во мне как новые розы. Как подсолнухи.
Я закрыла глаза и подставила лицо теплому свету. Это не сентиментальная или вялая любовь, Оливия. Я люблю тебя от всего сердца, до боли в груди.
Когда я снова открыла глаза, передо мной стояла ты. Девочка-подросток. Ты ждешь меня. Твой профиль на фоне закатного неба. Я всегда буду видеть тебя такой. В мягком вечернем свете ты изящно делаешь «колесо» на цветущем лугу. Длинные загорелые руки и ноги и безупречная симметрия. Ты откинула с лица золотистые волосы, и наши взгляды встретились.
Ледниковые озера и летнее небо, незабудки и лепестки колокольчиков.
Я хотела обнять тебя, как будто это могло помешать тебе опять уйти от меня. Но тебя больше нет. Ты ушла.
— Прощай, Оливия.
Ты улыбнулась — нежной сияющей улыбкой:
— До встречи, Китти-Кейт.
А потом ты повернулась и пошла прочь навстречу солнцу, которое опускалось за холм.
Долгие годы, когда тебя не было рядом, я чувствовала одиночество — острое, как лезвие на коже, холодное и неумолимое. Но теперь я понимаю: ты сияешь в ярко-красном цвете моей крови. Нашей крови. Мы сестры. Нам двадцать семь и тринадцать. Я никогда не буду одна.
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Примечания

1 Графство в Англии. (Здесь и далее — примечания переводчика.)

2 Марка спортивной одежды.

3 Годичная программа после получения степени бакалавра, дающая право преподавания в начальной и средней школе Великобритании.

4 Американский комедийно-драматический телесериал.

5 Персонаж сериала «Девочки Гилмор».

6 Рождественский сувенир в виде стеклянного шара, в котором находится какая-то модель (например, празднично украшенный домик). При встряхивании шара на модель начинает падать искусственный «снег».

7 Роман американской писательницы Луизы Мэй Олкотт.

8 Кокосовый ликер.

9 Город на северо-востоке Сомерсета.

10 Диван в викторианском стиле.

11 Двойной изгиб верхней губы, напоминающий лук Купидона.

12 Британская компания по производству керамики.

13 Британский производитель настенных покрытий и красок.

14 Игра слов: Creme brulee одновременно переводится как «крем-брюле» и «горение».

15 Дом с двух-и трехуровневыми квартирами.

16 Инвестиционный фонд, ориентированный на максимизацию доходности при заданном риске или минимизацию рисков для заданной доходности.

17 В ирландском фольклоре разновидность фей, чей крик предвещает смерть.

18 Британский бренд парфюмерии и ароматических свечей.

19 Крупнейший британский производитель одежды.

20 Город в Англии в центре графства Вустершир.

21 Мистический триллер режиссера Эндрю Флеминга.

22 Фотохостинг, позволяющий добавлять в режиме онлайн изображения, помещать их в тематические коллекции и делиться ими с другими пользователями.

23 Самый качественный вид натурального шелка, который получают с помощью тутового шелкопряда, выращенного на специальных фермах.

24 Длинный широкий рукав, который обычно свободно спадает с плеча.

25 Прибрежный городок в графстве Корнуолл.

26 Тип прически, когда волосы пострижены коротко спереди и по бокам, а сзади остаются длинными.

27 Американский автор-исполнитель песен и пианист.

28 Спортивный автомобиль, в фильме «Назад в будущее» выступивший в роли машины времени.

29 Машина времени и космический корабль из британского телесериала «Доктор Кто».

30 Древний лес и одновременно историческая и географическая область в графстве Глостершир.

31 Вымышленный персонаж анимационного фильма Walt Disney Pictures «Красавица и чудовище».

32 Цитата из матери Терезы: «Одиночество и ощущение ненужности — самая страшная нищета».

33 Особый способ вливания вспененного молока в эспрессо, благодаря чему на поверхности кофе создаются различные узоры.

34 Откидная крышка, закрывающая клавиатуру.

35 Традиционный английский алкогольный напиток.

36 Вид скалолазания, представляющий собой серию коротких крайне сложных трасс.

37 Канадская комик, писательница, актриса, певица, живущая в Великобритании.

38 Город в графстве Уилтшир.

39 Ореолин — желтый пигмент, используемый в масляной и акварельной живописи.

40 Район Лондона на южном берегу Темзы.

41 Город в юго-западной Англии.

42 White Company — британский бренд, производитель товаров для дома и аксессуаров.

43 Маленькая деревушка, которая считается одной из самых живописных в Англии.

44 Международная телевизионная награда, которая вручается в США.

45 Политика компании, направленная на поддержание деловой репутации.

46 Суеверие, идущее от древних римлян.

47 Алкогольный коктейль, смесь шампанского с апельсиновым соком.

48 Особые образовательные потребности детей с инвалидностью или трудностями в обучении.

49 Американская детская песня XIX века.

50 День, когда сотрудники или школьники приходят на работу или на занятия в повседневной одежде.

51 Британская рок-группа, исполняющая альтернативный рок и инди-рок.

52 Последипломный сертификат в области образования.

53 Железнодорожная станция на магистрали Грейт-Вестерн на юго-западе Англии.

54 Деревня на юге центральной части Сомерсета.

55 Британская розничная сеть по продаже книг.

56 General Data Protection Regulation — общий регламент по защите данных, обеспечивающий конфиденциальность физического лица.

57 Ирландский музыкант и автор песен.

58 Роман английского писателя Луи де Берньера.

59 Спортивная обувь американского бренда.

60 Английский художник, поэт, прозаик, переводчик, основатель движения «Искусства и ремёсла».

61 Итальянская паста.

62 Сорт томатов.
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