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Аннотация
В данной книге профессиональный историк, крупнейший специалист по династии Романовых, правившей в России более 300 лет, представляет рассказ об эпизодах русской истории, не получивших пока широкой известности. Мир царского двора предстанет не с парадной стороны, а в горении страстей, в череде сердечных увлечений, так что читатель увидит не "персонажей", а людей, волею судеб поставленных в самые необычные общественные условия. Среди главных героев – фавориты и фаворитки последних девяти монархов: Императрицы Елизаветы, Императора Петра III, Императрицы Екатерины II, Императоров Павла I, Николая I, Александра I, Александра II, Александра III и Николая II. Фавориты зачастую не просто делили с самодержцами царское ложе, но и выступали на первых ролях во всех дворцовых церемониях, занимали виднейшие места во время царских трапез, "принимали к рассмотрению" дела и ходатайства различных лиц. С мнением каждого фаворита вынуждены были считаться как придворные, так и государственные деятели.
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Боханов Александр Николаевич (1944–2019) — крупнейший знаток истории русской государственности, первый современный биограф Императора Николая II, Императора Александра III, Императрицы Марии Федоровны, Императрицы Александры Федоровны и других выдающихся государственных деятелей России. Всемирно известный специалист по буржуазной прессе, предпринимательству, крупной буржуазии России, русской благотворительности. Автор историософских работ, школьных и вузовских учебников по истории России.

Часть I
Нравы и отблески екатерининской поры
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Глава 1
Любовный список императрицы

В ноябре 1741 года в результате бескровного дворцового переворота на престол государства Российского вступила «дщерь Петра Великого» Елизавета[1]. Ни мужа, ни детей не имела, хотя ей уже было почти тридцать два года. При Анне Иоанновне[2] Елизавета являлась изгоем, так как оставалась претенденткой на трон по праву первородства. Императрица Анна свою кузину терпеть не могла. Единственным ее истинным желанием было «задвинуть подальше» дочь Петра I. Устраивать свадьбу, выводя опасную соперницу на главную арену, — такого Анна Иоанновна допустить не могла. Пусть эта ветвь родового древа засохнет и отомрет!
Когда же Елизавета Петровна пришла к власти, то устроить брак стало еще сложнее, поскольку он должен был быть «равнородным». А где же найти такого суженого, чтобы был под стать правительнице Великой империи? К тому же Елизавета была слишком православной, целиком русской, а потому семейное сожительство с каким-нибудь немецким владетельным князем не могло быть приемлемо. Так Елизавета и осталась бессемейной и бездетной, хотя свою личную жизнь имела.
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Императрица Елизавета Петровна.
Гравюра И. Соколова. XVIII в.

За двадцать лет царствования у Елизаветы были два возлюбленных. Первый — красавец украинец Алексей Розум (1709–1771). Она заприметила его, еще когда тот был певчим в придворной капелле. Приблизила к себе, сначала в качестве камердинера, а после своего восшествия на престол осыпала чинами, наградами и поместьями. Теперь это был граф Алексей Григорьевич Разумовский — один из самых богатых и знатных людей в России. Следующим фаворитом стал Иван Иванович Шувалов (1727–1797), блестяще образованный и воспитанный человек. Именно ему Россия обязана созданием Московского университета.
Перед Елизаветой сразу же после воцарения возникла мучительная проблема престолонаследия, которую она решила единственно возможным путем: в ноябре 1742 года наследником (Цесаревичем) объявили единственного здравствующего внука Петра, племянника Императрицы, четырнадцатилетнего герцога Гольштейн-Готторпского Карла-Петера.
Это был сын старшей сестры Императрицы Елизаветы — Анны Петровны (1708–1728). В ноябре 1724 года состоялась помолвка дочери Петра I Анны с гольштинским герцогом Карлом-Фридрихом (1700–1739). Свадьба же была уже после смерти Императора Петра I в мае 1725 года. Брачный договор не предусматривал изменения конфессиональной принадлежности, поэтому мать оставалась православной, а отец — лютеранином и венчались они в двух церквах.
Муж Анны принадлежал к древнему роду Ольденбургов, и предки Карла-Фридриха занимали королевские престолы в нескольких североевропейских странах. Мать Карла-Фридриха приходилась родной сестрой шведскому Королю (1697–1718) Карлу XII, тому самому, с которым так упорно воевал Петр I и который был окончательно разгромлен Россией в битве при Полтаве в 1709 году.
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Иван Иванович Шувалов.
Художник Ж. Л. де Велли. Ок. 1797

Фридрих и Анна и после замужества жили в Петербурге, находясь фактически на содержании русского правительства, и только в 1727 году (после смерти Императрицы Екатерины I) вынуждены были покинуть Россию и отбыть в столицу Гольштинии город Киль. Там 10 (21) февраля 1728 года у них и родился сын, которого нарекли Карлом-Петером в честь Карла XII и Петра I. Мать Карла-Петера Анна Петровна[3] умерла через несколько недель [4 (15) мая 1728], и внук Петра I, крещенный по лютеранскому обряду, рос и воспитывался в немецкой среде, не умея даже разговаривать по-русски. В 1739 году, после смерти отца, он наследовал титул герцога Гольштейн-Готторпского. После воцарения в России его тетки — Императрицы Елизаветы Петровны — жизнь его изменилась невероятным образом.
Карла-Петера привезли в Петербург 5 февраля 1742 года, начали усиленно обучать русскому языку, крестили по православному обряду с именем Петра Федоровича, а 7 ноября 1742 года объявили наследником престола. Но он так и не стал в полной мере русским, а церковные православные службы всегда воспринимал с явным индифферентизмом. Немецкое лютеранское воспитание давало о себе знать до самой гибели этого внука Петра I.
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Император Петр I.
Литография М. Тюлева. 1852

Петр Федорович имел несколько пристрастий. Главное и очевидное: преклонение перед прусским Королем Фридрихом II, прозванным Великим (1712–1786, Король с 1740 года). Фридрихом тогда восхищались многие и не только в пределах Германии. Он создал дееспособное государственное управление, сильную и прекрасно организованную армию и способствовал культурному и хозяйственному развитию Пруссии. Король по своему интеллектуальному уровню превосходил большинство коронованных особ в Европе, написал несколько философских и литературных произведений, принесших ему общеевропейскую славу. «Философ на троне» вел регулярную переписку с Вольтером, и самый известный французский вольнодумец настолько проникся симпатией к Королю, что в 1750–1753 годах проживал в Потсдаме в качестве гостя Фридриха.
Король Фридрих знал о том, что в далекой России наследник Престола является его симпатизантом. Умный и расчетливый, он прекрасно понимал, что это обстоятельство сможет принесли несомненные выгоды дорогой Пруссии. И внук Петра I действительно оказался спасителем своего кумира, в чем Фридрих узрел «руку Провидения».
В ходе начавшейся в 1756 году так называемой Семилетней войны армия Пруссии одержала ряд военных побед над австрийцами и французами. Когда же в мае 1757 года в военную кампанию за гегемонию в центральной Европе вступила Россия, то положение стало меняться не в пользу Пруссии. В январе 1758 года русские войска взяли Кёнигсберг, и Восточная Пруссия была включена в состав Российской Империи. В ходе дальнейших военных действий «непобедимая» прусская армия была фактически разбита, и в конце сентября 1760 года русские войска вошли в Берлин. «Фридрих Великий» бежал и стал задумываться о самоубийстве.
Нежданное спасение к Фридриху пришло из России. 25 декабря 1761 года (5 января 1762 года) умирает Императрица Елизавета, и на престол государства Российского восходит Петр Федорович под именем Петра III. Он сразу же прекращает военные действия и возвращает Пруссии все отвоеванные территории без всякой компенсации. Мало того, Петр Федорович в своем восторженном восхищении пошел дальше: распорядился ввести в русской армии прусский мундир. Вполне понятно, что прусские пристрастия, превращавшиеся в направления государственной политики, не могли принести ему симпатий в России.
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Графиня Елизавета Романовна Воронцова.
Гравюра XIX в.

Второй очевидной «слабостью» Петра III являлась русская княжна Елизавета Романовна Воронцова (1739–1792), которая стала особенно близка сердцу Петра Федоровича в последние годы его жизни. Она была дочерью генерал-аншефа и сенатора князя Романа Илларионовича Воронцова (1707–1783) и доводилась родной сестрой Екатерине Романовне Дашковой (1743–1810), получившей известность сначала в качестве ярой сторонницы Екатерины II, активно способствовавшей ее воцарению, а затем прославившейся в роли президента Российской академии наук. Привязанность Петра Федоровича к «любезной Лизавете» была так сильна, что когда его свергли с престола, то он просил свою жену — заговорщицу Екатерину II только о двух милостях: не разлучать с Елизаветой и не лишать любимой скрипки, на которой он играл каждый день с великим усердием.
Жену Петру Федоровичу подыскала Императрица Елизавета. Она остановила свой монарший взор на принцессе Софии-Фредерике-Августе Ангальт-Цербстской, которая родилась на севере Германии в городе Штеттин 21 апреля (2 мая) 1729 года. Ее отец — князь Ангальт-Цербстский Христиан-Август (1690–1747), дослужившийся до генерала на прусской службе, исполнял обязанности коменданта города Штеттина. Мать — урожденная герцогиня Гольштейн-Готторпская Иоганна-Елизавета (1712–1760). Таким образом, София приходилась Петру Федоровичу троюродной сестрой по матери.
Принцесса Ангальт-Цербстская вместе с матерью прибыла в Петербург в феврале 1744 года и быстро завоевала сердце Императрицы Елизаветы. Она нашла, что девушка умна, скромна, воспитанна. К тому же ее рекомендовал прусский Король Фридрих, мнение которого в тот период Елизавета весьма ценила. Выбор был сделан: 26 июня 1744 года принцесса приняла православие с именем Екатерины Алексеевны. Прошел год, и 21 августа 1745 года в Санкт-Петербурге состоялось венчание и пышная свадьба наследника престола Петра Федоровича и «благоверной Великой княгини» Екатерины Алексеевны. К этому времени мужу исполнилось семнадцать лет, а жене — шестнадцать.
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Императрица Екатерина II.
Художник В. Эриксен. Вторая пол. XVIII в.

Известно доподлинно, что Петр Федорович искренне любил свою тетку — Императрицу Елизавету, которую называл «матерью». Свою родную мать он не знал и не помнил, отца потерял весьма рано и был фактически лишен родительской любви и ласки. Его воспитателем был прямой до грубости гофмаршал Брюммер, который не заботился о духовном и интеллектуальном развитии своего подопечного. Главное — сделать из него примерного унтер-офицера. В детстве Петр знал и розги, и подзатыльники, и стояние в углу «на горохе», и голод, и холод.
Тетушка же Елизавета дарила Петру нерастраченные материнские чувства, что вызывало отклик в душе юного Цесаревича. Императрица баловала его, осыпала подарками, и бывший гольштинский герцог, когда они бывали вместе, ластился к ней, за что она называла его «котенком». Сам «котенок» не стеснялся своей привязанности и первое слово, которое он научился произносить без акцента, было «матушка», адресованное тетке-благодетельнице.
Вообще Петр Федорович был всегда искренним человеком, не умевшим «играть на публику», чем очень вредил себе в глазах окружающих. Зато искусством лицедейства в полной мере владела его супруга Екатерина, обольстившая немалое число людей своим «обхождением». Умная, расчетливая и талантливая, она сумела блистательно «сыграть жизнь», и за внешней маской многие современники, да и потомки, так и не смогли разглядеть ее истинный облик.
Трудно даже сказать, когда, в какие периоды и моменты своей бурной биографии она была подлинной. Неизвестно, в какой степени она «расслаблялась» в альковах, со всеми своими фаворитами… В этот заповедный мирок Екатерины никто из посторонних допущен не был, и никто не оставил никаких «записок» и «мемуаров». На официальной же арене доминировали позы, фразы и жесты, которые сегодня могли быть одними, а назавтра — совершенно другими. Мастерством перевоплощения Екатерина II владела в совершенстве. Она была воистину великой актрисой…
Императрица Елизавета была весьма недовольна своим племянником, точнее говоря, его публичным поведением. Петр Федорович не оправдывал ее надежд, за несколько лет так и не став в полной мере русским. В семнадцать лет все еще продолжал играть оловянными солдатиками в войну, но что еще ужасней, весьма критически отзывался и о России, и о русских, а на церковных службах вел себя предосудительно. Болтал, передразнивал священников, хихикал и ухмылялся при церковных таинствах.
Для Елизаветы, которую в народе величали «церкволюбивой», подобное поведение представлялось недопустимым. Она пыталась влиять на племянника, делала ему наставления и замечания, но этого воспитательного воздействия хватало ненадолго.
После свадьбы Петра и Екатерины новая семья фактически так и не сложилась. Это был династический брак, один из самых (если не самый) несчастливых в истории рода Романовых. Любви не было, и она, вопреки надеждам Елизаветы, так и не приходила. Каждый из супругов жил своей жизнью, порой с трудом вынося другого. Русская поговорка «стерпится — слюбится» в данном случае не сработала. Петр отдавался собственным интересам: тетка разрешила ему в 1755 году пригласить контингент пруссаков, и он с упоением занимался с ними маршевой и караульной службой. Еще к числу любимых занятий относилась игра на скрипке, охота, дружеские пирушки, а в последние годы — любовь к Елизавете Воронцовой.
Екатерина же «играла по правилам»: была учтива, любезна, демонстрируя почтительное отношение к церковным обрядам, хорошо зная, что неуважение к православию недопустимо и таким путем в России, кроме нелюбви и презрения, ничего иного заслужить невозможно. Она на публике была подчеркнуто, даже нарочито, «благочестивой», прекрасно понимая, что русские простят многое, но никогда не простят неуважения к своим святыням и обрядам.
Конечно, она была умна, можно даже сказать — изощренно умна, и умела использовать людей в своих интересах, которые часто совпадали с интересами России. В этом заключалась сила мастерства Екатерины II. В понятиях нашего времени ее с полным правом можно было бы назвать архиталантливым «топ-менеджером». Она умела подбирать способный «персонал» и управлять им.
В качестве Великой княгини Екатерина многие годы жила двойной жизнью: тихая, смиренная на публике и совершенно другая за кулисами. Она ни на один день не переставала работать «в свою пользу». Нет, планы династического переворота она не обсуждала и, во всяком случае, не вела по этому поводу переписку. Но «общественное мнение» относительно порочности и умственной ущербности своего супруга она создавала весьма искусно.
В своих «Записках» Екатерина II потом с обескураживающей откровенностью признавалась, что во имя роста своей популярности она не гнушалась ничем: «И в торжественных собраниях, и на простых сходбищах и вечеринках я подходила к старушкам, садилась подле них, спрашивала об их здоровье… терпеливо слушала бесконечные их рассказы, сама спрашивала их советов в разных делах, потом искренне их благодарила. Я узнавала, как зовут их мосек, болонок, попугаев; знала, когда которая из этих барынь именинница. В этот день являлся к ней мой камердинер, поздравлял ее от моего имени и подносил цветы и плоды из ораниенбаумских оранжерей. Не прошло двух лет, как самая жаркая похвала моему уму и сердцу послышалась со всех сторон и разлилась по всей России. Этим простым и невинным образом составила я себе громкую славу, и, когда зашла речь о занятии Русского Престола, очутилось на моей стороне значительное большинство».
Последние два года жизни Императрица Елизавета постоянно болела, и было ясно, что ее кончина не за горами. А дальше? Дальше надо было творить будущее, и Екатерина его творила. Если учесть, что «общественное мнение» для середины XVIII века определялось по сути дела разговорами и настроениями в нескольких столичных дворцах, в кругу русской знати, то человеку умному, да к тому же наделенному актерским дарованием, такому как Екатерина, удалось без особо труда заиметь там немало симпатизантов.
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Княгиня Екатерина Романовна Дашкова.
Художник Д. Г. Левицкий. 1784

Здесь самое время остановиться на одном известном случае екатерининского обольщения. Речь идет о Екатерине Романовне Дашковой[4], урожденной Воронцовой, о которой ранее упоминалось как о младшей сестре Елизаветы Романовны — возлюбленной Петра III. После общения и бесед с Екатериной Дашковой в 1770 году французский философ Дени Дидро написал, что «княгиня Дашкова любит искусства и науки, она разбирается в людях и знает нужды своего отечества». Может быть, к этому времени она и «научилась разбираться в людях», но в молодости она безоглядно отдавалась симпатиям и антипатиям. И главной ее тогдашней «симпатией» стала Великая княгиня Екатерина, за которую юная девица Воронцова готова была пожертвовать жизнью.
В своих «Записках», которые княгиня Дашкова написала на склоне лет, она подробно изложила историю своих отношений с Екатериной. К тому времени давно уже не было в живых всех участников дворцового переворота, который в июне 1762 года привел к власти Екатерину, переворота, активным участником которого была сама княгиня. Прошло более сорока лет после тех событий. Екатерина Романовна, научившаяся «разбираться в людях», узрела уже некоторые «пятна» на короне Екатерины II, но тем не менее для нее не подлежали сомнению блеск и величие этого образа. Она все еще была уверена, что свержение Петра III было «делом спасения России», дистанцируя Екатерину II от факта гнусного убийства Императора, который, напомним, являлся крестным отцом самой княгини Воронцовой-Дашковой! Для княгини 28 июня — день свержения с престола внука Петра I Императора Петра III — навсегда остался «самым славным и достопамятным днем для моей родины»[5].
Дашкова познакомилась с Великой княгиней Екатериной осенью 1758 года: ей только минуло пятнадцать, а Великой же княгине было уже почти тридцать. Разница в возрасте как будто не имела значения, и Екатерина Романовна с упоением вспоминала, как они беседовали о литературе, естественно, о французской, потому что ни о какой другой ни та ни другая собеседница не знали и не подозревали. «Великая княгиня осыпала меня своими милостями и пленила меня своим разговором. Возвышенность ее мыслей, знания, которыми она обладала, запечатлели ее образ в моем сердце и в моем уме, снабдившем ее всеми атрибутами, присущими богато одаренным натурам», — с умилением писала Дашкова через десятилетия.
Так как муж Екатерины Романовны князь Дашков был полковником лейб-гвардии Преображенского полка, командиром которого был наследник Великий князь Петр Федорович, то встречи жен офицеров, так называемых полковых дам, с командиром делались неизбежными. К тому же Дашкова происходила из знатной, приближенной к трону семьи, что неминуемо создавало условия для таких встреч. Дашкова горела желанием общаться с Великой княгиней Екатериной, но при этом старалась уклоняться от встреч с Великим князем. Это носило вызывающий характер, и Петр Федорович выражал пожелание своей крестной дочери, чтобы при встречах она была больше с ним, чем с Великой княгиней. Увещевания не производили на Дашкову никакого впечатления. Она была очарована и пленена Екатериной, не желая ни видеть, ни слышать ее супруга.
Простая и восторженная девушка, полная сентиментальных чувств и возвышенных устремлений, создала себе кумира, не желая замечать ничего, что хоть как-то могло поколебать это фанатическое чувство. Ее крестный отец, знавший свою супругу достаточно хорошо, старался предупредить заблуждения юности, призывал смотреть на мир без розовых шор на глазах. Однажды он прямо сказало княгине Дашковой: «Помните, что благоразумнее иметь дело с такими простаками, как мы, чем с великими умами, которые, выжав весь сок из лимона, выбрасывают его вон». Приведя эту сентенцию, Дашкова заметила, что она «знает источник», откуда она исходила, и этим ограничилась. А ведь Петр Федорович был совершенно прав. Но княгине и на старости лет никак не хотелось признать, что она фактически оказалась тем самым «лимоном», которым Екатерина II пользовалась по мере надобности и по своему усмотрению.
Дашкова имела стойкое чувство неприятия и Петра Федоровича, и всей его компании, украшением которой была ее старшая сестра Елизавета Воронцова. Ее влекло к Екатерине, которую она воспринимала в качестве своей задушевной подруги, не зная и не понимая, что та была не способна на «задушевность». Молодая и романтическая княгиня Дашкова была нужна ей, чтобы распространять в высшем свете угодные ей, Екатерине, настроения. И Дашкова их распространяла, неизменно восхищаясь «умом и тонким вкусом» своей старшей конфидентки.
Дашкова, конечно, полностью отвергала причастность Екатерины к убийству Петра III, называла разговоры об этом «грязной клеветой!» Но Дашкова прекрасно знала и то, что если Екатерина не причастна к самому акту в Ропше, то она ведь этот акт одобрила, поскольку никто не был наказан и даже следствия не проводилось. Значит, хоть и опосредованно, но Екатерина II к убийцам присоединилась. Действительно, что же расследовать, если Петр умер от «приступа геморроя»…
Горькое разочарование случилось уже после переворота 28 июня 1762 года, когда Екатерина захватила трон. На следующий день в императорском дворце Дашкова явилась свидетелем отвратительной сцены, которую на первых порах ей трудно было объяснить. Отправляясь в очередной раз теперь уже к Государыне Екатерине, она в одной из ближних комнат «увидела Григория Орлова, лежащего на канапе и вскрывавшего толстые пакеты», присланные на имя Монарха. Екатерина Романовна немедленно спросила, что он делает, и получила спокойный ответ: «Императрица повелела мне открыть их». Это было шокирующее зрелище. Вскоре Дашкова узнала, что у Екатерины давно уже была любовная связь с Григорием, связь, о которой «ее лучшая подруга» ничего не подозревала.
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Григорий Григорьевич Орлов.
Гравюра по картине Ф. С. Рокотова. Ок. 1762–1763

Не знала юная Дашкова, что Екатерина уже давно «крутит амуры» с Григорием Григорьевичем Орловым[6] (1734–1783), плохо образованным и дурно воспитанным сыном новгородского губернатора, отличавшимся чрезвычайной нахрапистостью и бесцеремонностью. Несколько лет несведущая Дашкова и не подозревала, что ее «богиня» Екатерина, такая умная и деликатная, которая так благопристойно вела себя на людях, а в храме вообще являла образец настоящей русской богомолки, что называется, не остыв еще от исповеди и причастия, стремглав неслась в свои покои и падала в объятия почти вечно полупьяного Григория Орлова. Да уж, действительно, тут была «бездна вкуса» и «такта», которые так импонировали княгине Дашковой[7].
Род дворян Орловых не был титулованным и не принадлежал к числу богатых. При Императрице Анне Иоанновне генерал-майор Григорий Иванович Орлов был назначен новгородским губернатором. Женат он был на Лукерье Ивановне Зиновьевой, от брака с которой имел шестерых сыновей: Ивана, Григория, Алексея, Федора, Михаила и Владимира. Кроме Михаила, умершего в малолетстве, все остальные служили в гвардии и были в числе активных участников переворота 1762 года. Это стало для них «золотым» выигрышным билетом. Орловы по воле Екатерины II сделались магнатами, получили графские титулы и заняли ведущие посты в системе государственного управления.
Екатерина настолько увлеклась Григорием Орловым, что первое время после воцарения была готова выйти за него замуж. Весть об этом как громом поразила весь придворный мир и вызвала столь бурную протестную реакцию, что Екатерина отступила. Став Императрицей, Екатерина эту интимную связь особо уже и не скрывала. Раньше же ей надо было таиться.
11 апреля 1762 года она родила от Григория Орлова сына Алексея Григорьевича, получившего «по высочайшему повелению» фамилию Бобринский (1762–1813). И вообще, вся эта история похожа на детективный роман.
Екатерина умело скрывала свою беременность до самого конца; несколько недель, ссылаясь на болезнь, не выходила из своих покоев. Счастье и спасение ее состояло в том, что Петр Федорович нисколько не интересовался здоровьем Екатерины и ее не навещал.
Когда же настало время рожать, то преданный Екатерине гардеробмейстер В. Г. Шкурин поджег свой петербургский дом. Петр III, который всегда выезжал на тушение пожаров, не остался в стороне и на этот раз. И пока Император тушил пожар, Императрица родила в Зимнем дворце младенца, которого немедленно унесли и скрыли. Когда вернулся Император, то ему доложили, что в покоях Императрицы происходит какая-то непонятная суета. Петр III немедленно туда направился, но Екатерина нашла в себе силы через час после родов встретить супруга уже одетой и с невинным выражением лица.
Когда к власти пришел Павел I[8], то он признал родство с Алексеем Бобринским и в 1796 году пожаловал графский титул своему незаконнорожденному сводному брату. Алексей Бобринский стал родоначальником известного позже графского рода.
Существует предположение, что Императрица, помимо связи с Григорием Орловым, имела интимные отношения и с его младшим братом Алексеем (1735–1807), главнокомандующим с 1770 года флотом и после победы над турецким флотом при Чесме получившим фамилию графа Орлова-Чесменского. От связи с Екатериной родился сын Александр Алексеевич (1763–1808), носивший фамилию Чесменского.
Любовный список Екатерины велик, в нем значатся разные имена, но среди общепризнанных «ночных любезников» фигурирует двенадцать человек. Вот их полный состав с указанием лет альковной близости. С. В. Салтыков (1752–1754), граф Ст. — А. Понятовский (1755–1758), граф Г. Г. Орлов (1760–1772), А. С. Васильчиков (1772–1774), князь Г. А. Потемкин (1774–1776), П. В. Завадовский (1776–1777), С. Г. Зорич (1777–1778), И. Н. Римский-Корсаков (1778–1779), А. Д. Ланской (1779–1784), А. П. Ермолов (1785–1786), граф А. М. Дмитриев-Мамонов (1786–1789), князь А. П. Зубов (1789–1796).
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Платон Александрович Зубов.
Кабинетка-репродукция. Фотограф А. М. Лушев. 1870

Некоторые из фаворитов делили альков с Екатериной многие годы. Здесь на самом первом месте находился граф Г. Г. Орлов. Другие же, получив щедрые подношения, чины и награды, исчезали навсегда из дворцовых покоев всего через несколько месяцев, например, С. Г. Зорич (1745–1799).
Екатерина, как правило, выбирала любовников из числа лиц значительно ее моложе. Исключение составляли только Николай Иванович Салтыков (1736–1816, моложе на семь лет) и граф Станислав Понятовский (1732–1798, моложе на три года). Почти все остальные принадлежали и вовсе к другим поколениям. Некоторые годились ей по возрасту не только в сыновья, но и во внуки. Граф А. М. Дмитриев-Мамонов (1768–1803) был моложе на тридцать девять лет, граф П. А. Зубов (1767–1822) — на тридцать восемь. Лишь один из числа фаворитов превратился в крупную государственную фигуру — Г. А. Потемкин (1739–1791). Все остальные ничем примечательным на государственной ниве не отличились.
Фике (таково было прозвище будущей Императрицы в родительском доме) тайно встречалась с любовниками лишь до той поры, пока не пришла к власти. Дальше начался откровенный, ничем не прикрытый кураж похоти. Теперь Екатерина уже никого не боялась и ничего не стеснялась. Фавориты не просто делили ложе, но и выступали на первых ролях во всех дворцовых церемониях, занимали виднейшие места на царских трапезах, «принимали к рассмотрению» дела и ходатайства различных лиц. Екатерина как будто специально игнорировала все нормы морали, все древние традиции устроения обихода царского дома.
Возле каждого фаворита тут же образовывалась группа прихвостней и лизоблюдов, своего рода «ближний круг», с мнением которого вынуждены были считаться все прочие придворные и люди, занимавшие видные государственные должности. Сама Екатерина не стеснялась выражать на публике симпатии каждому своему очередному протеже, совершенно не интересуясь мнением окружающих. Дело доходило до вопиющих случаев, которые все пиетисты Екатерины, как правило, обходят стороной.
Чего только стоила история с «последней любовью» Императрицы — графом Платоном Зубовым. Надменный, самодовольный и умственно ограниченный, он вел себя по-царски. Обливая презрением всех, кто ему не нравился, за трапезами и на вечерах у Императрицы он говорил глупости, не стесняясь никого. Никто не перечил, никто не перебивал враля и фанфарона, потому все знали — к нему благоволит Императрица.
Опьяненная похотью, старая Екатерина ничего не хотела слышать и знать, что противоречило ее мнению. Она уже настолько вознеслась над миром, что можно вполне уверенно говорить о психическом расстройстве, именуемом «манией величия», которой в последние годы жизни Екатерина II явно страдала. Она хотела сделать из «дорогого Платоши» крупного государственного деятеля, такого, каким был умерший Григорий Потемкин. Она поручала Зубову разные государственные дела, интересовалась его мнением на собраниях сановников, но все было напрасно. Не было ни «мнения», ни дел. Платона Зубова занимали куда более личные «важные проблемы»: как уложены локоны на его парике, какое впечатление произвели бриллиантовые пряжки на туфлях, как смотрятся его новые золотые пуговицы на камзоле.
Екатерина всей жалкой никчемности интересов ее «шер ами» как будто и не замечала. Она осыпала его дарами и пожалованиями, которых другие не получали и за десятки лет беспорочной службы. Уже после первого интимного вечера с Императрицей 21 июня 1789 года на третий день ему было пожаловано 10 000 рублей и перстень с портретом Государыни. Это было только начало. В 1791 году двадцатипятилетний Зубов становится шефом Кавалергардского полка, затем полковником, адъютантом Ее Величества и генерал-майором. Далее больше…
Генерал-адъютант, генерал от артиллерии, Екатеринославский и Таврический генерал-губернатор, командующий Черноморским флотом. А в 1793 году Зубов получает графский титул, а чуть позже австрийский Император Иосиф II возводит Зубова и трех его братьев в княжеское достоинство Священной Римской Империи. К концу царствования Екатерины Зубов имел тринадцать государственных должностей и практически не исполнял ни одной!
Екатерина подарила своему любимцу, умевшему уверить старую обрюзгшую женщину, что «она не потеряла девичьей свежести», огромные земельные владения и более тридцати тысяч крепостных крестьян.
В 1795 году Зубов выдвигает фантастический план: завоевать Персию и весь Восток до Тибета, а затем начать поход для завоевания Константинополя. Екатерина Великая этот безумный план без колебаний одобрила, а начавшаяся вскоре война с Персией привела государственные финансы России в полное расстройство и деморализовало армию.
Не достигнув и тридцати лет, Платон Зубов мог уверенно говорить, что «жизнь состоялась». Однако наступил ноябрь 1796 года, и последовал крах. Павел Петрович изгнал Зубова со всех должностей и запретил тому показываться в столицах. Лишь в конце 1800 года Император явил великодушие: Зубову было разрешено вернуться в Петербург, где он, его братья Валериан (1771–1804), Николай (1763–1805) и сестра О. А. Жеребцова (1766–1849) сделались активными участниками заговора с целью свержения Императора Павла.
Павел Петрович практически на протяжении всей своей жизни наблюдать мог разнузданный маскарад фаворитов. Зрелище было невыносимым, нетерпимым, но он ничего не мог сделать. Особенно омерзительными были отношения матери с Платоном Зубовым, которого она прилюдно обнимала, ласково гладила по голове, называя «черноволосым любимым чадом». И это при живом сыне и при взрослых внуках! Никто никогда не узнал и не написал о том, скольких душевных мук стоило Павлу Петровичу созерцание всего этого непотребства на протяжении тридцати с лишним лет. Известно только, что он стыдился свой распутной матери, а Зимний дворец ненавидел всеми фибрами души. Там все было пропитано и пронизано развратом, и он серьезно думал о том, чтобы превратить дворец из царской резиденции в казармы лейб-гвардии. Но не превратил, не успел…
После воцарения Екатерины при дворе возобладали фривольные нравы. Это была нескончаемая череда демонстрации увлечений, «амурных историй», а проще говоря — похоти. Эту атмосферу «свободы нравов» повелительница России специально не насаждала, но и не препятствовала ей. Ведь когда все кругом погрязли в увлечениях, в адюльтерах и пороке, то и собственная развратность уже не казалась вызывающей. Волей-неволей Павлу Петровичу с ранних пор приходилось не только наблюдать происходящее со стороны, но и не раз общаться с некоторыми из «объектов» увлечения матушки. Особенно это было непереносимо в детстве, когда он не мог отказать, не имел права уклониться, так как сам себе не принадлежал.
Екатерина явно хотела вовлечь сына в круг общения фаворитов. Нечего ему сидеть сиднем за французской энциклопедией и за европейскими романами. Какие мысли у него там в голове бродят — одному Богу известно. Пусть он лучше уж начнет ухаживать, волочиться за молоденькими барышнями, которых было немало среди фрейлин.
Ему еще не было и двенадцати лет, когда Григорий Орлов взял на себя обязанности «амурного» поводыря. Он водил его в комнаты фрейлин на верхнем этаже Зимнего дворца, пренебрегая смущением и девиц, и Великого князя. Он все время допытывался у Павла, какая ему особенно понравилась. Мальчик терялся, лепетал что-то нечленораздельное, а Григорий Орлов без всякого стеснения рассказывал, что в «его возрасте он испытывал страсть льва».
Не отставала от своего фаворита и матушка, которая возила Павла в Смольный женский монастырь, а потом допытывалась, какая ему девушка понравилась и не хочет ли он жениться?
Это насаждение чувственности не прошло бесследно: в одиннадцать лет у него появилась «любезная», которая «час от часу более пленяет». Имя ее стало быстро известно. Это была Вера Николаевна Чоглокова — круглая сирота, которую Екатерина взяла к себе в качестве фрейлины. Очевидно, именно ей Павел Петрович посвятил стихи, которые дошли до наших дней.
Я смысл и остроту всему предпочитаю,
На свете прелестей нет больше для меня.
Тебя, любезная, за то я обожаю,
Что блещешь, остроту с красой соединяя…


Порошин[9] — воспитатель Цесаревича — записал один эпизод, касающийся как раз увлечений юного сердца. «Шутя говорили, что приспело время Государю Великому князю жениться. Краснел он и от стыдливости из угла в угол изволил бегать; наконец, изволил сказать: “Как я женюсь, то жену свою очень любить стану и ревнив буду. Рог мне иметь крайне не хочется. Да то беда, что я очень резв, намедни слышал я, что таких рог и не чувствует тот, кто их носит”. Смеялись много о сей его заботливости».
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Семен Андреевич Порошин.
Гравюра. Ок. 1769

Мальчику еще нет и двенадцати лет, а он формулирует ту философию семейной жизни, которую будет исповедовать до конца дней. Любовь его к женщине — всегда искренняя, восторженная, полная, рыцарская — не раз будет подвергаться испытаниям. Он узнает на своем веку и измену, и предательство со стороны той, которую боготворит, и груз «рог» ему тоже придется ощутить…

Глава 2
Граф Андрей Кириллович Разумовский

В 1772 году Павлу исполнилось восемнадцать лет.
К этому времени Императрица была занята решением одного вопроса первостепенной государственной важности: женитьбой Павла. Эта мысль ей овладела еще в 1768 году, когда сыну не исполнилось и четырнадцати лет.
Летом того года она обратилась с личной просьбой к бывшему представителю Дании в Петербурге Ассебургу — подыскать в Германии подходящий вариант. Ассебург рьяно взялся за дело: наводил справки о возможных претендентках, с некоторыми из которых встречался лично и посылал подробные отчеты в Петербург.
Почему столько лет Екатерина с маниакальной настойчивостью стремилась устроить брак сына, при этом никоим образом, не интересуясь мнением самого Цесаревича? Сама она того не объяснила. Хитрая и расчетливая «Минерва» многое из своей биографии не раскрывала, а если что-то и говорила или писала, то в этом правды, как правило, не было ни на грош.
Можно предположить две взаимосвязанные версии той настойчивости, которую проявила Екатерина. Во-первых, брак сына отвратит его от праздного времяпрепровождения, займет его натуру не мечтаниями и сомнительными беседами, а семейной повседневностью. Во-вторых, можно будет надеяться на появление внука. В случае такого исхода возникала возможность, устранив Павла, окончательно решить вопрос династической преемственности, мучивший Екатерину с первого дня воцарения.
Поиски невесты в конце концов принесли результаты. С помощью Ассебурга Екатерина остановила свой взор на трех дочерях Ландграфа Гессенского. Особого внимания удостоилась Вильгельмина (Августа-Вильгельмина-Луиза).
По словам Ассебурга, Вильгельмина — девушка серьезная и довольно необычная, «до сих пор еще смущает каждого заученным и повелительным выражением лица, которое ее редко покидает». «Удовольствия, танцы, парады, общество подруг, игры, наконец, все, что обычно возбуждает живость страстей, не затрагивает ее. Среди всех этих удовольствий принцесса остается сосредоточенной в самой себе».
Все предварительные переговоры и обсуждения совершенно прошли мимо Павла Петровича. Екатерина посвятила в суть дела сына только тогда, когда встал вопрос о приезде в Россию Ландграфини Гессенской Генриетты-Каролины с дочерями. Только тогда Екатерина поговорила с сыном в самых общих чертах.
Предстоящие смотрины сами по себе окончательно ничего не решали. Екатерина повторила тот же сценарий сватовства, который по отношению к ней когда-то использовала Императрица Елизавета: не жених должен был ехать к потенциальной невесте, а невеста прибывала на смотрины к жениху и должна была понравиться не столько ему, сколько будущей свекрови.
Пылкое воображение Павла Петровича не раз рисовало ему собственную семейную жизнь. В 16–17 лет у него появились друзья, с которыми он не раз отдавался мечтаниям, обсуждал, как устроить быт, как надо любить, сколько должно было быть детей. Конечно, все эти разговоры походили только на юные грезы, но они будоражили душу. Его друзья, племянник Никиты и Петра Паниных князь Александр Борисович Куракин[10] (1752–1818) и граф Андрей Кириллович Разумовский[11] (1752–1836), были чуть старше Цесаревича, но это не создавало преграды.
Павел любил этих друзей, был с ними всегда предельно откровенным. Только одну тему друзья никогда не обсуждали, хотя Разумовский не раз пытался вывести Павла на разговор: о его правах на престол. В таких случаях Цесаревич моментально серьезнел и обрывал беседу. На эту тему Павел наложил табу на несколько десятилетий, и не сохранилось ни одного свидетельства, что хоть единожды с кем-то и когда-то он пустился бы в рассуждения на сей счет. Никто не знает, выступал ли в данном случае Разумовский как провокатор, действовал ли он по своей инициативе, или его попытки вывести Павла на щекотливую тему были неким заданием Императрицы, которая к Разумовскому имела стойкое расположение, невзирая на его близость к сыну. Но то, что в конечном итоге Андрей Разумовский предал дружбу, наводит на предположение, что некая внешняя провокативная установка в его действиях могла существовать.
В то же время Александр Куракин не предавал Цесаревича, за что его и настигла кара повелительницы России: в начале 80-х годов он был выслан из Петербурга в дальнее родовое имение без права возвращаться в столицу. Его свобода и права были восстановлены только после воцарения Павла Петровича…
Цесаревич узнал о том, что ему подыскивают невесту, только тогда, когда вопрос о приезде в Петербург Ландграфини Гессенской с дочерями был уже решен.
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Граф Андрей Кириллович Разумовский.
Художник И.-Б. фон Лампи мл. 1810

Павел Петрович ко времени сватовства производил впечатление приятного, по-европейски образованного светского человека. Граф Сольмс писал Ассебургу из Петербурга летом 1773 года:
«Великому князю есть чем заставить полюбить себя молодой особе другого пола. Не будучи большого роста, он красив лицом, безукоризненно хорошо сложен, приятен в разговоре и в обхождении, мягок, в высшей степени вежлив, предупредителен и веселого нрава. В этом красивом теле обитает душа прекраснейшая, честнейшая, великодушнейшая и в то же время чистейшая и невиннейшая, знающая зло лишь с дурной стороны… одним словом, нельзя в достаточной степени нахвалиться Великим князем, и да сохранит в нем Бог те же чувства, которые он питает теперь. Если бы я сказал больше, я заподозрил бы самого себя в лести».
Императрица отправила в Германию для встречи гессенских визитеров эскадру из трех судов, одним из которых — пакетботом[12] «Быстрый» — командовал друг Цесаревича граф А. К. Разумовский.
Ландграфиню с тремя дочерями встречали в России с царскими почестями. 15 июня Екатерина II приветствовала гостей в бывшем имени Григория Орлова Гатчино[13], а далее по дороге в Петербург их встречал Цесаревич Павел. В тот же день Каролина писала Королю Фридриху: он «…благороден и чрезвычайно учтив».
Императрица предоставила сыну «свободу выбора», но на всю процедуру выделила всего три дня. Павел должен был принять судьбоносное решение после нескольких светских бесед и парадных трапез.
На третий день Павел уже точно знал: его женой может стать только Вильгельмина. Екатерина этот выбор одобрила, хотя и не без удивления: претендентка представлялась ей «замухрышкой с прыщавым лицом». На следующий день Императрица официально обратилась к Ландграфине с официальным предложением, на которое тут же было дано согласие.
Далее события начали развиваться с неумолимой быстротой. К Вильгельмине немедленно был приставлен архиепископ Платон, начавший обучать ее нормам православия. Будущая Цесаревна обязана была быть православной. 15 августа в церкви Зимнего дворца совершилось миропомазание принцессы Вильгельмины, которая получила новый титул и новое имя — Великая княжна Наталия Алексеевна. На следующий день, 16 августа, в церкви Летнего дворца состоялось обручение Цесаревича Павла и княжны Натальи.
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Празднование свадьбы Императора Павла I и Натальи Алексеевны (Вильгельмины Гессен-Дармштадтской).
Гравюра. 1773

Бракосочетание состоялось 29 сентября 1773 года в Казанской церкви Петербурга. Свадьба была отмечена пышными торжествами, продолжавшимися в столице двенадцать дней.
После женитьбы Павел Петрович заметно изменился: он стал более мягким и открытым, его глаза светились теперь радостью, а на публике он блистал красноречием и уже не искал уединения. Будучи рыцарем по натуре, он поклонялся любимой женщине как его литературный герой Дон Кихот. Павел не видел в Наталье никаких недостатков и при каждом случае всем рассказывал о ее добросердечии, воспитанности и уме.
Примечательно, что Екатерина, которая инстинктивно отвергала и отторгала все, что было дорого и любо сыну, и здесь осталась верной самой себе. Первоначальная симпатия к невестке быстро сошла на нет. И уже через несколько месяцев после брака сына она признавалась своему конфиденту барону Фридриху Гримму:
«Великая княгиня постоянно больна, да и как же ей не быть больной? Все у этой дамы доведено до крайности. Если она гуляет пешком, то двадцать верст, если танцует, то двадцать контрдансов и столько же менуэтов; чтобы избегнуть жары в комнатах, их вовсе не топят; если кто-нибудь трет себе лицо льдом, то все тело становится лицом; одним словом — середина очень далека от нас… до сих пор нет ни добродушия, ни осторожности, ни благоразумия во всем этом, и Бог знает, что из этого будет, так как никого не слушают и все хотят делать по-своему».
Первоначально Императрица была уверена, что тихая простушка из Дармштадта останется робкой и послушной, но она оказалась своенравной, скрытной и упрямой — в точности как Павел. Екатерина с этим не могла смириться, и к невестке у нее появилось чувство, близкое к неприязни, хотя внешне все выглядело благопристойно, а вся подноготная отношений вскрылась позже.
Семейная идиллия Цесаревича длилась недолго: всего полтора года. Потом случилась катастрофа, нанесшая страшный удар моральным принципам Павла Петровича и приведшая его чуть ли не на грань помешательства. Это была трагедия воистину шекспировского масштаба, которую Шильдер обозначил как «приговор судьбы».
С начала 1776 года уже все при дворе знали: Цесаревич и Цесаревна ждут прибавления семейства. Весной Цесаревна должна произвести на свет потомство. Долгожданные, но трагические события начали разворачиваться в Зимнем дворце 10 апреля. Их подробно описала Екатерина II в письме московскому генерал-губернатору князю М. Н. Волконскому. Это самое полное и подробное изложение, дошедшее до наших дней, а потому здесь уместна обширная цитата.
«Великий князь в Фоминое воскресенье[14] по утру, в четвертом часу, пришел ко мне и объявил мне, что Великая княгиня мучится с полуночи; но как муки были не сильные, то мешкали меня будить. Я встала и пошла к ней и нашла ее в порядочном состоянии и пробыла у ней до десяти часов утра, и, видя, что она еще имеет не прямые муки, пошли одеваться и паки к ней возвратилась в 12 часов. К вечеру мука была так сильна, что всякую минуту ожидали ее разрешения. И тут при ней, окромя самой лучшей в городе бабки, графини Катерины Михайловны Румянцевой, ее камер-фрау, Великого князя и меня, никого не было; лекарь и доктор ее были в передней.
Ночь вся прошла и боли были переменные со сном: иногда вставала, иногда ложилась, как ей угодно было. Другой день паки проводили мы таким же образом, но уже призван был Круз и Тоде (придворные врачи. — А. Б.), коих советов следовала бабка, но без успеха оставалась наша благая надежда… В среду Тоде допущен был, но ничего не мог поделать. Дитя был уже мертв, но кости оставались в одинаковом положении. В четверг Великая княгиня была исповедана, приобщена и маслом соборована, а в пятницу предала Богу душу. Я и Великий князь все пятеро суток и день и ночь безвыходно у нее были.
По кончине, при открытии тела, оказалось, что Великая княгиня с детства была повреждена, что спинная кость не токмо была такова S, но часть та, коя должна быть выгнута, была воткнута и лежала дитяти на затылке; что кости имели четыре дюйма в окружности и не могли раздвинуться, а дитя в плечах имел до девяти дюймов… Скорбь моя велика, но, предавшись в волю Божию, теперь надо помышлять о награде потери».
Кончина Натальи Алексеевны случилась 15 апреля 1776 года. Уже в последние дни она рассказала, что еще в детстве у нее обнаружилось искривление позвоночника.
Мальчик, которого так желала Императрица, погиб вместе с матерью.
Было бы большим упрощением в данном случае обвинять Екатерину II в бездушии. Она действительно проводила много часов у постели Великой княгини и как женщина не могла не сопереживать несчастной. Однако Екатерина была не только женщиной и матерью, но в первую очередь — Императрицей, которой оставалась все двадцать четыре часа в сутки. Потому политические и династические интересы никогда не предавались забвению. Поэтому она и обмолвилась в письме к князю Волконскому, что «надо помышлять» о восполнении потери.
Екатерина не умела проигрывать, а неудачи никогда не являлись поводом для уныния. Да, она не получила внука, а раз так, то необходима новая попытка.
Для Цесаревича смерть любимой супруги стала крушением мира. Екатерине же Павел был нужен живым и здоровым, так как на нем лежала миссия нового деторождения, и, чтобы вернуть его из мира трагической отрешенности, из состояния рыданий и стенаний, «дорогая маменька» решила «открыть глаза» сыну на истинный облик покойной супруги.
Это была одна из великих подлостей матери по отношению к сыну.
Сохранились «Записки» князя Ф. Н. Голицына[15] (1751–1827) — одного из блестяще образованных русских аристократов, снискавшего себе известность в качестве куратора Московского университета. В 70-е годы XVIII века Федор Голицын только начинал свою служебную карьеру и в тайны закулисной придворной жизни лично посвящен не был. Но его родственники занимали заметные роли при дворе и в государственном управлении. Например, его дядя граф Иван Иванович Шувалов (1727–1797), был фаворитом Императрицы Елизаветы Петровны и потом не потерял своего влияния. Федор Голицын принадлежал к самому высокому кругу российской аристократии, где хорошо знали все придворные «диспозиции».
Так вот, в своих «Записках» князь привел некоторые обстоятельства, сопутствующие смерти Натальи Алексеевны.
«Что случилось при сем печальном происшествии с графом Андреем Кирилловичем Разумовским, достойно примечания. Он находился беспрестанно при Его Императорском Высочестве и, по силе его милости, Великая княгиня его также очень жаловала. В самый день ее кончины Императрица за благо рассудить изволила и увезла с собой Великого князя в Царское Село, дабы его отдались от сего трогательного позорища».
У Голицына соседствуют понятия, казалось бы, совсем не имеющие отношения к трагедии: «Разумовский» и «позорище». Далее говорится о том, что граф после смерти Натальи Алексеевны был удостоен немилости Императрицы и выслан в Ревель.
Разумовский был любимцем Павла Петровича, его ближайшим другом и тяжело переживал смерть Цесаревны. Не стесняясь, рыдал и чуть ли не сходил с ума от горя. За такое, конечно же, не наказывают и уж тем более не ссылают. Правда, немилость была недолгой. Вскоре молодого графа вернули, и Екатерина назначала его на важные дипломатические посты: посланником в Неаполь, Копенгаген, Стокгольм и в Вену. Крушение карьеры Разумовского произошло после восшествия на престол Павла I: он был отозван из Вены и сослан в свое родовое имение без права выезда. Павел Петрович не простил страшного предательства, которое совершил некогда его ближайший друг.
Разумовский являлся любовником Натальи Алексеевны, и существует предположение, что симпатия между ними возникла еще в тот момент, когда граф сопровождал принцессу Вильгельмину из Любека в Ревель на борту пакетбота «Быстрый».
Разумовский как состоявший при особе Павла Петровича имел возможность постоянно встречаться с Вильгельминой-Натальей, а с осени 1774 года, по особому распоряжению Екатерины II, ему дозволено было проживать в Зимнем дворце. Некоторые биографы Павла I даже утверждали, что Павел, Наталья и Разумовский олицетворяли классический любовный треугольник, что это был «брак втроем»[16].
Подобные категорические утверждения ничем не подтверждены. Самое же главное — не отсутствие «документов»: тайные адюльтеры всегда плохо «документируются», а порой не «документируются» совсем. В данном случае необходимо особо подчеркнуть, что Павел Петрович как человек чести и долга никогда бы не смог вынести супружеской неверности.
Скорее всего, опьяненный любовью, целиком отдавшийся рыцарскому почитанию свой «Дульцинеи», он просто не видел скрытую сторону жизни своей любимой. Но кто не мог не знать об этом, так это Екатерина II, имевшая обширный штат соглядатаев.
Фактически все придворные служащие, все караульные, все были или по факту, или потенциально ее осведомителями. Во дворце не бывает настоящих тайн. Это жизнь в стеклянном тереме, где за каждой дверью, в каждом коридоре, на каждой лестнице пребывает некто, готовый донести тайно увиденное и ненароком услышанное до слуха Повелительницы России, тем более если такое сообщение ей будет интересно. А все знали, что слухи о жизни Цесаревича и его времяпрепровождении Императрицу всегда живо занимали.
Естественно, что подобные явления не документировались, и во всей вышеуказанной истории доминируют только предположения и догадки.
Согласно самой распространенной версии, Екатерина в день смерти Натальи увезла Павла в Царское и там представила ему любовную переписку между покойной и графом Разумовским. Якобы эти письма были найдены в будуаре покойной в отдельной шкатулке. Если это так, то, значит, Вильгельмина-Наталья была женщиной совсем небольшого ума. Хранить подобные компрометирующие документы в доме, где все подвластно оку свекрови — на такое могло решиться существо безрассудное или попросту глупое. Дошедшие же свидетельства той поры рисуют Наталью Алексеевну совершенно иначе.
Никаких отпечатков этой переписки, если она и существовала, до наших дней не сохранилось. Бытует утверждение, что Екатерина знала об интимной связи своей невестки и якобы «предупреждала» письменно и устно сына Павла о «недопустимой близости» его друга и Натальи.
Опять же тут все строится неизвестно на каких основаниях. Если бы Екатерина знала и хотела прекратить сложившуюся связь, то достаточно было бы лишь одного слова, чтобы Разумовский не только навсегда покинул дворцовые пределы, но и, что называется, на пушечный выстрел к ним больше никогда бы не приближался. Дружеские чувства сына тут не играли никакой роли, она так поступала не раз и до этой истории, и после нее. Между тем Разумовский сохранял свое положение и даже получил право проживать в императорской резиденции.
Можно только догадываться о потрясении, испытанном Павлом при извести о смерти Натальи и всей непристойной любовной истории, которая вослед выплеснулась наружу. Он был дважды предан — женой и другом. Он, который с ранних пор стремился и к настоящей дружбе, и высокой любви. Как после этого можно верить людям, кому после этого можно верить? Ведь было даже непонятно, от кого был умерший во чреве матери ребенок.
Горе и потрясение Павла были так велики, что он не поехал даже на похороны.
Великая княгиня Наталья Алексеевна была похоронена 26 апреля 1776 года в Александро-Невской лавре в присутствии Екатерины II и графа А. К. Разумовского, которому Императрица «предписала» там быть.
На следующий день Разумовский получил «высочайшее повеление» покинуть Петербург…

Глава 3
«Сколь счастлив я, всемилостивейшая государыня…»

Расписывая свои страдания у одра умирающей невестки Натальи в письме Гримму, Екатерина II восклицала: «Я начинаю думать, что если после этого события моя нервная система не расстроится, то она несокрушима». Нервная система не расстроилась. Она была несокрушима настолько, что Императрица начала вынашивать новый план женитьбы Павла еще тогда, когда не завершились траурные церемонии. В письме князю М. Н. Волконскому она признавалась, что «старалась ковать железо, пока горячо, чтоб вознаградить потерю, и этим мне удалось рассеять глубокую скорбь, которая угнетала нас».
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София-Доротея Вюртембергская (Мария Федоровна).
Художник Э. Виже-Лебрен. 1790-е

Императрица же пребывала в состоянии, так сказать, повышенной деловой активности. Необходимо было решить две задачи. Во-первых, отвратить сына от воспоминаний об умершей, вселить в него интерес к жизни грядущей. Эта операция была блестяще проведена после того, как мать ознакомила Павла с любовной перепиской его жены. Какое потрясение при этом испытал молодой человек, матушку совершенно не волновало.
Во-вторых, надо было подыскать подходящую невесту. Эта задачка представлялась проще первой: во время предыдущих поисков все потенциальные претендентки были выявлены. Наиболее перспективной тут представлялась внучатая племянница Короля Фридриха принцесса Вюртембергская София-Доротея-Августа-Луиза, которая была моложе Павла на пять лет (родилась 15 октября 1759 года в Штутгарте). Екатерина так спешила побыстрее «провернуть дельце», что ее даже не смутило, что новая потенциальная претендентка — протеже нелюбимого прусского Короля. Ее отцом был герцог Фридрих-Евгений II (1732–1797), а матерью — племянница Фридриха Великого Фредерика-София-Доротея (1736–1798).
Правда, к этому времени София-Доротея уже была помолвлена с братом покойной Натальи Алексеевны принцем Гессен-Дармштадтским. Но Король Фридрих Великий брался устранить это «несущественное» препятствие. Принц получил солидные отступные, и София оказалась свободной. Эта «блестящая операция» была проведена прусским Королем за русские деньги.
Задача сватовства облегчалась удачным обстоятельством: в начале апреля 1776 года в Петербург прибыл брат Короля Фридриха принц Генрих (Генрих-Фридрих-Луис) Прусский (1726–1802), который должен был вести переговоры с Императрицей о судьбе Польши. Однако, помимо своей воли, он оказался втянутым в драматические пертурбации при русском дворе. Екатерина обратилась к Генриху за содействием в устройстве второго брака Павла. Принц охотно согласился, тем более что принцессу Софию-Доротею он знал лично, считал ее умной, деликатной и чистой девушкой.
В письме Гримму Императрица в шутливой форме, что было для нее характерно, пересказала, как она сообщила сыну о том, что у нее «есть в кармане» другая претендентка на роль жены. По ее словам, это «возбудило любопытство Павла», который стал спрашивать: кто она? какая она: брюнетка, блондинка, маленькая, большая? Ответ Императрицы не оставлял сомнения, что это — земной идеал. «Кроткая, хорошенькая, прелестная, одним словом, сокровище, сокровище; сокровище, приносящее с собой радость». Затем был показан потрет Софии-Доротеи, доставленный Екатерине уже в мае. И, хотя это была небольшая миниатюра, но она передавала умное выражение глаз и миловидность лица. По словам Екатерины, ее вкусу портрет «вполне удовлетворял».
Более чем «удовлетворил» он и Павла Петровича, который лишь только увидел изображение, сразу же убрал его в свой карман, а потом смотрел на него снова и снова. За несколько дней он просто влюбился в принцессу и готов был ехать в Германию. Его романтической, впечатлительной натуре не требовались долгие сроки для «выяснения» и «узнавания». Он «созрел» для поездки в Германию всего за несколько дней. Императрицу обрадовал столь быстрый ход событий, и она согласилась отправить сына в Германию для окончательного объяснения, тем более что принц Генрих уверенно брал на себя все организационные приготовления.
13 июня 1776 года Цесаревич в сопровождении свиты во главе с графом П. А. Румянцевым-Задунайским (1725–1796) отбыл из Царского Села в Берлин, где должны были произойти встреча и сватовство. Екатерину II совсем не смущало, что сватом фактически будет выступать Король Фридрих. Во имя больших государственных дел можно поступиться мелкими неудовольствиями!
Фридрих обставил прибытие Павла с невероятной торжественностью. Все элитные части прусской армии были выстроены в парадном порядке, а сам Король восседал на коне. Цесаревич был потрясен и обратился к повелителю Пруссии с восторженным словом, в котором выразил свое давнее желание «видеть величайшего героя, удивление нашего века и удивление потомства».
Павел Петрович отправил матери подробное изложение событий, особо описав свои впечатления от встречи со своей возможной суженой и ее родителями.
«Я нашел невесту свою такой, какой только желать мысленно себе мог; не дурна собою, велика, стройна, незастенчива, отвечает умно и расторопно, и уже известен я, что если ли сделала действо в сердце моем, то не без чувства и она, с своей стороны, осталась. Сколь счастлив я, всемилостивейшая Государыня, если, Вами будучи руководим, заслужу выбором своим еще более милость Вашу. Отец и мать не таковы снаружи, каковыми их описывали: первый не хромает, а другая сохраняет еще остатки приятства и даже пригожества.
Дайте мне свое благословение и будьте уверены, что все поступки жизни моей обращены заслужить милость Вашу ко мне. Принц (Генрих) мне столько дружбы и приязни оказывает, что я не знаю, чем за оное ему воздать: он снисходит до самых мелочей и забывает почти сан свой». Письмо заканчивалось: «послушный сын и верноподданный».
В этом послании трудно найти хоть какие-то намеки на неудовольствия и обиды. Павел всегда обладал одной неизменной чертой: обо всем говорить прямо и откровенно. Если же существовали какие-то темы нежеланные или двусмысленные, то подобные темы он никогда не обсуждал — ни в публичном, ни даже в эпистолярном обращении они просто не существовали.
Прошло два дня, и Цесаревич уже мог сообщить Императрице о благоприятном исходе важного дела.
«Бог благословляет все намерения Ваши, ибо благословляет Он всегда добрые. Вы желали мне жену, которая бы доставила нам радость и утвердила домашнее спокойствие и жизнь благополучную. Мой выбор сделан, и вчера по рукам ударили; припадаю с сим к стопам Вашим и с тою, которая качествами своими и расположениями приобретет милость Вашу и будет новым домашним союзом… Что касается до наружности, то могу сказать, что я выбором своим не остыжу Вас; мне о сем дурно теперь говорить, ибо, может быть, пристрастен, но сие глас общий. Что же касается до сердца ее, то имеет она его весьма чувствительное и нежное, что я видел из разных сцен между роднею и ею. Ум солидный приметил и Король сам в ней, ибо имел с ней о должностях ее разговор, после которого мне о сем отзывался; не пропускает она ни одного случая, чтоб не говорить о должности ее к Вашему Величеству. Знаниями наполнена, и что меня вчера весьма удивило, так ее разговор со мною о геометрии, отзываясь, что сия наука потребна, чтоб приучиться рассуждать основательно. Весьма проста в обращении, любит быть дома и упражняться чтением или музыкой, жадничает учиться по-русски, зная, сколь сие нужно, и помня пример предместницы ее».
Женитьба наследника русского престола являлась новостью всеевропейской, и то, что это событие проходило под эгидой Короля Фридриха, не могло оставаться незамеченным у старых оппонентов Пруссии — Франции и Австрии. Самого Цесаревича это мало занимало, он все время думал о своей любимой (теперь она уже точно такой являлась), радовался тому, что его, как казалось совсем недавно, совершенно разбитая жизнь снова обретала полнокровное содержание.
София невероятно учтива и умна. Она, в отличие от покойной супруги, все время интересовалась, как ей себя вести, что ей делать, чтобы заслужить признание и любовь не только Цесаревича, но и Императрицы. Она горела желанием изучать русский язык и за несколько дней овладела самостоятельно русским алфавитом, что умилило Павла до слез. Ведь умершая Наталья так по-русски говорить и не научилась; изъясняться же на немецком или французском языках у себя дома, в своей России, — вещь недостойная. Теперь же, можно не сомневаться, все будет совсем иначе.
Екатерина могла быть вполне довольной. Все сладилась быстро и как нельзя удачней. О событиях в Берлине ей сообщал не только Павел. Граф Румянцев каждый день посылал рапорты, из которых следовало, что Король Фридрих (умный старик), чествуя Цесаревича, все время изъявлял радость и восхищение по ее адресу. Екатерина, хорошо разбираясь в политической игре, не могла не признать, что в Берлине, куда были устремлены все взоры Европы, именно она — главное действующее лицо. Это была «игра по правилам», которую Императрица высоко ценила. В письме сообщала Цесаревичу, что «наидружественнейшие сантименты Короля и всей фамилии соответствуют совершенно моему желанию и ожиданию взаимности».
София-Доротея, эта жизнерадостная вюртембергская толстушка, Императрице давно приглянулась. Она и сама не могла объяснить, почему еще в 1767 году, когда впервые задумалась о женитьбе Павла, именно эта, тогда только восьмилетняя девочка, привлекла ее внимание. И вот минуло уж скоро десять лет, а София все еще мила сердцу, и, как написала Императрица, она все время имела Софию «в уме и предмете». С первой невесткой нужного «сообщества» не получилось: та была слишком неуживчивой, своенравной. Даст Бог, теперь все будет иначе, и будущая супруга Павла окажется покладистой и послушной. От нее большего и не требовалось. Екатерине необходим был внук, а пышущая здоровьем София должна исполнить давнюю и сокровенную мечту Императрицы — произвести на свет полноценное потомство.
Фридрих Великий почти за две недели постоянного общения неплохо изучил Цесаревича. Он ему так напоминал старые годы и другого русского принца, а затем Императора Петра III, трагически погибшего. И Король позже высказал предчувствие, ставшее пророчеством: «Мы не можем обойти молчанием суждение, высказанное знатоками относительно характера этого молодого принца. Он показался гордым, высокомерным и резким, что заставило тех, которые знают Россию, опасаться, чтобы ему не было трудно удержаться на престоле, на котором, будучи призван управлять народом грубым и диким, избалованным к тому же мягким управлением нескольких императриц, он может подвергнуться участи, одинаковой с участью его несчастного отца».
В конце июля 1776 года Цесаревич отправился обратно на родину и 8 августа был уже в Риге. Перед расставанием с Софией он вручил ей собственноручное «Наставление», состоявшее из четырнадцати пунктов. В них разъяснялось, как вести себя с Императрицей, как строить свое общение с будущим супругом и как относиться к общим условиям жизни в России, к кругу разноименных лиц, с которыми придется взаимодействовать. Особо примечательны наставления, касающиеся отношений с Императрицей, отражавшие собственный кодекс поведения самого Павла.
«Принцесса, приехав одна в эту мало известную и отдаленную страну, поймет, что ее собственная польза требует, чтобы она сблизилась с Ее Величеством и снискала Ее доверие, дабы иметь в Ней вторую мать и личность, которая будет руководить ею во всех ее поступках, без всяких личных видов и целей. В отношении к Императрице принцессе следует быть предупредительной и кроткой, не выказывать досады и не жаловаться на Нее кому бы то ни было; объяснение с глазу на глаз всегда будет наилучшее. Этим она избавит себя от многих интриг и происков, которые не замедлят коснуться ее».
Павел Петрович довольно обстоятельно изложил и взгляды на принципы совместной жизни, особо подчеркивая, что исключительный общественный статус диктует особые правила поведения. Основой нерушимости семейного союза могут быть только симпатия, искренность, снисходительность и доброта. При этом будущий муж прекрасно осознавал личные недостатки, не преминув о них сообщить в «Наставлении».
«Я не буду говорить ни о любви, ни о привязанности, — заявлял Великий князь, — ибо это вполне зависит от счастливой случайности; но что касается дружбы и доверия, приобрести которые зависит от нас самих, то я не сомневаюсь, что принцесса пожелает снискать их своим поведением, своей сердечной добротой и иными своими достоинствами, которыми она уже известна.
Ей придется прежде всего вооружиться терпением и кротостью, чтобы сносить мою горячность и изменчивое расположение духа, а равно мою нетерпеливость. Я желал бы, чтобы она принимала снисходительно все то, что я могу выразить даже, быть может, довольно сухо, хотя и с добрым намерением, относительно образа жизни, уменья одеваться и т. п. … Я желаю, чтобы она была со мною совершенно на дружеской ноге, не нарушая, однако, приличия и благопристойности в обществе. Более того, я хочу даже, чтобы она высказывала мне прямо и откровенно все, что ей не понравится во мне; чтобы она никогда не ставила между мною и ею третьего лица и никогда не допускала, чтобы меня порицали в разговоре с нею, потому что это не отвечает тому расстоянию, которое должно существовать между особою ее сана и моего, и подданного».
Пройдут годы и София, давно ставшая Марией Федоровной, напишет на полях данного «Наставления»: «Благодаря Богу, оно мне не понадобилось, так как моя привязанность к нему (Павлу. — А. Б.) всегда побуждала и всегда будет побуждать меня предупреждать его желания; муж мой сознал сам, что требования, им предъявленные, были внушены злополучным опытом его первого брака…»
Всего через несколько дней после приезда Цесаревича в Петербург надо было готовится к встрече принцессы Софии-Доротеи. 14 августа она была уже в пограничном Мемеле, где ее поджидала свита во главе со статс-дамой и женой фельдмаршала графиней Е. М. Румянцевой-Задунайской (1752–1779). Павел Петрович встречал принцессу на подъезде к столице, и 31 августа 1776 года торжественный кортеж прибыл в Царское Село. В свите находилась подруга принцессы баронесса Генриетта-Луиза Оберкирх (1754–1803). В своих воспоминаниях баронесса оставила описание того момента и облика будущей Императрицы: «Она была хороша, как Божий день; высокого для женщины роста, созданная для картины, она соединяла с нежною правильностью черт лица в высшей степени благородный и величественный вид. Она рождена была для короны».
Императрица Екатерина, конечно же, не видела в Софии-Доротее корононосительницу, а увидела милую, умную и учтивую барышню, которая ей понравилась. Она назвала ее «очаровательной». По ее словам, о такой принцессе только и можно было мечтать. «Она стройна как нимфа, цвет лица — смесь лилии и розы, прелестнейшая кожа в свете; высокий рост, с соразмерною полнотою, и легкая поступь. Кротость, доброта сердца и искренность выражаются у нее на лице. Все от нее в восторге, и тот, кто не полюбит ее, будет не прав, так как она создана для этого и делает все, чтобы быть любимой». В письме Гримму Екатерина назвала принцессу «Психеей»[17] и признавалась, что та «вскружила мне голову».
Екатерина не любила в сердечных делах долгих процедур. На 14 сентября было назначено миропомазание принцессы, а на следующий день — обручение. Все эти дни для Павла, но особенно для принцессы, были, как в лихорадке. Софии приходилось срочно учиться целыми днями и русскому языку, и основам православия, которые ей преподавал архиепископ Платон. Кроме того, надо было постоянно постигать нормы придворного этикета, которые не походили ни на что ранее известное.
Двор Императрицы Екатерины не только считался самым блестящим в Европе, но и самым многолюдным и самым строгим в смысле этикета. Все трудности принцесса преодолела, она всегда отличалась оптимистическим бесстрашием, и житейские сложности ее никогда не пугали. Она увидела роскошь и изысканность, которые раньше не встречались, но которые пришлись ей по нраву. Она очень хотела, чтобы эта новая жизнь стала ее навсегда, так и случилось.
Отношения с Павлом развивались «крещендо». К моменту обручения она уже обожала своего суженого, который всегда был подтянутым, серьезным и, при сравнительно небольшом росте, всегда величественным. Он был невероятно галантным, никогда не позволял себе не только каких-то грубостей, но даже ни одного лишнего слова. Она еще в Берлине поняла, что это не маска, а состояние натуры — быть всегда и везде ответственным носителем высокого сана. Со своей стороны, Цесаревич был без ума от своей избранницы. Он уже с первых дней стал вести с ней откровенные разговоры, посвящая в тайны своей души. Никто не знает, что именно сообщал ей Великий князь, но сохранилась записочка, в которой принцесса благодарила Павла за доверие.
14 сентября принцесса из Вюртемберга приняла новое имя — Великой княжны Марии Федоровны, а на следующий день — день обручения — стала невестой Цесаревича. Вечером того дня она написала своего рода клятвенное обещание, гласившее: «Клянусь этой бумагой всю мою жизнь любить, обожать Вас и постоянно быть нежно привязанной к Вам; ничто в мире не заставит меня измениться по отношению к Вам. Таковы чувства Вашего на веки нежного и вернейшего друга и невесты». Не исключено, что Павел Петрович поведал принцессе о своей сердечной ране — измене покойной жены Натальи, что вызвало сочувственный отклик в душе новоявленной Великой княжны.
26 сентября в церкви Зимнего дворца произошло венчание; Павел и Мария стали мужем и женой. Помимо прочих соображений, Павла Петровича радовала мысль, что он породнился с Фридрихом Великим. Никто другой об этом не думал, но Павел это учитывал и в 1777 году в дискуссии с Королем Швеции (1771–1792) Густавом III прямо заявил, что он — родственник Короля Фридриха и не желает слышать дурные высказывания о нем. (Густав хотел «открыть глаза» Цесаревичу на якобы существовавшие козни и агрессивные замыслы Фридриха.)
Мария Федоровна проживет в России более пятидесяти лет и скончается 24 октября 1828 года в Петербурге. Она произведет на свет здоровое потомство, подарив династии и России десятерых детей, воспитанию и образованию которых будет уделять много времени и внимания. Два ее сына — Александр (1777–1825) и Николай (1796–1844) будут носить корону Российской империи. После гибели супруга в марте 1801 года Мария Федоровна будет титуловаться «Вдовствующей Императрицей». В этом звании прославится делами благотворительности, помощью сиротам и неимущим, а ее имя будет увековечено в названии самой крупной благотворительной организации России, получившей название: «Ведомство учреждений Императрицы Марии»…
Мария Федоровна испытает на своем веку много превратностей судьбы, переживет немало трагедий. Однако никогда ее благопристойный образ не будет запятнан никакими адюльтерами, ни единой внебрачной «амурной историей». Ее отношения с Павлом переживут разные фазы. В последний год жизни Павел Петрович будет поддерживать с ней исключительно формальные отношения, лишенные былой нежности и доверительности. Но Мария Федоровна до конца своих дней будет верна Павлу и не отступит ни на йоту от клятвенного обещания, данного ею на заре их совместной семейной жизни.

Глава 4
Князь Григорий Александрович Потемкин-Таврический

28 апреля 1791 года в России случилось малоприметное исторические событие, которое тем не менее потрясло современников и в последующие десятилетия стало в высшем свете темой воспоминаний, обсуждений и пересудов. В тот день состоялся легендарный «потемкинский праздник». Так называли грандиозный прием, устроенный Григорием Александровичем князем Потемкиным-Таврическим в своем Таврическом дворце в Петербурге. Лишь в феврале того года Императрица Екатерина II подарила дворец своему соратнику, верному генерал-фельдмаршалу, и он решил отблагодарить венценосную покровительницу.
Почти три месяца неустрашимый победитель турок, завоеватель Тавриды был занят устройством «невиданного действа», для которого не жалел ни сил, ни средств. Благо денег было много, государыня не оставляла своими милостями. Несколько недель вокруг Таврического дворца происходила страшная суета. Сотни людей были заняты приведением в порядок прилегающей территории (сносились ветхие строения, устраивались газоны, мостились дороги), другие сотни работали внутри. Художники, краснодеревщики, скульпторы трудились день и ночь. Все держал под контролем сам хозяин, во все вникал, находил время распоряжаться везде.
Программа торжества, связанного с взятием мощной турецкой крепости Измаил («ключ Дуная»), была составлена Потемкиным. И наступил тот день, когда состоялся самый грандиозный бал в истории Российской империи. За несколько часов до прибытия государыни светлейший князь уже был в парадном облачении: на нем малиновый бархатный фрак, епанча из черных кружев. И везде бриллианты, бриллианты, бриллианты. Даже шляпа, подаренная императрицей, вся была расшита ими и весила без малого полпуда. Он держать ее долго не мог, утомлялся, и для того поставил рядом специального слугу…
Карета Екатерины II подъехала в вечерних сумерках. Князь отвесил земной поклон, сам помог выйти из экипажа, а затем повел в свои «сады Семирамиды». Во дворце все сияло и блестело: горело 140 000 лампад и 20 000 восковых свечей. Как только вошли в парадные двери, хор запел величественный гимн «Гром победы раздавайся». Затем несколько десятков пар исполнили праздничную кадриль. Потом были еще балет и пантомима. А дальше началась прогулка по залам дворца.
Дивились гости, которых набралось до трех тысяч человек. Ничего подобного никто раньше не видел. Больше всех поражало зрелище в центральной, огромной «бальной зале». Здесь был устроен невиданный сад, напоминавший сказку из «Тысячи и одной ночи». Зеленый дерновый скат был обсажен цветущими апельсиновыми деревьями, кустами жасмина и розами. Среди ветвей виднелись гнезда соловьев и других птиц, оглашавших сад пением. Между кустами располагались курильницы с благовониями и бил фонтан из лавандовой воды. В центре был устроен храм с жертвенником, на котором высилась статуя Екатерины II. Чуть поодаль размещался грот, а перед ним хрустальная пирамида с золотым вензелем царицы.
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Генерал-фельдмаршал князь Григорий Александрович Потемкин-Таврический.
Неизвестный художник. До 1792

В полночь начался ужин, описать обилие и изысканность яств которого современники не сумели. Известно только, что Екатерине II прислуживал сам хозяин, и ей с трудом удалось заставить его сесть рядом. Было около двух часов ночи, когда императрица собралась уезжать. Как вспоминал позднее поэт Г. Державин: «Потемкин пал на колени перед своею самодержицею и облобызал ее руку, принося усерднейшую благодарность за посещение». Многие же гости оставались до утра и «танцевали преусердно». В последующие дни только и разговоров было о том событии.
В высшем свете у Потемкина было мало сторонников. Его не любили. Да и он отродясь холеных придворных шаркунов не жаловал. Знал, что на него доносили, клеветали, в том числе и те, кто «делил ложе с государыней». Но князь на сомневался: государыня умная, самая умная из всех, кого он встречал; сумеет понять, где правда, а где ложь. У нее всегда хватало ума не путать опочивальню с кабинетом и разделять «привязанности сердца» и государственные дела, поэтому и не пытался никогда оправдываться или уж тем более кого-то обвинять для собственного благорасположения. Однажды, на вопрос французского посланника графа Сегюра не страшится ли он своих врагов, ответил: «Я их слишком презираю, чтобы бояться».
Кроме влияния, еще не могли простить богатство. Потемкина считали крупнейшим магнатом, хотя никто толком не ведал о размерах его состояния. Знали только, что щедрые дары Екатерины II (деньгами, землями, крепостными, драгоценностями, должностями и орденами) следовали постоянно. Расположение монарха среди знати всегда плодило зависть, недоброжелательство, сплетни. Царедворцы терялись в догадках. Григорий Александрович уже давно и не состоял в фаворитах, государыне любезны другие, а «одноглазый пират» все еще в фаворе.
Рассказывали, что этот выскочка, получив от царицы невиданные полномочия, стал практически неограниченным правителем огромных территорий, фактически всего Юга России, от реки Прут на Западе до калмыцких степей на Востоке. Воздвигал там по своему усмотрению города, строил верфи, корабли, завел целый двор, принимал иностранцев и вообще вел себя как какой-нибудь восточный владыка. И все ему сходило с рук. Уж сколько раз императрице сообщали «о непотребных делах князя», надеясь, что вот уж теперь-то наверняка звезда ненавистного временщика закатится. Ан нет! Всегда выходил сухим из воды. Верно, имеет какой-то магический ключ к сердцу царицы. Некоторые даже утверждали, что он «приворожил ее».
Но злоречивые придворные не принимали в расчет то, что особо ценила Екатерина II. Григорий верный, надежный человек, на которого всегда можно положиться. А это дорогого стоит. Уж нагляделась она на нравы русские. Сколько кругом людей, море лести и уверений, а рассчитывать мало на кого можно. Все слова, все ложь. С Потемкиным — по-другому, он и сам другой. Нет, конечно, это русский, настоящий русский. Бесшабашная удаль, необузданный нрав — это при нем. Политеса в нем мало, и этого уже не исправишь.
Порой и сама дивилась: как так получилось, что первый сановник империи больше походил на разбойника, чем на государственного мужа. Мог предстать перед важными иностранцами весь в золоте, в камзоле, усыпанном алмазами, но нечесаным, в стоптанных туфлях на босую ногу. А то и вообще в халате, даже без нижнего белья, принять родовитого принца. Да и прилюдно гаркнуть мог так, что чуть стекла из окон не вылетали. И вкусы у него какие-то варварские: любит редьку, морковь, капусту, моченую клюкву, соленые огурцы, черный хлеб и квас. Всякие заморские яства переносит с трудом. Даже ананасы, редкое лакомство при дворе, и те презирает. Особая его радость — жидкие кислые щи. Эту жижу, как ей сообщали, он выпивает за день по несколько литров.
Но ведь умеет быть и другим. Перед ней предстает всегда в самом привлекательном виде, ничем своих привычек не проявляет. Когда надо, то и беседу умеет интересную вести и обворожительным может стать, а уж острослов — какой поискать. И по-французски умело говорит, и стихи, хоть по-гречески, хоть по-латински, прочитает. Особо грека Плутарха и римлянина Овидия чтит. Книги собирает, большие деньги платит за редкие издания из Европы. И другими талантами не обделен: и сцену сыграет, и песню пропоет, и на лютне побренчит. На всю жизнь запомнила, как он один раз ей ангела представлял, так с ней колики сделались, чуть не скончалась от смеха. Потом несколько дней отходила.
Разбойник! Ему идет даже его одноглазие! Некоторые говорили, что он окривел в пьяной драке, другие, симпатизанты, уверяли — в бою, но Екатерина же знала истинную причину. Он сам ей рассказал, что в 1763 году взялся его лечить один лекарь, все какие-то компрессы на лицо ставил и так усердствовал, что «половины зрения лишил». После того Григорий чуть не в затвор ушел, на людях несколько месяцев не показывался и даже говорил, что в монастырь собирался удалиться. Но ничего, обошлось. Выдюжил. Да и как он там, в монастыре-то, обретался бы? Ведь без дамского общества долго жить не может. Угодник! У него здесь столько «викторий» — не меньше, чем в прочих делах.
Многое Екатерина II прощала Потемкину. В нем было то, что правительницу подкупало: преданность и ей лично, и интересам империи. Честен и деловит. Когда дела обсуждают, говорит умно, часто один заменяет целую коллегию. В том уж не раз убеждалась. Какое дело ни поручи, костьми ляжет, но выполнит, а если что и не получится, то честно скажет, не будет валить вину на других. Один раз он уверял ее, что если государыня пожелает, то и «луну с неба достанет». Такой сможет. Смеясь, ответила, что не станет этого поручать, иначе «мы все без лунного света останемся». И уж совсем серьезно не раз повторяла Потемкину: «Я без тебя как без рук».
В том, что этот удивительный человек появился у самого подножия трона и сыграл в истории России заметную и важную роль, не было никакой уникальности. Век XVIII был богат такими историями. В круговерти военных баталий, победных маршей, дворцовых интриг и переворотов вдруг всплывало чье-то имя, совсем неожиданно появлялся некто, кто потом становился славой (или бесславием) России.
Потемкин запечатлелся в летописи Отечества не как блестящий придворный-интриган, не как баснословный богач-самодур, как его нередко изображали, а как государственный деятель большого масштаба. С именем этого человека связаны славные военные победы России, присоединение обширных южных территорий, их освоение, укрепление рубежей государства, создание Черноморского флота. И на всех поприщах Григорий Александрович не жалел себя, делал все с максимальным размахом, видел перспективу и никогда не приписывал себе чужих заслуг.
Он ценил способных и талантливых, поддерживал и продвигал их. Знатность рода, чины и «придворные заслуги» не имели для него значения. Светлейший князь отдавал предпочтение смелым и талантливым, и люди ценили это. Как писал ему А. В. Суворов: «Великая душа Вашей Светлости освещает мне путь к вящей императорской службе».
Происходил Григорий Александрович из дворян. Родился он 13 сентября 1739 года в селе Чижово Смоленской губернии в семье отставного полковника Александра Васильевича Потемкина и его второй жены, Дарьи Васильевны (урожденной Скуратовой). Отец был деспотом, детей не жаловал, а над молодой супругой, которая была на тридцать лет его моложе, просто измывался. Но скоро семейный тиран сошел в могилу. Григорию еще не было и пяти лет, когда его взял на воспитание двоюродный брат отца Г. Л. Кисловский, занимавший видный пост в Москве, — президент Камер-коллегии. В первопрестольном граде мальчик провел свое детство.
Учился в частном пансионе, а затем в Московском университете. Первые годы отличался прилежанием и усердием, на промежуточном экзамене в 1757 году был даже удостоен золотой медали «за успехи в греческом языке и богословии». Затем с ним случилась, как сам говорил, «хандра»: бросил заниматься, погрузился в чтение сочинений Отцов Церкви. Скоро последовала кара: в 1760 году «за леность и нехождение в классы» его отчислил из университета.
Но к тому моменту юноша уже определился в жизни: он решил пойти на военную службу. В те времена дворянских недорослей записывали в различные военные полки в ранних летах. Потемкин был зачислен в конную гвардию в неполные шестнадцать лет. В 1757 году получил капрала, через два года произведен в каптенармусы. К моменту изгнания из университета он уже вахмистр и в этом звании прибыл в Петербург, где начал службу ординарцем при принце Георге Гольштинском.
Тогда, вместе с наследником Петром Федоровичем, много в Россию понаехало надменных и алчных немецких «принцев-голодранцев», которые вошли в необычайную силу после воцарения Петра III в 1761 году. В гвардии роптали. Потемкину тоже все это не нравилось, и когда летом 1862 года офицеры устроили заговор против Петра в пользу его жены Екатерины, молодой вахмистр всем сердцем поддержал переворот. Он лично участвовал в тех драматических событиях и находился в числе тех, кто конвоировал поверженного монарха из Ораниенбаума в Ропшу. Однако в его убийстве участия не принимал.
В те страдные июньско-июльское дни 1762 года его впервые заметила Екатерина II. Трудно было не заметить. Хоть в гвардии все были видными, но даже среди них Потемкин выделялся своим двухметровым ростом. Но не только этим он запечатлелся в памяти. В ночь перед переворотом Григорий Александрович собрал полки конной гвардии в поддержку новой правительницы. Не забыла она его и после воцарения. Среди благодарственных наград, которыми осыпала своих сторонников Императрица, Потемкин получил 400 душ крестьян, 10 000 рублей, серебряный сервиз и придворное звание камер-юнкера.
В последующие годы никакой заметной роли он не играл. Его имя получило известность во время русско-турецкой войны 1768–1774 годов, в результате которой Россия впервые получила важные порты на Черном море и добилась признания независимости Крымского ханства от Турции. Потемкин возглавлял сначала кавалерийский отряд, а затем стал «начальником всей конницы» и прославился смелыми и умелыми атаками.
Именно тогда его по-настоящему оценила Екатерина II, отправившая молодому офицеру собственноручное послание, где отметила его заслуги. «Любезному Отечеству службу любите», — заключила она. Потемкину присваивается чин генерал-майора, как говорилось в указе императрицы, «за оказанную храбрость и опытность в делах». В 1774 году он вернулся в Петербург и с этого года приобщается к государственному управлению. Императрица его приняла раз, затем еще и еще. Он ей нравится. Потемкин становится близким ей человеком и входит в круг самых доверенных лиц, составлявших совет императрицы. Она начинает спрашивать его мнение, внимательно его слушает.
Царица благоволит к своему новому протеже и не скрывает этого. Старые симпатии отринуты. Рассказывали, что когда после приезда с войны Потемкин поднимался по главной лестнице Зимнего дворца, то встретил нахмуренного «первого фаворита» графа Григория Орлова. Потемкин не нашелся ничего лучше, как задать опальному графу вопрос: «Какие новости?» И в ответ услышал: «Никаких, кроме того, что Вы вот наверх поднимаетесь, а я вниз схожу». У Потемкина действительно началось восхождение к вершинам славы.
Награды и должности сыпались на него как из рога изобилия: генерал-адъютант, генерал-аншеф, вице-президент Военной коллегии, орден Святого Александра Невского, орден Равноапостольного Андрея Первозванного и, наконец, титул графа. Он с благодарностью все это принимал, но если бы даже Екатерина II и не награждала «за усердие» дарами и знаками внимания, то трудно представить, чтобы он отказался от государственных занятий. Он «любил службу», и хотя не был обделен тщеславием, но главная причина коренилась в другом: в силе и величии России. Этому готов был содействовать всегда и на любой должности. Царица же доверяла самые заметные и хлопотные.
В январе 1776 года Екатерина поручила Потемкину (в том году получившему и титул «светлейшего князя») заняться обустройством и развитием новоприобретенных южных районов империи. Он стал Новороссийским, Азовским, Астраханским губернатором, а еще Саратовским наместником. Фактически в его руках сосредоточилась вся полнота административной, военной и экономической власти на юге Российской империи.
Последующие годы Потемкин занят обустройством обширных территорий Северного Причерноморья. Но и другие важные государственные дела не проходили мимо. Князь стал инициатором военной реформы, которая давно назрела, но которую все никак не решались провести. Он решился. Была изменена военная форма. Раньше все было устроено на прусский манер: армию облачали в тесные мундиры и парики «с косичками». Солдаты мучились, от париков у них часто случались кожные болезни. Теперь от этих несуразностей отказались.
Потемкин добился отмены телесных наказаний в армии, запретил использовать солдат на частных работах у командиров. В приказе по армии писал: «Господам офицерам объявите, чтобы с людьми обходились со всевозможною умеренностью, старались бы об их выгодах, в наказаниях бы не приступали бы положенных правил, были бы с ними так, как я, ибо я их люблю, как детей». Если раньше для большинства офицеров солдат являлся бессловесной скотиной, то при Потемкине все начало меняться. Он лично следил за продовольственным обеспечением войск, за соблюдением санитарных норм. Такого в русской армии еще никогда не было.
Надо было изменять и систему военной защиты рубежей империи. Ранее эту функцию выполняли донские и запорожские казаки, которое с центральной властью зачастую и не считались. Здесь слишком силен был дух разудалой вольницы, а после восстания Пугачева стало ясно, что без должного присмотра казачество может быть не только опорой трона и империи, но и возмутителем спокойствия. Потемкин поставил казаков под регулярное управление.
Князь прекрасно понимал, что для надежного, «вечного», закрепления России на Черном море требуется решить две главные задачи: создать сеть военных укреплений и хозяйственно освоить эти девственные, но плодородные места. А для этого важно, чтобы появилось постоянное население. Светлейший князь бросает вызов дворянству и отказывается возвращать беглых крепостных крестьян, которые массами бежали на Дон и в малолюдные районы Юга. Теперь эти беглые должны были жить на новых местах. Сюда же началось переселение колонистов из Европы, главным образом из Германии. На юге России им выделялась земля.
Тем временем началось интенсивное строительство. Города Херсон, Екатеринослав, Николаев возникли по инициативе и по плану, разработанному князем. И еще одно важное дело, связанное с его именем, — присоединение Крыма. Хотя в результате войны 1768–1774 годов Крымское ханство формально и перестало быть частью Турецкой империи, но на самом деле (как Потемкин хорошо знал) Стамбул не перестал вмешиваться в крымские дела, а представители султана продолжали плести интриги против России, надеясь в будущем на реванш. Самым выгодным промыслом в Крыму уж давно являлась работорговля, по преимуществу захваченными русскими. С этим тоже нельзя было мириться. Князь писал императрице, что надо решать вопрос. Он считал, что «Приобретение Крыма ни усилить, ни обогатить Вас не может, а лишь только покой доставит».
Царица согласилась. В секретной директиве рекомендовала выполнить это намерение при «первой возможности», чтобы «полуостров Крымский не гнездом разбойников и мятежников на времена грядущие остался, но прямо обращен был на пользу государства нашего». Многие приближенные императрицы советовали начать военную компанию и захватить Крым, но князь думал иначе. Он вообще был уверен, что не надо крови, не надо войны, когда можно использовать другие средства. Таким средством стали деньги. Он умело вел свою политику, щедро задаривая и подкупая нужных людей. Вскоре почти все окружение крымского хана превратилось в сторонников России, а затем и сам хан принес присягу на верность Российской империи. Случилось это в 1783 году.
В том же году Потемкин заложил Севастополь, ставший главной военной базой России на Черном море. Князь дал начало строительству Черноморского флота, и его по праву можно назвать его создателем. В письме Потемкину, комментируя недовольные голоса за границей, императрица заметила: «На зависть Европы я весьма спокойно смотрю; пусть балагурят, а мы дело делаем».
Весной 1787 года Екатерина II исполнила давнюю просьбу Потемкина и посетила новые районы России, в том числе и Крым. К моменту ее приезда в Севастополь на рейде стояла целая эскадра: 3 корабля, 12 фрегатов, 20 мелких судов, 3 бомбардирские лодки. Царица была в восхищении от всего. Видела новые города, с регулярными улицами, с церквами, казармами, присутственными местами, видела, что везде кипит работа. После посещения Херсона писала: «Благодаря попечению князя Потемкина, этот город и этот край, где при заключении мира не было ни одной хижины, сделались цветущим городом и краем и процветание будет возрастать из года в год». И в других местах впечатления были самые благостные. Эскадра же в Севастополе — это вообще походило на сон.
Сопровождавший царицу австрийский император Иосиф II писал в Вену из Севастополя: «Императрица в восхищении от такого приращения сил России. Князь Потемкин в настоящее время всемогущ, и нельзя вообразить себе, как все за ним ухаживают». По окончании поездки царица пожаловала князю титул «Таврический» (через год он получил звание фельдмаршала). В письме сообщала: «Между тобою и мною, друг мой, дело в кратких словах: ты мне служишь, а я признательна, вот и все тут; врагам своим ты ударил по пальцам усердием своим ко мне и ревностью к делам империи».
Только Екатерина II доехала до Петербурга, как пришло известие, что Турция предъявила ультиматум России. Среди главных требований — возврат Крыма. Наглое посягательство было отвергнуто, и 13 августа султан объявил войну. Командующим русской армией царица назначила светлейшего князя Потемкина. Война продолжалась более четырех лет, была тяжелой, кровопролитной, но Россия одерживала одну победу за другой. Сам князь руководил военными действиями, но и многие другие военачальники отличились. К концу 1790 года стало ясно, что окончательная победа близка. Все крупнейшие крепости турецкой армии на Кавказе и в Северном Причерноморье были взяты. Григорий Александрович все время был на передовой линии, лично выезжал осматривал позиции, проявляя завидное хладнокровие и мужество. В приказе по армии предписывал: «Приказываю вам однажды и навсегда, чтобы вы передо мною не вставали, а от турецких ядер не ложились на землю».
Сам князь никогда не прятался, даже под пушечным огнем. В распахнутом фельдмаршальском мундире с большим портретом Екатерины II на груди появлялся в разных местах. Изображение государыни было осыпано бриллиантами и на солнце сияло так, что издалека видно было. Ему говорили, что эта удобная мишень, что надобно убрать. И слушать не хотел. Так с этим подарком-амулетом и не расстался ни на один день.
В начале 1791 года Потемкин приехал по вызову царицы в Петербург как триумфатор. Война близилась к завершению. Всем становилось ясно, что как турки ни упорствуют, но вынуждены будут согласиться на мир на условиях России. Несколько месяцев провел в столице и вскоре после «потемкинского праздника» стал собираться обратно. Надо было довершить войну и готовиться к заключению мира. В августе прибыл в молдавский городок Яссы, где была его ставка. Князь плохо себя чувствовал. Он уж давно недомогал: мучился схваченной в гнилых болотах устья Днепра лихорадкой (малярией). Болезнь то усиливалась, то ослабевала, но последний год надолго не отпускала. Теперь стало совсем плохо.
В один из дней сентября 1791 года сказал своему духовнику, митрополиту Ионе: «Едва ли я выздоровею, сколько уж времени, а облегчения нет как нет. Но да будет воля Божия. Только Вы молитесь о душе моей и поминайте меня. Никому я не желал зла». В первых числах октября стало совсем плохо, места себе не находил, не спал почти совсем. Решил переехать в Херсон, где находился построенный им храм Святой Екатерины. Там и желал быть похороненным. Но не доехал. Чувствуя приближение смерти, в полдень, 5 октября, попросил вынести из кареты: «Хочу умереть в поле». Это были его последние слова. Князя положили на ковер. Не прошло и сорока минут, как душа его отлетела.
Когда Екатерина II получила известие о смерти князя, то, забыв все условности, голосила просто, по-бабьи. Это была тяжелая ее личная потеря, огромная потеря для России. Своему доброму знакомому барону Ф. Гримму писала: «Страшный удар разразился над моей головой. Курьер привез известие, что мой ученик, мой друг, можно сказать, мой идол, князь Потемкин-Таврический умер… Это был человек высокого ума, редкого разума и превосходного сердца; цели его всегда были направлены к великому. У него был смелый ум, смелая душа, смелое сердце. По моему мнению, князь Потемкин был великий человек, который не выполнил и половины того, что был в состоянии сделать».

Глава 5
Фрейлина Екатерина Ивановна Нелидова

В 1780-е годы при дворе и в петербургском высшем свете сначала неясно, а потом все увереннее стали говорить, что у Павла Петровича возникла «любовная связь», появилась «метресса». Имя ее — Екатерина Ивановна Нелидова[18] (1758–1839).
О том, что Нелидова была «любовницей» Павла Петровича, начали говорить сразу же, как только выяснилось, что Цесаревич дарит ей повышенные знаки внимания. Ну а как же иначе? Иного, кроме альковного, развития отношений между мужчиной и женщиной в эпоху Екатерины II и представить не могли. Самое поразительное, что этот «вердикт» красуется и на страницах некоторых исторических сочинений, хотя никакого основания для него не существует.
Екатерина Нелидова происходила из небогатой дворянской семьи Смоленской губернии и в шестилетнем возрасте была отдана на воспитание и обучение в только что организованный Институт благородных девиц в Петербурге. Институт, который чаще называли «Смольным» по названию расположенного рядом Смольного женского монастыря, основан был в 1765 году Екатериной II по образу Сен-Сирского института мадам де Ментенон (фаворитки, а затем жены Людовика XIV, 1635–1719)[19]. Он предназначался для представительниц русских дворянских фамилий. Курс обучения был рассчитан на двенадцать лет, причем родители при определении в Институт давали подписку, что не заберут воспитанниц до окончания срока.
Начальницей Института Императрица определила «русскую француженку» Софью Ивановну Делафон (де Лафон, 1717–1797). Почти за двадцать лет то того овдовевшая гугенотка-протестантка де Лафон с двумя детьми на руках бежала из католической Франции и после многих мытарств и лишений обрела свой второй дом в России. Здесь она стала статс-дамой[20], получила крест ордена Святой Екатерины.
Институт готовил «благопристойных барышень», способных бегло говорить по-французски, вести непринужденную светскую беседу и стать по-европейски образованной женой и матерью. Воспитанниц учили иностранным языкам, русскому письму и чтению, в самой общей форме — арифметике, истории, географии, физике, а также рисованию, рукоделию, музыке, танцам.
К четырнадцати годам смолянки считались уже взрослыми девушками. В это время по воскресным и праздничным дням им дозволялось устраивать спектакли и концерты, на которые приглашались «дамы» и «кавалеры» по строгому выбору, с которыми институтки могли совершенствовать свое мастерство светского общения. Иногда давались балы, на которые приглашались кадеты из Шляхетского корпуса[21].
Екатерина Ивановна окончила Институт в первом выпуске в 1776 году, причем она вызвала симпатию Екатерины II своим умом, изяществом манер и природной грацией. Она назвала Нелидову «феноменом», подарила на выпускном акте бриллиантовый перстень и приказала художнику Дмитрию Левицкому (1735–1822) написать с нее портрет, где она изображена танцующей менуэт. Этот портрет так и остался единственным изображением Нелидовой…
Екатерина Ивановна в 1776 году сразу же после выпуска была определена фрейлиной к первой супруге Цесаревича Великой княгине Наталье Алексеевне. После смерти Натальи и женитьбы Павла Петровича на Марии Федоровне Нелидова стала и ее фрейлиной.
Павел Петрович не питал расположения к фрейлинам. Он считал их пустыми созданиями, занятыми только туалетами и сплетнями. К тому же все они назначались матерью, а значит — ее наушницы. Мария Федоровна приняла этот взгляд и первые годы держала фрейлин на известном расстоянии. Сближение началось во время заграничной поездки великокняжеской четы, в которой среди прочих их сопровождала и Нелидова.
Именно там Павел Петрович сделал приятное открытие: оказывается, и среди фрейлин встречаются интересные особы, интересные не в смысле внешней привлекательности, тут Екатерина Ивановна уступала чуть ли не всем прочим, а в смысле душевных и умственных качеств. Она была содержательным человеком, умевшим не только четко сформулировать вопрос и дать вразумительный, логический ответ, но и остроумно оценивать людей и события. К тому же она всегда в разговоре смотрела прямо в глаза, что свидетельствовало о прямоте и честности. Павел Петрович сам всегда прямо глядел в глаза собеседнику, и редко кто выдерживал этот пронзительный взгляд. Нелидова выдерживала и никогда не прятала глаз.
После возвращения из-за границы регулярное общение с Нелидовой постепенно становится потребностью Цесаревича.
Мария Федоровна на первых порах не придавала отношениям мужа и фрейлины особого значения: мысль о возможной измене мужа ей не приходила в голову, так как Нелидова явно не блистала женскими прелестями. Зато в окружении Императрицы история эта вызывала повышенный интерес. Вот он, этот записной «праведник», тоже не устоял и связался, надо же подумать, с самой некрасивой из всех возможных! «Два урода» — достойная пара! Появился повод в очередной раз позлословить насчет Павла.
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Фрейлина Екатерина Ивановна Нелидова.
Гравюра по портрету Ж.-Л. Вуаля. 1905–1909

Здесь самое время обратиться к свидетельству информированного очевидца — к мемуарам графини Варвары Николаевны Головиной[22] (1766–1819).
С 1783 года Головина стала служить при дворе в качестве фрейлины и оставалась в этой должности более двух десятков лет. Ее воспоминания интересны не только тем, что графиня многое знала, многих видела и со многими заметными людьми общалась. Она входила в небольшой кружок доверенных Екатерины II, а ее преклонение перед Императрицей носило форму какого-то религиозного культа. Она являлась фанатичной почитательницей Екатерины, которую воспринимала чуть ли не земным богом. В свою очередь, и Екатерина доверяла клевретке кое-что из того, что лежало на сердце. Потому воспоминания Головиной — если не прямое выражение взглядов Императрицы, то несомненное отражение их. К ним теперь и обратимся.
«Это была особа небольшого роста и совершенно некрасивая, — писала Головина о Нелидовой, — смуглый цвет лица, маленькие узкие глаза, рот до ушей, длинная талия и короткие кривые, так у таксы, ноги, — вот это в общем составляло фигуру, мало привлекательную. Но она была очень умна, обладала талантами и, между прочим, хорошо играла на сцене. Великий князь Павел часто смеялся над нею, но увидя ее в роли Зины в “Сумасшествии от любви”[23], увлекся ею».
Головина изложила подноготную отношений Павла и Нелидовой: основу ее составляла «интрига». Якобы по наущению Николая Голицына, убеждавшего Павла, что Мария Федоровна хочет сделать его «орудием своих интересов», Цесаревич сблизился с Нелидовой, которая «стала предметом его особенного внимания». Далее произошло то, что и должно было произойти в соперничестве между женщинами за мужчину: между ними началась вражда. Цесаревна в отчаянии обратилась за помощью к Императрице, и та «помогла»: «…госпожа Бенкендорф была отослана». Мемуаристке не казалось парадоксальным, что в итоге жалобы пострадало близкое к Марии Федоровне третье лицо, а отнюдь не Нелидова. Очевидно, Екатерина II была совсем не против стороннего увлечения Павла, но об этой «интриге» своего кумира строгая моралистка Головина умолчала.
Вослед за этим пассажем графиня скороговоркой очертила абрис дальнейших отношений между Павлом и Нелидовой, которые не отличались ровностью. В один момент между ними наступил разрыв, так как Павел «занялся другой фрейлиной», а Нелидова покинула двор и поселилась в Смольном институте. «Ренессанс» отношений наступил после восшествия Павла Петровича на престол. Нелидова опять появилась при дворе и получила звание «фрейлины с портретом»[24], что являлось редчайшим отличием. К этому времени Марию Федоровну и Нелидову связывали дружеские отношения, так как Императрица Мария без помощи фрейлины часто не могла «влиять» на супруга. Такова общая картина, запечатленная «альтер эго» Императрицы Екатерины.
В описании Головиной Нелидова — хитрая и злобная интриганка, озабоченная только тем, как сохранить свое влияние на Павла, а потому ненавидящая и презирающая всех прочих, особенно особ женского пола, кто мог вызвать хоть малейшую симпатию Цесаревича, а затем Императора Павла.
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Фрейлина Екатерина Ивановна Нелидова.
Гравюра по портрету Д. Г. Левицкого. 1905–1909

Общеизвестно, что любые мемуары всегда субъективны. Впечатления и представления последующего времени неизбежно влияют на описание предшествующего, неизбежно ретушируют его. Но многие мемуаристы все-таки стремятся придать правдоподобность ушедшему, демонстрируют нарочитую объективность. Графиня Головина была не из числа таковых. Она фиксировала свои реминисценции на закате жизни, когда главных действующих лиц уже не было в живых. Однако графиня, к тому времени став католичкой и порвав фактически все связи с Россией, не нашла в себе сил подняться над страстями и пристрастиями давно минувших лет. Она ни разу не упомянула о позиции Екатерины II по отношению к Павлу, не привела ни одного ее высказывания в адрес сына, однако пересыпала свои воспоминания множеством эпизодов-анекдотов, рисующих Павла Петровича и всех близких к нему лиц в самом непривлекательном свете.
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Графиня Варвара Николаевна Головина.
Художник Э. Виже-Лебрен. 1797–1800

В потоке ее тенденциозных измышлений порой встречаются и неожиданные откровения: «Великого князя Павла Петровича было легче обмануть, чем кого-нибудь другого. Его характер, все более и более недоверчивый, оказался очень удобен для тех, кто хотел погубить его». И здесь графиня на первое место ставила… жену — Марию Федоровну. Супругу Павла, обладавшую различными достоинствами и явными недоставками, можно обвинять в чем угодно, но только не в коварных намерениях. Она всегда, невзирая на все перепады супружеских отношений, любила Павла и оставалась верна его светлой памяти многие годы и после убийства.
Головина, отмечая недоверчивость Павла, не объяснила причину этого качества, а она — на поверхности. Всю свою жизнь, начиная с первых сознательных лет, он встречал и видел вокруг только принуждение, ложь и предательство, и главным лицом этого мира насилия и лицемерия, его инспиратором была мать — Императрица Екатерина II. И кто бы в таких условиях мог сохранить доверчивость и открытость? Никто.
Отношения с Екатериной Нелидовой у Павла Петровича никогда не носили плотского характера. Это была преданная и чистая дружба, дружба высокая, а со стороны Павла — рыцарская. Он так ей дорожил, что летом 1788 года, отправляясь на войну со Швецией, адресовал Нелидовой записку на клочке бумаги: «Знайте, что, умирая, я буду думать о Вас».
К чести Павла Петровича, следует добавить, что при всем своем душевном увлечении Нелидовой, он никогда не позволил себе как-то унижать или третировать супругу: его отношение всегда оставалось уважительным, и он всегда высоко оценивал женские добродетели Марии Федоровны. Но ее мир тихого «немецкого» благополучия, ее растворенность в повседневных вещах и заботах надолго не занимали Павла. Она была настолько покорна мужу, что даже беседы никакой не получалось. Жена не умела спорить, выдвигать и отстаивать собственные взгляды и идеи. Нелидова же могла, и с ней было интересно.
В своих «Записках» командир эскадрона Конного полка Николай Александрович Саблуков (1776–1848)[25], по долгу службы проведший немало лет рядом с Павлом Петровичем, отметил одну важную черту личности Императора: «В характере Павла было истинное благородство и великодушие, и хотя он был ревнив к власти, но презирал те лица, которые слишком подчинялись его воле в ущерб истине и справедливости, а уважал тех, которые, для того чтобы защитить невинного, бесстрашно противились вспышкам его гнева». К числу таковых людей относилась и Екатерина Ивановна Нелидова.
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В начале 1790 года, когда Павел Петрович вернулся из Финляндии с полей военных баталий со Швецией, он тяжело простудился, и его здоровье висело на волоске. Сам он уже думал, что наступил его последний земной час, и в этот час он решил вступиться за честь Нелидовой, которую в высшем свете Петербурга третировали как его «любовницу». Павел обратился с мольбой к Императрице, и это одно из самых проникновенных посланий Павла Петровича, свидетельствующее о высоте его душевных устремлений.
«Мне надлежит совершить пред Вами, Государыня, торжественный акт, как пред Царицею моею и матерью, акт, предписываемый моею совестью пред Богом и людьми; мне надлежит оправдать невинное лицо, которое могло бы пострадать, хотя бы негласно, из-за меня. Я видел, как злоба выставляла себя судьею и хотела дать ложные толкования связи, исключительно дружеской, возникшей между мадемуазель Нелидовой и мною. Относительно этой связи клянусь тем Судилищем, пред Которым мы все должны явиться, что мы предстанем пред Ним с совестью, свободной от всякого упрека, как за себя, так и за других. Зачем я не могу засвидетельствовать этого ценою моей крови? Свидетельствую о том, прощаясь с жизнью. Клянусь еще раз всем, что есть священного. Клянусь торжественно и свидетельствую, что нас соединяла дружба священная и нежная, но невинная и чистая. Свидетель тому Бог».
История не сохранила данных о том, как Екатерина II отнеслась к этой исповеди сына. Если бы она хотела, то скажи хоть единое слово в поддержку этой дружбы, и злобная сплетня если бы и не умерла, то приутихла. Однако мать такого слова не сказала, и мемуары ее клевретки Головиной это вполне удостоверяют.
В какой-то момент Марию Федоровну начало заботить систематическое и долгое общение супруга с фрейлиной. Он проводил с ней по несколько часов тет-а-тет и в вечерних беседах в своем кабине, и на дневных прогулках. Какая бы супруга могла спокойно взирать на подобное? Мария начала подозревать Нелидову в далеко идущих замыслах. Перед ней вставал зловещий образ мадам де Ментенон, портреты и бюсты которой она видела в Версале.
В начале 1782 года в письме Сергею Ивановичу Плещееву (1752–1802), с которым Мария поддерживала теплые дружеские отношения со времени своего прибытия в Россию, она излила горести сердца.
«Вы будете смеяться над моей мыслью, но мне кажется, что при каждых моих родах[26] Нелидова, зная, как они бывают у меня трудны и что они могут быть для меня гибельны, всякий раз надеется, что она сделается вслед за тем второй мадам де Ментенон. Поэтому, друг мой, приготовьтесь почтительно целовать у ней руку и особенно займитесь Вашей физиономией: чтобы она не нашла в этом почтении насмешки или злобы».
Конечно, в Марии Федоровне говорило уязвленное женское самолюбие, лишь обострявшееся состоянием беременности. Никаких властных амбиций Нелидова не проявляла, что, впрочем, не помешало Цесаревне напрямую обратиться за помощью к Императрице. Этот свой шаг она не согласовало с Павлом, что не прибавило его к ней расположения.
Екатерина могла торжествовать. Наконец-то она добилась роли арбитра во внутрисемейной жизни Павла: это единственная сфера, куда ранее доступ ей был закрыт. Цесаревна умоляла Императрицу удалить Нелидову и получила урок «царской мудрости». Она подвела невестку к зеркалу и изрекла: «Посмотри, какая ты красавица, а соперница твоя мелкий монстр; перестань кручиниться и будь уверена в своих прелестях». Нелидова осталась фрейлиной при Малом дворе еще на несколько месяцев.
Павел Петрович в силу своего бурного темперамента не мог долго выносить укоры и сетования жены, но особенно ее конспирации с матерью. Весной 1792 года он имел бурное объяснение с Марией Федоровной, а затем покинул Петербург и уехал в Гатчину. Это была первая серьезная размолвка в их семейной жизни. Теперь уже у Нелидовой не оставалось никакого выбора; она должна была удалиться, так как почти все бросали ей упреки в разрушении счастливого семейного союза. Через две неделе после рождения у Марии Федоровны дочери Ольги, 25 июня, Екатерина Нелидова подала Императрице прошение об отставке и дозволении поселиться на жительство в Смольном монастыре. Павел Петрович воспринял поступок своего друга как страшное огорчение и умолил Нелидову взять прошение обратно. В свою очередь, Мария Федоровна увидела в этом поступке только «комедию».
Сохранилось письмо Александра Куракина, которое он отправил Павлу Петровичу из своей саратовской ссылки после получения известия об уходе Нелидовой. «Новость, которую Вы изволили сообщить мне, мой дорогой повелитель, — писал князь, — озадачила меня. Возможно ли, чтобы наша приятельница, после стольких опытов нашей дружбы и Вашей доверенности, дозволила себе возыметь намерение Вас покинуть? И как она могла при этом решиться на представление письма Императрице, без Вашего ведома? Мне знакомы ее ум и чувствительность, а чем более я думаю, тем понятней для меня причины, столь внезапно побудившие ее к тому. Во всяком случае я рад, что дело не состоялось и что Вы не испытали неудовольствия лишиться общества, к которому привыкли».
Нелидова всей душой была предана Павлу Петровичу. Он был единственный человек на свете, ради которого она готова была пожертвовать жизнью. Но таковая жертва не требовалась. Требовалось же совсем иное: присутствовать на каждодневном испытании чувств, ума и самообладания. Нелидова имела развитое чувство собственного достоинства, а это заведомо делало ее персоной малопригодной для придворной жизни.
Павел Петрович ей доверял. Это была единственная причина, удерживавшая Екатерину Ивановну на фрейлинской службе. Но с некоторых пор она стала замечать, что ее дорогой друг начинал спорить с ней по пустякам, не хотел слушать никаких суждений, не совпадавших с его собственными. Нелидова была снисходительной; она слишком хорошо знала, в атмосфере какого невероятного напряжения ему приходилось существовать каждодневно многие годы. Она сама эта видела и понимала всю глубину человеческой трагедии, которую олицетворял ее «дорогой друг».
Однако любая снисходительность имеет свои пределы. Нелидова совершенно не хотела превращаться в придворную «куклу для битья». Она прекрасно знала клевету, которой окружили ее имя в Петербурге. Она не придавала ей значения, поскольку сердце ее не было замутнено неправдой, ум — интригами. Самое же главное: ей доверял тот, кого она чтила беспредельно, тот, чей образ для нее навсегда запечатлелся в портрете благородного рыцаря. Она тяжело переживала, когда нарушилось многолетнее взаимное молчаливое взаимопонимание. Князю Куракину в начале 1793 года признавалась в письме: «Различные сцены, которые происходят у меня пред глазами, для меня так непонятны, что я вижу, что сердце этого человека — лабиринт для меня. Я не сделаю ничего, чем бы я боялась скомпрометировать своих друзей, но я решилась, и даю в том клятву пред Богом, сделать вторую попытку удалиться от Двора».
Клятва перед Богом — самая высшая и непреложная клятва из всех возможных. Для Нелидовой, которая принадлежала Вере Христовой всем сердцем и всем помышлением, выбор был уже окончательным. Она поняла, что Павлу ее душевная привязанность не требуется, а Мария Федоровна вообще воспринимала ее с холодной отстраненностью. А при таких условиях находиться каждый день в кругу семьи, где ты не чувствуешь к себе расположения, было непереносимо.
В сентябре 1793 года Нелидова подала просьбу об отставке, которая была принята Императрицей. Ей было выплачено значительное денежное вознаграждение, назначена пожизненная пенсия, и она получила право жить при Смольном институте, где прошли годы детства и юности.
Павел Петрович вначале был категорически против отставки, но поняв, что решение бесповоротно и уже санкционировано Императрицей, смирился. Нелидова сообщала Куракину: «Друг наш (Павел), я не могу отрицать этого, был чрезвычайно взволнован и огорчен моим поступком и особенно его успехом в более сильной степени, чем я желала бы видеть это… (но) теперь он несравненно спокойней». Цесаревич выдвинул два условия-просьбы, которые Нелидова приняла: во‑первых, часто бывать у него в Петербурге и, во‑вторых, гостить у него летом в Гатчине и Павловске.
Поступок Нелидовой открыл глаза и Марии Федоровне, и она резко изменила свои былые представления, начав воспринимать бывшую свою фрейлину не как хитроумную «мадам де Ментенон», а как преданного друга семьи, которых у них с Павлом было совсем немного. В конце концов от удаления Нелидовой выиграли третьи лица, а совсем не Мария Федоровна.
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Отношения между Павлом Петровичем и Нелидовой не завершились после ее удаления в Смольный. Лето 1794 года она провела с великокняжеской четой в Павловске. Мария Федоровна приняла ее теперь с большим расположением, хотя ее все время волновала мысль, как это воспримут при Большом дворе. Она вообще считала, что по отношению к Императрице следует придерживаться только одной линии поведения: покорность, покорность и еще раз покорность.
Павел Петрович так не считал и не находил нужным безропотно сносить укоры и притеснения. Его в этом целиком поддерживала и Екатерина Нелидова, уверенная, что Цесаревич имеет право на собственное мнение, имеет право иметь особую точку зрения. Именно в этом Мария Федоровна и усматривала теперь главную опасность. Как писала она Плещееву в 1794 году: «Настоящее жестоко, но будущее внушает мне ужас, потому что, если мужа моего постигнет несчастье, то не он один подвергнется ему, но и я вместе с ним». Однако Мария Федоровна не могла не признать, что Нелидова умеет умиротворяюще влиять на Павла в минуты его гнева.
Отношения между двумя женщинами еще более укрепились после восшествия на престол Павла Петровича. Император не забыл своего друга и пригласил ее на жительство в Зимний дворец, где специально для нее были оборудованы апартаменты, много лет потом носившие название «Нелидовских». Екатерина Ивановна уклонилась от переезда, оставшись жить в своем Смольном убежище, но теперь она оказалась в центре интереса столичной публики. О ней стали говорить как о «всемогущей фаворитке», к которой наведывается «сам Император»! В начале декабря 1796 года Император впервые вместе со свитой посетил старого друга. Еще раньше, 12 ноября, Мария Федоровна была назначена «начальствовать воспитательным обществом благородных девиц», и помощником ей стала Нелидова. Они превратились в верных подруг — и уже навсегда.
Придворный врач Джон-Самуэль («Иван Самойлович») Роджерсон (1741–1823)[27] сообщал русскому послу в Лондоне графу С. М. Воронцову в середине декабря 1796 года: «Вам приятно будет узнать, что мир и согласие царствуют в Императорском семействе. Императрица, которая, без сомнения, есть самая добродетельная женщина в мире, пользуется влиянием, но не злоупотребляет им. Она занята тем, что делает добро. Она часто ездит в Смольный монастырь, который вверен ее попечениям. Она прилагает все старания, чтобы побудить мадмуазель Нелидову возвратиться ко Двору, но та до настоящего времени остается непоколебимою в этом отношении. Девица эта ведет себя таким образом, что возбуждает всеобщее удивление и почтение: она изредка появляется на придворные обеды, но не хочет ни во что вмешиваться, хотя ей ни в чем не было бы отказа».
Нелидова ничего для себя не просила, не искала никаких выгод и привилегий. Она даже несколько раз возвращала дорогие подарки Императора, благодаря только за то, что он считал ее своим другом. За прочих лиц она просила неоднократно: ходатайствовала за подвергшихся опале людей и рекомендовала некоторых знакомых, представлявшихся ей благонамеренными и преданными Государю.
Павел Петрович верил советам Нелидовой, зная, что она честная, прямая и верная. В мире придворной лжи и двурушничества такой человек был на вес золота. Потому он слушал ее и нередко повиновался. В «Записках» А. С. Шишкова (1754–1841), состоявшего при особе Императора и ставшего впоследствии адмиралом, министром народного просвещения и президентом Российской академии наук, приведен один яркий эпизод.
«Мне случилось однажды на балу, в день бывшего празднества, видеть, что Государь чрезвычайно рассердился на гофмаршала[28] и приказал позвать его к себе; без сомнения с тем, чтобы сделать ему великую неприятность. Катерина Ивановна стояла в это время подле него, а я — за ними. Она, не говоря ни слова, и даже не смотря на него, заложила руку свою за спину и дернула его за платье. Он тотчас почувствовал, что это значило, и ответил ей отрывисто: “Нельзя воздержаться!” Она опять его дернула. Между тем гофмаршал приходит, и хотя Павел изъявил ему свое негодование, но гораздо кротчайшим образом, нежели как по первому гневному виду его ожидать надлежало». Шишков закончил описание восклицанием: «О, если бы при царях, и особливо строптивых и пылких, все были Катерины Ивановны!»
Нелидова часто не одобряла крутых мер наказания, к которым прибегал Павел I за различные проступки, порой казавшиеся совсем незначительными. Она писала Павлу Петровичу письма с просьбами о снисхождении и прощении. Эти своего рода «прошения о помиловании» иногда имели действие, а иногда и нет. Летом 1797 года Император откликнулся собственноручным письмом, хотя, став Императором, письма писал редко, уверенный, что у государственного человека не может быть времени на переписку, но для «друга Кати» он делал исключение.
«Вы вправе сердиться на меня, Катя. Все это правда, но правда также и то, что с течением времени, со дня на день, делаешься слабее и снисходительнее. Вспомните Людовика XVI: он снисходил и дошел до того, что должен был уступить. Всего было слишком мало и, между тем, достаточно для того, чтобы в конце концов его повели на эшафот».
Мария Федоровна нуждалась в обществе Нелидовой. С ней было спокойно — она умела влиять на Павла, гасить и смягчать порой излишние резкости и нетерпимость его. Летом 1797 года двор переехал в Гатчину, но Нелидова осталась в Смольном. Любимая мадам Делафон, «гранд мама́» всех смолянок, была совсем плоха, и Екатерина Ивановна находилась при ней неотлучно. Бедная старушка тем летом умерла, и Екатерина Ивановна так переживала утрату, что и сама занемогла.
В Гатчине же ее ждали, Мария Федоровна прислала приглашение в самых нежных тонах, на полях которого Павел I сделал приписку: «Если я утратил право уговаривать Вас, то я не мог найти лучшего ходатая, чем та, которая пишет к Вам. Наше пребывание здесь началось при столь счастливых предзнаменованиях, и их нарушает лишь Ваше отсутствие. Недостает лишь Вас для моего счастья в этом месте, где Господь Бог дозволил мне предначертать то, что теперь исполняю. Приезжайте, Вас ждут — не нарушайте предзнаменований. Я Вас жду».
Главным поводом для охлаждения отношений Павла и Нелидовой стали не дворцовые интриги сами по себе, а его сердечное, страстное увлечение юной красавицей Анной Петровной Лопухиной [в замужестве (1800) княгиня Гагарина, 1777–1805].
Увлечение Императора привело к заметному отдалению и с Марией Федоровной, и в этом противостоянии Екатерина Нелидова целиком приняла сторону Императрицы, и в 1798 году более чем двадцатилетняя дружба закончилась. Павел Петрович погрузился в мир сладостных любовных грез, а Нелидова осталась в своем Смольном убежище: занималась воспитанием смолянок, ухаживала за немощными, читала книги, играла на своей любимой арфе и подолгу ежедневно молилась.
Не сохранилось прямых сведений о том, как Нелидова пережила убийство Павла Петровича. Известно только, что традиционное смирение ее оставило; она требовала расследования и жесточайшего наказания всех негодяев-убийц. В те страшные дни марта 1801 года она разом поседела и постарела. Люди, которым приходилось ее видеть потом, были потрясены происшедшей перемене.
Она прожила после того страшного марта тридцать восемь лет и не изменила образу жизни, ставшему для нее привычным еще при Павле Петровиче. Ее изредка навещали дети Павла — Императоры Александр I и Николай I. Но до последних дней своей жизни[29] рядом постоянно была «вдовствующая Императрица» Мария Федоровна. Императрица и ее бывшая фрейлина часто виделись. Иногда вечерами сидели вдвоем в полумраке, разговаривали и плакали. И в этих задушевных беседах двух немолодых уже женщин незримо будет присутствовать Павел Петрович, образ которого для обеих являлся незабвенным.
Умерла Екатерина Ивановна Нелидова в возрасте 82 лет 2 января 1839 года. Покойную отпели в церкви Общества благородных девиц, где в давние годы она слушала первые проповеди и наставления в Законе Божием. Похоронили Екатерину Ивановну скромно на кладбище Большой Охты — как раз напротив Смольного института, на другом берегу Невы. На это кладбище выходили комнаты Нелидовой, и она полвека почти каждый день взирала на это тихое последнее людское пристанище на земле…

Глава 6
Польский князь Адам Чарторыйский

В 1789 году Екатерине II исполнилось шестьдесят лет, и в последующие годы она начала дряхлеть на глазах. Как иронически и метафорически выразился граф П. В. Завадовский (1739–1812) в январе 1792 года в письме графу С. Р. Воронцову в Лондон: «Солнце на закате: не тот свет имеет, которым действует на Востоке и во время полдня». Завадовский знал, о чем писал: он два года числился в фаворитах «солнца» и четырнадцать лет назад «получил отставку»…
Чрезмерная тучность вела к сердечным болезням и физической немощи Царицы, так что последние годы она даже стоять не могла более нескольких минут. Мировые проблемы и внутренние заботы империи занимали ее все меньше и меньше, а рычаги управления по факту переходили в руки близких ей лиц, но особенно одного, последней страсти старой женщины — Платона Зубова. Связь с Зубовым у Екатерины началась в год ее шестидесятилетия. Он, молодой, двадцатидвухлетний офицер Лейб-гвардии Конного полка, стоявший в карауле в Зимнем дворце, привлек внимание Императрицы, которая только недавно рассталась со своим последним «ночным бутоном» — графом А. М. Дмитриевым-Мамоновым (1868–1803). Конногвардеец «утешил одинокое сердце» и быстро вошел в фавор, да такой, которого когда-то даже всесильный фаворит Г. А. Потемкин не имел.
Существует весьма красочное описание нравов, царивших при дворе в последние годы царствования Екатерины. Оно принадлежит перу польского князя Адама Чарторыйского (Чарторижского, 1770–1861), который оставил заметный след и в истории России: интимный друг Императора Александра I, министр иностранных дел России в 1804–1806 годах. Князь Адам вместе с братом Константином (1773–1860) прибыл в Петербург в мае 1795 года, чтобы уладить семейные имущественные дела. Их отец, Адам-Казимир Чарторыйский (1734–1823), как участник противороссийского движения потерял все свои имения, а попытка вернуть их и привела его детей в Петербург.
У молодых Чарторыйских в столице империи имелись достаточно высокопоставленные покровители, которые и посоветовали обратиться к Платону Зубову и добиться его благорасположения. Без этого дождаться нужного решения невозможно. И князь Адам неоднократно ездил на поклон к фавориту, а потом описал, как эти приемы происходили. На этом «важном государственном действии» считал обязанным присутствовать чуть ли не весь сановный Петербург.
«Приемы у князя Платона происходили ежедневно в 11 часов утра… Вся улица[30] была полна каретами и экипажами самого разнообразного вида… В начале 12-го часа двери кабинета широко растворялись, Зубов входил в комнату небрежной походкой и, сделав общее приветствие легким кивком головы, садился к туалетному столу. Он был в легком халате, из-под которого видно было белье. Парикмахер и лакеи приносили парик и пудру, а все присутствующие старалась уловить его взгляд и обратить на себя внимание всесильного фаворита. Все почтительно стояли, и никто не смел проронить ни слова, пока князь сам не заговорит. Нередко он все время молчал, и я не припомню, чтобы он когда-нибудь предложил кому-либо стул… В то время, пока причесывали князя[31], его секретарь Грибовский[32] приносил бумаги для подписи. Окончив прическу и подписав несколько бумаг, Зубов одевал мундир или камзол и удалялся во внутренние комнаты, давая знать легким поклоном, что аудиенция окончена. Все кланялись и спешили к своим каретам».
Так делались дела и вершились судьбы на излете Екатерининского царствования. Столичный молодой щеголь (в 1795 году ему исполнилось двадцать восемь лет) восседал на вершине властной пирамиды и принимал решения, почти все из которых его коронованная обожательница одобряла!
Князь Адам зафиксировал одну отличительную черту настроений столичного общества, где господствовали весьма раскрепощенные нравы — все и все подвергались обсуждению и осмеиванию. «В обществе этом, — констатировал Чарторыйский, — никого не щадили, не исключая и Цесаревича Павла; но едва произносилось имя Императрицы — все лица делались серьезными, шутки и двусмысленности тотчас смолкали». Все прекрасно знали, что Екатерина не забывает и не прощает никакой критики или даже острот по своему адресу. А Цесаревич? Он — далеко, он — безвластен, а мать его терпеть не может. Поэтому он — желанная мишень…
Павел Петрович был осведомлен о настроениях столичного света, о нравах, утвердившихся в управлении. Ведь куда ни глянь, везде непорядки, нераспорядительность, лень, безделье, воровство и разврат. Дошло то того, что офицеры гвардейских полков являлись на полковые смотры в шубах и даже в муфтах! А разговоры какие в салонах велись? Оторопь брала… Когда в 1793 году пришло известие сначала о казни Людовика XVI, а в конце года — о казни Марии-Антуанетты, то находились в Петербурге разгоряченные головы, которые, не стесняясь, ерничали на сей счет. Обсуждали, чуть ли не со смехом, как выглядела и в какую корзину скатилась из-под гильотины голова Короля, в каком «неопрятном» туалете взошла на эшафот несчастная Королева!
Распущенные придворные нравы рождали «дам и кавалеров», у которых не было ничего святого в душе, которые не ведали страха божия. Это все безбожие, это все коварные якобинцы, некоторые из которых пробрались на самый верх. Один из них — невыносимый Лагарп — воспитатель и наставник сына Александра, его ближайший друг! Однажды Павел не выдержал и задал сыну убийственный вопрос: «Этот грязный якобинец все еще при Вас?» У Александра от неожиданности подкосились ноги… В обморок он, правда, в этот раз не упал, но потом долго не мог прийти в себя.
Екатерина злословия и острословия по адресу коронованных особ не поощряла. О судьбе Короля и Королевы в ее кругу говорить не дозволялось вообще. В других же домах Императрица «свободе мнений» не препятствовала. Ее куда больше, чем история Бурбонов, занимала история дома Романовых, и в первую очередь — проблема престолонаследия. Шли годы, но от своей заветной идеи — отрешить Павла от видов на престол — она не отказывалась. До самой смерти она вела себя так, как будто Павла не существовало вообще. Ну жил там где-то в Гатчине несмышленый младенец, какой с него спрос. Ни один вопрос государственной важности с ним не обсуждала и ни к каким делам государственным не допускала. Пусть там марширует со своими гвардейцами, и того с него довольно!
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Польский князь Адам Ежи Чарторыйский.
Художник Я. П. Норблин. 1829

Самолично Екатерина II решала и вопрос о женитьбе своих внуков Александра и Константина. Мать и отец к этому делу никак причастны не были. Для Александра Императрица подобрала «пристойную» партию в Германии, в доме Баденском. Ей приглянулась тринадцатилетняя принцесса Луиза (Луиза-Мария-Августа, 1779–1826), которая в октябре 1792 года в сопровождении небольшой свиты и своей младшей сестры прибыла из Карлсруэ в Петербург. Жениху в тот момент едва минуло пятнадцать лет, но всемогущая бабушка не считала столь юный возраст препятствием для брака. Принцесса всем при дворе понравилась, но больше всех Императрице. Когда они стояли рядом, Александр и Луиза, то Екатерине казалось, что перед нею Амур и Психея.
Отца и мать познакомили с будущей невестой сына через три дня по прибытии Луизы в Петербург. Павел был отменно любезен, а Мария Федоровна осыпала принцессу ласковыми словами, вела себя с ней как с дочерью. Однако Елизавета дочерью не стала, и Мария Федоровна в том совсем не виновата.
В мае 1793 года «Психея» перешла в православие и стала Великой княжной Елизаветой Алексеевной. В сентябре 1793 года справили пышную свадьбу. Венчание состоялось в церкви Зимнего дворца. Графиня В. Н. Головина так его описала в своих «Записках». «После свершения обряда венчания Великий князь и княгиня спустились, держась за руки. Великий князь Александр преклонил колено перед Императрицей, чтобы поблагодарить ее, но она подняла его, обняла и поцеловала со слезами. Такую же нежность Государыня выказала и по отношению к Елизавете. Потом они подошли к Великому князю-отцу и Великой княгине-матери и поцеловали их… Великий князь Павел был глубоко растроган, что очень удивило всех».
Удивление было вполне обоснованным: до последнего момента было неясно, будут ли присутствовать на брачной церемонии родители жениха. Павел Петрович был возмущен и оскорблен до глубины души тем пренебрежением, которым его удостоили: все переговоры о браке велись за его спиной, и он только отрывками и от случайных лиц узнавал подробности предстоящих событий. Он уехал в Гатчину и не собирался возвращаться в Петербург. Мария Федоровна была в отчаянии. Она продолжала придерживаться старой тактики: отступать, уступать и даже переступать через собственное достоинство, лишь бы не вызывать гнева той, которая может сделать с ними все, что пожелает. На помощь была привлечена Екатерина Нелидова, и только тогда удалось уговорить Павла переменить решение. Железная логика Екатерины Ивановны была неотразима. Цесаревич присутствовал на свадьбе и вел себя безукоризненно.
Павел Петрович и далее сохранял трогательное и внимательное отношение к Елизавете, хотя она приходилась племянницей его первой жене Наталье Алексеевне. Граф Ф. Г. Головкин (1766–1823) — камер-юнкер при дворе Екатерины, которого одно время прочили даже на роль «фаворита», был посвящен во многие закулисные истории, а потом написал книгу «Двор и Царствование Павла I. Портреты, воспоминания и анекдоты». Ничего существенного в своем труде он потомкам не поведал; в основном это пересказ придворных слухов и сплетен, известных со слов и других современников.
По поводу отношения свекра к невестке Головкин написал: «Император Павел I, под предлогом, что она ему напоминает его первую жену, питал к ней (Елизавете. — А. Б.) более чем отеческие чувства и в минуты досады на сына высказывал ему слишком ясно, что он недостоин столь совершенной жены». То, что подобные мысли Павел Петрович высказывал и такие чувства демонстрировал — правда, но не вся. Это отношение со временем принципиально изменилось, и отнюдь не по причине «необузданности» характера Самодержца.
Павел Петрович ничего не забывал, но умел прощать. Он ни в чем предосудительном не подозревал Луизу-Елизавету. Маленькая девочка, такая одинокая и беспомощная, вызывала сочувствие, и рыцарской натуре Павла хотелось ее охранять и защищать от всех напастей. Ореол романтического рыцарства, характеризующий отношение Павла к Елизавете, через несколько лет улетучился без следа. Павел увидел в ней скрытную и порочную особу, ну почти ту же картину, которую когда-то явила недоброй памяти первая жена — Наталья Алексеевна…
Итак, волею Императрицы брак, скроенный по ее замыслу, состоялся, однако семьи не возникло. Здесь Екатерину ждал грандиозный и полный провал, хотя она рассчитывала совершенно на иное. В августе 1792 года, имея в виду грядущую женитьбу внука Александра, Екатерина писала Гримму: «Всему есть время, по словам Соломона. Сперва мой Александр женитcя, а там, со временем, и будет коронован со всевозможными церемониями, торжествами и народными празднествами. О, как он сам будет счастлив, и как с ним будут счастливы другие!»
Императрица женила юного Александра на Елизавете, которой еще не исполнилось и пятнадцати лет, потому что «так было надо», поскольку это отвечало ее видам, тешило ее тщеславие. Брак Александра являлся важнейшим элементом ее замысла по отстранению Павла от престолонаследия. Александр должен быть вполне самостоятельным, иметь семью и детей, и тогда наступит тот час, когда Екатерина публично, Манифестом, оповестит Россию и мир, о том, что ее старший внук примет бразды правления в империи. Но с самого начала все пошло не по задуманному.
Екатерина женила почти детей! Уместно напомнить, что речь идет о XVIII веке, когда никакой «акселерации» не существовало в помине, а сами новобрачные еще были несовершеннолетними. Императрица самоуверенно полагала, что может повелевать не только судьбами и жизнями людей, но и их чувствами. Эта мания величия дорого обошлась Александру и Елизавете, стоила многих переживаний Павлу Петровичу и Марии Федоровне.
В день приезда баденского семейства в Петербург 31 октября 1792 года Императрица писала своему конфиденту Гримму: «Сегодня вечером ждем двух Баденских принцесс, одну 13-ти, другую 11-летнюю. Вы, конечно, знаете, что у нас не женят так рано, и это сделано про запас для будущего, а покамест они привыкнут к нам и познакомятся с нашими обычаями. Наш же малый (Александр. — А. Б.) об этом не помышляет, обретясь в невинности сердечной, а я поступаю с ним по-дьявольски, потому что ввожу его во искушение».
Циничное игривое признание не являлось только словесным оборотом, «шуткой во французском вкусе», которые Екатерина так любила и которыми пересыпаны ее письма Вольтеру и Гримму. Она искушала юные натуры сознательно, беззастенчиво играла судьбами и жизнями даже близких людей; это было своего рода человеческое жертвоприношение на языческий алтарь, имя которому — «Екатерина Великая».
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Императрица Екатерина II.
Гравюра Ш. Э.П. Мотта по картине А. Греведона. XIX в.

Исходя из личного опыта, она должна была прекрасно понимать, что династические браки, «равноправные брачные союзы», сплошь и рядом разрушают счастье и жизнь тех, кто стал заложником своего высокого происхождения. Екатерина сама была выдана замуж в шестнадцать лет за семнадцатилетнего Великого князя Петра Федоровича, которого не знала и которого не только не полюбила, но возненавидела. Потом она писала о себе, что была в то время «наивна и глупа». Тогда почему же ее еще более юный внук был способен стать мужем и отцом семейства притом что он жениться не хотел, о женитьбе не помышлял, а свою «суженую» первоначально воспринял как девочку-чужестранку? Ответа нет. Императрица его нам не оставила.
Известно только, что мать Александра Великая княгиня Мария Федоровна умоляла Екатерину повременить с браком, уверяла, что в столь юном возрасте брак не может стать счастливым. Императрица и слышать не хотела ничего, что не соответствовало ее мнению. В конечном итоге, увы!.. Мария Федоровна оказалась пророчицей…
После свадьбы юные Александр и Елизавета вели себя так же, как и до свадьбы. Гуляли вместе, музицировали, вели беседы в узком дружеском кругу. И все. Не складывалось ни душевной, ни физической близости. Свадьба состоялась 28 сентября 1793 года, и уже с конца зимы 1793–1794 годов многие при дворе начали пристально вглядываться в облик юной Великой княгини Елизаветы Алексеевны, надеясь отыскать хоть малейшие признаки изменений в очертании девичьего стана, свидетельствующие о грядущем материнстве. Но ничего не происходило. К лету 1794 года стало очевидным, что Елизавета в обозримом будущем матерью становиться не собирается. Екатерина была раздосадована, поскольку рассчитывала на иной ход событий.
И тут вдруг у юной княгини появляется не скрывающий на публике своих чувств пылкий поклонник, и некоторые влиятельные придворные начинают ему усиленно содействовать. Этим «Ромео» оказался… Платон Зубов! Сразу же возникли разговоры, что «страсть» фаворита Императрицы была, так сказать, санкционирована Екатериной, без соизволения которой «Платоша» и пальцем шевельнуть не мог. Екатерина любила Зубова и остро переживала приступы его «невнимательности». Она ревновала его даже к своим горничным! Любой девушке или даме, на которую «Платоша» смотрел более мгновения, грозила участь «вылететь со свистом» из придворного круга, что называется, без выходного пособия. А тут почему-то Екатерина многие месяцы ничего не замечала…
«Штурм крепости» не удался. Елизавета была в ужасе от домогательств графа, в ужасе был и Александр. Вся эта любовная интермедия разом прекратилась по воле Императрицы. Так и осталось неясным, почему до конца 1794 года Екатерина не пресекала многомесячных ухаживаний фаворита. Предположить, что она «была не в курсе», совершенно невозможно.
В этот период у Елизаветы Алексеевны сложились самые доверительные отношения с графиней В. Н. Головиной, которая, будучи старше на тринадцать лет (Головина, урожденная княжна Голицына, родилась в 1766 году, а Елизавета — в 1779 году), прекрасно разбиралась в запутанных придворных лабиринтах или, как тогда говорили, в тонкостях «придворной политики». Она пользовалась расположением Императрицы и стала играть роль своего рода ментора при юной Великой княгине. Елизавета Алексеевна не раз раскрывала графине свое сердце, и некоторые из этих исповедальных признаний Головина потом воспроизвела в своих «Записках».
Говоря об отношениях Александра и Елизаветы, Головина заключала: «Великий князь любил свою жену любовью брата, но она чувствовала потребность быть любимой так же, как она бы любила его, если бы он сумел ее понять. Разочарование в любви очень тягостно, особенно во время первого ее пробуждения».
Любви не было, была только дружба. Екатерину II это чрезвычайно заботило, все шло совсем не так, как она намечала. Думала, что молодые привяжутся друг к другу или, как говаривали на Руси, «стерпятся, слюбятся». В данном случае этого не наблюдалось. Шли месяцы, а Александр и Елизавета так и оставались братом и сестрой. Однажды Екатерина, которая получала сведения обо всех и обо всем с разных сторон, решила расспросить свою почитательницу Головину о состоянии дел. Она постоянно находилась в кругу Александра и Елизаветы, а последняя, как точно знала Екатерина, имеет с Головиной самые тесные отношения.
Вопрос Императрицы был поставлен в самой общей форме: «Скажите мне, Вы их видите постоянно, действительно ли они любят друг друга и довольны друг другом?» Согласно светскому этикету дальше этого идти было нельзя, хотя Екатерину интересовала только одно: живет ли внук со своей женой полноценной семейной жизнью. Трудно предположить, чтобы Головина не поняла этого сокровенного смысла, но сделала вид, что не поняла. Она стала говорить о том, что это — замечательная пара, что отношения их наполнены нежностью и другие подобные обиходные глупости. Екатерина прервала пустой монолог своей почитательницы; ей все это было неинтересно. «Я знаю, графиня, — заключила Императрица, — что не в Вашем характере ссорить супругов. Я вижу все, знаю больше, чем об этом думают».
Она действительно знала и видела все (или почти все), что происходило при дворе. Реагировала же она только на некоторые вещи, которые касались ее лично. Брак Александра являлся историей именно такого рода.
Великая княгиня Елизавета, принимая роскошь и комфорт двора Императрицы Екатерины II, смотрела на окружающую жизнь глазами стороннего наблюдателя. Она трепетала перед Императрицей, а к свекру и свекрови относилась без всяких родственных чувств. Она их не любила, она вообще почти никого за свою жизнь по-настоящему не любила. Этим она очень напоминала супруга, который тоже оказался законченным эгоцентриком. По словам фрейлины Елизаветы Алексеевны графини Р. С. Эдлинг (урожденной Стурдза, 1786–1844), много лет наблюдавшей свою госпожу, «воображение у нее было пылкое и страстное, а сердце холодное и неспособное к настоящей привязанности. В этих немногих словах вся история ее». Но не все было так просто, как казалось со стороны. Елизавета была способна не столько даже на любовь, сколько на необузданные порывы страсти.
Она с упоением читала роман Жан-Жака Руссо «Новая Элоиза», где поэтизировались «свободные» женские чувства, которым надлежало следовать без оглядки. Все же, что мешает движениям и порывам «нежного сердца», называлось «предрассудками». Екатерина II эту книгу осудила как «порочную», но при дворе ее читали, а некоторые воспринимали с жадным интересом. Хотя такого понятия, как «эмансипация», еще в обращении не существовало, но «свободные нравы» при дворе уже рождали «эмансипе», к числу каковых можно отнести и Елизавету Алексеевну, ставшую в 1801 году российской Императрицей.
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Польский князь Адам Ежи Чарторыйский.
Литография. Ок. 1831

У Елизаветы Алексеевны «Элоиза» оказалась стараниями фрейлины графини А. А. Шуваловой (1775–1847), которая была в числе тех, кто стремился «разжечь страсть» в ее душе… к Платону Зубову. Замысел не удался, но трактат Руссо ей очень понравился. Это так соответствовало общим умонастроениям и воззрениям мужа, который под воздействием проповедей Лагарпа сделался «либералом», «республиканцем» и сторонником «свободы».
Его «сестра-жена» тоже превратилась в «республиканку», у которой вызывали «возмущение» «произвол» и «тирания», царившие вокруг. Естественно, что «республиканцы» вслух свои мысли не выражали, смея обсуждать их только в узком кругу, за закрытыми дверями. При Екатерине оглашение подобных настроений было опасно по причине морального осуждения со стороны повелительницы, а при Павле же Петровиче — по причине неизбежной гневной реакции и непредсказуемых последствий.
В момент «цветения свободных чувств» на горизонте появился молодой красивый аристократ, который первоначально не вызывал никаких особых предпочтений у Елизаветы. Это был Адам Чарторыйский, который с лета 1795 года обретался в высшем свете Петербурга, имел придворный чин камер-юнкера и вместе со своим младшим братом Константином пользовался вниманием двора. Великий князь Александр быстро и близко сошелся с князем Адамом, называл его «другом» и вел с ним многочасовые задушевные беседы.
Отношения между Александром и Чарторыйским стали совершенно интимными летом 1796 года, когда двор переехал в Царское Село. В июне того года Александр разместился со своим малым двором в расположенном в некотором удалении от помпезного Екатерининского дворца Александровском дворце, специально построенном для него по проекту архитектора Дж. Кваренги. Уместно заметить, что именно Александровский дворец явился любимым домом семьи последнего русского Царя Николая II (1868–1918), а после Февральской революции 1917 года семья царственных страстотерпцев пребывала здесь под арестом пять месяцев…
К этому времени князь Чарторыйский стал адъютантом Великого князя Александра и по должности общался с ним ежедневно. Но помимо должности существовала тесная дружеская привязанность, и после окончания дневных занятий, вечерами, Александр приводил князя в свои апартаменты, где за ужином, в приятной беседе они проводили еще несколько часов. Ужины были совершенно интимного свойства. Стол накрывали на три персоны, причем состав сотрапезников никогда не менялся: Александр, Елизавета и князь Адам.
Елизавету первоначально «фраппировали»[33] подобные посиделки, тем более что Александр нередко, извинившись, ложился спать, заставляя жену «продолжать беседу» с князем. Она и продолжала. Не известно, что являлось предметами этих бесед; наверное, молодая княгиня и молодой князь беседовали не только о торжестве «свободы» в мире или о восстановлении Польши, тема, волновавшая сердца всех «поляков-патриотов», к числу которых относился и Чарторыйский.
Имея в виду 1796 год, графиня В. Н. Головина написала, что Елизавета Алексеевна тяжело страдала от ухаживаний старшего из Чарторыйских. Особенно ее тяготила «перемена в своем муже; каждый вечер она была вынуждена терпеть в своем семейном кругу присутствие человека, явно влюбленного в нее, со всеми внешними признаками страсти, которую, как казалось, Великий князь поощрял».
Графиня описала эпизод, свидетелем которого являлась. Как фрейлина Елизаветы Алексеевны Головина проживала в Александровском дворце на втором этаже, а великокняжеская чета — на первом. Однажды вечером Головина увидела в проеме окна одинокую фигуру Елизаветы и подошла к ней и поинтересовалась, почему она сидит в одиночестве, притом что Александр недавно вернулся вместе с Чарторыйским. «Я предпочитаю быть одной, — ответила Великая княгиня, — чем ужинать наедине с князем Чарторыйским. Великий князь заснул у себя на диване, а я убежала к себе и вот предаюсь своим далеко не веселым мыслям».
Елизавета боролась как могла: убегала, рыдала, закрывалась в своем будуаре, но Александр Павлович был неумолим и навязывал жене общество князя Адама снова и снова, постоянно пользуясь одним и тем же приемом — при удобном случае ускользнуть, чтобы оставить жену и Чарторыйского наедине. Пошли разговоры, ведь при дворе не могло это остаться незамеченным. Но все же тот, кто хоть намеком давал понять Александру, что в его доме творится «непонятное» и «неподобающее», тут же становился врагом.
Неизвестно, насколько в эту историю была посвящена Екатерина и была ли она ей известна вообще. Последние месяцы своей жизни она мало во что вмешивалась, но невозможно предположить, чтобы она осталась в стороне от столь скандального «брака втроем». В конце ее царствования при Дворе уже шушукались, что Александр — «неспособный мужчина», и это было тяжело слышать. Она его так любила, так им гордилась, и вот на тебе — полный конфуз. Но настоящий конфуз наступил позже, когда Екатерины II уже давно не было в живых.
Почти через пять лет после замужества, 18 мая 1799 года, в Павловске Елизавета Алексеевна разрешилась от бремени девочкой, которую в честь Марии Федоровны окрестили Марией. Через несколько недель после появления на свет малютки слухи о связи Елизаветы с Чарторыйским вдруг получили, так сказать, визуальное подтверждение.
Император Павел и Императрица Мария Федоровна были смущены одним обстоятельством: у белокурых родителей родился темноволосый ребенок. Сохранилось свидетельство, что Император обратился с вопросом к статс-даме графине Шарлотте Ливен (1743–1828): «Мадам, верите ли Вы, что у блондинки жены и блондина мужа может родиться ребенок брюнет?» Ливен прекрасно тут же все поняла и дала «исчерпывающий» ответ: «Государь, Бог всемогущ!»
Эту истину Император знал и без госпожи Ливен, но факт оставался фактом необъяснимым, и давние смутные и грязные слухи, которым Павел ни мгновение не верил, вдруг начали приобретать правдоподобный характер. Князь же Адам Чарторыйский являлся жгучим брюнетом…
В царской семье разыгралась драма.
Император Павел всегда считал, что устои брака священны и уж тем более в том случае, если супруги — члены императорской фамилии. Случай с Екатериной II являлся нонсенсом, который имел объяснение, но не имел оправдания. И тут вдруг возникает предположение, что внучка Императора — незаконнорожденное дитя!
Императрица Мария Федоровна была вообще категорически нетерпимой ко всему, что нарушало придворный этикет или хоть как-то умаляло престиж верховной власти. Слух о неверности Елизаветы ее больно ранил, и именно Императрица «раскрыла глаза» Павлу на сомнительность происхождения внучки. Она занялась тщательным «расследованием».
В августе 1799 года трехмесячный ребенок был доставлен в Павловск к бабушке, которая затем отнесла его в кабинет к Императору. Когда она вышла, то Павел Петрович находился в состоянии сильного возбуждения, что перепугало даже Ивана Кутайсова. Император приказал немедленно призвать вице-канцлера графа Ф. В. Ростопчина (1763–1826) и «Иван»[34], исполняя приказание, сказал Ростопчину: «Боже мой, зачем эта несчастная женщина (Мария Федоровна. — А. Б.) пришла расстраивать его своими сплетнями!» Сплетни были слишком серьезными, чтобы на них не реагировать. Как передает графиня В. Н. Головина, Ростопчин услышал следующий монолог Самодержца: «Идите, сударь, и напишите как можно скорее приказ о ссылке Чарторыйского в Сибирский полк. Моя жена сейчас вызвала у меня сомнения относительно мнимого ребенка моего сына. Толстой знает это так же, как и она». Ссылка на то, что гофмаршал граф Н. А. Толстой (1765–1816) «знает», свидетельствовало о том, что при дворе уже все осведомлены.
Ростопчину удалось убедить Государя, что столь резкое и открытое изгнание князя в дислоцированный в Сибири полк станет публичным признанием скандала. Потому лучше отправить Чарторыйского менее эпатажно в тихую и пристойную ссылку. Ход был найден: Чарторыйский получал назначение представителя при сардинском Короле. Он должен был в течение нескольких дней покинуть Петербург и отбыть в Турин, где сардинский Король в то время пребывал.
Известие потрясло не только Чарторыйского, но и Великого князя Александра Павловича, который тем не менее не счел возможным вступиться за своего друга.
Как написал князь Чарторыйский в своих «Записках»: «Это неожиданное назначение, которое застало меня совершенно врасплох, сильно меня огорчило. Естественно, мне было особенно тяжело расставаться, быть может на долгое время, с Великим князем, к которому я был искренне привязан, и с теми немногими друзьями, дружба с которыми была для меня большим утешением на чужбине». Ничего больше князь не написал, «грязную сплетню» не опровергал, а имя Елизаветы Алексеевны вообще обошел стороной. Одним словом: «джентльмен»…
Порочащие Елизавету слухи, как казалось, совершенно не затрагивали и не интересовали только одного человека — Александра Павловича. Граф Головкин и через годы с изумлением писал, что «Великий князь в этом случае проявлял удивительное и крайне неуместное равнодушие». Кстати сказать, когда Мария скончалась 27 июля 1800 года, Александр явил все то же равнодушие.
Павел Петрович же был не из разряда людей, способных делать вид, что ничего не происходит, когда на самом деле что-то случалось. Поведение Елизаветы его лично оскорбило. Он ей так доверял, так был нежен и снисходителен, а получил в «подарок» нехорошую историю. После принятия решения о высылке Чарторыйского Император отправился в апартаменты Елизаветы Алексеевны, подвел ее к окну и стал на нее в упор смотреть. Он так делал часто, когда хотел добиться правды от своего визави. Невестка отвела глаза, но ничего не сказала и ни в чем не повинилась. Павел Петрович понял, что подозрения не беспочвенны, и прекратил всякое общение с Елизаветой.

Глава 7
Кавалергард Алексей Охотников

Елизавета вела себя так, как будто ничего не происходило.
Она разорвала всякое общение с В. Н. Головиной, с которой ранее была неразлучна, подозревая графиню в низкой интриге: она ведь была противником князя Чарторыйского, а следовательно — могла порассказать о нем нечто. У графини было много недостатков, она всегда отличалась резкой нетерпимостью, но в данном случае Головина была совершенно ни при чем.
Елизавета начала демонстративно пренебрегать правилами придворного этикета, за соблюдением которого зорко следила Императрица Мария Федоровна. Приходила не тогда, когда требовалось, уходила без разрешения, одевалась не так, как подобало и т. д. Это был вызов установленному регламенту. Император не мог оставить такое поведение без последствий: к дверям комнат Елизаветы был поставлен часовой, чтобы она не смела отлучаться без разрешения и не могла принимать кого вздумается. Страж стоял на своем посту несколько месяцев.
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Мария Антоновна Нарышкина.
Художник Й. Грасси. 1807

К мужу Александру Елизавета относилась с холодной учтивостью, никак не стараясь сломать стену отчуждения между ними, к чему ее постоянно призывала в письмах мать — маркграфиня Баденская Амалия (1754–1832). Нежность к мужу у нее проснется через десятилетия: она будет находиться рядом и переживать за него в последние дни жизни Александра I в Таганроге.
До этого все было неизменно: у нее — своя жизнь, у него — своя.
Александр был «так учтив», что рассказывал ей перипетии своих отношений с единственной в его жизни возлюбленной — красивой полькой Марией Антоновной Нарышкиной, урожденной княжной Святополк-Четвертинской (1779–1854). Об этой связи Императора тогда знал не только ее законный супруг Дмитрий Львович Нарышкин (1758–1838), но и, что называется, весь Петербург.
Елизавета прекрасно была осведомлена о негласной любовной связи мужа и не выражала по этому поводу никаких чувств. Ее только возмутило поведение Нарышкиной, когда она на одном из балов подошла к Елизавете и сообщила, что беременна. Было ясно, кто отец ребенка, и скрытную Елизавету шокировала исключительно публичная форма «уведомления».
Когда Нарышкина в 1807 году родила от Императора дочь Софью, то об этом жене поведал сам Александр и потом постоянно рассказывал, какой это чудесный ребенок. Софья умерла в 1824 году накануне своей свадьбы с графом А. П. Шуваловым (1802–1873), и горе Императора Александра было неподдельным…
Елизавета, как уже упоминалось, считала себя «республиканкой», но одновременно она являлась еще и записной ханжой. Своих свекра и свекровь она «терпеть не могла», но, естественно, общественно своих сокровенных чувств не демонстрировала. Она выплескивала их на страницы посланий матери, и вот там можно найти немало критических пассажей и моральных обвинений, особенно по адресу Павла Петровича.
После смерти Екатерины II Елизавета отправила Амалии обширное письмо-отчет, где сообщила немало деталей происшедшего и излила свою скорбь. Она была возмущена, что новый Император не проявлял «должных чувств». «Меня оскорбило то, — сообщала Елизавета, — что Государь не выражал скорби по кончине матери, ибо он говорил только об отце, украшал свои комнаты его портретами, про мать не говорил ни слова… Конечно, он поступил хорошо, засвидетельствовав свое почтение отцу всеми способами, какие только возможно себе представить, но, ведь как бы худо не поступала его мать, все же она остается матерью; между тем можно было думать, что скончалась только Государыня».
Какие высокие моральные принципы демонстрировала бывшая баденская принцесса! Но эти «принципы» не являлись универсальными, о них она вспоминала лишь от случая к случаю. В основном она руководствовалась своим личным, «дамским убеждением», не стесняясь, распространяя по Европе заведомую клевету. Вот, скажем, ее пассаж, касающийся Императора, Императрицы и Нелидовой: «Конечно, она добрая, прекрасная, неспособная сделать кому-либо зло (имеется в виду Мария Федоровна. — А. Б.), но чего я не могу в ней переносить, это ее заискивания у Нелидовой, у предмета мерзкой страстишки (!!! — А. Б.) Императора».
Елизавета была убеждена, что «Россия — страна рабов», что «вся Россия» изнывает под ярмом «тирании», находясь в руках «деспота» — Императора Павла. Правда, никакой России она не знала, русским языком не владела — несколько слов и отдельных нечленораздельно произносимых фраз в расчет можно не принимать. Россию она видела только в образах горничных, камердинеров и лакеев, да и то не всех, поскольку немало было приглашенных из других стран. Что же касается аристократии, то многие ее представители только по фамилии и были русскими; кругом — французская и немецкая речь, мысли, настроения, привычки, моды и интересы — исключительно «из Европы».
Елизавета все время правления Павла «изнемогла от тирании» и в своей ненависти к Императору дошла до того, что фактически одобрила его свержение. Ее смущали только методы, которые использовались при свержении «тирана». «Честно говоря, я рада», — таково резюме невестки убиенного…
Елизавета Алексеевна после восшествия Александра Павловича на престол в марте 1801 года стала Императрицей. Ее тщеславие было удовлетворено: столь нелюбимая свекровь теперь только «Вдовствующая Императрица», и с Марией Федоровной она общалась теперь только на торжественных церемониях. У Елизаветы не нашлось ни человеческой потребности, ни светской деликатности утешать свекровь в период тяжелейших переживаний, которые обрушились на нее после гибели Павла. Формально она находилась рядом, но сердце ее горю не принадлежало.
Вдове Павла I довелось дожить до страшного позора, который принесла в императорскую семью ее невестка Елизавета. Обвиняя многих в «моральном непотребстве», Императрица Елизавета Алексеевна сама явила пример морального падения, став жертвой той самой «мерзкой страстишки», которую она когда-то облыжно приписывала Императору Павлу Петровичу.
Жена и Императрица стала возлюбленной молодого красивого кавалергарда Алексея Яковлевича Охотникова (1780–1807). Потом будут написаны статьи и книги, в которых эта связь будет поэтизироваться, а поведение Елизаветы будет оправдываться ссылками на ее «несчастную женскую судьбу».
С обывательской позиции такое поведение женщины, наверное, можно понять и оправдать, но данный случай был совсем не рядовой. Елизавета Алексеевна являлась Императрицей, на нее были устремлены миллионы глаз, она дала клятву перед Лицом Божиим хранить верность своему мужу, а потому, нравится это или не нравится, обязана была являть пример добродетельности и моральной незапятнанности.
Произошло же совершенно обратное. Молодой кавалергард не только стал ее возлюбленным, проникавшим к ней в спальню ночью через окно. Но он стал и отцом ее ребенка: 3 ноября 1806 года Императрица родила дочь Елизавету[35].
Здесь не место описывать сколько-нибудь подробно эту тайную историю, а желающих узнать ее детали можно отослать к специальному исследованию[36]. Отметим только несколько важных событийных моментов.
Во-первых, Александр Павлович знал, что его жена произвела на свет незаконнорожденное дитя, получившее его отчество; в силу «братских супружеских отношений» он просто об этом не мог не знать. Во-вторых, Охотников погиб — был смертельно ранен кинжалом при выходе из театра[37]. Елизавета тяжело переживала за возлюбленного и даже посещала умирающего на дому, а потом выделила деньги для сооружения надгробия на его могиле[38]. И, в‑третьих, Елизавета настолько дорожила памятью о возлюбленном, что сохранила переписку с ним.
Елизавета Алексеевна умерла 4 мая 1826 года по дороге из Таганрога в Петербург в городе Белёве. После смерти ее дневники и вся корреспонденция оказались в распоряжении Императора Николая I, который настолько был шокирован открытием, что приказал уничтожить все документальные и вещественные доказательства порочной связи покойной. Но перед уничтожением он показал некоторые документы жене — Императрице Александре Федоровне (1798–1860) и матери — Императрице Марии Федоровне.
Для вдовы Императора Павла подобное не стало шокирующим открытием. Она давно подозревала невестку в предосудительном поведении, и вот теперь эти подозрения — и о связи с Чарторыйским, и о другой связи — получили документальное подтверждение. Сохранились дневниковые записи статс-секретаря Г. И. Вилламова (1773–1842), которого Императрица Мария Федоровна знала многие годы и с которым нередко делилась сокровенными мыслями. Как явствует их этих записей, для нее в личной жизни невестки не было никаких тайн задолго до ее смерти. Вот запись от 26 сентября 1810 года.
Императрица «призналась, несмотря на мое сопротивление и нежелание слышать ничего плохого об Императрице Елизавете, что двое детей Императрицы были не от Императора; что касается первого (Марии. — А. Б.), были еще сомнения, и она не хотела этому верить, несмотря на черные волосы девочки, привлекшие внимание покойного Императора, однако, что касается второго, она полностью ошиблась, она приняла его за ребенка Императора, хотя последний признался, что не был близок с Императрицей… После смерти малышки (Елизаветы. — А. Б.) она узнала из беседы с ним (Александром Павловичем. — А. Б.), что это был результат второй измены Императрицы».
Для супруги же Николая I, Императрицы Александры Федоровны, не прошедшей «школу фривольных нравов» двора Екатерины II, открытие подробностей интимной жизни Елизаветы Алексеевны стало настоящим морально-психологическим потрясением, которое и отразили ее дневниковые записи.
«Боже мой! И эту женщину вся Россия и Европа почитали за святую и безупречную, за невинную страдалицу и жертву!.. Дважды согрешить и скомпрометировать себя, будучи супругой столь молодого, любезного человека, имея перед глазами пример Императрицы-Матери, сумевшей сохранить такую чистоту в развратное и безнравственное царствование Екатерины, — вот почему ее труднее простить, чем других…» (15 мая 1826 года).
«Если бы я сама не читала это, возможно, у меня остались бы какие-то сомнения. Но вчера ночью я прочитала эти письма, написанные Охотниковым, офицером-кавалергардом, своей возлюбленной, Императрице Елизавете, в которых он называет ее “моя женушка”, “мой друг, моя жена, мой Бог, моя Элиза, я обожаю тебя” и т. д. Из них видно, что каждую ночь, когда не светила луна, он взбирался в окно на Каменном острове или же в Таврическом Дворце, и они проводили вместе 2–3 часа… Мне кровь бросилась в голову от стыда, что подобное могло происходить в нашей семье…» (4 июня 1826 года).

Глава 8
Княгиня Анна Петровна Гагарина

Павел Петрович стал Императором на сорок третьем году жизни. Он так долго этого ждал, так много пережил волнений, оскорблений и унижений, что можно только диву даваться, как он выдержал весь этот бесконечный психологический прессинг. Потом «психиатры от истории» будут бессчетное количество раз называть его «сумасшедшим», «параноиком» и даже «идиотом». Все это — тенденциозные измышления, говорящие не о Павле I, а о тех, кто эти бредни рождал и популяризировал. Злобные мифы давно бытуют в арсенале многих сочинителей, пишущих и размышляющих на предмет русской истории. Это отдельная тема, напрямую связанная с социально-психологической патологией, имя которой — русофобия. О ней здесь размышлять не место.
Однако только «сумасшествия» некоторым авторам мало. В своем ненавистном угаре они пытаются доказать, что Павел к тому же был еще и глубоко аморальным человеком. Ныне историю отношений Императора с Нелидовой не рискуют выставлять в качестве «факта» подобной аморальности. В свое время еще историк Е. С. Шумигорский с документами в руках опроверг нечистоплотные измышления на сей счет[39].
Зато имя другой женщины спрягают без устали до настоящего времени. Это — княгиня Анна Петровна Гагарина, урожденная Лопухина (1777–1805). Она — дочь сенатора Петра Васильевича Лопухина (1744–1827), получившего при Павле I княжеский титул, и Прасковьи Ивановны, урожденной Левшиной. В феврале 1800 года девица Лопухина вышла замуж за генерал-майора князя Павла Гавриловича Гагарина (1777–1850).
О том, что Лопухина-Гагарина являлась «любовницей» Императора, уверенно повествуется во многих сочинениях. Одним из первых этот сюжет «раскрутил» уроженец Германии, сделавший себе имя в России в качестве историка, Александр Густавович Брикнер (1834–1896)[40]. В своих сочинениях он совершенно беззастенчиво шельмовал Императора Павла как «душевнобольного». Однако этим историк не ограничился. Он прямо называл Анну Лопухину-Гагарину «любовницей», изменявшей мужу без всякого стыда. «Из достоверного источника мы знаем, — изрекал ученый муж, — что Лопухина, выйдя замуж за Гагарина, покинула своего мужа, чтобы всецело принадлежать Государю».
Подобное утверждение должно было на чем-то основываться. Неужели Брикнеру удалость получить какие-то свидетельства самого интимного свойства, которые обосновывали столь безапелляционное заключение? Ничуть не бывало. В качестве «достоверного источника» он ссылался на книжку некого Фр. Бинемана «Из времен Императора Павла», изданную в Лейпциге в 1886 году и целиком построенную на пересказе исторических анекдотов и сплетен. Никаких доказательств любовной связи Павла и Анны Лопухиной-Гагариной никто не привел, но до сего дня данный сюжет все еще воспроизводится по методике Брикнера…
Павел Петрович не просто был увлечен, но именно влюблен в Анну Лопухину — тому действительно есть немало подтверждений, в том числе и со стороны самого Императора. Однако его влюбленность являлась в чистом виде рыцарским увлечением, совсем не подразумевавшим обязательное плотское наслаждение. «Любить» и «обладать» — в русском языке понятия отнюдь не синонимичные…
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Портрет сестер Лопухиных в замужестве.
Гравюра по акварели Дж. Г. Харлоу. Ок. 1906

Некоторые считают, что история возникновения отношений между Императором и Лопухиной — продукт «интриги», во главе которой стоял пресловутый Кутайсов, намеревавшийся свести на нет влияние Императрицы и Нелидовой на Павла. В качестве менторов при «верном Иване» назывались такие имена, как Ростопчин и Безбородко. Ясное дело, что тут трудно отделить «зерна от плевел», но подобная точка зрения была широко распространена. Ее принимали на веру и Императрица Мария Федоровна, и Е. И. Нелидова. В этом смысле существует весьма показательный документ — «Записки» барона К. А. Гейкинга (1752–1809).
Барон Гейкинг происходил из курляндских дворян и до 1796 года был председателем суда в Митаве. Удивительное служебное возвышение началось с приходом к власти Императора Павла. Барон становится сенатором, тайным советником и президентом Юстиц-коллегии по делам Лифляндии и Эстляндии. В 1798 году барон впал в немилость и был выслан в свое курляндское имение. Взлет карьеры Гейкинга был связан с тем, что он был женат на баронессе Ангелике — дочери мадам де Лафон (Делафон), директрисы Смольного института, с которой в теснейших дружеских отношениях находилась Е. И. Нелидова. Естественно, что Гейкинг входил в «партию Императрицы и Нелидовой» с самого начала своего пребывания в Петербурге и прекрасно был осведомлен о настроениях, царивших на «женский половине» двора. Вот как барон излагает начало конца «влияния» Марии Федоровны и Нелидовой. Дело происходило в Москве, куда Император прибыл 11 мая 1798 года для проведения военных учений.
«Императора встретили в Москве, — пишет Гейкинг, — восторженно… Преисполненный радостью, он сказал Кутайсову в тот же вечер: “Как отрадно было сегодня моему сердцу! Московский народ любит меня гораздо более, чем петербургский; мне кажется, что там меня гораздо более бояться, чем любят”. “Это меня не удивляет”, — заметил хитрый Кутайсов. “Почему же?”, — удивился Император. “Не смею выразиться яснее”. “Я приказываю”».
И далее, как повествует Гейкинг, Кутайсов «открыл глаза Государю» на причину столь разного восприятия: «Обещайте мне, Государь, не передавать этого ни Императрице, ни фрейлине Нелидовой». После получения подобного заверения Кутайсов продолжал.
«Государь, дело в том, что здесь Вас видят таковым, каковы Вы в действительности — добрым, великодушным и чувствительным, между тем как в Петербурге, если Вы оказываете какую-либо милость, то говорят, что у Вас ее выпросили или Императрица, или фрейлина Нелидова, или же Куракины. Таким образом оказывается, что, когда Вы делаете добро, то его делают они, если же Вы караете, то это исходит от Вас».
Услыхав подобные откровения, Павел Петрович необычайно разволновался. Ему не давала покоя сама мысль о том, что им управляют женщины. Реакция его оказалась соответствующей. «Ну, мои дамы, я покажу вам, как мною управляют!». В изложении Гейкинга, Император намеревался тут же написать некое распоряжение, но «Кутайсов бросился к его ногам и умолил действовать с притворством по отношению к упомянутым особам». Все! Завершилась одна история, началась другая. Наступало «время Лопухиной».
Упомянутый диалог вполне мог иметь место. Но в равной степени его могло и не быть. Никто не знает и уже никогда не узнает, каким образом разговор Монарха с его слугой сделался общественным достоянием, а вариации на эту тему можно встретить и в других воспоминаниях. Возможно, что Кутайсов сам раструбил, передавая «по секрету» содержание беседы, которая, несомненно, повышала его общественное значение. В конечном счете все это не так уж важно. Главное же состояло в том, что именно весной 1798 года стали ясно различимы признаки сердечного увлечения Императора московской красавицей Анной Лопухиной, которую он первый раз увидел за год того, во время коронации.
Теперь самое время обратиться к зарисовкам графини Н. Н. Головиной, которая как записная «вольнодумка» самым тщательным образом фиксировала все, что хоть как-то могло дискредитировать Императора Павла. Потому не удивительно, что Анна Лопухина оказалась в центре ее внимания. Портрет, запечатленный графиней Головиной, конечно же написан в самых невзрачных тонах.
«У Лопухиной была красивая головка, но она была невысокого роста, дурно сложена, с впалой грудью и без всякой грации в манерах. У нее были красивые глаза, черные брови и такого же цвета волосы. Наиболее прелестными у нее были прекрасные зубы и приятный рот. У нее был маленький вздернутый нос, но он не придавал изящества ее физиономии». Графиня признавала, что «выражение лица была мягкое и доброе», но тут же добавляла, что «она была недалекого ума и не получила должного воспитания».
Головина на этих выпадах не остановилась и пошла в своем страстно-негативном повествовании еще дальше. Объектом нападок стала мачеха Анны Лопухиной — Екатерина Николаевна Лопухина, урожденная Шетнева (1763–1839), награжденная в 1798 году орденом Святой Екатерины и получившая звание статс-дамы. Так вот, оказывается, она не только была «незнатного происхождения, а манеры ее обнаруживали полное отсутствие воспитания, но, кроме того, она была известна своим далеко не безукоризненным поведением». Иными словами, мачеха была развратна, что, согласно подобной логике, не могло не сказаться и на поведении падчериц.
У князя Петра Васильевича Лопухина было от первого брака три дочери: старшая Анна, затем шли Екатерина и Прасковья. Екатерина вышла замуж за гофмейстера графа Петра Львовича Демидова (1780–1832), а Прасковья стала женой сына Ивана Кутайсова — графа Павла Ивановича Кутайсова (1780–1840). Понятно, что по представлениям графини Головиной Анна была «полностью развратна», но ей не уступала в «разврате» и сестра — Екатерина Демидова. Она якобы «бегала» за Великим князем Александром и этот порыв не страсти, а расчета поддерживал… Император Павел!
Можно встретить много и иной нелепицы, и не только на страницах мемуаров В. Н. Головиной. Но оставим в стороне салонные злопыхательства и мнения и обратимся к подлинным событиям.
Существует версия, что после встречи с Анной Лопухиной на балу в мае 1798 года Император отправил своего доверенного Кутайсова уговорить семью П. В. Лопухина переехать из Москвы в Петербург. Так или иначе, но в августе семейство перебралось в первую столицу, где их ждали царские дары.
Отец семейства сенатор П. В. Лопухин уже 1 августа 1798 года был приглашен на обед у Его Величества, а 8 августа последовало назначение его генерал-прокурором вместо Алексея Борисовича Куракина, отставленного от должности[41]. 20 августа 1798 года сенатору Лопухину был подарен дом на Дворцовой набережной, 23 августа ему было велено присутствовать в Совете при Императоре, а 6 сентября Лопухин произведен был в действительные тайные советники: чин II класса в Табели о рангах, соответствующий в армии званию генерала, а во флоте — адмирала.
23 августа жена Лопухина Екатерина Николаевна пожалована была в статс-дамы — получила звание старшей придворной дамы в свите Императрицы. В тот же день Анна Лопухина получила звание камер-фрейлины. Иными словами, в окружении Императрицы Марии Федоровны, помимо ее воли, оказывались дамы, которые ей были неприятны и которых она вообще не знала. Однако воля Самодержца — закон, и Мария Федоровна утешилась слезами и молитвами.
За несколько недель до этого она вместе с верной Е. И. Нелидовой пыталась бороться с новыми веяниями, которые окружили Императора после его майской московской поездки. Существует даже утверждение, что Мария Федоровна написала резкое письмо Анне Лопухиной, в котором якобы дошла до личных угроз. Письма этого из мемуаристов никто не видел, но упоминание о нем встречается не раз. Далее якобы произошло следующее. Анна, «вся в слезах», показала эту грозную эпистолу Императору, и Павел Петрович разгневался не на шутку, решив окончательно сбросить с себя «женское иго».
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Император Павел I.
Портрет из альбома «Российский царственный дом Романовых». 1896

Павел Петрович, воспитанный с детства в атмосфере унижений, имел необычайно ранимое чувство собственного достоинства. Став Императором, он порой видел знаки неуважения к себе даже в тех случаях, когда попыток умалить его престиж в наличии и не имелось. Мария Федоровна была из породы таких же натур — она готова была идти на эшафот, но не уронить достоинство сана. Императрица прекрасно осознавала, что ее и Императора сковывает одна цепь исторической судьбы и предназначения. Она беспощадно боролась за соблюдение этикета, и не потому, что страстно обожала придворный протокол. Она видела в этом необходимое условие почитания особы Государя. Мария Федоровна пыталась окружать его «верными» людьми, понимая, как Павлу тяжело, как он обременен и как мало вокруг людей, по-настоящему преданных и толковых. Но эта ее борьба «за благо» порой оборачивалась мелочной опекой и придирками, которые раздражали Императора.
В присутствии Марии Федоровны и Е. И. Нелидовой Павел Петрович не чувствовал себя спокойно и независимо. Почти всегда, каждый день, следовали какие-то упреки, просьбы, возражения. И еще одно, «дамское средство», которое Павла угнетало особенно сильно, — слезы. Как чуткая и ранимая натура он не мог на них не реагировать, но с некоторых пор начал сомневаться в душевной искренности их проявления. Ему начинало казаться, и не без основания, что слезы жены — уловка, это — игра, в которой он только статист.
В январе 1798 года Мария Федоровна родила сына, нареченного в честь небесного покровителя Императора Архангела Михаила — Михаилом (1798–1848). Роды проходили трудно, какое-то время Мария находилась между жизнью и смертью, но все обошлось. Ребенок был здоровым и жизнерадостным. Павел Петрович испытывал настоящую отцовскую гордость и обоснованную династическую радость. У него четыре сына! Это великая милость Всевышнего: ведь ни у кого из его предков столь щедрого потомства в мужском колене не имелось. Единственное, что расстраивало — болезненное состояние Марии. Она несколько месяцев себя так плохо чувствовала, что не вставала с постели.
Муж был внимателен, готов был исполнять любые желания и капризы жены, но постепенно стал утверждаться в мысли, что это затянувшееся «недомогание» — актерский трюк. Ему передавали, что Мария постоянно принимает посетителей, обсуждает все новости и сплетни, бывает при этом жива, весела и имеет отменный аппетит. Стоило же только ему приблизиться к ее опочивальне, так сразу же все менялось: показная немощь, стоны, но при том почти всегда непременные просьбы, которые он не мог не исполнить. Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стал отказ Марии «по недомоганию» от поездки в Москву в мае 1798 года.
Если в действиях Императрицы действительно наличествовал элемент дамской игры, то можно смело сказать, что весной 1798 года она явно переиграла. Она пошла дальше возможного, не учтя одной, но неизменной черты характера Императора: когда он чувствовал фальшь в отношении к себе, признаки лицемерия, то охладевал к человеку. Иногда это приводило к полному разрыву отношений, иногда нет, но результат был всегда один и тот же: больше никакой сердечности в отношениях быть не могло.
Императрица летом 1798 года почувствовала охлаждение со стороны супруга, что выплескивалось даже на публике. Несколько ледяных слов и нарочитых знаков невнимания не оставляли сомнений: между венценосцами наступила размолвка. Это не могло не сказаться на всей придворной «диспозиции» настроений. Мария пыталась объясниться и 13 июля 1798 года отправила Самодержцу письмо, в котором излила наболевшее.
«Осуждайте мое поведение, подвергните его суду всякого, кого Вам будет угодно; будучи выше всякого порицания и подозрения, всякого упрека, я не чувствительна к оценке моих действий, но не могу быть такою по характеру публичного обращения со мною, и это не ради себя как отдельной личности, но ради Вас как Императора, который должен требовать уважения к той, которая носит Ваше имя».
Конечно, Мария Федоровна любила Императора, и Павел в том не сомневался, но эта любовь порой превращалась в тяжелые оковы, нести которые не хватало сил.
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Граф Федор Федорович Буксгевден.
Художник В. Л. Боровиковский. 1809

Барон Гейкинг так описал день тезоименитства Императрицы, приходившийся на 22 июля. Обычно это было радостное торжество, но в 1798 году картина была уже совершенно иной: «22 июля Двор находился в Петергофе. Так как то было день Императрицы, то и я был принужден туда отправиться. Государь был в явно дурном настроении: со мною обошелся холодно и не сказал мне ни слова. Фрейлина Нелидова казалась мне погруженною в глубокую печаль, которую она напрасно старалась скрыть. Бал этот был похож на похороны, и все предсказывали новую грозу».
Павел I восстал, решив покончить с женской опекой. Этот «мятеж» не только радостно был приветствуем придворными интриганами, но он в значительной степени был ими подготовлен. Анна Лопухина стала орудием грязной комбинации, «инструментом» борьбы против Императрицы, но не за Монарха, а как раз против него. Павел Петрович не разглядел здесь потаенного смысла…
Никто доподлинно не узнал: любила ли Лопухина Императора в полном смысле этого слова. На публике она изображала кроткое создание, со слезами умиления смотревшее на повелителя. Она в его присутствии краснела, млела, трепетала, но так и осталось неясным, что являлось причиной приступов чуть ли не «лихорадки», охватывавшей Анну. То ли действительно неизъяснимое пленительное чувство, то ли экстатическое обывательское осознание приобщенности ее, тихой и довольно забитой московской барышни, к «центру вселенной» — Императору Всероссийскому.
Император же, когда видел Лопухину, испытывал доселе незнакомое чувство восторга. Он становился каким-то беззаботным и радостным юнцом, который смотрит на мир широко раскрытыми и беззаботными глазами, не ведая еще, какие испытания и потрясения ему приготовлены. Павел Петрович влюбился, и это переполнявшее его чувство побороло даже страх и инстинкт самосохранения, который был привит ему почти с рождения.
Современников и потомков всегда живо интересовала тема: являлась ли Анна Лопухина-Гагарина любовницей Императора, его «наложницей». Многие уверенно говорили «да», приводя в качестве «бесспорного доказательства» многочисленные «факты любви». Анна Лопухина стала одной из двух лиц женского пола, не принадлежавших к императорской фамилии, удостоенных ордена Святого Иоанна Иерусалимского дам[42]. Имя Анна, в буквальном переводе с древнееврейского — «милостивая», «благодатная», он воспринял как знак сакрального благорасположения, что стало девизом Государя. Слово «благодать» было помещено на штандарте Конногвардейского полка. «Благодать» — так был назван 130-пушечный фрегат, спущенный со стапелей в 1798 году. Малиновый цвет, любимый Лопухиной, сделался излюбленным цветом Императора.
По желанию Лопухиной Император устраивал балы и разрешил танцевать вальс, запрещенный ранее как танец «безнравственный». Анне же этот танец чрезвычайно нравился. Любовь Самодержца сломала запрет, как и запрет на строгие танцевальные костюмы. Теперь барышни и дамы могли его выбирать по своему усмотрению. Приводились и иные подобного рода примеры «любовного закабаления». Но все они ничего не подтверждали, кроме того, что Павел Петрович был влюблен, чего он и сам никогда не скрывал.
Передавали, что Монарх чуть ли не ежедневно посещал дом Лопухиных на Дворцовой набережной, куда приезжал «инкогнито» в карете, запряженной парой лошадей, в сопровождении только одного лакея. Там он оставался на несколько часов. И все.
Из всего вышесказанного совершенно не следует, что между Монархом и Лопухиной существовала альковно-интимная связь. В русском языке слова «любовница» и «возлюбленная» имеют разные смысловое наполнение. Даже такая ненавистница Императора Павла, как княгиня В. Н. Головина, вынуждена была признать, что он «придавал своей страсти и всем ее проявлениям рыцарский характер, почти облагородивший ее». Словечко «почти» сути не меняет и лишь показывает, что у врагов Самодержца не существовало бесспорных «улик» адюльтера. Смело можно утверждать только одно: Анна Лопухина точно являлась возлюбленной Императора.
Имея рыцарский характер, Павел Петрович и Анну воспринимал в категориях рыцарства. Она предстала перед ним в образе чистой, светлой девы, которую надо защищать и которой надлежит поклоняться именно как «гению чистой красоты». Он впервые, как ему показалось, за свою жизнь встретил создание, которое боготворило его не как Цесаревича или Императора, а именно как человека и мужчину. Он принял это как подарок судьбы, как дар Небес и не освободился от этого чувство до самой кончины.
«Дама сердца» на первых порах ничего у коронованного почитателя не просила, и это бескорыстие только увеличивало расположение, а потому он, как истинный рыцарь, стремился предвосхитить ее желания и делать то, что ей должно было быть радостным и приятным. Когда же он узнал, она «ненароком» проговорилась, что давно любит князя Павла Гавриловича Гагарина (1777–1850), который в тот момент находился в армии А. В. Суворова, то немедленно послал гонца, с приказанием вернуть князя в столицу, где в феврале 1800 года по воле Самодержца была устроена пышная свадьба.
Постепенно Анна Петровна стала все-таки кое о чем просить повелителя, и самая главная просьба — не встречаться больше с Е. И. Нелидовой. И такое обещание Павел Петрович дал и его сдержал: последние полтора года жизни он ни разу не виделся с человеком, которого многие годы считал своим ближайшим другом…
Борьба против «женского ига» началась в июле 1798 года, а так как Павел Петрович не терпел долгих процедур и проволочек, то эта «кампания» скоро завершилась полной победой. Первой жертвой нового курса стал военный губернатор Санкт-Петербурга Федор Федорович Буксгевден (1750–1811), которому в 1897 году Павел присвоил титул графа. Собственно повод к удалению от власти подал не сам граф, а его супруга — графиня Наталья Алексеевна, урожденная Алексеева (1758–1808), имевшая чрезвычайно «длинный и острый язык». На призывы быть острожной в разговорах графиня повторяла, как заклинание: «Я — женщина и говорю что думаю».
Утверждали, что хотя она официально числилась дочерью полковника Алексеева, но «на самом деле» являлась внебрачным ребенком Григория Орлова от его связи с Екатериной II. Так или нет было на самом деле, точно не известно, но верно то, что графиня Буксгевден на все лады спрягала «негодяев», стремившихся подчинить Императора своему влиянию после майской поездки в Москву в 1798 году. Естественно, что о подобном «непотребстве» донесли Императору, расписав и, как водится, приумножив и насочиняв не бывшее. Кара была неизбежна, и она последовала.
Самое важное в этом, что графиня Буксгевден являлась близкой подругой Екатерины Нелидовой и, естественно, вместе со своим супругом принадлежала к «партии Императрицы». Всем было понятно, что именно Мария Федоровна и Нелидова добились назначения Ф. Ф. Буксгевдена на важнейший пост в империи годом ранее. 25 июля 1798 года Буксгевден был отрешен от должности, а 5 сентября его участь была окончательно определена: ему было приказано выехать из Петербурга. Граф с графиней отправилось в свое имение в Эстляндии, в тот самый замок Лоде, куда некогда Екатерина II собиралась заточить Павла. Вот этот замок Павел подарил Буксгевдену, и теперь он становился местом ссылки и для семейства графа Ф. Ф. Буксгевдена, и для… Нелидовой[43].
«Милая Катенька» не могла смириться с несправедливостью, она прекрасно знала имена «мерзавцев», нанесших руками Императора свой подлый удар. Она не могла больше оставаться в Петербурге, видя, как началось низвержение всех друзей и добрых знакомых. Пал Буксгевден, пали братья Куракины и Плещеев, удален барон Гейкинг, изгнан статс-секретарь Государя князь Ю. А. Нелединский-Мелецкий (1752–1828).
Повод к удалению последнего окончательно развеял сомнения. Стало ясно: Император удаляет всех высших сановников, преданных лично Марии Федоровне. Нелединский, находящийся в родстве с Куракиными, которому покровительствовала Императрица, сам рассказал историю своего служебного падения. 21 июля 1798 года Нелединский поздно вечером возвращался из покоев Марии Федоровны, где по протоколу вообще-то он не имел права находиться без соизволения Монарха в поздний час. В коридоре Петергофского дворца Нелединский натолкнулся на Императора с его тенью — Кутайсовым. Последний при встрече радостно возопил: «Вот кто следит за Вами днем и ночью и все передает Императрице». Видно было, что эта мысль давно уже муссировалась в окружении Самодержца, который воскликнул: «Вот как, значит все это — правда». Не прошло и нескольких дней, как Нелединский исчез из императорского окружения навсегда.
После изгнания семьи Буксгевден Нелидова, понимая, что теперь уже новые люди будут задавать тон при дворе, решила последовать за Буксгевденами в изгнание, чтобы избежать унижений и ухмылок придворных. В семье графа она была давно «своей», а с графиней Натальей они задушевные подруги.
Это был, конечно же, демарш и, возможно, Екатерина Ивановна надеялась, что Император не допустит отъезда старого друга и продемонстрирует свое благорасположение. Она написала ему письмо, где объяснила причину своего решения. «Я не искала ни почестей, ни блеска, — напротив, я оставляю их с радостью», — восклицала Нелидова. Она отметала все подозрения в отношении нелояльности графа и графини Буксгевден и высказывала уверенность, что это — результат интриги таких людей, как Кутайсов.
Письмо было не столько резким, сколько сухим и прощальным навсегда. Павел Петрович решению Нелидовой препятствовать не стал: пусть едет, если хочет, но написал ответное послание, которое никак «прощальным» назвать нельзя. Он не готов был расстаться с «милой Катенькой» навеки. Это очень важный документ, раскрывающий мироощущение Самодержца в сентябре 1798 года.
«Если письмо Ваше, — писал Павел I, — должно было доставить мне удовольствие, то лишь потому, что в нем видна сердечность Ваша, к которой я и обращаюсь. Все, что Вы говорите о своем сердце, есть убедительное доказательство моих чувств к Вам. Я не понимаю, при чем тут Кутайсов или кто-либо другой в деле, о котором идет речь. Он или кто другой, кто позволил бы внушить мне или что-либо делать противное правилам моей чести и совести, навлек бы на себя то же, что постигло теперь многих других. Вы лучше, чем кто-либо знаете, как я чувствителен и щекотлив по отношению к некоторым пунктам, злоупотребления которыми, вы это знаете, я не в силах выносить. Вспомните факты, обстоятельства. Теперь обстоятельства и я сам — точь-в-точь такие же.
Я очень мало подчиняюсь влиянию того или другого человека, Вы это знаете. Никто не знает лучше моего сердца и не понимает моих слов, как Вы. И я благодарю Вас за то, что Вы дали мне случай поговорить с Вами откровенно. Впрочем, никто не увидит ни моего настоящего письма, ни Вашего, которое я даже возвращаю при сем, если Вы хотите этого. Клянусь пред Богом в истине всего, что я говорю Вам, и совесть моя пред Ним чиста, как желал бы я быть чистым в свой смертный час. Вы можете увидеть отсюда, что я не боюсь быть недостойным Вашей дружбы. Павел».
5 сентября 1798 года Нелидова покинула Петербург. Павла Петровича она уже больше не видела.
К власти призывались те, кто был явным или тайным, но непременно — врагом Императрицы. Новые люди плели новые интриги, и только некоторые из них имели далеко идущие цели. Чаще всего в качестве главного инспиратора «переворота» 1798 года называют Ивана Кутайсова. Это верно, но только до известной степени. Кутайсов чаще и больше всех общался с Павлом Петровичем, он мог передавать ему слухи и сплетни, интерпретируя их в нужном ракурсе. Но при всем том Кутайсов был скорее марионеткой, но отнюдь не режиссером очередной придворной диспозиции. И в силу своего умственного развития, и по причине природной простоватости он не мог парить высоко там, где парили интриганы экстра-класса.
Однако Кутайсов обладал одним качеством, которым очень ловко пользовались более умные и опытные фигуры. Он был необычайно тщеславен. То ли низкое происхождение, то ли ущербный статус при дворе сделали его необычайно восприимчивым к знакам внимания, отличиям, наградам и… к лести. Он обожал все это и постепенно, по мере того как росли его служебные звания, увеличивалось и его патологическое самомнение. Став обер-гардеробмейстером, он начал себя считать чуть ли не обер-гофмаршалом.
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Между тем и Императрица, и Нелидова воспринимали его как слугу. Он навсегда оставался для них «Иваном», к которому можно относиться снисходительно, как и к любому лакею. Чувствуя эту свою ущербность, Кутайсов ненавидел Марию Федоровну и Нелидову так, как только может ненавидеть раб, претендующий на положение рабовладельца. Почва была готова. Нужен был поводырь для Кутайсова, и он нашелся.
Первым из таковых стал умница и прожженный интриган граф и князь Александр Андреевич Безбородко (1747–1799). Один из самых богатых магнатов (если и не самый богатый), он имел почестей, наград и отличий выше всякой меры. При Екатерине II он занимал ключевое место в государственном управлении и при Павле I сохранил свое положение: канцлер, действительный тайный советник I класса. По степени своей значимости с ним никто из сановников не мог сравниться.
Его антипавловские настроения диктовались совсем не тем, что он был обойден при раздаче царских милостей, его тщеславие, казалось бы, не могло страдать. Однако Безбородко оставался человеком екатерининской эпохи, царедворцем «политеса» и «куртуаза»[44], мастером дворцовых комбинаций и интриг. С воцарением Павла I жизнь начала принимать совсем иную окраску, иной стиль, другой характер и ритм. Теперь нельзя было быть уверенным ни в чем. Прошлые отличия отнюдь не обеспечивали спокойное и беззаботное существование.
Безбородко же хотелось жить не по установлению сверху, а по своему хотению. Он собирал картины, произведения искусства, и ему совершенно не нравилось вставать ни свет ни заря и отправляться на дворцовые разводы и слушать распоряжения Императора, передаваемые через каких-то безродных вестовых. Он считал, что имеет полное право на особое положение в империи, делу процветания которой он положил так много лет и сил. Кроме того, его угнетало, что братья Куракины фактически отстранили его от управления внешней политикой, хотя формально он оставался общепризнанным «главным знатоком» международных дел.
Не существует никаких надежных подтверждений того, что Безбородко намеревался организовать некий заговор по свержению Павла I. Для такой безрассудной авантюры он был слишком мудрым и слишком старым. Внести же разлад в императорскую семью было его сокровенным желанием. Там, где разлад, где противоречия, где нестроения, — там его стезя, там он может принять на себя роль рефери, которая ему всегда была так мила. Недалекий Кутайсов тут оказывался весьма кстати. Стоило провести с ним несколько умных бесед, намекая на то, что он «не оценен», что его третируют и затирают «известные особы», как этот «турецкий дурачок» начинал смотреть на тебя влюбленными глазами и готов был делать для тебя все что угодно. А ничего особенного делать и не требовалось. Надо было только регулярно, раз за разом, намекать Монарху на «противодействие» его воле, ненароком расхваливая людей, явно нерасположенных к Императрице и ее компаньонке Нелидовой.
Закулисная «менторская» деятельность Безбородко начала приносить плоды, что стало очевидным уже в конце июля 1798 года после отставок Буксгевдена, Нелединского и Плещеева. Но, наверное, самое сладостное мгновение Безбородко ощутил в августе того года, когда получил письмо от Императрицы, в котором она взывала к нему, обращаясь за защитой и поддержкой. Никакой «поддержки» старый интриган оказывать не собирался, но сам факт подобного «падения» гордой Марии к его ногам доставил ему истинное наслаждение. Однако в пылу закулисной борьбы по свержению «женской партии» канцлер не разглядел, что с его помощью был выпущен из бутылки страшный джинн, имя которому — барон П. А. Пален.
Именно Пален после смерти канцлера Безбородко 6 апреля 1799 года стал ментором Кутайсова и главным действующим лицом в интриге по свержению Павла Петровича. Потом о Палене говорили, что его душа «черна, как бездна ада», но это все вскрылось позже, когда он уже сыграл свою преступную роль. В июле же 1798 года, когда Пален вознесся на самый верх иерархической пирамиды, его скорее рассматривали как «второго Аракчеева», но совсем не как фатальную фигуру.
В начале царствования Павла I Пален, тогда правитель Рижского наместничества, несмотря на свое феноменальное чутье, совершил невероятную ошибку. Когда в феврале 1797 года в Риге проездом оказался Платон Зубов, отправлявшийся в Европу для лечения из-за «расстроенных нервов», правитель наместничества устроил ему пышную встречу и потом лично отправился сопровождать его до границы. Павел Петрович воспринял это как вызов и отреагировал незамедлительно: «за учиненные подлости» Пален был уволен в отставку. Потом несколько месяцев он обращался к разным лицам, слезно просил о помиловании, клялся в верности до гроба Императору.
Его стенания возымели действие. 20 сентября 1797 года Пален был возвращен на службу. Он командует Лейб-гвардии Конным полком, 31 марта 1798 года производится в генерала от кавалерии и награждается орденом Андрея Первозванного. Час же служебного триумфа наступил в июле 1798 года, когда Пален сменил Буксгевдена на посту военного губернатора Петербурга. Наконец, 22 февраля 1799 года Пален получает графский титул.
Вопрос о том, кто способствовал возвышению Палена, до сих пор остается открытым. В качестве ходатаев чаще всего называются имена Кутайсова и воспитательницы царских детей и «главы немецкой партии в Петербурге» Шарлотты Карловны Ливен, урожденной фон Гаугребен (1743–1828), ставшей в 1799 году княгиней. Представляется маловероятным, чтобы Павел Петрович руководствовался в своей кадровой политике мнением Кутайсова и Ливен. Первого он так до конца и продолжал считать «брадобреем», а госпожу Ливен, при всех несомненных воспитательных способностях и преданности делу, он не мог воспринимать человеком государственного склада ума.
Более обоснованным выглядит предположение, что мнение таких людей как Ф. В. Ростопчин (в 1798 году генерал-адъютант и генерал-лейтенант), но особенно князь А. А. Безбородко сыграли важную роль. Были какие-то и другие ходатаи, но их имена не столь значимы. Атмосфера придворного «восхищения» не могла не повлиять на настроения Императора, которые передал в своих воспоминаниях барон К.А. Гейкинг.
«Однажды Павел, находившийся в небольшом кружке приближенных, выразился так: “Странно! Никогда я не слыхал, чтобы о ком-либо говорили так много хорошего, как о Палене. Я, значит, довольно ложно судил о нем и должен эту несправедливость поправить”».
Дорога к власти для Палена была открыта. Он смог обаять Императора своим усердием, исполнительностью, беспрекословным послушанием. Но вместе с тем он сумел использовать в своих интересах то качество, которое так всегда высоко оценивал Павел Петрович: прямоту суждений и критическую самооценку. Конечно, как показало дальнейшее, все это было тонко рассчитанной и талантливой игрой. Пален клялся собственной жизнью служить Императору до последнего земного вздоха, но многие месяцы не просто грезил, но деятельно подготовлял его убийство…
В какой степени Лопухины, и в первую очередь Анна Петровна, были вовлечены в антипавловскую деятельность? Была ли возлюбленная Императора рупором его врагов и была ли она осведомлена о подготовке заговора? Совершенно точно известно, что сенатор, а затем обер-прокурор Сената князь Петр Васильевич в подобной деятельности не участвовал и вообще сторонился придворных интриг. В 1799 году он попросился в отставку, получил ее и отбыл на жительство в Москву. Что же касается его дочери, то здесь столь однозначный ответ дать невозможно.
Доподлинно известно, что Анна Гагарина, сохраняя звание камер-фрейлины, имела свои апартаменты в Михайловском замке, куда из покоев Императора вела потайная дверь. Все последние недели жизни Павла Петровича, связанные с Михайловским замком, Анна Петровна провела в непосредственной близости от Императора. Ежедневно, ровно в 10 часов вечера после окончания вечерних трапез в замке, Император посещал Гагарину и проводил у нее ровно час, а в 11 часов отправлялся спать. Известно также, что сразу же после убийства, на следующий день, т. е. 12 марта 1801 года, княгиня Гагарина выехала из Михайловского замка и вскоре отбыла за границу. Больше в России она не бывала и умерла в Вене в возрасте 28 лет, в 1805 году, от послеродовой горячки[45].
Существует одно свидетельство, косвенно подтверждающее если и не прямое участие Анны Лопухиной-Гагариной в заговоре, то определенно — ее осведомленность о его наличии. Оно принадлежит принцу Евгению Вюртембергскому (1788–1858) — племяннику Императрицы Марии Федоровны. По приглашению Императора Павла тринадцатилетний принц Евгений 6 февраля 1801 года прибыл в Петербург, где Павел Петрович оказал ему самые сердечные знаки внимания. Пошли даже разговоры о том, что Павел Петрович хочет «усыновить» Евгения, а остальных членов семьи «заточить в темницу». О природе подобных слухов речь пойдет отдельно, пока же следует только констатировать, что в последние дни царствования Павла I Евгений оказался в эпицентре событий.
В шестнадцать лет, в 1804 году, Евгений Вюртембергской написал воспоминания на французском языке, в переводе звучащие следующим образом: «Правдивый рассказ о моих приключениях в 1801 году, написанный в 1804 году и представленный господину д’Оржелету, моему учителю французского языка в Эрлангере, Евгением, принцем Вюртембергским».
Принц повествует, что 7 февраля его принял Император и расточал любезности. Но это в данном случае не самое главное. Наиболее интересное случилось в последующие дни. Нанося необходимые визиты, Евгений в одном из домов познакомился «с очень красивой особой, про которую утверждали, что ей покровительствует Император». Нет сомнения, что имелась в виду именно Анна Лопухина-Гагарина.
В последующие дни события начали принимать необычный и для юного принца прямо загадочный характер. На одном из придворных приемов упомянутая красавица попросила Евгения сесть рядом и завела разговор, который совершенно не укладывался в обычное русло светской беседы. Она предложила ему не просто «дружбу», но именно защиту, и при этом произнесла мрачно-таинственные слова: «Мы живем в такое тяжелое время, когда самые блестящие надежды бывают обманчивы и самые ревностные наши покровители становятся опасны».
Что под этим имелось в виду, не совсем понятно. Ясно только одно: единственным покровителем и Анны Гагариной, и принца Вюртембергского в тот момент являлся Император Павел. Подобное предсказание принцу показалось непонятным, необъяснимым. На этом роковая красавица не успокоилась.
В один из дней в придворной церкви она затеяла разговор совершенно неуместный. Она напомнила Евгению судьбу английских принцев, «которых Ричард III велел бросить в подвалы Тауэра», и с жаром начала расхваливать Великого князя Александра, на которого призывала смотреть как на спасителя. Беседа завершилась многозначительной фразой: «Если когда-либо Вам понадобиться приют, то Вы найдете его у меня».
Все это выглядело как-то странно. Евгений не был посвящен в атмосферу придворной жизни, где многие знали и желали погибели Императору Павлу. Однако он чувствовал, что «вокруг нарастает напряжение и общее беспокойство». Встречи с русской покровительницей у принца на том не закончились.
За день до убийства, 10 марта 1801 года, в Михайловском замке давался концерт, на котором они опять встретились, при этом таинственная дама, «на глазах которой блестели слезы», успела шепнуть юноше, чтобы он после ужина пришел к ней на встречу, определив и место. Встреча в описании принца выглядела следующим образом: «Я нашел мою молодую приятельницу при выходе из столовой в одном из скудно освещенных коридоров… Она крепко схватила меня за руки, поцеловав в лоб, а затем довольно пылко заключила меня в объятия и воскликнула: “О Вас позаботятся, Господь не оставит нас, не забывайте меня”. Это были последние слова, больше я ее никогда не видел».
Думается, что принцу Евгению не было надобности сочинять подобную историю. Он готовил свои заметки не для печати — они были опубликованы только после его смерти. Из них следует, что Лопухина-Гагарина была осведомлена о готовящемся злодеянии и имела некоторое соглашение с руководителями заговора, очевидно, с самым главным из них — графом Паленом.
Павел Петрович, как истинный рыцарь, вознес избранницу сердца на пьедестал, но он в ней, как, впрочем, в целом ряде других лиц, ошибся. Не было там ни простоты, ни искренности. Выше всякой меры осыпанная вместе с родственниками дарами и знаками внимания со стороны Самодержца, которые она принимала с упоением, княгиня Гагарина, вольно или невольно, но оказалась в числе сочувствующих заговорщикам, думая только о себе и своем благополучии. Судьба «верного рыцаря» ее совершенно не интересовала.
Павел I обманулся в нравственном совершенстве своей последней любви: вместо невинной, сентиментальной и романтической девицы Лопухина-Гагарина оказалась мелкой и лицемерной особой, при этом почему-то полагая, что, соучаствуя в страшном грехопадении — цареубийстве, она может рассчитывать на милость Господа. Анна бежала из Михайловского замка 12 марта 1801 года с первыми лучами солнца и не была ни на панихидах, ни на похоронах.
Она предала любовь, она все предала, чем наградила ее судьба, но ничего не получила взамен. Она вырвалась за границу, не имея никого и ничего. Муж был к ней равнодушен, родственники смотрели на нее как на изгоя, а единственная дочь Александра Павловна Гагарина скончалась в 1802 году вскоре после родов. Сама княгиня умирала на чужбине долго и тяжело от чахотки, никому не нужная и всеми позабытая…

Глава 9
Фрейлина Варвара Аркадьевна Нелидова

Император Николай I был счастлив в браке. Можно даже сказать, что брак этот по всем канонам и признакам являлся образцовым. Такого вокруг царского престола давно не наблюдалось. Практически весь XVIII век семейная жизнь царей представляла удручающую картину. Внебрачные связи, сторонние любовные увлечения — все было в порядке вещей.
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Император Александр I и Елизавета Алексеевна.
Гравюра Конте. По портрету С.-О. Луи. XIX в.

Однако семейная жизнь старших братьев — Александра и Константина — не являлась образцом для подражания.
Сердце Императора Александра I принадлежало Марии Антоновне Нарышкиной (урожденная Святополк-Четвертинская, 1779–1854), родившей от Императора дочь Софью (1808–1824). Отец обожал свое незаконнорожденное дитя. При дворе все о том знали. Знали и том, как тяжело Император переживал смерть Софьи от чахотки…
Второй старший брат, Константин, вообще являлся «притчей во языцех». Женившись в феврале 1796 года на принцессе Юлиане Саксен-Кобургской (1781–1860), принявшей в России имя Анны Федоровны, он даже первое время не казался примерным мужем. Юная принцесса пошла под венец с человеком, который не имел буквально ни одной добродетельной черты.
Константин начал издеваться над своей молоденькой супругой еще до свадьбы, вламываясь к ней в спальню под грохот барабана еще затемно, заставляя «держать караул» у постели, заламывал ей руки, кусал, в общем, истязал как мог.
Венчание ничего в поведении Великого князя не изменило. Он требовал, чтобы жена непременно бывала на «учениях» в манеже, где любимым «аттракционом» для супруга была стрельба из пушек живыми крысами! Анна Федоровна от этого зрелища падала в обморок, что необычайно веселило Великого князя.
Несчастная Великая княгиня проводила дни и ночи в рыданиях, но самое худшее ждало ее впереди. Будучи по своей натуре балбесом-фельдфебелем, Константин Павлович в личной жизни вел себя соответственно. Он не чурался связями со шлюхами самого низкого пошиба, и все закончилось тем, чем и должно было закончиться: Константин Павлович наградил жену венерической болезнью.
Несчастная готова была умереть от стыда и позора. Она терпеть не могла своего мужа-садиста, но, запуганная и сломленная, боялась пожаловаться свекру — Императору Павлу Петровичу. Лишь только Александр Павлович и его жена Елизавета Алексеевна знали перипетии этой трагической «семейной жизни», сочувствовали, но ничем помочь не могли. Анна Федоровна мечтала о разводе, но боялась о том даже заикнуться!
Перелом наступил после смерти Павла I. За восемь дней до его убийства в Михайловском замке Анна Федоровна родила мертвого ребенка. Передавали, что эта смерть очень опечалила Императора Павла, якобы даже намеревавшегося посадить Константина под арест!
Когда на престол взошел Александр Павлович, то Константин Павлович очень быстро пустился, что называется, во все тяжкие. Он все больше и больше отдалялся от жены и со временем совсем перестал с ней видеться. Хотя он числился наследником престола и носил титул Цесаревича, но совершенно не интересовался такой перспективой. Занимая пост командующего польской армией, он находился большую часть времени в Польше, где чувствовал себя вполне спокойно. Там он увлекся молодой польской красавицей Иоанной (Жаннет) Грудзинской (1795–1831), дочерью польского графа Антона Грудзинского.
Константин пренебрег всеми своими династическими обязанностями, родовым долгом и добился от брата-Императора согласия на развод с Анной Федоровной, который и был оформлен Царским манифестом 12 мая 1820 года. Через некоторое время Великий князь женился на Жаннет, получившей титул «княгини Лович».
А как же реагировала Анна Федоровна? Никак. Она еще в 1801 году вырвалась из «семейного ада» и навсегда покинула Россию. Александр I позаботился о ее имущественном положении, и материальных неудобств Великая княгиня не испытывала ни до формального развода с Константином в 1820 году, ни после. Большую часть своей оставшейся жизни она провела в Швейцарии на вилле «Буассьер» около Женевы…
О Николае Павловиче современники, не говоря уже о последующих «интерпретаторах», пустили в обращение много лживых измышлений. В том числе и самые непристойные и совершенно бездоказательные, но уверенно произносимые инвективы о его «бурных» любовных увлечениях. Некоторые при этом без тени сомнения называли Смольный институт чуть ли не личной «племенной фермой», «гаремом», приводя иногда и имена «фавориток».
При этом ничего подлинного — лишь слухи, сплетни, которые возникли еще при жизни Николая Павловича. Их производство, что называется, на поток первым поставил пресловутый миллионер-революционер А. И. Герцен. О некоторых образчиках лживого «варева» придется еще говорить далее…
Николай Павлович не был романтической натурой. Ему не были присущи ни отвлеченная мечтательность, ни лирическое самоотречение. Он был настоящим мужчиной, не умеющим произносить красивых фраз о любви, но способным любить по-рыцарски, беззаветно, навсегда. Поэтому практически отсутствуют его любовные послания, но сохранился образец его супружеской жизни.
Через много лет Александра Федоровна, вспоминая день свадьбы с Николаем Павловичем, запишет в дневнике, что тогда «с полным доверием отдала я свою жизнь в руки моего Николая, и он никогда не обманул этой надежды!»
Жизнь Николая Павловича и Александры Федоровны все время протекала под неусыпным взором вдовствующей Императрицы.
Мария Федоровна уделяла браку Николая повышенное внимание. После неудачного супружества ее старших сыновей она с особым вниманием ждала того, что ей было так желанно: тихого, достойного, благочестивого союза. Брак Николая Павловича и Александры Федоровны именно таким и оказался.
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Император Николай I.
Художник Ф. Крюгер. 1847 г.

Помимо Николая I, династия Романовых времен империи, т. е. с Петра I, оставила еще лишь два примера полноты, безыскусности, совершенства семейных отношений, явленных внуком Николая Павловича — Императором Александром III и правнуком — Царем-мучеником Николаем II.
Николай Павлович любил всех детей, но особую заботу и внимание обязан был уделять старшему сыну Александру. После того как он сам стал Императором в декабре 1825 года, его семилетний сын превратился в наследника престола. И отец, и мать с особой тщательностью относились ко всему, что было связано с жизнью, образованием и воспитанием Александра Николаевича.
Сохранилось собрание из 23 писем Николая Павловича Цесаревичу за 1837 год. Александру девятнадцать лет, и он тогда предпринял многомесячное путешествие по России с целью ознакомления с ее природой, климатом, хозяйством и устройством. Эта поездка была организована отцом, который в мельчайших деталях интересовался ее ходом и постоянно корреспондировал сыну в различные города и пункты. Вот лишь некоторые фрагменты, отражающие сердечные чувства, которыми одаривал его отец, подписываясь всегда: «Твой старый верный друг».
«Сегодня утром, вставая, нашел я письмо твое, любезный Саша из Костромы, и благодарю милосердного Бога, что путешествие твое до сих пор идет благополучно, и молю Его, чтоб дал тебе довершить все сходно с нашим желанием и ожиданием. Радуюсь, что ты ознакомился с частью сердца России и увидел всю цену благословенного сего края, увидел и как там любят свою надежду. Какой важный разительный урок для тебя, которого чистая душа умеет ощущать высокие чувства!» (19 мая 1837 года).
«Благодарю тебя, любезный милый Саша, за доброе твое письмо из Екатеринбурга, которое вчера утром получил. С душевной радостью его читал, ибо вижу в нем явно твое доброе чистое сердце. Все твои чувства мне доказывают, что желания мои исполняются и что благословением Божиим предмет твоей поездки будет достигнут. Ты зреешь умом, учишься видеть сам и сравнивать с собственным ответом; учишься судить о вещах и делах, и этим збираешь себе запас драгоценных знаний для будущей службы» (9 июня).
Однако далеко не все в отношениях было всегда ясным и умилительным. Возникали и сложные ситуации, доставлявшие немало переживаний и матери, и отцу.
При дворе в качестве фрейлины Великой княжны Марии Николаевны состояла Ольга (Северина) Осиповна Калиновская, происходившая из небогатого польского дворянского рода. Она нравилась Цесаревичу Александру. Отец знал об этой симпатии и был весьма снисходителен. В своих письмах к сыну Император находил необходимым упомянуть и об «Осиповне» — так ее в придворном кругу называли.
25 мая 1837 года сообщал Александру Николаевичу: «Бедная Осиповна захворала, во время ужина с ней сделался столь сильный обморок, что я на руках ее положил на кушетку в прихожей внизу у Мама, и до часу с ней провозились, ей лучше…»
Когда Александр Николаевич вернулся из поездки осенью 1837 года, то его чувства к мадмуазель Калиновской очень быстро начали принимать характер серьезного увлечения, а весной 1838 года дело дошло до серьезных объяснений. Он объявил родителям, что готов во имя брака с Калиновской «пожертвовать всем», в том числе и правом на престол. Императрица настолько была потрясена, что заболела.
Чуть раньше, когда Александр еще не стал окончательно рабом своих личных желаний, мать писала ему: «Меня огорчает, что с возрастом ты не приобретаешь твердости характера, которой тебе так не хватает, а, напротив, все более становишься рабом своих страстей. Как ты будешь управлять Империей, если не можешь управлять собой? Неужели ты хочешь, чтобы Папа́ и я когда-нибудь краснели за тебя?»[46].
Император тоже был потрясен. Он видел, что Саша находится от любви почти во невменяемом состоянии, уговоры на него не действовали. Отец жалел его, никаких «сцен» сыну не устраивал и не прибег ни к каким запретительным мерам, также и «высочайших повелений» не последовало.
Он решил по-отечески побеседовать с Калиновской. Эта личная встреча была долгой и трудной. Фрейлина в основном плакала, а Император объяснял юной девушке, что на карту поставлена не только судьба двух сердец, но и судьба Империи. Он призывал ее к благоразумию, к необходимости личной жертвы во имя большого и общественного.
Калиновская все поняла и с благодарностью приняла доверительность Императора. Она покинула двор и Петербург. Николай I, сочувствуя ей и зная ее материальную необеспеченность, выделил ей средства, чтобы она могла устроить свое семейное счастье. И она его устроила, через некоторое время выйдя замуж за графа Огинского.
Здесь уместна одна историческая ремарка. Пройдет без малого тридцать лет, и сын Александра II, Цесаревич Александр Александрович (1845–1894), встретит свою юношескую любовь в лице княжны М. Э. Мещерской (1844–1868). В мае 1866 года он заявит отцу, что «любит Мещерскую», собирается соединить с ней жизнь и готов отречься во имя этого от прав на престол.
Реакция Александра II оказалась совсем не такой, как у его отца. Сыну он устроил нагоняй, выгнал из кабинета, а беседовать с Мещерской не только не собирался, но и вознамерился выслать ее из Петербурга!
Указанные сопоставления показывают, насколько у «жестокого» Николая I было больше такта и сочувственного понимания, чем у его сына Александра II, «либеральнейшего из Монархов», как его нередко величают!..
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Императрица Александра Федоровна, супруга Николая I.
Гравюра, конец XIX в.

Александра Федоровна смолоду не отличалась крепким здоровьем, а с годами ее состояние порой внушало серьезное беспокойство. Приступы слабости и нездоровья случались все чаще и чаще, и Император нередко бросал все и мчался домой, чтобы быть рядом с занемогшей супругой. В его присутствии она всегда оживала, а он сам ей готовил лечебное питье, делал компрессы, а когда надо было, то кормил из своих рук.
Его волновало все, что было с ней связано. В июле 1837 года Император наставлял сына Александра, который должен был встретиться с Александрой Федоровной в Москве.
«Ты ее хорошенько береги, в особенности в народе, и помогай подмышку, когда прикладываться будете в Успенском соборе. Не дай ей ходить по высоким лестницам, но вели всегда носить. На балах уговаривай не много танцевать и пуще всего не долго оставаться в ночь». Николай Павлович всю жизнь относился к ней как преданный рыцарь. Она так навсегда и осталась его единственной «Дульцинеей».
Наблюдательная и язвительная фрейлина А. Ф. Тютчева дала яркую метафорическую картину семейных отношений Царя и Царицы.
«Император Николай питал к своей жене, этому хрупкому, безответственному и изящному созданию, страстное и деспотическое обожание сильной натуры к существу слабому, единственным властителем и законодателем которого он себя чувствует. Для него это была прелестная птичка, которую он держал взаперти в золотой и украшенной драгоценными каменьями клетке, которую он кормил нектаром и амброзией, убаюкивал мелодиями и ароматами, но крылья которой он без сожаления обрезал бы, если бы она захотела вырваться из золотых решеток своей клетки. Но в своей волшебной темнице птичка не вспоминала даже о своих крылышках».
Очевидное и благородное не всеми принималось в расчет. Как уже отмечалось, для высшего света подобная супружеская добродетельность являлась скорее исключением, чем правилом, посему возникали слухи и версии, ставившие под сомнение безукоризненность этих отношений.
Дочь Николая Павловича Королева Вюртембергская Ольга, прожив долгую жизнь, пережив многое и многих, в свои зрелые годы не раз видела и слышала намеки и ухмылки, когда возникала тема о характере семейных отношений отца и матери. В своих воспоминаниях она не обошла стороной эту тему, сделав единственно возможный и исторически обусловленный вывод: «Никто другой, кроме Мама́, никогда не волновал его (Отца) чувств, такая исключительная верность многим казалась просто чрезмерной добросовестностью».
Ольга Николаевна слишком долго и слишком близко находилась с любимым отцом, чтобы знать, понимать и чувствовать, как все было на самом деле.
Другие, не имея подобного «сердечного компаса», предполагали совершенно иное. В высшем свете не составляли «донжуанский список» Императора, но некоторые приписывали ему различные «амурные» истории.
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Софья Александровна Урусова (в замужестве княгиня Радзивилл).
Художник Б. Сирби. 1820–1830-е

Одно время ходили слухи, что его «пассией» была красавица фрейлина княжна Софи Урусова (1806–1889). Разговоры об этом прекратились лишь после того, как она в 1832 году вышла замуж за поручика Грозненского полка князя Л. Л. Радзивилла (1808–1885).
В число «фавориток» записывали и сестер Бороздиных. Из трех дочерей генерал-адъютанта Н. М. Бороздина (1777–1830), появившихся в качестве фрейлин при дворе, в разряд таковых зачислили двух: среднюю — Анастасию Николаевну (1809–1877) и младшую — Наталью Николаевну (1816–1876).
В кругу «наложниц» фигурировали и фрейлины Александры Федоровны сестры Бартеневы: Надежда Арсеньевна (1821–1902) и Наталья Арсеньевна (1829–1893). Называли и другие имена красивых и не очень молодых барышень, оказывавшихся в «поле зрения» повелителя империи.
Расхожая точка зрения, особенно популярная за границей, но находившая своих почитателей и в России, сводилась к следующему. Русский Царь — безграничный правитель, полный хозяин всех и вся в стране, имеющий право казнить и миловать, его воле никто не смеет перечить.
В политическом отношении так оно вообще-то и было. Что же касается морально-этических норм и правил, нравственных принципов и устоев, то здесь Император не только не был «безграничным» распорядителем, но он был и первым их исполнителем и хранителем.
Подобное разграничение прерогатив западные «знатоки России» не могли, а может быть, и не хотели различать. В высшем свете России всегда находились люди, с упоением повторяющие «мнение Европы», хотя, казалось бы, они имели возможность судить своим умом и верить собственным глазам. Но заемные суждения представлялись «свободными» и «современными», а некоторым так хотелось иметь подобный ярлык в «царстве тирании»…
О «развратном характере» и «аморальности» Николая Павловича потом написали горы чепухи. В этой области упражнялись А. И. Герцен, Н. А. Добролюбов и другие «светочи общественной мысли» до садиста-большевика В. И. Ленина включительно. А уж об их эпигонах и приспешниках и говорить не приходится. Только один вопиющий пример.
Литературовед, известный пушкиновед и «историк революционного движения» П. Е. Щеголев (1877–1931) в своей книге о Пушкине не постеснялся намекать на «интимные» отношения между женой поэта Натальей Николаевной и Царем!
Естественно, никаких «аргументов» и «свидетельств» в распоряжении Щеголева и ему подобных не было и не могло быть. Это понятно, личные отношения и адюльтеры вообще, так сказать, плохо «документируются», а часто и вовсе не оставляют документальных свидетельств. Но ведь надо же было все-таки на чем-то строить свои заключения? Все это монументальное здание лжи и было построено на фальшивом фундаменте.
В данном случае в качестве «доказательства» была использована книга побывавшего в России некоего француза-гастролера Gallet de Kultura «Le Tzar Nicolas et la Sainte Russie» («Царь Николай и Святая Русь»), изданная в Париже в 1855 году. В тот момент, когда Франция воевала с Россией — шла Крымская война — появление подобного продукта вполне объяснимо. Надо же было объяснить публике, почему французы вторглись в Россию и за что они там умирали. Конечно же не за корыстные геополитические интересы «Второй Империи», а за дело «свободы». Это типичный образчик, так сказать, «агитпропа» XIX века.
В книге этого французского «знатока» приведен вздор, так приглянувшийся русофобам всех мастей. Оказывается, Николай Павлович — «самодержец в своих любовных историях, как и в остальных поступках… Нет примеров, чтобы обесчещенные мужья или отцы не извлекали прибыли из своего бесчестья… “Неужели же Царь никогда не встречает сопротивления со стороны самой жертвы его прихоти?” — спросил я даму любезную, умную и добродетельную, которая сообщила мне эти подробности. “Никогда”, — ответила она с выражением крайнего изумления».
Подобное бумагомарание служило «доказательством» не только Щеголеву. Книгу читали и в России, и пересказывали все кому не лень. Ни стыда, ни совести; один сплошной «агитпроп»!!! Опровергать тут нечего и незачем, ведь моральное непотребство по сути своей недостойно опровержения…
Естественно, что при императорском дворе если и шушукались о «симпатиях» Императора, то только в узком кругу, среди своих, ограничиваясь по большей части эвфемизмами и аллегориями.
Разгадать «тайну» личной жизни Императора пытались многие, но лишь некоторые из таких «разгадчиков» находили в себе мужество признать отсутствие компрометирующих «доказательств».
В качестве подобного «эксперта» невозможно обойти стороной даму, имя которой широко известно всем, кто занимается и историей русской художественной жизни первой половины XIX века и императорского двора. Речь идет об Александре Осиповне Россет.
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Александра Осиповна Смирнова-Россет.
Художник Э. Мартен. Миниатюра на слоновой кости. 1830-е

Выйдя замуж в январе 1832 года за чиновника Министерства иностранных дел Н. М. Смирнова (1808–1870), она прибавила к девичьей фамилии и фамилию мужа. Отныне она стала А. О. Смирновой-Россет. Опубликованы ее дневник и воспоминания, ставшие важным документальным свидетельством эпохи.
Смирнова многое видела, со многими известными людьми была лично знакома, а с некоторыми, в их числе — А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, В. А. Жуковский, князь П. А. Вяземский — поддерживала многолетние дружеские отношения. В данном случае эта сторона ее жизни не есть объект внимания. Интересно другое.
Александра Осиповна прекрасно была осведомлена о жизни двора. Шесть лет состояла фрейлиной, да и потом, после замужества, оставалась в ряду видных светских дам, сохраняя многочисленные связи и знакомства. Ее муж пробился в «большие чины»: был калужским (1845–1851), а затем петербургским гражданским губернатором (1855–1860), удостоился камергерского звания и должности сенатора.
Она прекрасно лично знала Императора Николая, много лет наблюдала официальный и неофициальный уклад жизни царской семьи. Будучи женщиной умной и образованной, Александра Осиповна имела острое зрение, умела различать то, что другие не замечали. Еще она была, так сказать, «эмансипе» — свободная в общениях и суждениях, привязанностях и пристрастиях.
Николай Павлович относился к Александре Осиповне с несомненным расположением, ценил ее совсем «неженский» ум, знания, изящную речь, а порой и резкое словцо. Он даже не раз бывал на «суаре» (званых вечерах) в ее доме, где собирались известные поэты, музыканты, художники.
Сама Александра Осиповна относилась к Повелителю куда эмоциональней, так что можно даже говорить о более чем простой симпатии, выходившей далеко за рамки светского почитания.
В ее записках Император — в числе главных действующих лиц. Она воссоздавала его образ, избегая темных красок. В палитре ее портрета преобладают светлые, а порой и нежные тона. Именно поэтому воспоминания Смирновой потом многократно клеймились как «недостоверные» и «неподлинные». В них Император представал совсем не тем мрачным «фельдфебелем», которого только и требовалось изображать…
Можно с некоторой долей уверенности предположить, что Александра Осиповна — женщина, несомненно, внешне привлекательная, обаятельная и к тому же чуждая нерушимых условностей, не прочь была пронзить «стрелой амура» сердце Николая Павловича. Но ничего не получалось. Как не получалось у немалого числа других искательниц ключей от сердца Императора.
Примечательный в этом смысле диалог двух светских «львиц» Смирнова запечатлела в дневнике. Одна из них — сама мемуаристка, другая, не менее авантажная дама, — дочь баварского посланника в Петербурге баронесса Амалия Максимилиановна Крюднер, урожденная Лерхенфельд (1810–1887). Дело происходило на балу в Аничковом дворце зимой 1838 года.
Смирнова только что вернулась в Петербург после трехлетнего пребывания в Париже; была полна парижских впечатлений и потрясала всех своими туалетами. Особенный интерес вызвал яркий головной шелковый наряд в виде восточного тюрбана, поскольку ничего подобного в Петербурге еще не носили.
Государь с улыбкой одобрил одеяние, сказав несколько теплых слов, но особого внимания не уделил. Это задело женское самолюбие, так как Повелителя занимали другие. Комментарий Смирновой это уязвленное женское самомнение и отразил: «Государь занимался в особенности баронессой Крюднер, но кокетствовал, как молоденькая бабенка, со всеми и радовался соперничеством Бутурлиной и Крюднер».
После ужина, когда начались танцы, Император исключил из поля своего внимания и баронессу Крюднер, которая сидела одна «за углом камина». Естественно, чтобы быть в курсе последних «диспозиций», Смирнова немедленно вступила в общение с баронессой, которая хоть и числилась «пассией», но в тот момент оказалась в роли отверженной.
Обе «эмансипе» внимательно изучали мизансцену, происходившую на их глазах. «Она (баронесса. — А. Б.) была в белом платье; зеленые листья обвивали ее белокурые волосы; она была блистательно хороша, но не весела». Причина «невеселья» была зримой, находилась перед глазами.
«Наискось в дверях стоял Царь с Е. М. Бутурлиной[47], которая беспечной своей веселостью более, чем красотой, всех привлекала, и, казалось, с ней живо говорил; она отворачивалась, играла веером, смеялась иногда и показывала ряд прекрасных белых своих жемчужных зубов…».
Вполне понятно, что Смирнова как прекрасный знаток женского характера, обращаясь к баронессе, произнесла с виду невинную, но явно провокационную фразу: «Вы ужинали, но последние почести сегодня для нее». Тут баронессу прорвало, и она сказала то, что было на уме у многих, но что не решались оглашать публично.
«Это странный человек, нужно, однако, чтобы у этого был какой-нибудь результат, с ним никогда конца не бывает, у него на это нет мужества; он придает странное значение верности. Все эти маневры (имелся в виду флирт в Бутурлиной. — А. Б.) ничего не доказывают».
Дамы же желали «результата», они жаждали, чтобы Император не только с ними кокетничал, но чтобы он распахнул им свои объятия. Однако, к сожалению обольстительниц, у Николая Павловича существовало, на взгляд «львиц», странное представление о верности. Потому «результата» никто из самых знающих и умеющих светских дам добиться и не мог. Смирнова не возражала, в этом пункте она была согласна с баронессой…
Однако далеко не все с подобной очевидностью соглашались.
Какие-либо «доказательства» для констатации адюльтеров не требовались. «Так было, потому что иначе не может быть» — вот формула, руководящая подобными искателями разгадки «тайн алькова».
Среди всех «бутонов» и «розанов», которые якобы служили интимной радостью Императора, особо пристальное внимание уделялось одной женской персоне — Варваре Аркадьевне Нелидовой (1822–1897). В 1838 году она стала фрейлиной, а очень скоро «выяснилось», что якобы Царь «пленен» ею. Пикантность ситуации состояла в том, что она приходилась племянницей Е. И. Нелидовой, которую называли «фавориткой» Императора Павла I.
Портрет младшей Нелидовой оставила Великая княгиня и Королева Вюртембергская Ольга Николаевна: «Варенька Нелидова была похожа на итальянку со своими чудными темными глазами и бровями. Но внешне она совсем не была особенно привлекательной, производила впечатление сделанной из одного куска. Ее натура была веселой, она умела во всем видеть смешное, легко болтала и была достаточно умна, чтобы не утомлять».
Варвара Аркадьевна была миловидной, умной девушкой, и Николай Павлович, несомненно, оказывал ей знаки внимания. Конечно, это немедленно порождало зависть, превращалось в повод для разговоров и слухов. Во дворце невозможно иметь и сохранять «тайну».
Любой взгляд Императора, его улыбка, а уж тем более какая-то беседа тут же фиксировались придворными. Объект внимания Монарха немедленно становился и «объектом» пристального интереса всего высшего общества.
Маркиз А. де Кюстин (1790–1857), оказавшийся в России в 1839 году, а затем выпустивший во Франции книгу-пасквиль о России, русском народе, русской истории и управлении, смог о некоторых частностях сказать и правду[48]. Примечателен один эпизод. Дело происходило во дворце, когда Николай I на балу удостоил маркиза беседой. В данном случае важно не само содержание разговора (французскому борзописцу тут на слово верить нельзя), а, так сказать, придворная декорация.
«Когда Император разговаривает с кем-либо публично, большой круг придворных опоясывает его на почтительном расстоянии… Частые и долгие разговоры со мной Государя на глазах всего общества доставили мне здесь массу новых знакомств и укрепили прежние. Многие из тех, кого я встречал и раньше, бросаются мне теперь в объятия, но лишь с тех пор, как они заметили, что я стал объектом особого монаршего благоволения».
Нелидова находилась много лет в фокусе этого, далеко не всегда чистоплотного интереса. Все подвергалось внимательному наблюдению и анализу, хотя внешне не существовало никаких эпатирующих «зацепок». Да, он разговаривал на балах и на вечерах у Императрицы с Варенькой Нелидовой больше, чем с другими. Да, он всегда при этом улыбался и дарил ей «остроты», иногда даже танцевал. Еще иногда приходил к ней в комнату и проводил час-полтора в милой, беззаботной болтовне. И все. Но это «все» многих не устраивало. О чем же тогда говорить, что обсуждать и что осуждать? Должна же быть и «альковная тайна»!
Больше всего озадачивало, что Императрица относилась к Нелидовой с ровной симпатией. Сначала полагали, что она «не знает», потом, когда симпатия Императора стала вполне очевидной, то некоторые, особо неистовые, додумались до того, что Нелидова — «в известных обстоятельствах замещает супругу». На языке салонов это называлось быть «ночной Императрицей».
Все малейшие нюансы дворцовых ситуаций тут же служили темой разговоров. Барон М. А. Корф в сентябре 1843 года записал в дневнике первостатейную новость света. Во время поездки в Москву Александра Федоровна «не взяла с собой фрейлины Нелидовой, которая прежде сопровождала ее во всех поездках». В этом готовы были видеть «охлаждение» Императора к «фаворитке».
Императрица прекрасно знала о всех «симпатиях» Императора, ведь он обо всем и обо всех сам ей рассказывал. Александра Федоровна была рада, что он, измученный бесконечными многотрудными делами, имел возможность отдыхать и забываться в обществе юных созданий. Это общение не выходило за пределы невинных дворцовых «пасторалей». Сама она в силу физического состояния и частого нездоровья далеко не всегда была способна одаривать супруга радостной беззаботностью, отвлекая от неимоверного груза государственных забот.
Александра Федоровна, будучи в области моральных норм человеком бескомпромиссным, никогда не меняла своего почти нежного отношения к Нелидовой, сохранив эту симпатию вплоть до кончины в 1860 году. Фрейлина для нее, как и для Государя, так навсегда и осталась просто «милой Варенькой».
Николай Павлович и Александра Федоровна всю свою жизнь оставались абсолютными единомышленниками в вопросах морали. Никаких компромиссов, ни малейшего отступления от Богом скрепленного союза супружеской верности. Ни он, ни она в этой сфере не проявляли ни малейшего снисхождения.
Внебрачные связи, незаконнорожденные дети — подобного вдоволь хватало в мире большого света. Однако нет ни единого свидетельства того, чтобы Царь или Царица проявили «понимание», или хотя бы косвенно одобрили нечто подобное, восприняв это как «извинительную слабость».
Острые моральные проблемы и дилеммы возникали перед венценосцами не раз. Ничего «интимного», если подразумевать под этим плотскую связь между мужчиной и женщиной, никогда в отношениях между Николаем I и Нелидовой не существовало и не могло существовать. Для этого он должен был предать священный обет супружеской верности, забыть, отринуть и растоптать нерушимые принципы и каноны. Николай Павлович, при всех его заблуждениях и недостатках, никогда не был способен на предательство. Это — потеря чести, которую не вернешь и не восстановишь. Такое моральное падение — страшнее смерти.
Дочь Николая Павловича Ольга Николаевна, сверстница и близкая знакомая «фаворитки» Нелидовой, свидетельствовала: «Папа́ часто после прогулки пил чай у Вареньки; она рассказывала ему анекдоты, между ними и такие, какие никак нельзя было назвать скромными, так что Папа́ смеялся до слез. Однажды от смеха его кресло опрокинулось назад. С тех пор кресло это стали прислонять к стене, чтобы подобного случая не повторилось». Царская дочь знала, о чем писала: Она сама принимала участие в «посиделках у Вареньки».
Ольга Николаевна дала и характеристику тем чувствам, которые связывали Нелидову и Императора: «То, что начиналось невинным флиртом, вылилось в семнадцатилетнюю дружбу».
Для Варвары Аркадьевны Нелидовой Николай Павлович со временем превратился из «друга» в человека, которого она боготворила. Симпатия переросла в обожание. И ничего «прочего».
В дневнике А. О. Смирной-Россет за 5 марта 1845 года зафиксирован распорядок дня Императора. «В 9-м часу (утра. — А. Б.) после гулянья он пьет кофе, потом в 10-м сходит к Императрице, там занимается, в час или 1 ½ опять навещает ее, всех детей, больших и малых, и гуляет. В 4 часа садится кушать, в 6 гуляет, в 7 пьет чай со всей семьей, опять занимается, в десятого половину сходит в собрание, ужинает, гуляет в 11-ть, около двенадцати ложится спать. Почивает с Императрицей в одной кровати».
Как опытная и в жизни, и в любви женщина Смирнова задала вполне резонный вопрос: «Когда же Царь бывает у Нелидовой?» Отрицательный ответ подразумевался сам собой. Он бывал в комнате Вареньки во фрейлинском коридоре Зимнего дворца от случая к случаю и никогда не оставался тет-а-тет.
В последние часы жизни Императора Николая I Нелидова находилась в состоянии, близком к прострации. Фрейлина Анна Федоровна Тютчева, описала сцену, свидетельницей которой оказалась ночью накануне смерти Самодержца.
«Я вдруг увидела, что в вестибюле показалась несчастная Нелидова. Трудно передать выражение ужаса и глубокого отчаяния, отразившихся в ее растерянных глазах и в красивых чертах, застывших и белых, как мрамор. Проходя, она заметила меня, схватила за руку и судорожно потрясла “Прекрасная ночь, мадмуазель Тютчева”, — сказала она хриплым голосом. Видно было, что она не сознает своих слов, что безумие отчаяния овладело ее бедной головой».
Потом стало известно, что она очень хотела попрощаться с самым дорогим на свете человеком, много часов проведя за дверью его последнего земного пристанища в Зимнем дворце. Александра Федоровна, сама в тот момент находившаяся в полуобморочном состоянии, тем не менее смогла заметить неподдельное горе Вареньки и попросила Ники разрешить ей прийти проститься.
Предложение на минуту озадачило Царя, но затем последовал ясный ответ: «Нет, дорогая, я не должен больше ее видеть, ты ей скажешь, что я прошу ее меня простить, что я за нее молился и прошу ее молиться за меня».
Может быть, не хотел предстать перед Варенькой в совершенно неподобающем виде, может быть, опасался потока слез или даже обморока, не желая омрачать последние минуты земного бытия теперь уже несущественными для него человеческими страстями. Точный ответ никогда уже не получить.
Известно другое. Варвара Аркадьевна после смерти Николая I перевела 200 тысяч рублей, оставленных ей Самодержцем в своем завещании, в пользу инвалидов. Она осталась служить при дворе, там она жила и в Зимнем дворце стала свидетельницей невероятного ужаса: смерти Императора Александра II, сына Николая Павловича, смертельно раненного террористом 1 марта 1881 года…
Прожив после смерти Николая I более сорока лет, она молилась за него непрестанно. Верная фрейлина и до конца преданная женщина, Нелидова принесла на алтарь великой дружбы свое личное благополучие, не имела ни семьи, ни детей, отдав всю себя памяти незабвенного Монарха и Человека…

Часть II
При дворе последних трех самодержцев
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Глава 10
Свидетельство «ярой монархистки»

В центре Санкт-Петербурга, на Исаакиевской площади, стоит трехэтажный особняк (дом № 9), построенный архитектором А. Ринальди в 60-е годы XVIII века для любимца Екатерины II, обер-шталмейстера Л. А. Нарышкина (1733–1799). Позже дом принадлежал поэту и камергеру И. П. Мятлеву (1796–1844), по имени которого он до сих пор называется в петербургских путеводителях «домом Мятлева».
Во второй половине XIX века особняк перешел в собственность к Евгению Васильевичу Богдановичу (1829–1914). Это была приметная в свое время фигура в ареопаге самодержавия: генерал от инфантерии, член Совета министра внутренних дел. С конца XIX века Е. В. Богданович состоял старостой (ктитором) Исаакиевского собора в Петербурге, был почетным членом «Исаакиевского братства» и издавал различные книги и брошюры «патриотического» содержания. Женат он был на дочери егермейстера В. Н. Бутовского — Александре Викторовне (1835–1914).
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Евгений Васильевич Богданович.
Гравюра из журнала «Нива». № 08. 1912

Чета Богдановичей держала в своем доме «салон», которых тогда немало существовало в столичных особняках и где формировалось то, что называлось «общественным мнением». Именно в таких закрытых собраниях происходили встречи различного рода людей, осуждавших, обсуждавших и создававших известный общественный климат, окружавший и политических, и государственных деятелей и различные значимые (и не очень) события. Порой в таких местах служебные карьеры не только создались, но и низвергались.
В ряду этих «центров» и «центриков» влияния салон Богдановичей занимал особе место. Правда, не известно ни одного случая, чтобы чья-то служебная звезда закатилась или взошла благодаря усилиям генерала Богдановича и его салона. Но «общественную тень», как, впрочем, и лоск, на портрет того или иного деятеля в доме на Исаакиевской наводить умели.
Хозяева не принадлежали к кругу аристократической или бюрократической элиты. Владелец особняка получил свой генеральский чин не за военные заслуги, хотя в далекой молодости и участвовал в нескольких военных кампаниях, а за «усердие» на ниве пропаганды монархизма. Любезный, услужливый, умеющий подстраиваться в «тон» начальства, Богданович умел ладить с совершенно разными людьми, которые занимали посты министров внутренних дел в конце XIX — начале XX века. Он оставался членом Совета министра долгие годы и исправно получал субсидии из министерских фондов на свою издательскую деятельность.
К тому же он прекрасно владел, как бы теперь сказали, «мастерством пиара», умел производить впечатление большого или, уж во всяком случае, значимого человека. Говорили, что он состоял в переписке с Царями Александром III и Николаем II, что он сообщал им регулярно свои «мысли» по делам внешней и внутренней политики. В чиновно-иерархической системе подобные связи многого стоили, поскольку здесь таилась, как некоторым казалось, перспектива получить важную «протекцию».
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Александра Викторовна Богданович c мужем Евгением Васильевичем Богдановичем.

Конечно, во всем этом показном «величии» было много фанфаронства, а порой и явной фанаберии, но в тех условиях роль генерала казалась весьма значительной. Теперь же можно точно утверждать, что какого-либо «влияния» на верховную власть генерал никогда не оказывал, хотя и написал несколько писем Самодержцам. Но подлинная диспозиция была в те годы мало кому ведома, и представители чиновного мира «на всякий случай» старались поддерживать с Богдановичем любезные отношения.
Многие из тех, кто переступал порог дома на Исаакиевской, принадлежали к сливкам петербургского чиновного «бомонда». Достаточно назвать только несколько наиболее колоритных имен: С. Ю. Витте (министр финансов, председатель Совета министров), Н. М. Баранов (петербургский градоначальник, архангельский и нижегородский губернатор), П. С. Ванновский (военный министр и министр народного просвещения), П. Н. Дурново (директор Департамента полиции, министр внутренних дел), Н. В. Клейгельс (варшавский генерал-губернатор, петербургский градоначальник), А. Н. Куломзин (управляющий делами Комитета министров), П. И. Рачковский (шеф заграничной агентуры Департамента полиции), П. К. Плеве (директор Департамента полиции, министр внутренних дел), В. А. Сухомлинов (начальник Генерального штаба, военный министр), Петербургский митрополит Антоний, писатель, книгоиздатель и владелец влиятельной газеты «Новое время» А. С. Суворин.
Фигур же меньшего общественного калибра вообще трудно перечесть. Тут бывали не только министры, влиятельные чиновники, военные и полицейские чины, но и дамы света (и «полусвета»), финансовые дельцы, различного рода «деятели», но непременно с «патриотической окраской».
Принимали у Богдановичей и людей вообще, что называется, без роду и племени, которые никаких заметных постов и влияния не имели, но близко стояли к тем, кто находился на вершине властной пирамиды, особенно тех, кто служил в царском доме. Естественно, что кучеров, лакеев и камердинеров за общий стол не сажали, но они получали щедрое «вспомоществование», так как приносили Богдановичам свежую информацию об интимной жизни своих хозяев. Не беда, если эта «информация» в силу своей немыслимости во многих случаях напоминала баснословные сказания — информаторы знали, за что им платили, и, стараясь угодить «благодетелям», сочиняли небылицы.
Генерал и его жена с жадностью слушали и верили всему, что порочило власть, но особенно — венценосцев.
Александра Викторовна вела дневник. Это — известный документ эпохи заката монархии в России. Он интересен в первую очередь тем, что показывает умонастроения тех элементов русского общества, которые обычно именуются консервативно-монархическими.
Здесь уместно одно пояснение. Дневник А. В. Богданович под названием «Три последних Самодержца» был издан в Петрограде через несколько лет после падения монархии. Потом его несколько раз переиздавали, и ссылки на него стали почти ритуальными. Трудно найти книгу, посвященную последним десятилетиям существования императорской России, где бы они отсутствовали. При этом сам оригинал дневника исчез без следа, и все воспроизведения (как и нынешнее) дублируют первую публикацию. Однако даже при беглом просмотре текста невозможно не заметить, что это — некая выжимка, произведенная неизвестно кем. В тексте пропущены не только месяцы, но и целые годы. Поденные же дневниковые записи вопиюще несоразмерны по объемам: от пространных повествований, до одной-двух строк.
Сейчас можно только гадать о том, каким соображениями руководствовались те, кто производил подобную вивисекцию материала. Самое правдоподобное предположение, что здесь сыграл определяющую роль идеологический ангажемент. Победившей партии большевиков и их присным, которые тогда уже полностью определяли издательскую политику в стране, требовались лишь «документы истории», подтверждающие партийный тезис о «вырождении» и «гниении» верхов накануне 1917 года. Так что свидетельства «ярой Монархистки» А. В. Богданович пришлись как нельзя кстати. Причем, как можно заключить, были опубликованы только те фрагменты, которые в максимальной степени соответствовали новым, революционным представлениям.
В этой связи невольно напрашивается следующее резюме: каков же должен быть уровень воззрений подобных монархистов, если их оценки так приглянулись коммунистическим человеконенавистникам! Аналог подобной мировоззренческой «диффузии» крайне правых и крайне левых элементов политического спектра невозможно отыскать в истории.
И все же самое потрясающее в этом, что хозяева салона называли себя «Монархистами», но с каким-то страстным мазохизмом безоговорочно принимали на веру практически все, что дискредитировало и порочило верховную власть.
Это особенно ярко проявилось в распутинской истории, которая вся в том виде, как ее изобразила на страницах дневника А. В. Богданович, не просто тенденциозна, но и полностью лжива. Подобная аберрация зрения и восприятия — знак деградации, показывающей со всей неприглядностью степень вырождения тех, кто считался записным «хранителем исторических основ».
Естественно, что этот процесс эрозии убеждений неминуемо вел к убыванию энергии в рядах «Монархистов». «Дело Монархии» впервые за многие века переставало быть «делом жизни» для тех, кто именовал себя монархистами, роняя слезу при исполнении гимна «Боже, Царя храни!» Когда же надо было доказать на деле свою преданность, встать на защиту и Монарха, и принципа, то выяснилось, что в столице империи таковых уже фактически не имелось.
Вся фабула Февральской революции 1917 года показала воочию, что в Петербурге-Петрограде защищать «исконные основы» уже было некому. Потом, когда кое-кому из числа «преданных Монархистов» (очевидцев тех дней) удалось выбраться за пределы обезумевшей России и очутиться на чужбине, некоторые взялись за перо и начали поливать грязью убитых венценосцев. Общий мотив в таких писаниях всегда один: на престоле оказала «не тот Царь». Про свою никчемность, про свое предательство старались не вспоминать. Никто не покаялся.
Богдановичам повезло. Они не дожили до «торжества свободы» и умерли тихо и мирно в своем особняке, удостоившись похорон «по первому разряду». Правда, вскоре после того, как пал «плохой Царь», могилу супругов Богдановичей разорили, прах выбросили из могил и место сровняли с землей. Но это уже другая тема…
Карьерный интерес заставлял многих лиц, занимавших весьма заметные посты в административном аппарате, посещать дом на Исаакиевской и делиться с хозяином определенной информаций и последними новостями из коридоров власти. Новости эти порой являлись всего лишь слухами и сплетнями, но чета Богдановичей любого рода вести принимала, а некоторые, особо приглянувшиеся, потом передавала другим визитерам. Однако не только это определяло тягу к их салону. Имело свое значение, так сказать, «качество приемов», или по тогдашнему определению, дневных (полуденных) завтраков (ленчей). А оно отвечало самым придирчивым вкусам.
Один из усердных посетителей салона в последние годы его существования Л. А. Тихомиров (1852–1923) — бывший революционер-народник, ставший с годами рьяным монархистом, объяснил причины тяги к салону на Исаакиевской.
«Во-первых, Богдановичи жили в весьма центральном пункте… Заходить к ним было удобно. Во-вторых, у Богдановичей бывали на завтраках разные влиятельные его приятели из высших учреждений иногда даже министры. Гости сами собой создавали интересный круг, который привлекал каждого из них. Можно было встретить нужного человека, разузнать кучу новостей во всех ведомствах. Сам Богданович, в высшей степени осведомленный, мог многое сказать, посоветовать и даже помочь рекомендацией».
Это была одна часть дела, но не менее важную роль играла и другая.
«Завтраки его были очень хороши. Это был целый обед. Прежде всего, прекрасная, разнообразнейшая закуска, потом горячее, жаркое, рыба, десерт, после завтрака — кофе в гостиной. За завтраком были всегда превосходные вина; некоторые Богданович выписывал прямо из Франции. Часто у него бывали и редкости, которые ему присылали приятели, например, какая-нибудь горная коза и тому подобная дичь».
Ясное дело, что при такой щедрости, обилии и изысканности требовалось иметь немалые средства. «Выписывать вина из Франции» могли позволить себе только весьма состоятельные люди. Источник финансового благополучия четы Богдановичей не ясен. Хорошо известно, что в число владельцев богатых имений и в разряд промышленных или финансовых «акул» России генерал не входил. Вполне вероятно, что щедрые застолья оплачивались из тех средств Министерства внутренних дел, которые выделялись генералу на «патриотическое» воспитание. Объем этих сумм неизвестен, но надо думать, что он был весьма существенным, так как приемы на Исаакиевской продолжались многие годы. Торговля «патриотизмом» приносила неплохие дивиденды…
Задолго до информационной революции генерал и генеральша прекрасно усвоили, что информация — мощное оружие в борьбе за собственное самоутверждение, способ играть в обществе заметную партию, на которую они другим путем никак претендовать не могли.
В свой дневник А. С. Суворин (1834–1912) занес впечатления от встречи с Е. В. Богдановичем во время коронации Николая II в мае 1896 года в Москве.
«Богданович с своей свояченицей здесь с картинами. Вот комическое лицо. Я ему сказал сегодня по поводу раздачи его бесплатных книжек (он собирает за них деньги. При прошлом Царе ему выдали 10 000 за эти портреты, где в середине Божия Матерь, а по бокам Государь и Государыня, чтоб народ молился на Богородицу и уже, кстати, на Царя и Царицу), что он воображает, что Николай II коронован не один, а вместе с Богдановичем, и что как это странно, что пишут о Коронации Государя и не пишут о коронации Богдановича… Вот некому изобразить этого удивительного плута и лицемера».
Несмотря на столь уничижительную оценку личности Богдановича, А. С. Суворин регулярно посещал салон на Исаакиевской. Хозяин влиятельной столичной газеты делал это исключительно для того, чтобы «быть в курсе» последних слухов, а при необходимости и самому «запустить в публику» нужную «новость»…
Евгений Васильевич и Александра Викторовна были не только супругами, но и полными единомышленниками. У них никогда не было каких-либо «идейных» разногласий. Они за многие десятилетия супружества так слились воедино, что и ушли с грешной земли почти синхронно: мадам Богданович умерла в декабре 1914 года, пережив супруга всего на три месяца…
Генерал служил приманкой для визитеров своего салона, а супруга «держала стол» и занимала гостей в случаях нездоровья хозяина дома. В последние годы он часто болел, почти полностью ослеп, иногда даже не выходил к гостям, хотя некоторые, особо доверенные или важные, допускались к нему в спальню. Там полумертвый генерал произносил свои гневные монологи, ругал, разоблачал и клеймил «многочисленных прохвостов», «проходимцев» и «негодяев», которые, как ему казалось, окружали трон. Правда, существовало одно незыблемое правило: в салоне никогда нельзя было критиковать действующего министра внутренних дел. Опасно было: вдруг в субсидии откажут…
Александра Викторовна, конечно же, была полностью согласна с мужем, а вечером заносила наиболее яркие впечатления от встреч и общения в личный дневник. В своем эмоциональном угаре хозяйка порой шла в своей ненависти дальше хозяина, призывая, например, гостей «убить Распутина». Генерал же такого остервенения не достиг. Он только написал незадолго до смерти письмо Николаю II, призывая изгнать Григория Распутина из царского окружения.
Если поверить суждениям четы Богдановичей, то все три Самодержца, жизнь и деятельность которых протекала на их глазах, были один хуже другого. А каким же должен быть «настоящий» русский Царь, помазанник Божий? Ответа на этот вопрос нельзя найти в дневнике. Все — плохие, и все — плохо, звучит и звучит, как рефрен. Это своего рода «мировоззренческое кредо».
Конечно, генеральше, как и ее обеспокоенному супругу, и в голову не приходило, что своим благополучием — особняком в центре столицы, наполненном французской мебелью, штатом многочисленной прислуги, вояжами в Биарриц, Баден-Баден, Карлсбад, Париж и, конечно же, богатыми застольями — они обязаны не своим дарованиям или умениям, каковых не имелось, а именно той власти, которая ими постоянно подвергалась поношениям.
Этот распад монархического сознания и эрозию национального инстинкта замечательно и отразили записи Александры Викторовны. Дневник не только описание событий и «политического закулисья» — здесь много умышленных и неумышленных искажений, извращений и просто лживых измышлений. Важна не событийная канва, а интерпретации, комментарии, выводы. Мадам Богданович невольно отразила то болезненное состояние, в котором находились «люди старого закала». По сути дела, это диагноз смертельной болезни русского монархизма периода заката монархии.
Что же касается конкретных сведений, зафиксированных в дневнике А. В. Богданович, то многие из них, как уже упоминалось, — только слухи. Чего стоит, например, утверждение, что в инспирировании беспорядков в Петербурге принимал участие один из членов императорской фамилии (запись от 12 февраля 1879 года). Того же легендарного качества утверждения, что С. Ю. Витте — «темная личность», «аферист», «взяточник» (29 февраля 1892 года).
Или вот, скажем, запись 27 марта 1891 года: «Рассказывают, что Великий князь Михаил Михайлович женился на дочери Нассауской, т. е. дочери Тани Дуббельт (Пушкиной). Женился, не спросясь Государя, поэтому вычеркнут из списка русских офицеров». Здесь все верно, кроме… кроме того, что у А. С. Пушкина не было дочери Татьяны, а была дочь Наталья (1836–1913), которая состояла в браке с сыном начальника штаба Корпуса жандармов пушкинской поры М. Л. Дубельтом (правильное написание — Дубельт). Ее дочь от второго брака с герцогом Нассауским, внучка А. С. Пушкина, и стала женой внука Николая I.
Центральная часть записей А. В. Богданович — жизнь «правящих сфер». Эта тема особо занимала хозяев особняка на Исаакиевской площади. С пристальным вниманием здесь ловили известия о перемещениях на высших ступенях чиновной лестницы, стремясь увидеть в таких вестях изменения государственного курса, пытаясь предугадать будущее. Трудно назвать сколько-нибудь заметную фигуру на «сановном Олимпе», оставшуюся вне поля зрения Александры Викторовны. Оценка шла исключительно в категориях «хороший — плохой», что соответствовало понятиям «наш — не наш». Так как автор вела свои запись более тридцати лет, то характеристики отдельных лиц менялись. Те, которым когда-то выставлялись лишь плохие «баллы», со временем начинали вызывать симпатии, и наоборот.
Но существовали примеры и стойкого неприятия, по отношению к которым влияние времени не сказывалось. Так было с К. П. Победоносцевым[49] (1827–1907), занимавшим влиятельный пост обер-прокурора Святейшего синода четверть века (1880–1905). Он — блестящий русский юрист, профессор Московского университета, одна из ключевых фигур монархического истеблишмента при трех Монархах. И всегда, невзирая на поветрие времени, занимал твердую консервативную позицию. Его никак нельзя было обвинить ни в беспринципности, ни в либеральных поползновениях.
Хотя в доме Богдановичей обер-прокурор никогда не был, но его стойкое неприятие не только радикализма, но и либерализма, объективно делало его «своим» для хозяев особняка на Исаакиевской. Однако выходило все совсем наоборот. Генеральская чета, мягко говоря, терпеть не могла К. П. Победоносцева и постоянно со сладострастием инсинуировала по его поводу.
Ларчик, как говорится, просто открывался. Победоносцев не питал никакого расположения к генералу Богдановичу и не только никогда не симпатизировал ему и его протеже, но наоборот. Считал всю шумную деятельность по изданию лубочных картин и дешевых книжонок пустой тратой времени и средств. Такого хозяева Нарышкинского особняка никому не прощали…
Дневник А. В. Богданович порой представляет собой занятное чтение, точнее говоря, даже не чтение, а именно чтиво. «Тайны закулисья» (интриги, махинации, хищения, адюльтеры, эпатирующее поведение) всегда, во все времена интересовали читающую публику. Однако надо, прежде всего, помнить, что взгляды любого современника на события окружающей действительности, их причины, восприятие людей — неизбежно субъективны, индивидуальны. Это касается как мемуаров, так и дневников. В этом смысле дневник А. В. Богданович не представляет исключения.
Ссылаться на мнение генеральши и подтверждать им любой общеисторический вывод — недостоверно и неправомочно. Монархия в России пала не потому, что были «плохие» министры, что кто-то сколько-то украл, а кто-то принял не то решение. Таких вещей в русской истории, да и не только в русской, было всегда предостаточно. Монархия пала не по этим причинам, а потому, что высшее общество, пресловутый «столичный бомонд», был насквозь пронизан и пропитал мелким сиюминутными страстями и личными страстишками.
Здесь разучились видеть в миропомазанном Царе — фокусе всей русской государственности — фигуру исключительную, сакрально осененную. Потому и воспринимали его лишь как обычного человека, наделенного, как представлялось в соответствии с модными западноевропейскими эгалитаристскими умонастроениями, безбрежной властной прерогативой. И все. Отсюда и уничижительные сплетни, и дискредитирующие слухи, которые становились желанным занятием и смыслом времяпрепровождения в кругах чиновной и аристократической элиты.
«Монархисты по происхождению и должности» забыли незыблемый православный канон: «Царь — устроение Божие». Потому не молились за Царя, а посылали по его адресу чуть ли не проклятия. Здесь уже речь шла не о каком-то монархизме, а о преданности немеркнущим ценностям православия, с которым эти господа расстались давно. Этот закат русского монархизма, предвещавшего крушение монархии, и зафиксировали так выразительно дневниковые записи Александры Викторовны Богданович.

Глава 11
Княжна Мария Элимовна Мещерская

Лето 1865 года семья Императора Александра II[50] проводила вне Петербурга, частью в Петергофе, частью в Царском. Туда же переезжала императорская фамилия и двор. В августе Императрица переехала в имение Ильинское под Москвой. Сам Император наведывался к семье от случая к случаю, редко оставаясь больше нескольких дней, и опять возвращался в столицу, где его ждали бесконечные дела и заботы.
За городом, на природе, придворный этикет надлежало соблюдать неукоснительно. Правила поведения распространялись не только на придворных, но и на детей. Они обязаны были каждое утро являться «к дорогой Мама» для поцелуя, справляться о здоровье, рассказывать о своих планах на день. Вечером Александр (будущий Император Александр III) как старший должен был непременно присутствовать на вечерах у Императрицы, где собирались избранные по ее приглашению. Читали, музицировали, играли в карты. Каждый день одно и тоже. В Петергоф и Царское иногда приезжали артисты, давали спектакли, и это было всегда радостным событием, особенно для молодежи.

[image: ]
Цесаревич Александр III.
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Александра Александровича тяготила придворная рутина, ему была несимпатична вся эта атмосфера вымученных присутствий, светских разговоров, заученных поз, фраз и жестов. Его естественной натуре претила любая фальшь, но в данных обстоятельствах он не имел права выбора и беспрекословно подчинялся. Конечно, при Мама́ стало проще, чем было прежде, когда придворная жизнь определялась его бабушкой императрицей Александрой Федоровной[51], умершей в 1860 году.
Кое-что о том времени он сам помнил, но многое ему рассказывали: капризная и неспокойная Императрица за несколько летних месяцев так умудрялась замучить всех, что впору было ехать лечиться. Бесконечные переезды, нескончаемые изменения запланированных программ сбивали с толку, раздражали и шокировали. Все лето по дорогам между Царским Селом, Павловском, Петергофом кочевали придворные кареты, придворные обозы, перемещавшие в очередной пункт «дислокации» посуду, мебель, как и множество придворных лиц и прислуги.
Еще в 30-е годы XIX века по велению Императора Николая I в нижней части Петергофа, на берегу моря, на обширной территории был разбит огромный парк, названный в честь его супруги Александрией. Здесь возвели несколько десятков различных строений, большая часть которых была сооружена на скорую руку. Все эти увеселительные павильоны, голландские мельницы, швейцарские шале, китайские домики, итальянские виллы не были рассчитаны на долгую жизнь и предназначались для сиюминутных встреч и кратковременного времяпрепровождения.
В Александрии, все еще мало обжитой и плохо обустроенной, придворным приходилось несладко. Здесь часто было невероятно сыро. Говорили, что грибы росли даже в комнате Императрицы в самом основательном здании Александрии — дворце под названием Коттедж, построенном в английском стиле архитектором Адамом Менеласом. В жаркие дни было тоже невыносимо, и все задыхались от духоты.
Став императрицей, мать Александра Александровича, Мария Александровна[52], первое время следовала традиции своей свекрови. Нередко случалось, что кофе она желала пить в одном месте, а дневной чай в другом, расположенном от первого не в одном километре. Все приходило в движение, и скакали ездовые с развевающимися по ветру плюмажами, оповещавшие приглашенную публику прибыть к указанному часу в надлежащее место. И все волновались и переживали, так как боялись не успеть, что считалось чуть ли не преступлением для тех, кто не входил в семейный круг Императрицы. Постепенно Мария Александровна начала вести более спокойную и простую жизнь, а ритм двора стал умиротворенным и предсказуемым.
Александра раздражала все эта придворная суета, все эти обязательные скучные приемы и вечера, но сделать он ничего не мог. Лишь став Императором, он внес в жизнь двора немало нововведений, изменил многие придворные процедуры, придав этим величественную простоту повседневной жизни царской семьи. Но это все будет потом, а тогда, в первые месяцы своей новой роли наследника, он был молчалив и аккуратен, а свои мысли и неудовольствия доверял лишь своему дневнику.
Однако с некоторых пор посиделки у матушки стали радовать Александра. Нет, конечно, не сами эти собрания, а та возможность, которую они предоставляли: возможность видеть симпатичных людей, но особенно одного, точнее — одну. Молодой Цесаревич влюбился. Это не была любовь с первого взгляда, чувство развивалось постепенно, исподволь, медленно, но неукротимо. Все больше и больше оно овладевало сердцем юноши и в конце концов завладело им целиком. Это первая, чистая и светлая любовь дала бессонные ночи, частое сердцебиение, сладостные муки и тайные переживания.
Еще весной 1864 года Александр заметил молодую фрейлину своей матери, невысокую и стройную княжну Марию Мещерскую. Она не блистала яркой красотой, и великий князь, может быть, и не обратил бы на нее особого внимания, но несколько коротких разговоров, случайных фраз, которыми они обменялись, остались в памяти. Она, несомненно, была умна, что сразу же выделило ее в глазах великого князя из толпы пресных и жеманных фрейлин и придворных дам. Она приходилась дальней родственницей Вово[53], и Александр расспросил о ней.
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Мария Элимовна Мещерская на лошади.
Фотография XIX в.

Друг рассказал, что отцом Марии Элимовны был князь Элим Петрович Мещерский, а матерью — Варвара Степановна, урожденная Жихарева, из старого, но небогатого дворянского рода. Элим Мещерский служил при русской дипломатической миссии сначала в Турине, а затем в Париже, был бретер и бонвиван, человек светский, образованный, поэт, причем стихи писал исключительно по-французски. Он умер рано, тридцатишестилетним, в 1844 году, когда дочери Марии еще не было и года. Мать умерла, когда Марии исполнилось пятнадцать, и княжну взяла под свою покровительство богатая тетка княгиня Елизавета Александровна Барятинская (урожденная Чернышова), не питавшая особо расположения к своей бедной родственнице.
В богатом петербургском доме Барятинских на Сергиевский Мария чувствовала себя неуютно, и ей везде подчеркнуто отводилось последнее место. Хотя хозяин дома генерал Владимир Иванович Барятинский порой и демонстрировал расположение, но это лишь усиливало нерасположение хозяйки к молодой княжне.
В восемнадцать лет Мария Мещерская стала фрейлиной Императрицы Марии Александровны и начала появляться при дворе, обратив на себя внимание своей молчаливой задумчивостью.
Александр как чисто русская натура проникся состраданием к судьбе «бедной сиротки», но только сочувствием дело не ограничилось. Его чувства к ней развивались по нарастающей. Великому князю были еще неведомы сердечные увлечения. Он любил многое и многих, но то, что он стал ощущать теперь, ни на что знакомое не походило. Это было нечто совсем иное, незнакомое, что-то пленительно-упоительное, невероятное. Он себе не мог объяснить, что с ним происходит, почему постоянно в голове всплывают воспоминания о Марии, а он бессчетное количество раз переживает и вспоминает подробности их встреч и разговоров. Начиналось же все довольно невинно и традиционно: она ему понравилась, и он с радостью виделся с ней.
Каждый год начинался в Петербурге балами и маскарадами, бывавшими чуть ли не ежедневно. Так продолжалось до Великого поста, когда бурная светская жизнь затихала, поэтому все стремились навеселиться впрок, набраться впечатлений и тем для разговоров на многие последующие месяцы. Кругом лютовали морозы, завывали метели, стояли длинные северные ночи, а в богатых особняках русской знати, в величественных дворцах императорской фамилии бушевало веселье: залы были озарены огнями, все кругом блистало от парадных мундиров, дорогих шелков и кружев, немыслимых маскарадных одеяний, водопада драгоценных камней на дамах: на руках, на шеях, в волосах. И куртины живых цветов, изысканно сервированные столы, ночные трапезы и шампанское, шампанское, шампанское…
Английский посланник (с 1872 года) при русском дворе Лофтус оставил красочное описание этого зрелище: «Двор блистает и поражает своим великолепием, в котором есть что-то, напоминающее Восток. Балы с их живописным разнообразием военных форм, среди которых выделяется романтическое изящество кавказских одеяний, с исключительной красотой дамских туалетов, сказочным сверканием драгоценных камней, своей роскошью и блеском превосходит все, что я видел в других странах».
Александр Александрович с детства был достаточно стеснительным человеком, и ураган светских балов его пугал. В силу своей мощной комплекции не любил танцевать, боясь выглядеть смешным. Но в бальный сезон 1865 года он преодолел себя и много раз выходил в центр зала. У него были разные партнерши, но самая желанная — Мария Мещерская. Кадриль на балу в Зимнем, котильон на балу в Эрмитаже, кадриль в Дворянском собрании… Она прекрасно танцевала, и Александр не ощущал с ней неловкости; они улыбались и были счастливы. Отец заметил оживление сына, но смотрел на это благосклонно, как на естественное увлечение молодого человека.
Уже весной 1864 года Александр выказывал признаки внимания к Мещерской и не скрыл от матери, что ему симпатична эта фрейлина. Мама снисходительно улыбнулась. В его возрасте подобные настроения так естественны… В начале июня в письме к матери великий князь Александр заметил: «Ездили с обществом в Павловск на ферму и пили там чай. М. Э. Мещерская ездила с нами также верхом и часто бывала с нами в Павловске; она оставалась в Царском до сегодняшнего дня, потому что княгиня Чернышева все откладывала свой отъезд в Париж по разным причинам. Мы, конечно, об этом не жалели».
У молодого великого князя уже была своя компания, с которой он охотно проводил время: брат Владимир, кузен Николай Лейхтенбергский («Коля»), кузен Николай Константинович («Никола»), князь Мещерский, князь Владимир Барятинский («Бака»), молодой граф Илларион Воронцов-Дашков, подруга Марии Мещерской, фрейлина Александра Жуковская — дочь поэта и наставника Александра II Василия Андреевича Жуковского. Брат Никса тоже был своим в этой компании, но в середине лета 1864 года он «убыл в Европу».
К весне 1865 года Александр Александрович уже вполне определенно знал: Мари Мещерская ему симпатична значительно больше остальных, хотя при дворе было немало «милых мордашек». Он не думал, что это любовь, то чувство, которое захватывает целиком, о чем он читал в различных книгах и о чем они постоянно говорили с друзьями. После смерти старшего брата Александр с особой силой ощутил свое одиночество. Мимолетным видением перед глазами промелькнул трагический образ датской принцессы Дагмар, и кто знал, увидятся ли они еще.
Летом того печального 1865 года чувства Александра к Марии Мещерской стали принимать характер не просто симпатии, а большого и серьезного увлечения. 7 июня записал в дневнике: «Каждый день то же самое, было бы невыносимо, если бы не М.» Цесаревич с нетерпением ждал встречи, думал постоянно о княжне; общение с ней становилось потребностью его молодой жизни. Она, как никто, была участлива, так сердечно отнеслась к его горю, так внимательно и сострадательно слушала его рассказы о смерти дорогого Никсы! Он был глубокого тронут и бесконечно благодарен судьбе, подарившей ему столь верного друга.
Александр относился к себе критически. Молодому человеку казалось, что он — некрасивый, неуклюжий — не может нравится женщинам. Ему не были присущи легкость и изящество, отличавшие и некоторых родственников, и многих офицеров гвардии. Не раз с завистью наблюдал, как светские щеголи, пригласив партнершу на танец и еще только дойдя с ней до центра зала, уже весело болтали. Он же всегда чувствовал скованность, не знал, о чем и как говорить, и в большинстве случаев так и не раскрывал рта за весь тур. С Мещерской подобной неловкости не ощущал. С ней просто. Мари его понимала.
Они стали «друзьями» и таким образом определили свои отношения. Но оставался двор, строгий этикет, сохранялись обязанности и нормы, мешавшие свободному и желанному общению. Он — наследник престола, она — фрейлина. Они не имели возможности непринужденно видеться. В Царском и Петергофе было все-таки проще: там можно было, условившись заранее, якобы случайно встретиться на прогулке в парке и провести в беседе час-другой. Однако подобные маленькие хитрости не могли оставаться незамеченными долго. Придворный мир, жестокий и замкнутый, не позволял долго находиться за пределами его внимания. Кто-то непременно что-то видел, что-то слышал, и в конце концов все становилось темами обсуждений. Тем более то, что касалось жизни и увлечений наследника престола. Здесь уже не было мелочей, все подвергалось внимательному наблюдению и пристрастному комментированию.
Несколько недель они встречались регулярно на прогулках, но главным образом на вечерах у Императрицы. Там составлялись партии в карты, и Цесаревич старался выбрать себе партнершей Марию Элимовну, которую он обозначал в дневнике как М. Э. Конечно, довольно быстро об очевидных пристрастиях Александра Александровича стало известно, и ему пришлось иметь объяснения с Марией Александровной, которая нашла подобное поведение «неприличным». Ничего не оставалось, как подчиниться воле матери-Императрицы. 19 июня 1865 года, как обычно, увиделся с М.Э. вроде бы случайно на живописной, так называемой Английской дороге, ведущей из Царского Села в Павловск. Он был верхом, она — в коляске с гувернанткой-англичанкой. Цесаревич пересел к ней, и началась беседа по-русски, на языке, незнакомом попутчице княжны.
Пошел дождь, они вышли из экипажа и встали под деревом. Здесь Цесаревич решился сказать неприятное для обоих. Александр подробно отразил этот эпизод в дневнике: «Я давно искал случая ей сказать, что мы больше не можем быть в таких отношениях, в каких мы были до сих пор. Что во время вечерних собраний мы больше не будем сидеть вместе, потому что это только дает повод к разным нелепым толкам, и что мне говорили об этом многие. Она совершенно поняла и сама хотела мне сказать это. Как мне не грустно было решиться на это, но я решился. Вообще, в обществе будем редко говорить с нею, а если придется, то — о погоде или каких-нибудь предметах более или менее неинтересных. Но наши дружеские отношения не прервутся, и если мы увидимся просто, без свидетелей, то будем всегда откровенны». Дорогая «М.Э.» все прекрасно понимала, ей не надо было долго объяснять ситуацию.
Затем двор переехал в Петергоф, и несколько последующих дней они не виделись. Хранительницей их тайны была подруга княжны и хорошая знакомая наследника Александра Жуковская (1842–1899, в замужестве баронесса Вормен)[54], много раз в тяжелые минуты помогавшая им. Передавала записки и приветы, улаживала размолвки, охраняла их покой на прогулках, наблюдая за дорогой, как бы кто ненароком не появился. В периоды разлук Александра Васильевна непременно передавала Цесаревичу устные приветы от «дамы его сердца», что несколько согревало душу, но не доставляло большой радости.
Наконец, 27 июня они увиделись с княжной на обедне в дворцовой церкви, а затем на завтраке у Императрицы. По окончании трапезы Мари улучила удобный момент и подарила ему фотографию, где она была изображена в экипаже с Сашей Жуковской. На обороте значилось: «В воспоминание последнего дня в милом Царском». Того дня, когда состоялось то неприятное объяснение. На следующий день, 28 июня, Цесаревич записал: «В 9 1/4 был вечер у Мама, все почти играли в карты, я сочинял стихи и страшно скучал, и грустил по М.Э., которая не была приглашена».
Летом у мужской половины императорской фамилии много времени уходило на военные сборы и смотры, традиционно проходившие в Красном Селе под Петербургом, куда перебазировались гвардейские полки. По давней традиции здесь устраивались парады и учения гвардии. В отдельные дни объявлялись тревоги, и гвардейские части, возглавляемые традиционно членами императорской фамилии, совершали многокилометровые марш-броски. Проводились регулярно и офицерские состязания по стрельбе и вольтижировке.
Александр Александрович усердно обучался военному делу, хорошо знал воинские уставы, устройство армии, состав военной экипировки и оснащения. Он участвовал и в военных соревнованиях, но лишь в узком кругу «своих». На публике наследник стеснялся демонстрировать навыки верховой езды, которые были не очень успешными. Но зато стрелок это был отличный. Свое первоклассное мастерство много раз проявлял и на учебных офицерских стрельбах, и на многочисленных охотах. Но как только выдавалась свободная минута, как только освобождался от прямых обязанностей, опять подступала к сердцу тоска, снова неведомая сила тянула в Царское или Петергоф, туда, где он мог увидеть М.Э.
Княжна Мещерская была на год старше Цесаревича, ее жизненный опыт — значительно богаче, чем у доброго, честного и наивного обожателя. Она за прошедшие годы успела узнать и перечувствовать немало. Владея в совершенстве тонким искусством салонного кокетства, знала, как посмотреть, когда улыбнуться, в какой момент встать и пройти невзначай мимо молодого человека, овеяв едва уловимым, но пленительным ароматом дорогих французских духов, приведя его в состояние почти невменяемое.
Конечно, можно было предполагать, что княжна просто «подстрелила» первого из великих князей, что могло польстить самолюбию любой светской женщины. Александр долго не был уверен: любит ли его по-настоящему М.Э. или это всего лишь игра, становившаяся порой для него нестерпимой мукой. Лишь накануне смерти, в последний час, уходя из жизни в тяжелых мучениях, Мария Элимовна признается задушевной подруге Саше Жуковской, что никого и никогда не любила… кроме Цесаревича. Он узнает об этом и испытает горестно-сладостное чувство. Но это все будет потом, потом… А пока шел еще 1865 год, и Александр Александрович каждый день думал о М.Э.
Когда уехал в Ильинское, то попросил наставника-опекуна графа Перовского показать Жуковской и Мещерской его комнаты в Александровском дворце Царского Села. Граф выполнил пожелание, провел молодых фрейлин по личным покоям наследника: кабинет, библиотека, спальня… Они все внимательно рассмотрели, и когда встретились, Мария сказала, что у хозяина «есть вкус» и что его апартаменты ей очень понравились. Александр был счастлив.
Проведя в августе — сентябре 1865 года несколько недель в Москве и в Ильинском у Мама́, престолонаследник опять пережил тяжелые минуты, испытал сильную душевную боль. 8 сентября был день рождения Никса[55], первый его день рождения после кончины. На панихиде Александр не мог сдержать слез. Прошлое ожило. Снова вспомнилась милая Дагмар[56], опять ставшая для него близкой, почти родной. Принцесса связывала его с ушедшим, и эта связь казалась нерасторжимой.
В дневнике записал: «Плакал как ребенок, так сделалось грустно снова, так пусто без моего друга, которого я любил всех более на земле и которого никто на свете мне заменить не может, не только теперь, но в будущем. С ним я разделял и радость, и веселье, от него ничего не скрывал и уверен, что и он от меня ничего не скрывал. Такого брата и друга никто из братьев мне заменить не может, а если и заменит его кто отчасти, то это Мать или будущая моя жена, если это будет милая Dagmar». Однако уверенности в этом не было. Датская принцесса все еще обитала где-то далеко и высоко, как будто на другой планете.
На земле же, рядом, находились другие. Здесь была М. Э. Черная меланхолия не свойственна молодости, ведь слишком много еще вокруг нового, интересного, неузнанного, непрочувствованного. Он все еще не имел возможности видеться с Мещерской так часто, как того хотелось бы. Они посылали друг другу записочки, коротенькие письма, где горевали от разлуки, но где не было недопустимых признаний. Он ждал встреч, а без них его одолевало непонятное и незнакомое чувство неуютности. «Сегодня опять несчастный день, не виделся совсем с М.Э.», — записал Цесаревич 18 сентября. Однако теперь не каждая встреча радовала.
Ему все больше и больше не хватало ее внимания, подтверждения ее заинтересованности в нем. Княжна же вдруг могла нарочито за весь вечер ни разу на него не взглянуть, битый час беседовать с кем-нибудь другим и, уходя, даже не повернуть голову в его сторону. Раньше этого он не замечал. Теперь же подобная демонстрация выглядела как вызов, уязвляя мужскую гордость. Александр тоже проявлял характер и на следующий вечер после такой обструкции специально не глядел в сторону Мещерской, выказывал полное безразличие. По окончании такого вечера неизменно начинались заочные выяснения и объяснения, а бедная Саша Жуковская по много раз курсировала между дворцами, передавая устные и письменные послания. Недоразумение выяснялось, и в следующий раз все выглядело как всегда. Но через какое-то время опять случалась «дуэль самолюбий».
Жизнь двора порой становилась более разнообразной, когда происходили спектакли, приглашались с концертами известные музыканты, читали стихи и прозу писатели, делали научные доклады на художественные и исторические темы именитые профессора или устраивались спиритические вечера. Традиция приглашать «мэтров оккультных наук» была положена покойной императрицей Александрой Федоровной, и к ним очень пристрастился Император Александр II. Сын Александр не питал особого интереса к таким занятиям, но несколько раз, ради любопытства, присутствовал на спиритическом сеансе известного в Европе мага Юма.
На такие таинства допускались лишь самые близкие Императору лица. 6 октября 1865 года Цесаревич описал в дневнике свои впечатления: «Сначала долго ничего не было, по потом пошло отлично. Аккордеон играл великолепно, стол подымался, крутился и отвечал на вопросы. Потом начал писать княгине Гагариной, как будто от имени ее мужа, который недавно умер. Потом еще что-то писал, и тем кончились все манифестации духов. Во время сеанса многие чувствовали, что их трогали. Я чувствовал несколько раз в колено и даже раз в нос, а А.В. (Барятинского) — в плечо». Сильного впечатления этот сеанс не произвел. Вернувшись домой, Великий князь «сейчас же лег спать» и сразу же заснул. Как истинно православный человек Александр Александрович всю жизнь смотрел на все подобные вещи как на пустые светские забавы, лично ему совершенно неинтересные.
Совершенно иные, несравненно более глубокие эмоции Цесаревич испытывал от общения с М.Э., и сила этого воздействия постоянно возрастала. Молодой человек прекрасно понимал, что у их отношений нет будущего, что им никогда не суждено быть вместе и именно потому, что он сам себе не принадлежит. Цесаревич понимал и другое: в любой момент может появится некто, кто сделает предложение М.Э., и если она его примет (она ведь должна устроить свое семейное счастье!), то он ее больше уже не увидит (фрейлинские обязанности выполняли лишь незамужние).
Он об этом не раз думал, и у него появилась мечта: как бы было хорошо, если бы на Мещерской женился его близкий друг, наследник огромного состояния граф Илларион Иванович Воронцов-Дашков (1837–1916). Цесаревич считал, что «это был бы великолепный муж: честный, благородный и умный малый. Я был бы совершенно счастлив и спокоен, если бы этим кончилось». Графу уже было двадцать восемь лет — пора обзаводиться женой, а лучше, чем М.Э., другу Иллариону не найти. Александр несколько раз расхваливал его в разговоре с княжной и очень сожалел, что они мало знакомы. Но эта мечта так и осталась мечтой. Вскоре Воронцов-Дашков женился на графине Елизавете Шуваловой (1845–1924), у них была большая и дружная семья. Прошли годы, и случилось так, что единственный сын Марии Мещерской Элим Павлович Демидов (1868–1943) женился в 1893 году на дочери Иллариона Ивановича — Софье.
Встречи и разговоры наследника престола и княжны снова привлекли внимание при дворе. 9 ноября 1865 года записал: «Опять пошли неприятности. М.Э. мне сказала, что к ней пристают, зачем она садится возле меня так часто. Но это не она, а я сажусь возле нее. Снова придется сидеть Бог знает где и премило скучать на собраниях. О глупый, глупый свет со своими причудами». Очередное предостережение произвело лишь краткосрочное действие. Они продолжали видеться и на вечерах у Императрицы, и на катке, где можно было вести себя значительно более раскованно. Уже 17 ноября Александр и княжна, мало обращая внимания на окружающих, проговорили добрых два часа. Разговор был очень интересен наследнику, так как впервые Мещерская многое рассказала о своей жизни, о сиротских годах на чужбине. Ее откровенность глубоко тронула Александра Александровича.
Вскоре последовала жестокая кара. Обер-гофмейстерина Императрицы, сухая и чопорная графиня Екатерина Тизенгаузен (1803–1888), хранительница устоев и традиций, которую многие придворные боялись как огня, вызвала фрейлину и устроила ей настоящую «головомойку». Она сообщила княжне, что та ведет себя крайне неприлично, что она чуть ли не открыто «бегает» за наследником и ставит в неловкое положение не только себя, но, что совершенно недопустимо, и его. Как же можно себя так вести, ведь это ни на что не похоже! — негодовала графиня. Она категорически приказала Мещерской, во избежание «серьезных последствий», перестать встречаться с Цесаревичем, намекнув, что таково желание Императрицы. Мещерская не смела перечить.
Верная Саша Жуковская на следующий день умудрилась встретиться с Цесаревичем и все рассказала, прибавив, что княжна очень сожалеет, но «больше не будет садиться рядом». Александр Александрович был вне себя от возмущения и свое негодование доверил дневнику: «Опять снова начались сплетни. Проклятый свет не может никого оставить в покое. Даже из таких пустяков поднимают истории. Черт бы всех этих дураков побрал!!! Даже самые невинные удовольствия непозволительны; где же после этого жизнь, когда даже повеселиться нельзя. Сами делают черт знает что, а другим не позволяют даже видеться, двух слов сказать, сидеть рядом. Где же после этого справедливость!» На эти вопросы Александру никто не мог ответить, да он и не надеялся на разъяснения.
Последующие недели у наследника было плохое настроение, и он даже несколько раз пропустил вечера у Мама́, сославшись на недомогание. Александр думал много о счастье, о справедливости и о своей судьбе, которая ему в этот момент представлялась такой безрадостной. Его охватил приступ меланхолии, которую заметили окружающие, но причина которой большинству была непонятна.
События же развивались вне зависимости от настроения самого наследника и предначертанное должно было случиться. 28 ноября 1865 года его вызвал отец и сообщил, что он получил письмо от Дагмар, которая просила передать ему свою фотографию. Император попросил сына написать принцессе ответ и поблагодарить за подарок. Но прошло почти три недели, прежде чем Александр исполнил цареву волю и отправил в Копенгаген несколько слов. Мыслями и чувствами он был далеко от Дании. В начале декабря царская семья переехала на постоянное жительство в Петербург, и Александр записал: «Жалко было покидать Царское, где, может быть в последний раз, провел такую весну и осень. Сколько милых воспоминаний».
В столице все завертелось обычным порядком: учеба, встречи с родственниками, а вечером — театр и чтение. Самые яркие впечатления того трудного и печального для Цесаревича периода: опера Александра Серова «Рогнеда», поставленная на главной Императорской сцене в Мариинском театре, драма А. С. Пушкина «Дубровский», которую он узнал впервые и где описана так талантливо большая и настоящая любовь, верность и предательство, а также «Тарас Бульба» Н. В. Гоголя, где показаны сильные и честные характеры, которые ему всегда импонировали.
Незадолго до Нового года Императрица имела разговор с сыном о Дагмар, и он выразил свое согласие «сделать все, что надо». Почти через месяц, 11 января 1866 года, разговор был продолжен. В тот день решили: Александру необходимо ехать в Копенгаген и просить руки. Он не возражал и записал, что «если Бог даст, все будет как желаем». Как желаем! Он готов безропотно подчиниться долгу. Через три дня у Императрицы он осмотрел коллекцию драгоценных подарков — украшений для датской принцессы, которые начали делать еще при Никсе, но потом все остановили. Сейчас все было завершено и выглядело очень впечатляюще. В тот день занес в дневник, что «если Бог даст, она будет моей женой».
Судьба семейной жизни, как казалось, была окончательно решена. Император Александр II условился с датским королем Христианом IX, что его сын приедет в начале лета в Копенгаген. Смысл визита был вполне очевиден, и все исподволь начали готовиться к важному событию. Александр знал, что обязан отправится в Данию и попытаться добиться согласия Дагмар стать его женой. Все было просто, ясно и невыносимо тоскливо. Принцесса ему нравилась, она была именно той, кого только и мог видеть своей женой. Но оставались другие привязанности, а до лета еще было так далеко.
16 февраля 1866 года Мари Мещерской исполнилось 22 года, и Александр послал ей свою фотографию и передал ей поздравления. Через десять дней наступил день рождения Цесаревича. Настроение было безрадостным: «Вот минуло мне 21, что-то будет в этот год? Вспомнил я письмо милого брата, которое он написал мне ровно год тому назад, где он поздравляет меня с 20 годами… Но вот его не стало, и он оставил мне свое место, которое для меня было всегда ужасно, и я только одного желал, чтобы брат мой был женат скорее и имел сына, тогда только, говорил я себе, я буду спокоен. Но этому не суждено было исполниться».
Через два дня, на вечере у Мама́, как было заведено накануне Великого поста, было чтение Евангелия от Иоанна с пояснениями. Цесаревичу вспомнилась Ницца. Стало грустно. «Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога и в Меня веруйте. В доме Отца Моего обителей много; а если бы не так, Я сказал бы вам: “Я иду приготовить место вам”. И когда пойду и приготовлю вам место, приду опять и возьму вас к Себе, чтоб и вы были, где Я. А куда Я иду, вы знаете, и путь знаете». Эти проникновенные слова звучали у постели умирающего Никса, и Александр навсегда их запомнил. На какое-то время вдруг позавидовал своему старшему брату. Мысль была крамольной, и ее быстро отбросил.
Той весной, как никогда раньше и никогда потом, он остро ощутил свою ненужность в этом мире, земную неприкаянность. Кто он, зачем он? Нет, конечно, он знал все и о предназначении, и о долге и беспрекословно готов был нести крест судьбы. Однако существовали чувства, оставались желания, естественные и неизбежные для молодой и искренней натуры. Ему хотелось любить, быть любимым, ежеминутно осознавать и ощущать свою нужность близкому человеку. Юность проходила, мальчик становился мужчиной.
Его уже не удовлетворяла отроческая влюбленность, он мечтал уже о большем. Ему хотелось иного, чем простых встреч и милых разговоров с симпатичной женщиной. М.Э. находилась рядом, она была дорога и желанна. 15 марта записал: «Я ее не на шутку люблю и если бы был свободным человеком, то непременно бы женился и уверен, что она была бы совершенно согласна». О таком развитии событий можно было лишь мечтать, но на то он не имел права. Опять эти мысли о правах, о возможном и допустимом. Как хорошо простым смертным: они принадлежат сами себе, они могут вести угодную себе жизнь, строить ее, исходя из личных наклонностей и желаний.
В нем все время происходила борьба между чувством долга и порывами молодого сердца. В марте он окончательно решил, что пора расстаться с М. Э. Он уже несколько раз говорил с Мама́ о поездке в Данию, они уже все внимательно и основательно обсудили, и Цесаревичу надлежало теперь полностью оторваться от других симпатий и целиком сосредоточиться на подготовке к будущей встрече с датской принцессой и к возможной женитьбе на ней. А с Мещерской они останутся, как и раньше, — друзьями.
Вечером 23 марта 1866 года наследник занес в дневник: «Теперь настает совсем другое время, серьезное; я должен думать о женитьбе и, дай Бог, найти мне в моей жене друга и помощника в моей незавидной доле. Прощаюсь я с М.Э., которую любил как никого еще не любил и благодарен ей за все, что она мне сделал хорошего и дурного. Не знаю, наверное, любила ли она меня или нет, но все-таки она со мною была милее, чем с кем-либо. Сколько разговоров было между нами, которые так и останутся между нами. Были и неприятности и ей и мне за нашу любовь. Сколько раз я хотел отстать от этой любви и иногда удавалось на несколько времени, но потом опять сойдемся и снова мы в тех же отношениях».
Теперь, как казалось, ему удалось преодолеть себя и устремиться целиком в будущее, а милая М.Э. — это теперь… прошлое. Радостное и счастливое, но — прошлое. Подведя эти итоги, Александр Александрович привел поэтическую цитату:
В толпе друг друга мы узнали;
Сошлись и разойдемся вновь.
Была без радости любовь,
Разлука будет без печали.


Это был его любимейший Лермонтов, стихотворение «Договор», которое они неоднократно читали вслух на вечерах. М.Э. тоже любила Лермонтова, ей, как и Александру, нравились одни и те же места и особенно «Договор». «Пускай толпа клеймит презреньем наш неразгаданный союз…» Им казалось, что это было написано про них, про их тайну, про их печаль и радость.
В последние дни марта на семейном совете было решено, что Александр вместе с братом Владимиром поедет в Данию в конце мая, проведет там недели три, а по возвращении совершит большое путешествие по России. Он теперь иногда виделся с Мещерской, охотно с ней разговаривал, но все время отгонял от себя чувственные порывы. Все шло как должно было идти, и вдруг 4 апреля случилось ужасное, невероятное, страшное. На дорогого Папа́ было совершено покушение.
Около пяти часов вечера, возвращаясь в Зимний дворец, Цесаревич узнал, что в Государя стреляли. «Услыхав это, я выбежал вон из комнаты, сказал Владимиру и побежали оба к Папа. У него в кабинете застал почти все семейство, а Папа сам принимал Государственный Совет. Я кинулся к Папа на шею, и он только мне сказал: “меня Бог спас”. Скоро стали выясняться детали. Император с сестрой Марией и ее сыном, как это он часто делал перед обедом, гулял в Летнем саду. Когда прогулка завершилась и он садился в коляску, услышал выстрел и увидел человека с пистолетом в руке, на которого уже успели наброситься несколько прохожих. Злодеем оказался студент, выходец из бедной дворянской семьи, некто Дмитрий Каракозов. Вскоре установили, что он давно принадлежал к тайному обществу нигилистов, вознамерившихся свергнуть царскую власть и установить какую-то социалистическую республику».
Цесаревич был вне себя от негодования. Боже мой, что за люди! Стрелять в Государя! Какие-то выродки! Как могла подняться рука! Безумцы! Ведь Папа́ так много делает дня России: он отменил крепостное право, проводит многие реформы, которые должны укрепить государство и привести к миру и процветанию. Он работает целыми днями, не жалея себя, не покладая рук, но находятся негодяи, не дорожащие Россией, ум которых отравлен ядом разрушительных учений. Боже мой, а если бы злодейство удалось, то ведь вместо дорогого Папа́ он бы мог оказаться на троне! Непостижимо! Нет, нет, об этом даже страшно и подумать!
В последующие дни служились благодарственные молебны, возносилась хвала Всевышнему, спасшему жизнь русскому Царю. Казалось, что это лишь печальное недоразумение, которое не должно (не может!) повториться. Но все только начиналось. Разворачивалась беспощадная кровавая «охота» на Монарха, в которую включались группки разношерстной молодежи, объединенные лишь ненавистью к исконной России, презрением к ее истории и культуре. И будут звучать новые выстрелы и взрывы, и молодые люди с лицами невротиков будут стрелять еще не раз в царя, будут покушаться до тех пор, пока с седьмой попытки не добьются осуществления своего безумного намерения. Роковой взрыв прозвучит через пятнадцать лет после первого покушения.
Вскоре после этого события у Александра случилась личная неприятность. Как-то вечером тетя Маруся (сестра отца, Мария, в замужестве — герцогиня Лейхтенбергская) сообщила племяннику, что в одной французской газете помещена статья о нем. В ней говорилось, что наследник русского престола ведет несерьезную жизнь, отказывается от брака с датской принцессой, так как увлечен княжной Мещерской. Тетушка утверждала, что, по некоторым сведениям, эта статейка перепечатана в других странах и даже (о ужас!) якобы и в Дании.
Александр был обескуражен. Могла сложиться неприятная ситуация. Если об этом узнают король, королева и Дагмар, то вполне вероятно, что ему дадут отрицательный ответ. Но его главным образом расстраивало не это. Он был озабочен другим: «За себя мне все равно, но бедная, бедная М.Э.! Вот до чего я ее довел, что об ней печатают в газетах! Вот он, мир-то! Вот люди!» Настроение было испорчено надолго. Вечером того грустного дня он уединился и допоздна читал только что появившуюся в печати первую часть романа Федора Достоевского «Преступление и наказание». Книга произвела сильное впечатление, и он заметил: «Ужасная вещь, но очень интересно и хорошо написано».
Император и Императрица были обеспокоены слухами и сплетнями, которыми обрастало предстоящее сватовство наследника. Александр II напрямую спросил сына: какие у него отношения с Мещерской? Цесаревич ответил, что никаких, а что все эти разговоры — досужие домыслы. Александр Александрович был честен, не лукавил. Он не знал и не предполагал, что есть вещи, есть порывы, которые далеко не всегда можно легко преодолеть. Что-то в нем надломилось, что-то вдруг сделалось с молодым богатырем, и он буквально потерял голову. На какое-то время все было забыто, все отошло на задний план, а самым главным для него стала М.Э., для которой он готов был пожертвовать всем. Это был безумный, самый необъяснимый момент его жизни, о котором позднее скажет, что был тогда «как помешанный».
18 апреля на царском балу в Зимнем дворце княжна Мещерская танцевала с Цесаревичем и мимоходом, невзначай, сказала ему, что ей сделал предложение молодой князь Витгенштейн. Сообщив это, «парижская сиротка» невинно спросила наследника: как он думает, стоит ли ей выходить за него замуж? Молодой человек испытал потрясение, «чуть не упал, слышав это», и после этого «был как сумасшедший», плохо соображал. К счастью, бал скоро кончился. Придя к себе и несколько успокоившись, русский принц заключил, что, может быть, свыкнется с этим положением, но всегда будет сожалеть, что Мария ему «не принадлежала хоть на один час». Дневниковая запись того дня заканчивается меланхолическим восклицанием: «Прощайте Дусенька!»
Но прощаться было рано. Ничего не выходило. Избавиться от мыслей о М.Э. не удавалось. Его дорогая, желанная княжна скоро может принадлежать другому! Боже мой, за что такое наказание! Наследник не мог уснуть, долго ворочался, вставал курить, наконец, решил посоветоваться с умным и деятельным Вово. У них получился непростой, но долгий и обстоятельный разговор.
Князь Мещерский уже давно знал об увлечении наследника его взбалмошной родственницей. Однако до того апрельского дня 1866 года Владимир Петрович не предполагал, что это увлечение столь серьезно. Александр сказал другу, что пойдет на все, готов даже отказаться от прав на престол, лишь бы соединить свою жизнь с «ненаглядной Дусенькой». Вово был шокирован и удивлен до глубины души. Кто бы мог подумать, что у Александра Александровича такая страстная натура, что он во имя любви способен перечеркнуть свою жизнь, отбросить дорогое и возвышенное, пойти на скандал, на разрыв, на всеобщее осуждение, лишь бы обладать этой «бель флёр».
Мещерский умолял не совершать опрометчивого шага, заклиная Цесаревича подумать о России, о своем предназначении, но быстро понял, что доводы рассудка не действуют на высокородного друга. Тогда прибег к другому аргументу, звучавшему примерно так. «Ну, хорошо, — заявил князь, — Вы откажетесь от прав на престол, от титула, от положения, откажетесь от всего и женитесь на Мещерской. Но ведь она вас не любит, она не способна любить. Это ведь мелкая эгоистическая натура, испытывающая удовольствие лишь от того, что кружит голову престолонаследнику». Вово нанес сильный удар. Александр в душе не был уверен в чувствах княжны, ведь они даже ни разу не объяснились. Он иногда осторожно говорил ей о своем отношении к ней, но княжна никогда не отвечала ничего определенного. Да, она была мила, она была добра к нему, но ведь это еще не любовь. Беседа с другом Александра не успокоила, а лишь ухудшила его настроение, которое и до того было безрадостным.
Вечером, уже в одиночестве вспомнив весь разговор, Александр пришел к заключению, что Вово неправ. «Я достаточно знаю М.Э. уже два года, чтобы не ошибаться, по крайней мере в этом». Она смотрит на него так ласково и всегда говорит, что без него скучает. Разве это не подтверждает ее чувств?
Он же уже не мог теперь представить своей жизни без Мари. «Что бы я дал за один поцелуй от нее. Были минуты, когда было недалеко до этого, но все-таки было нельзя, потому что или А.В. (Жуковская) или Владимир (брат) были там, хотя и не видели, и не слышали, что мы делали. Когда мы христосовались, то эта минута была для меня каким-то сном, когда я прикасался губами к ее губам, почти к самым губам». В молодом человеке бурлила страсть, порой подавляя все остальные чувства и мысли.
Иногда наступали периоды прозрения, и он опять с полной ответственностью относится к своим обязанностям. Спокойно и рассудительно обсуждал с родителями будущую семейную жизнь, предстоящую поездку в Копенгаген и объяснение с Дагмар. Отец несколько раз возвращался к той скандальной газетной публикации и выражал беспокойство, что это может «сделать неприятное впечатление в Дании». Александр же все время выражал надежду, что «все пройдет благополучно», хотя в душе твердой уверенности и не было.
В начале мая брат Алексей, с детских пор предрасположенный к морскому делу (в свои зрелые годы он станет главным начальником флота и морского ведомства), завершил строительство небольшой яхты, которую назвал Dagmar. Это не было случайным. Брат был уверен, что датская принцесса, которую уже знали и любили в России, будет женой Цесаревича. Но у самого Александра в этот момент существовали сомнения. Он отправился на спуск яхты и уже доехал до Адмиралтейской верфи, но, увидев толпу народа, «поспешил удалиться, потому что боялся разных намеков на свой счет».
Александру Александровичу порой казалось, что он «пережил свои желания», но наступали другие минуты, и все опять возвращалось: тоска, грусть, неотступные мысли о М.Э. В конце апреля двор переехал в Царское, и Александр решил больше не ходить на вечера к Мама́. Свой афронт он объяснил так: «Во-первых, чтобы заниматься дома, а, во‑вторых, они мне надоели. Мне теперь мало видеться только с М.Э., что прежде уже для меня было счастьем; я чувствую, что теперь это меня не насыщает и мне надо больше, но что это больше». Далее следовало многоточие.
Александр, конечно же, знал, как «появляются дети», и у него были возможности найти простой и доступный путь к «ласкам и блаженству». Но он был искренней и цельной натурой, не принимая и не понимая позиции, что можно вступать в отношения с женщиной без любви. А любовь — значит брак, значит — на всю жизнь. Здесь сомнений не существовало. Беспрерывная борьба между тем, чего хотелось, и тем, что обязан делать, истомила, измучила. И он принял трудное решение. Несколько дней непрерывно размышлял о будущем, о своем выборе и в конце концов склонился к тому, что невозможно было еще совсем недавно и предположить. Май 1866 года стал для Цесаревича Александра тяжелым рубежом в жизни, тем Рубиконом, перейдя который, будущий Император воспитал волю, закалил характер в непростой, мучительной борьбе с самым собой.
К середине мая у него появилось намерение расставить все точки над i. «Я только и думаю теперь о том, чтобы отказаться от моего тяжелого положения и, если будет возможность, жениться на милой М.Э. Я хочу отказаться от свадьбы с Dagmar, которую я не могу любить и не хочу. Ах, если бы все, о чем я теперь так много думаю, могло бы осуществиться! Я не смею надеяться на Бога в этом деле, но может быть и удастся. Может быть, это будет лучше, если я откажусь от престола. Я чувствую себя неспособным быть на этом месте, я слишком мало ценю людей, мне страшно надоедает все, что относится до моего положения. Я не хочу другой жены как М. Э. Это будет страшный переворот в моей жизни, но если Бог поможет, то все может сделаться, и, может быть, я буду счастлив с Дусенькой и буду иметь детей. Вот мысли, которые теперь меня все больше занимают, и все, что я желаю. Несносно, что поездка в Дании на носу и преследует меня как кошмар».
Искреннее безумие молодости! Если бы не предусмотрительный Владимир Мещерский, настоявший на том, чтобы наследник вел свой исповедальный дневник, вряд ли бы кто сейчас и узнал, что Император Александр III, этот целеустремленный, честный и уверенный в себе правитель, мощную фигуру которого олицетворял монументальный памятник, созданный скульптором Паоло Трубецким и поставленный в центре Петербурга уже в XX веке, что этот сильный самодержец подвергался в молодости серьезным искушениям и колебаниям.
Во имя любви он готов был отказаться от судьбы венценосца, готов был бросить вызов всем и вся. Для этого надо было иметь сильный характер, обладать смелостью незаурядной. Эти качества у Александра были. Он не видел особой трагедии в том, что вместо него наследником престола станет брат Владимир. Тот был всего на два года младше Александра, имел ровный характер, умел нравится окружающим. Папа́ и Мама́ должны его понять! Он ведь любит так глубоко и так серьезно! Правда, оставалась Дагмар, но ведь он не связан с ней никакими обязательствами, и, кто знает, может быть, она и не захочет стать его женой! В конце концов все ведь можно объяснить.
Александр непрестанно думал о разговоре с отцом, снова и снова мысленно перебирая аргументы и доводы. Посоветоваться было не с кем. Вово почти каждый день забегал, все время умоляя его пересмотреть свое решение, и Цесаревич решил с ним больше эту тему не обсуждать. Никому же другому доверить было нельзя. Все могло до срока стать известным, и тогда жди волны сплетен, слухов, клеветы. Приняв решение за себя, Александра смущало одно, но очень важное обстоятельство: позиция самой княжны. 17 мая записал: «Я каждый вечер молю горячо Бога, чтобы Он помог мне отказаться от престола и, если возможно, устроить счастье мое с милой Дусенькой. Меня мучит одно, это то, что я боюсь очень за М.Э., что, когда наступит решительная минута, она откажется от меня, и тогда все пропало. Я непременно должен с ней переговорить об этом и как можно скорее, чтобы ее не застали врасплох. Хотя я уверен, что она готова за меня выйти замуж, но Бог один знает, что у нее на сердце, не хочу больше об этом». Но объясниться с княжной так и не удалось.
Роковой момент должен был наступить, и он наступил. Дни середины мая 1866 года в Царском Селе навсегда врезались в память Александра Александровича. Они принесли страшные душевные переживания, но и привели к «выздоровлению от тяжелого недуга».
18 мая Александр встал, как обычно, около 8, пил кофе, затем занимался русской историей с С. М. Соловьевым[57]. Потом был визит к родителям и прогулка. Затем занятия по государственному праву с К. П. Победоносцевым. Далее — урок музыки. Потом с Бакой Барятинском отправился прокатиться в Павловск. На обед в честь фрейлины Наденьки Бартеневой, к шести часам вечера, поехал в Боболово, где собралась небольшая компания «своих». Здесь была Саша Жуковская и Мари Мещерская. Обед был оживленным, много смеялись, танцевали и разъехались все довольные. Около 9 вечера Цесаревич вернулся к себе и сразу же узнал, что его вызывает отец.
Император поинтересовался, почему сын не пришел на обед к Мама́ и не уведомил о том, что уезжает к друзьям. Александр попросил прощения. Далее Александр II сообщил, что статья в газетах о нем и Мещерской, как теперь точно известно, перепечатана в Дании. Король Христиан забеспокоился и обратился с письмом к царю, где спрашивал: правда ли это? Этот вопрос отец переадресовал сыну. Вместо прямого ответа Александр стал говорить, что теперь никак не может ехать в Данию, так как ему совсем не хочется жениться. Император поинтересовался, что же все-таки ему мешает ехать в Данию: уж не любовь ли к Мещерской? Сын молчал, и Царь, очень спешивший, перенес беседу на следующий день, попросив сына все хорошо за это время обдумать.
Потом был вечер у Марии Александровны. Собралось все то же общество, в том числе и М.Э., рядом с которой Цесаревич не рискнул сесть. На клочке же бумаги написал ей короткую записку, где сообщил, что оказывается ехать в Данию. Мещерская тут же ответила, что он непременно должен ехать. Александр Александрович считал, что на самом деле Мещерская рада такому решению, так как в душе желает стать его женой, но сказать об этом напрямую он так и не решился, потому что «она может испугаться и отказать». В эту ночь Александру плохо спалось, так как было «много тяжелых и приятных впечатлений сегодняшнего дня».
Наступил следующий день. Стояла почти летняя погода, в Царском все цвело и благоухало. Цесаревич проснулся рано, на душе было безрадостно. После утреннего кофе — урок английского языка. Затем визит к родителям, после которого остался на доклад военного министра у Папа́. Далее — прогулки, опять уроки. В 6 часов вечера — семейный обед. По окончании Александр уединился у себя и написал письмо Мещерской, где сообщил, что решил во имя их любви отказаться от престола. Письмо запечатал, собираясь отправить после собрания у Мама́. Но вечером, около 9, Император пригласил сына для объяснения. Александр теперь уже вполне определенно сказал, что не хочет ехать в Данию, так как чувствует, что не может любить Дагмар, потому что любит Мещерскую. Отец был удивлен и спросил, что же он предлагает написать в Копенгаген, что все наши переговоры ничего не стоят, а все опубликованное в газетах — правда?
И тогда Александр Александрович решился и заявил, что отказывается от престола, «так как считает себя неспособным». Услыхав такое, Александр II — самодержец всероссийский, повелитель огромной державы на какое-то время потерял дар речи. Уму непостижимо! Кто бы смел подумать, что дело зайдет так далеко! Бедный Мака[58], он просто сошел с ума! Конечно, всегда при дворе были всякие амурные истории, постоянно возникали любовные увлечения, но чтобы во имя них отказаться от Богом возложенной миссии, от святой обязанности, которая выше всех земных страстей! Такого еще не бывало. Наследник отказывается от престола, и из-за чего? Из-за мимолетного увлечения, во имя эгоистических сиюминутных удовольствий! Придя в себя, Император разразился таким гневным монологом, пришел в такую ярость, в состоянии которой сын отца никогда не видел. Он и не подозревал, что Папа́ способен на такие резкости.
«Что же ты думаешь, — вопрошал Император, — что я по доброй воле на своем месте? Разве так ты должен смотреть на свое призвание? Знай, что я сначала говорил с тобой, как с другом, а теперь я тебе приказываю ехать в Данию, и ты поедешь, а княжну Мещерскую я отошлю». Это было крушение. Крушение всех надежд и мечтаний, всего того, о чем Александр так долго и основательно думал. Он не ожидал, что разговор примет подобный оборот и что Папа́ откажется понимать его. Особенно его задели слова об участи «милой Дусеньки», и Александр попытался вступиться за нее, взяв всю вину на себя. Но Император не хотел ничего слушать, заявив, чтобы тот «вышел вон», так как «он его знать не желает».
С этим Александр и удалился, ощущая тяжелый груз разбитых чувств. Придя к себе, послал за Вово и все тому рассказал. Друг успокаивал как мог, но на душе все равно было черным-черно. Особенно угнетала мысль, что он стал причиной несчастья М.Э. и что ее теперь уж наверное отлучат от двора, что может сломать ее. «О Боже, что за жизнь, стоит ли того жизнь после этого. Зачем я родился, зачем я не умер раньше». Он написал Мещерской, рассказал ей в общих словах про случившееся и посоветовал, если будут спрашивать, не давать никаких его писем и записок, а все, что у нее есть, или спрятать, или сжечь. Он понял тогда, теперь уже окончательно, что не может жить как захочет, что ему надо повиноваться судьбе. Таков его крест, и он должен со смирением нести его до своего последнего вздоха.
Следующий день начинался как всегда. Встречи, уроки и беседа с Мама́ и Папа́. Отец к нему отнесся значительно сердечней, чем вчера, ничем не выказав неудовольствия. Со стороны казалось, что отношения были обычными. Александр радовался такому великодушию Императора, но угрызения совести оставались. После завтрака Саша Жуковская успела передать Александру ответ от Мещерской, в котором та сообщала о своем потрясении после получения его письма. На словах Жуковская добавила, что подруга ужасно расстроена, не находит себе места, плачет не переставая и даже не смогла быть на дворцовом выходе, сославшись на болезнь. Вечером, как было условлено, Александр встретился с М.Э. на прогулке в парке. Это было горестное объяснение. Еле сдерживая слезы, Александр сказал, что он едет в Данию, что у него нет другого выхода, но что он навсегда сохранит к Марии чувства любви и благодарности.
Княжна все понимала, она ни в чем его не винила. Мари была грустна как никогда и сказала, как показалась Цесаревичу, с сожалением, что не подозревала о том, что он так ее сильно любит. Они пожали друг другу руки и разошлись. Потом на вечере у Мама́ Александр улучил минутку и решился еще раз попросить отца не поступать с княжной так бессердечно, сказав, что она ни в чем не виновата. В разговор вмешалась Мария Александровна, заметившая, что сын может не беспокоиться. Она все сделает очень тонко, и Мещерская поедет на время в Париж со своей тетушкой, княгиней Чернышевой, о чем та уже порядочно времени назад просила императрицу.
В следующие дни все шло обычным порядком, и Александр начал успокаиваться. Он часто вспоминал о М.Э., но эти мысли все меньше и меньше рвали душу. Он готовился к встрече с Дагмар и каждый день виделся с Мещерской. Встречи эти были радостные, походившие на те, когда они были лишь добрыми друзьями. Затем была краткая поездка с родителями в Москву, где были и торжественные выходы в Кремле, посещения московских святынь и беседа с митрополитом Филаретом. Там душа «пришла в равновесие».
Вернувшись в Петербург 28 мая, горячо, со слезами молился у могилы милого Никсы в Петропавловском соборе. Прошло всего чуть больше года, как дорогого брата не стало, а так много уже переменилось. Ведь если бы Николай был жив, то, может, и у него была совсем другая судьба, а ему бы, наверное, не пришлось переживать тяжелые мучения.
Отъезд в Данию был назначен на 29 мая. Утром того дня он встретился в парке с М.Э., и они сердечно простились. В половине десятого утра была обедня, а затем он пошел прощаться с обер-гофмейстериной графиней Тизенгаузен. Войдя в длинный коридор лицейского корпуса (здания, примыкающего к Большому Царскосельскому дворцу, где раньше размещался известный Царскосельский лицей, а теперь жили придворные служащие и фрейлины), он увидел Мещерскую, направлявшуюся к себе.
Что-то с ними вдруг необычное случилось. Прозвучали какие-то слова, затем они взялись за руки, вошли в первую попавшуюся пустую комнату. Княжна бросилась на шею Александру, и они слились в страстном поцелуе. Время остановилось. Стояли обнявшись и трепетали, и целовались, целовались без конца. То, о чем он мечтал давно, о чем грезил в своих юношеских мечтаниях, сбылось. Милая М. Э. была в его объятиях. Она принадлежала ему и страстно призналась, что всегда любила только его одного и никого никогда больше не любила. Это была радость великая, горестно-сладостная радость, однако им не суждено быть вместе. Судьбу нельзя выбрать и переиначить. Они простились. Ему надо было спешить на яхту «Штандарт», отправлявшуюся из Кронштадта, где его уже ждали, и времени было в обрез. У Марии теперь своя дорога.
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Мария и Павел Демидовы.
Фотограф С. Л. Левицкий. Вторая пол. XIX в.

В следующий раз их пути пересекутся через год, в Париже, куда Цесаревич приедет с отцом по приглашению Императора Наполеона III. Там, «в столице мира», он увидит ее в доме княгини Чернышевой, а вскоре узнает, что княжна помолвлена с молодым и богатым Павлом Демидовым, князем Сан-Донато (1839–1885). Он будет рад за нее и искренне пожелает ей счастья. А еще через год до него дойдет скорбная весть, что Мария, родив сына Элима, умерла на следующий день в тяжелейших муках. Ей было всего 24 года. Об этом ему подробно расскажет Саша Жуковская, с которой Александр не раз будет вспоминать ушедшие времена, дорогую М.Э., эту сладкую тайну юности.
Александр Александрович не посвятит в эту тайну жену, свою Минни, с которой был всегда откровенен и которую любил больше всего на свете. Может быть, боялся обидеть, а может, стеснялся показать слабохарактерность. Когда через несколько лет его младший брат Алексей влюбится в Сашу Жуковскую и та ответит ему взаимностью, а отец категорически запретит третьему сыну Алексею (не престолонаследнику) вступать в морганатический брак, то человеческое сочувствие Александра и Минни будет на стороне несчастных влюбленных. Однако как Цесаревич Александр осудит намерение брата, собиравшегося пренебречь святым чувством долга во имя женщины. Уже став Императором, он пожалует Алексею Алексеевичу (1871–1932), сыну великого князя Алексея Александровича и Александры Жуковской, титул графа Белёвского. Но это уже ничего исправить не сможет. Жуковская выйдет замуж без любви и навсегда уедет из России, а великий князь Алексей останется холостяком.
Будущий Царь Александр III никогда не забудет ту первую свою любовь. Много раз будет вспоминать, и размышлять над этими удивительными событиями своей жизни. Пройдет всего несколько месяцев, он женится и станет критически воспринимать себя и свое поведение весной 1866 года. Первого января 1867 года запишет в дневнике: «Много я переменился в эти месяцы, но все еще много остается переделать в самом себе. Часто молодость заставляет забывать мое положение, но, что же делать, ведь раз только в жизни бываешь молод». Цесаревич с трудом учился сложному искусству самообладания.

Глава 12
«Часто я спрашиваю себя, почему…?»

Императрица Мария Федоровна прожила восемьдесят лет и одиннадцать месяцев. Родилась она 14 (26) ноября 1847 года в Копенгагене, отошла в мир иной 13 октября 1928 года вдалеке от России, на небольшой двухэтажной вилле Видёре (Hvidore) в дачном пригороде Копенгагена Клампенборге.
Невестка Императора Александра II (1818–1881), жена Императора Александра III (1845–1894), мать Императора Николая II (1868–1918), Мария Федоровна прожила удивительную жизнь, похожую и на идиллическую сказку, и на бурный приключенческий роман.
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Императрица Мария Федоровна (урожд. Дагмар Датская).
Фотограф Ш. Жакотен. 1881

Став русской Императрицей в 1881 году, Мария Федоровна до самой смерти несла тяжелую ношу своего царского звания с поразительным мужеством и поистине царственным достоинством. Эта невысокая изящная женщина явила миру нетленный образец служения России, не раз доказав на деле, что во имя нее готова пожертвовать собственной жизнью…
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Импиратор Александр III.
Фотограф С. Л. Левицкий. Не ранее 1881

Ее в детстве звали Дагмар (полное имя — Мария-София-Фридерика-Дагмар), и происходила она из Шлезвиг-Гольштейн-Зонденбург-Глюксбурского королевского дома, представители которого
находились на датском престоле с начала XVII века. Любимой дочери Короля Христиана (Кристиана) IX (1818–1906), выросшей в скромном уединении маленькой Дании, суждено было стать Императрицей крупнейшей мировой империи и оказаться на авансцене многих мировых событий.
Прожив всю свою сознательную жизнь на самом верху общества, вращаясь с малолетства среди именитых и родовитых, проводя большую часть времени среди дворцовых ритуалов, в совершенстве овладев искусством придворного этикета, дочь датского Короля до глубокой старости сохраняла искренность чувств и свежесть восприятий людей и мира. Эти качества, проявившиеся еще в ранней юности, она не растратила за долгие годы своей жизни.
С детских лет Дагмар не блистала яркой красотой, не отличалась незаурядным умом, но в ней было нечто такое, что притягивало и завораживало. Она обладала тем, что французы обозначают словом «шарм», что позволяло ей завоевывать симпатию людей. Для каждого, вне зависимости от ранга и общественного положения — от лакея до министра, — она находила свои слова, свой стиль и особый тон разговора, что производило на каждого неизгладимое впечатление.
Ее русская судьба началась необычно светло и в то же время невероятно трагично. В сентябре 1864 года юная Дагмар стала нареченной невестой русского престолонаследника, старшего сына Императора Александра II Цесаревича Николая Александровича (1843–1865). Помолвка открывала для маленькой принцессы возможность стать Императрицей в огромной империи, утвердиться в положении хозяйки самого богатого и изысканного монархического двора Европы. Но все эти мечты и возможности, как тогда казалось, развеялись вмиг 12 апреля 1865 года.
В тот день в далекой Ницце от менингита скончался наследник русского престола Цесаревич Николай Александрович.
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Цесаревич Николай Александрович и принцесса Дагмар Датская Мария Федоровна.
Фотограф Г. Э. Хансен. Копенгаген, лето 1864

У одра умирающего находилась и невеста Дагмар, пребывавшая от горя в полуобморочном состоянии. Рядом долгими часами сидел и брат Николая, Великий князь Александр Александрович. Перед самым исходом, когда душа покидала изможденное болезнью тело, умирающий вернулся из забытья и неожиданно соединил руки Дагмар и Александра. Реальная жизнь создала фантасмагорический сюжет, который мог бы сочинить лишь талантливый драматург с богатым воображением. Потом Дагмар и Александр будут бессчетное количество раз возвращаться к этой истории и увидят в ней промысел Всевышнего. Но это будет потом.
В тот же теплый апрельский день на Французской Ривьере Дагмар казалось, что мир рухнул в темную пустоту. Ей еще не исполнилось и восемнадцати лет, а она уже невеста-вдова. И где было взять силы, чтобы жить дальше? Она одеревенела. Не было ни сил, ни чувств, а лишь темнота и пустота. Небольшая, изящная, она сделалась как бы еще меньше, еще тоньше.
Родители Цесаревича, сами находившиеся в состоянии глубокого потрясения, бережно опекали юную маленькую принцессу, которая успела за короткое время стать для них «своей». Через день после смерти Николая Дагмар писала отцу Христину IX, что «бедные Император и Императрица были так внимательны ко мне в моем горе… они и его бедные братья, особенно Саша, который любил его так возвышенно и не только как брата, но как своего единственного и лучшего друга».
В Ницце, у тела умирающего Цесаревича Николая, возникла душевная симпатия, позже переросшая в настоящую любовь между датской принцессой и Великим князем Александром Александровичем.
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Императрица Мария Федоровна и ее муж император Александр III в Дании.
1893

Летом 1866 года в Дании состоялась помолвка русского престолонаследника и принцессы Дагмар, а 28 октября того же года в Петербурге произошло пышное бракосочетание датской принцессы, принявшей православие и ставшей «благоверной Великой княгиней Марией Федоровной», и Цесаревича Александра. Пройдет еще полтора десятка лет, и в марте 1881 года Александр Александрович после гибели отца — Императора Александра II — станет Императором Всероссийским под именем Александра III, а Мария Федоровна — Императрицей.
Как случилось подобное уникальное в династическом мире событие, когда невеста одного брата стала невестой другого? Мария Федоровна сама объяснила это в одном из писем своему «Саше».
«Часто я спрашиваю себя, почему это должно было случиться? Значит, Бог так хотел, и Его воля исполнилась. Он всегда желает нам блага. Я признательна Ему за Его Божественную волю, направленную на меня, потому что я снова счастлива».
Она всецело, глубоко и неизменно любила своего супруга, от которого родила шестерых детей — четверых сыновей и двух дочерей, из которых только дочери Ксения и Ольга доживут до старости. Когда муж, ее «дорогой друг Саша», скончался в октябре 1894 года, то Мария Федоровна свято берегла память о нем. Тридцать четыре года она прожила без него, и за это время не было ни единого дня, когда бы не вспоминала о своем навек единственном.
Большую часть своего земного бытия Императрица Мария пребывала на той общественной высоте, где вершились судьбы государств, империй и народов. Она в полной мере ощутила неумолимость хода времени, став в XX веке одной из первых жертв беспощадного «колеса истории». Провидение подарило ей великую и неповторимую судьбу, вобравшую и причудливо смешавшую искреннюю радость и неподдельное горе, сердечное счастье и нестерпимую боль, светлые надежды и черные разочарования, восторженные триумфы и великие крушения. Она познала не только восхищенное людское поклонение, но и звериную ненависть толпы.
Мария Федоровна знала, что значит искренне любить и быть так же любимой. Как женщина, мать и как светская женщина она из земных благ имела такие радости и богатства, которые доступны воображению далеко не всякого человека. Но ей пришлось пройти и через страшные испытания: провожать в последний путь своего мужа и двоих сыновей (Александра и Георгия), оплакивать гибель двух других сыновей (Николая и Михаила) и пятерых внуков, убитых в Екатеринбурге в июле 1918 года.
Императрицу Марию прекрасно знали и чтили самые влиятельные королевские и аристократические династии Европы, она состояла со многими владетельными домами в близком родстве. Ее братья, сестры, кузены, кузины, племянницы и племянники носили звания королей и королев, имели самые высокие европейские фамильные титулы.
Старший брат Марии Федоровны Вильгельм правил с 1863 года в Греции под именем Короля Георга I. Другой брат — Фредерик — с 1906 года носил корону Датского королевства, а сестра Александра с 1901 года как супруга короля Эдуарда VII имела титул Королевы Великобритании и Ирландии. Младшая же сестра Марии Федоровны Тира (Тюра) состояла в браке с Эрнестом-Августом, герцогом Кумберлэндским, а брат Вальдемар был женат на принцессе Марии Орлеанской, старшей дочери герцога Шартрского.
Как Императрица Мария Федоровна имела множество представительских обязанностей, которые она исполняла неизменно аккуратно, с полным осознанием их необходимости. Посещение образовательных и благотворительных заведений и учреждений, в которых она состояла «высочайшей покровительницей» и «попечительницей», смотры подшефных гвардейских подразделений, прием множества депутаций и делегаций со всей России десятки лет заполняли ее повседневность. И когда под напором революционных событий ей в апреле 1919 года пришлось покинуть «вторую родину» Россию, где все так страшно и непоправимо изменилось, то ей пришлось трудно привыкать к отсутствию каждодневных общественных обязанностей.
После убийства летом 1918 года Императора Николая II и его семьи Мария Федоровна осталась единственным и последним живым воплощением некогда великой и, как казалось, нерушимой империи Царей, с которой была неразрывно связана более полувека. И это некогда могучее царство, ставшее ей вторым домом, еще при ее жизни исчезло с лица планеты, превратившись в величественный и красочный отпечаток минувшего времени.
Этой женщине, матери, Императрице пришлось на своем веку испытать такие горькие чувства и безысходные страдания, которые другие бы не смогли перенести. Не раз ей приходилось преодолевать жизненные рубежи, когда желанным избавлением от беспросветной муки повседневности могло стать лишь небытие. Но эта маленькая женщина смогла превозмочь, казалось бы, невозможное, научилась находить луч надежды даже в непроглядной тьме.
Она выдержала. Она выстояла. До последнего часа земной жизни она оставалась русской Царицей, сохранявшей в сердце сострадание к людскому горю, любовь к России, веру в Бога и надежду на Его милость.

Глава 13
Княжна Екатерина Михайловна Долгорукая

В конце февраля 1880 года исполнилось 25 лет со дня восшествия на престол Императора Александра II. Однако торжества не были радостными. В стране (и в высших коридорах власти в особенности) царила напряженная, почти унылая атмосфера. За две недели до того, 5 февраля, было совершено очередное злодейское покушение на царя. Причем все было организовано так хитро и изощренно, что могла погибнуть вся царская семья.
Негодяи умудрилось заложить мощное взрывное устройство в нижнем этаже Зимнего дворца, и взрыв раздался как раз под так называемым Морганатическим залом, где должен был происходить царский обед в присутствии всей фамилии. Но, слава Богу, трапеза была несколько задержана из-за опоздания брата царицы, герцога Александра Гессенского. Однако 13 солдат Финляндского полка, несших караул, погибли на месте, а несколько других позже скончались от ран, десятки получили ранения.
Потом были молебны и слова благодарности Всевышнему, рука которого отвела угрозу от особы Монарха.
Но существовала и еще одна причина, вносившая в жизнь двора атмосферу печали: состояние здоровья Императрицы Марии Александровны. Она только в январе вернулась из многомесячного пребывания в Крыму и за границей, на юге Франции, где врачи пытались спасти царицу от разрушительного легочного туберкулеза.
Она болела уже давно, но в 1879 году состояние заметно ухудшилось. Царица была бледна как смерть, постоянно грустна. Ее терзало не только собственное нездоровье, но и не проходившее беспокойство за жизнь государя. Он все время был мишенью злодеев, и Мария Александровна постоянно тревожилась.
Когда 2 апреля 1879 года на прогулке в Летнем саду в Александра II стрелял некто Соловьев, то с императрицей произошла почти истерика. Она долго рыдала, все время повторяя, что «больше незачем жить, я чувствую, что это меня убивает». И вот только вернулась из-за границы — и опять весь этот ужас.
Императрица была добросердечным, глубоко верующим человеком, соблюдала все христианские обряды. Близко знавшие любили ее. Она помогала неимущим, пеклась о больных и страждущих, нравственный облик царицы производил сильное впечатление. Поэт Федор Тютчев, познакомившийся с ней осенью 1864 года в Ницце, написал:
Кто б ни был ты, но, встретясь с ней,
Душою чистой иль греховной
Ты вдруг почувствуешь живей,
Что есть мир лучший, мир духовный.


Все дети просто боготворили мать, и их любовь была для нее лучшей наградой. У нее сложились добрые, сердечные отношения с невестками: с цесаревной Марией Федоровной и женой Владимира Александровича великой княгиней Марией Павловной (урожденной принцессой Мекленбург-Шверинской)[59].
Другие сыновья своими семьями не обзавелись: старший, Николай, умер на руках матери, а младшим — Сергею (1857) и Павлу (1860) — еще было рано. Императрица питала очевидное расположение к первой невестке. Она вместе с мужем очень опекала датскую принцессу и немало постаралась, чтобы после кончины Никса именно Дагмар вошла в императорскую семью женой сына Александра. Минни платила ей взаимностью, и между ними ни разу не возникло какого-либо недоразумения.
Мария Александровна сама вышла замуж по любви. Она была сразу очарована высоким, стройным и воспитанным русским великим князем Цесаревичем Александром Николаевичем, с которым провела затем более двадцати лет в мире и согласии. Этот брак долго считался образцовым. Хотя при дворе говорили о мимолетных увлечениях Цесаревича, а затем Императора Александра Николаевича, но ничего серьезного замечено не было. Казалось, что подобные разговоры — всего лишь светские домыслы.
Однако с конца 60-х годов при дворе и в петербургском высшем свете появились слухи о том, что у Императора Александра II появилась постоянная привязанность — молодая фрейлина княжна Екатерина Михайловна Долгорукая[60]. Родилась она в Москве в 1847 году и происходила из древнейшего княжеского рода. Многие находили ее красавицей, другие же (и таких было немало) не разделяли подобных утверждений. Но никто не решался опровергать очевидное и оспаривать несомненную привлекательность молодой и стройной княжны, смотревшей на мир широко раскрытыми глазами. Одни считали, что это взгляд «испуганной газели», недоброжелатели же полагали, что ее облик выдает в ней авантюристку.
Царь впервые увидел будущую свою привязанность, когда той было всего лишь десять лет. Он тогда проездом посетил имение Долгоруких Тепловку и невольно обратил внимание на живую и улыбчивую девочку, нарушившую этикет и самовольно решившую познакомиться с Императором. Эти живость и непосредственность подкупали.
В конце 50-х годов отец княжны, Михаил Михайлович, увлекся предпринимательской деятельностью, и это увлечение закончилось полным разорением. Некогда большое состояние улетучилось без следа. Вскоре папенька умер, и дети князя (две дочери и четверо сыновей) остались безо всяких средств. Александр II проявил трогательное участие: имение было взято в опеку, а сироты стали императорскими подопечными.
Дочери были определены в Институт благородных девиц в Петербурге, который чаще называли Смольным институтом. Царь регулярно посещал это аристократическое учебное заведение и всегда интересовался успехами своих подопечных, но особенно — Екатерины Долгорукой.
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Император Александр II и княгиня Екатерина Долгорукая с детьми Георгием и Ольгой.
Фотография 1870-х

В семнадцать лет княжна окончила Смольный институт и получила место фрейлины при дворе Императрицы Марии Александровны. Ее переполняли романтические мечтания, но бесприданнице устроить благополучно семейную жизнь было непросто. Однако скоро в ее судьбе все резко и бесповоротно переменилось…
В нее влюбился Царь. Она не могла не заметить, что уже давно повелитель огромной державы оказывал ее персоне невероятные знаки внимания: дарил подарки, часто и охотно беседовал, на зависть другим, подолгу прогуливался с ней наедине. Но, когда однажды в укромном уголке петергофского парка объяснился в любви, она обомлела. Молодая и неискушенная княжна представляла себе любовь совсем по-другому. Она ждала молодого красивого принца, а перед ней был человек, годившийся в отцы.
Император был почти на тридцать лет старше княжны Долгорукой. В 1868 году ему исполнилось пятьдесят лет, но он считался видным мужчиной.
Известный французский писатель Теофиль Готье (1811–1872), увидев русского царя на балу в Зимнем дворце в 1865 году, оставил красочный портрет Монарха: «Александр II был одет в этот вечер в изящный военный костюм, выгодно выделявший его высокую, стройную и гибкую фигуру. Он был одет в белую куртку, украшенную золотыми позументами и спускавшуюся до бедер. Воротник и рукава были оторочены мехом голубого сибирского песца. Светло-голубые брюки в обтяжку, узкие сапоги четко обрисовывали ноги. Волосы государя было коротко острижены и хорошо обрамляли высокий и красивый лоб. Черты лица изумительно правильны и кажутся высеченными художником. Голубые глаза особенно выделяются благодаря коричневому тону лица, обветренного во время долгих путешествий. Очертания рта так тонки и определенны, что напоминают греческую скульптуру. Выражение лица, величественно-спокойное и мягкое, время от времени украшается милостивой улыбкой».
Княжна Долгорукая не восприняла вначале серьезно признания Монарха. Она готова была повиноваться самодержцу, но ее сердце ему как мужчине тогда еще не принадлежало. Она приходила на тайные свидания с царем, была мила, участлива, но умело ускользала из его объятий, играя роль шаловливой и беспечной девчонки. Позднее она призналась своей ближайшей приятельнице Варваре Шебеко: «Не понимаю, как я могла противиться ему в течение целого года, как я не полюбила его раньше».
Император же был настойчив и терпелив. Он любил молодую княжну со всем пылом своей души, и эта поздняя страсть не давала покоя ни днем, ни ночью. Он ничего не мог с собой поделать и, если долго не видел свою возлюбленную, становился грустным и раздражительным.
Постепенно и Екатерина Долгорукая все больше и больше привязывалась к своему влюбленному повелителю. 1 июля 1866 года в одном из павильонов парка Петергофа при очередном тайном свидании девятнадцатилетняя девушка отдалась почти пятидесятилетнему мужчине, который услышал то, что давно желал: она его любит всем сердцем и будет ему верна до конца. И он ей сказал нечто, на что она не рассчитывала, но что так согрело ее истерзанное сердце: «Увы, я сейчас не свободен. Но при первой же возможности я женюсь на тебе, ибо отныне я навеки считаю тебя своей женой перед Богом».
С Монархом случилось что-то невероятное. Человек, который должен был всегда стоять неколебимо на охране основ и традиций, обязанный неукоснительно выполнять свой долг, преодолевать собственные прихоти и наклонности во имя высших интересов династии и империи, все забыл и всему изменил.
Нет, конечно, сам факт интимной близости царя с молодой фрейлиной писаные законы и традицию еще не нарушал. Адюльтеры и случайные связи были всегда распространены, и на них многие смотрели как на неизбежный атрибут светской жизни. Давать же своего рода брачный обет, зная, что его исполнение приведет к громкому скандалу — это выходило не только за рамки общепринятого, но и за пределы всего известного ранее.
Может быть, он не рассчитывал, что доживет до времени, когда «будет свободным», а может, лишь хотел скрасить горести молодой барышни, потерявшей невинность и испытывавшей страх перед будущим. Но через четырнадцать лет, когда поведет ее к алтарю, то вспомнит о том давнем обещании («слове мужчины»), а в беседах с близкими будет ссылаться на него как на причину бесповоротного и скандального решения.
И тогда в царском окружении припомнят другое.
В 1868 году, давая согласие на брак герцога Евгения Лейхтенбергского (кузен Александра II, внук Императора Николая I, сын его старшей дочери Марии) с фрейлиной Цесаревны Дарьей («Долли») Опочининой (1844–1870), Александр II сказал наследнику Александру: «Я дал согласие на брак Евгения, поскольку не вижу никакого реального препятствия. Лейхтенберги не великие князья (титул великого князя переходил к внукам лишь по мужской линии. — А. Б.), и мы можем не беспокоиться об упадке их рода, который ничуть не задевает нашей страны. Но запомни хорошенько, что я тебе скажу: когда ты будешь призван на царствование, ни в коем случае не давай разрешения на морганатические браки в твоей семье — это расшатывает трон».
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Княжна Екатерина Михайловна Долгорукая (будущая княгиня Юрьевская).
Фотограф С. Л. Левицкий. 1872–1873

Пройдет три года, и он наотрез откажет своему сыну Алексею в просьбе связать жизнь с Сашей Жуковской, разобьет безжалостной рукой их высокую и искреннюю любовь.
…Сама княжна Долгорукая, ставшая для Императора «дорогой Катрин», далеко вперед не заглядывала. Главное — она любит и сама любима. Все остальное вначале не имело особого значения. А этого, «всего остального», было более чем достаточно, чтобы отравить жизнь.
Не занимая видного поста при дворе, она была обязана участвовать во многих церемониях как фрейлина и смогла близко наблюдать и прочувствовать холодную и напыщенную атмосферу той «золотой клетки», в которой находился ее возлюбленный. Позже она отказалась от своих фрейлинских обязанностей, но не в силу прихоти или своеволия, а потому что находиться в придворной среде становилось непереносимо и потому что надо было воспитывать детей, которых у нее от Императора родилось четверо: Георгий (1872–1913), Ольга (1873–1925), Борис (1876[61]), Екатерина (1877–1959).
В 1874 году Екатерине Михайловне и ее детям именным императорским указом были пожалованы дворянские права (внебрачные дети таких прав не имели), а в 1880 году — родовой титул светлейших князей Юрьевских.
Первые месяцы после того июльского события 1866 года в Петергофе Екатерина Долгорукая испытала немало волнений и переживаний. Она расставалась на несколько месяцев с царем, чтобы избавиться от этого наваждения, но уже в 1867 году решила раз и навсегда предоставить все судьбе.
Император ей постоянно говорил о любви, а сила собственных чувств у княгини уже сомнений не вызывала. Она отдала любимому мужчине всю себя без остатка, все чувства, мысли, воображение, заботы. Княжна стала не только возлюбленной царя, она сделалась для него целым миром, миром тайным и сладостным, где Монарх находил успокоение и утешение от своей трудной и непрерывной миссии. Долгорукая уверовала в то, что Александр II сдержит обещание, и, если Богу будет угодно, преодолеет трудности и станет законным ее мужем. Она верила возлюбленному, когда он говорил, что после встречи с ней не имел близости ни с одной женщиной, в том числе и с женой.
Екатерина Михайловна, выполнявшая некоторое время фрейлинские обязанности, прекрасно знала, что Императрица Мария Александровна серьезно больна и редкий день чувствовала себя хорошо. Царица только и была занята здоровьем, своими детьми и бесконечными молитвами и панихидами, а для «бедного Александра» у нее совсем не оставалось времени. Близко наблюдая императрицу, княжна не сомневалась в своем женском превосходстве, но оставалось многое другое, что женским чарам было неподвластно.
Княжна следовала за царем повсеместно. Весной 1867 года она инкогнито приехала в Париж, остановившись в небольшом отеле, и каждую ночь встречалась с Александром II. Он, к ужасу русской тайной полиции, без сопровождения посещал ее в отеле, принимал в саду Елисейского дворца, столь любимого когда-то легендарной фавориткой Людовика XV мадам де Помпадур. Она ездила за ним в Крым, где жила на частной даче, а Император ее навещал. Они встречались в павильонах Петергофа, на прогулках в Павловске и Красном Селе.
В Петербурге местом их свиданий стали две небольшие комнатки на первом этаже Зимнего дворца, где жил последние годы и где скончался Император Николай I.
Из личных царских покоев на втором этаже сюда вела тайная лестница, и Император, проведя вечер в кругу родных и близких, ближе к полуночи спускался незамеченным вниз, чтобы встретить свою желанную. Она всегда его ждала. Он это знал и был рад, что есть человек, преданный ему целиком, до конца.
Императору было хорошо в обществе княжны, так свободно, так раскованно, как никогда раньше и не было. Не надо было ничего сочинять, не надо было быть царем, а можно остаться лишь мужчиной и ощущать тихую радость простого семейного очага.
Катрин готовила чай, помогала снять сапоги, окружала таким теплом и заботой, которых в других местах и с другими людьми Царь и не знал никогда.
Когда он целовал ее, то у него кружилась голова, и он, человек проживший уже большую жизнь и испытавший на своем веку немало сердечных привязанностей, трепетал как зеленый юнец.
Царь был счастлив.
Позже он поселил «дорогую Катрин» со своими отпрысками в верхних апартаментах Зимнего дворца, прямо над покоями Императрицы, не усмотрев в том ничего зазорного…
Хотя Царь свою связь с Долгорукой старался держать в секрете, но тайна самодержца всех интересует и всем принадлежит. О серьезном увлечении Александра II и о его конспиративных свиданиях очень скоро стало известно сначала придворным, а затем и всему высшему обществу. Конечно, никто открыто не обсуждал столь щекотливую тему, но в интимных собраниях об этом много судачили. Как всегда бывало в таких случаях, правда перемешивалась с вымыслом, факты — с ложью. В общих же чертах картина в 70-х годах XIX века сложилась вполне объективная: у Императора появилась вторая семья. Но почитание самодержца в России было еще столь прочным, что никто не решался хоть как-то осудить повелителя.
Все стрелы критики и поношения направлялись лишь по адресу Екатерины Долгорукой. Беспощадная молва приписывала ей самые невероятные поступки, немыслимо скандальное поведение, шокирующие высказывания.
Говорили, что княжна была невероятно развратна чуть ли не с пеленок, что она ведет себя нарочито вызывающе и, чтобы «разжечь страсть Императора», танцует перед ним обнаженная на столе, что в непристойном виде проводит целые дни и якобы даже принимает посетителей «почти не одетой», что она вымогает драгоценности и за бриллианты «готова отдаться первому встречному». И много чего еще говорили, рисуя облик молодой Долгорукой в самом непривлекательном виде.
Чадолюбивые мамаши, наслушавшись подобных разговоров, только и думали о том, как бы ненароком их молодые дочери, которых начинали вывозить в свет, даже издали не смогли бы увидеть ту, которую называли то Мессалиной, то куртизанкой. Родня царской возлюбленной тоже была обеспокоена, и Екатерине пришлось фактически прекратить близкое общение и с сестрой, и с братьями.
Княжна пожертвовала всем во имя любви и почти перестала таиться. Пусть будет так, как будет, а что делать — это должен решать Александр. Но постепенно роман Императора перестал быть «горячей темой» в свете. Все было сказано, все было многократно обсуждено, и новых деталей и подробностей уже и выдумать было нельзя. Когда же жители столицы встречали на прогулке в Летнем саду Императора под руку с Катрин, то лишь скрыто улыбались, обменивались многозначительными взглядами, только иногда шепотом комментируя: «Император прогуливает свою мадемуазель».
Интерес вновь невероятно усилился после смерти Императрицы Марии Александровны.
Александр II понимал двусмысленность собственного положения, но ничего не мог с собой поделать. Его привязанность к княжне Долгорукой приобрела маниакальный характер. Чувство долга уступало чувству любви. То, чему учил своих сыновей, нарушалось им же самим. Это было тяжелым испытанием и для него, и для его близких, и в первую очередь для Императрицы. Мария Александровна беззаветно любила Александра всю жизнь: от первой встречи в пятнадцатилетнем возрасте в Дармштадте до самой смерти.
Когда эпатирующая связь Императора с молодой княжной уже ни для кого не составляла секрета, то у многих невольно возникали вопросы: как на это смотрит Императрица? Неужели она ничего не видит, ничего не знает?
Она видела и знала. Факты ей были не нужны. Женское сердце трудно обмануть, любящее женское сердце обмануть невозможно. Безмерно почитая своего супруга, она никогда не позволила себе ни единого слова, ни малейшего намека, который мог бы выдать ее неудовольствие и бросить хоть тень на официально-добропорядочный образ супруга-самодержца. В царской семье было негласное табу на тему увлечений Императора, и имя Долгорукой в присутствии царицы ни разу не было произнесено.
Дети Александра II неукоснительно соблюдали это правило и даже между собой никогда не приближались к опасному рубежу. Они все уже были взрослые, некоторые имели собственные семьи, детей и, конечно же, знали о скандальной истории не только с чужих слов. Случались неловкие сцены, неприятные встречи.
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Император Александр II, Императрица Мария Александровна и Цесаревич Александр Александрович.
Фотограф С. Л. Левицкий. 1866

Однажды в Царском Селе на прогулке в экипаже отца сопровождали сын Сергей и дочь Мария (герцогиня Эдинбургская). Совершенно неожиданно в глубине парка, почти у самого Павловска, Император попросил остановиться, попрощался с детьми и на их глазах пересел в экипаж, где была Долгорукая со своими детьми. Позднее, вспоминая этот эпизод, великий князь Сергей Александрович заметил своей знакомой: «Поверите ли, во время всего пути от Павловска до Царского мы с Марией не только не обмолвились ни одним словом об этом событии, но и взглядом не обменялись». Эта «игра в молчанку» длилась долго, но она не могла продолжаться бесконечно. В 1880 году прозрачная, но непроницаемая стена стала рушиться просто на глазах.
Когда Императрица Мария Александровна вернулась в начале 1880 года в Россию, то мало у кого оставалась надежда, что она долго проживет. Она слабела с каждым днем, и врачи говорили уже определенно, что смерть наступит очень скоро. Царица уже не вставала с постели, ее мало что интересовало. Сил хватало лишь на молитву и на краткие встречи с детьми. Порой приходил супруг, и в эти мгновения наступало просветление. В ней вдруг пробуждались какие-то силы, и она становилась бодрее, даже улыбка появлялась на бескровных губах. Мария радовалась при виде мужа, ни в чем не упрекала, ни на что не жаловалась, а лишь интересовалась его делами. Император же ощущал себя неловко. Лишь ненадолго присаживаясь на краешек стула у кровати, говорил какие-то ничего не значившие слова, гладил ее руку и, уходя, целовал в мертвенно-бледную щеку. Не раз приближенные видели, что при выходе из опочивальни жены на глазах Императора блестели слезы.
Все ждали неотвратимого будущего. В наиболее сложном положении находился Цесаревич. Занимая второе место в династической иерархии, наследник волей-неволей оказывался в центре неприятных и нежеланных событий. Он видел, что вокруг происходит, но сохранял удивительное самообладание и внешнее спокойствие.
Сдержанный и послушный, Александр Александрович долго не позволял себе обсуждать деликатную ситуацию даже со своей Минни. Оба они знали, что в то время как Императрица умирает, Александр II проводит почти все вечера и ночи в обществе любовницы, которая ведет себя все более заносчиво и самоуверенно. Говорили, что некоторые особенно расторопные царедворцы прощупывали возможность установить отношения с княжной, видя в ней будущую хозяйку не только Зимнего дворца, но, кто знает, может быть и России. Утверждали даже, что она, пользуясь близостью к Императору, оказывала протекцию некоторым дельцам, проталкивающим сомнительные финансовые проекты. Все это было неприятно и порой вызвало возмущение в душе, но Цесаревич молчал.
Мария Федоровна тоже молчала. На людях не позволяла себе никаких намеков и замечаний, хотя ей это давалось значительно труднее, чем мужу. Она очень чтила свекровь, считая ее искренним и добросердечным человеком. Всю жизнь, обладая юношеской свежестью чувств и искренностью восприятий, Мария Федоровна с большим трудом переносила ложь и притворство в личных отношениях. Живя в России, знала, что воля Монарха есть воля империи, а решения и поступки самодержца никогда не подлежали не только публичному осуждению, но даже обсуждению. Это являлось азбучной истиной, и датская принцесса приняла ее без колебаний.
Ей было непонятно и неприятно поведение некоторых родственников, позволявших в своем кругу нелицеприятные обмолвки и высказывания, так или иначе задевавшие честь особы государя. Особенно досаждала великая княгиня Ольга Федоровна[62], считавшая возможным вести предосудительные разговоры и гневно клеймившая «проходимцев», якобы окруживших царя. Чтобы избавить себя от ненужных переживаний и не участвовать в подобных недопустимостях, Мария Федоровна старалась как можно реже видеться с «тетей Ольгой» и уж, во всяком случае, не бывать с ней наедине.
Бывшая датская принцесса всегда оставалась сострадательным человеком, женщиной большой души и любвеобильного сердца. Почти каждый день она посещала свекровь и не могла без слез смотреть на нее. Она сама уже много пережила, и смерть уже оставила неизгладимый след в ее памяти, но привыкнуть к этому было невозможно, как невозможно было равнодушно наблюдать за всем происходившим вокруг. Она не раз тихо плакала, но не могла излить своих чувств даже мужу, которому самому было невероятно тяжело.
Позднее Мария Федоровна будет удивляться, как ей удалось «пережить весь этот кошмар». Невообразимы были муки женщины, знающей, что ее муж находит утешение в объятиях другой, а свекровь же несла этот крест до последнего мига своего земного бытия! Боже мой, эту пытку и представить себе немыслимо! Однажды Цесаревна не сдержалась и откровенно сказала царю, пригласившему ее на вечер к себе, что «не хочет присутствовать там, где так много нежелательных лиц». Любивший невестку Император был обескуражен подобным пренебрежением, меланхолически заметив, что «стоит ему проявить к кому-то расположение, как семья начинает ненавидеть этого человека». Минни промолчала, но на вечере не была.
Рано утром 22 мая 1880 года Императрица Мария Александровна умерла. Ангел смерти так тихо пролетел, что даже сиделки не могли с точностью указать минуту ее кончины. За несколько времени до смерти Императрица выразила свою мечту умереть в тишине и одиночестве, без душераздирающих сцен прощания с родными и близкими. «Не люблю я этих пикников возле смертного одра», — заключила она. Казалось, что Господь услыхал и исполнил ее последнюю волю.
Весть о кончине царицы быстро облетела столицу, и в Зимний дворец поспешили родственники и близкие. У двери опочивальни скопилась большая толпа. Первым должен был войти государь, но он был в Царском Селе, и все ждали его. В 10 часов утра Александр II прибыл, молча прошел к покойной. Двери затворились. Стояла напряженная тишина, и время как будто остановилась. Самодержец вышел с красными от слез глазами.
Затем наступил черед детей, членов династии, приближенных. Почти все плакали. Столько искренних слез любви и сожаления Зимний дворец, наверное, никогда не видел. Большинство прощалось не с царицей, а с добрым, сердечным человеком, прожившим праведную жизнь и ушедшим в мир иной тихо и незаметно. Когда провели вскрытие, то выяснилось, что одного легкого у Марии Александровны уже не существовало, а от второго осталось меньше половины, и было чудом, что в таком состоянии она так долго жила.
Был объявлен национальный траур, начались печальные церемонии, продолжавшиеся больше недели. Два раза в день у белого гроба, покрытого национальными флагами России, служились панихиды: сначала в церкви Зимнего дворца, а затем в соборе Петропавловской крепости. На них непременно присутствовал Царь, и нельзя было не заметить, что поведение монаха в этот период было безукоризненным. Свой последний долг усопшей жене и матери его детей отдавал как истинный христианин, как верный муж, глубоко опечаленный тяжелым несчастьем. Затем в присутствии императорской фамилии и самых близких придворных состоялось погребение.
После похорон царская фамилия переехала в Царское, но неожиданно для многих в середине июля семья Цесаревича отбыла на известный водолечебный и климатический курорт на западной окраине Российской империи Гапсаль (современный город в Эстонии Хаапсалу). Этот отъезд был неприятен Александру II, который имел резкий разговор с сыном-наследником, но тот объяснил, что Минни неважно себя чувствует, ей нужен отдых и морские купания. Скрепя сердце Царь уступил.
Дочь Императора Мария, герцогиня Эдинбургская, недоумевала: «Как старший брат мог оставить Папа́ в такую минуту». У нее самой уже давно была семья и дети, но в этот момент она решила уделять все свое внимание, все свои заботы исключительно отцу. Позднее она признается одной из близких фрейлин, что ее тогда обуревало наивное желание сблизить отца с семьей и отвратить от общения «с той, другой». Это была лишь иллюзия, и герцогиня очень скоро в том убедилась.
В Гапсале, в маленькой вилле на берегу Балтийского моря, Цесаревич с цесаревной и их дети вели тихий и спокойный образ жизни. Кругом были сосны, море, зеленые острова на горизонте. Всей семьей много гуляли, читали различные книги, несколько раз ходили слушать музыку в курзале. Минни много купалась и почти каждый день рисовала свои любимые морские пейзажи. Но спокойствия на душе не было. Оставаясь вдвоем, они много говорили, теперь уже без утаек и недомолвок.
Александр еще в Царском передал свой разговор с отцом, повергший наследника в состояние ужаса. Тогда «дорогой Папа́» сообщил сыну, что принял решение, «выждав положенный срок», жениться на княжне Долгорукой, «которой он многим обязан» и перед которой как мужчина «имеет обязательства». Сын буквально онемел и ничего внятного ответить не мог. Даже не попытался отговорить отца от невероятного шага.
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Император Александр II.
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Уже покинув Петербург, Александр иногда сожалел, что не высказал своего возмущения и не попытался что-то предпринять. Но что можно было сделать? Папа́ ведь все равно бы его не послушал, и все закончилось бы лишь ненужными пререканиями. Минни была настроена более решительно, но и она понимала, что их слова вряд ли что-нибудь смогли бы изменить. Они никому ничего не сказали, но сделали то, что считали нужным сделать — удалились, предоставив событиям идти своим чередом. Если бы на то была их воля, то уже и не вернулись бы в столицу, предвидя, что грядущее будет безрадостным и сулит им одни лишь неприятности. Они не ошиблись в своих предположениях.
Смерть Императрицы развязала руки Александру II, и Царь, уже не скрываясь, стал появляться с Юрьевской на публике. Давно он не возобновлял разговора о браке с Катрин, но через месяц после смерти Марии Александровны сам вернулся к этой теме и объявил, что 6 июля обвенчается с ней. Сердце женщины радостно затрепетало, и она была так взволнована, даже не нашлась что сказать. Так как после смерти царицы был объявлен годичный траур, то самодержец решил обставить все дело тайно, без всякой огласки, посвятив в свой план лишь нескольких верных людей. Всех, к кому бы он ни обращался, подобное намерение повергало в состояние шока. Монарх же старался этого не замечать.
Неприятный разговор произошел с верным графом Александром Адлербергом, давнишним другом Александра II, министром императорского двора. Занимая столь влиятельный пост с 1872 года, граф прекрасно был осведомлен о жизни императорской семьи. Его ведомство заведовало обширным хозяйством царской фамилии, повседневным укладом как большого императорского двора, так и малых великокняжеских дворов. Почти все денежные выплаты и расходы проходили через контору министра двора, и Александр Владимирович Адлерберг прекрасно был осведомлен о многом, о чем говорить было не принято. Знал, конечно, и о связи Императора с Долгорукой. Если бы понадобилось, то с точностью до рубля мог определить, во что эта романтическая история обошлась его ведомству; все счета за подарки и подношения княжне проходили через его руки. Однако он и представить не мог, что Александр II вознамерится соединить у алтаря свою жизнь с этой дамой. И когда завел о том разговор? Ведь только минуло сорок дней со дня смерти Императрицы!
Вечером 4 июля 1880 года Царь пригласил к себе министра двора, сообщил о решении вступить в брак и попросил того быть свидетелем. Граф вначале опешил, но затем, собравшись с духом, буквально выпалил все, что было на уме у многих: этот шаг будет иметь самые неблагоприятные последствия, он поведет к падению престижа династии и империи, к умалению ореола верховной власти и даже может вызвать брожение в стране.
Выслушав все это, Император остался непреклонен. Мало того, заявил, что, имея право давать разрешения на морганатические браки членов династии, вправе распорядиться и своей персоной. Хотя министру стало ясно, что Александр II желает брака любой ценой, но он продолжал приводить какие-то аргументы, думая, что речь идет об отдаленном будущем. Когда же сановник узнал, что венчание назначено на послезавтра, то понял — все уже бессмысленно.
Затем у Адлерберга состоялась встреча тет-а-тет с Екатериной Михайловной, с которой он разговаривал впервые в жизни. Министр пытался и невесте доказать опасность, пагубность предстоящего, но быстро пришел к заключению, что с таким же успехом мог бы убеждать и «дерево». Княгиня на все доводы и аргументы неизменно отвечала одной фразой: «Государь будет счастлив и спокоен, только когда повенчается со мной». В момент этого «диспута» дверь в комнату приоткрылась, и самодержец робко спросил, может ли он войти. В ответ на это его избранница отозвалась: «Нет, пока нельзя». Это было сказано таким тоном, которым, по наблюдениям Адлерберга, приличные люди не разговаривают «даже с лакеем». Это потрясло царедворца. Граф был сломлен, растерян и, когда государь в очередной раз попросил его стать шафером, то уже с полным отрешением дал свое согласие.
Через два дня, 6 июля 1880 года, вскоре после полудня, в небольшой комнате нижнего этажа Большого Царскосельского дворца у алтаря походной церкви состоялся обряд венчания. Государь был в голубом гусарском мундире, невеста в простом светлом платье.
Священник трижды повторил: «Обручается раб Божий, благоверный государь Император Александр Николаевич с рабой Божьей, Екатериной Михайловной». Они стали мужем и женой.
Свидетелями на церемонии были: граф Александр Владимирович Адлерберг, начальник Главной Императорской квартиры Александр Михайлович Рылеев (1830–1907) и генерал-адъютант Эдуард Трофимович Баранов (1811–1884).
Император попросил всех присутствующих сохранять происшедшее в тайне. Но сразу же возник вопрос о реакции наследника, который граф Адлерберг и задал. На это Александр II заметил, что сам сообщит ему по приезде из Гапсаля и что он не видит тут никаких препятствий, так как государь «единственный судья своим поступкам».
Минни и Александр мирно гуляли вдоль моря и не подозревали, что в Царском Селе произошло такое драматическое событие. Лишь по их возвращению в августе Император сообщил о случившемся старшему сыну и его жене. Он просил их быть добрыми по отношению к Екатерине Михайловне и заверил, что никогда не будет навязывать им ее общество. Мало того, он попросил сына войти в состав небольшой комиссии приближенных, готовивших указ об обеспечении прав Юрьевской и ее детей в случае его преждевременной кончины. Цесаревич стоял как громом пораженный, безропотно приняв волю царя. Минни же от полученного известия чуть не лишилась чувств. Затем появилась Юрьевская, которая поцеловала руку цесаревне и сказала, что Император сделал ее супругой, что она вполне счастлива и «никогда не позволит себе выйти из своей скромной роли».
После расставания с царем и «его дамой», у Минни с Александром состоялся долгий, просто душераздирающий разговор. Нет, они, конечно же, не исключали, что отец и свекор рано или поздно может осуществить свое намерение, но что это случится так быстро, всего через шесть недель после смерти Марии Александровны, — такого и представить не могли. Это просто выходило за рамки человеческого разумения, не имело прецедента. На душе у обоих было так тоскливо, что передать нельзя. Но сердце царево в руках Божьих, и Он один ему судья. Они пытались смириться, но человеческие чувства все равно порой прорывались наружу.
Цесаревич, обладая сильным характером, держался стоически, хотя окружающие замечали отрешенность и грусть, не покидавшие наследника после возвращения из Гапсаля. Куда девалось его жизнелюбие и веселость… Даже на фамильных обедах, в присутствии своих, теперь он почти ничего не говорил, не интересовался едой и большую часть времени неотрывно и сосредоточенно смотрел лишь на тарелку. Минни тоже ужасно переживала, но ей удавалось соблюдать необходимый стиль поведения, хотя это и давалось с большим трудом.
Постоянным испытанием являлись личные встречи с новоиспеченной женой Императора, которых Цесаревич и Цесаревна всеми силами старались избежать, но это было не в их власти. У царя вскоре возникла навязчивая идея сблизить старую семью с новой, и в этом своем желании он не считался с чувствами сына и невестки. Однажды Мария Федоровна прямо заявила Александру II, что не желает общаться с Юрьевской, на что тот возмущенно заявил: «Попрошу не забываться и помнить, что ты лишь первая из моих подданных». Так с ней он никогда еще позволял себе разговаривать…
Самые же большие потрясения ждали впереди. В конце августа Император отбыл в Ливадию, попросив Цесаревича приехать к нему с семьей. Сын обещал. Обсудив ситуацию, Александр и Минни пришли к заключению, что во имя мира в императорской фамилии они должны смириться и беспрекословно выполнять волю Монарха. Нетрудно было предположить, что в Ливадии их ждут тяжелые обстоятельства. Они уже знали, что Юрьевская с детьми впервые открыто поехала в царском поезде, хотя это вызывало повсеместное недоумение, так как о браке Императора наверняка знал лишь ограниченный круг лиц. Никаких сообщений и заявлений публично все еще сделано не было.
Через три недели после отъезда Императора в Крым выехала семья Цесаревича. Александр и Мария Федоровна тешили себя надеждой, что государь сдержит обещание и не будет навязывать им общество своей новой семьи. Ситуация сразу же стала проясняться по прибытии на рейд Ялты.
На причале встретил Александр II. После первых приветствий и поцелуев он огорошил заявлением, что княгиня нездорова и не могла приехать на встречу. Мария Федоровна не знала, как реагировать, а лишь спросила: «Как же я могу с ней видеться, если ваш брак содержится в тайне?» Императора вопрос не смутил, и с видом беспечного ребенка он заявил: «О, здесь так трудно что-либо скрыть, моя свита не может ничего не знать». «Но моя-то совершенно ничего не знает, потому что я верно хранила доверенную мне тайну», — возразила Цесаревна и разрыдалась к неудовольствию Императора.
Войдя в Ливадийский дворец, прибывшие были встречены Юрьевской и ее детьми: сразу стало ясно, что она во дворце распоряжается как полноправная хозяйка. И это в доме, который так долго, любовно и заботливо создавался покойной императрицей, где все было пронизано воспоминаниями о ней, где кругом находились ее портреты и личные вещи! За что такое наказание, чем они провинились перед Господом, получив эту страшную душевную муку! Минни испытывала стыд перед слугами, ей казалось, что все они возмущены и опечалены происходившим.
Беззаботной была лишь новая хозяйка. Да и Императора, по всей видимости, вполне устраивало все, и он не чувствовал неловкости и двусмысленности сложившейся ситуации. Царь, несомненно, не просто любил эту женщину, но находился под сильным ее влиянием. Не замечал даже бестактностей по своему адресу, которые всем остальным бросались в глаза. «Эта Катрин» на людях говорила ему «ты», могла без стеснения прервать на полуслове, и Монарх принимал все это как должное!
Александр держался как мог, а Минни плакала чуть не каждую ночь, и однажды «эта женщина» позволила ей, цесаревне, сделать замечание, что у нее почему-то по утрам красные глаза! Поводы для слез возникали постоянно. Как можно было сдержаться, когда видишь собак, лежащих в кресле покойной царицы… Как можно было сохранять самообладание, когда за семейным обедом княгиня по любому поводу начинала учить и давать советы. А эта брошка на нее груди, с выложенной бриллиантами датой 6 июля? Она ее почти не снимала, хотя у нее было вдоволь других украшений. Мария Федоровна, понимая толк в таких вещах, не могла не заметить, что все драгоценности Юрьевской были высокого качества и несомненно очень дорогими. Комментируя данное обстоятельство, она язвительно заметила, что «у Императора несомненно был вкус».
Раздражали эти ужасные дети, эти «бастарды»! Они совершенно невоспитанные и вели себя «как в конюшне». Особенно досаждал старший, Георгий, «их Гого». Редкий день он не выделывал что-нибудь такое, от чего хотелось встать и выйти из дворца навсегда. Он все время лез то к Императору, то к матери, то к ее Ники. Никакой управы на него не было. Мария Федоровна не могла не заметить, что Император с такой неподдельной нежностью и лаской относился к нему, с какой никогда не относился к законным внукам.
Невольно просыпались в душе смутные опасения, всплывали в памяти, как казалось, совершенно абсурдные слухи о том, что Император со временем намерен короновать Юрьевскую и сделать этого самого Гого наследником. Конечно, подобный шаг мог совершить лишь безумец. Это привело бы к катастрофе, к распаду всех основ, к трагическому расколу не только династии, но и всей империи. Об этом страшно было и подумать. Самодержец не сможет подобного сделать. Но, с другой стороны, то, что казалось абсурдным в Петербурге, здесь, при каждодневном общении, не виделось столь уж нереальным. Царь, несомненно, полностью закабален, почти лишен воли, и «эта дама» может заставить его сделать что угодно.
Особенно нестерпимым для Марии Федоровны являлось то, что подобное неприличие разворачивалось на глазах ее детей, и она горько сожалела, что послушалась мужа и привезла их в Ливадию. Какое воздействие подобное зрелище окажет на них, в первую очередь на старшего, Николая, которому исполнилось двенадцать лет, и он уже многое видел и понимал. Мария Федоровна воспитывала его честным и правдивым человеком. Теперь же ей самой приходилось лукавить, а иногда и просто лгать, объясняя происходящее.
Уже на первом семейном обеде Юрьевская так по-амикошонски вела себя с Императором, что мальчик спросил: «Эта дама нам родственница?» Мария Федоровна обомлела и рассказала сыну сочиненную наскоро историю о том, что Император женился на вдове и усыновил ее детей. Матери показалось, что Ники ей не поверил, так как тут же последовал новый вопрос: «Как он мог это сделать, мама? Ты ведь сама знаешь, что в нашей семье нельзя жениться так, чтобы об этом не узнали все». Вечером он сказал своему гувернеру: «Нет, тут что-то неясно, и мне нужно хорошенько поразмыслить, чтобы понять». У Минни разрывалось сердце от горечи и досады.
Ливадийская пытка продолжалась два месяца, и в ноябре Александр и Минни вернулись в Петербург. Они были разбиты морально и физически, но следовало вернуться к своим обязанностям и делать повседневные дела, скрывая личные эмоции. Досаждали родственники, выпытывавшие у них детали и подробности столь продолжительного пребывания в Крыму. Нельзя было не заметить, как грустна чета престолонаследника, и возникали предположения о каких-то роковых событиях в Ливадии. Многим хотелось знать все из первых рук. Особенно настойчивой была великая княгиня Ольга Федоровна, тоже некоторое время находившаяся в Крыму в имении Ай-Тодор и многое успевшая разглядеть и запечатлеть в своей бездонной памяти. От Минни же она почти ничего не узнала нового.
Царь со своей новой семьей возвратился из Крыма в конце ноября, и через несколько дней в Зимнем дворце возобновились вечера и приемы. Раньше за право участвовать в таких собраниях избранных боролись, теперь же многие страшились получить приглашение. Некоторые находили в себе мужество, сославшись на болезнь, не являться, другие же — в тоске и печали — вымучивали положенное время во дворце и потом долго приходили в себя от всего виденного.
У Цесаревича и Цесаревны возможности уклониться не было. Они должны были регулярно присутствовать, созерцать новых неприятных людей, окружавших Императора и теперь задававших тон всей придворной жизни. Однажды Александр сорвался и наговорил отцу резкостей о нем и о Юрьевской. Тот, придя в неописуемую ярость, начал кричать на сына, топать ногами и даже пригрозил выслать его из столицы. Слово было произнесено, и старые опасения о возможном изменении династической линии возродились с новой силой.
Циркулировали упорные слухи о подготовке к коронации Юрьевской, причем некоторые при дворе уверяли, что уже даже заказан вензель для новой Императрицы «Е. III» (Екатерина III).
Терпение наследника явно истощалось, и он в однажды прилюдно заявил, что мечтает «удалиться куда угодно, лишь бы не иметь больше ничего общего с этой кабалой». Вспоминая то смутное время, близкий ко двору граф С. Д. Шереметев (1844–1918) позже написал, что тогда «в воздухе пахло гарью».
В конце февраля 1881 года начался Великий пост. По православной традиции в пятницу, накануне исповеди, все просили друг у друга прощения. Быстро стало известно, что Цесаревна проявила своеволие и, встретившись в Юрьевской, отделалась лишь рукопожатием, но не обняла и не попросила. Царь был взбешен и устроил Марии Федоровне разнос. Его раздражение лишь усугубил синяк на лице невестки, который та накануне получила во время неудачного катания с ледяной горы. Александр II без обиняков заявил ей, что «она обязана вести себя пристойно» и не забывать, что она не может делать, «что вздумается».
Цесаревна проявила удивительную кротость и во время обличительной царской тирады не проронила ни слова. Когда обвинительный монолог завершился, она подошла к Александру II и попросила у него прощения «за то, что обидела его». Император был тронут почти до слез, тут же сменил гнев на милость и сам попросил прощения у невестки. Обстановка разрядилась. В день причастия, 28 февраля, Монарх сказал своему духовнику Василию Бажанову (1800–1883): «Я так счастлив сегодня — мои дети простили меня!»
На следующий день наступило 1 марта 1881 года. Было воскресенье. По давно уж заведенному порядку, в этот день Император присутствовал на разводе караулов. Прослушав обедню и позавтракав, Александр II зашел проститься с Юрьевской и сказал ей, что вернется около трех и тогда, «если хочешь, мы пойдем гулять в Летний сад». В огромном Михайловском манеже церемония не заняла много времени. Уделив несколько минут беседам с послами Германии, Австрии и Франции, присутствовавшими тут же, Царь заехал ненадолго к своей кузине, великой княгине Екатерине Михайловне (в замужестве герцогиня Мекленбург-Стрелицкая), где наскоро выпил чашку чая и в начале третьего часа отбыл в Зимний дворец.
Царскую карету сопровождали шесть казаков на лошадях, а один располагался на козлах. За каретой в двух санях ехали офицеры полиции. Через несколько минут кортеж выехал на Екатерининский канал и двинулся вдоль решетки сада Михайловского дворца. Это место было малолюдным, только несколько одиноких фигур маячили на всей перспективе. Вдруг раздался страшный взрыв. Когда рассеялись клубы дыма, то перед глазами предстала страшная картина. На тротуаре лежали убитые наповал мальчик-прохожий и два казака. Все кругом было залито кровью людей и лошадей. Царская карета была полностью уничтожена, но сам Император не пострадал. Он бросился к лежащим, хотя чины полиции умоляли его немедленно в санях отправиться во дворец.
Царь не послушался, так как хотел увидеть схваченного анархиста, бросившего бомбу. В это время другой заговорщик, стоявший опершись на перила канала, бросил еще одну бомбу прямо под ноги царя. Через мгновение все увидели Александра II, лежащего на земле, всего в крови, а из разорванного в клочья мундира торчали раздробленные ноги. Зрелище было ужасающим. Глаза его были открыты, но казалось, что он ничего не видит. Подоспевшему брату, великому князю Михаилу Николаевичу прошептал: «Скорее во дворец, там умереть». Это были последние слова, произнесенные пятнадцатым самодержцем из династии Романовых.
Через несколько минут весть о злодейском покушении на государя стрелой облетела Петербург. Одними из первых об этом узнали Цесаревич и Цесаревна в Аничковом дворце. Александр, в чем был, сразу бросился на улицу, на первом попавшемся извозчике помчался в Зимний. Мария Федоровна с детьми прибыла туда следом. На парадной мраморной лестнице там и тут виднелись следы крови. Император лежал на кушетке в своем кабинете, около письменно стола, почти под портретом дочери Марии. Глаза были закрыты, и мертвенно-бледный цвет лица свидетельствовал о безнадежном состоянии.
Через три дня Мария Федоровна в письме к матери описала то кошмарное зрелище, которое ей открылось: «Бедный безвинный Император, видеть его в этом жутком состоянии было душераздирающе! Лицо, голова и верхняя часть тела были невредимы, но ноги — абсолютно размозжены и вплоть до колен разорваны в клочья, так что я сначала не могла понять, что, собственно, я вижу — окровавленную массу и половину сапога на правой ноге и половину ступни — на левой. Никогда в жизни я не видела ничего подобного. Нет, это было ужасно!»
Около умирающего суетились врачи, металась княгиня Юрьевская, отдававшая распоряжения медикам и прислуге. Старого протопресвитера Рождественского так трясло, что он с трудом держался на ногах, но успел причастить умирающего, в бессознательном состоянии сумевшего проглотить святое причастие. В ранних мартовских сумерках 1 марта 1881 года Император Александр II испустил свой последний вздох, и душа его отлетела. Когда лейб-медик С. П. Боткин (1832–1889) объявил об этом, то новый Император Александр III бросился перед телом отца на колени, рыдая навзрыд. Это был первый случай в жизни, когда он так открыто проявлял свои чувства на публике. Рыдали и многие другие.
Затем новый самодержец поднялся, увидел княгиню Юрьевскую, находившуюся в полуобморочном состоянии, подошел к ней и обнял. К телу усопшего начали подходить другие родственники, приближенные, высшие сановники империи. Смерть монаха сняла все возражения, затмила все прошлые обиды и унижения. Императорская фамилия, двор, огромная Россия искренне горевали по поводу безвременной кончины царя.
Мария Федоровна плохо соображала, находилась как в тумане, и потоки слез лились не останавливаясь. Вслед за мужем распростерлась перед телом покойного. Поднявшись, подошла к несчастной княгине, обняла ее, и обе женщины стояли, так обнявшись, и плакали. Горе их было огромным и искренним. В тот момент это были только две женщины, сердца которых страдали. Но то было лишь кратковременным единением. С каждой минутой дистанция между ними все увеличивалась, делаясь непреодолимой. Одна, теперь уже царица, другая, потерявшая безмерно любимого, и которой, может быть, не хватило всего «пяти минут», чтобы стать хозяйкой трона. Мария Федоровна получила судьбу, которую по праву рождения и положения должна была иметь, а Екатерина Михайловна не дождалась того, на что могла рассчитывать лишь как возлюбленная венценосца.
Все встало на свои места.
3 марта тело Александра II положили в гроб, который затем по анфиладам дворцовых зал препроводили в дворцовую церковь. Прах усопшего несли великие князья, а новый Царь поддерживал головную часть. Следом следовала Юрьевская, а несколько поодаль — Мария Федоровна. У самого входа в церковь вдова вдруг, совершенно неожиданно, начала так кричать, что пришлось пригласить врачей, и ее увели.
Новый Монарх проявил великодушие. Он и Мария Федоровна участливо отнеслись к Юрьевской и ее детям. Старые неудовольствия предавались забвению, княгиню окружили заботой и вниманием.
Александр III разрешил ей говорить ему «ты», а Мария Федоровна навещала ее, безропотно уступала ей первое место на траурных церемониях. По решению нового Монарха за ней сохранялись апартаменты в Зимнем дворце, и она до конца дней своих обеспечивалась рентой из казны, составлявшей 100 тысяч рублей в год. Ей были оставлены все вещи и подарки, принадлежавшие ранее. Дочери могли рассчитывать на царское приданое, а сын имел право получить образование за счет государства.
С этой особой у нового Монарха было немало хлопот. Вела же она себя слишком эпатирующе, чтобы можно было (даже во имя светлой памяти покойного Монарха) долго сохранять расположение царской семьи. В одном из своих писем княгиня заметила, что все время «находится в полусознательном состоянии». Может, так оно и было, во всяком случае, благовоспитанностью и тактом княгиня не блистала.
Молодую вдову обуревали страсти и желания, подаваемые с отталкивающей аффектацией. То она вдруг начинала претендовать на одну из императорских резиденций, то требовала к себе внимания, «соответствующего вдове Императора», то выражала негодование, что ей не вернули «два канделябра», купленные ей покойным. Она могла без приглашения, совсем неожиданно, примчаться в Аничков и устроить скандал придворным, не желающим ее пускать к Императору, «которому она обязана сообщать важные вести», а затем сетовала и негодовала «за непочтительное отношение». Постоянные претензии часто обосновывала «волей Того, который ушел, но который с Небес все видит».
Играя на сыновьих чувствах, «друг Екатерина» часто просила Александра III о невозможном. Причем непременно ссылалась на якобы волю умершего Монарха. Так случилось, когда она потребовала себе орден Святой Екатерины (им награждались представительницы династии и в редчайших случаях другие дамы, но лишь за выдающие заслуги), а затем стала настаивать на зачислении ее сына Гого в царскую роту Преображенского полка, «как того желал его Отец». Претензии нежеланной родственницы не находили отклика в душе Александра III.
Юрьевская рассчитывала занять прочное место возле трона, наивно полагая, что ее ухищрения и напор могут изменить ситуацию, сделают ее «своей» в семье нового царя. Но чем дальше, тем больше она встречала здесь холодное безразличие, лишь усугублявшееся ее требованиями. Юрьевская недолго оставалась в Петербурге и скоро уехала за границу.
Первые годы она нередко приезжала в Россию, и эти «вояжи» доставляли немало переживаний венценосцам. Мария Федоровна как-то однажды поведала фрейлине графине Александре Толстой: «Она полагала, что обладает неоспоримыми правами на нас. Но время сделало свое дело, и она не находила у нас ничего, кроме простого проявления вежливости. Тогда она стала закатывать сцены. Государь ей предложил заняться воспитанием сына, она в ответ дошла до того, что заявила, будто он не заслуживает ее доверия из-за своего отношения к ней. Она была так груба, что даже я позволила себе сказать ей несколько нелицеприятных слов, чтобы напомнить, сколько мы перестрадали из-за нее… В один из своих приездов в Россию княгиня заявила нам, что, как только ее дочери подрастут и станут выезжать в свет, она вернется в Петербург и станет давать балы. Эта затея ничуть мне не улыбалась, так как я предвидела, какие неприятности нас могут ожидать. Я ничего не ответила, но Государь, следивший за разговором, вмешался и произнес всего одну короткую фразу, которая подействовала на мечтания княгини, как ушат холодной воды. “На Вашем месте, — сказал ей государь очень спокойным тоном, — вместо того, чтобы давать балы, я бы заперся в монастыре”».
Молодая вдова вела себя довольно эпатажно и не слишком учтиво как по отношению к русской императорской фамилии, так и по отношению к памяти своего покойного мужа. Оказавшись в Берлине, она решила нанести визит Императору Вильгельму I (дяде покойного царя) и «просить благословения для своих детей». Но старый кайзер демонстративно ее не принял, передав через адъютанта, что «не имел понятия, что Император Александр был второй раз женат», хотя в свое время и получил о том сообщение от своего позднее убитого русского племянника.
Обосновавшись во Франции, на Лазурном берегу, княгиня-вдова жила широко. Вояжировала по Европе, везде останавливаясь в лучших отелях, устраивала приемы, содержала свой двор. Было ясно, что 100 тысяч рублей в год для такой жизни недостаточно. Бывший начальник III Отделения, а затем посол в Лондоне граф Петр Шувалов, имевший знакомства в европейском банковском мире, узнал достоверно, что Юрьевская имела на своих счетах в банках Лондона и Парижа несколько миллионов. Часть этой суммы составляли капиталы Императора Александра II, а другая часть — «подношения» фаворитке от железнодорожных магнатов за оказанное содействие в получении концессий. Александр III не хотел «копаться» во всей этой истории, его угнетало лишь то, что Юрьевская «марает» имя его отца.
Ее жизнь за границей окружал ореол скандала. Рассказывали, что она с помощью одного французского журналиста, некоего Лаферте, издала книгу воспоминаний, где содержалось много интимных подробностей о ее отношениях с Александром II. Естественно, что это сочинение попало и в Россию, где и ходило в придворных кругах. Хотя «неприличие княгини» все и осуждали, но писания читали с жадным интересом.
Еще рассказывали, что несостоявшаяся Екатерина III открыто сожительствует со своим врачом, без стеснения появляясь с ним на публике, что когда умерла любимая собака царя, черный сеттер, то додумалась похоронить ее на кладбище французского города По, установив надгробие, где было начертано: «Здесь покоится Милорд, любимая собака Императора Александра II. Памятник ей воздвигнут неутешной вдовой». Это было похоже на анекдот, но великая княгиня Мария Павловна во время своего очередного вояжа в Париж не поленилась заехать в По и все увидела своими глазами. Много и другого сообщали.
Александр III знал, что похождения Юрьевской служат темой пересудов в высшем свете, понимал, что нежеланная родственница оскорбляет память об отце, но сделать ничего не мог. Он никогда на людях не высказывался критически по поводу княгини, но среди своих не раз в сердцах называл ее «дурой».
Княгиня Юрьевская прожила после смерти супруга долго: она скончалась на юге Франции в Ницце в феврале 1922 года, где и была похоронена. К тому времени давно уже не было в живых Александра III, был убит вместе с семьей последний Царь Николай II. Да и той страны под названием Россия, которую Екатерина Михайловна знала, где родилась, выросла, где обрела любовь-судьбу и где чуть было не стала царицей, той страны уже не было на карте. Появилось некое новое «красное царство», где беспощадно истреблялось все, что было связано с прежней жизнью.
Но еще задолго до падения монархии Екатерина Михайловна перестала бывать на родине, где не была нужна никому. Старость она встретила на удаленной вилле в окружении мемориальных реликвий, связанных с Александром II. Его портреты, письма, его личные вещи скрашивали одиночество старой женщины, превратившейся в живой реликт давно минувшей эпохи.

Глава 14
Балерина Матильда Кшесинская

В 1888 году Цесаревичу Николаю Александровичу[63] исполнилось двадцать лет, и, хотя время женитьбы еще не наступило, Мария Федоровна уже думала о его семейном будущем. Ничего определенного долго не было. Она знала, что германский Император Вильгельм II после восшествия на престол в 1888 году первое время вынашивал абсурдный план женить Цесаревича на своей сестре Маргарите.
Прусская принцесса не блистала красотой, но была молода (родилась в 1872 году) и, как говорили, довольно умна. Но это ничего не меняло. Антипрусские настроения царя и царицы были непреодолимы. Марию Федоровну глубоко возмутило отношение кайзера к другой своей сестре, принцессе Софии Прусской, вышедшей в 1888 году замуж за племянника царицы, наследного греческого принца Константина. Когда германский Император узнал, что София приняла православие, а во время пребывания в Берлине бывала в церкви русского посольства на службе, он потребовал от Софии обязательно посещать и лютеранские храмы. Когда же та отказалась, взбешенный Вильгельм II вообще запретил родственнице наведываться в Германию!
Цесаревич не проявлял никакого желания связать свою жизнь с «костлявой Маргаритой». Отец и мать никогда не смогли бы заставить сына жениться, слишком дорожа счастьем своих детей, чтобы принуждать их. Но для Ники подыскать невесту было нелегко. Брак непременно должен быть равнородным. Этого требовала традиция, престиж династии и империи. Одно время Мария Федоровна хотела заинтересовать сына принцессой Еленой — дочерью претендента на французский престол Людовика-Филиппа-Альбера герцога Орлеанского, графа Парижского, но в душе Николая Александровича эта партия не вызвала никакого отклика.
У наследника престола было несколько сердечных увлечений.
В юношеские лета воображение захватила кузина-ровесница, дочь Альберта-Эдуарда и Александры, английская принцесса Виктория Уэльская. Цесаревич начал с ней переписываться еще почти ребенком.
Виктория нравилась ему своей серьезностью, основательностью, «неженским» умом. В 1889 году, характеризуя принцессу-кузину, он писал Александру Михайловичу: «Она действительно чудное существо, и чем больше и глубже вникаешь в ее душу, тем яснее видишь все ее достоинства и качества. Я должен сознаться, что ее очень трудно сначала разгадать, т. е. узнать ее взгляд на вещи и людей, но эта трудность составляет для меня особую прелесть, объяснить которую я не в состоянии». Английская принцесса, помимо Цесаревича, очаровала еще двух русских великих князей. Она очень нравилась великому князю Александру Михайловичу («Сандро»), а уже значительно позже в нее влюбился брат Николая II великий князь Михаил Александрович. Но жизнь распорядилась так, что Виктория умерла старой девой в 1935 году, пережив всех своих русских поклонников.
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Принцесса Виктория Уэльская, дочь Эдуарда VII.
Фотографы У. и Д. Дауни. Ок. 1890

Какое-то время русский престолонаследник симпатизировал княжне Ольге Александровне Долгорукой (в замужестве — Дитрихштейн)[64], а позже у него возникла связь с балериной! Это была восходящая звезда Императорской сцены Матильда Кшесинская[65]. Их роман развивался исподволь несколько лет.
Матильда Феликсовна Кшесинская — одно из самых известных имен в истории мирового балета. Невысокая (160 сантиметров), черноволосая, с некрупными, но выразительными чертами лица, с тонкой талией, с сильными мускулистыми ногами, балетной техникой она владела филигранно.
Кшесинская, если и не первая, то одна из первых балерин, превратила танец из набора заученных движений в живое экспрессивное действие. Она вдохнула в него энергию. Все ее подвижное тело, «до кончиков ногтей», участвовало в спектакле. Она отдавалась танцу целиком, излучая страсть, которая обжигала зрителей. Ее появление на сцене современники сравнивали с блеском молнии, а в конце XX века ее непременно назвали бы «сексуальной».
Кшесинская прожила без малого сто лет. Родилась в августе 1872 года в Лигово, под Санкт-Петербургом, умерла в декабре 1971 года в Париже. Похоронена на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, рядом со своим мужем, кузеном Николая II Великим князем Андреем Владимировичем (1879–1956), с которым обвенчалась во Франции в 1921 году.
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Матильда Феликсовна Кшесинская в роли Эсмеральды.
Фотостудия Императорского Мариинского театра, Санкт-Петербург. Конец 1898 или 1899

Она прославилась как балерина, и эпитетом «выдающаяся» критика награждала ее не одно десятилетие. Первый раз вышла на большую сцену в петербургском Мариинском театре в 1890 году, а последний раз в 1936 году в лондонском Ковент Гарден, где исполнила русский танец. Ей тогда было почти 64 года, и подобного сценического долголетия балетное искусство еще не знало.
Матильда происходила из актерской семьи, и хотя потом писала и говорила, что ведет родословную от польского графского рода Красинских, аристократическая генеалогия так никогда и не была документально подтверждена. Но ее претензии были в конце концов удовлетворены. В эмиграции «парижский Царь» Кирилл Владимирович (старший брат мужа) «пожаловал» ей титул княгини Красинской (1926), затем светлейшей княгини Романовской-Красинской (1935).
Матильда всю жизнь до глубокой старости обожала игру в рулетку, бриллианты, икру, ананасы, устриц и… мужчин. В мужском обществе всегда чувствовала себя легко и свободно. Уже во вполне «перезрелых летах» позволяла себе флиртовать с мужчинами, которые порой годились ей не только в сыновья, но во внуки и даже правнуки. Матильду это никогда не смущало. Она любила жизнь, любила людей, а окружающий мир всегда был наполнен для нее «упоительными звуками» и «чарующими впечатлениями».
Ее прекрасно знали во всех игорных домах Европы, где она получила прозвище «Мадам Семнадцать», так как всю жизнь ставила только на число семнадцать, которое считала счастливым. Игроком она была азартным, немало выигрывала, но еще больше проигрывала, при этом всегда вставала из-за стола в ровном настроении и, выпив очередной бокал шампанского, покидала зал с неизменной улыбкой на устах. Ее походку и осанку называли царственными…
Матильда почти всю жизнь была «госпожа Эпатаж». Многое связанное с ней окружал ореол если и не скандала, то, во всяком случае, пикантности. Ее шумные великосветские «фуэте» неизменно привлекали внимание. Свои роли и на сцене, и в жизни она играла самобытно и с неизменным успехом…
Кшесинская бежала из России в феврале 1920 года, отплыв на итальянском пароходе из Новороссийска вместе со своим тогда еще «гражданским мужем» великим князем Андреем Владимировичем и его матерью великой княгиней Марией Павловной. Случилось это всего за «пять минут» до прихода красных. Исход происходил в атмосфере паники, хаоса, холода, голода. Тиф косил людей без разбора званий и положений. Кругом царили уныние и отчаяние.
Кшесинская таким настроениям не поддавалась. Жизнелюбие никогда не покидало ее. Она умудрялась делать гимнастику, маникюр и следить за прической даже на краю бездны. Потом о том времени у нее не осталось мрачных воспоминаний. Помнилось другое.
Как она с Великим князем Андреем и еще двумя друзьями в каком-то разрушенном железнодорожном вагоне пила шампанское, встречая 1920 год, и как раздобыли какао и шоколад. Когда же после мытарств покинула Россию, то первым делом бывшая прима Императорской сцены познакомилась с капитаном и отправилась к нему в рубку любоваться рассветом над Босфором.
Она не сетовала на обстоятельства, а воспоминания о потерянных в России драгоценностях и виллах не вызывали слез. Она не унывала даже в самые критические моменты. В Париже она основала балетную студию и достигла на педагогическом поприще как профессиональных, так и материальных успехов.
В Европе имя ее еще при жизни стало легендарным. О ней писали статьи и книги, у нее брали интервью, приглашали на светские приемы. Превозмогая возрастные немощи, она позволяла себе провести ночь в приятном обществе, где неизменно оставалась центром внимания. Это всегда льстило самолюбию старой женщины, придавало ей силы.
Театральное искусство вообще, а балетное в особенности — это всегда шедевр момента. Опускался занавес, расходилась публика, гасли огни рампы, и все, что совсем недавно волновало, впечатляло, потрясало, отходило в историю. Спектакли запечатлевались в откликах рецензентов, в театральных программках и, конечно, в памяти зрителей. И только.
Потом появляются книги воспоминаний, специальные исследования, где рассказывается об отлетевшем в вечность мимолетном театральном священнодействии. Однако пожелтевшие страницы газет и журналов с рецензиями или сочинения знатоков сценического мастерства не могут ничего ни оживить, ни возродить. Это все равно что по прошлогодней листве судить о красоте весенней природы. Главное — память сердца зрителей. Когда они уходят, то исчезает и живая память об актере.
Так случилось и с Кшесинской. Она пережила не только всех знакомых, родственников и друзей, но и современников, и очевидцев ее театральных триумфов. Задолго до своей смерти она стала живым реликтом.
Интерес к ней вызывался в первую очередь не теми балетными партиями, в которых она когда-то блистала на сценах Петербурга, Москвы, Парижа, Лондона, Вены, Берлина. В театральных амплуа ее уже прочти никто не помнил, да и редко кто видел. Публику притягивало совсем другое — образ возлюбленной последнего русского Царя.
Главным событием ее жизни действительно была связь с Николаем II. Собственно, с Царем-то у нее отношений никаких не существовало, но вот до того, как стать таковым, Николай Александрович испытывал несомненную тягу к восходящей звезде Императорской сцены. Она ему нравилась. И он ей тоже. Матильда, которую все знакомые с детства звали Малечкой, была сильно увлечена наследником престола. Он стал не только первой, но и «главной» любовью всей ее жизни.
Они познакомились в марте 1890 года на выпускном акте Императорского балетного училища. Первый раз недолго поговорили летом того же года. В последующие месяцы встречались от случая к случаю.
«Я влюбилась в Наследника с первой нашей встречи. После летнего сезона, когда я могла встретиться и говорить с Ним, мое чувство заполнило всю мою жизнь, и я только о Нем могла думать. Мне казалось, что хоть Он и не влюблен, но все же чувствует ко мне влечение, и я невольно отдавалась мечтам».
В свою очередь, Цесаревичу все больше и больше нравилась эта маленькая танцовщица, и при взгляде на нее в нем просыпались странные чувства восторга и трепета. Не знал, что происходит, но раньше ничего подобного не случалось. Правда, в театр удавалось вырываться не всегда: то спектаклей не было, то ему приходилось быть или на службе, или в отъезде.
Сестре Ксении рассказал, что у него есть теперь «друг» — балерина Кшесинская. Сестра, сгоравшая от любопытства, стала хранителем сердечной тайны. Когда осенью 1890 года Цесаревич отбыл в девятимесячное кругосветное путешествие, то Ксения в письмах непременно сообщала новости о «его друге».
«Жалею, что не могу рассказать Тебе кое-что о Твоем друге Кшесинской, т. к., к несчастью, она слишком далеко от меня. Надеюсь, часто ее видеть зимою, чтобы Тебе сообщать о ней». «Видела Твоего друга, маленькую Кшесинскую этот раз в Пиковой даме! Она танцевала в балете на балу и мне очень Тебя напомнила».
Ничего особенного о балерине не знала, хотя очень хотела узнать. Ведь все «актриски», как в том не сомневалась Великая княжна, должны быть «страшно развратны». Но ничего скандального не выяснялось. Брату передавала лишь невинные слухи: где выступала, что о ней говорили. Ксения не умела хранить тайны: многим рассказывала «по секрету» и с упоением обсуждала эту историю.
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Матильда Феликсовна Кшесинская в костюме к опере «Дочь фараона».
Фотостудия Императорского Мариинского театра, Санкт-Петербург. Между 1898 и 1899

Роман с «Малечкой» достиг кульминации зимой 1892–1893 годов, когда встречи были особенно часты. Цесаревич регулярно посещал на дому живую, раскованную, лишенную предрассудков и условностей танцовщицу, порой оставался до утра. Дневник Николая Александровича пестрит красноречивыми записями о его свиданиях с Малечкой, с его «М.К.».
«В 12 час. отправился к М.К., у которой оставался до 4 час. Хорошо поболтали, посмеялись и повозились».
«Отправился к М.К.; провел чудесных три часа с ней».
«Закусывали в 7 1/2 час, как раз в то время начиналась «Спящая красавица» и думы мои были там, так как главным действующим лицом являлась М.К.».
«Посетил мою М.К., где оставался до 6 часов».
«Провел большую часть вечера у М.К.».
«Отправился к М.К., где ужинал по обыкновению и провел прекрасно время».
«Вечером полетел к моей М.К. и провел самый лучший с ней вечер до сих пор. Нахожусь под впечатлением ее — перо трясется в руке».
В столичном обществе связь наследника с танцовщицей стала темой пересудов. Хозяйка влиятельного петербургского салона генеральша Александра Богданович фиксировала жгучие столичные новости.
«Она (Кшесинская) не красивая, не грациозная, но миловидная, очень живая, вертлявая, зовут ее Матильдой. Цесаревич говорил этой “Мале”, что упросил Царя два года не жениться. Она всем и каждому хвалится своими отношениями с ним» (21 февраля 1893 года).
«Кшесинская очень заважничала с тех пор, как находится для особых милостей» (10 апреля).
В 1892 году восходящая звезда Императорской сцены сняла на Английском проспекте уютный двухэтажный особняк, куда и переехала от родителей, жить с которыми становилось «не удобным». Там Матильда вместе со своей сестрой Юлией (актрисой кордебалета) и поселилась. Здесь принимала поклонников и первого среди них — Николая.
По странному стечению обстоятельств этот дом за двадцать лет до того был построен сыном Николая I, Великим князем Константином, для своей возлюбленной, тоже балерины, Анны Кузнецовой. Потом Великий князь так увлекся, что бросил свою законную супругу и начал жить с Кузнецовой «одним домом». Кшесинская знала эту историю. В театральном мире она давно стала «хрестоматийной».
Самоуверенная и деловитая Малечка явно была не прочь повторить успех предшественницы. В ее случае «приз» был еще дороже — наследник престола, в будущем Царь. Правда, оставались закон, традиции, общественное мнение, престиж Династии, наконец.
Всему этому Кшесинская могла противопоставить лишь одно — свои женские чары. Когда отец Матильды задал ей вопрос: знает ли она, что не может рассчитывать на большее, чем роль «наложницы», то услышал в ответ: «Я отлично все осознаю, но всей душой люблю Ники и не могу задумываться о том, что меня ожидает. Я хочу лишь воспользоваться счастьем, хотя бы и временным, которое выпало на мою долю».
Она пользовалась «счастьем». Одновременно она пользовалась и вполне определенными выгодами, которые открывало положение «наложницы» Цесаревича. В театре начала себя вести «по-царски». Скандалы и столкновения с другими актерами стали нормой для Кшесинской. От всех требовала к себе особого отношения. Ни от кого не скрывала своих отношений с будущим Царем.
Более того. Она афишировала эту связь, подчеркивая, что у них именно интимные отношения, а высокородный поклонник «ее боготворит» и сделает все, что она пожелает. Резонанс не замедлил о себе дать знать. Слухи по этому поводу заполонили Петербург.
Издатель влиятельной петербургской газеты «Новое время», писатель и владелец известного в конце XIX века драматического театра (ныне в этом здании на берегу Фонтанки размещается известный петербургский БДТ) Алексей Суворин (1834–1912) записал 8 февраля 1893 года в дневнике: «Наследник посещает Кшесинскую и е… ее. Она живет у родителей, которые устраняются и притворяются, что ничего не знают». Суворин ошибся в «географии».
К тому времени Матильда уже арендовала особняк. Что же касается «существа вопроса», то здесь все покрывала «тайна неизвестности».
В XIX веке не существовало прослушивающих устройств и скрытых кинокамер, позволяющих вторгаться в самые сокровенные уголки жизни известны людей, а потом все это делать достоянием публики. Хотя «бульварная пресса» и имелась, но общественные нравы того времени, в отличие от конца XX века, были совсем иными.
Если бы какому-нибудь не в меру ретивому репортеру и удалось сделать фотографию балерины в объятиях наследника престола, то можно было бы смело утверждать, ни одно издание, ни в Европе, а уж тем более в России, никогда бы такой «сенсационный материал» не опубликовало.
Между тем вопрос о том, связывала ли Цесаревича и Кшесинскую постель или это была лишь романтическая влюбленность, интересовал не только современников. Более ста лет по этому поводу бытуют несхожие утверждения. Однако никто не отыскал убедительных подтверждений ни одной из двух самых расхожих версий («был секс» — «секса не было»).
Имея в виду жизненный темперамент натуры «королевы фуэте» (она могла делать 32 таких сложных танцевальных движения), ее расчетливость и прагматизм, трудно предположить, что Матильда могла спокойно упустить возможность набросить «любовный аркан» на своего царственного поклонника.
Таким арканом могло бы стать рождение детей. И если бы балерину и Цесаревича действительно связывали сексуальные отношения, то свой шанс она бы не упустила. Между тем, несмотря на то что они встречались и «возились» много раз, подобного не произошло. Приведенное соображение, конечно, служит лишь косвенным подтверждением версии об отсутствии «постельных отношений».
Никаких «документальных свидетельств» интимной близости между последним Царем и танцовщицей не обнаружено. В личных бумагах Николая II нет никаких указаний на достоверность первой версии. Из скупых упоминаний в его дневнике, что они «хорошо посидели» и «повозились», абсолютно не следует, что они слились в сексуально-любовном экстазе. «Повозились» — расхожее выражение Николая II, которым он часто пользовался, начиная с юных пор. Не сохранилось даже ни одного любовного послания или даже записки, которые бы Цесаревич посылал балерине.
Вся история их отношений реконструируется обычно по воспоминаниям «Великолепной Матильды», которые она написала, перешагнув рубеж 70 лет. В них она и рассказала о русском Царе и об их мимолетном романе. Но словам старой женщины, отдавшей свою жизнь сцене и любви, не следует безоговорочно доверять.
Николай Александрович являлся человеком своего времени и своего круга. У молодого неженатого офицера тогда обязательно должна была быть «дама сердца», его «Дульцинея», которой следовало поклоняться. У престолонаследника таковой стала Матильда.
Николай Александрович действительно увлекся молодой балериной, но никогда не забывал о том, «кто Он» и «кто она», и знал, что дистанция между ними непреодолима. Как человек, преданный долгу, уже по одной этой причине он не мог ставить под сомнение свое будущее, престиж династии и связывать жизнь с танцовщицей. Между тем о том, что у него якобы существовало подобное намерение, «Малечка» намекала не раз.
Обладая богатым воображением, Кшесинская запечатлела слова и ситуации, которые ни подтвердить, ни опровергнуть невозможно. Например, цитирует по памяти письма Цесаревича Николая. «Чтобы со мной в жизни ни случилось, встреча с тобою останется навсегда самым светлым воспоминанием Моей молодости». Конечно, Кшесинская была удивительной женщиной, но воспроизводить через многие десятилетия тексты, пусть даже и любовных посланий, мог лишь тот, над чьей памятью время не властно. Но такого удела простые смертные лишены. Не составляла исключения и экс-балерина.
Многое же, о чем написала Матильда, опровергается достоверными документами. Когда впервые возникла перспектива женитьбы Цесаревича на Алисе Гессенской, то Кшесинская уверяла, что «любимому Ники» совсем не хотелось идти с принцессой под венец.
«Принцесса Алиса отказалась переменить веру, а это было основным условие брака, и помолвка не состоялась. После своего возвращения Наследник снова стал бывать у меня, веселый и жизнерадостный. Я чувствовала, что Он стремится ко мне, и я видела, что Он был рад, что помолвка не совершилась. Я была бесконечно счастлива, что Он вернулся ко мне».
К тому времени, когда Матильда написала все это, давно были опубликованы дневники последнего Царя, которые Матильда читала, из которых явствовало, что Николай мечтал жениться на Гессенской принцессе задолго до того, как стал завсегдатаем особняка на Английском проспекте, и никогда потом не изменял своей мечте.
Кшесинская все это прочла, но не заметила. Она осталась верна своей сладостной грезе, что только с ней последний Царь был счастлив. Но кто может обвинить любящее женское сердце в неискренности? Грань между реальным и воображаемым в таких случаях почти всегда условна…
Однако в своих воспоминаниях Кшесинская не только выдала желаемое за действительно, но и о важном умолчала. Может быть, «запамятовала», а может быть, не хотела бередить «старые раны».
Например, забыла упомянуть о том, что когда Цесаревич был уже обручен, то отвергнутая прима сцены отправляла его невесте в Англию подметные письма, где чернила бывшего возлюбленного как могла.
Алиса, как только получила послание без подписи, содержавшее оскорбительные для Ники выпады, читать дальше первых строк не стала. Передала листки Цесаревичу, и тот сразу понял — Малечка… Все рассказал невесте, которая его тут же простила, а в дневник любимого записала:
«Мой дорогой мальчик, никогда не меняющийся, всегда преданный. Верь и полагайся на Твою девочку, которая не в силах выразить словами своей глубокой и преданной любви к Тебе. Слова слишком слабы, чтобы выразить любовь Мою, восхищение и уважение — что прошло, прошло и никогда не вернется, и мы можем спокойно оглянуться назад — мы все на этом свете поддаемся искушениям, и в юности нам трудно бывает бороться и противостоять им, но, как только мы раскаиваемся и возвращаемся к добру и на путь истины, Господь прощает нас… Господь прощает кающихся. Прости, что Я так много пишу, Мне хотелось бы, чтобы Ты был во мне вполне уверен и знал, что Я люблю Тебя еще больше после того, что Ты Мне рассказал».
Из-за этого «подлого поступка» Николай Александрович невзлюбил некогда «свою М.К.», а когда после длительного перерыва увидел в январе 1896 года Матильду на сцене, то признался сестре Ксении, что ему «было неприятно».
После спектакля Ксения сообщала брату Георгию на Кавказ: «В воскресенье (28 января. — А. Б.) мы были в “Спящей красавице” (Ники и Аликс тоже) и в первый раз видели Малечку. Ники мне потом признался, что у Него была ужасная эмоция и Ему было весьма неприятно в первую минуту ее появления… Аликс выглядела грустной, что вполне понятно!»
Императрица Мария Федоровна знала об увлечении Ники. Сын, живший с родителями под одной крышей в Аничковом дворце, нередко возвращался или очень поздно, или даже утром. Установить же, где он проводит вечера и ночи, не представляло особого труда.
Мария Федоровна сочла нужным уведомить мужа, но тот не придал всей этой истории серьезного значения. Увлечения молодости! Императрица тоже особо не переживала, не сомневаясь, что ее Ники достаточно серьезен и слишком ответственен, чтобы позволить себе перейти допустимые пределы. Эту тему родители ни с кем не обсуждали. Другие дети были уверены, что отец и мать ничего не ведают.
После получения известия о помолвке 8 апреля 1894 года Цесаревича с Алисой Гессенской его брат Георгий из Абас-Тумана писал сестре Ксении: «Очень и очень благодарен тебе за твои милые письма. Прости, что так редко пишу тебе. Слава Богу, что Ники, наконец, помолвлен с Аликс. Ты не поверишь, как я этому обрадовался; это великое счастье, что Она согласилась в конце концов, а то могла бы выйти весьма неприятная история, в особенности из-за Малечки; надо удивляться одному: как до сих пор Папа́ и Мама́ ничего об ней не знают. Хорошо еще, что это так кончилось».
Разрыв между балериной и Цесаревичем произошел за несколько месяцев до его помолвки. Инициатором стал престолонаследник. У него — своя судьба. У нее — своя. Первое время Матильда ужасно переживала, рыдала, несколько раз, сославшись на болезнь, не выходила на сцену.
«Что я испытала в день свадьбы Государя, могут понять лишь те, кто способен действительно любить всею душою и всем своим сердцем и кто искренне верит, что настоящая, чистая любовь существует. Я пережила невероятные душевные муки, следя час за часом мысленно, как протекает этот день. Я сознавала, что после разлуки мне надо готовиться быть сильной, и я старалась заглушить в себе гнетущее чувство ревности и смотреть на ту, которая отняла у меня моего дорогого Ники, раз Она стала его женой, уже как на Императрицу.
Я старалась взять себя в руки и не падать духом под гнетом горя и идти смело и храбро навстречу той жизни, которая меня ожидала впереди. Я заперлась дома. Единственным моим развлечением было кататься по городу в моих санях и встречать знакомых, которые катались, как и я».
Кшесинская недолго оставалась затворницей. Вскоре она нашла утешения в объятиях Великого князя Сергея Михайловича (двоюродного дяди Николая II), а параллельно сожительствовала с кузеном Царя Великим князем Андреем Владимировичем, от которого летом 1902 года родила сына Владимира (1902–1974).
Этот «брак втроем» добавил Матильде скандальной славы. Лично ее это задевало мало, скорее наоборот: она даже бравировала своим влиянием и положением. Постепенно в театральном мире возникло убеждение во всемогуществе балерины. Говорили, что она может добиться от самого Царя Николая II всего, чего пожелает. Ведь она — «старая любовь»…
Кшесинская действительно на многое могла рассчитывать. В ней души не чаял двоюродный дядя последнего Царя, друг его детских игр Великий князь Сергей Михайлович[66] (1869–1918). В отличие от отношений с Николаем Александровичем, об отношениях балерины с Сергеем сохранилось достаточно документальных свидетельств.
«Князь Сергей Михайлович баловал меня, как мог, ни в чем не отказывал и старался предупредить все мои желания».
Это было действительно так. Он буквально осыпал Матильду драгоценностями, любой ее каприз становился для дяди Царя непререкаемым. Роскошный особняк стиля модерн, воздвигнутый в Петербурге в начале Каменноостровского проспекта архитектором А. И. Гогеном, где прима-балерина с комфортом и разместилась, — именно его дорогой подарок.
Это «палаццо» получило широкую известность: в начале 1917 года хозяйку изгнали, а в особняке разместили свой штаб большевики во главе с Лениным. В будуаре «заслуженной артистки Императорских театров» лидер большевиков устроил свой кабинет.
Несмотря на все обожание князя Сергея, его связь с Матильдой носила платонический характер. Они жили одним домом, но их близость не имела сексуального характера. Пламенная и страстная же натура балерины требовала любви «полной» и «безбрежной».
Ее ей вскоре подарил другой Великий князь, двоюродный брат Николая II Андрей Владимирович[67], который был на шесть лет моложе балерины. Приятельница Кшесинской артистка М. А. Потоцкая, узнав о новом увлечении Матильды, не без удивления спросила: «С каких пор ты стала увлекаться мальчиками?» Для Кшесинской такая «мелочь» не имела значения. Главное, чтобы ее любили, чтобы ей поклонялись, чтобы ее боготворили. Андрей Владимирович как раз и был из разряда таких «преданных пажей».
Они познакомились в феврале 1900 года, а уже летом они стали любовниками. Матильда и точную дату указала — 22 июля: «Мы чувствовали себя как в раю. Эту ночь, этот день мы никогда не забывали, и каждый год мы праздновали нашу годовщину». Прошло еще два года, и Матильда родила от Андрея Владимировича сына — правнука Царя Александра II. Его назвали Владимиром — в честь отца князя Андрея.
Кшесинская оставалась сама собой даже в самый «интересный момент»: последний раз перед родами танцевала на сцене на шестом месяце беременности! «По моим танцам и даже фигуре это совершенно не было заметно».
Но не менее интересные события происходили и после рождения сына 18 июня 1902 года.
«Когда я несколько окрепла после родов, и силы мои немного восстановились, у меня был тяжелый разговор с Великим князем Сергеем Михайловичем. Он отлично знал, что не он отец моего ребенка, но он настолько меня любил и так был привязан ко мне, что простил меня и решился, несмотря на все, остаться при мне и ограждать меня как добрый друг. Он боялся за мое будущее, за то, что может меня ожидать.
Я чувствовала себя виноватой перед ним, так как предыдущей зимой, когда он ухаживал за одной молоденькой и красивой Великой княжной и пошли слухи о возможной свадьбе, я, узнав об этом, просила его прекратить ухаживания и тем положить конец неприятным для меня разговорам. Я так обожала Андрея, что не отдавала себе отчета, как я виновата была перед Великим князем Сергеем Михайловичем». После таких «тяжелых событий» Матильда перенесла много всего другого.
Далее было отречение Николая II от престола. Романовы и все, кто с ними был как-то связан, превратились в объект беспощадного шельмования и преследования. Не избежала этой участи и Матильда.
Пресса «свободной России» обвинила ее в том, что «царская наложница», пользуясь своим влиянием на Великого князя Сергея Михайловича, занимавшего пост генерал-инспектора артиллерии, раздавала за взятки военные заказы и таким путем «на крови солдат» нажила баснословное состояние. Кшесинскую объявили «врагом народа».
Восторженный поклонник революции Великий князь Николай Михайлович[68], имевший близкие отношения с кумиром новой власти А. Ф. Керенским, тотчас обратился к брату Сергею с нервным письмом, требуя порвать все отношения со своей «гражданской женой». Великий князь, может быть, так бы и сделал — твердых принципов у него не имелось, да и политических убеждений не имел никаких. Однако он не мыслил своей жизни без Малечки.
Своему брату-республиканцу ответил: «То, что ты пишешь о Малечке, прямо ужасно. Я не знаю, кто против нее озлоблен, и причины этого озлобления кроются только либо в личных счетах по сцене, либо во вздорных слухах.
Я клянусь перед образом, что за ней нет ни одного преступления. Если ее обвиняют во взятках, то это сплошная ложь. Все дела вел я, и я могу представить, кому нужно, все самые точные данные. Какие деньги у нее есть и были, откуда они поступили. Я знаю, что ее дом грабили и грабят; воображаю, сколько дорогих и художественных вещей пропало! Неужели ты не веришь твоему брату, который клянется, а веришь слухам, которые распускают злонамеренные люди? Что было мое, все должно перейти Вове. И что же теперь мы — нищие из-за слухов, распускаемых неизвестно кем!.. Ты пишешь, что, если я приеду, чтобы я не смел с ними видеться. Что же я — подлец, я брошу свою жену и своего мальчика? Нет, я всю жизнь был честным и благородным, таким и останусь».
У Кшесинской наступила долгая черная полоса в жизни. Она жила по разным адресам, у друзей и знакомых, а летом 1917 года затеяла тяжбу с большевиками, пытаясь по суду вернуть себе особняк на Каменноостровском проспекте. Она там пару раз побывала. Видела мерзость разорения и даже слышала угрозы матросов ее «прихлопнуть». Особенно потрясла одна омерзительная сцена, которую сподобилась лицезреть: подруга Ленина, известная революционерка А. М. Коллонтай с видом хозяйки прогуливалась в ее саду и в ее горностаевом манто!
В середине лета 1917 года Кшесинская вместе с сыном Владимиром уехала из Петрограда в Кисловодск, где ее ждал Андрей Владимирович. С Сергеем Михайловичем они расстались на перроне вокзала со слезами на глазах. Однако и на юге России не было спокойно, Матильде пришлось испытать немало превратностей.
Она все выдержала, все вынесла. В 1918 году пережила убийство своего обожателя, «верного рыцаря» Сергея Михайловича, потерю многих других людей, с кем связана была многими обстоятельствами своей бурной и яркой жизни.
На закате дней ей не раз являлся сон: как она, еще совсем молодая дебютантка, с трепетным волнением ждет прихода в балетное училище царской семьи, как они появляются в конце бесконечно длинного коридора и идут навстречу: Император Александр III, Императрица Мария Федоровна и Цесаревич, несравненный Ники. Его помнила всегда, «выражение и тепло Его глаз ни с чем сравнить не могла».
Все, что произошло в ее долгой жизни потом, все что имела, чем дорожила, всем готова была пожертвовать, чтобы еще хоть раз, перед смертью, наяву увидеть и ощутить то, что давным-давно ушло, но не оставило, что нетленным воспоминанием навеки запечатлелось в сердце женщины — образ первой любви.
…Умерла в декабре 1971 года в Париже. Похоронена на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, рядом со своим мужем Великим князем Андреем Владимировичем (1879–1956).

Глава 15
Наталья Сергеевна Вульферт

Младший сын Императора Александра III появился на свет осенью 1878 года, когда его отец не занимал еще царского престола. Он — пятый ребенок в семье Александра Александровича и Марии Федоровны. Через три с половиной года, когда отец уже восседал на троне, у них появится и «порфирородный отпрыск» — дочь Ольга. Михаил и Ольга[69] всегда оставались для отца и матери «маленькими».
В последние годы жизни Александр III особо нежно любил сына Михаила — «Мишкина». У старших детей (Николая, Георгия, Ксении) складывался свой круг интересов, возникали личные дела и заботы, которые «дорогого Папа́» уже и не касались. Младшие же всегда были рядом.
Со своими «маленькими» Самодержец с особой охотой проводил свободное время, которого у Александра III выдавалось все меньше и меньше. Часы, проведенные с младшими детьми, являлись для повелителя империи самыми приятными. Об этом непременно подробно сообщал супруге в письмах. «Сегодня завтракали с Мишей и беби втроем, а потом они были у меня в кабинете и смотрели картинки. Эта такая радость и утешение иметь их при себе, и они так милы со мной и вовсе мне не мешают. В 3 часа поехали с Мишей верхом, воспользовавшись отличной погодой, и сделали прогулку в 1 ½ часа, а потом еще гуляли пешком. Беби принесла мне утром фиалки, они чудно пахнут» (14 апреля 1892 г.).

[image: ]
Цесаревна и великая княгиня Мария Федоровна с детьми. Слева направо: Георгий, Ксения, Николай.
Фотограф К. И. Бергамаско. 1878–1879

Позднее дочь Царя Ольга Александровна вспоминала, как с братом Михаилом они ждали трех часов дня — срока окончания уроков. Этого времени ждал и Монарх, почти в обязательном порядке отправлявшийся на прогулку в живописные гатчинские парки с «беби» Ольгой и «Мишкиным».
«Мы отправлялись в Зверинец — парк, где водились олени, — только мы трое и больше никого. Отец нес большую лопату, Михаил поменьше, а я совсем крохотную. У каждого из нас был также топорик, фонарь и яблоко. Если дело происходило зимой, то отец учил нас, как аккуратно расчистить дорожку, как срубить засохшее дерево. Он научил нас с Михаилом, как надо разводить костер.
Наконец, мы пекли на костре яблоки, заливали костер и при свете фонарей находили дорогу домой. Летом отец учил нас читать следы животных. Часто мы приходили к какому-нибудь озеру, и Папа́ учил нас грести. Ему так хотелось, чтобы мы научились читать книгу природы так же легко, как это умел делать он сам. Те дневные прогулки были самыми дорогими для нас уроками».
Хотя Михаил и был сыном Царя, но в воспитании и образовании тому не делалось никаких скидок. С семи лет — ежедневные уроки по разным предметам, позже — служба в Гвардейских частях. Но приобщение к военному делу началось уже после смерти отца, которого Михаил просто боготворил. Отношение к матери было лишено подобной сердечности. Как вспоминала ее дочь Ольга, Мария Федоровна не забывала о том, что она Царица, даже в детской…
Светским воспитанием детей занималась главным образом мать, отдававшая бесспорный приоритет английской манере: никаких сантиментов, безукоризненное знание этикета, простота в быту, непритязательность в еде, регулярная гимнастики и холодные «водные процедуры». И было еще одно требование: знание иностранных языков. Царевич Михаил английским овладел в совершенстве значительно раньше, чем русским.
Михаил вырос физически крепким, добросердечным, веселого нрава человеком. Еще его отличала отменная храбрость, можно даже сказать, удаль, которую в полной мере он и проявил, когда в годы Первой мировой войны командовал на фронте Кавказской дивизией (Дикой дивизией). Там Великий князь отличился завидным личным мужеством.
Про него можно было с полным правом сказать — «добрый малый». Примерно так о нем и отзывались все, кто с ним общался.
Еще одно качество отличало этого сына Царя: правдивость. Для лица его круга это черта характера не являлось выигрышной по той простой причине, что высший свет и придворный мир слишком напоминали театр, где нельзя было «жить по хотению», а надлежало исполнять четко определенные роли. Как правило, овации публики доставались тем, кто в совершенстве владел искусством лицедейства. К числу таковых Великий князь Михаил явно не принадлежал.
Его откровенно тяготила вся придворная «свистопляска», отнимавшая силы, время и выматывавшая душу. Он был учтив, любезен, владел знанием придворного «политеса», но этим его «светские добродетели» и ограничивались.
Его никогда не тянуло на авансцену, ему претила атмосфера столичных салонов, их напыщенная и фальшивая атмосфера. Среди офицеров Гвардии, на учениях, на полевых сборах он чувствовал себя спокойно, уверенно, он был самим собой, он был «в своей тарелке».
Многочасовые же дворцовые рауты, бесконечные ритуальные династические «суаре», дипломатические приемы, торжественные «выходы» и «проходы», официальные «присутствия», заседания Государственного совета и тому подобные обязательства Михаила Александровича часто тяготили. Причем он иногда даже и не скрывал свою скуку. Порой это замечали близкие и «дорогой мама́» приходилось делать сыну замечания, призывая его быть «серьезней».
Мария Федоровна после кончины мужа постоянно ощущала свое одиночество, которого боялась. Ее душа не принимала неизбежного хода времен. Ей не хотелось двигаться «в завтра», она навсегда осталась «во вчера».
Вдовствующая Царица все время хотела сохранить милое и знакомое в повседневном мире, что окружало, что было дорого и свято, но что неумолимо уходило и изменялось после смерти Александра III. Если бы была ее воля, то она бы этот неукротимый бег времени непременно бы остановила. Однако то было неподвластно даже Царице.
Смерть супруга привязала вдовствующую Императрицу к младшим детям, она стала о них заботиться и переживать, как не заботилась и не переживала во времена их детства. Теперь ей постоянно необходимо было их общество.
В 1896 году писала сыну Георгию из Царского Села, куда она прибыла всего на несколько дней после рождения в семье Николая II дочери Ольги. «Я приехала сюда, в Царское, в пятницу в 2 часа 30 минут. Сегодня уже восьмой день, как я здесь. Я думаю остаться до крестин, которые будут 14-го. Я очень рада, что нахожусь здесь с Ники и Аликс. Мне только жаль, что здесь нет Миши и Ольги, которые должны были остаться в Гатчине, потому что здесь дом переполнен и для них просто нет места. Мне их страшно не хватает. Они мой луч солнышка. Миша со своим хорошим настроением и своей веселостью всегда умеет меня насмешить и развеселить немного».
Рядом были семьи Ники и дочери Ксении[70], были уже две ее внучки, но Марии Федоровне не хватало общества Миши и Ольги, для которых именно она «была первым человеком на свете».
А «маленькие» становились большими, у них появлялся свой мир, однако мать того не замечала, да и не хотела замечать. Этот материнский эгоизм повлиял на судьбу и Михаила, и Ольги. Именно по настоянию матери младшая дочь была выдана замуж без любви за принца П. А. Ольденбургского, который к ней не испытывал ничего, кроме равнодушия.
В неменьшей степени «иго материнской заботы» сказалось на судьбе Михаила Александровича, которого мать беззаветно любила. Ему уже давно перевалило за двадцать лет, уже служил в Гвардии, командовал подразделением, а матушка все еще считала его «маленьким» и готова была не отпускать его без контроля ни на шаг. Между тем жизнь диктовала свои правила.
В июне 1899 года случилось большое несчастье. В далеком Абас-Тумане скончался Великий князь Георгий Александрович, брат Монарха, наследник престола, третий сын Марии Федоровны и Александра III. Это печальное событие принципиально изменило общественное положение Михаила Александровича. Из младшего брата он превратился в престолонаследника.
Хотя Царь к тому времени состоял уже почти пять лет в браке и имел троих детей, но все — девочки. Корона же должна была наследоваться лицом мужского пола. И самым близким из династии по степени родства с Монархом являлся Михаил. По этому случаю в особом царском манифесте говорилось: «Отныне, доколе Господу не угодно благословить Нас рождением сына, ближайшее право наследования Всероссийского Престола, на точном основании основного Государственного Закона о Престолонаследии, принадлежит Любезнейшему Брату Нашему Великому Князю Михаилу Александровичу».
Пять лет Михаилу «угодно было» исполнять роль наследника. Эта новая роль свалилась на него совершенно неожиданно, когда ему был почти двадцать один год. Он не думал, что это надолго, он собирался лишь временно исполнить свои высокие обязанности — помогать брату Ники. Правда, помощь эта сводилась главным образом к династическо-представительским обязанностям.
Сам Николай II не питал иллюзий насчет государственных способностей Михаила. В конце 1900 года Царь в Крыму тяжело заболел брюшным тифом, в какой-то момент положение сложилось критическое. Министр Императорского двора, ревностный служака барон Б. В. Фредерикс (1838–1927) счел необходимым обратиться к Николаю II с вопросом, не считает ли тот нужным пригласить в Ливадию брата «для замещения Его Величества на время болезни?» Ответ Императора внес полную ясность: «Нет-нет. Миша мне только напутает в делах. Он такой легковерный».
Находились и такие, кто подобную точку зрения не разделял. Всесильный в ту пору министр финансов С. Ю. Витте, напротив, чрезвычайно высоко отзывался о Михаиле. Он преподавал ему в течение двух лет политэкономию и «убедился в прекрасных человеческих качествах» и «замечательных способностях» своего ученика.
Примерно так же высказывался о русском престолонаследнике и германский Император Вильгельм II[71]. После того как в 1902 году Михаил погостил у Кайзера в Германии, «повелитель рейха» прислал Императрице Марии Федоровне восторженное письмо, где в превосходных степенях расписывал достоинства ее сына.
Сама же мать разделяла точку зрения Николая II: она считала Михаила не только «легковерным», но «легкомысленным». Мария Федоровна долго не могла успокоиться после того, как ее Миша — наследник престола! — отправившись в январе 1901 года в Англию с официальной миссией на похороны Королевы Виктории, умудрился «прозевать» саму процедуру погребения в Виндзоре, так как очень увлекся прогулкой по Лондону.
Вдовствующую Императрицу чрезвычайно заботило семейное будущее младшего сына. Считая его и в двадцать пять лет все еще «маленьким», она тем не менее постоянно думала о возможной невесте. Общественный ранг Михаила Александровича сам собой подразумевал, что будущий брак должен быть равнородным. Но здесь-то и таилась главная сложность.
Хорошо зная европейский династический мир, Мария Федоровна прекрасно была осведомлена и о всех возможных претендентках. Выбор на этой «ярмарке невест» был невелик, и среди нескольких самых именитых принцесс надо было выбрать ту, которая бы устраивала и Великого князя, и, естественно, его матушку.
Однако вдовствующую Императрицу не удовлетворяла ни одна: или дурна собой, или слишком близкая степень родства, или просто пустая глупышка. Пристрастиям самого сына она не придавала решающего значения: они ей казались несерьезными. Царица-мать была уверена, что у него «слишком доброе сердце» и что он «легко увлекается». В этих свойствах характера она видела большую опасность для будущего. Ход событий подтверждал ее опасения.
После почти десятилетнего ожидания 30 июля 1904 года у Царя и Царицы родился сын, названный Алексеем. В тот же день появился царский манифест, в котором говорилось, что «Отныне, в силу Основных государственных Законов Империи, сыну Нашему Алексею принадлежит высокое звание и титул Наследника Цесаревича со всеми сопряженными с ним правами».
Теперь, как злословили в высшем свете, «Михаил Александрович получил отставку». Сам «отставленный» не только не грустил по этому поводу, но даже наоборот, был преисполнен искренней радости. Великий князь Константин Константинович записал в дневнике 2 августа 1904 года: «В пять часов мы с женой поехали навестить Вдовствующую Императрицу и пили у нее чай… Был и отставной наследник Миша; он сияет от счастья, что больше не Наследник».
Было отчего «сиять». Он превратился в «обычного Великого князя», хотя и оставался возможным претендентом на трон, но лишь после Алексея. Он вообще эту мысль выбросил из головы, его династические преимущества не занимали. Интерес его теперь фокусировался совсем в другой области: он решил жениться. Страстность была присуща многим представителям сильной половины царской династии, в том числе и Михаилу.
Он влюблялся в жизни не раз, но лишь дважды его чувства затмевали рассудок. Впервые такое случилось в 1905 году: он вознамерился жениться на Александре Владимировне Коссиковской, фрейлине своей сестры Ольги. Когда родственники узнали о том, что Миша серьезно увлечен Коссиковской, то некоторые испытали шок.
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Александра Владимировна Коссиковская.
Начало XX в.

Передавали как верное, что влюбленные давно уже тайно встречались, что они даже вынашивали план побега за границу, где собирались обвенчаться. Существовали ли подобные намерения в действительности или это лишь плод богатого светского воображения, — сложно сказать, но Царь Николай II и вдовствующая Императрица Мария Федоровна отнеслись к ним чрезвычайно серьезно.
С Михаилом состоялся разговор, но он ничего толком не прояснил. Сказал лишь, что «любит Дину» и что без нее «ему скучно». Даже из этих путаных слов нетрудно было заключить, что Михаил «увлечен выше всякой меры». Николай II счел необходимым взять с брата слово, что тот не сделает «недопустимого». Михаил обещал, однако затем прислал Императору письмо, где просил ни больше ни меньше о разрешении… жениться на Коссиковской. Монарх был обескуражен и послал матери письмо, где, во‑первых, заверил, что «никогда не даст своего согласия», а, во‑вторых, просил матушку помочь «удержать его».
Мария Федоровна чрезвычайно взволновала вся эта история. Зная младшего сына, она не очень полагалась на его «слово», не сомневаясь, что тот слишком мягкохарактерный. Если около него окажется сильная женщина, то она быстро добьется всего, и все слова, даже самые торжественные, окажутся выброшенными на ветер.
Почти весь 1906 год царские родственники пытались образумить Михаила. После одной из таких «душеспасительных бесед» сестра Ксения записала в дневнике 16 августа: «Говорила с Мишей. Просто отчаяние, он твердо стоит на своем, и никакие доводы больше не помогают. Говорит, что потерял всякое чувство сожаления, привязанности и только хочет одного!»
Прошло еще несколько месяцев, прежде чем эта история разрешилась к удовлетворению царской родни. Михаил был отправлен за границу с надежной свитой, а Дину Коссиковскую попросили оставить столицу.
Казалось бы, что теперь Марии Федоровне и Императору можно было вздохнуть свободно. Но это оказалось лишь кратковременной передышкой. Впереди их ждало еще большее потрясение. Если «первый тайм» в борьбе за свое личное счастье Михаил проиграл, то во втором — оказался победителем…
Вскоре после того, как брат Царя расстался с Коссиковской, на его жизненном пути встретилась новая «пассия». Это была дочь адвоката Наталья Сергеевна Шереметевская (1880–1952). Она родилась в дачном поселке Перово под Москвой, в 1902 году вышла замуж за представителя известной купеческой семьи Сергея Ивановича Мамонтова, от которого родила дочь Наталью. Брак этот оказался недолгим, в 1905 году она добилась развода. Связи отца в адвокатуре Москвы помогли без особых помех сладить разводное дело.
В том же году Наталья Сергеевна вышла замуж за поручика Владимира Владимировича Вульферта, служившего в лейб-гвардии Кирасирском полку. Дочь адвоката стала полноправной «полковой дамой». В том же Гвардейском подразделении служил и Великий князь Михаил Александрович, что предопределило неизбежность встреч на полковых праздниках и вечерах.
В 1908 году у двадцативосьмилетней замужней красавицы и тридцатилетнего князя-холостяка начался флирт, очень быстро переросший в бурный роман. Дело это было неслыханное. Согласно неписаному, но непререкаемому кодексу офицерской чести, никто из офицеров не мог заводить «шашни» с женой своего товарища.
Связь Вульферт с Михаилом ломала давнюю традицию. Сам поручик Вульферт относился к адюльтеру супруги довольно безразлично, но многие другие реагировали совсем иначе. В связи с тем, что августейшим покровителем «синих кирасир» была вдовствующая Императрица Мария Федоровна, вся эта история очень быстро получила скандальный резонанс.
Старший полковник Кирасирского полка Э.Н фон Шведер собрал закрытое собрание офицеров, своего рода суд чести, на котором оповестил об «ужасном происшествии» в полку. Оказалось, что поручик Хан-Эриванский, «находясь в Петербурге, позволил себе показаться в ложе театра в небольшой компании, среди которой находилась некая известная вам дама. Дама, которая в свое время своими поступками бросила тень на наш полк и которая, как всем хорошо известно, навлекла на полк неудовольствие нашего Августейшего Шефа — обожаемой нами Императрицы.
Казалось бы, — продолжал гневные обличения полковник, — этого уже самого по себе совершенно достаточно для того, чтобы офицеры раз и навсегда порвали всякие отношения с этой особой, очернившей полк». В поступке молодого поручика командир узрел покушение на «незыблемые устои» и сообщил, что Хан-Эриванскому предложено в двадцать четыре часа подать рапорт об увольнении в запас.
Все знали, о какой таинственной даме идет речь. Естественно, что имя Великого князя нигде официально не упоминалось, общение же с его возлюбленной становилось если и не преступлением, то все же явлением предосудительным. Шереметьевская-Мамонтова-Вульферт стала изгоем, с ней прекратили всякое общение даже те, кто и не входил в число «полковых дам».
Влюбленные же жили в своем мире, в мире восторга и обожания. Все остальное было лишь фоном и не имело для них большого значения. Для Михаила вообще Наташа стала смыслом существования. Когда они не виделись, а такое случалось нередко, то посылали друг другу бесконечное число телеграмм и любвеобильных посланий.
«Моя дорогая, прекрасная Наташа, нет таких слов, которыми я мог бы поблагодарить тебя за все, что ты даешь мне. Не печалься, с помощью Господа Бога мы очень скоро встретимся. Пожалуйста, всегда верь мне и в мою самую нежную любовь к тебе, моя дорогая, самая дорогая звездочка, которую я никогда, никогда не брошу. Я обнимаю тебя и всю целую. Пожалуйста, поверь мне, я весь твой. Миша».
Влюбленные были уверены, что Всевышний на их стороне. Родственники же придерживались прямо противоположного мнения.
Мария Федоровна не просто высказывала неудовольствие офицерскому начальству подшефного полка. Ее не столько расстраивала предосудительная связь, сколько возможные брачные последствия. Своим женским сердцем она чувствовала большую опасность со стороны нового Мишиного увлечения и старалась, чтобы тот имел как можно меньше свободного времени и уж точно без контроля долго не оставался.
Уследить за великовозрастным сынком было практически невозможно. Мать это понимала и все время напоминала ему о династическом долге. В феврале 1910 года писала Михаилу:
«Ты должен подавать всем хороший пример и никогда не забывать, что ты сын своего Отца. Это только из-за любви к тебе, мой дорогой Миша, я пишу эти слова, а не для того, чтобы огорчить тебя. Но иногда я так беспокоюсь за твое будущее и боюсь, что по причине своего доброго сердца ты позволяешь втягивать себя в какие-то бесполезные истории, и тогда ты кажешься не таким, какой ты на самом деле. Я прошу у Бога, чтобы Он сохранил тебя и управлял тобой и чтобы Он сохранил в тебе веру в Него».
Матушку свою Михаил весьма чтил, послания ее читал с большим вниманием, но поступал так, как подсказывало ему сердце и как… просила его Наташа. В то время как он получил выше процитированное письмо от Марии Федоровны, он уже знал, что его возлюбленная в «интересном положении» и через несколько месяцев должна будет разрешиться от бремени.
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Великий Князь Михаил Александрович и Наталья Сергеевна Брасова (урожденная Шереметьевская, по первому мужу Мамонтова, по второму мужу Вульферт, по третьему мужу Брасова).
Ок. 1912

Он не сомневался, что это его ребенок. Пикантность ситуации состояла в том, что будущая мать была замужем, а стало быть, и ребенок юридически никакого отношения к нему иметь не будет. Наташа рыдала, Михаил ее успокаивал как мог. Он готов был признать свое отцовство, но для этого надо было Наташе получить развод. Чтобы официально возбудить вопрос, о том не могло быть и речи. Подобная огласка привела бы к грандиозному публичному скандалу, который его возлюбленная, уже проходившая «чистилище развода», как она твердо заявила, «не вынесет». Оставался один путь: обратиться к брату-Царю и просить его содействия.
Михаил прекрасно понимал, что стоит ему лишь заикнуться о намерении жениться на Наташе, как он тут же получит твердый и решительный отказ во всех своих просьбах. Поэтому он решил лишь просить о разводе, с целью «принять участие в воспитании своего ребенка».
29 марта 1910 он отправил Николаю II письмо, где заявлял: «Дорогой Ники! Если хочешь сделать меня счастливым и успокоить меня, исполни мою просьбу. Как я Тебе уже говорил последний раз, что видел Тебя, в июле месяце от меня у Наталии Сергеевны Вульферт родится ребенок, а потому я теперь же обязан позаботиться, чтобы к тому времени окончился ее развод, так как я не могу допустить, чтобы на моего ребенка имел какие-либо права ее муж — поручик Вульферт». Брат очень просил Царя помочь, и уверял, что «жениться на ней я намерения не имею».
Николай II оказался в сложном положении. Он испытывал нежные родственные чувства к своему брату, любил его за честность, прямоту, веселый нрав. Однако Император не был настольно наивным, чтобы не понимать, что как только «дама сердца» окажется свободной, то угроза мезальянса станет вполне реальной. Монарх тяжело пережил два громких династических скандала, случившихся во время его царствования: женитьбу дяди Павла в 1902 году и брак в 1905 году его кузена Кирилла. А теперь вот еще и Миша!
Будучи по природе своей человеком искренним, преисполненным чувством долга, Царь полагал, что, если Миша даст «честное слово» не идти под венец с разводкой[72], этого будет достаточно. Михаил Александрович такое слово дал, и Царь успокоился. Расторжение брака оформили быстро и без лишнего шума. Бывший муж Вульферт в виде отступного получил кругленькую сумму в 200 тыс. рублей.
24 июля 1910 года Наталья Шереметевская родила в Москве сына, который получил имя Георгий. Вполне понятно, что никто из царской родни поздравлений Михаилу не приносил, да тому этого и не требовалось. Он был счастлив, как, наверное, никогда не был раньше. У него теперь есть семья. Есть сын!
Рождение ребенка поставило перед отцом новую проблему. Надо было узаконить его статус. Ведь он появился на свет как незаконнорожденный, а подобные дети никаких общественных прав не имели. Николай II оказал милость: мальчику было позволено носить отчество «Михайлович», пожалованы дворянские права, а матери и сыну присвоена фамилия «Брасовы» — по названию имения в Орловской губернии, принадлежавшего Михаилу Александровичу.
Больше всех эту историю переживала Мария Федоровна, видя, как безумно сын влюблен. Заниматься внушениями было поздно, да и бесполезно. Она лишь время от времени напоминала ему о долге, но с какого-то времени начала замечать, что Мишу эти наставления начали нервировать. То был плохой знак. Императрица-мать предчувствовала, что подобная «липучая» особа просто так сына не оставит. Она сделает все, чтобы получить на него законные права.
Такую перспективу прекрасно осознавал и Николай II. Ясно было, что в России незаконное венчание не состоится. Здесь ситуация была под полным контролем властей. Однако влюбленные постоянно ездили за границу, где находились подолгу. Надлежало избежать всяких нежелательных событий и там. Осенью 1911 года появилась информация, что Михаил Александрович высказал такое намерение.
За границу был командирован жандармский генерал А. В. Герасимов (1861–1944), получивший полномочия предупредить русские православные духовные миссии о том, чтобы священники не совершали обряда венчания великого князя Михаила.
6 сентября 1911 года русское Министерство иностранных дел разослало своим представителям за границей секретный циркуляр, в котором говорилось: «Податель настоящего генерал-майор Корпуса жандармов Александр Васильевич Герасимов направлен Его Императорским Величеством за границу с поручением принять все возможные меры для предотвращения женитьбы великого князя Михаила за границей на госпоже Брасовой». Усилиями мощной имперской государственной машины в тот год бракосочетания удалось избежать. Но минул всего год, и то, чего так опасались в императорской семье, случилось.
Осенью 1912 года Михаил и Брасова в очередной раз отправились за границу. Административная машина была опять начеку. Однако в этот раз влюбленным удалось обыграть «недремлющее око» империи. Они обвенчались 17 октября в столице Австрии Вене в сербской православной церкви Святого Саввы.
Полицейский агент доносил начальству в Петербурге: «Во время предшествовавших пребываний Великого князя Михаила Александровича за границей агенты заграничной агентуры во время поездок Его Императорского Высочества на автомобиле повсюду сопровождали Великого князя на особом моторе. В нынешней же выезд Великого князя за границу командированный для ведения охраны старший агент Бинт получил в Берлине от генерал-майора Герасимова распоряжение при поездках Великого князя на автомобиле не сопровождать Его Императорское Высочество…
Не сопровождая Великого князя в его поездке на автомобиле, охрана ничего узнать не могла, ибо направление и цель поездки оставались законспирированными от самых близких лиц».
Должностные лица получили нагоняй, но дело было сделало: царский брат женился на дважды разведенной женщине. Об этом событии Михаил послал письма матери и брату.
Николай II был вне себя от возмущения и в письме к матери от 7 ноября 1912 года выплеснул накопившиеся чувства: «Я собирался написать тебе по поводу нового горя, случившегося в нашей семье и вот ты уже узнала об этой отвратительной новости… Между Мною и им сейчас все кончено, потому что он нарушил свое слово. Сколько раз Он сам мне говорил, не Я его просил, а он сам давал слово, на ней не женится. И я Ему безгранично верил!..
Ему дела нет ни до твоего горя, ни до нашего горя, ни до скандала, который это событие произведет в России. И в то же время, когда все говорят о войне, за несколько месяцев до юбилея дома Романовых!!! Стыдно становится и тяжело».
Через несколько дней уже более спокойно продолжал: «Бедный Миша очевидно стал на время невменяемым, он думает и мыслит, как она прикажет, и спорить с ним совершенно напрасно… Она не только читает, но и снимает копии с телеграмм, писем и записок, показывает своим и затем хранит все это в Москве вместе с деньгами. Это такая хитрая и злая бестия, что противно о ней говорить».
Марию Федоровну, находившуюся в Дании, «отвратительная новость» повергла в состояние отчаяния. Ей было жалко Мишу, себя, Ники, династию, Россию. Ей было стыдно. Такого стыда она за всю свою долгую жизнь еще не переживала.
В письме сыну Николаю восклицала: «Даже не верится, и не понимаю, что я пишу, так это невыразимо отвратительно во всех отношениях и меня совершенно убивает! Я только об одном прошу, чтобы это осталось в секрете, чтобы не было еще нового скандала… Я думаю, что это единственное, что можно теперь делать, иначе я уже больше не покажусь, такой позор и срам!»
Скрыть же брак брата Царя не было никакой возможности. Пришлось ограничиться известными «мерами воздействия». Михаилу Александровичу воспретили въезд в Россию, уволили со службы, лишили званий, а над его имуществом учредили опеку. Первоначально Михаил с семьей поселился на юге Франции, затем они переехали в Англию, где арендовали большое поместье. Денег у царского сына и брата было достаточно, и он мог обеспечить семье богатое существование.
После почти годичного перерыва летом 1913 года в Лондоне Мария Федоровна встретилась с неразумным сыном. Николаю II сообщала: «Миша приехал в Лондон и оставался несколько дней с нами. Хотя первая встреча была тяжелая, мы оба были смущены, что более чем понятно. Я была счастлива увидеть, что он остался таким, каким он всегда был: милый, добрый и даже более ласковый, чем когда-либо. Мы очень откровенно говорили обо всем и все было так хорошо и мирно; ни одного горького слова не было произнесено, так что мне на душе стало легче первый раз после всех перенесенных мучений, и он видимо чувствовал тоже самое и даже писал об этом и благодарил меня за мою доброту. Бедный Миша! Ужас как грустно думать, что он, такой милый и честный, попал в такие когти, потому что она никогда его не отпустит от себя. Моя единственная надежда, что она ему этим надоест, дай Бог!»
В конце июля 1914 года, вскоре после начала Первой мировой войны, брат Императора был прощен и вернулся в Россию. Сердечные отношения между ним и Монархом восстановились.
Брак его признали, сын в 1915 году получил титул графа. (В различных сочинениях нередко графский титул приписывают и жене Михаила, однако Наталья Сергеевна такого титула не получала.) Миша оставался своим в царской семье, но его супругу так ни разу при Дворе и не приняли.
В России семья Михаила проживала главным образом в Гатчине. Иногда «мадам Брасова» совершала наезды в столицу, где она была завсегдатаем дорогих ювелирных и антикварных салонов. В одном из таких заведений в феврале 1916 года ее увидел французский посол Морис Палеолог, оставившей о том красочное описание в дневнике.
«Она прелестна. Ее туалет свидетельствует о простом, индивидуальном и утонченном вкусе. Из-под расстегнутой шиншилловой шубки видно платье из серебристо-серого шелка, отделанное кружевами. Шапочка светлого меха очень идет к ее пепельным волосам. Выражение лица гордое и чистое; черты прелестны; глаза бархатистые. На шее, при свете зажженной люстры, сверкает ожерелье из чудного жемчуга. С большим вниманием разглядывает она каждую гравюру; иногда она от напряжения мигает и приближает лицо к гравюре. По временам она наклоняется направо, где около нее поставлена табуретка с другой папкой гравюр. Малейшее ее движение отдает медленной, волнистой, нежнейшей грацией».
Между тем время «шиншилловых шубок», драгоценностей, придворного этикета и династической субординации подходило к концу.
2 марта 1917 года Николай II отрекся от престола в пользу брата Михаила. В соответствии с «буквой закона» Михаил, состоявший в морганатическом браке, венценосцем быть не мог.
Однако Николай II оказался в столь безвыходном положении, что было уже не до правовых нюансов. Ситуация же в стране сложилась столь острая, что о воцарении нового Монарха уже не могло быть и речи.
Михаил Александрович после обсуждения положения с некоторыми близкими людьми и общественными деятелями «братский дар» так и не принял, передав вопрос о форме правления на усмотрение Учредительного собрания.
Так как Михаил царскую клятву не давал, то правителем не был ни одного часа, хотя иногда его называют таковым под именем Михаила II.
Подписав свой отказ, Михаил удался в Гатчину. Там он с женой и двумя детьми (дочь Наталью он тоже считал своей) вел тихий образ жизни, который разнообразили лишь прогулки на «Роллс-ройсе» и редкие пикники на природе с немногочисленными друзьями дома.
31 июля 1917 года Михаилу было дозволено повидаться с арестованным братом Николаем. Встречу организовал сам всесильный тогда правитель «свободной России» А. Ф. Керенский, который на ней и присутствовал. Наверное, как всегда, боялся, что без него братья тут же организуют «монархический заговор».
Михаила и Николая он не оставил ни на одно мгновение, да и сама эта встреча длилась всего 10 минут. На просьбу Михаила повидаться с детьми Николая II фигляр-правитель ответил резким «нет». Михаил Александрович вышел после свидания со слезами на глазах, а на следующий день до него дошла весть, что семья брата отправлена в Сибирь.
Мария Федоровна, когда узнала о подробностях встречи ее сыновей, искренне возмущалась. В одном из писем заметила: «Как подло и гнусно они действуют, и каким образом они “разрешили” двум братьям проститься! Только десять минут. И ни секунды наедине, да еще в присутствии двух свидетелей. Они даже не могли поговорить, а только увиделись. Можно только удивляться, какими бессердечными могут быть люди!»
Впереди Михаила ждали тяжелые испытания. В конце августа его вместе с супругой заключили под домашний арест. «Наша охрана, — записал Михаил в дневнике, — состоит из 60–70 солдат. Посты размешены за нашим садом и за забором».
Захват власти в Петрограде большевиками первое время не отразился прямо на жизни брата поверженного Царя. Сам Михаил в ноябре явился в Смольный к управляющему делами нового правительства — Совнаркома — В. Д. Бонч-Бруевичу и попросил «узаконить» его положение. Здесь ему была выдана справка о том, что он «может свободно проживать» как гражданин Республики. Однако прошло несколько месяцев, и в конце феврале 1918 года «гражданина Романова» сослали в Пермь. Здесь он прожил почти три месяца.
Большую часть этого времени с ним находилась Наташа. В Перми они занимали несколько комнат в гостинице купца Королёва. (Иногда ошибочно гостиницу называют «Королевскими номерами», хотя правильно — «Королёвскими».) Дети остались у родственников, и Наталье Сергеевне приходилось отлучаться, чтобы обеспечить их безопасность. В конце концов с большим трудом ей удалось достать фальшивые документы и отправить сына Георгия с гувернанткой в Данию. Все-таки там Королем был двоюродный брат мужа (Христиан X), и она полагала, что это обеспечит сыну будущее.
18 мая Брасова в очередной раз покинула Пермь, чтобы добиться разрешения на выезд им с супругом за границу. Хлопоты ее оказались безрезультатными, она уже собиралась возвращаться к Михаилу, как вдруг получила сообщение, что ее супруг ночью якобы был «похищен неизвестными». Она прекрасно знала, что это ложь, так как все время Михаил и его секретарь Джонсон жили под постоянным контролем.
В состоянии крайнего возбуждения, преодолев сопротивление, она просто прорвалась к начальнику петроградский ЧК, известному большевистскому садисту и убийце М. С. Урицкому. Она требовала от того «объяснений». Красный бонза объяснения дал. Он обвинил саму Брасову в том, что это она организовала побег мужа и что «рабоче-крестьянская власть» разоблачит козни «врагов революции».
Брасову тут же арестовали и отправили в тюрьму, где она провела почти десять месяцев. Там она заболела, и ее перевезли в тюремную больницу, откуда ей удалось бежать. Через Киев и Одессу она добралась до Стамбула, а затем перебралась в Англию.
Никаких подробностей о судьбе Михаила она не знала. Не знала и о том, что в ночь с 12 на 13 июня 1918 года отряд местных большевиков осуществил давно намечаемую акцию, как они ее называли, «изъять из обращения» Михаила Александровича. Его вместе с секретарем англичанином Джонсоном вывезли в экипажах на окраину Перми, где и расстреляли. Тела же убитых сожгли.
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Наталья Сергеевна Брасова (урожденная Шереметьевская).
Из фотоархива великого князя Михаила Александровича и его супруги. 1912–1914

Оказавшейся за границей Брасовой пришлось непросто. Она надеялась на помощь могущественных родственников мужа, особенно кузена его английского Короля Георга V. Но очень скоро поняла, что здесь рассчитывать ей не на что.
Ей не только никто из европейской родни не собирался помогать, но с ней не желали даже встречаться. Чурались ее и русские родственники, те из Романовых, кому удалось вырваться из России.
Первые годы Наталья Сергеевна не испытывала сильных материальных затруднений. Сохранились кое-какие деньги на счетах в банках. К тому же ей удалось вывести коллекцию изумительных драгоценностей, продажа от которых стала главным доходом несчастной вдовы. Но все имеет свой срок.
Бриллианты кончились, наступило время бедности, а затем и полной нищеты. Но еще раньше ее настигло новое горе: не дожив двух дней до двадцати одного года, в автомобильной аварии на юге Франции погиб ее сын Георгий. Случилось это летом 1931 года.
Последние годы своей жизни Брасова провела в Париже. Некогда томная красавица превратилась в страшную полубезумную старуху, которая скандалила за каждый грош с хозяевами третьеразрядных меблированных комнат, с бакалейщиками и мусорщиками. Ее горькая жизнь завершилась на больничной койке в приюте для неимущих 26 января 1952 года.

Глава 16
Ольга Валерьяновна Карнович

Она умела любить. Она знала цену страданию. Она могла добиваться поставленных целей, сколь бы высокими они поначалу ни казались. Звали ее Ольга Валерьяновна, урожденная Карнович (1865–1929). Выросшая в скромности дочь петербургского чиновника в зрелые лета общалась с самыми родовитыми и именитыми. Простая дворянская барышня превратилась в уважаемую персону высшего света, в одну из первых гранд-дам империи. От Баварского короля в 1904 году она получила титул графини Гогенфельзен, от русского царя в 1915 году — титул княгини Палей. Это было последнее пожалование княжеского титула в истории Российской империи.
Графиня-княгиня добилась практически невозможного — стала близкой родственницей венценосцев, тетей последнего Императора Николая II. В своем роскошном дворце в Царском Селе княгиня Палей принимала князей и графов, принцев и принцесс, послов и министров, самых модных музыкантов и художников. Она не была великосветской куртизанкой, державшей «модный салон». Хотя за ее спиной шушукались, называли «хищницей», но возможностью позавтракать или пообедать с «уважаемой Ольгой Валерьяновной» редко кто пренебрегал.
Ольга Карнович вышла замуж в девятнадцать лет за гвардейского офицера Эрика Пистолькорса (1853–1935) и родила от него троих детей: сына Александра и дочерей Марианну и Ольгу. Брак этот долго считался удачным, а Ольга Пистолькорс входила в число уважаемых «полковых дам». Женщина умная, обаятельная, умевшая располагать к себе, она быстро сблизилась с другими женами гвардейских офицеров и даже стала пользоваться покровительством супруги командира гвардии великого князя Владимира Александровича[73] великой княгини Марии Павловны, урожденной принцессы Мекленбург-Шверинской.
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Княгиня Ольга Валерьяновна Палей, графиня фон Гогенфельзен (урожденная Карнович).
1890-е

Последняя, и в силу высокого положения мужа (брат Александра III и дядя Николая II), и в силу своего неуемного светского темперамента (она — непременная фигурантка и знаток всех великосветских событий), пользовалась большим влиянием. Мария Павловна, которую в романовском кругу звали «Михень», любила лесть и угодничество, а Ольга Валерьяновна и тем и другим «мастерством» владела в совершенстве. Она «обаяла» великокняжескую пару: Владимира Александровича и Марию Павловну.
Дядя Николая II, командир гвардии великий князь Владимир Александрович, имел «наклонность к изящному». Возглавляя с 1880 года Императорскую Академию художеств, он слыл покровителем искусств. Однако не только мастера ваяния и живописи вызывали его интерес. Не меньше интереса проявлял он и к «изящному полу». Особенно ему нравились живые и раскованные молодые дамы, к числу коих относилась и Ольга Пистолькорс. У жены гвардейского офицера и всесильного командира гвардии сложились слишком доверительные отношения, по всем канонам светского этикета совсем недопустимые. Но чего стоят нормы, когда возникает «симпатия сердец». Сын Александра II общался с Ольгой «запросто».
Пистолькорс отвечала ему такой же непринужденностью. Она писала высокопоставленному «другу» письма, которые ни в какой степени не походили на переписку двух людей из совершенно разных социальных миров. Это были послания «близкой подруги», которые не посылались по почте, а передавались лишь с надежной оказией.
В апреле 1898 года «рядовая полковая дама» писала: «Мой дорогой Главнокомандующий! Вы были так добры ко мне заехать и я, избалованная Вами, смутно надеялась, что Вы повторите Вашу попытку. Но, увы! Оттого в жизни и бывают разочарования, что мы надеемся на слишком многое!!! Итак, неужели я вас до моего отъезда не увижу? Сегодня я исповедуюсь, завтра приобщаюсь, а потому — простите меня грешную, во‑первых, во всем, а, во‑вторых, за то, что попрошу Вас приехать ко мне в четверг, от 3-х до 6-ти, или же в субботу, в то же время. Я прошу заехать оттого, что хочу Вам дать, как всегда, маленькое яичко на Пасху и боюсь, что на праздник Вас не увижу. Всегда всем сердцем Ваша. Ольга Пистолькорс».
Великий князь, обитавший где-то на недосягаемой высоте, рядом с царем, совершает интимные встречи с замужней дамой, имевшей к тому времени уже троих законнорожденных и одного незаконнорожденного ребенка! Подобного в истории династии еще не бывало. Скандальная пикантность ситуации была очевидна, и офицерская жена в одном из посланий специально попросила своего царскородного «друга», «во-первых, умолчать о нашей переписке, а, во‑вторых, разорвать эти каракули!». Князь не разорвал. Очевидно, очень дорожил «каракулями». Хотя супруга князя всегда была начеку, но так и не прознала про то, что у Владимира есть дама, принадлежавшая ему «всем сердцем».
Мало того. Великая княгиня Мария Павловна тоже «прониклась симпатией» к госпоже Пистолькорс. Ольга Валерьяновна начала удостаиваться невиданных для большинства других «полковых дам» знаков внимания. Великая княгиня делала ей визиты и, в свою очередь, приглашала в себе на приемы в родовой дворец «Владимировичей» на Дворцовой набережной. Две разнородные дамы так сблизились, что однажды эта близость привела к династическому скандалу.
В начале 1897 года царская чета посетила спектакль в Мариинском театре, а затем, как нередко до того бывало, ужинала в своих апартаментах при театре. Без предупреждения туда вдруг пришли дядя Владимир с тетей Михень в сопровождении нескольких лиц, в том числе и госпожи Пистолькорс.
Николай II и Александра Федоровна были шокированы невиданным нарушением придворного этикета: без приглашения никто не мог войти в царскую ложу. Но этого оказалось мало. Мария Павловна, которая в своей семье всегда и всем заправляла, пригласила свою свиту к столу. Это было неслыханно. Подобного в истории династии еще не случалось. Николай II был оскорблен, а Александра Федоровна просто клокотала от негодования. Они покинула застолье тотчас. После инцидента Император написал необычно резкое письмо старшему дяде.
«Моя жена и я считаем это совсем неприличным и надеемся, что такой случай в той или другой царской ложе больше не повторится! Мне было в особенности обидно то, что вы сделали это без всякого разрешения с моей стороны. При Папа́ ничего подобного не случилось бы; а ты знаешь, как я держусь всего, что было при Нем. Несправедливо пользоваться теперь тем обстоятельством, что я молод, а также ваш племянник. Не забывай, что я стал главой семейства, и что я не имею права смотреть сквозь пальцы на действия кого бы то ни было из членов семейства, которые считаю неправильными или неуместными. Более чем когда-либо необходимо, чтобы наше семейство держалось крепко и дружно, по святому завету своего Деда. И Тебе бы первому следовало бы мне в этом помогать».
Александра Федоровна после того случая долго не могла опомниться, при воспоминании о нем у нее начинала болеть голова. Возмутительным было поведение Владимира и Михень, но что еще досаждало, так это лицезрение их «общества». Приверженная неколебимым, святым устоям брака царица всю жизнь не выносила легкомысленного отношения к ним, в особенности со стороны женщины. В числе же «подруг» Михень встречались такие, и первая среди них — Пистолькорс. К тому времени уже ни для кого в Петербурге не были тайной «сердечные отношения» между ней и младшим сыном Александра II (дядей Николая II) великим князем Павлом Александровичем (1860–1919).
Павел в 1889 году женился на племяннице Императрицы Марии Федоровны — дочери греческого короля Георга I, девятнадцатилетней принцессе Александре, ставшей великой княгиней Александрой Георгиевной. Ее все с детства звали «Аликс», и под этим именем ее знала царская династия.
Аликс и Павел были действительно счастливы, а Александр III (старший брат Павла) был особенно расположен к гречанке, так как та обладала чтимыми им женскими добродетелями: преданностью православию, добросердечностью, веселым нравом, учтивостью по отношению к старшим и к мужу. Александра принесла императорской фамилии двух новых членов: Марию (1890–1957) и Дмитрия (1891–1942). Роды сына протекали очень тяжело, и на следующий день после появления Дмитрия на свет Аликс умерла, не дожив до двадцати двух лет.
Овдовевший супруг был безутешен. Александр III и другие братья, стараясь скрасить горе Павла, относились к нему с особым вниманием, но ласка родни не могла заменить потерю Аликс. Великий князь погрузился в меланхолию. Так продолжалось почти два года, пока он не ощутил, что появилась «женская душа», которая его по-настоящему любит.
Его очаровала жена адъютанта его брата Владимира Ольга Валерьяновна Пистолькорс. Он стал завсегдатаем в доме Пистолькорсов в Петербурге, а летом — на их даче в Красном Селе, где собирался цвет дворянских фамилий из числа офицеров гвардии. Бывали здесь и царские родственники. После брата Александра III Павла Александровича здесь стали появляться и другие, в том числе и Цесаревич Николай.
Великий князь Константин Константинович записал в дневнике 8 июня 1893 года: «В 7 часов мы с Ники поехали обедать в Красное, к жене конногвардейца Пистолькорс, так называемой Маме Лёле. Там был Павел, мадам Трепова, новый командир конвоя Мейендорф и его жена. С Ольгой Валерьяновной и Ники, и я не раз танцевали зимой; вот она и вздумала нас пригласить. Получив от нее записки с приглашениями, мы было смутились; Ники написал Павлу как быть. Павел просил приехать, говоря, что будет очень весело. И действительно, скучно не было. Шампанское снова лилось в изобилии, и мой Цесаревич опять кутнул. Но выпить он может очень много и остается всегда трезв. Вернулись с ним в лагерь в 12-м часу ночи». После столь удачного вечера хозяйка предложила снова собраться. Все с радостью согласились.
Цесаревич Николай питал симпатию к мадам Пистолькорс, называемой в гвардейской среде «Мамой Лёлей», но второй раз приехать не смог, надо было отправляться в Англию на свадьбу своего кузена герцога Йоркского. Радушной хозяйке написал: «Милая Мама Лёля! Очень прошу простить меня, но ввиду более раннего моего отъезда в Англию я не буду иметь удовольствия завтракать у вас в городе, как было условлено раньше. Я тем более сожалею, что завтрак у вас мог бы служить продолжением того прекрасного вечера 8-го июня, который так весело прошел у вас в Красном».
«Мама Лёля» была очаровательной хозяйкой. Она умела для каждого найти нужное слово, никого не оставляла без внимания. Пела арии из опер, неплохо играла на фортепиано, была в курсе последних литературных новинок. Ее чары пленили великого князя Павла, а в свете были уверены, что оборотистая дамочка просто «окрутила» высокородного вдовца. «Маму Лёлю» это нисколько не смущало. Она любила и потому хотела завоевать сердце мужчины. Это было самое важное. В августе 1893 года отправила Павлу Александровичу поэтическое признание, наполненное страстными признаниями.
Я не могу забыть то чудное мгновенье!
Теперь ты для меня и радость, и покой!
В тебе мои мечты, надежды, вдохновенье,
Отныне жизнь моя наполнена тобой.
В тебе еще, мой друг, сильно воспоминание,
Ты прошлое свое не можешь позабыть,
Но на устах твоих горит уже признанье,
И сердцу твоему вновь хочется любить!
И я люблю тебя! Я так тебя согрею!
В объятиях моих ты снова оживешь,
Ты сжалишься тогда над нежностью моею,
И больше, может быть, меня не оттолкнешь!


Сын Александра II трепетал как юнец, но долго колебался. Он поклялся на могиле Аликс, что никогда не свяжет себя с другой женщиной. Но прошло время, и в душе начали зарождаться новые чувства. Его тянуло к Ольге, она становилась для него близкой и дорогой, была так участлива, так внимательна, окружила таким теплом и заботой, что невозможно было тем пренебречь. В ее объятиях он действительно «ожил».
Однако Ольга Валерьяновна была замужем. Ее супруг — гвардейский офицер, и долг чести не позволял вступать в связь с женой гвардейского товарища. Хотя Лёля уверяла, что у них с Эриком «все кончено», что они фактически перестали быть супругами, но Павел Александрович долго колебался. Лишь когда многократно сам убедился, что Пистолькорс по отношению к ней держится вполне индифферентно, лишь только тогда позволил произнести признание, «горевшее на устах».
Они стали любовниками. В декабре 1896 года Ольга Пистолькорс родила от великого князя сына, которого назвали Владимиром (1895–1918). У Николая II появился первый незаконнорожденный двоюродный брат…
Со временем царский «дядя Павел» и замужняя Лёля, презрев светские условности, стали появляться вместе на людях. На приемах и балах она появлялась в сногсшибательных драгоценностях, и знатоки узнали некоторые из особо вызывающих: это были украшения Императрицы Марии Александровны, которые после ее смерти в 1880 году унаследовал ее младший сын Павел.
Все это служило темой бесконечных пересудов, но внешне не вызывало нареканий, так как «романтические отношения» сами по себе были в порядке вещей, надо было лишь только блюсти светские каноны.
Положение изменилось тогда, когда влюбленные решили узаконить свои отношения. Павел добился от племянника-царя разрешения на развод для Пистолькорс, пообещав, что никогда не позволил себе «пойти дальше полагающегося». Осенью 1901 года «Мама Лёля» стала свободной, а через год, в Италии, сын царя Александра II тайно обвенчался с разведенной матерью четверых детей.
Разразился скандал. Больше всех возмущался Николай II. Он поверил дяде, пошел тому навстречу, а тот обманул его, бросил вызов традициям и закону. 20 октября 1902 года Царь писал из Ливадии матери — императрице Марии Федоровне о событии, которое его «нравственно расстроило»: «Я узнал об этом от Плеве (министр внутренних дел. — А. Б.) из Петербурга, а ему сообщила мать мадам Пистолькорс. Несмотря на источник такого известия, я желал проверить его и телеграфировал дяде Павлу. На другой день я получил от него ответ, что свадьба свершилась в начале сентября в греческой церкви Ливорно и что он пишет мне. Через десять дней это письмо пришло. Вероятно, как и в письмах к тебе, он нового ничего не сообщает, а только повторяет свои доводы… Еще весною я имел с ним крупный разговор, кончившийся тем, что его предупредил о всех последствиях, которые его ожидают, если он женится. К всеобщему огорчению, ничего не помогло».
Вскоре последовало царское наказание: Павел Александрович был лишен офицерских званий, отчислен со службы, ему был воспрещен въезд в Россию, а над его двумя детьми была учреждена опека во главе с самим царем.
Несколько лет Павел со своей морганатической женой жили за границей. Под Парижем, в местечке Boulogne-sur-Seine, они купили поместье, где и вели светскую жизнь богатых рантье, ожидая царского прощения. Трудно сказать, сколько бы продолжалось это ожидание, если бы в феврале 1905 года не случилось печальное событие. Бомбой террориста 4 февраля был убит брат Павла великий князь Сергей Александрович. Великокняжескому изгою было разрешено прибыть на похороны.
После погребения он встретился со своим племянником-царем и услышал от того, что он «больше на него не сердится».
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Великий князь Павел Александрович с морганатической женой княгиней Ольгой Валериановной Палей.
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Великий князь и его новотитулованная супруга (к этому времени она получила в Германии титул графини Гогенфельзен) ликовали, надеясь теперь вернуться в Россию. Павел решил, что опала миновала, и даже обратился к царю с просьбой «узаконить брак», чтобы «положение его детей не было фальшивым». К этому времени, помимо сына Владимира, у них родилась дочь Ирина (1903–1990). В ноябре 1905 года появилась дочь Наталья (1905–1981).
Однако вскоре после похорон великого князя Сергея в Париж пришло известие, что Павлу запрещено вместе с женой появляться на публике. Объясняя мотивы своего решения, Император писал Павлу Александровичу: «Во всяком случае за мною остается право решения вопроса о времени, когда тебе разрешено будет приехать сюда с женою. Ты должен терпеливо ожидать, не забегая вперед. Позволив тебе приезжать в Россию от времени к времени, я желал этим дать утешение твоим детям видеться с тобою. Они потеряли в дяде Сергее, в сущности, второго отца. Не забудь, что ты покинул их для личного своего счастья».
Великий князь воспринял это как оскорбление и отказался появляться на родине без жены. Он просил своих братьев Владимира и Алексея оказать содействие и добиться от царя угодного решения — признать брак. Николай II оставался непреклонным. Своему дяде великому князю Алексею Александровичу он разъяснил мотивы своего отказа.
«Я смотрю на этот брак, как на поступок человека, который желал показать всем, что любимая им женщина — есть его жена, а не любовница. Желая дать новое имя сыну ее Пистолькорсу, он этим самым поднимает восьмилетнее прошлое, что в особенности неудобно по отношению к его детям от покойной Аликс. Они в таком возрасте, что скоро могут понять, какого рода отношения существовали между их отцом и его женою. Не думаю, чтобы это способствовало сближению их с ним. Репутация жены, восстановленная законным браком, опять поколеблется, благодаря подчеркиванию прошедшего. Наконец, совершенно естественно ребенку оставаться при матери и продолжать носить фамилию первого мужа. Вот те причины, которые заставляют меня не соглашаться на просьбу дяди Павла».
Шли годы, а в настроении Монарха ничего не менялось. В 1908 году возникла щекотливая ситуация. Дочь Павла великая княжна Мария в апреле того года выходила замуж на сына шведского короля Густава V Карла-Вильгельма-Людвига герцога Зюдерманландкого. Первоначально отец категорически отказался появляться на свадьбе без жены, но затем все-таки приехал и был лишь на акте венчания. Большинство остальных праздничных церемоний он проигнорировал.
Лишь через десять лет после брака Павлу было разрешено вернуться в Россию. Он был восстановлен на службе. Ему были возвращены звания. В 1914 году Павел и Ольга Валерьяновна построили в Царском Селе огромный дворец, обставленный изысканной мебелью в стиле Людовика XV, украшенный дорогими французскими гобеленами и картинами. Хозяйка стала здесь давать светские приемы.
Однако полного удовлетворения у «мадам» все-таки не было. Она хотела заиметь княжеский титул, стать «светлостью» и превратиться в полноправного члена императорской фамилии, войти в круг избранных, окружавших Императора. Неуемное честолюбие не давало Ольге Валерьяновне покоя. Она жаждала добиться приема во дворце, что означало окончательное признание.
Однако Императрица Александра Федоровна не желала видеть новоявленную родственницу, считая ее одной из главных возмутительниц спокойствия в среде Романовых, женщиной, «окрутившей бедного Павла».
Для графини отказ от аудиенции был настоящей драмой. Она была безутешна. Что же делать? Как вымолить признание? Однако неожиданно удача оказалась совсем рядом! Сестра графини, Любовь Валерьяновна Головина, и ее дочь Мария Евгеньевна («Муня»)[74] являлись преданными поклонницами старца Григория Распутина[75], принадлежали к числу самых близких ему людей. Они-то и предложили Лёле свести ее с этим человеком, для которого «открыты душа царя и царицы» и который «может совершать невозможное».
За исключением венценосцев, у Распутина среди Романовых не было сторонников, и графиня Гогенфельзен, пойдя на эту встречу, рисковала своей репутацией. Но другого выхода Ольга Валерьяновна не видела. Ее любимым девизом было: «Женщины возражений и поражений не признают!» Это было ее кредо, которым руководствовалась всю жизнь.
Графиня была человеком решительным и не боялась сплетен: за свою жизнь она к ним привыкла. В конце января 1914 года состоялась знаменательная встреча, которую она так описала в дневнике:
«Утром пришел Беби (ее сын Александр Пистолькорс. — А. Б.) и мы должны были идти гулять, но по телефону Муни должны были сейчас пойти к Григорию Ефимовичу. Впечатление странное, но чарующее. Он меня целовал, прижимал к сердцу, «тяжко полюбил» и обещал, что все сделает “у мамы” (Императрица), хотя “она строптивая”».
Графиня воспрянула духом, но вскоре «чарующее впечатление» было омрачено «дурной и тяжелой сценой», или, проще говоря, скандалом, который ей устроил великий князь Павел Александрович, узнав об этом знакомстве. Он наотрез отказался встречаться с Григорием, о чем тот просил, «чтобы все окончательно устроить».
Однако сестра Люба и ее дочь Муня продолжали уверять: «отец Григорий» обязательно поможет, тем более что к графине у него возникла большая симпатия. Невзирая на возражения мужа, она втайне от него через несколько дней после первой встречи опять виделась с Распутиным. Произошло это накануне его поездки в Царское Село, где он обещал «просить там за нее».
На следующий день после долгожданного визита, 3 февраля 1914 года, в девять часов утра (небывало раннее время для аристократки) она примчалась к Распутину, чтобы узнать подробности. Известия были обескураживающими: «Он с грустным и ласковым видом мне сообщил, что ничего не добился! В глазах Императрицы я все та же интриганка, желающая играть роль и одурачивающая даже его, Григория Ефимовича! Он говорил с 8 до 12 часов и что слова его и Ани (Вырубовой. — А. Б.) сильно продвинули дело».
Хотя надежда оставалась, но она куда-то отодвигалась. Пока же по существу ничего не менялось. Еще через неделю она увиделась с Распутиным в доме своей сестры, и эта встреча вообще произвела на нее гнетущее впечатление: «Григорий Ефимович заперся со мною в любимой спальне, и я ничего не понимаю. Говорил, что любит меня так, что ни о чем другом думать не может, целовал меня, обнимал, и мой глаз не мог не заметить его волнение. Взял у меня по секрету 200 рублей! Господи, что это за люди!»
Потрясение графини можно понять. Какой-то мужик ее обнимает, целует, объясняется в любви, а затем берет деньги! Господи, неужели все эти унижения не будут вознаграждены?
Вскоре она вместе с мужем отправилась на два месяца в Париж, где отдыхала от переживаний на родине. Когда в мае они вернулись в Петербург, то мечты графини стали осуществляться. Однако вряд ли тут определяющую роль сыграл Распутин. За Павла и его жену просили их родственники и некоторые влиятельные сановники, в числе которых были великие князья Дмитрий Павлович[76], Кирилл Владимирович[77], а также министр юстиции И. Г. Щегловитов.
Первой ее приняла вдовствующая Императрица, а затем, 5 июня 1914 года, — Александра Федоровна, которая, по наблюдению графини, «сначала волновалась и дышала тяжело, потом оправилась и мы говорили обо всем».
В 1915 году Ольга Валерьяновна получила титул княгини Палей. Двадцатилетняя борьба не прошла даром. К своим пятидесяти годам она добилась того, чего так давно и так страстно желала. Однако долго наслаждаться своим полным счастьем ей не пришлось.
После крушения монархии в 1917 году началась полоса жестоких испытаний. Арестовали мужа, а затем сына Владимира. После прихода осенью 1917 года к власти красных к ней только черные вести и поступали. Летом 1918 года в Алапаевске на Урале расстреляли сына.
Муж томился в Петропавловской крепости, и жена старалась сделать все для его спасения. Она оставалась в Петрограде в самые жестокие недели красного террора, надеясь на спасение своего дорого Павла. Девочек переправила в Финляндию, а сама решила не покидать столицы и каждый день часами смотрела на мрачные стены крепости, пытаясь представить, как там ее любимый. Она передавала посылки, записки, но так и не была уверена, получил ли Павел хоть что-нибудь.
Княгиня давно лишилась своего великолепного дворца, реквизированного «именем народа», и скиталась по знакомым, ночевала и просто у случайных людей. Она готова была все вынести, все выдержать, лишь бы спасти Павла. Но ничего не получалось. Женская преданность и любовь не могли унять общественной стихии.
В январе 1919 года она узнала страшное: Павла расстреляли. Лишь только тогда, с большим трудом, через болота и леса ей удалось пробраться в Финляндию и там увидеть своих дочерей.
Сохранилось ее письмо от 6 сентября 1919 года, которое она отправила из Финляндии своей знакомой княжне Марии Васильчиковой, где немало рассказала о своих мытарствах:
«Вы знаете, что всю мою жизнь — в течение 26 лет — я просто обожала Великого Князя со всей женской нежностью; в том же, что касается нашего мальчика, это была наша радость, наша гордость; такой он был хороший, способный и добрый! Во всей этой жуткой печали для меня лишь один луч утешения, что мой любимый Великий Князь не знал о страданиях мальчика. Я же покинула Петроград 10 января, после отвратительного и подлого убийства четырех Великих Князей. Меня больше ничего там не удерживало, а обе малышки уже с мучительным беспокойством ждали нас в Финляндии…
Вы спрашиваете у меня, дорогая, где находится могила Великого Князя! Увы! Именно из-за этого я нахожусь в двух шагах от границы. Они все четверо были расстреляны в Петропавловской крепости (вместе с 10 или 12 злоумышленниками, казненными в то же время) во рву, и сверх навалили дрова! Вот уже 8 месяцев я жду освобождения Петрограда от палачей, которые его угнетают, чтобы явиться туда и похоронить тело моего любимого по-христиански… Если Петроград будет однажды освобожден, я одна взойду на эту Голгофу. Эксгумация, захоронение, приход в наш чудесный дом в Царском (мое сердце сильно бьется при одной мысли об этом). А если бы была возможность, то привезти с Урала тело моего мальчика, объединить их в общей могиле и приготовить себе самой место между ними!»
Княгине не суждено было дождаться второго возвращения в Россию. В ноябре 1929 года она скончалась в Париже и была похоронена на кладбище Коломб.

Вместо послесловия: падение царства

В 23 часа 40 минут 2 марта 1917 года Николай Александрович — семнадцатый царь из династии Романовых — подписал письмо, адресованное начальнику штаба Верховного Главнокомандующего, которое потом стали произвольно именовать «Манифестом об отречении». Долгожданная победа России, оплаченная русской кровью, — именно подобное высокое побуждение явилось для Николая II определяющим аргументом при сложении с себя властных полномочий. Это стремление, надежда, упование все долгие месяцы войны — в общей сложности 31 месяц или без малого 1000 дней — являлись для него жизненной путеводной звездой. Все остальное, в том числе и собственная судьба, не имело первостепенного значения.
Известно то, что практически все, с кем Царь обсуждал сложившуюся ситуацию, как из числа военных, так и гражданских лиц, «умоляли», «просили», «советовали», «заклинали»: «Государь, отрекись во имя России». И он подписал выше названный документ. Теперь уже бывший император попросил лишь поставить на нем другое время — 3 часа дня, когда было принято окончательное решение…[78]
Тетка Царя Николая II княгиня О. В. Палей (1865–1929)[79] в эмиграции с обескураживающей для «бывших» простотой признавала то, что стало «очевидным» только в изгнании: «То, что рассорило Царя и общество не стоило выеденного яйца. Сегодня любой их нас отдал бы все, чтобы этого не случилось, чтобы Государь с Государыней жили и царили нам на радость, и чтобы красный террор, который сегодня давит и душит Россию, рассеялся, наконец, как кошмарный сон»[80]. Однако роли все уже были сыграны; отдавать уже было нечего. Историческая жизнь царской России завершилась. Канула в Лету и жизнь царского двора.
Почти десять лет (!) царская семья служила мишенью самых разнузданных инсинуаций, в производстве которых как раз и проявили себя не только такие политические деятели, как, например, «камергер Двора Его Величества», председатель Государственной думы в 1911–1917 годах М. В. Родзянко[81], известный «общественный деятель», председатель Третьей Государственной думы (1910–1911) А. И. Гучков[82], московский губернатор, а с 1913 года товарищ министра внутренних дел генерал В. Ф. Джунковский[83], но и люди из круга близких царских родственников!
Чего стоила одна только распутинская история, в раскручивании которой свой вклад внесла и княгиня О. В. Палей!
Сколько грязного белья было перемыто, сколько непотребных сплетен было озвучено, например, в «блестящем салоне» тетки Николая II Великой княгини Марии Павловны[84]. В своем великолепном мраморном дворце на Дворцовой набережной в Петербурге-Петрограде неугомонная «тетя Михень» (как ее звали в романовском кругу) принимала различных лиц, в том числе и иностранных дипломатов, и без стеснения, прилюдно обсуждала «необходимость» дворцового переворота, посылая по адресу венценосцев самые нелестные и даже оскорбительные характеристики.
Замечательно точно это раздвоение между реальностью и вымыслом, при котором злобные видения в общественном сознании затемняли и заменяли подлинный мир, передала в своем дневнике старшая медсестра из Царскосельского госпиталя В. И. Чеботарёва[85], которая много месяцев работала в лазарете вместе с Императрицей Александрой Федоровной и ее старшими дочерьми — Великим княжнами Ольгой и Татьяной. В феврале 1917 года, за несколько дней до падения монархии, Чеботарёва записала в дневнике: «Что-то жуткое творится за кулисами политики. Молва все неудачи, все перемены в назначениях приписывает Государыне. Волосы дыбом встают: в чем Ее только не обвиняют, каждый слой общества со своей точки зрения, но общий, дружный порыв — нелюбовь и недоверие… Роковая, несчастная женщина, все складывается против Нее, а стоит посмотреть в Ее чистые, умные глаза и поймешь, что на низкий поступок Она неспособна — такая прямая, ясная»[86].
Трагическая безысходность ситуации состояла в том, что даже большинство из тех, кто близко стоял к трону, в глаза Императрице Александре Федоровне не глядели. Да и не могли темные души видеть природную душевную чистоту и Нетварный Свет…
Общеизвестно, что революции начинаются в головах и душах людей, а уж потом это все перерастает в уличное политическое действие. Царя предали практические все, кто обязан был стоять на его защите. И незабвенные слова Николая II, занесенные им в дневник рокового 2 марта 1917 года: «Кругом измена и трусость, и обман!» — остались вечным приговором жалкому калибру монархистов, окружавших трон и творивших политическое действие[87].
Только тот факт, что долгое время внутренний уклад жизни царской семьи служил темой пересудов, свидетельствовал со всей очевидностью, что в высшем свете, а именно там — это излюбленная тема перед Февралем 1917 года — вызрело «отречение от Царя», которое и стало фактом 2 марта того приснопамятного года. Фактически получилось, что не Царь отрекся от власти и России, а именно монархический истеблишмент предал и отрекся от Царя, а Николай II этот факт только удостоверил своей подписью на документе о сложении с себя высшей властной прерогативы.
Через несколько лет после тех событий, удивительно точно драматическую фабулу обозначил человек, который никогда не был монархистом, но насмотревшись в эмиграции на лицемерие «бывших», не смог смолчать и напомнил самую суть событий 1917 года, которую немалое число лиц хотело бы в эмиграции забыть. Речь идет о русском писателе «левых убеждений» М. П. Арцыбашеве (1878–1927).
«Но если мы, враги бывшего Императора, — восклицал писатель, — имеем хоть какое-нибудь оправдание именно в том, что мы были врагами, то никакого оправдания нет для тех, кто “с гордостью носил вензеля Государя моего”. Кто покорно склонялся к подножию Трона, кто тщеславился своей рабской преданностью “обожаемому Монарху” и кто в решительную минуту предал Его. Эти люди с умилением произносят теперь имя Государя, приходя в ярость, если кто-то осмеливается прибавить к Его титулу слово “бывший”, но это не помешало им тихо отойти в сторону, когда “настоящего” свергали с Престола. Жалкие Люди! Где были вы, когда несчастный Император судорожно метался между Псковом и Дно? Где были вы тогда, когда судьбе угодно было предоставить вам случай не на словах, а на деле доказать свою преданность? Преданность! Его предали все без исключения, без оговорок и без промедления. Это был единственный случай за всю историю Февральской революции, когда не было никаких колебаний!.. И в час погибели Династии у несчастного Последнего Царя не оказалось защитников, но зато в изобилии нашлись тюремщики и палачи»[88].
Горькие, страшные по своей правдивости слова, которые невозможно документально опровергнуть, хотя в эмиграции была сочинена масса произведений, где уцелевшие осколки «того мира» и их потомки на все лады и в разных вариациях пытались снять с себя ответственность за революционную катастрофу. Сочиняли сказания о том, как «пытались спасти Царя», как готовились «освободить Его», находившегося в узилище, но в «последний момент» все срывалось «по независимым от преданных монархистов» причинам.
Если же опираться не на тенденциозные разговоры, а на проверенные свидетельства и документы, то можно сделать только один непререкаемый вывод: не было предпринято ни одной сколько-нибудь серьезной попытки освободить Их. Все свелось к сочувственным разговорам некоторых лиц, и пересылкам в Тобольск сладостей и сувениров. И все.
В ночь с 16 (3) на 17 (4) июля 1918 года в Екатеринбурге совершилось страшное преступление. В подвале «Дома особого назначения» варварски убили императора Николай II Александровича, императрицу Александру Федоровну, цесаревича Алексея Николаевича, великих княжон Ольгу, Татьяну, Марию, Анастасию. Вместе с ними и за них погибли верные приближенные: доктор Е. С. Боткин, камердинер А. Е. Трупп, повар И. М. Харитонов, горничная А. М. Демидова.
Организаторы и исполнители прекрасно знали, что творят злодеяние. Ни с какой точки зрения, ни с какой идеологической меркой невозможно было понять и принять убийство женщин и детей. Поэтому публично лишь сообщили, что «Николай Романов расстрелян, а семья эвакуирована в надежное место». Потом коммунистический режим наложит на екатеринбургское событие жесткое табу, а в исторических сочинениях станут, открыто или завуалированно, непременно оправдывать преступление, выставлять какие-то «объективные причины», обусловившие убийство. Самая расхожая: от «бывшего царя» исходила угроза новой власти. Да, исходила, но не потому, что его освобождение привело бы к реставрации династии, как это нередко утверждали. В тот конкретный момент подобное было совершенно исключено. Главные силы антикоммунистического сопротивления не вели борьбы под флагом Романовых, и никто из членов царской фамилии ни в какой форме не участвовал в Гражданской войне. Невозможно и вообразить, чтобы сам Николай Александрович, после всего случившегося, согласился бы снова стать во главе страны. Но в перспективе возвращение к монархической форме правления отнюдь не было исключено. Именно здесь таилась основная угроза для новых хозяев.
Никакого общественного осуждения гибели Царя в стране не наблюдалось. На арене политической жизни, в так называемой «интеллигентной среде» судьба царя не интересовала практически никого.
Пронзительную зарисовку общественного отупения оставила Марина Цветаева — великий русский поэт (1892–1941): «Стоим, ждем трамвая. Дождь. И мерзкий мальчишеский петушиный выкрик: “Расстрел Николая Романова!.. Николай Романов расстрелян рабочим Белобородовым!”. Смотрю на людей, тоже ждущих трамвая и тоже (тоже!) слышащих. Рабочие, рваная интеллигенция, солдаты, женщины с детьми. Ничего! Хоть бы что! Покупают газету, проглядывают мельком, снова отворачивают глаза — куда? Да так, в пустоту»[89].
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26-летний Император Петр I.
Художник Г. Неллер. 1698
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Коронационный портрет Императрицы Анны Иоановны.
Неизвестный художник по картине Л. Каравака. XVIII в.
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Императрица Елизавета Петровна.
Неизвестный художник. Вторая пол. XVIII в.
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Император Петр III и Императрица Екатерина II.
Художник А. Р. Де Гаск. 1756
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Императрица Екатерина II.
Неизвестный художник. Вторая пол. XVIII в.
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Граф Андрей Кириллович Разумовский.
Художник А. Рослин. 1776
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Князь Александр Борисович Куракин.
Конец XVIII — нач. XIX в.
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Император Павел I.
Художник С.С. Щукин. Ок. 1799
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Император Александр I.
Художник Дж. Доу. 1818–1825
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Император Николай I.
Неизвестный художник. 1836
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Император Александр II.
Гравюра. 1893
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Император Александр III в коронационной одежде.
Художник А.П. Соколов. Литография с рисунка. 1883
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Княжна Мария Элимовна Мещерская.
Художник Ф.К. Винтерха льтер. Ок. 1868
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Княжна Екатерина Михайловна Долгорукова.
Художник К.Е. Маковский. 1880
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Императрица Мария Федоровна.
Ок. 1885
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Цесаревич Николай Александрович с невестой Аликс Гессенской.
Лондон. 1894

Примечания

1 Елизавета Петровна — императрица и самодержица Всероссийская из династии Романовых с 25 ноября (6 декабря) 1741 года по 25 декабря 1761 (5 января 1762) года, младшая дочь Императора Петра I и Екатерины I.

2 Анна Иоанновна (1693–1740) — в 1730–1740 годах императрица Всероссийская из династии Романовых. Средняя из трех выживших дочерей царя Ивана V Алексеевича от его брака с Прасковьей Федоровной Салтыковой; племянница и крестница Императора Петра I.

3 В 1735 году супруг Анны учредил в честь покойной орден Святой Анны, который потом перешел и в Россию. При Павле Петровиче, в 1797 году, орден Святой Анны с шестью степенями вошел в систему русских орденов.

4 С 1759 года она была замужем за князем Михаилом-Кондратием Ивановичем Дашковым (1736–1764).

5 Подробнее см.: Боханов А. Н. Павел I. Заговор против венценосца. — М.: Вече. — 2021. — 464 с.

6 Григорий Григорьевич Орлов (1734–1783) — светлейший князь (с 1772), генерал-фельдцейхмейстер, фаворит императрицы Екатерины II, второй из братьев Орловых. От него императрица имела внебрачного сына Алексея, родоначальника графского рода Бобринских.

7 После смерти Екатерины II Дашкова получила предписание Императора Павла отбыть в свои дальние имения. Гневу престарелой княгини не было предела. В присутствии многочисленной публики она произнесла пафосный монолог, последний в своей жизни, свидетельствующий о том, что княгиня ничего не поняла и не раскаялась. Когда Павел Петрович изгонял Дашкову из столицы, то имел на это полное право и как Самодержец, и как человек. Княгиня была деятельной участницей переворота 1762 года, а потом оскорбляла Цесаревича своим пренебрежением многие годы. Она — враг, и в этом Павел Петрович не ошибался…

8 Павел I Петрович [20 сентября (1 октября) 1754–12 (24) марта 1801] — Император Всероссийский с 6 (17) ноября 1796 года. Сын Императора Петра III и Императрицы Екатерины II. Внучатый племянник Императрицы Елизаветы Петровны.

9 Порошин Семен Андреевич (1741–1769) — писатель, один из воспитателей Цесаревича Павла Петровича. Его дневник дает драгоценный материал для характеристики будущего Императора.

10 Князь Александр Борисович Куракин (1752–1818) — русский дипломат из рода Куракиных, вице-канцлер (1796), член Государственного совета (1810), сенатор, канцлер российских орденов (1802), действительный тайный советник 1-го класса.

11 Андрей Кириллович Разумовский (1752–1836) — граф (позже — князь и светлейший князь), русский дипломат из рода Разумовских, действительный тайный советник 1-го класса (1819).

12 Наименование почтово-пассажирского судна.

13 По Столбовскому мирному договору 1617 года. Хотчино оказалось у шведов, а после освобождения в 1703 году. название употребляется уже в форме Гатчино; современное наименование — Гатчина. В 1765 году Гатчина была выставлена на продажу, куплена императрицей Екатериной II и подарена графу Г. Г. Орлову, а в 1783 году. после смерти графа куплена вторично и подарена великому князю Павлу Петровичу.

14 Первое воскресенье после Пасхи в церковном календаре носит название Антипасхи, Фоминой недели, а по народной традиции называется Красной горкой.

15 Князь Федор Николаевич Голицын (1751–1827) — куратор Московского университета, поэт-любитель, автор мемуаров.

16 Валишевский К. Сын Великой Екатерины. Павел I. СПб., 1914. С. 16.

17 В древнегреческой мифологии — олицетворение человеческой души, изображалась или в виде бабочки, или легкокрылой девушки.

18 Екатерина Ивановна Нелидова (1758–1839) — камер-фрейлина, фаворитка Императора Павла I; одна из первых выпускниц Института благородных девиц. Двоюродная тетка Варвары Аркадьевны Нелидовой.

19 Урожденная д'Обиньи получила в 1675 году титул «маркизы де Ментенон». В 1684 году тайно обвенчалась с Людовиком XIV, в 1686 году основала Сен-Сирский институт для дочерей бедных дворян. После смерти Людовика удалилась в Сен-Сир, где и умерла.

20 Старшая придворная дама в императорской свите.

21 Первый кадетский корпус — военное учебное заведение в Санкт-Петербурге, созданное по Указу Императрицы Анны Иоанновны в 1731 году.

22 Варвара Николаевна Головина, урожденная княжна Голицына (1766–1821) — графиня, фрейлина двора (1783), мемуаристка и художница, приближенная императрицы Елизаветы Алексеевны.

23 Полное название: «Нина, или От любви сумасшедшая», музыка Дж. Паизиелло, текст Дж. Б. Лоренци.

24 Осыпанное бриллиантами изображение Императрицы, носимое на груди.

25 Его отцом был Александр Александрович Саблуков (1749–1828), занимавший при Екатерине II должность вице-президента Мануфактур-коллегии и которого Павел Петрович назначил сенатором.

26 Мария Федоровна 7 июля 1792 года родила дочь Ольгу (1792–1795). Эта был седьмой ребенок и пятая дочь. До нее были рождены: Александра Павловна (1783–1801), Елена Павловна (1784–1803), Мария Павловна (1786–1859) и Екатерина Павловна (1788–1818). В январе 1795 года появилась на свет Анна Павловна (1795–1865), вышедшая в 1816 году замуж за нидерландского принца Вильгельма (1792–1849), который стал Королем Нидерландов Виллемом II в 1840, а Анна — Королевой.

27 Приехавший в Россию в 1766 году уроженец Шотландии Рождерсон состоял придворным врачом при Екатерине II, Павле I и Александре I. В 1816 году вернулся в Шотландию, где и умер.

28 Возможно, речь идет о графе Н. П. Шереметеве (1751–1809), друге детства Павла Петровича, которого Павел сразу же после воцарения произвел в обер-гофмаршалы. В 1797 году он вызвал неудовольствие Императора и был отставлен от двора, но ненадолго. В 1798 году получил придворное звание обер-камергера.

29 Мария Федоровна умерла 24 октября (5 ноября) 1828 года.

30 Приемы эти происходили в Таврическом дворце.

31 Платон Зубов получил графский титул в 1793 году, а княжеский — в 1796 году, так что в указанное время (1795) Зубов был графом, а не князем.

32 Грибовский Адриан Моисеевич (1725–1811), статс-секретарь Императрицы.

33 От французского слова frapper — поражать, удивлять.

34 Иван Павлович Кутайсов (1759–1834), турок, родившийся в Кутаиси (Кутае), он маленьким мальчиком попал в плен к русским войскам под Бендерами и доставлен ко двору Екатерины в качестве служки. Императрица же «передарила» его Цесаревичу. Павел Петрович крестил его и отправил в Берлин и Париж для овладения парикмахерским искусством и фельдшерским делом. Вернувшись в Россию, Кутайсов был назначен камердинером Павла Петровича, одновременно исполняя обязанность и его цирюльника («брадобрея»). Услужливый и преданный «турок» быстро вошел в доверие к Цесаревичу и занял при нем исключительное положение. Даже Мария Федоровна порой, чтобы донести какие-то свои просьбы и пожелания, должна была делать это через «Ивана», иначе Кутайсова и не называли.

35 Девочка прожила недолго, скончалась в апреле 1808 года.

36 Исмаил-заде Деляра. Императрица Елисавета Алексеевна. М., 2001.

37 История этого покушения так и не раскрыта. Подозрение в его организации падало на разных лиц, но особенно подозревался брат Императора Александра I Великий князь Константин Павлович, стремившийся положить конец адюльтеру, порочащему Императора.

38 Могила Охотникова и надгробие на Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры сохранились до настоящего времени.

39 Книга Е. С. Шумигорского «Екатерина Ивановна Нелидова» первый раз была издана в 1902 году в Петербурге. В 2008 году она была переиздана в Москве.

40 Его главные работы, неоднократно издававшиеся, были посвящены Петру Первому, Екатерине Второй и Павлу Первому. Книга «История Павла I» вышла в последний раз в Москве в 2004 году.

41 Ему вменялось в вину, и не без основания, слишком «свободное» распоряжение государственными средствами. Кстати сказать, П. В. Лопухин в этом отношении проявил себя безукоризненно, и даже его враги не могли его обвинить ни в чем предосудительном.

42 Второй являлась графиня Екатерина Васильевна Литта, урожденная графиня Скавронская.

43 По горькой иронии судьбы в церкви при замке был похоронен мертвый ребенок Цесаревны Натальи Алексеевны от ее связи с графом А. К. Разумовским. Об этой могиле мало кто знал — Екатерина II приказала всю эту историю держать в секрете.

44 От французского courtois — любезный, изысканно-вежливый.

45 Похоронена она была в Александро-Невской лавре в церкви Святого Лазаря.

46 Опасения Александры Федоровны оказались совсем не напрасными. Александр II, пренебрегая положением, традицией и долгом, за пятнадцать лет до смерти законной супруги Императрицы Марии Александровны вступил в связь с княжной Е. М. Долгорукой (1847–1922), которая родила ему четверых детей. Мало того: через шесть недель после смерти Марии Александровны, в июле 1880 года, он обвенчался со своей возлюбленной, получившей титул «светлейшей княгини Юрьевской».

47 Бутурлина Е. М. (1805–1859), урожденная Комбурлей, жена генерал-майора Д. П. Бутурлина (1790–1849).

48 Пошляка-маркиза Николай Павлович вполне заслуженно назвал «негодяем», В. А. Жуковский — «собакой», а М. А. Корф — «клеветником». Существовали и другие нелестные, но вполне заслуженные эпитеты. Приведем только один пассаж, характеризующий уровень сочинения. «Россия, думается мне, — витийствовал маркиз, — единственная страна, где люди не имеют понятия об истинном счастье. Во Франции мы тоже не чувствуем себя счастливыми, но мы знаем, что счастье зависит от нас самих; в России оно невозможно». И это написал человек, отец и дед которого окончили свои дни на гильотине! Тем не менее очевидно тенденциозная книга де Кюстина «Россия в 1839 году» явилась каким-то священным, прямо сакральным текстом для нескольких поколений руссоненавистников, как отечественных, так и зарубежных.

49 Победоносцев Константин Петрович (1826–1907) — юрист, статс-секретарь, сенатор. Преподавал законоведение сыновьям Александра II, в том числе и будущему Императору Александру III.

50 Александр II Николаевич (1818–1881) — император (1855–1881), старший сын Императора Николая I. Женат (1841) на принцессе Марии Гессен-Дармштадтской (Максимилиане-Вильгельмине-Августе-Софии-Марии), в России — Мария Александровна (1824–1880). Дети: Александра (1842–1849), Николай (1843–1865), Александр [1845–1894. Император (1881–1894)], Владимир (1847–1909), Алексей (1850–1908), Мария [1853–1920. В замужестве (1874) за сыном английской королевы Виктории герцогом Альфредом Саксен-Кобург-Готским], Сергей (1857–1905), Павел (1860–1919). Императрица Мария Александровна умерла 22 мая 1880 года. На жизнь Александра II было совершено семь покушений, последнее из которых, 1 марта 1881 года, завершилось его гибелью.

51 Александра Федоровна (1798–1860), Императрица. Урожденная прусская принцесса Фредерика-Луиза-Шарлотта-Вильгельмина, супруга (1817) великого князя Николая Павловича, ставшего в 1825 году Императором. Дети: Александр [(1818–1881) с 1855 года — Император Александр II)]; Мария (1819–1867), замужем (1839) за герцогом Максимилианом Лейхтенбергским (1817–1852), во втором, морганатическом браке (1856) за графом Г. А. Строгановым; Ольга (1822–1892), замужем (1846) за принцем Фридрихом-Карлом (1823–1891), с 1864 года королем вюртембергским Карлом I; Александра (1825–1844), замужем (1844) за Фридрихом-Вильгельмом ландграфом Гессен-Кассельским (1826–1884); Константин (1827–1892); Николай (1831–1891); Михаил (1832–1909).

52 Мария Александровна (1824–1880) — российская Императрица (1855–1880), урожденная Максимилиана-Вильгельмина-Августа-София-Мария, принцесса Гессен-Дармштадтская, дочь великого герцога Гессенского Людовика II, жена (1841) наследника русского престола, а с 1855 года Императора Александра II.

53 Мещерский Владимир Петрович — «Вово» (1838–1914). Князь, действительный статский советник, камергер, внук историка Н. М. Карамзина. Отец — сенатор П. И. Мещерский, мать — Екатерина Николаевна Карамзина. Окончил Училище правоведения. С 1872 года — редактор-издатель консервативного журнала «Гражданин». Друг детства Императора Александра III.

54 Жуковская Александра Васильевна (1842–1899) — дочь поэта В. А. Жуковского, фрейлина Императрицы Марии Александровны. Возлюбленная великого князя Алексея Александровича, с которым она тайно обвенчалась в Италии, но брак был аннулирован Императором Александром II. Имела от великого князя сына, Алексея Алексеевича, получившего титул графа Белёвского (1871–1932). Вышла замуж на барона фон Вормена, умерла в Баден-Бадене.

55 Николай Александрович — «Никс», «Никса» (1843–1865). Великий князь, цесаревич, старший сын Императора Александра II. Умер 12 апреля 1865 года на вилле Бермон в Ницце, похоронен в Петропавловском соборе.

56 Принцесса Датская Дагмара (Мария-София-Фредерика-Дагмар) — будущая Императрица Мария Федоровна.

57 Соловьев Сергей Михайлович (1820–1879) — русский историк, профессор (ректор: 1871–1877) Императорского Московского университета, преподавал русскую историю членам императорской семьи, в том числе великому князю Александру Александровичу, будущему Императору Александру III.

58 Великий князь Александр, которого в семейном кругу звали Мака.

59 Мария Павловна (Старшая) — «Михень» (1854–1920). Великая княгиня, урожденная принцесса Мекленбург-Шверинская Мария-Александрина-Елизавета-Элеонора. Жена (1874) великого князя Владимира Александровича. Дети: Александр (1875–1877), Кирилл (1876–1938), Борис (1877–1946), Андрей (1879–1955) Елена [1882–1857, замужем (1902) за Николаем Греческим]. Мария Павловна приняла православие в 1908 г. Эмигрировала из России и умерла во Франции в местечке Контрексевиль.

60 Юрьевская Екатерина Михайловна (1847–1922) — светлейшая княгиня (1880), урожденная княжна Долгорукая, морганатическая супруга (с 6 июля 1880), императора Александра II. Дети: Георгий [1872–1913, женат (1900) на Александре Ольденбургской, дочери принца К. П. Ольденбургского], Ольга [1873–1925, замужем (1895) за графом Георгом-Николаем фон Меренбергом (1871–1948), сыном дочери А. С. Пушкина Натальи Александровны и принца Николая-Вильгельма Нассауского], Борис (1876), Екатерина [(1877–1959), замужем (1901) за князем А. В. Барятинским (1870–1910)]. В декабре 1880 года Высочайшим именным указом Екатерине Михайловне был пожалован титул светлейшей княгини. Этот титул унаследовали и ее дети. Императором Александром II Юрьевской был оставлен капитал в 3,3 миллиона рублей. Умерла в Ницце, похоронена на кладбище Кокад, где сохранилась ее беломраморная усыпальница.

61 Умер младенцем.

62 Ольга Федоровна — «тетя Ольга» (1839–1891). Великая княгиня, урожденная принцесса Цецилия Баденская, жена (1857) великого князя Михаила Николаевича. Дети: Николай (1859–1919), Анастасия (1860–1922), Михаил (1861–1929), Георгий (1863–1919), Сергей (1869–1918), Алексей (1875–1895).

63 Николай II Александрович — «Ники» (6/18.05. 1868, Царское Село — 17.07.1918, Екатеринбург). Сын Императора Александра III, Император Всероссийский. Женат (1894) на Александре Федоровне, урожденной принцессе Гессенской и Рейнской (1872–1918). Убит вместе с семьей в Екатеринбурге. Канонизирован Русской православной церковью за границей в 1981 году. В 2000 году Архиерейский собор Русской православной церкви прославил Императора Николая Александровича и его августейшую семью в лике страстотерпцев.

64 Княгиня Ольга Александровна Дитрехштейн, урожденная княжна Долгорукова (1873–1946) — дочь князя Александра Сергеевича Долгорукова (1841–1912), обер-гофмаршала, члена Государственного совета, обер-церемонийместера на коронации Александра III и верховного церемониймейстера на коронации Николая II и Александры Федоровны, и Ольги Петровны, урожденной графини Шуваловой (1848–1927). Фрейлина императрицы Марии Федоровны. Замужем (1892) за австрийским князем Гуго Альфосом фон Дитрехштейном (1858–1920).

65 Матильда Феликсовна Кшесинская (1872–1971) — прима Императорской сцены. Происходила из актерской семьи, сын Владимир (1902–1974). Известна также своими отношениями с членами Российского императорского дома: в 1890–1894 годах встречалась с цесаревичем Николаем Александровичем, затем с великими князьями Сергеем Михайловичем и Андреем Владимировичем.

66 Сергей Михайлович — «Сергей» (1869–1918). Великий князь, пятый сын великого князя Михаила Николаевича, внук Императора Николая I, двоюродный брат Александра III и двоюродный дядя Николая II. Генерал-адъютант, генерал от артиллерии. Инспектор (1904) и генерал-инспектор (с 1905) артиллерии, полевой генерал-инспектор артиллерии при Верховном Главнокомандующем (1915–1917). Гражданской муж прима-балерины Мариинского театра Матильды Кшесинской. Убит в Алапаевске в июле 1918 года.

67 Андрей Владимирович — «Андрей» (1879–1955). Третий сын великого князя Владимира Александровича, внук Императора Александра II. Генерал-адъютант, двоюродный брат Николая II. Много лет состоял в интимной связи с балериной М. Ф. Кшесинской, имевшей от него сына Владимира (1902–1974), получившего от Николая II право носить фамилию Красинского, а в эмиграции великий князь Кирилл Владимирович присвоил ему титул «князя Красинского». В эмиграции его шутливо называли князь «Вово де Рюси». В 1921 году в Париже Андрей Владимирович женился на М. Ф. Кшесинской.

68 Николай Михайлович (1859–1919) — великий князь, внук Николая I, старший сын великого князя Михаила Николаевича и великой княгини Ольги Федоровны. Генерал-адъютант, генерал от инфантерии, командующий Кавказской гренадерской дивизией (1897). Историк, энтомолог. Председатель Императорского Русского исторического общества и Императорского Русского географического общества. Расстрелян 27 января 1919 года в Петропавловской крепости.

69 Ольга Александровна — «беби», «Ольга», «Елка» (1882–1960). Великая княгиня, дочь Александра III, сестра Николая II. В первом браке (1901) за принцем Петром Александровичем Ольденбургским (1868–1924), сыном принца Александра Петровича и принцессы Евгении Максимилиановны Ольденбургской. В 1916 году развелась с ним и в ноябре 1916 года вступила в морганатический брак с адъютантом своего мужа ротмистром лейб-гвардии Кирасирского полка Николаем Александровичем Куликовским (1881–1958). Летом 1917 года у Ольги Александровны появился сын Тихон (1917–1993), а через год сын Гурий (1919–1984). В 1919–1920 годах она жила у родственников мужа на Кубани, в станице Невиномысской (здесь родился Гурий). При подходе красных вместе с семьей уехала из страны через Ростов, затем Новороссийск в Константинополь, а оттуда — в Данию. После смерти Марии Федоровны семья Ольги Александровны жила на ферме в местечке Баллерупе около Копенгагена. В 1948 переехала в Канаду, где и скончалась в ноябре 1960 года. Похоронена на кладбище «Норс Йорк» в Торонто.

70 Ксения Александровна — «Ксения» (1875–1960). Великая княгиня, старшая дочь Императора Александра III, сестра Императора Николая II. Жена (свадьба — 25 июля 1894) великого князя Александра Михайловича. Дети: Ирина [1895–1970. В замужестве (1914) Юсупова], Андрей (1897–1981), Федор (1898–1968), Никита (1900–1974), Дмитрий (1901–1980), Ростислав (1902–1977), Василий (1907–1989). Умерла в Англии, где жила все последние годы безвыездно в коттедже в Виндзорском парке или в коттедже парка дворца Балморал. Похоронена вместе с мужем на юге Франции.

71 Вильгельм II — «Вилли», «Вильгельм» (1858–1941). Император Германский и король Прусский (1888–1918). Вступил на престол в 1888 году после смерти своего отца Императора Фридриха III. Матерью его была старшая дочь английской королевы Виктории принцесса Виктория. Женат (1881) на принцессе Августе-Виктории Шлезвиг-Гольштинской (1858–1921). Вильгельм II отрекся от престола в ноябре 1918 года и бежал в Голландию, где и умер.

72 Разведенной женщиной. — Прим. ред.

73 Владимир Александрович — «Владимир», «Дядя Владимир» (1847–1909). Великий князь, третий сын Императора Александра II, генерал-адъютант, Главнокомандующий войсками гвардии и Петербургского военного округа (1884–1905), член Государственного совета, президент Академии художеств (с 1876 года). Женат (1874) на принцессе Мекленбург-Шверинской, принявшей в России имя Марии Павловны (Старшей). Их дети: Александр (1875–1877), Кирилл (1876–1938), Борис (1877–1946), Андрей (1879–1956), Елена (1882–1957. С 1902 года замужем за греческим принцем Николаем).

74 Головина Мария Евгеньевна — «Муня» (1887–1972). Дочь камергера Е. С. Головина (1837–1897), состоявшего чиновником особых поручений при министрах финансов С. А. Грейге и Н. Х. Бунге. Мать — Любовь Валерьяновна (1853–1938), урожденная Карнович. Почитательница Г. Е. Распутина, выполнявшая при нем роль секретаря в последние годы жизни старца. Племянница княгини О. В. Палей. Похоронена в Париже вместе с матерью и княгиней О. В. Палей на кладбище см. с. 308.

75 Распутин Григорий Ефимович, с 1906 года Распутин-Новых или Распутин-Новый (1869–1916) — крестьянин села Покровского Тобольской губернии. Отец Ефим Яковлевич (1842–1916), мать Анна Васильевна (1840–1904). Женат (1887) на Прасковье Федоровне (1867–1932). Дети: Матрена (Матрона) (1898–1977) умерла в США. С 5 октября 1917 года замужем за поручиком Б. Н. Соловьевым. 1893–1926), Варвара (1900–1937), Дмитрий (1896–1930, умер в лагере в Салехарде).

76 Дмитрий Павлович — «Митя», «Дмитрий» (1891–1942). Великий князь, сын великого князя Павла Александровича, двоюродный брат Николая II. Штабс-ротмистр лейб-гвардии Конного полка, флигель-адъютант (1912). Принимал участие в убийстве Г. Е. Распутина, после чего был сослан в Русский экспедиционный корпус в Персии. В эмиграции в 1926 году женился на богатой американке Одри Эмери (1904–1971), развелся с ней в 1937 г.

77 Кирилл Владимирович — «Кирилл» (1876–1938). Великий князь, старший сын великого князя Владимира Александровича и великой княгиня Марии Павловны (старшей), внук Императора Александра II, двоюродный брат Николая II. Еще до отречения Николая II перешел на сторону новой власти. В 1917 году эмигрировал в Финляндию, а затем во Францию. В 1922 году в Париже провозгласил себя блюстителем престола, а 31 августа 1924 года принял титул Императора Всероссийского Кирилла I.

78 Боханов А. Н. Николай II. М.: Мол. гвардия — ЖЗЛ; Русское слово, 1997. 2008. С. 347.

79 Супруга (1902) младшего сына Императора Александра II Великого князя Павла Александровича (1860–1919).

80 Княгиня Ольга Палей. Воспоминания. М., 2005. С. 21.

81 Родзянко Михаил Владимирович (1859–1924). Из дворян Екатеринославской губернии, сын полковника гвардии, вышедшего в запас в чине генерал-лейтенанта, Владимира Михайловича Родзянко (1828–1893). Окончил Пажеский корпус. С 1877 года в лейб-гвардии Кавалергардском полку; в 1882 году вышел в запас в чине поручика. Жил в Екатеринославской губернии. С 1883 года почетный мировой судья, в 1886–1891 годах — предводитель дворянства Новомосковского уезда. Председатель III и IV Государственной думы. В период Гражданской войны 1918–1920 находился при армии генерала Деникина. В 1920 году эмигрировал в Югославию, где и умер.

82 Гучков Александр Иванович (1862–1936). Основатель и руководитель партии «Союз 17 Октября», председатель Государственной думы (1910–1911), член Государственного совета. Известный общественный деятель, масон и интриган. Принимал 2 марта 1917 года отречение Николая II. В марте — апреле 1917 года — военный и морской министр в первом составе Временного правительства. Ненавистник Императрицы Александры Федоровны, распространявший клевету про нее. Умер в Париже.

83 Джунковский Владимир Федорович (1865–1938). Генерал-майор Свиты, Московский губернатор (1905–1913), товарищ министра внутренних дел и шеф Корпуса жандармов. (1913–1915). После прихода к власти коммунистов сотрудничал с их тайной полицией — ВЧК и ОГПУ. Расстрелян в подвале Лубянки.

84 Мария Павловна (Старшая) — «Михень» (1854–1920). Великая княгиня, урожденная принцесса Мекленбург-Шверинская Мария-Александрина-Елизавета-Элеонора. Жена (1874) Великого князя Владимира Александровича. Дети: Александр (1875–1877), Кирилл (1876–1938), Борис (1877–1946), Андрей (1879–1955) Елена [1882–1857. Замужем (1902) за Николаем Греческим]. Мария Павловна приняла православие в 1908 году. Эмигрировала из России и умерла во Франции в местечке Контрексевиль.

85 Она была супругой генерала П. Г. Чеботарёва (1873–1920).

86 Из дневника В. Чеботарёвой // Скорбный ангел. Царица-Мученица Александра Новая в письмах, дневниках и воспоминаниях (составитель С. Фомин). СПб., 2005. С.401.

87 Дневники Императора Николая II. М., 1991. С. 625.

88 Арцыбашев М. Записки писателя // Литература русского зарубежья, Антология. М., 1991. С. 445–447.

89 Цит. по: Боханов А. Н. Николай II. М., 2008. С. 410.
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