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Аннотация
Девяностые годы XX века… В нашей стране они ознаменовались столькими событиями, что хватило бы не на одну историческую эпоху. Среди них было много печальных и по-настоящему трагичных, но встречались и поводы для радости. Именно в это время окончательно рухнул «железный занавес» и у простых обывателей появилась возможность увидеть произведенные за границей товары и познакомиться с тем, как живут в других странах. Именно тогда население получило возможность по-настоящему влиять на политическую и социальную жизнь страны. И именно с тем десятилетием связывают окончательное развитие свободы самовыражения, что нашло проявление в эксцентричной молодежной моде. Все это соседствовало с войнами, терактами, тотальной бедностью и неуверенностью в завтрашнем дне, но в таких муках рождалась Россия, которую мы знаем сегодня. Безусловно девяностые – один из самых знаковых для нашей Родины периодов в истории, и то, что он закончился прозвучавшими в последней речи президента России Б.Н. Ельцина словами сожаления и надеждами на лучшее будущее, очень символично.


Сергей Нечаев
Лихие девяностые


Серия «СССР. Лучшие годы»

Дизайн обложки Александра Воробьева

В оформлении издания использованы фотоматериалы, предоставленные ФГУП МИА «Россия сегодня»
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Важнейшие события в стране

1990, 20 января. Ввод советских войск в Баку после погромов армянского населения.
1990, 15 марта. Учрежден пост президента СССР, на этот пост безальтернативным голосованием был избран М.С. Горбачев.
1990, 23 марта. Ввод советских войск и танков в Вильнюс.
1990, 12 июня. Первым Съездом народных депутатов РСФСР принята Декларация о государственном суверенитете РСФСР, и это стало ключевым событием в процессе распада СССР, положив начало двоевластию в стране и «войне законов».
1990, 20 ноября. Арестован серийный убийца, маньяк и педофил Андрей Чикатило, совершивший несколько десятков доказанных убийств.
1991, 12 января. Штурм советскими войсками телецентра в Вильнюсе.
1991, 22 января. «Павловская» денежная реформа (изъятие купюр в 50 и 100 рублей).
1991, 17 марта. Всесоюзный референдум о сохранении СССР; поставлен вопрос о сохранении СССР как обновленной федерации равноправных суверенных республик. В референдуме приняли участие 148,5 млн человек, 76,4 % из них высказались за сохранение СССР.
1991, 1 апреля. Роспуск Варшавского договора (военной структуры социалистических стран).
1991, 12 июня. Состоялись первые выборы президента РСФСР. По результатам голосования победили кандидаты от демократов Б.Н. Ельцин (президент) и А.В. Руцкой (вице-президент).
1991, 28 июня. Роспуск Совета экономической взаимопомощи (СЭВ).
1991, 18 августа. Представителями высшего руководства СССР, несогласными с политикой реформ и проектом нового Союзного договора, был создан Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП).
1991, 22–23 августа. Арест членов ГКЧП.
1991, осень. Начало конфликта в Чечне.
1991, 8 декабря. Беловежские соглашения. Распад СССР и создание Содружества Независимых Государств (СНГ).
1991, 25 декабря. М.С. Горбачев ушел в отставку с поста президента СССР. Советский Союз прекратил свое существование.
1992, 1 октября. Началась выдача приватизационных чеков (ваучеров).
1993, 4 октября. Обстрел Белого дома (Дома Советов).
1993, 12 декабря. Всенародное голосование по Конституции России (за новую Конституцию проголосовали 58,43 % от числа принявших участие в голосовании, что позволило считать ее принятой). Россия стала президентско-парламентской республикой.
1994, 1 февраля. Начало продажи акций МММ — крупнейшей в истории России финансовой пирамиды, которую возглавлял Сергей Мавроди.
1994, 4 августа. Арест Сергея Мавроди «за неуплату налогов».
1994, 31 декабря. Начало штурма Грозного российскими войсками.
1995, 8 февраля. Предупредительная забастовка шахтеров, требующих повышения зарплаты.
1995, 1 марта. Убийство Владислава Листьева.
1995, 14 июня. Нападение террористов под командованием Шамиля Басаева на Будённовск.
1996, 21 апреля. Ракетным ударом, наведенным на сотовый телефон, ликвидирован Джохар Дудаев, лидер чеченских террористов, первый президент самопровозглашенной Чеченской Республики Ичкерия.
1996, 3 июля. Президент России Б.Н. Ельцин переизбрался на второй срок, опередив во втором туре кандидата от объединенной левой оппозиции Г.А. Зюганова (Ельцин — 53 %, Зюганов — 40 %).
1996, 31 августа. Хасавюртские соглашения, положившие конец Первой чеченской войне.
1997, 22 сентября. Компания МММ признана банкротом.
1998, май. Массовое блокирование железнодорожных магистралей шахтерами и населением угольных регионов в знак протеста против длительных невыплат заработной платы («рельсовая война»).
1998, 17 августа. Правительство России и Центральный банк объявили о техническом дефолте по основным видам государственных ценных бумаг. В этот же день банки перестали выдавать вклады. На улицах выстроились очереди обеспокоенных вкладчиков.
1998, 23 августа. Б.Н. Ельцин подписал указ об отставке председателя правительства С.В. Кириенко.
1999, 7 августа. В Дагестан с территории Чечни вторглись значительные силы боевиков под командованием Шамиля Басаева и арабского наемника Хаттаба.
1999, 4–16 сентября. Взрывы домов в Москве, Буйнакске и Волгодонске.
1999, 31 декабря. Первый президент России Б.Н. Ельцин в телеобращении к народу объявил о своей отставке и подписал соответствующий указ. Исполнение обязанностей президента России возложено на председателя правительства В.В. Путина.

«Лихие девяностые» – характерные слова и ассоциации

Почему 90-е годы называют «лихими»?
Считается, что автором клише «лихие девяностые» является писатель Михаил Веллер, употребивший это выражение в романе «Кассандра», изданном в 2002 году. Выражение «лихие девяностые» начало употребляться в СМИ в 2005 году, частотность его быстро росла после 2008 года и в 2016 году достигла пика. И что характерно, выражение «лихие девяностые» устраивает всех: те, для кого это однозначно плохие годы, употребляют его из-за отрицательной оценочной коннотации («причиняющие вред», «злые», «полные тягот», «трудные»), но и те, кто видит в этом периоде что-то хорошее (для них они «удалые», «смелые», «стремительные»), тоже принимают это выражение. Таким образом, двойственность слова «лихой» является причиной широкого распространения словосочетания, придуманного Веллером.
Действительно, страна в 1990-е годы вдруг стала развиваться (после длительного застоя 1970–1980-х годов, усыпившего пару поколений советских людей) с пугающей быстротой. Люди вступили в них, полные энтузиазма и надежд на светлое будущее, но потом оказалось, что годы эти — очень сложный период становления Российской Федерации с присущими смене государственного строя социальной неустойчивостью и ростом преступности. На практике новая российская государственность рождалась в муках: свобода граничила с анархией.
Ельцинские девяностые часто противопоставляют путинским нулевым. И в самом деле, 1990-е годы «ассоциируются с тяготами реформ, “ослаблением государства”, криминальным “беспределом”, неконтролируемой децентрализацией власти и утратой былого влияния на мировую политику, а “нулевые” — с экономической стабилизацией, “наведением порядка”, “укреплением вертикали” исполнительной власти, возвращением “сильного государства” и ростом международного авторитета России».
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Президенты РФ Борис Ельцин и СССР Михаил Горбачев. Октябрь 1991
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А может быть, выражение «лихие девяностые» — это просто красивый пропагандистский штамп?
Но нет. 1990-е годы дали нам целый набор терминов, неизвестных людям «застоя». Вот лишь некоторые из них.
▪ Базар — это жаргонизм, использующийся в значении «речь», «разговор». Он пришел из бандитской лексики в 90-е годы («фильтруй базар» — означает «выбирай выражения»).
▪ Ваучер — это ценная бумага, удостоверяющая право ее владельца на долю в государственной собственности.
▪ Грант — это безвозмездная субсидия, предоставляемая чаще всего на конкурсной основе и под отчет о расходовании (в России в 90-е годы слово «грант» было своего рода синонимом научного успеха.
▪ Дефолт — это отказ должника от исполнения своих долговых обязательств.
▪ Залоговые аукционы — это серия сделок, проведенных в 1995 году, в результате которых в собственность ряда коммерческих банков перешли государственные пакеты акций нескольких крупных компаний, в том числе ЮКОСа, «Норильского никеля» и «Сибнефти».
▪ Крыша — это либо бандиты, либо представители силовых структур, которые заставляли владельцев бизнеса платить им дань в виде процента от выручки в обмен на защиту от других бандитов или других представителей силовых структур.
▪ Малиновые пиджаки и шестисотые мерседесы — это в 90-е годы был символ настоящего успеха.
▪ Новый русский — это самое распространенное клише 90-х годов; так называли людей, стремящихся к демонстративному потреблению. Как правило, они имели много денег, но зарабатывали их явно не интеллектуальным трудом и не государственной службой.
▪ Олигархи — это узкий круг политически влиятельных крупных предпринимателей и банкиров, последних в СМИ позднее прозвали «семибанкирщиной».
▪ Приватизация — это процесс превращения государственных активов в частные.
▪ Рэкет — это обычное вымогательство, принявшее формы организованной преступности с применением угроз и жестокого насилия. Оно пришло в Россию с появлением частного бизнеса.
▪ Семибанкирщина — это семь ведущих российских банкиров (Березовский, Ходорковский, Фридман, Авен, Гусинский, Смоленский и Потанин), которые, несмотря на внутренние разногласия, объединились с целью обеспечить переизбрание Б.Н. Ельцина на президентских выборах 1996 года.
▪ Условные единицы — это ценники на многие (если не на все) импортные товары, которые магазины выставляли в единицах, под которыми подразумевались, конечно же, доллары США.
А еще в 90-е годы появился особый сленг. Например, кто мог себе еще в середине 80–х представить, что будут повсеместно употребляться такие слова и выражения, как «бодяжить» (мешать или разбавлять чем — то другим, менее качественным, напитки или наркотики), «бурда» (некачественный алкоголь), «бухать» (выпивать), «мочалка» (девушка), «ствол» (оружие, пистолет), «забить стрелку» (назначить встречу), «кинуть» (обмануть, отнять), «облом» (неудача, крах), «прикид» (одежда, стиль одежды), «фуфло толкать» (говорить неправду), «чебурек» (выходец с Кавказа или из Средней Азии) и т. д.
И с чем ассоциируются девяностые годы?
Прежде всего, это распад СССР. Это противостояние Горбачева и Ельцина. Это парад суверенитетов. Это новый путь страны и открытие новых возможностей. Это романтизация 90-х годов, а потом эмоциональная «плита» непонимания и неприятия этого периода заметным большинством граждан. Это расстрел Белого дома и многочисленные зеваки, наблюдающие за этим с крыш и балконов соседних домов. Это первые заседания Госдумы, которые люди смотрели по телевизору, как захватывающие блокбастеры с блестящими актерами и непредсказуемым сюжетом. Это чеченские войны и взрывы домов в городах. Это ваучеры и билеты МММ. Это дикая и несправедливая приватизация. Это бандитские разборки. Это Гайдар и Чубайс. Это Собчак и Лужков. Это падение Берлинской стены и объединение Германии. Это стихийные рынки и бесконечные шеренги людей на всех центральных улицах, торгующих чем угодно, лишь бы продать. Это море покупателей. Это цыганская косметика и палёная водка. Это огромные баулы «челноков», возивших товар из Китая и Турции. Это киоски на каждому углу, где продается все: кожаные турецкие куртки, продукты, видеокассеты, ордена и медали, советская военная форма. Это чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров. Это первые редкие и страшно дорогие бутики. Это отслеживание курса доллара, ставшее буквально национальным видом спорта. Это обменные пункты и постоянные слухи о том, как в этих пунктах «кидают» простых людей. Это постепенное умирание магазинов, оставшихся от советского времени. Это дикие очереди в первый «Макдоналдс» на Пушкинской. Это первое казино, открывшееся в бывшем ресторане «Метелица» на бывшем Калининском проспекте. Это переименованные города и улицы. Это опрокинутый памятник Дзержинскому. Это блестящие победы наших зимних и летних олимпийцев. Это малиновые пиджаки, золотые цепи на шее и безумных расцветок спортивные костюмы. Это первые железные двери в квартирах зажиточных граждан. Это спирт Royal в литровых бутылках, который поначалу был настоящий, а потом и его стали подделывать. Это ликер Amaretto. Это первое самопальное кабельное телевидение. Это мексиканские телесериалы. Это «Оскар» Никиты Михалкова. Это убийства Влада Листьева и Игоря Талькова. Это смертельная автомобильная авария Виктора Цоя. Это скандал с Моникой Левински и трагическая гибель принцессы Дианы.
Что еще сказать о девяностых? Да много еще чего можно вспомнить как смешного, так и страшного. Это было время, когда каждый, кто был готов действовать, мог добиться ощутимого результата. Особенно если ты молод и энергичен. Это было время новых целей и бешеной энергии. Можно было взять почти любую вершину, но по пути, конечно же, можно было и шею себе сломать. И не все дошли, многие погибли по дороге. Но это входило в правила игры. Да и на вершине жизнь не всегда оказывалась такой, о которой мечталось.
Условные «лихие девяностые» закончились в 1998 году страшным дефолтом, когда катастрофически рухнул рубль и даже многие из тех, кто в предыдущем периоде «поднялся», заработав что-то, снова оказались на грани нищеты. А потом уставший и больной президент Ельцин добровольно ушел в отставку, и начался другой период в жизни страны.
«Железный занавес» отменили, свободный выезд за границу дали! И мы столкнулись с той самой жизнью, которую знали только по кинофильмам и книгам и увидеть которую собственными глазами, пощупать собственными руками зачастую даже не надеялись. Чего только мы не представляли об этой жизни! А оказалось, что все, мягко говоря, не совсем так…
Александра Маринина


Предисловие

В свое время Анатолий Черняев, бывший помощник Михаила Горбачева по международным делам, написал:
«В послесловии к своей книге “Шесть лет с Горбачевым” я пытался суммировать, что он сделал, будучи во главе одной из сверхдержав. Позволю себе воспроизвести эту страничку здесь, в частности для того, чтобы исключить кривотолки насчет моего мнения о его заслугах.
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Главные из его достижений, каждое из которых — с точки зрения оценки личной его роли в них — может быть приравнено к подвигу, таковы:
— он разрушил самый мощный из существовавших когда-либо тоталитарный режим, основанный на сталинистско-коммунистических принципах;
— он дал многомиллионному народу свободу самому, без навязываемых сверху схем и идеологических догм устраивать свою жизнь и выбирать пути развития;
— он открыл населению шестой части планеты возможность войти в общее русло современной цивилизации на основе признания таких общечеловеческих ценностей, как демократия, правовое государство, рыночная экономика, права человека, свобода слова, вероисповедания и т. д.;
— он сделал больше, чем кто бы то ни было, для прекращения “холодной войны” и гонки ядерных вооружений, тем самым внеся решающий вклад в спасение человечества от гибели в катастрофе третьей мировой войны.
Ему, Горбачеву, мы обязаны тем, что окружающий мир начал видеть в нас нормальных людей. И это потому, прежде всего, что он, генсек всемогущей и наводившей на всех страх компартии и руководитель сверхдержавы — объявившийся, заметьте, из нашего, советского зазеркалья и вопреки, казалось бы, забетонированной традиции, — не побоялся предстать перед внешним миром таким, как он есть, обычным человеком, открытым всему земному и способным по-человечески воспринимать собеседников “с другого берега”. И, будучи в общем-то хорошим человеком, он постепенно стал выживать двоемыслие и обман из нашей внешней политики, насыщать ее простым здравым смыслом. И это “потрясло” внешний мир больше, чем сонм наших официальных, в том числе его собственных, инициатив и деклараций.
А “идеологией” внутренней перестройки были всего-то простые человеческие помыслы и потребности, обыденный, “народный” взгляд на жизнь, нормальные “частные” помыслы и желания рядового человека, обобщенно говоря — здравый смысл.
Горбачев впервые в нашей истории апеллировал к человеку в человеке. Он дал свободу, а то, что “получилось, как всегда”, — это наша общая “заслуга”; не справились мы со свободой.
Я считаю, если отрицать существенно позитивное, исторически творческое начало в феномене Горбачева, нет морального права судить и обо всем остальном в его деятельности».
При этом, кто бы что ни говорил, распад СССР, неразрывно связанный с именем Горбачева, стал не только ключевым геополитическим событием конца ХХ века, но и огромной личной трагедией для миллионов граждан нашей страны.
Когда Советский Союз приказал долго жить, мы в одночасье оказались в другом государстве <…> Предприятия закрывались, люди оставались без работы, а найти новую было невозможно. Поэтому все хватались за любую возможность хоть как-то заработать деньги.
Коллектив авторов.
Были 90-х. Как мы выживали (2017)

Так уж сложилось, что в развале Советского Союза сейчас принято обвинять последнего советского руководителя — М.С. Горбачева. Исключительно его одного. Сейчас, особенно после смерти Горбачева, говорят о его ошибочных и наивных намерениях реформировать советский строй. Утверждают, что он не понимал, что социалистическая система в принципе не реформируема, что он был наивным романтиком, что он «хотел спасти неспасаемое», что он проявил нерешительность в проведении рыночных реформ, что он сдерживал более компетентных реформаторов. А еще некоторые считают, что Горбачев был если не сотрудником ЦРУ, то как минимум агентом западного влияния. Что он был «ничтожеством, почему-то возомнившим себя государственным деятелем», «западной подстилкой». И так далее и тому подобное…
Это так просто — списать все на одного человека.
Экономист Руслан Гринберг в своей статье, посвященной М.С. Горбачеву, пишет:
«Нельзя не признать, что Михаил Сергеевич допустил большую стратегическую ошибку, которая сыграла решающую роль и в приостановке перестройки, и в поражении его как политика. В сущности, он не смог справиться со стихией, которую сам породил. Давая нам свободу, он открыл ящик Пандоры: реваншисты-сталинисты, номенклатурные национал-сепаратисты, радикал-либералы, все “отлично” поработали на разрушение единого государства и обнищание его граждан».
В 90-х годах XX века никакого внешнего врага не было. Советский Союз сам развалился, разрушился, грохнулся под грузом своих внутренних проблем, не выдержав противостояния в холодной войне с Западом. Неповоротливая партийная бюрократия и неуклюжая система планового хозяйства довели советскую империю до ручки. И СССР разбился, как цветочный горшок.
Безелянский Ю.Н.
Драма лихих 90-х (2022)

На данный момент написано очень много о причинах гибели СССР. Но комплексный и объективный анализ процессов, приведших к его распаду, по-прежнему крайне актуален.
Первая причина распада — экономическая. Десятилетия до распада страны из каждого рубля произведенной продукции 88 копеек уходило на производство и закупку оружия. В результате Советский Союз не выдержал гонки вооружений экономически.
Важнейшим фактором экономического краха стала и «комбинация» США с арабскими странами, опустившими цену нефти до 8–9 долларов за баррель (практически ниже или на грани себестоимости ее добычи в СССР). В последний критический момент Запад (Германия в том числе) отказал М.С. Горбачеву в кредитах. Экономика страны окончательно рухнула.
Шахрай С.М.
Мифы и факты о распаде Союза ССР (2016)

Вторая причина, как мина замедленного действия, десятки лет дремала в той статье советских конституций, которая давала союзным республикам право на свободный выход из состава СССР.
Третья причина — «информационный вирус» зависти, в полную силу проявивший себя в конце 1980-х — начале 1990-х годов. Не выдержав испытания жесточайшим кризисом, сосед стал жалеть кусок хлеба для соседа, надеясь, что сможет выжить в одиночку. В Тбилиси и Вильнюсе говорили: «Хватит работать на Москву», на Урале требовали прекратить «кормить» среднеазиатские республики и т. д.
Четвертая причина — это так называемый план автономизации. Для того чтобы ослабить Россию, предлагалось поднять статус автономий в составе РСФСР до статуса союзных республик. Оправдывался этот план конечной целью создать вместо федерации из 15 союзных республик с правом свободного выхода из Союза новое объединение из 35 республик (15 союзных плюс 20 автономных), но уже без права на выход. Верховный Совет СССР принял соответствующие законы 10 и 26 апреля 1990 года. Механизм «автономизации» был запущен. «В результате его возможной реализации карта РСФСР оказалась бы похожей на кусок сыра с огромными дырами: Россия потеряла бы 51 % территории со всеми стратегическими ресурсами и почти 20 млн населения. Эксперимент с заменой основ государства в период острейшего экономического и политического кризиса был обречен на провал».
Пятая причина — это острое соперничество М.С. Горбачева и Б.Н. Ельцина, это их непримиримая борьба за политическое лидерство, в ходе которой стала очевидной слабость президента СССР.
Наверное, можно было бы назвать и еще какие-то причины. Но главное тут заключается в том, что к началу 90-х годов Советский Союз оказался на рубеже, от которого пошло иное время. Задуманная Горбачевым реформа имела простую и понятную цель — улучшить жизнь людей, вывести ее на уровень, достойный великого народа. Вместе со своими коллегами по руководству страной Горбачев приложил немало усилий для того, чтобы поправить положение в народном хозяйстве и в социальной сфере. Однако объективные препятствия множились, сопротивление со стороны «номенклатуры» росло, и становилось понятно, что решить «простую задачу» невозможно без радикальной политической реформы.
Сейчас мы знаем, что «стержневой идеей горбачевских преобразований была демократизация, а формой и орудием ее внедрения в жизнь — гласность». Однако уже в 1980-е годы СССР оказался в состоянии системного кризиса. Значительная часть населения разуверилась в догмах официально декларируемой коммунистической идеологии. Проявилось экономическое и технологическое отставание Советского Союза от ведущих западных государств. Да, в 1988 году началось сокращение партаппарата, была проведена реформа избирательной системы. Да и сам статус КПСС, не оправдавшей надежд в качестве авангарда перестройки, был поставлен под вопрос. Государству предстояло преобразиться из «коммунистического» в «демократическое». И в 1989 году был сделан решающий шаг в этом направлении. Ключевым событием тут стал Первый съезд народных депутатов СССР, который положил начало российскому парламентаризму. Вместе с тем он закрепил принципиально новое положение СССР в международном сообществе.
Надо отдать должное М.С. Горбачеву — он начал демонтаж «железного занавеса», открывая страну внешнему миру. И первым пунктом тут явился уход из Афганистана, завершившийся в феврале 1989 года. Другим крупнейшим событием 1989 года стала нормализация советско-китайских отношений (в мае состоялся визит Горбачева в Китай).
С падением «железного занавеса» напрямую связана начавшаяся в 1989 году системная трансформация в странах Восточной Европы, и «глубина преобразований в Советском Союзе показала, что перестройка — это всерьез, что принцип свободы выбора вышел и на международную арену, и что теперь союзникам — сателлитам СССР уже можно не опасаться военного вмешательства со стороны “старшего брата”».
Благодаря Горбачеву состоялось «возвращение» страны в Европу. И необратимость этого была зафиксирована падением Берлинской стены. Но при этом Горбачев продвигался вперед слишком медленно. Страна разваливалась, жизнь людей стала крайне тяжелой, возникли регионы, где шла самая настоящая братоубийственная война, а Михаил Сергеевич все заботился о своем «историческом облике», и это удерживало его от решительных, необходимых, но непопулярных мер. Это, как известно, всегда оборачивается еще большими бедами и нарастанием противоречий.
Мог ли Советский Союз в той ситуации «обрести какое-то совершенно новое обличье, иную форму и совсем другое содержание — об этом спорить будут долго. Но произошло то, что произошло».
Однако, кто бы что ни говорил, содержание исторического подвига М.С. Горбачева многообразно, и «в нем есть две главные, обобщающие ипостаси. Они-то и сомкнулись в 1989 году: 1) ликвидация тоталитаризма в одной из определявших ход истории сверхдержав, заодно снятие неопределенности в ее принадлежности то ли к Европе, то ли к Азии, то ли к ним обеим; 2) прекращение загонявшей мировой процесс в тупик конфронтации двух систем».

Начало 1990 года: проблемы СССР нарастают

год 1990 начался с того, что в Литовской ССР 11 января примерно 300 тысяч человек приняли участие в демонстрации за независимость.
13–19 января имели место погромы армян в Баку, а 15 января в Нагорный Карабах для прекращения межэтнических столкновений были введены советские войска. 18 января Армянская ССР объявила войну Азербайджанской ССР.
Это невероятно, но впервые в истории советская армия в мирное время брала штурмом советский город.
Ввод войск в Баку 20 января происходил с трех сторон, по всей окружности кольцевых дорог, примыкающих к городу. По пути бронетанковые колонны были подвергнуты обстрелам. В ответ военнослужащие применили оружие.
Потом эти события назвали «Черным январем» или «Кровавым январем», и они закончились гибелью более 130 мирных жителей, в основном азербайджанцев. Еще 744 человека были ранены. Помимо мирных жителей, также погиб 21 солдат советской армии.
4 февраля в Москве прошла 300-тысячная демонстрация в поддержку курса демократических преобразований. Одним из главных требований демонстрантов стала отмена 6-й статьи Конституции СССР о руководящей роли КПСС.
Имели место массовые беспорядки в Душанбе (там погибло 22 человека и было ранено 565 человек).
Начало 1990-х годов было очень бурным — во всех смыслах этого слова. В том числе и в социальном, и в политическом, и в бытовом. В 1990 году М.С. Горбачев стал лауреатом Нобелевской премии мира. При этом экономическое положение страны продолжало ухудшаться.
Конечно, время стирает подробности, но в 1988–1989 годах темпы роста в СССР замедлились, а в 1990 году началось падение производства.
Мог ли быть иным этот макроэкономический сюжет? В теории, исходя из наших знаний о том, что происходило в экономике СССР в те годы, у Советского Союза имелись резервы существования примерно до середины 1992 года. Но на практике уже в начале 1991 года СССР как экономический механизм распался, и почти невозможно было представить себе спасательные операции, которые позволили бы что-то кардинально исправить.
И все же, мог ли выжить Советский Союз? Ответ на этот вопрос, пусть сто раз дискуссионный — да, конечно! Он мог бы выжить и даже развиваться, если бы его трансформация началась с того, чтобы «накормить народ», чтобы резко повысить его благосостояние, осторожно высвобождая «рыночные силы» в отраслях, производящих продовольствие и предметы потребления. Если бы проводились реформы, повышающие качество жизни, а все изменения так называемых вертикалей шли бы с некоторым лагом.
Но этого не произошло, и развал СССР стал мучительным и долгим для десятков миллионов людей.
А.И. Солженицын, в 1974 году лишенный советского гражданства и в 1994 году вернувшийся в страну из США, совершенно справедливо охарактеризовал тогдашнюю ситуацию следующим образом: «Часы коммунизма — свое отбили. Но бетонная постройка его еще не рухнула».

Первый ресторан «Макдоналдс» в Москве

31 января 1990 года в Москве открылся первый в СССР ресторан сети «Макдоналдс». Он открылся на Пушкинской площади (Большая Бронная, 29), и акционерами данного предприятия были канадское отделение транснациональной корпорации McDonald’s Corporation (49 % уставного капитала) и производственно-торговое объединение «Мособщепит» при Мосгорисполкоме (51 % уставного капитала).
Появление культового американского бренда в СССР тогда рассматривалось как символ продолжающихся экономических и политических реформ в государстве.
Новое заведение, давно привычное на Западе, резко контрастировало с традиционным советским общепитом, и это стало настоящей сенсацией для москвичей и гостей столицы: чтобы попасть в ресторан, нужно было отстоять несколько часов в очереди. Удивительно, но в день открытия в ресторане побывало около 38 000 посетителей, что стало рекордом для всей сети McDonald’s.
Второй и третий рестораны были открыты на Старом Арбате и на улице Огарева (ныне это Газетный переулок) летом 1993 года.
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Накануне открытия первого ресторана «Макдоналдс» в СССР. 29 января 1990
© Юрий Абрамочкин / РИА Новости

В дальнейшем сеть «Макдоналдс» в России развивалась все более быстрыми темпами. В апреле 1994 года появился первый ресторан за пределами Москвы — в Мытищах, в 1996 году — первый в России ресторан с функцией «МакАвто» (обслуживание клиентов, подъезжающих на автомобилях) — в Москве. В сентябре 1996 года открылся первый ресторан в Санкт-Петербурге на Каменноостровском проспекте. Когда изменилось российское законодательство и были сняты ограничения на участие иностранного капитала в СП, доля канадской стороны увеличилась с лета 1996 года до 80 %, а доля российской стороны составила 20 %.
К 1997 году у сети было уже более 20 ресторанов, к 1999 году их работало уже 50, и они работали, помимо двух столиц и Подмосковья, в Самаре, Нижнем Новгороде, Казани, Воронеже и Ярославле.
В дальнейшем правительство Москвы продало свои акции «Макдоналдса» канадскому отделению компании McDonald’s Restaurants of Canada Limited. Сумма сделки составила 22 млн долларов. В результате к 2005 году ресторанами в Москве управляло ЗАО «Москва-Макдоналдс» (ресторанами в остальной части России — ООО «Макдоналдс»).
А вспомните, какие очереди были, когда открылся первый «Макдоналдс» в Москве. Люди стремились покупать, летели как пчелы на мед. Конкуренции нет, спрос превышает предложение. Такие бизнесы не слишком утруждали себя настройкой бизнес-процессов, качеством услуг, отстройкой конвейерных процессов. Покупали и без этого.
Макс Шишкин.
На пути к экологичному бизнесу (2019)


Первый и последний президент СССР

15 марта 1990 года на 3-м внеочередном Съезде народных депутатов СССР М.С. Горбачев был избран президентом СССР. Одновременно до декабря 1991 года он являлся Председателем Совета обороны СССР и Верховным главнокомандующим вооруженных сил СССР. В качестве кандидатов, помимо Горбачева, были выдвинуты также Н.И. Рыжков и В.В. Бакатин, но они сняли свои кандидатуры. Всенародные выборы президента СССР не проводились. Горбачева избрали депутаты, и он принес присягу народу.
В связи с учреждением новой должности был создан еще один государственный орган — Совет Федерации, в состав которого входили высшие должностные лица союзных республик. На этом же съезде из статьи 6 Конституции было исключено упоминание о руководящей и направляющей роли КПСС, то есть, по сути, была декларирована отмена в СССР однопартийной системы.
Его тут же избрали президентом СССР, чем он был счастлив, как говорится, до ушей. Так, походя, он предал 19 миллионов коммунистов, которые сделали Горбачева Горбачевым. Иуда? Ничего подобного, значительно хуже, потому что Иуда впоследствии раскаялся, выбросил подаренные ему 30 сребреников и удавился еще до окончания суда над Иисусом Христом, которого он предал <…> А кто видел кающегося Горбачева или Яковлева, которые предали и загубили свою собственную Родину – великий, могучий Советский Союз и Россию в нем?
Киселев А.Г.
Велики Великие. Юбилейные хроники в новом прочтении (2020)


Борис Ельцин – от изгоя до председателя верховного совета РСФСР

Примерно с конца 1986 года М.С. Горбачев перестал встречаться с Б.Н. Ельциным (он в то время переехал из Свердловска и был первым секретарем МГК КПСС) один на один. Эту пустоту немедленно заполнил второй секретарь ЦК Е.К. Лигачев, который начал яростно влезать во все московские дела, поправлять, вмешиваться, доводя Ельцина до белого каления.
Горбачев вел на Политбюро сложную игру. Заговаривал зубы консерваторам, упорно проталкивал свои идеи, вежливо «раскланивался» со старыми брежневскими динозаврами: он посылал «свои стрелы в разные стороны, в несколько сторон одновременно, удерживая только ему понятный баланс сил».
Б.Н. Ельцин категорически не понимал своей роли в той сложной политической конструкции, которую выстроил Горбачев. Поддакивать он не умел. И ему казалось, что Горбачев «просто заткнул им “московскую брешь”, формально заполнил кадровую пустоту, подставил его, как пешку, в сложном и длинном розыгрыше, в своей шахматной партии».
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Народный депутат СССР Борис Ельцин на II Съезде народных депутатов СССР. 12 декабря 1989
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Первое открытое столкновение Горбачева и Ельцина произошло на заседании Политбюро 19 января 1987 года.
Дальше — больше. А кончилось все тем, что Ельцин послал Горбачеву письмо следующего содержания:

Уважаемый Михаил Сергеевич!
Долго и непросто приходило решение написать это письмо. Прошел год и 9 месяцев после того, как Вы и Политбюро предложили, а я согласился возглавить Московскую партийную организацию. Мотивы согласия или отказа не имели, конечно, значения. Понимал, что будет невероятно трудно, что к имеющемуся опыту надо добавить многое, в том числе время в работе.
Все это меня не смущало. Я чувствовал Вашу поддержку, как-то для себя даже неожиданно уверенно вошел в работу. Самоотверженно, принципиально, коллегиально и по-товарищески стал работать с новым составом бюро.
Прошли первые вехи. Сделано, конечно, очень мало. Но, думаю, главное (не перечисляя другое) — изменился дух, настроение большинства москвичей. Конечно, это влияние и в целом обстановки в стране. Но, как ни странно, неудовлетворенности у меня все больше и больше.
Стал замечать в действиях, словах некоторых руководителей высокого уровня то, что не замечал раньше. От человеческого отношения, поддержки, особенно от некоторых из состава Политбюро и секретарей ЦК, наметился переход к равнодушию к московским делам и холодному ко мне.
В общем, я всегда старался высказывать свою точку зрения, если даже она не совпадала с мнением других. В результате возникало все больше нежелательных ситуаций. А если сказать точнее — я оказался неподготовленным со всем своим стилем, прямотой, своей биографией работать в составе Политбюро.
Не могу не сказать и о некоторых достаточно принципиальных вопросах.
О стиле работы Лигачева Е.К. Мое мнение (да и других) — он (стиль), особенно сейчас, негоден (не хочу умалить его положительные качества). А стиль его работы переходит на стиль работы Секретариата ЦК. Не разобравшись, копируют его и некоторые секретари «периферийных» комитетов. Но главное — проигрывает партия в целом. «Расшифровать» все это — для партии будет нанесен вред (если высказать публично). Изменить что-то можете только лично Вы для интересов партии.
Партийные организации оказались в хвосте всех грандиозных событий. Здесь перестройки (кроме глобальной политики) практически нет. Отсюда целая цепочка. А результат — удивляемся, почему застревает она в первичных организациях.
Задумано и сформулировано по-революционному. А реализация, именно в партии — тот же прежний конъюнктурно-местнический, мелкий, бюрократический, внешне громкий подход. Вот где начало разрыва между словом революционным и делом в партии, далеким от политического подхода.
Обилие бумаг (считай каждый день помидоры, чай, вагоны… а сдвига существенного не будет), совещаний по мелким вопросам, придирок, выискивание негатива для материала. Вопросы для своего «авторитета».
Я уже не говорю о каких-либо попытках критики снизу. Очень беспокоит, что так думают, но боятся сказать. Для партии, мне кажется, это самое опасное. В целом у Егора Кузьмича, по-моему, нет системы и культуры в работе. Постоянные его ссылки на «томский опыт» уже неудобно слушать <…>
Я всегда был за требовательность, строгий спрос, но не за страх, с которым работают сейчас многие партийные комитеты и их первые секретари. Между аппаратом ЦК и партийными комитетами (считаю, по вине т. Лигачева Е.К.) нет одновременно принципиальности и по-партийному товарищеской обстановки, в которой рождаются творчество и уверенность, да и самоотверженность в работе. Вот где, по-моему, проявляется партийный «механизм торможения». Надо значительно сокращать аппарат (тоже до 50 %) и решительно менять структуру аппарата. Небольшой пусть опыт, но доказывает это в московских райкомах.
Угнетает меня лично позиция некоторых товарищей из состава Политбюро ЦК. Они умные, поэтому быстро и «перестроились». Но неужели им можно до конца верить? Они удобны и, прошу извинить, Михаил Сергеевич, но мне кажется, они становятся удобны и Вам. Чувствую, что нередко появляется желание отмолчаться тогда, когда с чем-то не согласен, так как некоторые начинают «играть» в согласие.
Я неудобен и понимаю это. Понимаю, что непросто и решить со мной вопрос. Но лучше сейчас признаться в ошибке. Дальше, при сегодняшней кадровой ситуации, число вопросов, связанных со мной, будет возрастать и мешать Вам в работе. Этого я от души не хотел бы.
Не хотел бы и потому, что, несмотря на Ваши невероятные усилия, борьба за стабильность приведет к застою, к той обстановке (скорее подобной), которая уже была. А это недопустимо. Вот некоторые причины и мотивы, побудившие меня обратиться к Вам с просьбой. Это не слабость и не трусость.
Прошу освободить меня от должности первого секретаря МГК КПСС и обязанностей кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС. Прошу считать это официальным заявлением.
Думаю, у меня не будет необходимости обращаться непосредственно к Пленуму ЦК КПСС.
С уважением, Б. Ельцин.

А 3 ноября Ельцин «вдруг» признал свои ошибки и направил Горбачеву письмо с просьбой оставить его в должности первого секретаря Московского горкома. А через неделю он с сердечным приступом попал в больницу. По некоторым свидетельствам, произошло это из-за попытки покончить жизнь самоубийством.
Впрочем, Татьяна Дьяченко, его дочь, потом написала: «Помню, сразу после Пленума, все эти дни у него жутко болело сердце. Когда я его видела вечером, он все время держался за левую сторону груди. Вообще, очень тяжело переживал, ведь он в один миг стал изгоем. Как папа на самом деле поранился ножницами, трудно сказать, но я уверена, что это был нервный срыв, а не попытка самоубийства. Если бы он хотел покончить с жизнью, он использовал бы пистолет. Ни тогда, ни позже мы с ним на эту тему не говорили. Слишком тяжелой она для него была».
11 ноября на Пленуме МГК Ельцин опять каялся, признавал свои ошибки, но все же был освобожден от должности первого секретаря МГК. Но его, однако, полностью не разжаловали, а оставили в рядах «номенклатуры», хотя и были предложения направить его послом куда-нибудь подальше в Африку (интересно, как бы тогда сложилась история нашей страны?).
14 января 1988 года Ельцин был назначен первым заместителем председателя Госстроя СССР — министром СССР. С июня 1989 года по 26 декабря 1990 он был членом Совета национальностей Верховного Совета СССР, а потом был избран председателем комитета ВС СССР по строительству и архитектуре, войдя в состав Президиума ВС СССР.
И вот 29 мая 1990 года Б.Н. Ельцин был избран председателем Верховного Совета РСФСР, одержав победу над кандидатом, предложенным Горбачевым (Ельцин с третьей попытки набрал 535 голосов против 467 голосов у «кандидата Кремля» А.В. Власова). Первым заместителем Ельцина стал Р.И. Хасбулатов.

Объединение Германии

1 июля 1990 года ГДР передала управление своей экономикой, денежным обращением и социальной политикой правительству ФРГ и Бундесбанку ФРГ. Западногерманская марка стала основной валютой в ГДР.
31 августа 1990 года был заключен Договор об объединении Западной и Восточной Германии, который подписали глава МВД ФРГ Вольфганг Шойбле и парламентский статс-секретарь ГДР Гюнтер Краузе. Эти переговоры шли со 2 июля, а кончилось все тем, что 12 сентября в Москве представители двух германских государств и четырех великих держав подписали Договор об окончательном урегулировании в отношении Германии, что проложило путь к окончательному объединению этих двух стран.
3 октября произошло историческое событие: была создана единая Федеративная Республика Германия.
А 13 марта 1991 года бывший лидер ГДР Эрих Хоннекер по личному распоряжению М.С. Горбачева на советском военном самолете был тайно вывезен в СССР, так как в Германии выдали ордер на его арест.
Хоннекер стал «личным гостем» президента Горбачева. Он был очень болен, но Россия все же приняла решение о его выдаче. 29 июля 1992 года Эрих Хонеккер вылетел в Берлин, где прямо в аэропорту его арестовали и поместили в тюрьму Моабит. Судебный процесс над ним так и не завершился: в январе 1993 года Конституционный суд Германии прекратил производство в его отношении в связи с неизлечимой болезнью, и он тут же вылетел к семье в Сантьяго (Чили). Там 29 мая 1994 года Эрик Хонеккер умер в возрасте 81 года.
Объединение Германии в 1990 году можно считать наиболее важным, заслуживающим особого внимания интеграционным процессом в Европе за последние полвека. Это событие имело не только государственно-правовой, но и международно-правовой характер <…> Продолжение существования раздельной Германии увековечило бы раздел Европы и гонку вооружений. Кроме того, объединение Германии отвечало императивам исторического развития, прежде всего с точки зрения восстановления справедливости в отношении разделенного народа.
Елистратова В.В.
К вопросу об объединении современной Германии (2005)


Последний съезд КПСС

2–13 июля 1990 года состоялся XXVIII съезд КПСС — последний съезд этой некогда могущественной партии.
В его работе приняло участие 4683 делегата.
Несмотря на глубокий кризис внутри партии и ослабление ее позиций в обществе, М.С. Горбачев все же был переизбран на пост Генерального секретаря партии (за проголосовало 3411 человек). Но было видно, что Михаил Сергеевич уже начал терять рычаги влияния в партии, и после съезда на пленумах ЦК КПСС неоднократно звучала резкая критика в его адрес.
В отношении генерального секретаря преобладающее настроение было однозначным в пользу Горбачева, и подавляющим большинством генсеком был избран Горбачев, правда, более тысячи человек голосовали против.
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)

Съезд впервые избрал ЦК КПСС (без кандидатов в члены) в составе 412 человек. Из-за внутренних разногласий съезду не удалось утвердить Программу КПСС. Кризис в партии был очевидным: консерваторы оказались в меньшинстве, а сторонники реформ уже не хотели ассоциировать себя с КПСС.
Прямо на съезде, 12 июля, Б.Н. Ельцин и ряд его сторонников вышли из партии.
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Президент СССР Михаил Горбачев с делегатами Армении в перерыве между заседаниями XVIII съезда КПСС. 11 июля 1990
© Алексей Бойцов / РИА Новости
Так закончился XXVIII партийный съезд, оказавшийся в истории партии последним. Но тогда это далеко не было очевидным. Напротив, казалось, что съезд разрешил многие проблемы, сделал крупный шаг вперед в обновлении теории, политики и практической деятельности партии, открыл тем самым новые возможности для ее деятельности в направлении демократизации общества и решения насущных проблем страны. Съезд выровнял политическую линию партии <…> предотвратил в известной мере нарастание разброда и хаоса, распад партии. Горбачеву и руководству партии удалось, правда, с немалыми усилиями, осуществить на съезде те цели, которые ставились перед ним – сохранить партию как общественную силу, дать новый импульс ее обновлению и преобразованию, освобождению от догматизма, от старой идеологии и психологии, закреплению на перестроечных позициях.
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)


Парад суверенитетов

12 июня 1990 года была принята Декларация о государственном суверенитете РСФСР.
Эта Декларация была принята в ходе тяжелой политической борьбы Первым съездом народных депутатов РСФСР. Результаты голосования: 907 — за, 13 — против, 9 — воздержались.
В преамбуле этого документа провозглашался суверенитет РСФСР на всей ее территории и заявлялось о решимости создать демократическое правовое государство в составе обновленного СССР. Однако в тексте самой Декларации содержались положения, которые не только противоречили Конституции СССР, но и ставили под сомнение саму возможность существования Союза.
Не существует никаких только «единственных решений», всегда есть альтернатива, которую выбирают конкретные люди, и принятое решение – это не что иное, как сплетение объективных обстоятельств и вмешательства в него людей, лидирующих в данным момент. Так что, если посмотреть на факты под этим углом зрения, можно определить точную дату начала конца Советского Союза. Это 12 июня 1990 года.
Джульетто Кьеза.
Глобальный хаос. Возвращение России и кризис Запада (2022)

15 июля 1990 года за суверенитет и политику нейтралитета проголосовал Верховный Совет Украинской ССР, а 27 июля провозгласила суверенитет Белорусская ССР.
Вслед за этим одна за другой «посыпались» декларации о суверенитете других союзных республик.
Данные события принято называть «парадом суверенитетов» внутри СССР. «Парад суверенитетов» на союзном уровне сопровождался растаскиванием территории и власти, что в итоге привело к «войне законов» и «параличу власти» союзных органов. Властные веления последних, несмотря на принятие соответствующих нормативно-правовых актов, не могли быть исполнены, так как отсутствовало единое союзное пространство для их реализации вследствие раздела территории страны. В этой связи в «войне законов» неминуемо терпели поражение именно союзные законы. Неумолимо развивающийся процесс ликвидации фактически безвластных союзных органов власти, а вместе с ними и союзной государственности, продлился до декабря 1991 года. Таким образом, была реализована ликвидация существовавшего ранее единого политического, военно-стратегического, экономического и правового пространства.
Синцов Г.В., Битюцкий Е.В.
Роль и последствия «парада суверенитетов» 1990–1991 гг. в становлении и развитии российской государственности (2019)

22 августа провозгласила суверенитет Туркменская ССР, 23 августа — Армянская ССР, 21 октября — Казахская ССР, 22 октября — Киргизская ССР.
28 октября прошли выборы в Верховный Совет Грузинской ССР, и победу одержали оппозиционные партии, выступавшие под лозунгами независимости республики и введения рыночной экономики.
Вместе с тем принятие Декларации о суверенитете РСФСР влекло за собой разрушительные последствия и для самой России. Так, положения ст. 9 данного нормативного акта устанавливали: «Съезд народных депутатов РСФСР подтверждает необходимость существенного расширения прав автономных республик, автономных областей, автономных округов, равно как краев и областей РСФСР…». Таким образом, посредством деятельности народных депутатов СССР и союзных республик в государстве искусственно насаждались (где отсутствовали) и развивались (где уже были «зачатки») сепаратистские настроения.
Синцов Г.В., Битюцкий Е.В.
Роль и последствия «парада суверенитетов» 1990–1991 гг. в становлении и развитии российской государственности (2019)

После проходивших в сентябре 1991 года в Казани митингов с требованием независимости Татарстана 24 октября Верховным Советом республики было принято постановление «Об акте государственной независимости Республики Татарстан», а 26 декабря 1991 года Верховным Советом Татарстана была принята декларация о вхождении в СНГ на правах соучредителя.
Итогом «парада суверенитетов» автономных республик стала «суверенизация» практически всех автономных и административно-территориальных образований в составе РСФСР. Тем самым «парад суверенитетов» спровоцировал процесс строительства так называемых национальных государств даже внутри самой Российской Федерации.
Синцов Г.В., Битюцкий Е.В.
Роль и последствия «парада суверенитетов» 1990–1991 гг. в становлении и развитии российской государственности (2019)

2 сентября 1990 года Приднестровская Молдавская Республика объявила о своем отделении от Молдавской ССР, но этот акт не получил официального признания.
20 сентября Южная Осетия объявила о своем отделении от Грузинской ССР, а 27 сентября была провозглашена Декларация о государственном суверенитете Якутской АССР. Дальше — больше. 11 октября приняли Декларацию о государственном суверенитете Башкирской АССР. А 27 октября в Киргизской ССР был избран первый президент Аскар Акаев.
К зиме 1990–1991 года даже «стратегические резервы» горбачевского оптимизма, похоже, были на грани истощения. То, что раньше достигалось легко, играючи, перестало получаться. Все валилось из рук. Очередные тактические победы, которые он продолжал одерживать, – будь то избрание президентом на Съезде народных депутатов или усмирение консервативной оппозиции на XXVIII съезде КПСС – достигались все большей кровью за счет уступок, жертв и таких компромиссов, которые наполовину лишали их смысла. И все чаще трудно было определить, как называть эти полууспехи – трудными победами или поражениями, которых едва удалось избежать.
Грачев А.С. Горбачев (2001)

В 1991 году, 9 февраля, в Литве прошел референдум, и 90,4 % голосовавших высказались за независимую демократическую Литовскую республику. И уже 12 февраля первой в мире признала независимость Литвы Исландия.
3 марта 1991 года аналогичные референдумы прошли в Латвии и Эстонии: в первой за независимость высказались 73,6 % голосовавших, во второй — 77,8 %.
31 марта прошел референдум в Грузии. В нем приняли участие 90,79 % избирателей, и 99,08 % из них проголосовали за восстановление независимости Грузии. И уже 26 мая президентом Грузии был избран Звиад Гамсахурдия, набравший 87 % голосов.
В августе Молдавская ССР была переименована в Молдову, и она провозгласила свою независимость от СССР.
30 августа Декларацию о независимости принял Азербайджан, 31 августа — Киргизия и Узбекистан, 9 сентября — Таджикистан.
В нынешнее время в связи с обострением межэтнических отношений в нашей стране, а также процессами развала Союза ССР выражают тревогу не только все здоровые силы нашей страны, но и Европейское сообщество. Парад суверенитетов оборачивается войной, от которой страдают все, в том числе и его инициаторы. Распад экономических связей, усиление сепаратизма, рассогласованность союзных и республиканских законов… И, как следствие, – повседневный паралич власти и всеобщая неразбериха.
Российская газета. 11 декабря 1990 года


Российская литература 90-х годов

16 июля 1990 года в Риге умер писатель Валентин Пикуль, автор многочисленных исторических романов. Еще при жизни общий тираж его книг, не считая публикаций в журналах и зарубежных изданий, составил примерно 20 млн экземпляров.
В Ригу Валентин Пикуль переехал в 1962 году. В родном Ленинграде у него не складывались отношения ни с критиками, ни с историками и «маститыми» писателями, которые не принимали его успех у широкой читательской аудитории. Да и жил он в коммунальной квартире, на последнем этаже. Отдельную квартиру ему не дали, и писатель с женой обменяли свою мансарду на двухкомнатную квартиру в Риге. Планировали года на три-четыре, а получилось, что навсегда.
▪ ▪ ▪
Надо сказать, что в 90-е годы многообразие культурной жизни России ярче всего проявилось именно в литературе. С проникновением рынка в книгоиздательское дело прилавки книжных магазинов заполнила развлекательная литература самого разного качества: детективы, фантастика, «женские романы».
Среди мастеров детективного жанра самыми продаваемыми были Виктор Доценко (цикл «Бешеный»), Фридрих Незнанский («Марш Турецкого»), Александра Маринина (серия романов о следователе Каменской), «примадонна иронического детектива» Дарья Донцова. С конца 1990-х годов большим спросом стало пользоваться творчество мастера интеллектуального детектива Бориса Акунина.
На смену научной фантастике, популярной в 60–80-е годы, пришел жанр фэнтези, родоначальником которой в мировой литературе принято считать английского писателя Джона Толкина. Русское фэнтези было представлено произведениями Марии Семеновой (серия романов «Волкодав»), Ника Перумова и др.
Значительное явление в литературе представлял постмодернизм (Виктор Пелевин). В национал-патриотическом течении выделялись произведения Александра Проханова и Эдуарда Лимонова.
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Писательница Дарья Донцова на встрече с читателями в Доме книги на Арбате. 2008
© Алексей Никольский / РИА Новости

Скандальную известность приобрел писатель Владимир Сорокин своим нашумевшим романом «Голубое сало», опубликованным в 1999 году. Его сюжет вращается вокруг так называемого голубого сала — вещества уникальной структуры, которое вырабатывают клоны русских писателей, а действие разворачивается в двух временных пластах: во второй половине XXI века (в Сибири и в Москве будущего) и в 1954 году (в сталинской Москве и в гитлеровском Рейхе).
А вот широко печатавшаяся с конца 80-х годов проза Александра Солженицына уже не находила массового читателя.
В 90-е годы русской литературе было тяжело. В 1992 году раскололся Союз писателей СССР на либеральный Союз российских писателей (Алесь Адамович, Булат Окуджава, Анатолий Рыбаков и др.) и отстаивающий путь национальной самобытности Союз писателей России (Юрий Бондарев, Валентин Распутин, Александр Проханов, Станислав Куняев и др.). Резко упали тиражи литературных журналов, лишившихся государственных дотаций, а сами журналы утратили былую интеллектуальную авторитетность. Например, к 1993 году тираж знаменитого еще недавно «Нового мира» с 2,71 млн экземпляров упал в 10 раз.
Критика старой советской школы, близкая к литературоведению и ориентированная на глубокий анализ текста, отошла на второй план, уступив место утилитарной функциональной критике, помогающей читателю сделать выбор: что сейчас модно, а что нет. По сути, критика превратилась в один из инструментов маркетинга, в способ продвижения книги на рынке (по принципу: заплати, а мы тебя похвалим). Таковой она остается и сейчас.
Рост инфляции, падение жизненного уровня людей, особенно работников гуманитарной сферы, засилье «массовой» культуры… Это не могло не сказаться на выпуске серьезной литературы: политической, философской, экономической, исторической и т. п. Вместе с тем отмена цензуры привела к исчезновению многочисленных социальных, политических, идеологических и языковых табу. Как итог, на книжный рынок вывалились тонны «массовой литературы». «Гламур стал не только стилем, но больше: новой идеологией российской жизни, пронизывающей все ее сферы, определяющей существование многих типов культуры».

Серьезная литература превратилась в занятие для посвященных (избранных интеллектуалов), а внимание массового читателя переключилось с литературы на визуальные искусства — кино и преимущественно телевидение с его бесконечными сериалами.
По сути, вся система ценностей российского общества вступила в длительную полосу социальной, экономической, технологической и культурной модернизации, и этот процесс не мог не отразиться на российской литературе, которая в 90-е годы все еще находилась под влиянием перестройки и гласности, к которым добавилось еще одно глобальное историческое потрясение: развал СССР и сверхнасыщенная «повестка» каждого дня. Начался один из самых специфических периодов в развитии русской литературы: на читателя хлынул поток запрещенной советской властью литературы (авторов Серебряного века, писателей-эмигрантов, модернистов и постмодернистов), а также еще больший поток (настоящее море) всевозможной низкопробной беллетристики. Многочисленные «женские романы» и «детективы-однодневки» заполнили книжные развалы и стали обязательным спутником эпохи 90-х. Но и в этом жанре появились свои звездные авторы, запоминающиеся сюжеты и вполне качественные тексты. Они, кстати, издаются до сих пор.

Проект «Марина Серова»

Для литературы 90-х годов было характерно использование работавших за копейки «литературных негров», но даже в этом сегменте книжного рынка были свои рекордсмены. Типичный пример — Марина Серова. Согласно легенде, это выпускница юрфака МГУ, которая работала в Генеральной прокуратуре, была сотрудницей одной из спецслужб и участвовала в боевых операциях… При этом она написала более 450 повестей объемом 200 страниц каждая, и в 1998 году ее суммарный тираж превысил 1 млн экземпляров. Через год тираж составил 4 млн, а через 10 лет — 10 млн экземпляров.
В реальности такой писательницы никогда не существовало. Это так называемая литературная маска, созданная литературной фабрикой «Научная книга», владельцем которой с 1993 года был Сергей Потапов. Именно он придумал и организовал конвейер «поп-халтуры», издавая книги в бумажных обложках: «Дамская вендетта», «Мир крутых мужчин», «Чудовищный сговор», «Автограф убийцы», «Проклятое сокровище» и т. д.
Кто же такой этот Сергей Потапов? Родился и вырос он в Саратове. После окончания Саратовского медицинского университета в 1985 году работал врачом-педиатром в местной клинической больнице, затем был научным сотрудником в институте противочумных исследований «Микроб». В 90-е годы сменил область деятельности, став главным редактором, а впоследствии управляющим «Научной книги».
Сам он рассказывал об этом так: «Однажды в Саратове собрались на предмет взаимоподдержки штанов безработные гуманитарии. Каждый обладал своим, отдельно взятым достоинством. Кто-то сыпал темами, кто-то ловко свинчивал фабулы… Примерно тогда же производители всех видов массовой культуры, наконец, догадались, что внеконкурсный потребитель их продукции — женщина. Телевидение зарастало слезоточивыми сериалами и ток-шоу. Тиражи глянцевых журналов заткнули за пояс каноническую толстую периодику <…> Одни книгопродавцы уныло теснились на обочине, в стороне от веселых подруг. Нет-нет, кое-что для дам уже имелось, но не в промышленных количествах. Дыру худо-бедно затыкали секондхендовским импортом. Но сколько можно волноваться за чужих миллионерш и специалисток по маньякам? Нам что — своих не завезли? В такой обстановке идея коллективного подряда бригады имени Козьмы Пруткова витала в воздухе».
Саратовцы начали это дело одними из первых. Но коллективное литературное творчество — не их ноу-хау.
«Мы тогда были непугаными идиотами, — продолжает Сергей Потапов, — и на подъеме написали за полгода сразу тридцать книг. У издателей это называется гармошка. Ее рвут с руками. Она выгодна со всех позиций — на прилавке ее трудно не заметить, цикличность создает у читателя привычку отслеживать каждую новинку, раскрутить одно имя гораздо проще, дешевле и т. д. В итоге у заказчика есть раскупаемый продукт, а исполнители не обескровлены и готовы к дальнейшим труду и обороне. В табели о рангах у каждого класса литературы — свои жесткие условия соответствия. У той, которой занимаемся мы, это, прежде всего, сериальная динамика выхода, доступность цены и сюжетная лихость. В одиночку справляться с этим — воистину галерный труд. Даже при условии, что уже на старте автор в состоянии нанять адвоката и агента, которые хотя бы освободят его от неминуемой нервотрепки, связанной с обустройством уже готовой рукописи. Возможно, он и одолеет дистанцию. Но какой ценой! Литература электрички, дачного гамака и субботнего дивана не тот вариант, под который настоящему художнику стоит ложиться костьми».
В ответ на упреки в производстве ширпотреба Потапов отвечал так: «С оговоркой: сегодня, в отличие от советских времен, ширпотреб означает не навязанную отсутствием выбора дешевку, а массовый спрос на определенный вид товара. Спрос насаждает реклама? Никак нет — она расставляет указатели внутри, а не снаружи. Не спорю, шедевров в нашем цехе негусто. А когда живая литература нерестилась одной нетленкой? Может, в эпоху «Поднятой целины» или «Молодой гвардии»? Вот где был ширпотреб так ширпотреб. По-вашему, что хуже: когда ремесленники обслуживают свободный рынок или когда таланты обслуживают тоталитарное государство? То-то. Тем более наше присутствие на рынке никак не отменяет большой литературы. За последние десять лет, например, тиражи Цветаевой, по самым скромным прикидкам, зашкаливают за двадцать миллионов. Да, нынче снова, как и в некрасовские времена, глупый милорд на базаре раскупается лучше, чем Гоголь, не говоря уж о Белинском. Из этой ситуации есть два выхода. Первый — превратить общество в оранжерею, где с десяток поколений подряд будут рождаться и жить среди высококачественных изделий и отношений от книги до пуговицы, от Конституции до улыбки. Второй путь — принудительно изъять из обращения всех, кроме достойных и полезных, с карательными мерами для нарушителей. Но это мы, кажется, уже проходили?»
Именно Сергей Потапов и придумал Марину Серову. Этот весьма популярный российский детективный автор даже не имел «физического носителя». В отличие от Бориса Акунина (Григорий Чхартишвили), Кира Булычева (Игорь Можейко), Полины Дашковой (Татьяна Поляченко), Эдуарда Лимонова (Эдуард Савенко) и Александры Марининой (Марина Алексеева) Марины Серовой никогда не существовало. Это стопроцентный артефакт отечественных издательских технологий. Ничего, кроме чьей-то фотографии, публике никогда предъявлено не было. И никто даже не задался вопросом, как эта суперсекретная дама находила время выпускать по книге в месяц в течение многих лет?
Сколько именно человек работали над проектом, неизвестно, однажды называлась цифра 80. Книги писались коллективно, по технологической схеме, разработанной в издательстве «Научная книга»: сценарная группа прорабатывала канву и некоторые детали жизни Марины Серовой и ее героев в городе Тарасове, а текстовая группа — уже «фигачила по клавишам», нагнетая шекспировские страсти (примерно как в Голливуде: там есть сценаристы, а есть авторы диалогов, и это совершенно разные профессии).
Кстати, за книгу работники фабрики в свое время получали порядка 2000–3000 рублей. По некоторым данным, реальным авторам давали 500 рублей за авторский лист, а в книге их должно было быть около двенадцати. Утверждалось даже, что «почти все выпускники Саратовского университета, способные удержать восемь пальцев на клавиатуре, так или иначе поучаствовали в создании романов Марины Серовой».
Надо отдать авторам должное, «Марина Серова» оказалась чрезвычайно успешным коммерческим проектом. Главным образом потому, что смогла производить очень большой объем текста и при этом очень дешево.
Изначально «литературные негры» старались следить за тем, чтобы действие происходило в одном городе Тарасове. Впоследствии новые авторы заставили персонажей Марины Серовой путешествовать по Европе, ездить в Москву и в Америку… Короче, среди этих книг есть вполне читаемые, а есть просто-таки чудовищные. То есть о каком-то поддержании уровня бренда не заботился никто. Некогда было.
И Марина Серова выдавала продукт. И никакой живой автор состязаться с ней по производительности и по ориентированности на рыночные требования не мог. Реальных авторов, бывало, губила либо «белочка», то есть они спивались, либо «звездочка», когда человек начинал считать себя великим писателем и задирать нос и гонорары. «Марине Серовой» это не грозило.
Ее создатель Сергей Потапов как-то сказал: «Я, как любой человек, хочу, чтобы все было правильно. Чтобы колбаса была из мяса, а автор был автором. Хочется, чтобы Коркунов сам лепил конфеты и заворачивал их в фантики. А еще мне хочется, чтобы то, что я делаю, нравилось потребителю без каких бы там ни было!.. И это нормальная позиция».

Группа «Кино». Гибель Виктора Цоя

15 августа 1990 года в автокатастрофе погиб Виктор Цой — лидер рок-группы «Кино».
Катастрофа произошла на 35-м километре трассы Р-126 (ныне Р-128) Слока — Талси в Латвии, в нескольких десятках километров от Риги.
Цой отдыхал в Латвии после гастролей. В 6 часов утра он отправился порыбачить на небольшое озеро в лесу. Рыбалка заняла пять часов, и приблизительно в 11 часов утра музыкант поехал домой на своем автомобиле «Москвич-2141». В это же время по той же трассе со скоростью 60–70 км/ч ехал автобус «Икарус-250». Точное время столкновения автобуса с автомобилем Цоя — 11:38. Тело музыканта с трудом извлекли из салона — вероятнее всего, он погиб мгновенно.
Позже выяснилось, что скорость автомобиля Цоя перед столкновением составляла не менее 100 км/ч, что на 10 км/ч превышало допустимую скорость на этом участке дороги. Тормозной след не обнаружили, то есть на месте опасного поворота и сужения дороги Цой даже не пытался притормозить. После удара автомобиль музыканта отбросило на 22 метра назад, а его обломки разлетелись в радиусе 15 метров. Водитель «Икаруса» Янис Карлович Фибикс попытался избежать столкновения и выехал на обочину, но этого оказалось недостаточно: главной причиной ДТП стала слишком высокая скорость «Москвича». Водитель, ехавший в автобусе один, почти не получил повреждений.
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Солист группы «Кино» Виктор Цой. 1989
© Галина Кмит / РИА Новости

Следствие установило, что Виктор Цой, предположительно, заснул за рулем (такова официальная версия его гибели), не справился с управлением и заехал на встречную полосу. Было также установлено, что в момент гибели музыкант был совершенно трезв и не находился под воздействием каких-либо веществ.
Похороны прошли 19 августа 1990 года на Богословском кладбище Ленинграда. На ленинградском телевидении транслировалось видеообращение, в котором участники группы «Кино» обратились к поклонникам с просьбой не посещать похороны, и тем не менее проститься с Виктором Цоем пришло около 30 тысяч человек.
Смерть популярного музыканта стала шоком для многих людей, и около сорока фанатов после этого даже покончили жизнь самоубийством. И, конечно, тут же пошли различные конспирологические версии: якобы Цой не мог заснуть за рулем, якобы это было убийство или самоубийство.
▪ ▪ ▪
Группа «Кино» тогда была одной из самых популярных русских рок групп, и она продолжила таковой оставаться все 90-е годы. Последний состав группы был таким:
▪ Виктор Цой — вокал, ритм-гитара, акустическая и 12-струнная гитара;
▪ Юрий Каспарян — соло-гитара, бэк-вокал;
▪ Георгий Гурьянов — драм-машина, ударные, бэк-вокал;
▪ Игорь Тихомиров — бас-гитара, бэк-вокал.
Уже после смерти лидера группы был выпущен последний альбом под названием «Черный альбом», а Виктора Цоя до сих пор помнят миллионы людей по всему миру.
Культовой стала песня группы с характерным названием «Мы ждем перемен». Вот ее слова:

Мы ждем перемен
Вместо тепла – зелень стекла,
Вместо огня – дым,
Из сетки календаря выхвачен день.
Красное солнце сгорает дотла,
День догорает с ним,
На пылающий город падает тень.
Перемен! – требуют наши сердца.
Перемен! – требуют наши глаза.
В нашем смехе и в наших слезах,
И в пульсации вен:
Перемен! Мы ждем перемен!

Электрический свет продолжает наш день,
И коробка от спичек пуста,
Но на кухне синим цветком горит газ.
Сигареты в руках, чай на столе.
Эта схема проста,
И больше нет ничего, все находится в нас.
Перемен! – требуют наши сердца.
Перемен! – требуют наши глаза.
В нашем смехе и в наших слезах,
И в пульсации вен:
Перемен! Мы ждем перемен!

Мы не можем похвастаться мудростью глаз
И умелыми жестами рук,
Нам не нужно все это, чтобы друг друга понять.
Сигареты в руках, чай на столе.
Так замыкается круг.
И вдруг нам становится страшно что-то менять.
Перемен! – требуют наши сердца.
Перемен! – требуют наши глаза.
В нашем смехе и в наших слезах,
И в пульсации вен:
Перемен! Мы ждем перемен!



Александр Солженицын: как нам обустроить Россию?

Лауреат Нобелевской премии по литературе 1970 года Александр Исаевич Солженицын 18 сентября 1990 года, еще находясь в США, одновременно в «Литературной газете» и «Комсомольской правде» опубликовал статью «Как нам обустроить Россию?». Эта статья была написана в июле 1990 года, и в ней содержались размышления автора о путях возрождения страны и разумных основах построения жизни народа и государства после конца «коммунистического периода».
В статье говорилось:
«Кто из нас теперь не знает наших бед, хотя и покрытых лживой статистикой? Семьдесят лет влачась за слепородной и злокачественной марксо-ленинской утопией, мы положили на плахи или спустили под откос бездарно проведенной, даже самоистребительной, “Отечественной” войны — треть своего населения. Мы лишились своего былого изобилия, уничтожили класс крестьянства и его селения, мы отшибли самый смысл выращивать хлеб, а землю отучили давать урожаи, да еще заливали ее морями-болотами. Отходами первобытной промышленности мы испакостили окружности городов, отравили реки, озера, рыбу, сегодня уже доконечно губим последнюю воду, воздух и землю, еще и с добавкой атомной смерти, еще и прикупая на хранение радиоактивные отходы с Запада. Разоряя себя для будущих великих захватов под обезумелым руководством, мы вырубили свои богатые леса, выграбили свои несравненные недра, невосполнимое достояние наших правнуков, безжалостно распродали их за границу. Изнурили наших женщин на ломовых неподымных работах, оторвали их от детей, самих детей пустили в болезни, в дикость и в подделку образования. В полной запущи у нас здоровье, и нет лекарств, да даже еду здоровую мы уже забыли, и миллионы без жилья, и беспомощное личное бесправие разлито по всем глубинам страны, — а мы за одно только держимся: чтоб не лишили нас безуемного пьянства.
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Писатель Александр Солженицын выступает перед депутатами Государственной думы. 1994
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Но так устроен человек, что всю эту бессмыслицу и губление нам посильно сносить хоть и всю нашу жизнь насквозь — а только бы кто не посягнул обидеть, затронуть нашу нацию! Тут — уже нас ничто не удержит в извечном смирении, тут мы с гневной смелостью хватаем камни, палки, пики, ружья и кидаемся на соседей поджигать их дома и убивать. Таков человек: ничто нас не убедит, что наш голод, нищета, ранние смерти, вырождение детей — что какая-то из этих бед первей нашей национальной гордости!
И вот почему, берясь предположить какие-то шаги по нашему выздоровлению и устройству, мы вынуждены начинать не со сверлящих язв, не с изводящих страданий — но с ответа: а как будет с нациями? В каких географических границах мы будем лечиться или умирать? А уже потом — о лечении».
Статья Солженицына развивала давние его мысли, высказанные им ранее в «Письме вождям Советского Союза» и публицистических работах.
Главная мысль этого, по сути, манифеста — упредить беды, следующие за неминуемым, с точки зрения автора, развалом СССР. А еще — подумать, как помочь соотечественникам в зарубежье и сохранить союз из трех славянских республик и Казахстана.
Но работа «Как нам обустроить Россию» не была понята и услышана теми, от кого реально зависела судьба страны. Тогдашний глава государства, коммунист Горбачев, с одной стороны, и «западнические» псевдолибералы — с другой, действуя в едином порыве, стали навешивать на Солженицына лживые ярлыки «монархиста», «славянофила», «наследника сталинского образа мыслей» и т. д. Те и другие сделали все, чтобы свернуть широкое общественное обсуждение одной из лучших статей Солженицына и поскорее предать ее забвению. Это имело и для Горбачева, и для западников весьма неприятные результаты. «Задвигание» Солженицына в тень помогло Ельцину уже год спустя выбить Горбачева из власти. А либералы-западники, осуществив потом свой план «реформ», во всем противоположный солженицынскому, привели Россию к грани полного краха, который на время отсрочило лишь внешнее обстоятельство: повышение нефтяных цен на мировом рынке.
Как и предупреждал А.И. Солженицын, насаждение сверху внешних форм европейской демократии создало в России жалкую карикатуру на «парламентаризм» и «многопартийность», привело к власти некомпетентных и коррумпированных людей. Национальное богатство обильной природными и человеческими ресурсами страны было расхищено кучкой олигархов, а важнейшие отрасли промышленности уничтожены. Деревня окончательно обезлюдела, огромные массивы земель заросли сорняками. Простой народ (сейчас это уже очевидно) от «прихватизации» не получил ничего. А идеи работы «Как нам обустроить Россию» в свое время высмеивались будущими «хозяевами жизни» не по глупости и недопониманию, а с сознательным расчетом оболванить и ограбить народ. Вместе с тем кампанию против Солженицына рьяно поддержали и немало «полезных дураков», то есть наивных людей, которыми легко манипулировать.
Источник силы общества Солженицын связывал с духовной жизнью, чистотой общественных отношений. По мнению писателя, именно православность — основа русского культурного типа, духовная скрепа, объединяющая народы России. А еще Солженицын определял институт семьи как «основное звено спасения нашего будущего».
О значимости местного самоуправления А.И. Солженицын писал, что без него не может быть добропорядочной жизни, да и само понятие «гражданская свобода» теряет смысл.
Выдвинутый в статье «Как нам обустроить Россию» план перехода страны к демократии на земской, низовой основе критиковался за «недостаток либерализма». Однако можно уверенно сказать: в случае претворения в жизнь предложений Александра Исаевича русская земская демократия никогда бы не допустила ни разграбления страны кучкой новоявленных нуворишей, ни окончательного развала экономики, ни вывоза сотен миллиардов долларов в заграничные банки, ни всеобщего бесправия и беззакония.

Снос советских памятников. Возвращение исторических названий

Надо сказать, что переименования городов в честь партийных деятелей продолжались в СССР до середины 80-х годов. Последние случаи переименования относятся к периоду, когда на пост генерального секретаря ЦК КПСС заступил М.С. Горбачев (при нем в 1985 году город Шарыпово был переименован в Черненко).
Обратный процесс пошел в 90-е годы.
Например, вопрос о переименовании Горького поднимался еще в середине 1950-х годов на волне хрущевской «оттепели», но до возвращения городу исторического названия дело дошло только 22 октября 1990 года.
В апреле 1989 года в Москве состоялась первая Всесоюзная научно-практическая конференция «Исторические названия — памятники культуры», и на ней историки, лингвисты, краеведы и представители общественности утвердили «Список исторических названий городов, подлежащих первоочередному возвращению». И, как говорится, пошло-поехало. Город Ворошиловград стал Луганском (4 мая 1990 года), Калинин — Тверью (16 июля 1990 года), Орджоникидзе — Владикавказом (20 июля 1990 года), Куйбышев — Самарой (25 января 1991 года), Фрунзе — Бишкеком (5 февраля 1991 года), Свердловск — Екатеринбургом (4 сентября 1991 года), Ленинград — Санкт-Петербургом (6 сентября 1991 года) и т. д.
Дождались возвращения названий и улицы. Перелом в этом вопросе произошел после избрания в 1990 году нового состава Моссовета. Уже в ноябре 1990 года был утвержден первый пакет переименований из 27 названий, второй — из 40 названий — в апреле 1992 года, третий — в мае 1993 года. Всего было переименовано около 150 московских улиц — в основном в пределах Садового кольца. Например, улица 25-го Октября стала Никольской, а площадь 50-летия Октября — Манежной. Безбожный переулок стал Протопоповским, Большевистская улица — Большим Предтеченским переулком, улица Воровского — Поварской, улица Кирова — Мясницкой, улица Жданова — Рождественкой, улица Куйбышева — Ильинкой, улица Фрунзе — Знаменкой, проспект Калинина — Новым Арбатом, площадь Дзержинского — Лубянской площадью и т. д.
Досталось и ни в чем не повинным великим деятелям культуры: улица Чайковского стала Новинским бульваром, улица Чехова — Малой Дмитровкой, Лермонтовская площадь — площадью Красные Ворота, а Пушкинская улица — Большой Дмитровкой.
Многие из этих переименований остались «на бумаге»: не были изготовлены уличные таблички, внесены исправления в официальные документы и т. п. Поэтому вскоре после разгона Моссовета во время октябрьских событий 1993 года стали высказываться предложения считать недействительными решения о переименовании улиц, принятые распущенным Моссоветом. В частности, на этом настаивал мэр Москвы Ю.М. Лужков, ссылавшийся на финансовую сторону вопроса. Но решения Моссовета имели юридическую силу, и мэр столицы вынужден был летом 1994 года поставить вопрос о возвращенных названиях на заседании московского правительства. Мнения разделились. В итоге решено было провести опрос москвичей, который показал, что 58 % жителей столицы согласны с переименованиями.
25 октября 1994 года Ю.М. Лужков подписал постановление правительства Москвы о возвращении всех исторических названий, принятых Моссоветом в 1990–1993 годах. Одновременно был введен мораторий на дальнейшие переименования.
Вопрос о названиях улиц всегда остро воспринимался общественностью. В частности, в канун 200-летней годовщины со дня рождения А.С. Пушкина поднимался вопрос о том, что после возвращения Пушкинской улице (это имя она получила к 100-летию со дня гибели поэта) исторического названия Большая Дмитровка в городе не осталось улицы, названной в память великого русского поэта, чьи жизнь и творчество были тесно связаны с Москвой. Можно привести и другие подобные примеры. Действующий мораторий на переименования улиц лишь законсервировал этот вопрос.
Аверьянов К.А.
Из истории переименований московских улиц (2009)

Вслед за падением политических систем обычно рушатся и памятники. Первыми жертвами революционных перемен, охвативших СССР после 1989 года, стали памятники основоположникам и идеологам коммунизма. История памятника Феликсу Дзержинскому, оказавшегося на московской мостовой в августе 1991 года, стал ярким свидетельством масштабности и необратимости этих перемен.
Автор памятника — советский скульптор-монументалист Евгений Вучетич, вес скульптуры без постамента составил 11 тонн. Дзержинский был установлен в 1958 году напротив главного здания КГБ, к концу 80-х годов многие стали воспринимать его как символ репрессий советского времени.
Вечером 22 августа 1991 года, после провала ГКЧП, тысячи людей собрались вокруг здания КГБ на Лубянке. Раздавались призывы снести памятник Дзержинскому. Статую зацепили тросами за автобус и начали дергать. Если бы памятник повалили таким способом, пострадали бы люди. Во избежание жертв депутат Сергей Станкевич, прибывший на место событий, через мегафон обратился к собравшимся с призывом не пытаться повалить статую, пообещав демонтировать ее при помощи подъемных кранов. Через несколько часов скульптура была снята краном с постамента и вывезена на пустырь неподалеку от нового здания Третьяковской галереи (там, в парке «Музеон», Дзержинский находится и по сей день).

Конец маньяка Чикатило

20 ноября 1990 года в Новочеркасске по пути из поликлиники домой был арестован 54-летний серийный маньяк-убийца Андрей Чикатило, более десяти лет орудовавший в городах Ростовской области, на Украине, в Подмосковье и других местах. Ему были предъявлены обвинения в 36 умышленных убийствах, совершенных с особой жестокостью. Сам Чикатило признался в 53 эпизодах. Позднее из приговора за недоказанностью исключили самое первое убийство, приписываемое изуверу. Оно было совершено в 1978 году, и за него расстреляли другого подозреваемого — Александра Кравченко. Оперативники не исключали, что на самом деле от рук Чикатило могли погибнуть 65 человек. Своих жертв убийца насиловал, над некоторыми трупами глумился. У еще живых людей Чикатило отрезал половые органы, грудь, язык, чтобы потом съесть.
Разыскивая маньяка, следственные группы проверили более полумиллиона человек. Попутно им удалось раскрыть более тысячи преступлений, в том числе 95 убийств.
Впервые Чикатило арестовали 14 сентября 1984 года на Центральном рынке в Ростове-на-Дону. Однако после судебно-биологических экспертиз человека со странным содержимым портфеля (нож, банка вазелина, мыло, веревка) пришлось отпустить. Образцы его биоматериалов не совпали с ранее найденными на месте преступления. На основании этого был сделан вывод о непричастности Чикатило к убийствам.
Подозреваемого выручила… группа крови. Вторая <…> Анализы выделений указывали на четвертую группу. Четвертую! Это и сбило с толку. Лишь в 1988 году криминальная наука предположила, что такой феномен может быть, и лишь в 1990-м практика подтвердила факт.
Серов Е.
Как пришел конец «Джеку-потрошителю» (1991)

Из-за этого рокового просчета Чикатило продолжал свои злодеяния на протяжении еще шести лет. Его сумели привлечь к ответственности только по делу о хищении, и убийца несколько месяцев провел в тюрьме. Кроме того, работавшего учителем русского языка и литературы Чикатило исключили из КПСС.
В начале 1985 года Чикатило перебрался с семьей в Новочеркасск. Ему удалось устроиться на должность инженера на Новочеркасский электровозостроительный завод (НЭВЗ). Тем временем силовые структуры приступили к проведению самой масштабной в истории оперативно-разыскной операции «Лесополоса». Она получила название по местности, где обычно находили обезображенные трупы. Чикатило внимательно следил за расследованием своих преступлений и принимал соответствующие меры безопасности. Маньяк даже участвовал в операции в качестве волонтера.
Свою последнюю жертву Чикатило убил 6 ноября 1990 года.
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Андрей Чикатило во время заседания суда. 15 мая 1992
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Искромсав в лесу тело 22-летней проститутки Светланы Коростик, он откусил кончик языка и соски, вырезал органы, присыпал труп землей и опавшими листьями, после чего пришел на железнодорожную платформу «Лесхоз» в Ростовской области. Странный человек с сумкой и прилипшими к одежде листьями привлек внимание милиционера Игоря Рыбакова. Подозрение еще более усилилось, когда сотрудник органов правопорядка заметил кровь на щеке вышедшего из леса мужчины и перевязанный палец на правой руке — след от укуса подростка Виктора Тищенко, убитого ранее. После проверки документов Рыбаков отпустил Чикатило.
12 ноября труп Светланы Коростик был найден недалеко от платформы «Лесхоз». Руководивший следствием замначальника следственной части прокуратуры РСФСР Исса Костоев связал этот эпизод с проверкой Чикатило милиционером Рыбаковым. Костоев узнал и про задержание Чикатило в 1984 году. В отношении него провели оперативную проверку. Полученные в отделе кадров НЭВЗ сведения еще более укрепили подозрения сыщиков.
За Чикатило установили наружное наблюдение. Оперативникам сразу бросилось в глаза подозрительное поведение объекта. Группу захвата возглавил Владимир Колесников, дослужившийся впоследствии до первого заместителя министра внутренних дел, заместителя Генпрокурора России и замминистра юстиции.
Задержание Чикатило произошло ближе к вечеру 20 ноября 1990 года.
В тот день он отпросился с работы, чтобы сходить в поликлинику с жалобой на боль в прокушенном пальце. На рентгене выяснилось, что палец сломан: его загипсовали и перевязали. По дороге домой маньяк решил купить пива. В трехлитровую банку, которую он нес в сумке-сетке, ему налили пол-литра. Около ларька Чикатило попробовал познакомиться с подростком. Тот не пошел на контакт, тогда извращенец обратился к другому. Но попытка вновь сорвалась. Вскоре дорогу Чикатило перегородили оперативники во главе с Колесниковым. Установив личность подозреваемого, они объявили ему об аресте.
В машине Чикатило молчал. Складывалось впечатление, что он ко всему безразличен, и его не интересует, почему его задержали.
После первых допросов Чикатило поместили в следственный изолятор КГБ в Ростове-на-Дону. В первые дни следствия он решительно отвергал свою причастность к убийствам. «Расколоть» маньяка помог психиатр Александр Бухановский.
Было заведено 220 томов уголовного дела. Процесс над Чикатило начался 14 апреля 1992 года в здании Ростовского городского суда. Маньяк пытался отказаться от своих показаний, заявляя, что ему их на следствии «подсунули оптом», а он ошибочно подписал. В суде Чикатило изображал помешательство: кричал, оскорблял судей, государственного обвинителя и присутствующих в зале, обнажал половые органы.
А еще Чикатило утверждал, что был на приемах у М.С. Горбачева, обещал начать голодовку. На одном из заседаний он объявил о своей «беременности», говорил, что он «честная хохлушка» и «линолеум не воровал».
14 октября в суде началось оглашение приговора, затянувшееся до следующего дня. Чикатило приговорили к смертной казни через расстрел.
Прямо из суда Чикатило отвезли в Новочеркасский изолятор, где содержали осужденных на расстрел. По воспоминаниям очевидцев, в одиночной камере маньяк старался держаться бодро: он не курил, делал зарядку и с аппетитом ел. Плюс в течение всего времени пребывания под стражей он писал жалобы на судью и следствие в партийные органы и редакции центральных газет, а также кассации с прошением о помиловании на имя президента Б.Н. Ельцина.
Последнее прошение было отклонено 4 января 1994 года. В своем письме Чикатило указывал на то, что 40 лет проработал на благо страны, прожил нелегкую трудовую жизнь при «коммунистической тирании» и мечтает жить в новой и свободной России, а уголовное дело, где его определяют как насильника, убийцу и людоеда, полностью сфабриковано, и там нет никаких доказательств его виновности. Кроме того, он настаивал на переводе в Москву, «чтобы говорить правду об этом странном, сенсационном деле, чтобы встретиться со специалистами — юристами, сексопатологами, психиатрами».
Казнь состоялась 14 февраля 1994 года. В день расстрела Чикатило в Ростовской области было 17 градусов мороза. Маньяка забирали из тюрьмы на УАЗе. Его вели без шапки и в наручниках, с каждой стороны придерживали конвойные. Машины выехали за город. Впереди шел УАЗ с Чикатило и охраной, позади — УАЗ с руководителем спецгруппы и прокурором. Примерно через час группа прибыла на место. В темном дворе находились врач, смотритель зданий и представитель УВД. Вместе с охранниками они спустились в подвальное помещение. Чикатило усадили на колени на полу.
Внешне Чикатило был спокоен. Наверное, поверил конвоирам, сказавшим, что его везут в Москву на обследование. Затем в помещение вошел прокурор, поддерживавший обвинение в суде. Между ним и Чикатило завязалась непринужденная беседа. Гособвинитель проверил подготовленные документы: приговор, определение и распоряжение суда, указ президента Ельцина от 4 января 1994 года. У преступника поинтересовались, знает ли он содержание этой бумаги. Тогда Чикатило разволновался, спросив: «Что, отказал?»
Прокурор, уклоняясь от прямого ответа, сказал: «Слушайте, я вам его зачитаю». Указ состоял всего из нескольких строчек. Чикатило молча выслушал, но либо не понял, либо не поверил: в лице не изменился и не произнес ни слова. Прокурор прочитал указ еще раз. Наконец Чикатило спросил: «Так что, теперь меня расстреляют?»
Прокурор осипшим голосом произнес: «Исполняйте приговор». В ту же секунду слева от Чикатило бесшумно открылась другая дверь. Охранники резко повернули приговоренного к ней, подтолкнули, и тот, сделав два шага, скрылся в другой комнате. Через секунду раздался глухой хлопок.
Маньяк был похоронен под номером в безымянной могиле на кладбище Новочеркасской тюрьмы.
Операция «Лесополоса» завершена <…> Не пропал даром труд сотен людей в милицейской форме. В ходе поимки садиста-маньяка попутно раскрыта тысяча преступлений. В том числе десятки убийств, сотни изнасилований, выявлены тысячи личностей с сексуальными и психическими отклонениями. Но пришла ли пора спокойствия?
Серов Е.
Как пришел конец «Джеку-потрошителю» (1991)


Отставка «железной леди» Маргарет Тэтчер

28 ноября 1990 года вышла в отставку премьер-министр Великобритании баронесса Маргарет Тэтчер (урожденная Робертс). Эта выдающаяся женщина была премьером в 1979–1990 годах и лидером Консервативной партии в 1975–1990 годах. Тэтчер стала первой женщиной на подобном посту, а также первой женщиной — премьер-министром европейского государства. Премьерство Тэтчер было самым продолжительным в XX веке, и она получила прозвище «железная леди» за резкую критику советского руководства и за решительное воплощение в жизнь собственной консервативной политики — так называемого тэтчеризма.
Временами у Тэтчер был очень низкий средний уровень поддержки у населения (около 40 %), однако уверенная в себе «железная леди» всегда говорила, что ее мало интересуют различные рейтинги. По сути, ее «подсидели», и свое смещение с должности она назвала предательством.
После ухода с поста премьер-министра Тэтчер в течение двух лет была членом палаты общин. В 1992 году в возрасте 66 лет она приняла решение покинуть британский парламент, что, по ее словам, дало ей возможность более открыто высказывать свое мнение.
В 2002 году Маргарет Тэтчер пережила несколько микроинсультов, после которых врач посоветовал ей отказаться от участия в публичных мероприятиях и отойти от общественно-политической деятельности.
В последние годы жизни Тэтчер тяжело болела. 21 декабря 2012 года перенесла операцию по удалению опухоли мочевого пузыря. Она скончалась ранним утром 8 апреля 2013 года на 88-м году жизни в отеле «Ритц» в центре Лондона, где она проживала после того, как в конце 2012 года ее выписали из больницы. Причиной смерти стал инсульт.
Похороны состоялись 17 апреля и обошлись в 6 млн фунтов стерлингов, а журнал Time включил Маргарет Тэтчер в топ-100 самых выдающихся людей ХХ века в категории «Лидеры и революционеры».

Чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров

31 декабря 1990 года гроссмейстер Гарри Каспаров сохранил за собой титул чемпиона мира по шахматам по итогам матча против Анатолия Карпова.
Этот матч проходил в Нью-Йорке и Лионе, и уже на старте матча произошел скандал: Каспаров играл не под советским флагом, а под российским триколором. Делегация Карпова заявила протест, и после четырех партий оба флага были убраны. На отрезке с 16 по 20 партию Гарри Каспаров выиграл три партии при одном поражении, и после ничьих в двух следующих партиях он набрал двенадцатое очко, позволившее обеспечить сохранение титула досрочно. Итог матча — 12½:11½ в пользу чемпиона.
Как победитель Каспаров получил чек на 1,7 млн долларов и бриллиантовый трофей, оцененный в 600 тыс. долларов. Это были самые крупные призовые за всю историю мировых шахматных первенств.
Надо сказать, что противостояние Анатолия Карпова и Гарри Каспарова с самого начала сопровождалось скандалами. Их первое сражение за мировую корону — безлимитный поединок (до шести побед) — стартовал в Москве в сентябре 1984 года. Уже после 9-й партии Карпов одержал четыре победы, и ему оставалось выиграть только две. Но затем последовала усыпляющая серия из 17 ничьих подряд. Потом Карпов выиграл 5-ю партию (соперник к тому времени — ни одной), и все уже ждали его триумфа, но не тут-то было. В следующих партиях (их было сыграно 21) Каспаров выиграл три (32-ю, 47-ю и 48-ю) и получил явный психологический перевес. Карпов дрогнул, но тогдашний президент ФИДЕ Флоренсио Кампоманес, якобы заботясь о здоровье игроков, принял «историческое» решение — матч при счете 5:3 прекратить, а 1 сентября начать новый матч со счета 0:0.
С тех пор, кстати, оба соперника, словно сговорившись, стали утверждать, что завершение поединка было на руку исключительно сопернику. Карпов давил на то, что он вел со счетом 5:3, а более молодой Каспаров называл все случившееся сговором ФИДЕ и советской номенклатуры в пользу «карьериста и любимчика партии Карпова».
На очередном конгрессе ФИДЕ были утверждены новые правила: матчи за звание чемпиона мира по шахматам перестали быть безлимитными, а должны были играться «на большинство» из 24 партий, но при счете 12:12 чемпион имел право на сохранение своего титула.
Летом 1985 года Гарри Каспаров дал большое интервью западногерманскому журналу «Шпигель», в котором обвинил Шахматную федерацию СССР в поддержке Карпова любыми средствами и выразил сомнение в том, что новый матч состоится. Но он все же состоялся, и решение об этом принималось на уровне отдела пропаганды ЦК КПСС под руководством А.Н. Яковлева.
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Шахматист Гарри Каспаров на чемпионате мира в Нью-Йорке. 1 октября 1990
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Новый матч между Карповым и Каспаровым начался 1 сентября 1985 года в Москве. Каспаров выиграл первую партию. Карпов вышел вперед после побед в 4-й и 5-й партиях, следующие пять партий закончились вничью. В 11-й партии Каспаров сравнял счет, благодаря грубому «зевку» соперника. Переломной стала 16-я партия, в которой Каспаров черными одержал эффектную победу. Потом Каспаров выиграл еще одну партию, а чемпион мира сократил разрыв до минимального в 22-й партии. Предпоследняя партия матча закончилась вничью, а в последней, в которой игравшего белыми Карпова устраивала только победа, Каспаров оказался сильнее и победил с общим счетом 13:11.
Так в 22 года Гарри Каспаров стал самым молодым чемпионом мира в истории шахмат (ранее, в 1960 году, Таль выиграл матч на первенство мира у Ботвинника в возрасте 23 лет).
В 1993 году 13-й чемпион мира Каспаров обвинил в коррупции президента ФИДЕ Флоренсио Кампоманеса. Вместе с англичанином Найджелом Шортом, победившим в претендентском цикле, он создал Профессиональную шахматную ассоциацию (ПША). За это чемпион-сепаратист был лишен титула. Матч между Каспаровым и Шортом игрался «на большинство» из 24 партий. Каспаров сразу повел в счете и досрочно победил после 20-й партии.
Одновременно с матчем Каспаров — Шорт прошел матч на первенство мира ФИДЕ между Карповым и финалистом цикла претендентов Яном Тимманом. Победил Карпов, и в шахматах появились одновременно два чемпиона мира.
Осенью 1995 года Каспаров выиграл матч на первенство мира у Вишванатана Ананда (он снова закончился досрочно — после 18-й партии).
В том же году ПША, растеряв спонсоров, попыталась объединиться с ФИДЕ, которую возглавил тогдашний президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов. Однако объединительный матч двух ассоциаций состоялся лишь в 2006 году, уже после ухода Каспарова из шахмат.
А до этого, осенью 2000 года Гарри Каспаров проиграл Владимиру Крамнику и потерял звание чемпиона мира. Он объявил о завершении своей спортивной карьеры 10 марта 2005 года. Осенью 2010 года Каспаров поддержал Карпова, который баллотировался на пост президента ФИДЕ. Однако на выборах победил действующий президент Кирсан Илюмжинов.
В 2014 году Каспаров, получив гражданство Хорватии и баллотируясь от этой страны, сам стал соперником Илюмжинова на очередных выборах. Он построил кампанию на критике ФИДЕ как коррумпированной организации. Разразился очередной скандал, в котором Илюмжинов обвинил Каспарова в попытке купить голоса делегатов. В результате Илюмжинов выборы выиграл, а в сентябре 2015 года комиссия по этике признала Каспарова виновным в нарушении морального кодекса ФИДЕ, и обладатель 11 шахматных «Оскаров» (призов лучшему шахматисту года) был отстранен от любой официальной деятельности, связанной с шахматами.
Что же касается Анатолия Карпова, то 12-й чемпион мира и обладатель 9 шахматных «Оскаров», закончив играть в шахматы, стал депутатом Государственной думы, членом думского комитета по природным ресурсам, природопользованию и экологии. Гарри Каспаров сейчас живет в Нью-Йорке (США).

Штурм телецентра в Вильнюсе

7 января 1991 года правительство Литвы, возглавляемое Казимирой Прунскене, значительно (в среднем в три с лишним раза) повысило розничные цены на продукты питания, то есть провело «либерализацию цен».
8 января Гражданский комитет Вильнюса и просоветская коммунистическая организация «Единство» организовали несанкционированный митинг у здания Верховного Совета Литвы, потребовав отмены повышения цен, отставки литовского правительства. Демонстранты даже предприняли попытку ворваться в здание.
В выступлении по радио и телевидению председатель Верховного Совета Витаутас Ландсбергис призвал сторонников независимости не допустить захвата парламента, правительственных зданий и важнейших объектов инфраструктуры.
Выступая 8 января на сессии Верховного Совета СССР, председатель Палаты национальностей союзного парламента Рафик Нишанов «выразил обеспокоенность» сложившейся в Литве ситуацией, заявив, что в адрес Верховного Совета приходят «многочисленные телеграммы жителей Литвы с призывом к союзному руководству навести в республике порядок».
Одновременно 8–9 января 1991 года в Литву были переброшены бойцы спецподразделения «Альфа», военнослужащие 76-й гвардейской воздушно-десантной дивизии и других частей.
10 января М.С. Горбачев потребовал отмены антиконституционных актов и восстановления действия советской конституции. Дело в том, что ранее, 11 марта 1990 года, Верховный Совет Литовской ССР во главе с Витаутасом Ландсбергисом провозгласил восстановление независимости Литовской Республики. Литва стала первой из союзных республик, объявившей о своей независимости. На территории республики было прекращено действие Конституции СССР и возобновлено действие литовской конституции 1938 года.
В ночь с 10 на 11 января советскими военными при поддержке нескольких БТР был занят Дом печати в Вильнюсе. Людей в это время рядом не было, поэтому никаких эксцессов не произошло.
Позже, начиная с 9–10 часов утра по вильнюсскому времени, к Дому печати продолжали стягиваться военные и бронетехника — БТР, БМД и танки Т-72. К этому времени вокруг здания собралось более тысячи гражданских лиц.
В течение дня 11 января советскими частями в Вильнюсе были также заняты ретрансляционный телевизионный узел в Неменчине, другие общественные здания («партийная собственность») в Вильнюсе, Алитусе и Шяуляе.
Руководство Верховного Совета Литвы призвало население выйти на улицы и принять участие в охране зданий Верховного Совета, радиоцентра, телебашни, телефонных станций, а литовский МИД направил в адрес Министерства иностранных дел СССР ноту протеста в связи с «оккупационными действиями на территории республики советских военнослужащих».
В тот же день один из лидеров КПЛ на платформе КПСС Юозас Ермалавичюс объявил о создании Комитета национального спасения Литовской ССР, и провозгласил его единственным легитимным органом власти в Литве. В связи с этим председатель Верховного Совета Витаутас Ландсбергис заявил, что «любая марионеточная просоветская власть не имеет никакого законного основания, и любые ее решения абсолютно необязательны для граждан Литвы».
В ночь с 12 на 13 января одна колонна советской бронетехники направилась в центр Вильнюса, к окруженному многотысячной толпой парламенту, другая — к телевизионной вышке, где собралось много народа. К телебашне была также направлена группа «Альфа».
13 января 1991 года при штурме башни советскими солдатами погибли 14 безоружных человек, свыше 600 было ранено (позднее, согласно расследованию прокуратуры Литвы, было объявлено, что погибли 15 человек и 900 человек было ранено). Атака на здание Верховного Совета Литвы не состоялась.
Прокуратурой было установлено, что на площади велась стрельба, военное командование заявило, что выстрелы производились только вверх и, главным образом, холостыми патронами. Холостыми стреляли и танковые орудия.
О всех московских планах мистическим образом знали в Вильнюсе. Лидер «Саюдиса» Витаутас Ландсбергис и начальник департамента обороны края Аудрюс Буткявичюс стали обращаться к нации с призывами защитить телебашню и не бояться, потому что им-де доподлинно известно, что патроны будут холостыми.
Сапожникова Г.М.
Кто кого предал. О событиях в Вильнюсе в январе 1991 года (2016)

По одной из версий, стрельба велась с крыш некими «пограничниками», которых организовал Аудрюс Буткявичюс.
Согласно этой версии, простые литовцы, накачанные призывами Витаутаса Ландсбергиса, шли на добровольную смерть, даже не подозревая, что были выбраны на роль «сакральной жертвы».
В своей информационной справке Верховному Совету последний Генпрокурор СССР Н.С. Трубин, ссылаясь на Акт Республиканского бюро судебно-медицинской экспертизы № 29 от 6 февраля 1991 года, написал: «Судя по направлению раневых каналов <…> 6 потерпевших были убиты в результате 1–7 выстрелов в каждого из них с разных точек, в том числе при выстрелах сверху и в спину, т. е. не военнослужащими при непосредственном столкновении с ними лицом к лицу, а боевиками во время их стрельбы из здания телецентра и с крыш ближайших домов».
Сразу же стали заметны многочисленные нестыковки: найденные гильзы оказались от патронов для старых винтовок Мосина явно времен Второй мировой войны. Не могла группа «Альфа» — спецназ КГБ и элита советской армии — бегать с винтовками образца 1898 года в руках. У некоторых погибших были травмы от наезда легковых автомобилей, но не БТРов и танков, как это пытались преподнести. У одного из погибших (Альвидаса Канапинскаса) взорвался взрывпакет в руках — он нес его за пазухой, чтобы бросить в солдат, но по трагической случайности подорвался сам. Но и он тоже был приписан к жертвам «советской агрессии». Был найден также человек (Игнас Шимулёнис), чей труп был расстрелян, когда он был уже мертв — в теле были обнаружены пули из разного вида оружия.
Слишком много деталей до сих пор не раскрыты. На основании этого я и пришла к тем выводам, которые описала в своей книге: жертвы трагических событий в Вильнюсе 13 января 1991 года не могли быть убиты солдатами советской армии и спецназом КГБ. Всех этих людей подставили.
Сапожникова Г.М.
Кто кого предал. О событиях в Вильнюсе в январе 1991 года (2016)

28 мая 1991 года тогдашний Генеральный прокурор СССР Н.С. Трубин, выступая перед Верховным Советом, отметил следующее: лейтенант КГБ Виктор Шатских, которому было всего двадцать лет, шел замыкающим в цепочке спецназовцев и был убит выстрелом в спину. Псковскому десантнику Евгению Гаврилову оторвало взрывпакетом пятку, больше сотни советских солдат были травмированы. Однако этим «советским» фактам никто в Вильнюсе не захотел верить.
Но это все было потом, а пока, 20 января 1991 года, в Москве прошла крупная демонстрация в знак протеста против событий в Вильнюсе. Более 100 тысяч участников (по другим данным — от 200 до 300 тысяч человек) требовали отставки президента СССР М.С. Горбачева, а также выступали против применения военной силы советской армией в отношении Литвы.

«Павловская» денежная реформа

14 января 1991 года премьер-министром СССР был назначен В.С. Павлов, и именно этот человек стал инициатором конфискационной денежной реформы, впоследствии названной «павловской».
Правительство рассматривало сбережения населения не как заработанное «потом и кровью», а как некий «денежный навес», не обеспеченный товарами, который нужно снять отъемом — денежной реформой. Такие удары никогда не забываются и не прощаются, особенно если экономика и реальные доходы населения падают. Именно такой была денежная реформа Павлова.
При этом менее чем за две недели до этого события сам Павлов выступил с заявлением о том, что никакой денежной реформы не будет. Он намеревался, используя «эффект неожиданности», провести рублевую реформу и стабилизировать денежное обращение в СССР. Власти намеревались заморозить нетрудовые доходы, средства спекулянтов, коррупционеров, так называемого теневого бизнеса и фальшивые рубли, якобы завозимые в СССР из-за рубежа, а в результате сжать денежную массу и остановить инфляцию.
В качестве вариантов реформы рассматривалось около десятка различных предложений. Например, введение так называемых параллельных денег; были варианты простого конфискационного аннулирования всех старых денег без их обмена, обмена с изменением масштаба национальной валюты и с изъятием накоплений сверх установленной денежной суммы. Но в конечном итоге выбрали реформу за три дня.
22 января 1991 года президент СССРМ.С. Горбачев подписал Указ об изъятии из обращения и обмене 50– и 100-рублевых банкнот образца 1961 года. И только в течение трех суток (с 23 по 25 января) граждане СССР могли обменять 50– и 100-рублевые купюры на более мелкие, образца того же 1961 года, а также на банкноты 50 и 100 рублей образца 1991 года. Обменять можно было только наличные на сумму до 1000 рублей. В Сбербанке с вклада можно было получить только 500 рублей новыми.
Одновременно вклады в Сбербанке были заморожены, а 2 апреля произошло трехкратное повышение цен по всей стране. Например, проезд в метро стал стоить 15 копеек вместо пяти, а проезд во всех видах городского наземного транспорта большой вместимости стал стоить 10 копеек (до этого, в зависимости от вида транспорта, велась дифференциация от 3 до 5 копеек). На замороженные вклады было начислено 40 %, но деньги можно было получить наличными только в следующем году. Точнее, можно было снимать со счета не более 500 рублей в месяц на одного вкладчика. А поскольку граждане могли иметь вклады в нескольких сберкассах, в том числе в разных городах, то на последних страницах общегражданского паспорта сотрудниками сберкасс делались отметки о снятых со вкладов суммах.
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Премьер-министр СССР Валентин Сергеевич Павлов на встрече с представителями шахтерских коллективов. Апрель 1991
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Планы правительства реализовались лишь частично: конфискационная процедура позволила изъять из обращения 14 млрд наличных рублей. Плюс реформа отвлекла население Прибалтики от баррикад января 1991 года в пользу решения насущных финансовых проблем. Вместе с тем «черный» рынок, по которому Павлов планировал нанести удар, повел себя не так, как ожидали власти. В первые часы 23 января крупные купюры менялись по 100 рублей за доллар (до этого было по 25). Затем курс стал снижаться и уже к следующему утру остановился на уровне 35–40 рублей. Валюту начали продавать по схожим курсам как за мелкие, так и за крупные купюры: заработали нелегальные каналы обмена. Появились предложения обмена с дисконтом крупных сумм в 50– и 100-рублевых купюрах. Когда все закончилось, доллар опустился ниже 30 рублей, и некоторые теневики стали еще богаче.
Конфисковать часть денег у подпольных миллионеров, как планировало правительство, не удалось. В Москве средний размер сумм наличности, успешно обменянной на основании заявления, был близок к 2000 рублей. Председатель Госбанка В.В. Геращенко на заседании Кабинета министров доложил, что к 26 января в отделения Госбанка поступили купюры на сумму около 40 млрд рублей, а в обороте их было на 48 млрд рублей. Таким образом, не было предъявлено около 8 млрд рублей.
Позднее были введены новые банкноты образца 1991 года достоинством 1, 3, 5 и 10 рублей, отличавшиеся от старых оттенком (незначительно), отсутствием надписей номинала на языках союзных республик и др. Также были введены банкноты номиналов, не существовавших в СССР с 1920-х годов: 200, 500 и 1000 рублей. Старые банкноты 1, 3, 5, 10 и 25 рублей образца 1961 года и все имевшие хождение советские монеты продолжили обращение наравне с новыми, образца 1991 года. Были подготовлены пробные экземпляры банкнот номиналом 25 рублей, но они в обращение так и не выпускались.
Также Госбанком СССР были выпущены новые монеты образца 1991 года, отличающиеся от прежних размеров, номиналом 10 копеек (железо, покрытое латунью), 50 копеек, 1 рубль, 5 рублей (никелевый сплав), 10 рублей (биметалл). Дизайн реверса монет Банка России первого выпуска был заимствован у советских монет 1991, а на аверсе разместился двуглавый орел с эскиза художника Ивана Билибина, ставший в конце 1993 года логотипом регулятора.

Ельцин против Горбачева

Конфликт между Б.Н. Ельциным и президентом СССР М.С. Горбачевым нарастал. Нарастало и недовольство Ельцина политикой советского лидера. По словам вдовы Ельцина Наины Иосифовны, она вместе с Ельциным верила в Горбачева и поддерживала его реформы в середине 1980-х годов. Вдова политика призналась, что была рада уходу страны от «жестокой забюрократизированной» советской системы.
Вот ее слова: «Скоро стало понятно, что генеральный секретарь тормозит перемены, поддается влиянию наиболее реакционных функционеров. Наблюдать за этим было больно. Именно поэтому Борис Николаевич не выдержал и выступил с публичной критикой Горбачева».
По мнению Наины Иосифовны, на критику ее мужа Горбачев ответил несправедливо жестко. Дороги двух лидеров разошлись после того, как Ельцин ушел со своих партийных постов и стал лидером демократической оппозиции. И вражда этих двух лидеров расколола страну.
Личные отношения Горбачева и Ельцина, слегка сглаженные отдельными «доверительными контактами», оказывали все более негативное влияние. Неприязнь подогревалась влиятельными людьми из их окружения.
Примаков Е.А.
Россия в современном мире (2018)

Соперничество Ельцина и Горбачева подогревалось еще и тем, что президент СССР был избран лишь съездом народных депутатов, а не прямым волеизъявлением народа. Поэтому его положение было менее прочным и авторитетным, чем любого из президентов союзных республик. Однако на стороне Горбачева «все еще действовал бюрократический аппарат и имелся опыт политических интриг».
19 февраля 1991 года в интервью Центральному телевидению Ельцин заявил, что отмежевывается от политики президента СССР и требует его отставки.
Соответственно, 21 февраля на заседании Верховного Совета РСФСР было оглашено «письмо шести» (заместителей председателя Верховного Совета С.П. Горячевой и Б.М. Исаева, председателей обеих палат В.Б. Исакова и Р.Г. Абдулатипова и их заместителей А.А. Вешнякова и В.Г. Сыроватко), в котором критиковался авторитарный стиль Ельцина в руководстве работой Верховного Совета.
22–24 февраля в Москве прошли массовые митинги в поддержку Ельцина. А 23 февраля на Манежной площади состоялся митинг военнослужащих и сторонников КПСС за сохранение СССР, гражданский мир, согласие и дальнейшую демократизацию общества, организованный депутатскими группами «Союз» и «Москва». Впервые на столь массовой манифестации были выражены недоверие Ельцину и поддержка действующего президента СССР Горбачева.
1 марта начались шахтерские забастовки, в которых наряду с экономическими выдвигались и политические требования, включая отставку Горбачева (эти забастовки продолжались до мая).
10 марта состоялся 500-тысячный митинг в Москве на Манежной площади. Главными лозунгами акции были отставка Горбачева, поддержка Ельцина, активное участие во всесоюзном референдуме. Организаторами митинга стали «Демократическая Россия», «Московское объединение избирателей» и ряд других организаций.
17 марта состоялся Всесоюзный референдум о сохранении СССР, шесть республик бойкотировали его проведение. На референдуме избиратели проголосовали за предложенный М.С. Горбачевым проект создания обновленной федерации социалистических суверенных республик.
21 марта, по просьбе ряда российских депутатов, ВС СССР запретил митинг в Москве в связи с предстоящим созывом 3-го Съезда советов народных депутатов РСФСР. А 26 марта было опубликовано решение Кабинета министров СССР о запрещении митингов и демонстраций в Москве с 26 марта по 15 апреля 1991 года.
28 марта состоялось открытие 3-го Съезда народных депутатов РСФСР. И в Москву, под предлогом защиты народных депутатов от «морального террора» демонстрантов, ввели войска. В ответ прошли многотысячная демонстрация и митинг на Садовом кольце. На следующий день войска были выведены.
К сожалению, Ельцин увлекся. Ему очень хотелось власти – у него это было развито чудовищно, болезненно. По сути, он хотел быть как самодержец. А я сдерживал себя. Ельцин представлял крупную область. Кроме того, мы вступили на путь демократизации, по которому пусть с трудом, с ошибками, но шли. И вдруг мы Ельцина убираем. Какая же это демократия? Скажу больше – меня никто не страшил. И Ельцин тоже. Я просто действовал по совести. А когда ты действуешь по совести, кто тебя может напугать?
Напомню, что когда еще только встал вопрос – надо ли забирать Ельцина в Москву, Н.Н. Рыжков, который хорошо его знал по Свердловску, говорил: «Наберетесь вы с ним горя». Диагноз подтвердился.
Оказавшись в высшем руководстве Госстроя СССР, Ельцин ничем себя не проявил. Однако по мере роста трудностей перестройки и разного рода недовольства ее результатами оказались востребованы его радикалистские, популистские способности. Ему помогли оседлать эту волну и на ней снова вернуться в политику. Дальнейшее известно…
Горбачев М.С.
Остаюсь оптимистом (2017)


Борис Ельцин – президент РСФСР

А 12 июня 1991 года Б.Н. Ельцин был избран президентом РСФСР. Это были первые всенародные выборы главы государства в России.
Выборы прошли ровно через год после принятия Декларации о государственном суверенитете РСФСР. И ни один из кандидатов не смог составить серьезной альтернативы действующему председателю Верховного Совета РСФСР. За Ельцина проголосовали 45,6 млн человек, и он набрал 57,3 % голосов. Все прочие кандидаты (включая В.В. Жириновского, для которого эти выборы и 3-е место стали блестящим дебютом в политике) представляли те или иные консервативные круги, а также силовые ведомства и армию. Занявший 2-е место экс-премьер СССР Н.И. Рыжков баллотировался уже как коммунист-пенсионер и набрал 16,85 % голосов.
Вице-президентом стал А.В. Руцкой. Также прошли первые выборы мэров Москвы (был избран Г.Х. Попов) и Ленинграда (был избран А.А. Собчак).
10 июля 1991 года Б.Н. Ельцин принес присягу в качестве президента России.

Августовский путч

18 августа 1991 года президент СССР М.С. Горбачев был изолирован силовиками в Крыму, на даче в Форосе.
Кто-то потом говорил, что дачу Горбачева блокировали с моря. Проводили чуть ли не спецоперацию. Другие говорили, что никаких военных кораблей и людей с оружием не было.
18–21 августа в стране произошли события, получившие название «августовский путч». Возникшему в те дни Государственному комитету по чрезвычайному положению (ГКЧП, в него входили председатель КГБ СССР В.А. Крючков, вице-президент СССР Г.И. Янаев, первый заместитель председателя Совета обороны СССР О.Д. Бакланов, премьер-министр СССР В.С. Павлов, министр внутренних дел СССР Б.К. Пуго, министр обороны СССР Д.Т. Язов, председатель Крестьянского союза СССР В.А. Стародубцев и президент Ассоциации государственных предприятий и объектов промышленности, строительства, транспорта и связи СССР А.И. Тизяков) противостояло руководство РСФСР: президент Б.Н. Ельцин и вице-президент А.В. Руцкой.
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Воинские подразделения и техника на улицах Москвы в дни «августовского путча». 19 августа 1991
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Когда начался путч ГКЧП, в Москву были введены военные подразделения и танки. Прозвучало обращение Президента РСФСР и правительства РСФСР «К гражданам России», в котором действия ГКЧП были охарактеризованы как государственный переворот. Последовал призыв к населению дать отпор «гэкачепистам», начались массовые митинги и демонстрации в Москве и Ленинграде. У здания Белого дома в Москве собрались тысячи людей.
Последний советский лидер Горбачев, по его словам, был заблокирован в Форосе, но, например, известно, что некоторые члены ГКЧП прилетали к нему 21 августа, однако вынуждены были стоять под забором президентской дачи, поскольку Горбачев не хотел их принимать. Президент СССР вернулся в Москву только после того, как все закончилось, и его на своем самолете забрал А.В. Руцкой.
Для проведения путча было выбрано такое время, когда генеральный секретарь в отпуске, заместитель генерального секретаря в больнице, в Москве отсутствовало большинство членов Политбюро и Секретариата ЦК, и особенно те, кто мог бы оказать какое-то противодействие заговору. В результате от имени партии получили возможность действовать люди, не пользующиеся ее доверием и авторитетом.
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)

Но для противников путча сомнений не возникало — президент насильственно отстранен от власти и изолирован, и нужно выходить на улицы, чтобы требовать его освобождения.
Настрой преобладающей части общества был очевиден: в гэкачепистах видели тех, кто мог вернуть страну к тоталитарным порядкам, справедливо полагали, что для сохранения СССР лидеры ГКЧП и не подумают выдвинуть конструктивные реформы.
Примаков Е.А.
Россия в современном мире (2018)

При этом партийные организации, в лучшем случае, пребывали в сомнении, храня мертвое молчание.
20 августа в Москве, у Белого дома, собрались около 100 тысяч человек, протестующих против переворота. Массовый митинг протеста на Дворцовой площади в Ленинграде собрал около 300 тысяч человек.
Одновременно с началом трансляции «Лебединого озера» и шопеновских ноктюрнов на улицах Москвы начинается другая музыка. Лязг гусениц, запредельно низкое, до дрожи в животе гудение дизельных моторов, грохот, треск развороченного асфальта. По Можайскому и Минскому шоссе в Москву входят войска: бесконечные вереницы танков, грузовиков и БМП. Первыми в город вступили подразделения Таманской, Кантемировской и 106-й гвардейской парашютно-десантной дивизии, а также войска МВД – дивизия Дзержинского и спецназ <…> Москва была в чаду, в лязге гусениц и… в полном шоке <…>
Ельцин звонит Грачеву, командующему войсками ВДВ. Он еще не знает, что именно Грачев по поручению министра обороны Язова руководит развертыванием войск в Москве <…> Б.Н. в своей книге пишет, что позиция Грачева многое решила в провале путча – все это правильно, конечно. Но вот деталь. «Рота от Грачева» (уже после того, как Б.Н. срочно уехал в Белый дом) все-таки прибыла. Руководил ею, как без труда определили оставшиеся в доме сотрудники охраны Ельцина, офицер КГБ Зайцев. Руководитель «Альфы» Карпухин в это время (с шести утра!) стоял со своим подразделением из той же группы «А» в лесу и провожал глазами машину Ельцина. Приказа об аресте президента России от своего непосредственного руководства он так и не дождался. Одна «группа захвата» опоздала, другая не успела.
Минаев Б.Д.
Ельцин (2010)

21 августа ГКЧП после провала военной операции, в ходе которой был должен состояться штурм Белого дома с участием танков, внутренних войск, ВДВ, а также ввиду массовых акций протеста, вывел войска и танки из Москвы.
А.В. Руцкой и И.С. Силаев отбыли в Крым для встречи с М.С. Горбачевым.
22 августа был произведен арест членов ГКЧП. В Москве, у Кремля и у Белого дома, состоялись многотысячные митинги в ознаменование победы демократических сил. На флагштоке над Белым домом впервые был поднят российский флаг.
На самом деле произошедшее оставило после себя множество вопросов. Например, почему, имея в подчинении огромную армию и спецслужбы, «гэкачеписты» так и не решились на применение силы? С чем было связано их бездействие? Был ли действительно Горбачев в «форосском заключении»? Мог ли президент СССР воспользоваться имевшимися у него средствами для связи с внешним миром?
Это важно, так как Горбачев, вернувшись из «изоляции», еще какое-то время оставался де-юре руководителем страны, но фактически потерял всякую опору в союзных государственных структурах и рычаги управления. Даже часть его бывших соратников начала открыто заявлять об «изворотливой позиции» Горбачева. Например, вот слова Н.И. Рыжкова: «Все последующие поступки Горбачева — это просто детский лепет, не более того. У него стоял военный корабль на рейде в Форосе. У него была огромная охрана. Так что его жизни никто не угрожал. Поэтому, я думаю, он хитрил и изворачивался, и на нем, конечно, лежит колоссальная ответственность за то, что произошло, в том числе и за развал Союза».
Еще более жестко говорил председатель Верховного Совета СССР А.И. Лукьянов: «Никто не собирался смещать союзного президента, лишать его власти и покушаться на его жизнь. Он признал, что никакого заточения на даче в Форосе не было, и что у него имелась полная возможность приехать в Москву. Как заметил один из депутатов Тельман Гдлян, Горбачев неплохо обсчитал сложившуюся ситуацию: если побеждает ГКЧП, президент возвращается в Кремль на “красном коне” и использует плоды победы, если ГКЧП терпит поражение, то, покончив с “путчистами”, президент опять же въезжает в Кремль, только теперь на “белом коне”, поддержанный Ельциным и революционными демократами».
Главные участники «путча», председатель КГБ СССР В.А. Крючков и министр обороны СССР Д.Т. Язов сразу после задержания, пусть и с некоторыми оговорками, признали свою вину. Однако вопрос об изоляции Горбачева в Крыму оставался открытым.
Министр обороны уже на одном из первых допросов попросил прощения за «содеянное»: «Дорогой Михаил Сергеевич, в ноябре исполняется 50 лет моей беспрерывной службы в вооруженных сила. Я, старый дурак, принял участие в этой авантюре. Я осуждаю эту авантюру. И до конца дней своих мне будет жизнь позор, за принесенную вам и стране народу обиду».
Просил прощения у Горбачева и глава КГБ В.А. Крючков, считавшийся душой и мотором заговора. 25 августа 1991 года он написал президенту СССР: «Огромное чувство стыда — тяжелого, давящего, неотступного — терзает постоянно. Когда вы были вне связи, я думал, как тяжело вам, Раисе Максимовне, семье, и сам от этого приходил в ужас, в отчаяние. Какая все — таки жестокая штука эта политика! Будь она неладна».
Одним из самых главных последствий августовского путча явились распад партии и фактическое исчезновение ее с политической арены. Оно оказало огромное, далеко идущее влияние на весь последующий процесс развития событий, явилось личной трагедией для многих миллионов членов партии и близких им людей. Что бы ни говорили, партия рекрутировалась за счет самой активной части общества, аккумулировала в себе огромный интеллектуальный, организационный, кадровый потенциал.
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)


Самоубийство Бориса Пуго

Министр внутренних дел Борис Пуго перед созданием ГКЧП отдыхал с семьей в Крыму. Возвратился в Москву он 18 августа. В Москве ему позвонил Крючков и пригласил в Кремль, где и был образован ГКЧП.
21 августа, после провала и самороспуска ГКЧП, Генеральная прокуратура СССР возбудила уголовное дело по факту попытки государственного переворота. В этот же день генеральный прокурор РСФСР В.Г. Степанков вынес постановление об аресте бывших членов ГКЧП.
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Будущий министр внутренних дел СССР Борис Пуго. 1989
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22 августа на арест Пуго выехали председатель КГБ РСФСР В.В. Иваненко, первый заместитель министра внутренних дел РСФСР В.Ф. Ерин, заместитель генерального прокурора РСФСР Е.К. Лисов и в качестве понятого бывший заместитель председателя Совета министров РСФСР Г.А. Явлинский. Через два дня Явлинский в интервью газете «Московский комсомолец» рассказал, как все происходило. По его словам, они, не дожидаясь группы захвата, «начали действовать». Дверь им открыл 90-летний тесть Пуго, сам Борис Карлович и его жена были еще живы («его голова откинулась на подушку, и он дышал»). Пистолет аккуратно лежал на тумбочке.
Как оказалось, они легли на кровать, Пуго приставил пистолет к виску жены и выстрелил, после этого выстрелил в себя, а пистолет остался у него в руке. Тесть услышал выстрел и зашел в спальню… Жена министра, Валентина Ивановна Пуго, была еще жива, она умерла в больнице через сутки, так и не придя в сознание. Тесть взял пистолет и положил его на тумбочку.
Тела министра и его супруги были кремированы 26 августа. Их прах был похоронен на Троекуровском кладбище.
При обыске квартиры была найдена записка следующего содержания: «Совершил абсолютно неожиданную для себя ошибку, равноценную преступлению. Да, это ошибка, а не убеждения. Знаю теперь, что обманулся в людях, которым очень верил. Страшно, если этот всплеск неразумности отразится на судьбах честных, но оказавшихся в очень трудном положении людей. Единственное оправдание происшедшему могло быть в том, что наши люди сплотились бы, чтобы ушла конфронтация. Только так и должно быть. Милые Вадик, Элина, Инна, мама, Володя, Гета, Рая, простите меня. Все это ошибка! Жил я честно — всю жизнь».
Застрелился Пуго, смертельно ранена его жена. Несколькими днями позже покончили с собой Ахромеев и Кручина. Их трагедия мне понятна: хорошо знал Бориса Карловича, как по-своему цельного, преданного определенной идее человека, чуждого политиканства и карьеризма. Нет у меня сомнений в честности и в отношении Сергея Федоровича и Николая Ефимовича. По этому поводу было немало всякого рода домыслов, не обошлось и без злорадства.
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)


КПСС больше не существует

24 августа 1991 года М.С. Горбачев подал в отставку с поста генерального секретаря ЦК КПСС и призвал ЦК объявить о самороспуске партии, а республиканские и местные организации — самим определить свою судьбу.
29 августа Верховный Совет СССР приостановил деятельность КПСС на всей территории страны, а 6 ноября 1991 года вышел указ президента РСФСР «О деятельности КПСС и Коммунистической партии РСФСР», запретивший ее.
Также вышел указ президента РСФСР о запрете газет, которые поддержали путчистов: в их число попала газета «Правда», основанная В.И. Лениным в 1912 году (в сентябре 1991 года газета возобновила выпуск, но уже не как орган ЦК КПСС, а как «общеполитическая газета», издаваемая трудовым коллективом). «Запрет КПСС стал, в сущности, окончательным приговором для СССР». Однако этот запрет очень быстро стал фикцией, так как перегруппировавшиеся партаппаратчики оперативно создали на руинах прежней партии КПРФ.
Единая КПСС прекратила свое существование. Но ведь КПСС не была партией в традиционном смысле этого слова. Это была государствообразующая структура, которая во многом выполняла роль особой ветви исполнительной власти, осуществлявшей на местах руководство как Советами министров союзных республик (исполкомами в областях и в районах), так и советами всех уровней, то есть выполняла роль вертикали власти. Можно по-разному относиться к подобной структуре, но она работала.
Алкснис В.И.
Прощай, империя! (2013)


Председатель правительства Иван Силаев

28 августа 1991 года руководство РСФСР объявило, что Россия устанавливает свой контроль над Государственным банком СССР и Внешэкономбанком СССР. Была утверждена отставка примкнувшего к ГКЧП В.С. Павлова, и полномочия союзного правительства были переданы вновь сформированному Комитету по оперативному управлению народным хозяйством СССР во главе с И.С. Силаевым.
Иван Степанович стал фактически последним главой союзного правительства. Это он передал официальное сообщение о том, что в соответствии с решением Верховного Совета РСФСР государственным флагом республики теперь будет трехцветный флаг.
После назначения на пост И.С. Силаев отмежевался от Ельцина и выступил за сохранение Союза. он направил президенту РСФСР письмо с просьбой приостановить действие указов, касающихся передачи союзной собственности в собственность России. С окончательным распадом СССР Комитет по оперативному управлению народным хозяйством СССР прекратил свое существование, но еще 26 сентября Силаев подал в отставку с формулировкой «в связи с переходом на другую работу». Понятно, что эта отставка произошла под давлением сторонников независимости России от СССР.
Силаев был одним из лидеров «центристской» («консервативной») фракции в окружении Ельцина <…> Фракции Силаева тогда противостояла «радикальная» и «реформаторская» фракция Геннадия Бурбулиса.
Данилин П.В.
Партийная система современной России (2015)


Череда смертей партийных функционеров

26 августа 1991 года при невыясненных обстоятельствах погиб (выпал из окна) управляющий делами ЦК КПСС Н.Е. Кручина.
После этого началась череда таинственных смертей партийных функционеров: 6 октября погиб предшественник Кручины Г.С. Павлов, 17 октября — заведующий американским отделом ЦК КПСС Д.А. Лисоволик (оба также выпали из окон собственных квартир).
Николай Ефимович Кручина выбросился с балкона своей квартиры на пятом этаже дома № 13 по Плотникову переулку. Тело было обнаружено рано утром недалеко от подъезда, и первый же осмотр кабинета покойного показал, что он решил «добровольно уйти из жизни». Были обнаружены две предсмертные записки Кручины, одна из них находилась в квартире, другая, более подробная — при умершем (ее обнаружили при осмотре тела уже в больнице). Там было сказано, что он не предатель и не заговорщик, что он предан М.С. Горбачеву, что его совесть чиста. Потом стали говорить, что у партии тогда на счетах было 10 млрд долларов, что Кручину убили, потому что он слишком много знал. И эту версию якобы подтверждала смерть его предшественника 80-летнего Г.С. Павлова, который шагнул из окна своей квартиры в доме в Гранатном переулке. Да и через Д.А. Лисоволика якобы тоже проходили огромные суммы, которые оседали на тайных счетах американских коммунистов.
Таинственная гибель сразу трех высокопоставленных чиновников, хорошо осведомленных о скрытой финансовой деятельности КПСС, породила весьма убедительную легенду о золоте партии, которое якобы таинственно исчезло в последний год существования СССР. Легенда эта была настолько популярна в 90-е годы, что пропавшее золото искали даже высшие государственные чины.
Когда Б.Н. Ельцин после августовского путча издал указ о переходе всего имущества КПСС в собственность государства, оказалось, что практически невозможно было определить, где чья собственность. А золото было очень нужно. Но выяснилось, что золотой запас СССР «вдруг» сократился в несколько раз и составил всего 240 тонн золота. При этом эксперты оценивали золотые запасы СССР как минимум в одну-три тысячи тонн. О том, куда все делось, могли знать всего несколько человек…

События в Чечено-Ингушской ССР

6 сентября 1991 года в Чечено-Ингушской АССР произошел захват власти. В Грозном вооруженные боевики Общенационального Конгресса чеченского народа (ОКЧН) разогнали депутатов Верховного Совета Чечено-Ингушской ССР. Вооруженные отряды ОКЧН силой захватили здания Совета министров, радио– и телецентра.
15 сентября 1991 года было объявлено о назначении выборов в новый парламент. Чечено-Ингушская республика была разделена на Чеченскую и Ингушскую республики (последняя выделилась в самостоятельную республику в составе России). Избранный 27 октября 1991 года президентом генерал Джохар Дудаев провозгласил создание независимой Чеченской Республики Ичкерия.
В ноябре 1991 года 5-й Внеочередной съезд народных депутатов РСФСР признал проведенные в Чечне выборы незаконными. Однако предпринимаемые федеральными органами власти России попытки урегулировать возникший кризис политическими средствами положительных результатов не дали. Авторитарный режим Джохара Дудаева в Чеченской Республике продолжал укрепляться, быстро трансформируясь в военно-политическую диктатуру. На территории республики прекратили действовать законодательные акты России, грубо попирались права граждан. Все противники «независимой» Чеченской Республики лидерами Исполкома ОКЧН были объявлены врагами народа. Началось массовое выселение русского населения с территории республики.
Число беженцев из республики за 1991–1995 годы составило 200 тысяч человек (до 20 % населения). На территории Чеченской Республики находили убежище преступники, совершившие правонарушения в России и других странах. Регулярными стали вооруженные нападения на железнодорожный транспорт, сопровождавшиеся полным или частичным разграблением вагонов и контейнеров. Блокировались автомагистрали. Оказался перерезанным нефтепровод Баку — Новороссийск. На территории Чечни с ведома Дудаева в обстановке строжайшей секретности выпускались фальшивые российские деньги, которые вывозились затем в Россию. Громадный ущерб России, оцениваемый суммой порядка 400 млрд рублей, нанесло использование эмиссарами Дудаева фальшивых авизо (платежных документов) и цепочек «фирм-однодневок».
С конца 1991 года в республике начали формироваться собственные регулярные воинские части. 10 ноября под председательством Джохара Дудаева был создан Совет обороны Чечни, а в декабре введена обязательная военная служба для всех граждан мужского пола. На срочную службу призывались юноши в возрасте от 19 до 26 лет. Чтобы вооружить свою армию, генерал Дудаев потребовал вывести в течение 24 часов с территории Чечни российские войска, но без оружия и военной техники. Началось открытое разграбление складов российской армии. Совершались нападения на федеральных военнослужащих, грабили квартиры офицеров.

Убийство Игоря Талькова

6 октября 1991 года был убит Игорь Тальков, основатель и лидер рок-группы «Спасательный круг». Он стал очень известен после выступления в 1987 году на фестивале «Песня года» с композицией Давида Тухманова «Чистые пруды». Это была красивая лирическая песня, но Талькову был ближе совершенно другой музыкальный стиль и совершенно другие тексты (тогда это называлось песнями «гражданского содержания»). Вот пример одной из таких песен Талькова:

Россия
Листая старую тетрадь расстрелянного генерала,
Я тщетно силился понять, как ты могла себя отдать
На растерзание вандалам.
Из мрачной глубины веков ты поднималась исполином.
Твой Петербург мирил врагов высокой доблестью полков
В век золотой Екатерины.
Россия!

Священной музыкой времен над златоглавою Москвою
Струился колокольный звон, но даже самый тихий, он
Кому-то не давал покоя.
А золотые купола кому-то черный глаз слепили
И раздражалась сила зла, и, видно, так их доняла,
Что ослепить тебя решили
Россия!

Разверзлись с треском небеса, и с визгом ринулись оттуда
Срывая головы церквям и славя нового царя
Новоявленные иуды.
Тебя связали кумачом и опустили на колени,
Сверкнул топор над палачом, а приговор тебе прочел
Кровавый царь, великий гений.
Россия!

Листая старую тетрадь расстрелянного генерала,
Я тщетно силился понять, как ты могла себя отдать
На растерзание вандалам.
О, генеральская тетрадь, забытой правды возрожденье,
Как тяжело тебя читать
Обманутому поколенью…
Россия…


Игорь Тальков был убит во дворце спорта «Юбилейный» при не выясненных до конца обстоятельствах.
По словам его жены Татьяны Тальковой, 3 или 4 октября Игорю позвонили по телефону, и разговор закончился его словами: «Вы мне угрожаете? Хорошо. Объявляете войну? Я принимаю ее. Посмотрим, кто выйдет победителем».
На концерте, проходившем 6 октября 1991 года в Санкт-Петербурге (город снова стал Санкт-Петербургом ровно месяц назад), выступали многие исполнители. Подруга певицы Азизы по ее просьбе попросила Игоря Талькова выступить раньше, так как Азиза не успевала подготовиться к выходу. Тальков позвал к себе в гримерку охранника певицы — Игоря Малахова, и между ними произошел словесный конфликт.
Причина конфликта, на первый взгляд, немного абсурдная, но по тем временам весьма статусная — очередность выступления. Считалось, что чем ближе к концу концерта — тем престижнее. Собственно, 28-летний Малахов и пытался убедить Талькова «уступить даме».
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Игорь Тальков во время выступления на международном телевизионном конкурсе поп-и рок-музыки «Ступень к Парнасу». 17 декабря 1989
© Н. Синицына / РИА Новости

Двое охранников Талькова вывели Игоря Малахова из гримерки. Певец начал готовиться к выступлению, но через несколько минут к нему прибежал администратор его группы «Спасательный круг» Валерий Шляфман с криком о том, что Малахов достал револьвер. Тальков вытащил из сумки газовый пистолет, который приобрел для самообороны, выбежал в коридор и, увидев, что его охрана находится под прицелом Игоря Малахова, сделал в него три выстрела. Малахов пригнулся, и охранники, воспользовавшись этим промедлением, принялись его обезвреживать. Малахов успел сделать два выстрела: одна пуля попала в пол, вторая — в ящик с аппаратурой. Охранники стали бить стреляющего, и, прикрывая голову, он уронил свой револьвер. Через несколько мгновений раздался еще один выстрел, и пуля попала в грудь Игоря Талькова. Полученное ранение привело к смерти.
Тело Талькова отвезли в военный госпиталь (подведомственный Министерству обороны СССР и КГБ), хотя военным Тальков не был. Судебно-медицинской экспертизы, обязательной в таких случаях, не производилось, к телу никого не допускали. И похоронен Тальков был поспешно, в закрытом цинковом гробу, который был доставлен в Москву военным спецрейсом.
Городская прокуратура возбудила уголовное дело. Игорь Малахов, объявленный во всесоюзный розыск, добровольно прибыл с повинной через 10 дней. Но в декабре 1991 года с него было снято обвинение в умышленном убийстве. После проведения экспертиз в апреле 1992 года следствие установило, что последний выстрел сделал Валерий Шляфман. Однако в феврале 1992 года обвиняемый уехал в Израиль, с которым у России в то время не было договора об экстрадиции, и дело об убийстве было приостановлено.
О том, что убийцей может быть не Шляфман, заявил создатель «Кинотавра» продюсер Марк Рудинштейн, выдвинувший следующую версию: к гибели Талькова мог быть причастен бизнесмен Исмаил Таги-Заде, который продюсировал картину «Князь Серебряный» с Тальковым в главной роли. На площадке у мужчин произошел конфликт: то ли продюсер оскорбил жену Талькова, то ли после смены режиссера изменился жанр фильма, с чем Тальков был не согласен. В любом случае певец отказался озвучивать свою роль, а на премьере фильма вышел на сцену и сказал: «У меня к вам две просьбы. Во-первых, простите меня, что я принимал участие в этом антирусском, антиправославном, кощунственном кино. Во-вторых, не смотрите этот фильм».
По версии Рудинштейна, Таги-Заде после этого заказал Талькова, и суматохой в «Юбилейном» легко мог воспользоваться киллер.
Также долгое время ходили слухи о причастности к убийству сотрудников КГБ, ведь у певца было много антиправительственных песен, а такое не прощают.

«Правительство реформ» Ельцина – Гайдара

6 ноября 1991 года Б.Н. Ельцин возглавил правительство реформ России, а его заместителем стал Егор Гайдар, либеральный реформатор, доктор экономических наук, работавший до этого редактором журнала «Коммунист».
В новое правительство вошли: Г.Э. Бурбулис, В.Ф. Шумейко (первые заместители председателя), А.Н. Шохин, В.С. Черномырдин, С.М. Шахрай, М.Н. Полторанин, П.О. Авен, А.Б. Чубайс, В.А. Махарадзе, Б.Г. Салтыков, В.П. Баранников, А.В. Козырев, П.С. Грачев, Э.А. Памфилова, А.А. Нечаев, В.В. Иваненко, С.К. Шойгу и др. Центральный банк РФ возглавил В.В. Геращенко.
Уже 14 ноября было принято постановление о ликвидации большинства министерств и других центральных органов государственного управления СССР. 15 ноября Б.Н. Ельцин подписал пакет из десяти президентских указов и правительственных постановлений, связанных с переходом России к рыночной экономике. 18 ноября был создан нефтяной концерн «Лукойл». И, как говорится, пошло-поехало…
Гайдар – молодой ученый-экономист, автор нашумевших аналитических обзоров, представитель знаменитого питерского семинара, собиравшегося чуть ли не в лесу и обсуждавшего абсолютно запретные для советской экономической науки проблемы и темы <…>. Но почему Ельцин позвал к себе именно Гайдара? Человека кабинетного, не имевшего никакого опыта практической работы в народном хозяйстве? Об этом стоит поговорить подробнее. В 1991 году «экономист» – не только профессия, но и некий статус, который не зависит от официальных должностей и званий. Да, профессиональных экономистов, высококвалифицированных и опытных, в правительстве много, они работают в том же Госплане, Госснабе, в отделах, министерствах, институтах и главках. Но в 1991 году особенно высоко ценятся «независимые» экономисты. Как говорил сатирик Михаил Жванецкий, «экономисты дают концерты и собирают полные залы». Независимые экономисты или «экономические писатели» – Шмелев, Селюнин, Черниченко, Попов – пользуются в эпоху Горбачева невероятным признанием читающей публики. И действительно, на их публичные выступления (по сути дела, доклады, переходящие в ответы на записки) не попасть! Все дело в том, что экономисты практические, прикладные, работают в системе союзной экономики, они обслуживают советскую промышленность и снабжение. И то и другое разваливается на глазах с катастрофической скоростью. Поэтому востребованы специалисты не по экономике нынешней, сегодняшней, а по экономике будущей, которая должна быть построена в России.
Минаев Б.Д.
Ельцин (2010)


Телесериал «Богатые тоже плачут»

А в это время на советском телевидении начался прокат мексиканского телесериала «Богатые тоже плачут» (Los ricos también lloran), и этот сериал стал настолько популярен в народе, что отвлек на себя внимание большинства «дорогих россиян».
Сериал из 248 серий по 23 минуты каждая был создан в 1979 году и представлял собой экранизацию двух романов Инес Родены. Сценарий подготовили Мария Сараттини Дан и Карлос Ромеро.
Премьера на советском Центральном телевидении состоялась вечером в понедельник, 18 ноября 1991 года, и в течение четырех дней шел пробный показ восьми первых серий — по будням, утром и вечером. После этого показ прервали, так как руководство канала посчитало, что сериал не будет иметь зрительского успеха, однако «мешки писем от зрителей» убедили в обратном, и показ возобновили 21 декабря. Изначально он шел днем по субботам и воскресеньям, затем, с июня 1993 года, — вечерами со вторника по четверг с утренним повтором на следующий день. Транслировались по две серии, а закончился сериал 26 ноября 1993 года.
В стране сериал произвел настоящую революцию в телевизионном жанре и стал своего рода классикой, на которую впоследствии опиралась мексиканская, латиноамериканская, а затем и российская телеиндустрия сериалов. Во время трансляции сериала российские города буквально вымирали, а люди в транспорте и в магазинах живо обсуждали главную проблему страны — когда же наконец поженятся Марианна и Луис Альберто.
Всенародными любимцами стали актриса Вероника Кастро, исполнявшая роль бедной Марианны, и актер Рохелио Герра, исполнявший роль Луиса Альберто. Наверное, их знали гораздо лучше, чем «каких-то» В.Ф. Шумейко, В.А. Махарадзе и Б.Г. Салтыкова. Это и понятно, ведь это Марианна и Луис Альберто в лихие 90-е нам «строить и жить помогали».
Осенью 1992 года Вероника Кастро впервые приехала в Москву, и ее встречали как национальную героиню: письмами, подарками, полными залами и аплодисментами.
Сейчас это кажется удивительным, но мексиканские мыльные страсти с актерской игрой на уровне художественной самодеятельности и с фанерными декорациями превращали в «телезомби» половину населения страны, упорно включавшую телевизоры в нужное время. Впрочем, а что тут удивительного? Просто 90-е годы — это время, когда «твердой валютой» оказались постеры с музыкантами, цветные банки из-под пива или одноразовые яркие пакеты с надписью Marlboro, которые люди отмывали, приделывали к ним ручки и носили потом месяцами — как украшение и свидетельство принадлежности к «избранным». Реально за границей тогда бывали очень немногие, и народ, уставший от коммунистической идеологии, от бедности и неустроенности, именно так представлял себе заграничную красивую жизнь.

Самоубийство Юлии Друниной

21 ноября 1991 года в поселке Советский Писатель Подольского района Московской области совершила самоубийство поэтесса-фронтовичка Юлия Друнина.
Юлия Владимировна была лауреатом Государственной премии РСФСР имени Горького, членом Союза писателей СССР и Союза писателей РСФСР.
Она с большими надеждами на лучшее будущее восприняла перестройку конца 80-х годов. В 1990 году она стала депутатом Верховного Совета СССР от женсоветов, много выступала в периодической печати не только со стихами, но и с публицистическими статьями, в которых с тревогой писала о том, как неоднозначно проходит перестройка, как у многих людей происходит девальвация моральных и гражданских ценностей. На вопрос своего первого мужа, поэта и переводчика Николая Старшинова, зачем она баллотировалась в депутаты, Юлия Друнина однажды ответила: «Единственное, что меня побудило это сделать, — желание защитить нашу армию, интересы и права участников Великой Отечественной войны и войны в Афганистане».
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Поэтесса Юлия Друнина. 1956
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Разочаровавшись в полезности этой деятельности и поняв, что сделать ничего существенного не сможет, Юлия Друнина перестала ходить на заседания Верховного Совета, а потом и вовсе вышла из состава депутатского корпуса.
В августе 1991 года (во время путча ГКЧП) она участвовала в защите Белого дома. В беседе с одним из депутатов она объяснила свой приход желанием защитить Ельцина.
Юлия Друнина трагически ушла из жизни, покончив с собой в гараже. Основной причиной самоубийства, судя по всему, послужили потеря мужа, крушение общественных идеалов и развал страны.
В одном из писем, написанных перед уходом из жизни, Юлия Друнина так описывала свои переживания: «Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл».
Она призналась, что потеряла два своих «главных посоха» — «ненормальную любовь к старокрымским лесам» и «потребность творить».
Стихотворение «Судный час» можно считать ее творческим завещанием.

Судный час
Покрывается сердце инеем —
Очень холодно в судный час…
А у вас глаза как у инока —
Я таких не встречала глаз.

Ухожу, нету сил. Лишь издали
(Все ж, крещеная!) помолюсь
За таких вот, как вы, – за избранных
Удержать над обрывом Русь.

Но боюсь, что и вы бессильны.
Потому выбираю смерть.
Как летит под откос Россия,
Не могу, не хочу смотреть!


Юлия Друнина перекрыла в гараже, где стоял ее «Москвич», выхлопную трубу, газы пошли в салон машины, и она задохнулась. Нашли ее предсмертную записку, где она просила похоронить ее возле мужа, известного драматурга Алексея Каплера.
Перед самоубийством она написала письма: дочке, внучке, зятю Андрею, подруге… и милиции: «Прошу никого не винить…»
Она была незаурядной личностью и не могла пойти на компромисс с обстоятельствами, которые были неприемлемы для ее натуры и сильнее ее. И смириться с ними она не могла. Одно из последних стихотворений она начала так: «Безумно страшно за Россию…» Она как кровную обиду переживала постоянные нападки на нашу армию. И немедленно вступала в яростные споры, защищая ее.
Старшинов Н.К.
Планета «Юлия Друнина», или История одного самоубийства (1994)


Создание СНГ

Окончательно судьба СССР была решена на Беловежской встрече (в резиденции «Вискули») руководителей Белоруссии, России и Украины 8 декабря 1991 года подписанием договора об образовании Содружества Независимых Государств (СНГ).
Почему скончался СССР? Между 17 марта 1991 года, когда более 76 процентов принявших участие во всесоюзном референдуме высказались за сохранение Советского Союза, и объявлением 8 декабря в Беловежской Пуще о прекращении существования СССР прошло менее 9 месяцев. На референдуме состоялось всенародное голосование – в нем приняли участие почти 149 млн человек из 12 республик (всех, кроме прибалтийских). В «голосовании» в Беловежской Пуще участвовали два президента – РСФСР Б.Н. Ельцин, Украины Л.К. Кравчук и председатель Верховного Совета Белоруссии С.С. Шушкевич, подбадривавшие себя, как говорят свидетели, большим количеством выпитого.
Примаков Е.А.
Россия в современном мире (2018)

Эта международная организация призвана была регулировать отношения сотрудничества между некоторыми государствами, входившими ранее в состав СССР.
В документе, состоявшем из преамбул и 14 статей, констатировалось, что СССР прекращал свое существование как субъект международного права и политической реальности. Однако, основываясь на исторической общности народов, связях между ними, учитывая двусторонние договоры, стремление к демократическому правовому государству, намерение развивать свои отношения на основе взаимного признания и уважения государственного суверенитета, стороны договорились в окончательном варианте об образовании Содружества Независимых Государств.
10 декабря Верховные Советы Белоруссии и Украины ратифицировали Беловежское соглашение. А 12 декабря Верховный Совет РСФСР денонсировал Договор об образовании СССР 1922 года и ратифицировал Беловежское соглашение.
21 декабря состоялась Алма-Атинская встреча глав 11 государств СНГ. По итогам встречи была принята декларация и подписан протокол к Беловежскому соглашению.
Таким образом, к СНГ присоединились остальные республики бывшего СССР — за исключением республик Прибалтики.
Первые годы существования организации были посвящены организационным вопросам. На первой встрече глав государств СНГ, которая состоялась 30 декабря 1991 года в Минске, было подписано «Временное соглашение о Совете глав государств и Совете глав правительств Содружества Независимых Государств», по которому учреждался высший орган организации — Совет глав государств. В нем каждое государство имело один голос, а решения должны были приниматься на основе консенсуса. Кроме того, было подписано «Соглашение Совета глав государств — участников Содружества Независимых Государств о Вооруженных силах и Пограничных войсках», по которому государства-участники подтверждали свое законное право на создание собственных вооруженных сил.
Организационный этап завершился в 1993 году, когда 22 января в Минске был принят Устав Содружества Независимых Государств — основополагающий документ организации.
В СНГ сложились, по сути, две группы государств. Россия, Белоруссия, Казахстан, Киргизия выступали за расширение сотрудничества, за продвижение интеграции стран СНГ. К ним примыкал Таджикистан. В то же время Украина, Грузия, Молдавия, Туркменистан ратовали за весьма ограниченное, подчас чисто формальное сотрудничество. Так, Украина, Молдавия, Туркменистан, Узбекистан отказались присоединиться к соглашению о создании совместного экономического суда и совместной системы ПВО. Украина, Молдавия и Туркменистан не присоединились к Договору о коллективной безопасности, который вступил в силу с 1994 года. Когда прошел пятилетний срок договора, от продления отказались ранее подписавшие его Азербайджан, Грузия и Узбекистан.
Примаков Е.А.
Россия в современном мире (2018)


Отставка Михаила Горбачева

25 декабря 1991 года президент СССР М.С. Горбачев ушел в отставку, над Кремлем вместо советского флага был поднят российский, РСФСР переименовали в Российскую Федерацию, и СССР официально прекратил свое существование.
27 декабря Б.Н. Ельцин занял рабочий кабинет бывшего президента СССР Горбачева в Кремле, и немедленно началась ликвидация союзных структур власти. Россия встала на путь самостоятельного развития.
27 декабря, в полдень, я позвонил в приемную, чтобы, как обычно, перед тем как поднять трубку прямой связи с президентом, узнать у ребят в приемной, на месте ли он и кто у него. Ответил незнакомый голос: «Его в кабинете нет и не будет». Я был немало удивлен. И лишь после этого узнал о том, что в тот день произошло. Ранним утром в аппарат Горбачева сообщили, что Ельцин в 8.30 начнет свою работу в этом кабинете. У Горбачева на утро была намечена беседа с японскими журналистами, предусматривались и другие встречи, да и кабинет не был еще полностью освобожден. Пришлось ему встречаться с иностранцами в другом месте, а оставшиеся в кабинете вещи перебазировать в комнату охраны. Рассказывают, что новый хозяин кабинета прибыл туда в девятом часу, встретился в течение короткого времени с несколькими людьми, поднял тост со своими ближайшими сподвижниками и уехал в другое место. Спрашивается, для чего нужна была вся эта унизительная концовка?
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)


Тотальный дефицит

Уже конец 1980-х годов в Советском Союзе был отмечен ростом дефицита товаров народного потребления. Человеку, не заставшему то время, сложно поверить в пустые полки магазинов и невозможность достать самые банальные продукты питания. А все началось с объявленной молодым генеральным секретарем ЦК КПСС М.С. Горбачевым перестройки, которая сопровождалась принятием целого ряда ошибочных и крайне вредных по своим последствиям управленческих решений.
В упадок приходили целые отрасли, предназначенные для удовлетворения повседневных потребностей человека. Куда ни глянь, образовывались дефициты, пустели полки магазинов. И все это происходило уже тогда, когда, казалось бы, трудности должны были быть преодолены: позади остались годы разорения села ради такой важной цели, как индустриализация страны, бесправного положения колхозников, которые, не имея паспортов, не могли покинуть предписанное им место работы. Уже позади было и поистине героическое восстановление страны, пережившей страшные жертвы и разрушения во время Второй мировой войны. Народ все это вынес, пережил, уповая на то, что такой трудный путь ведет к счастливому будущему. А оно не наступало…
Примаков Е.А.
Россия в современном мире (2018)

Это удивительно, но по данным фонда «Общественное мнение» (ФОМ), в структуре ценностей россиян в 1993 году частная собственность занимала лишь 29-е место в общем списке ценностей. А такие понятия, как «рынок», «обновление» и «реформа», вообще занимали последние места.
Самые ранние данные редких социологических опросов того времени говорят о том, что чаще всего перестройку воспринимали как «революционное преобразование общества, возвращение к ленинским принципам социализма» (40,5 %). Почти треть опрошенных думала, что перестройка — лишь косметический ремонт построенного здания социализма, придание ему более современного облика. И только 6,6 % высказывали негативное отношение к перестройке по идейным соображениям, расценивая ее как отступление от принципов марксизма-ленинизма. Причем наиболее скептически были настроены служащие, из которых более 40 % считали перестройку «косметическим ремонтом», а наиболее враждебно относились к ней люди из рабочей среды, 15 % которых видело в горбачевском курсе отступление от идейных принципов.
То есть получается, что реформы конца 80-х — начала 90-х годов буквально раскололи общество на два противостоящих лагеря, и это противостояние постоянно нарастало. В одном лагере находились те, кто выступал за «твердый порядок», в другом — приверженцы рыночных отношений. Сторонники «твердого курса» призывали к усилению государственного контроля за экономикой, а их оппоненты видели выход в разгосударствлении собственности, многообразии ее форм, включая и частную собственность.
С приходом к власти М.С. Горбачева начались форменные «чудеса». Еще в 1987 году производство продуктов питания росло опережающими темпами по сравнению с ростом численности населения и заработной платы. Прирост в мясной отрасли по сравнению с 1980 годом составил 135 %, в маслосыродельной — 131, в рыбной — 132, в мукомольно-крупяной — 123 %. Средняя зарплата увеличилась на 19 %. Все предприятия пищевой промышленности работали на полную мощность и без перебоев. Но уже в конце 1988 года даже в Москве появились талоны. Именно этот период, когда люди устраивали мордобой в очередях за самым необходимым, и пытались потом выдать за «позорную советскую действительность».
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Гастроном «Елисеевский». В ожидании продуктов. 1990
© Сергей Птицын / РИА Новости

А почему исчезли продукты? Во-первых, с 1 января 1987 года была отменена государственная внешнеторговая монополия. Поскольку многие товары народного потребления в Советском Союзе были дешевы, их экспорт за рубеж был поставлен на поток. Одновременно в СССР хлынули импортные товары, которые продавались по высоким для советского потребителя ценам.
Власть фактически не реагировала на происходившее, поскольку оно укладывалось в странные представления о постепенной экономической либерализации. Фактически при полном попустительстве советского руководства продолжился вывоз товаров народного потребления за рубеж в огромных масштабах, что привело к нехватке данных товаров на внутреннем рынке.
Конечно, определенные виды товаров считались дефицитными и задолго до начала перестройки. Имела место и спекуляция со стороны работников торговли или иных граждан, имевших в силу профессии или наличия личных связей доступ к дефицитным товарам. Но такую ситуацию, которая сложилась к началу 90-х годов, было сложно себе представить. Дефицит товаров был обусловлен еще и тем, что вскоре советское руководство создало для него прекрасные условия, приняв знаменитый закон, разрешивший деятельность кооперативов — производственных и торговых.
Нормативно-правовую базу рыночных преобразований в позднем СССР составил, в первую очередь, Закон «О кооперации в СССР», принятый 26 мая 1988 года. В соответствии с этим законом произошла легализация любой не запрещенной деятельности. Кооперативы получили право осуществления торговой деятельности, использования наемного труда. В результате предприимчивые граждане сразу же приступили к созданию кооперативов, при этом деятельность кооперативов плохо контролировалась государством: его заменили коррумпированные силовики и криминальные структуры, которые брали свою долю за «крышевание».
Налоги, разумеется, никто не платил, товары с заводов и фабрик реализовывались через кооперативы, в обход государства, и советская экономика все глубже погружалась в ту трясину, куда ее своими непродуманными реформами загоняло руководство страны. Вместо «социализма с человеческим лицом», о котором бесконечно рассуждал М.С. Горбачев, формировался абсолютно хаотичный и практически не контролируемый государством «дикий рынок».
Естественно, такая ситуация неизбежно повлекла за собой сокращение поставок товаров внутреннему потребителю. Особенно пострадала от нарушения централизованной системы производства и торговли советская «глубинка»: если в крупных городах дефицит был еще не столь масштабным, то в городах областного и районного значения, не говоря уже о селе, многие товары найти было просто невозможно.
К этому прибавилось прекращение централизованных поставок определенных товаров из национальных республик, в которых усилились сепаратистские тенденции. Понятно, что все происходившее, хотя и носило несколько хаотичный характер, направлялось и поддерживалось сверху высшими представителями советской власти при бездействии правоохранительных органов и органов государственной безопасности.
Страна вступала в новый, 1992 год, а вместе с ним – и в новый период, полный неизвестности и суровых испытаний. Эпоха Горбачева закончилась? Не считаю так, ибо она измеряется не датами пребывания Горбачева у власти…
Медведев В.А.
В команде Горбачева: взгляд изнутри (1994)

Закономерной кульминацией дефицита уже после распада Советского Союза стали пустые полки в канун нового 1992 года. Поскольку со 2 января 1992 года руководство России собралось освободить розничные цены, товар был частью спрятан магазинами, частью раскуплен спекулянтами, которые понимали, что через считаные дни они начнут продавать его уже совсем по другим ценам. Многие постсоветские «нувориши» закладывали фундамент своих баснословных состояний именно в те несколько последних лет существования советского государства.
Хронический товарный дефицит достиг своего апогея, и пустые полки магазинов стали символом рубежа 80–90-х годов. А последствия действий советского руководства потом еще очень долго «аукались» постсоветской России. И, кстати, многие проблемы, с которыми Россия не может разобраться до сих пор, уходят своими корнями именно в тот период отечественной истории.
А что тогда происходило? «Новая буржуазия» оптом скупала товары по госцене, давая взятки директорам заводов. В результате в магазины та же колбаса не попадала, зато она втридорога продавалась в коммерческих палатках. Чадом от шашлыков в конце 80-х — начале 90-х годов пропахла вся Москва, но при этом мясо из универсамов «испарилось» окончательно.
Расширялась теневая экономика. Блестяще проиллюстрировал «дефицитную» тему выдающийся сатирик Аркадий Райкин, который в одной своей репризе показал «самого уважаемого человека в обществе» – директора магазина, знакомство, а тем более дружба с которым приобретала неимоверно высокую значимость.
Примаков Е.А.
Россия в современном мире (2018)

Бывший председатель Совета министров СССР Н.И. Рыжков вспоминал: «Приходили составы с мясом, маслом. Идут ребята разгружать, как всегда, студенты. Им на подходе говорят: “На тебе деньги, уматывай, чтобы тебя и близко не было”. Из 28 сигаретных фабрик было закрыто “на ремонт” 26 — и в стране пропали сигареты. Полюбуйтесь, граждане, до чего большевики страну довели! Все это позволило без шума прикончить Советский Союз — людям обещали, что на них немедленно свалится невиданное изобилие».
Точно так же вдруг возник дефицит зубной пасты. И отгадка тут простая — половину заводов остановили на капитальный ремонт. Дальше — больше, пропали лезвия к бритвам, пропал стиральный порошок и т. д. В результате в начале 90-х — голые полки в магазинах, которые так любят показывать сейчас в фильмах про СССР.
Происходило что-то странное. В 1989 году собрали 104,8 млн тонн зерна, в 1990 году — 116,7 млн тонн, а в 1999 году — провал, всего 54,6 млн тонн. В 1986 году было произведено 52,6 млн тонн молока и 8,9 млн тонн мяса. В 1990 году — около 10 млн тонн мяса, а вот дальше — опять провал до 4,5 млн тонн. И складывается впечатление, что в 90-е годы дефицит был создан искусственно, чтобы окончательно разрушить СССР. Все это очень похоже на заговор, провоцировавший общественное сознание того времени на сильные антикоммунистические настроения.
Народу внушалось, что все беды в стране от партократов. Отсюда и быстрый путь к улучшению жизни – не высокопроизводительный труд, не инвестиции и техническое перевооружение, как у японцев или американцев, а разгром партократов, требование смены начальства и представителей власти. Обстановку в стране все в большей степени определяет власть толпы. Идеологами толпы становятся научные сотрудники исследовательских и образовательных институтов, журналисты, ведущие телепрограмм, юристы, такие как Попов, Собчак, Лацис, Нуйкин, Аганбегян, Шаталин, Бунич и др. Все выступают за перестройку и под флагом перестройки. Указывают на общеизвестные истины: надо сделать жизнь лучше, ибо все устали, ибо слишком многие уже ждать не хотят и не могут…
Янаев Г.И.
ГКЧП против Горбачева. Последний бой за СССР (2010)

А страдали от этого простые люди. Миллионы простых людей. Их так готовили к рыночным реформам. В популярной тогда телепередаче «600 секунд» в 1990 году были показаны убедительные репортажи о том, как уничтожались колбасы, сливочное масло и другие ставшие в ту пору дефицитными продукты.
Кстати, голодному человеку нет дела не только до Бога, но и до судьбы Отчизны. Пустые полки в Москве в начале 1990-х сыграли и свою роль в зарождении русофобии среди самих русских. Ничего особенного в распаде исторической России в 1991 году не было. Повторилось то, что происходило с Россией в 1918 году.
Ципко А.С.
Почему в России не ценят человеческую жизнь (2022)


«Шоковая терапия»

1 января 1992 года в России был отменен централизованный контроль над ценами. Началась экономическая реформа, а по сути, «либерализация цен» и та самая «шоковая терапия», о которой много говорил Гайдар.
Правительство России начало форсированный переход к рынку. Авторами программы либеральных экономических преобразований были члены нового правительства Егор Гайдар, Анатолий Чубайс и Андрей Шохин. Они видели выход в проведении «монетаристской» политики, согласно которой вмешательство государства в экономику должно быть минимальным.
Они утверждали, что экономику надо лечить «шокотерапией», и тогда нерентабельные предприятия обанкротятся, а те, которые смогут выжить, перестроятся на выпуск дешевой и качественной продукции. Для консультаций в осуществлении подобного рода реформ была приглашена группа иностранных советников во главе с Джеффри Саксом (США). Правительство возлагало надежды и на финансовую помощь Запада.
Началась экономическая реформа с либерализации цен (отказа от административного регулирования цен), установления высокого уровня налогообложения, свертывания социальных программ. Все это преследовало цель стабилизировать финансовое положение, уменьшить дефицит государственного бюджета, открыть стране дорогу в международные экономические и финансовые организации.
Итак, с 1 января 1992 года цены на большинство товаров и продуктов были отпущены. Их рост превзошел все ожидания: в течение одного 1992 года цены подскочили в 36 раз!
Вот как описывает это Виктория Бочарова, в 90-е годы бывшая учителем русского языка и литературы:
«Никогда не думала, что 90-е годы — плохо и страшно <…> Первый момент, который запомнился, — это наш очередной с подружками поход за продуктами на дешевый рынок. В магазин мы ходили реже, так как там было все дороже. Приходим мы со списком продуктов на неделю, где все рассчитано до копеечки, и понимаем, что чего-то не понимаем. Везде нас встречают какие-то непонятные и жуткие ценники, нагло ухмыляющиеся нам в лицо. На бутылке растительного масла, издеваясь над покупателями, находится ценник из магазина норковых шуб. Чуть позже добрые люди объяснили нам, в чем дело, обозвав все это безобразие каким-то непонятным, и от этого тревожным словом. Но мы все-таки не ушли пустыми. На недельный бюджет удалось приобрести четвертинку черного хлеба, банку просроченной сметаны и рулон подмокшей туалетной бумаги. Правда, последняя была жизненно важна и необходима после употребления второй по счету покупки. Чего мы только не ели в это время! Макароны жареные, макароны вареные, макароны с водой, суп с сухими грибами и тушенкой, борщ из свежей крапивы. Однако это было время и жизненных открытий, время расцвета русского рока, на котором мы все взрослели. Особенно любимы были Бутусов и Цой. Их песни знаю наизусть и часто слушаю».
Рост заработной платы и социальных выплат не успевал компенсировать снижение покупательной способности населения. Все сбережения населения моментально обесценились. Большинство населения в итоге оказалось за чертой бедности.
Если в 1990 году, при низких ценах на продукты и огромные очереди за ними, на питание в семьях рабочих и служащих уходило 29,9 % бюджета, то с января 1992 года – 52,1 %. У пенсионеров и в низкодоходных группах питание «съедало» практически все. При этом из-за необходимости экономить на хороших дорогостоящих продуктах резко ухудшилось качество питания.
Коваль Т.Б.
Экономическая реформа и общественное мнение (1997)

Вместе с тем, и с этим не поспоришь, либерализация цен привела к быстрому наполнению потребительского рынка товарами, в одночасье решив проблему того самого товарного дефицита, о котором говорилось выше.
10 января в России произошла отмена фиксированных цен на хлеб и молоко. А 29 января Б.Н. Ельцин издал указ № 65 «О свободе торговли», предоставивший право россиянам заняться предпринимательством в сфере торговли. Этот указ подтолкнул к занятию торгово-посреднической деятельностью сотни тысяч человек. Рост торгово-посреднических операций происходил на фоне падения объема промышленного производства и престижа производительного труда.
Но освобождение цен, временно укрепившее финансовую систему, не остановило падения производства. Либерализация цен вызвала резкий рост тарифов на перевозки, цен на энергию, сырье и т. д. Началось сокращение спроса на многие товары и виды продукции. Падение промышленного производства за 1992 год составило, по оценкам, 20–25 %. Под угрозой банкротства оказались целые отрасли.
Либерализация цен в январе 1992 года стала поворотным моментом в траектории настроений. До этого первого конкретного шага по пути к рынку, в 1990–1991 годах, в предчувствии реформ и надеждах на «экономическое чудо», шло нарастание рыночных настроений. Но вот потом…
С началом радикальной экономической реформы, после либерализации цен, начался спад рыночного энтузиазма. Реальные трудности воспринимались болезненно, да и как они еще могли восприниматься…
1989–1990 гг. стали переломным моментом в настроениях людей. Теперь сдержанный оптимизм сменился пессимистическими настроениями. Теперь мало кто верил в успех перестройки и в улучшение своего материального положения.
Коваль Т.Б.
Экономическая реформа и общественное мнение (1997)


Образование Евросоюза

7 февраля 1992 года с подписанием Маастрихтского договора был образован Европейский союз (Евросоюз, или ЕС). Этот договор (Maastricht Treaty) был подписан в городе Маастрихт (Нидерланды) Бельгией, Великобританией, Грецией, Данией, Ирландией, Испанией, Италией, Люксембургом, Нидерландами, Португалией, Францией и ФРГ. Маастрихтский договор де-юре завершил процесс урегулирования денежной и политической систем европейских стран. Он вступил в силу с 1 ноября 1993 года.
Союз был создан на базе Европейского экономического сообщества (ЕЭС), существовавшего с 1953 года. Сейчас в Евросоюз входят уже 27 государств.
Что такое Евросоюз? Это СССР в европейском масштабе! <…> К чему привело создание Евросоюза? К тому, что у европейских наций забрали суверенитет и шаг за шагом, постепенно передали его в руки технократам, которых никто не избирал и которые ни перед кем не отвечают! <…> Как показывают последние политические события, в Европе говорить все, что думаешь, оказывается, нельзя. Более того – в ЕС.
Васильченко А.В.
«Евросоюз» Гитлера (2015)


Зимняя олимпиада в Альбервилле

7–23 февраля 1992 года в Альбервилле (Франция) прошли XVI зимние Олимпийские игры. Республики бывшего СССР приняли участие в Олимпиаде в составе Объединенной команды.
Всего в соревнованиях приняли участие 1800 спортсменов — 1312 мужчин и 488 женщин, представлявших 64 страны. Было разыграно 57 комплектов наград в 12 дисциплинах.
Медалистами игр в Альбервилле стали спортсмены из 20 стран, при этом 14 из этих стран удалось завоевать как минимум одну золотую медаль. Победителем медального зачета стала сборная Германии, получившая 26 медалей, из которых 10 золотых, 10 серебряных и 6 бронзовых. Объединенная команда, за которую выступали спортсмены бывших республик СССР (за исключением прибалтийских), на Олимпиаде выиграла 23 медали, из которых 9 золотых, 6 серебряных и 8 бронзовых, заняв итоговое 2-е место в медальном зачете.
Золотые медали получила наша сборная по хоккею, лыжницы Любовь Егорова, Елена Вяльбе, Раиса Сметанина и Лариса Лазутина, фигуристы Виктор Петренко, Артур Дмитриев, Наталья Мишкутенок, Марина Климова и Сергей Пономаренко.
Лидером по общему числу завоеванных наград на этой Олимпиаде c пятью медалями стала русская лыжница Любовь Егорова, завоевавшая три золотые и две серебряные награды во всех гонках, которые были на играх.

Митинги в Москве

9 февраля 1992 года в Москве состоялись два крупных альтернативных митинга по поводу реформ, проводимых правительством Е.Т. Гайдара. Митинг, собранный «Трудовой Москвой» на Манежной площади, выступал против реформ. Митингующие у Белого дома требовали не мешать российскому правительству действовать, дать ему время для проведения необходимых перемен — тем более что с момента старта реформ не прошло еще и двух месяцев.
А 23 февраля в Москве произошло одно из первых крупных столкновений между противниками реформ правительства Ельцина и силами правопорядка. Этот митинг был организован «Союзом офицеров» и «Трудовой Москвой». В этот же день имели место столкновения демонстрантов с ОМОНом. С обеих сторон были пострадавшие.
В День Советской армии 450 грузовиков, 12 тысяч милиционеров и 4 тысячи солдат дивизии имени Дзержинского заблокировали все улицы в центре города, включая площадь Маяковского, хотя накануне было объявлено, что перекроют лишь Бульварное кольцо. Едва перед огражденной площадью начался митинг, как по толпе прошел слух, будто некий представитель мэрии сообщил, что Попов с Лужковым одумались и разрешили возложить цветы к Вечному огню. С победными криками «Разрешили! Разрешили!» толпа двинулась к Кремлю. Милицейские цепи тотчас рассеялись, а грузовики разъехались, образовав проходы. Однако вскоре цепи сомкнулись вновь, разделив колонну на несколько частей.
Кто под красным знаменем раненый идет? Коммерсантъ Власть (1992)
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Митинг 23 февраля 1992 года, Столкновение между участниками митинга и милицией
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24 февраля прокурор Москвы Г.С. Пономарев возбудил уголовное дело по статье «Сопротивление работникам милиции» и по факту гибели участника демонстрации Николая Пескова. Прокуратура должна была проверить законность действий сил правопорядка и полученных ими приказов. Со своей стороны, подкомиссия Моссовета по правам граждан обратилась в прокуратуру с требованием возбудить уголовное дело против Г.Х. Попова, Ю.М. Лужкова и А.Н. Мурашева по статье «Превышение власти».

Отмена сухого закона

29 февраля 1992 года в России был отменен сухой закон и государственная монополия на алкогольные напитки.
Антиалкогольная кампания началась через два месяца после прихода к власти М.С. Горбачева и поэтому получила название «горбачевской». Она была организована в самом начале перестройки (в период так называемого ускорения), когда, несмотря на предыдущие этапы борьбы, потребление спиртных напитков в СССР неуклонно росло и достигло рекордного в истории страны уровня. Когда сухой закон принимали, его сторонниками двигали благие намерения, однако побочным продуктом антиалкогольной кампании в СССР стал рост токсикомании и наркомании. Наркотики стали более доступны, прежде всего молодым людям. Об этом, понятное дело, никто не подумал.
В СССР началось сокращение производства крепких алкогольных напитков, которое сопровождалось расширением производства вина и пива, но потом сократилось производство всех алкогольных напитков, в том числе пива. Государство впервые пошло на снижение доходов от алкоголя, которые всегда были значимой статьей государственного бюджета. После начала борьбы с пьянством в стране было закрыто большое количество магазинов, торговавших ликеро-водочной продукцией. Этим все и закончилось, и начальство отрапортовало в ЦК КПСС о том, что работа по отрезвлению завершена.
Плюс, конечно же, подняли (в несколько раз) цены на водку: ее цена в СССР была 2,87 руб., потом — 3,62 руб., потом — 4,12 руб. К 1986 году она стала стоить 9,10 руб. При этом спиртное в Советском Союзе не отличалось ни разнообразием, ни качеством. Водка и другой алкоголь стоили дешево и были доступны большинству граждан. Скачок цен произошел позднее. Например, примерно в 1992–1993 годах появилась водка «Стопка», которая за счет ароматических добавок имела цитрусово-лимонный привкус и запах. Если не изменяет память, она стоила примерно 8000 рублей. Или появившаяся в 90-е годы водка «Кремлевская» и «Кремлевская де люкс» — ценник на нее колебался в районе 5000–9000 рублей. Американская водка White Eagle была еще дороже — 9000–11 000 рублей. Водка «Довгань» по качеству была сравнима с импортной водкой из США, Финляндии или Швеции, но стоила 12 000–16 000 рублей.
Население реагировало на это нервно, но быстро приспособилось: началась торговля спиртным «из-под полы», стали гнать самогон, пить технический спирт и находить иную «альтернативу» дорогой водке.
Антиалкогольная кампания чрезвычайно негативно отразилась на винодельческой отрасли и ее сырьевой базе — виноградарстве. Огромное количество ценнейших виноградников было уничтожено (вырублено). По некоторым данным, было уничтожено 30 % виноградников, и это больше, чем погибло в годы Великой Отечественной войны.
Позднее М.С. Горбачев утверждал, что не настаивал на уничтожении виноградников: «То, что лозу повырубали, это были шаги против меня».
Самая большая потеря заключалась в том, что были уничтожены уникальные коллекционные сорта винограда. Например, был полностью уничтожен сорт винограда эким-кара, компонент знаменитого в советские годы вина «Черный доктор». Особо жестким гонениям подвергалась селекционная работа.
Зато активизировалась «теневая экономика»: расцвело самогоноварение, выросли продажи сахара, клея и жидкости для очистки стекол.
Экс-советник М.С. Горбачева Г.Х. Шахназаров утверждал, что «антиалкогольная кампания обошлась стране в 100 миллиардов рублей».
В 2005 году, по случаю 20-летия антиалкогольной кампании, М.С. Горбачев в одном из интервью заметил: «Из-за допущенных ошибок хорошее большое дело закончилось бесславно».

Виктор Пелевин: кто такой и почём?

В мае 1992 года в журнале «Знамя» был опубликован роман Виктора Пелевина «Омон Ра», привлекший внимание читателей и критиков.
Этот писатель родился в 1962 году в Москве, но про него мало что известно определенно. Гораздо больше слухов и разной непроверенной информации. Например, считается, что он в 1987 году (по другим данным — в апреле 1985 года) поступил в аспирантуру МЭИ, в которой проучился до 1989 года, но диссертацию так и не защитил. Потом поступил в Литературный институт имени Горького, но проучился там недолго: якобы в 1991 году его отчислили «как утратившего связь» с вузом.
В 1991 году отдельной книгой вышел первый авторский сборник рассказов Пелевина «Синий фонарь», и за него он спустя два года получил Малую Букеровскую премию. Также он был премирован и за роман «Омон Ра», а в апреле 1993 года в том же журнале «Знамя» был опубликован следующий роман Пелевина — «Жизнь насекомых».
В 1996 году вышел роман Пелевина «Чапаев и Пустота», в 1999 году — роман о рекламном бизнесе, PR и телевидении «Generation П». Во всем мире было продано более 3,5 млн экземпляров этого романа, и он стал поистине культовым.
Писатель Виктор Пелевин известен тем, что не входит в «литературную тусовку», практически не появляется на публике, очень редко дает интервью и предпочитает общение в интернете. Он столь долго и умело мистифицировал публику, что среди его поклонников даже стало бытовать мнение, что писателя вообще не существует, а под псевдонимом «Пелевин» работает группа авторов. Или даже компьютерная программа. Известный московский журналист Алексей Беляков даже начал свой короткий биографический очерк о писателе следующим заявлением: «Прежде всего, надо условиться: Виктор Олегович Пелевин — вполне реальное существо, проживающее в Чертаново. Так что те, кому больно расставаться с образом виртуального автора “чумовых” романов, могут сразу переходить к чтению последнего из них».
Известно, что Пелевин родился в Москве, но окончил не обычную среднюю школу, а престижную английскую спецшколу № 31, где завучем и преподавателем английского языка работала его мать — Зинаида Семеновна Ефремова. В детстве он жил в доме на Тверском бульваре, затем переехал в Чертаново. Там он вроде бы живет и сейчас. По словам соседей, Пелевин живет как отшельник. Один. Никого не пускает в свою квартиру. Никто не видел, чтобы к нему приходили гости. Писатель Дмитрий Быков в 2018 году утверждал, что видел Пелевина последний раз 12 лет назад, и где живет писатель, никто не знает точно, потому что Пелевин «живет в астрале».
Многие люди, сотрудничавшие с Пелевиным, указывают на его ярко выраженный коммерческий талант. Так, например, переводчик Наталья Перова отмечает, что ее поразила практичность писателя в сочетании с буддизмом и склонностью порассуждать об иллюзорности материального мира: «Пелевин всегда говорил мне, что хочет быть популярным, коммерческим писателем. Я отвечала, что вряд ли, Виктор, это получится, слишком ты образован и умен. Но у него все получилось».
Сам Виктор Пелевин в конце 1993 года в интервью английскому филологу Салли Лэярд так высказался о писательских заработках: «Сегодня нельзя заработать деньги писательством, независимо от того, насколько ты знаменит, и даже если твои книги публикуются многотысячным тиражом. Я продал сто тысяч экземпляров книги рассказов “Синий фонарь”. Если вы издадите такой тираж на Западе, это огромный успех, но здесь это не принесло денег. Единственная надежда, что если твою работу переведут, то заплатят немного валюты».
Но на самом деле Пелевин — это успешный коммерческий проект. Раскрутили его в издательстве «Вагриус», а потом он перешел в «Эксмо». Но это все было очень давно. А сейчас Виктор Пелевин уже более 20 лет не появляется на публике и живет, как утверждают некоторые, на острове Самуй в Таиланде.

Юрий Шевчук и группа ДДТ

Весной 1992 года группа ДДТ, основанная в 1980 году в Уфе, выпустила альбом «Актриса Весна». Композиции «Дождь», «В последнюю осень», «Родина» стали «визитной карточкой» группы, а песня «Что такое осень» — по-настоящему народной. Настроение альбома, его название и основные музыкальные и поэтические идеи отразили перелом в творчестве ДДТ и ее лидера Юрия Шевчука, произошедший в начале 90-х годов. Группа отошла от протестных ритм-энд-блюзовых композиций 80-х годов, многочисленные концерты уступили место редким, но проработанным концертным шоу с элементами театральной режиссуры. Сам Юрий Шевчук стал более требовательным к себе как к автору, установил в группе сухой закон, завязал «со всякой ерундой, которая сопутствует рок-н-ролльной жизни», активно занялся спортом.
Название этой группы происходит от названия химического вещества дихлордифенилтрихлорэтан (в просторечье «для домашней твари» или «Дуст»), которое в виде порошка использовалось при борьбе с вредными насекомыми.
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Юрий Шевчук на выступлении. 1992
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В 1985 году Шевчук перебрался с семьей в Ленинград, где был сформирован новый, классический состав ДДТ. Началась перестройка, и ДДТ вышла из подполья: на «Мелодии» в 1988 году был выпущен первый официальный альбом группы.
В 1990 году был записан и показан по Ленинградскому телевидению концертный фильм «Старая дорога», посвященный 10-летию группы. В это же время Юрий Шевчук начал критиковать занимающую концертные площадки страны «попсу» как коммерческое и бездуховное музыкальное направление.
Альбом «Актриса Весна» стал культовым, а к концу 1992 года группа ДДТ подготовила концептуальную программу «Черный пес Петербург», с которой дала всего 12 концертов — по три в Москве, Санкт-Петербурге, Минске и Киеве.
27 мая 1993 года группа дала бесплатный концерт на Дворцовой площади, на котором присутствовали около 120 тысяч человек. А осенью того же года группа была удостоена музыкальной премии «Овация» как лучшая рок-группа года, а сам Юрий Шевчук удостоился титула «Лучший рок-певец года».
В 1994 году вышел альбом «Это всё…», заглавная песня с которого вошла в саундтрек сериала «Русский транзит» и долгое время закрывала концерты ДДТ.
Популярность группы росла. В январе 1995 года Шевчук отправился с миротворческой миссией в район военных действий в Чечне, где дал около 50 концертов для российских военных. Группа много гастролировала, собирая на свои концерты стадионы. В 1996 году театр ДДТ организовал свой первый фестиваль, прошедший под девизом «Наполним небо добротой». Участие в нем, помимо ДДТ, приняли «Алиса», «АукцЫон», «Странные игры», «Ва-Банкъ», «Сплин», «Король и Шут» и др. Потом был второй рок-фестиваль театра ДДТ, хедлайнерами которого выступили ДДТ, «Алиса» и «Чайф».
В 1997 году вышел альбом «Рожденный в СССР», и одноименная песня из этого альбома стала философским посвящением распаду сверхдержавы.
О рождении этой песни сам Юрий Шевчук рассказывал так:
«Мне позвонили и сказали: Юлианыч, надо спеть гимн Советского Союза в стиле диско. Мол, гимн рухнул, СССР уже нет — можно постебаться. Я отказался. Потому что увидел в этом глумление — есть же бабушки, дедушки, для них в том времени много святого. Вот мы сейчас споем гимн в стиле диско, покакаем, пописаем. Здорово будет? Нет, не здорово. Куда этих людей девать? Мы же им в душу наплюем. Зачем так по-варварски? Я им сказал: что вы ведете себя так же, как те, с кем вы боретесь?»
И получилось у Шевчука вот что:

Рожденный в СССР
В начале был вечер,
Потом настал я.
Вчера слово да ветер,
Сегодня земля.
На кладбище старом,
Где воскресали враги,
Я кое-что понял,
Встав с левой ноги.
Рожденный в СССР!
Рожденный в СССР!

Ни секунды без драки,
Верим в жизнь и смерть.
В глаза твоей собаки
Нам не страшно смотреть.
Сегодня победа.
Пойми и прости.
Нам ничего не осталось,
Но есть что донести.
Рожденный в СССР!
Рожденный в СССР!

Ты чем дальше, тем круче.
Ты почти закат.
Здравствуй, Древняя Русь,
Я твой нервный брат.
Что вернет нам надежда?
Что спасет красота?
Ты вчера был хозяин империи,
А теперь сирота
Рожденный в СССР!
Рожденный в СССР!
Рожденный в СССР!
Рожденный в СССР!


В мае 1998 года группа представила новую концептуальную программу «Мир номер ноль», удивив поклонников новым звучанием и широким использованием компьютерных технологий.
В мае 1999 года группа представила концертную программу «Живой», а в октябре отправилась в первый серьезный тур по США (Нью-Йорк, Вашингтон, Бостон, Чикаго, Лос-Анджелес, Сан-Франциско).
В интервью Fuzz Magazine Юрий Шевчук отметил, что 90-е годы были крайне важным и насыщенным периодом жизни и творчества как для ДДТ, так и для него лично, и что на всем протяжении 90-х годов он менялся:
«За 90-е годы я вообще из бунтаря такого, — честного, искреннего, но несколько плакатного, что ли, — превратился в… лирика, скажем так. Это если говорить обо мне лично, не только о группе. У меня стали писаться стихи, и они стали писаться именно в середине — конце 90-х. И слава богу! Я изменился. Помню, сколько моих друзей было недовольно: “Юра, раньше ты так орал классно, а теперь…” Люди не понимают, что я изменился. И увлечение философией, опять же… Эти времена суетливые, на больших скоростях… Тебе необходима просто Мысль! Мощная, четко оформленная, глубочайшая, благодаря которой и выживаешь. Необходимо это чувство, благодаря которому ты способен остаться человеком в эти колоссальные времена, со скоростью света разлетающиеся во все стороны в броуновском движении стихий — эмоций, мыслей, идей. И тут, конечно, необходимо обращение к философии, к серьезным проблемам Бытия и Любви…
В 90-е я крестился, что тоже очень важно для меня. Я принял православную веру, которая мне помогла выжить. То есть это — очень серьезно… 90-е — это, наверное, главные годы моей жизни <…> Последнее десятилетие сформировало во мне многое, очень многое. И очень трагичное время, очень. Скольких друзей мы похоронили, сколько замечательных людей ушло! Но и сколько мы приобрели! Это лучшие годы моей жизни. Они очень насыщены были. Такое ощущение, что за десять лет я прожил сто, двести… Крутые годы, крутые. И те, кто говорят, что в 90-х ни фига в музыке не было, заблуждаются. Это неправда. Было сделано очень многое. Многое рухнуло, многое умерло, но многое и родилось, и воскресло даже».
И вот еще очень важные слова Юрия Шевчука:
«Некое насилие над залом мы устраивали, но оно было необходимо. Необходимо было не идти за залом, не петь то, что хочет он. Потому что я понимаю, что если начну это делать, то от меня очень скоро ничего не останется, кроме очков, бороды и пустоты между ними. Поэтому всегда нужно свое что-то тащить».

Мэр Москвы Юрий Лужков

6 июня 1992 года, после ухода в отставку Г.Х. Попова, указом президента России мэром Москвы был назначен Юрий Михайлович Лужков.
Он родился в 1936 году в Москве в семье рабочего-плотника. Окончил Институт нефтехимической и газовой промышленности имени Губкина, во время учебы активно занимался комсомольской работой. Стал членом КПСС в 1968 году и оставался коммунистом до запрещения партии в августе 1991 года. В 1975 году был избран депутатом Бабушкинского райсовета Москвы, с 1977 по 1990 год был депутатом Московского городского Совета (Моссовета), а в 1987–1990 годах — депутатом Верховного Совета РСФСР.
12 июня 1991 года на первых выборах мэра Москвы Ю.М. Лужков был избран вице-мэром, а через неделю его назначили премьером правительства Москвы, созданного вместо Мосгорисполкома.
Во время событий августа 1991 года Ю.М. Лужков осудил ГКЧП. Первый секретарь Московского горкома КПСС Ю.А. Прокофьев по телефону предложил ему сотрудничество, но Лужков в резких выражениях отказался.
6 июня 1992 года мэр Москвы Г.Х. Попов ушел в отставку, ее вызвали перебои в снабжении населения продовольственными товарами, некоторые из которых пришлось распределять по талонам. И Лужков стал совмещать должности мэра и премьера правительства Москвы. И впоследствии он трижды избирался на пост мэра (в 1996 году он набрал 87,5 %, в 1999 году — 69,89 %, а в 2003 году — 74,81 % голосов избирателей).
При Лужкове облик Москвы претерпел значительные изменения: было построено много новых зданий, автомобильных дорог и транспортных развязок. В 90-е годы были полностью восстановлены храм Христа Спасителя, Казанский собор и Иверские ворота на Красной площади.
В 90-е годы образ идеального политика выглядел так: «…опытный руководитель, выдержанный и спокойный, готовый к разумным компромиссам, прагматик, но в то же время сторонник решительных мер. В имидже Ельцина тогда преобладали опыт, воля, лидерские качества и представительность; Зюганова — убежденность, красноречие, воля; Лебедя — воля, прямота, организаторские качества, уравновешенность; Явлинского — профессионализм; Жириновского — красноречие, воля, профессионализм».
А что же Лужков?
Лужков производил впечатление человека, крепко стоящего на ногах, простого, из рабочей среды, а потому близкого всем обычным людям страны. Настоящий труженик в неизменной кепке. Кепка — это был его стиль и проявление «чувства среды», что для политика очень важно. Говорили даже, что кепка — это такая же достопримечательность столицы, как Царь-колокол.
Лужков хорошо чувствовал себя в толпе, в массовке, ему всегда было что сказать людям. Он был человеком хлебосольным. Разводил пчел, играл в теннис и в футбол, мог позволить себе прокатиться на роликовых коньках. При этом мэр отличался сильным характером, и про него говорили, что он не дрогнет в любой ситуации. Он был чужд эпатажу, эксцентрике, был способен трезво анализировать происходящие процессы и активно на них реагировать. Умел подбирать работоспособную и сильную команду, был готов прислушиваться к другим точкам зрения, имел чувство перспективы.
Вместе с тем Лужкову были присущи обидчивость, капризность, нетерпимость к возражениям, импульсивность и властолюбие. Про себя он сам говорил: «Я не плюшевый, у меня есть свой стержень, свои принципы, которые я ни на что не разменяю. Не разменяю я их и на спокойную жизнь, на конъюнктуру. Надо оставаться самим собой».
А еще Лужков неоднократно подвергался критике за предполагаемые преференции, предоставляемые им на посту мэра Москвы структурам его жены Елены Батуриной (компания «Интеко»), ставшей благодаря этому одной из богатейших женщин страны.
Есть такие негативные характеристики политика, которые способны почти мгновенно разрушить тщательно создаваемый образ. Б.А. Березовский точно попал в болевую точку, бросив на ходу убийственную характеристику Лужкова — «врун, болтун и хохотун». Очевидно, что «хохотун» здесь присутствует для рифмы и означает «политический клоун», популист. Данная оценка явно не соответствовала действительности, но выстрел попал в цель. Ключевыми словами оказались «врун» и «болтун». Выраженные в такой форме, эти качества несовместимы с успешной деятельностью в политике и доверием населения. И тут достаточно вспомнить разочарование в В.В. Жириновском, которого общественное мнение определило как «болтуна» и «популиста», что стоило ему потери значительной части электората. И богатство — это еще один серьезный недостаток политика. Таков уж православный русский менталитет, порицающий обогащение. Особенно на фоне всеобщей бедности. И тут у Лужкова не все было в порядке.
Сам Лужков старался выглядеть «простым парнем», а вот его жена Елена Батурина, не без поддержки мужа-мэра, что называется, «гребла деньги лопатой». В 2022 году, согласно рейтингу Forbes, ее состояние составило 1,4 млрд долларов.

Новый глава правительства Егор Гайдар

15 июня 1992 года исполняющим обязанности премьера правительства РФ был назначен Егор Гайдар.
К этому человеку можно относиться по-разному. К нему по-разному и относились. Его до сих пор много критикуют за то, что он сделал с российской экономикой. Но не следует забывать, что во всех бывших социалистических странах стартовые условия для рыночных преобразований были тяжелыми из-за глубокого кризиса предшествовавшей командной системы. Однако в России они оказались еще и крайне драматичными. 60 лет плановой экономики привели к структурным перекосам, в результате которых большинство предприятий, особенно предприятий ВПК, оказались неконкурентоспособными как на международном, так и внутреннем рынке, а большая часть из них стала просто ненужной. Картину усложняла макроэкономическая несбалансированность — всеобщий товарный дефицит, резкое падение бюджетных доходов (в том числе в результате падения мировых цен на нефть во второй половине 80-х годов и антиалкогольной кампании), потеря контроля над денежным обращением, наращивание денежной массы, кризис платежного баланса и дефолт по внешней задолженности. В сложившейся ситуации невозможно было избежать глубокого падения ВВП и резкого роста цен после их либерализации.
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Министр экономики и финансов, будущий премьер-министр РФ Егор Гайдар на совместном заседании палат Верховного Совета РФ. Январь 1992
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В России дно спада было достигнуто в 1998 году с совокупной потерей ВВП 45 %. Россия боролась с трехзначной инфляцией до 1995 года. И все же у страны была программа экономической трансформации, подготовленная осенью 1991 года командой под руководством Гайдара. Однако политические условия реализации этой программы оказались в России намного более сложными, чем в странах Центральной Европы и Прибалтики. Окно политических возможностей для радикальных преобразований, открытое провалом ГКЧП и формированием правительства под руководством президента Ельцина, захлопнулось очень быстро — практически уже весной 1992 года. И до конца 90-х годов в законодательной ветви власти доминировали популистские силы, тормозившие реформы. Кроме того, действия Центрального банка России до осени 1994 года противоречили принципам денежной политики в рыночной системе.
Несмотря на все эти трудности, экономическому блоку правительства под руководством Гайдара удалось в течение 13 месяцев (с ноября 1991 года по декабрь 1992 года) запустить основные реформы, которые привели к фундаментальному изменению экономической системы. Были либерализованы цены, зарплаты, валютный курс, внутренняя и внешняя торговля, запущена широкомасштабная программа приватизации, проведена налоговая реформа, сокращены государственные расходы, сделаны первые шаги по созданию базовых рыночных институтов, введению рыночного законодательства, конверсии оборонной промышленности на гражданские нужды, реформе социальной сферы и многим другим направлениям.
Да, получилось далеко не все.
Как отмечал министр экономики РФ в 1994–1997 годах Е.Г. Ясин, «Гайдара критиковали несчетно».
И он взял на себя много хулы. Но только сейчас почему-то, говоря о Гайдаре, не любят вспоминать, что он взял на себя ответственность за огромную, по сути развалившуюся страну. Не вспоминают, что по-старому экономика уже не работала, а как она может работать по-другому, никто не знал.
За 1992 год Гайдара проклинали многие, в том числе депутаты Верховного Совета, возглавляемого Хасбулатовым, и за все это он не заработал ничего, кроме нервного тика. Но ему и этот его тик не могли простить! И как же люди высмеивали его «сытую привычку» причмокивать, как злобно и с удовольствием смеялись над ним…
Подвиг Гайдара сродни подвигу Кутузова, приказавшего оставить Москву. Этот подвиг базируется вроде бы на здравом смысле, опыте, знаниях… Но он так противоречит сложившемуся укладу, «коллективному бессознательному», всеобщим ожиданиям целого народа, огромному множеству частных интересов сильных мира сего, что взять на себя такую ответственность могут только единицы.
Замахина Татьяна.
Герой новой России (2009)

Кто ответит, какими могли бы быть результаты российских реформ, если бы Гайдар и его команда получили полноценную поддержку со стороны народных депутатов и больше времени для ее реализации…
Специалисты говорят, что при более последовательной реализации программы Гайдара Россия могла бы избежать кризисов октября 1994 года («черный вторник») и августа 1998 года.
Короче говоря, все могло бы быть иначе…
И нужно отметить, что именно благодаря решениям Е.Т. Гайдара «развод» с союзными республиками прошел без крови.
Не стоит забывать, что и летом 1991 года, и осенью 1993 года мы стояли перед лицом реальной угрозы того, что может пролиться большая кровь. Достаточно сопоставить все происходившее тогда с югославским сценарием или с событиями революционных 1917–1922 годов в Российском государстве. При этом в 1991–1993 годах все происходило на территории, нашпигованной ядерным оружием.
Дубинин С.К.
Жизненный путь Егора Гайдара (2010)

Даже в первом правительстве Ельцина — Гайдара «младореформаторы» были в численном меньшинстве. И Егор Тимурович «показал себя очень одаренным политиком именно в тот момент, когда сумел нащупать все необходимые социальные и экономические компромиссы, без которых российское общество было бы обречено на полный распад».
Главная проблема же заключалась в том, что Гайдар «должен был принимать решения, от которых в прямом смысле зависела судьба всей страны, всех сограждан. Принимать такие решения, не имея лишней минуты на раздумья. А в итоге этих решений надо было не только избежать катастрофы, но и заложить основы принципиально новой жизни. Вернуть рынок и здравый смысл туда, где его не было 75 лет. Где отсутствие того и другого стало привычкой… Гайдар пошел на шаг, который оказался спасительным и который сразу сделал его мишенью: он отпустил цены. Да, люди, вышедшие на улицу торговать чем придется, — не слишком эстетическое зрелище. Но это точно лучше, чем голод и гражданская война».
Как известно, благими намерениями вымощена дорога в ад – и благие намерения авторов перестройки <…> отправили страну как раз по тому самому пути. В ад. Я далек от мысли, что проблем не должно было быть вообще. Рано или поздно – любая реформаторская команда пришла бы к тому же самому, к чему пришла команда Гайдара. Невозможно сделать гибрид капитализма и брежневского социализма. Невозможно обойтись полумерами. Надо принимать решение и принимать быстро. Гайдар, как известно, принял решение…
Афанасьев А.Н.
Человек и то, что он сделал. Книга 2 (2019)


Летние олимпийские игры в Барселоне

С 25 июля по 9 августа 1992 года в Барселоне (Испания) проводились ХXV летние Олимпийские игры.
Там было разыграно 257 комплектов медалей. В Играх приняли участие 9356 спортсменов (6652 мужчины и 2704 женщины), представляющих 169 команд.
Церемония открытия состоялась на Олимпийском стадионе на горе Монжуик, ее посмотрели более 2 млрд телезрителей.
Это были первые Игры после распада СССР. В Барселоне спортсмены 12 республик бывшего СССР выступали в составе Объединенной команды. На церемониях награждения представителей Объединенной команды в командных видах спорта поднимался Олимпийский флаг, в честь побед звучал Олимпийский гимн; в личных соревнованиях поднимался государственный флаг страны спортсмена, в честь побед звучал гимн его государства.
Литва, Латвия и Эстония сформировали свои национальные сборные, однако отдельные спортсмены этих стран выступали в составе Объединенной команды.
И именно Объединенная команда заняла 1-е место в неофициальном медальном зачете, взяв 112 медалей (45 золотых, 38 серебряных и 29 бронзовых). У занявшей 2-е место команды США было 108 медалей (в том числе 37 золотых), а у занявшей 3-е место Германии — 82 медали (в том числе 33 золотые).
В число спортсменов, завоевавших на Играх наибольшее число медалей, вошли гимнаст Виталий Щербо (6 золотых медалей), а также пловцы Евгений Садовый (3 золотые медали) и Александр Попов (2 золотые и 2 серебряные медали)[1].

Приватизационные чеки (ваучеры)

14 августа 1992 года вышел Указ президента РФ о введении в действие системы приватизационных чеков (ваучеров).
Приватизационный чек — это государственная ценная бумага на предъявителя, дававшая владельцу право на участие в приватизации в 1992–1994 годах. А ваучер — это неофициальное название российского приватизационного чека.
Каждый чек имел номинал 10 000 рублей. Эта цифра была вычислена следующим образом: все имущество, подлежавшее приватизации, было оценено и разделено на количество граждан, которые должны были принять в ней участие. Общая сумма была определена, исходя из оценки имущества российских предприятий на 1 января 1992 года, в 1,4 трлн рублей. Каждый россиянин (включая детей и пенсионеров) мог бесплатно получить один приватизационный чек. Было выпущено 140 млн ваучеров. Выпуск приватизационного чека в неименной, предъявительской форме стал результатом компромисса: считалось, что так удастся уменьшить возможность давления директоров предприятий на своих сотрудников.
Граждане могли использовать приватизационные чеки двумя способами. Во-первых, проводились специализированные чековые аукционы, на которых акции предприятий обменивались на ваучеры. Курс такого обмена определялся количеством заявок и отличался в разных регионах. Так, например, в Москве за один приватизационный чек на аукционе можно было получить 50 акций ОАО «Газпром», а в Московской области — 300 акций. Во-вторых, приватизационные чеки можно было инвестировать в специализированные чековые инвестиционные фонды. Такие фонды в дальнейшем были преобразованы в акционерные инвестиционные фонды.
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Приватизационный чек (ваучер). 1992
© Игорь Михалев / РИА Новости

Несмотря на неоднозначное отношение к программе приватизации, общепризнано, что приватизационные чеки стали одной из первых ценных бумаг, которые обращались на зарождавшемся фондовом рынке России. И многие инвестиционные компании начинали свою деятельность с торговли ваучерами.
1 октября в России началась выдача приватизационных чеков, что должно было способствовать ускорению массовой приватизации в России.
К сожалению, идея была хорошая, но ее практическая реализация подвела.
Во-первых, уже после начала приватизации стало ясно, что стоимость госимущества была оценена ошибочно. В стране насчитывалось 250 тысяч государственных предприятий, и их оценка оказалась сильно заниженной, так как базировалась на оценке балансовой стоимости советской экономики, которая проводилась в 1984 году. Так что общая сумма ваучеров, розданных гражданам, соответствовала лишь нескольким процентам той массы богатства, которую они должны были представлять.
Во-вторых, проблемой стал уровень экономической грамотности советских людей: многие просто не поняли, что делать с приватизационными чеками. По статистике, 34 % людей, получивших ваучеры, практически сразу же продали их скупщикам на «черном» рынке.
Торговались ваучеры дешево из-за избытка предложения: средняя цена составляла 5000–6000 рублей (20 долларов по курсу того времени). Для сравнения: средняя зарплата инженера в 1992 году была примерно 7500 рублей в месяц.
В-третьих, почему-то решили, что необходимо создать посредника: чековые инвестиционные фонды (ЧИФы). Предполагалось, что ЧИФы помогут правильно вложить ваучеры тем гражданам, которые не хотели их продавать, но и не могли оценить выгоды приобретения акций тех или иных приватизируемых предприятий. В результате бизнесменами было учреждено несколько сотен ЧИФов, которые собрали более 40 млн чеков.
ЧИФы создавались по всей стране, а потом они «вдруг» один за другим стали объявлять себя банкротами, и это подорвало доверие населения к власти. Да что там доверие… Фактически произошел бесплатный раздел бывшего государственного имущества между чиновниками, непосредственно проводившими приватизацию, представителями бывшей партийной и хозяйственной номенклатуры, финансовыми пирамидами. Приватизация в России приняла откровенно криминальный характер.
Б.Н. Ельцин говорил, что России нужны миллионы собственников, а не горстка миллионеров. А на деле параллельно криминальной приватизации в стране прошел не менее криминальный передел приватизированной собственности. Многие «красные директора» подсуетились и, скупив приватизационные чеки, прибрали все самое ценное госимущество к рукам. А для простых людей ваучерная приватизация стала грандиозным обманом.
Российская приватизация – это был не только подлый обман российских граждан людьми во власти, называвшими себя демократами, это был криминальный захват общенародной собственности, это ограбление не века, а тысячелетия.
Гехинский, Езид.
Россия во мгле (2021)


Новый глава правительства Виктор Черномырдин

В начале декабря 1992 года в Москве состоялся 7-й Съезд народных депутатов, на протяжении всей работы которого депутаты и руководство Верховного Совета критиковали деятельность «команды Гайдара». В результате Е.Т. Гайдар не был утвержден на пост председателя Совета министров.
Деятельность Гайдара до сих пор оценивается неоднозначно. С одной стороны, его реформа цен в январе 1992 года, фактически означавшая отказ от государственного регулирования цен на большинство товаров, включая товары первой необходимости, позволила практически мгновенно наполнить полки магазинов, опустевшие в предшествовавшие годы. Однако при сохранении доходов населения неизменными это привело к катастрофическому падению уровня жизни.
Реформаторам удалось сократить дефицит государственного бюджета и перевести советскую плановую экономику на рельсы свободного рынка, но побочным эффектом их действий стали гиперинфляция и жестокий экономический кризис.
Как следствие, 14 декабря, сразу после окончания съезда, председателем правительства был назначен В.С. Черномырдин (бывший руководитель нефтяной и газовой промышленности СССР).
Новое правительство при сохранении общего направления движения в сторону рынка сделало ставку на поддержку государственных (в том числе убыточных) предприятий. Особое внимание было уделено топливно-энергетическому и оборонному комплексам. Протекционизм стал главной чертой экономической политики Черномырдина.
Короткевич В.И.
История современной России (2004)

При избрании на новую ответственную должность Черномырдин бросил фразу: «Рынок — это вам не базар!» И либералы тут же испугались, что новый премьер — антирыночник. Но эти страхи быстро рассеялись. Виктор Степанович оказался рыночником, хотя и довольно специфическим. Он заключал многомиллиардные контракты с США, и история России пошла так, что 90-е годы сейчас невозможно представить без Черномырдина. У одних он вызывал восхищение, у других — резкое неприятие, но это нормально. Главное — он никого не оставлял равнодушным. Виктор Степанович был человеком гибким и всегда оставлял возможность понимать его и так и эдак. У него был хитрый народный ум в сочетании с умением уходить от ненужной конфронтации. Далеко не каждому политику дано пройти такой тернистый путь, а В.С. Черномырдин прошел его, перенеся еще и операцию на сердце. В памяти народной он остался исконно русским человеком, который никогда не жаловался на трудности. Разве что в шутливой форме. Например, критикуя оппонентов из оппозиции, он как-то сказал: «Здесь вам — не тут!» И эта его фраза тут же стала «крылатой».
Афоризмы от Черномырдина вообще были запоминающимися. С одной стороны, он выражался косноязычно и алогично, с другой — ярко и всегда по делу. Отдельные фразы политика моментально уходили в народ под названием «черномырдинки».

Вот самые известные из них:
▪ «Хотели как лучше, а получилось как всегда»;
▪ «Мы никуда не вступаем. Да нам и нельзя вступать. Как начнем вступать, так обязательно на что-нибудь наступим»;
▪ «Отродясь такого не было, и вот опять»;
▪ «Вообще-то успехов немного. Но главное: есть правительство»;
▪ «Есть еще время сохранить лицо. Потом придется сохранять другие части тела»;
▪ «Курс у нас один — правильный»;
▪ «Мы до сих пор пытаемся доить тех, кто и так лежит»;
▪ «Мы так жить будем, что наши внуки нам завидовать будут»;
▪ «Вино нам нужно для здоровья. А здоровье нам нужно, чтобы пить водку».
Многие из этих «черномырдинок» прекрасно описывают суть того, что и сейчас происходит в нашей стране.

Покушение на Бориса Ельцина

27 января 1993 года было совершено неудачное покушение на президента России Б.Н. Ельцина. Совершил его некий Иван Васильевич Кислов, родившийся в 1952 году, имевший воинское звание майора и служивший в строительной части в Хабаровске. Он был женат, имел сына и, как впоследствии утверждали знавшие его люди, никогда не проявлял резкого недовольства российским правительством.
Вечером 24 декабря 1992 года Кислов ушел из дома, не сообщив ни о месте, ни о цели своей поездки ни родственникам, ни сослуживцам. Он решил отомстить Ельцину за распад Советского Союза. С его собственных слов, он собрал два небольших взрывных устройства, начиненных свинцовыми шариками для увеличения убойной силы, однако они отсырели, когда Кислов оказался под дождем, и оказались непригодными для использования (кстати, эти мины впоследствии так и не были найдены).
1 января 1993 года майор прибыл в Москву и сразу же начал искать подходящее для покушения место. Он следил за комплексом правительственных зданий на Старой площади, изучая распорядок приезда-отъезда руководства страны.
Кислов решил убить президента перочинным ножом и для этого безуспешно караулил Ельцина у подъезда дома, где он жил.
27 января Кислов залез на крышу здания администрации президента на Старой площади, не зная, что Ельцин уехал с рабочим визитом в Индию. Вскоре он был обнаружен сотрудниками службы безопасности. Майор представился уборщиком снега, но ему не поверили и задержали. Во время обыска у Кислова было обнаружено удостоверение личности офицера, после чего он был передан в военную прокуратуру как дезертир. И уже там 33-летний Кислов признался, что готовил покушение на Ельцина. Он заявил: «Я решил возложить на себя высокую миссию избавления России от этого человека».
Следствие предъявило Кислову обвинение в подготовке к убийству и террористическому акту, а также в дезертирстве. Судебно-психиатрическая экспертиза признала бывшего майора строительных войск невменяемым и поставила ему диагноз «шизофрения». Московский гарнизонный суд отправил И.В. Кислова на принудительное лечение в Хабаровскую спецбольницу. Дальнейшая судьба его точно не известна.

Конституционный кризис в России

Майор Кислов оказался шизофреником, но недовольство политикой Б.Н. Ельцина высказывали многие. В частности, на 8-м Внеочередном съезде народных депутатов РФ депутаты проголосовали за ограничение полномочий президента, отклонив поправки к Конституции, предложенные Ельциным.
20 марта состоялось телевизионное обращение президента с изложением Указа № 379 «Об особом порядке управления до преодоления кризиса власти». Но уже 23 марта было оглашено заключение Конституционного суда РФ о несоответствии положений президентского Указа № 379 Конституции России.
А 26–29 марта, на 9-м Внеочередном съезде народных депутатов депутаты попытались отрешить Ельцина от должности, но необходимое количество голосов собрать не удалось. Кризис власти завершился очередным компромиссом: президент отказался от своего обращения, а съезд принял решение о проведении 25 апреля референдума, который должен был разрешить спор между ветвями власти.

Всероссийский референдум: «да – да – нет – да»

Этот референдум запомнился многим россиянам по рекламному слогану «да — да — нет — да».
Средства массовой информации России развернули в это время мощную пропагандистскую кампанию, призванную подтолкнуть население страны к варианту ответов, предпочтительному для администрации президента Б.Н. Ельцина. Этот вариант ответов на референдуме звучал так: «да – да – нет – да», и он упорно вбивался в мозг избирателя разными способами в течение довольно долгого времени. Действие средств массовой пропаганды оказалось в тот раз достаточно эффективным.
Воронин И.А.
Русские «смуты» и украинские «руины»: сценарии национальных катастроф (2020)

В референдуме приняли участие 64,05 % избирателей. Он включал 4 вопроса:
— Доверяете ли вы президенту РФ Б.Н. Ельцину?
— Одобряете ли вы социально-экономическую политику, осуществляемую президентом Российской Федерации и правительством Российской Федерации с 1992 года?
— Считаете ли вы необходимым проведение досрочных выборов президента Российской Федерации?
— Считаете ли вы необходимым проведение досрочных выборов народных депутатов Российской Федерации?
По первому вопросу за высказались 58,7 % голосовавших, по второму — 53,0 %, по третьему — 49,5 %, по четвертому — 67,2 %.
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Демонстрация в Москве накануне Всероссийского референдума о доверии Президенту РФ Б.Н. Ельцину. 25 апреля 1993
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То есть получилось, что большинство граждан поддержало президента и его политику и высказалось против досрочных перевыборов как президента, так и Верховного Совета. Ельцин расценил итоги референдума как свою победу и приступил к активной подготовке конституционной реформы.

Вывод российских войск из Прибалтики

31 августа 1993 года был завершен вывод российских войск из Литвы. Эта прибалтийская страна стала первой, которую покинули российские армейские формирования.
Из Латвии и Эстонии вывод войск был завершен годом позже — 31 августа 1994 года.
На момент распада СССР в Латвии были дислоцированы 58 тысяч военнослужащих — самая крупная в Прибалтике группировка. Переговоры стартовали 2 февраля 1992 года под Ригой, и латвийская сторона настаивала на выводе войск к осени 1993 года, чтобы провести намеченные на это время первые парламентские выборы при отсутствии иностранных войск. Она трактовала вывод войск как «деоккупацию» территории Латвии, занятой в 1940 году Советским Союзом. Примерно так же были настроены и Литва с Эстонией. Но переговоры о выводе войск из Латвии оказались наиболее трудными и потребовали 13 раундов. Межгосударственный договор был подписан лишь 30 апреля 1994 года.
29 марта 2004 года Латвия, Литва и Эстония вступили в НАТО.

Конституционный кризис в России (2)

В первые идею Конституционного совещания как органа по выработке текста нового Основного закона страны Б.Н. Ельцин огласил 29 апреля 1993 года на совещании руководителей республик в составе Российской Федерации, глав администраций краев, областей, автономных образований, городов Москвы и Санкт-Петербурга. Президент России, будучи председателем Конституционной комиссии, созданной Верховным советом еще в 1990 году, не пожелал опереться на нее. Во-первых, Конституционная комиссия подготовила проект конституции парламентской республики, что не устраивало Ельцина, а во-вторых, к тому моменту имелись уже несколько проектов новой конституции, и стояла задача их согласования, что было явно не под силу оппозиционной Конституционной комиссии.
5 июня 1993 года открылось Конституционное совещание, созванное сторонниками оппозиционных партий и движений. Работа велась раздельно по палатам, ее результаты анализировались рабочей комиссией по доработке новой конституции. Для обсуждения был предложен вариант, синтезированный из нескольких имевшихся к этому моменту проектов.
12 июля проект конституции был одобрен всеми тремя палатами и направлен во все субъекты Федерации для обсуждения. Параллельно в регионы Верховный Совет разослал свой проект. В первых числах сентября представители Кремля и Верховного Совета безуспешно искали возможности согласования двух проектов.
Противостояние президента и Верховного Совета усиливалось. И не просто усиливалось: 19 августа последовало заявление президента Ельцина о том, что деятельность Верховного Совета угрожает безопасности России.
21 сентября прозвучало телевизионное обращение Ельцина с изложением указа № 1400 «О поэтапной конституционной реформе» — а по сути, о роспуске Съезда народных депутатов и Верховного Совета России, о ликвидации всей системы Советов и проведении выборов в новый законодательный орган власти — Федеральное собрание.
В своем телевизионном выступлении председатель Верховного Совета Руслан Хасбулатов оценил действия президента как государственный переворот. Прошли экстренные заседания президиума и палат Верховного Совета, и вышло постановление об отрешении Б.Н. Ельцина от должности. Обязанности президента были возложены на вице-президента А.В. Руцкого, который в час ночи 23 сентября принял присягу.
Все это привело к вооруженному столкновению сторонников Верховного Совета и президента.

Расстрел Белого дома

Здание Белого дома, в котором укрылись оппозиционно настроенные депутаты Верховного Совета, было блокировано. 2 октября на Смоленской площади в Москве произошло столкновение между милицией и сторонниками Верховного Совета, пытавшимися прорваться сквозь кордоны к Дому советов. Пролилась кровь.
3 октября началась вооруженная осада телекомпании «Останкино». В Москве было введено чрезвычайное положение. Последовал указ президента об отставке А.В. Руцкого с поста вице-президента, в Москву были введены войска, верные президенту.
В тот же день вооруженные отряды сторонников Верховного Совета захватили здание мэрии, а 4 октября начался штурм Белого дома.
Военная операция началась в 7.30. Тысяча триста военнослужащих Кантемировской, Таманской, Тульской и Рязанской дивизий вместе с бронетехникой вошли в Москву. Бэтээры прорвались сквозь баррикады у Белого дома. Живого кольца уже не было. Белый дом начал отстреливаться. Выстрелы то звучали над городом, то затухали. Генерал-лейтенант Куликов призывал защитников Белого дома сдаться. Переговоры ни к чему не привели. Десять танков Т-72 выехали на Новоарбатский мост. Вокруг Белого дома собралась огромная толпа любопытных. Их никто не разгонял. Все остальные смотрели прямую трансляцию штурма по телевизору. Переводчик-синхронист переводил комментарий корреспондента Си-эн-эн, американского агентства, которое весь день показывало одну и ту же картинку – Белый дом, танки, окна Белого дома, а затем маленькие фигурки людей, врывавшихся в Белый дом. После десяти утра танки нанесли по Белому дому 12 выстрелов. Знаменитые десять пустых болванок и два зажигательных снаряда никого не ранили и не убили. Однако верхние этажи Белого дома загорелись.
Минаев Б.Д.
Ельцин (2010)

К 17:00 в результате осады и танкового обстрела Белый дом пал. Руководители обороны А.В. Руцкой, Р.И. Хасбулатов, В.П. Баранников, В.А. Ачалов, А.М. Макашов и другие были арестованы и отправлены в следственный изолятор в Лефортово.
Точное число убитых (в связи с прекращением уголовного дела) неизвестно. По официальным данным, 3–4 октября 1993 года погибли 145 человек. Оппозиционные газеты называли значительно большее число погибших — до 1500 человек.
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Белый дом в огне. 4 октября 1993
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События 3–4 октября 1993 года остаются предметом острых дискуссий политического и нравственного характера. Одержав победу, президент оценил произошедшее в Москве как «заранее спланированный фашистско-коммунистический мятеж» и подписал указ о проведении выборов в новый законодательный орган — Федеральное собрание, состоящее из двух палат — Совета Федерации и Государственной думы. Согласно указу, половина депутатов должна была избираться по территориальным округам, половина — по спискам политических партий и объединений. Одновременно было решено провести референдум по новой конституции.
Параллельно Б.Н. Ельцин запретил в России деятельность оппозиционных партий и газет. Советская власть в стране, просуществовавшая 76 лет, была ликвидирована.
4 октября 1993 года правительственный кризис в России разрешился расстрелом Белого дома – здания парламента России, где засела оппозиция. Итогом долгого противостояния между президентом Ельциным и вице-президентом Руцким (сторону последнего взял парламент во главе со спикером Русланом Хасбулатовым) стал указ президента от 21 сентября о роспуске парламента. В ответ парламентарии стали вооружать своих сторонников, стекавшихся к Белому дому не менее активно, чем в августе девяносто первого. Под знаменем защиты закона и демократии объединялись люди, которые в случае своего прихода к власти оставили бы очень мало и от закона, и от демократии. Командиром гражданского ополчения, собравшегося у Белого дома, был назначен генерал Альберт Макашов, известный откровенным антисемитизмом. «День» – газета «духовной оппозиции», как она сама себя титуловала, – приглашал демократов на фонарь открытым текстом. Постепенно российский парламент становился центром сопротивления ельцинизму – в каковое понятие включались грабительские реформы, разнузданность демократических свобод и коррупция, все черты российской революции девяностых. 3 октября оппозиция перешла в наступление. Началась перестрелка с охранниками московской мэрии, которую завязали то ли провокаторы-демократы, стрелявшие из здания, то ли провокаторы-патриоты, которым уже раздали оружие, а розданное оружие, как известно, рано или поздно стреляет, часто помимо воли своих обладателей. Как бы то ни было, в ту субботу Москва превратилась в арену настоящей гражданской войны. Армия отказывалась выполнять приказы. Повторялась с обратным знаком не забывшаяся еще ситуация девяносто первого – тогда армия тоже отказалась участвовать в политическом противостоянии, не стала стрелять в народ и была за это превознесена. Но Ельцин, в отличие от членов ГКЧП, обладал легитимной, а не захваченной властью; приказ стрелять исходил от него – гаранта свободы и демократии, как полагало большинство его единомышленников <…> Главный парадокс ситуации заключался в том, что, защищая ельцинскую власть, любой россиянин автоматически становился защитником и отчасти виновником всех будущих художеств президента – а в том, что они будут, трудно было сомневаться уже и в конце восьмидесятых.
Быков Д.Л.
Булат Окуджава (2020)


Новая конституция России

12 декабря 1993 года на референдуме за президентский проект конституции проголосовали 58,4 % участвовавших в голосовании (32,3 % общего числа избирателей страны). Новый Основной закон установил в России смешанную (президентско-парламентскую) республику. Новым органом законодательной власти стало двухпалатное Федеральное собрание (парламент).
Конституция существенно упрочила позиции президента.
Одновременно с референдумом по принятию новой конституции проходили выборы в Государственную думу. По партийным спискам 22,9 % голосов избирателей получила ЛДПР во главе с В.В. Жириновским, 15,5 % голосов — блок праволиберальных партий «Выбор России» во главе с Е.Т. Гайдаром. Третье место заняла КПРФ Г.А. Зюганова — 12,4 %. Возглавил Думу аграрий И.П. Рыбкин.
Вслед за выборами в Федеральное собрание были проведены выборы в местные законодательные собрания и думы, созданные вместо распущенных Советов. Права Государственной думы были значительно урезаны по сравнению с полномочиями распущенного Верховного Совета. Депутаты потеряли право контроля над деятельностью административных органов (право депутатского запроса).
Новая Конституция вступила в силу с 25 декабря.

Финансовая пирамида МММ

1 февраля 1994 года финансовая пирамида АО «МММ» выпустила в обращение акции номиналом 1000 рублей в сертификатах от 1 до 100 акций и приступила к их двухсторонним котировкам.
Структура МММ была создана Сергеем Пантелеевичем Мавроди в 1989 году, и до 1 февраля 1994 года она вела только финансовую и торговую деятельность. С 1994 года она начала действовать как финансовая пирамида. По разным оценкам, в ее деятельности участвовало от 10 до 15 млн вкладчиков (в будущем — пострадавших).
Названием компании стала аббревиатура начальных букв фамилий ее основателей. Учредителями МММ, помимо Сергея Мавроди, были его родной брат Вячеслав Мавроди и Ольга Мельникова (первая жена Вячеслава Мавроди). Руководителем был Сергей Мавроди, и он неоднократно заявлял, что два других учредителя были фигурами номинальными и необходимыми исключительно для регистрации компании.

В 1989 году структура МММ зарегистрировалась в Ленинском райисполкоме города Москвы как кооператив, и начала свою деятельность с торговли импортной оргтехникой (компьютерами и комплектующими).
В 1993 году МММ зарегистрировало свой первый проспект эмиссии акций. Он позволял выпустить не более 991 тысячи акций. Акции номиналом 1000 рублей, выпущенные в бумажной форме, начали продаваться 1 февраля 1994 года.
С 7 февраля фирма ввела «двусторонние котировки» с определенной маржой на покупку и продажу собственных акций, которые постоянно росли. Это привело к тому, что они начали расходиться очень быстро, поскольку торговались с самого начала по принципу «сегодня всегда дороже, чем вчера». Руководство компании вскоре попыталось зарегистрировать второй проспект эмиссии — уже на миллиард акций. Но Минфин России разрешения на эмиссию не выдал. И тогда Сергей Мавроди вторично выпустил еще 991 тысячу акций компании «МММ-фонды» и также их реализовал.
Пытаясь найти выход из сложившейся ситуации и обойти ограничение на эмиссию акций, Сергей Мавроди уже через два месяца после начала работы ввел в обращение так называемые билеты МММ, не являющиеся формально ценными бумагами. Цена одного билета равнялась одной сотой цены акции. Внешне билеты напоминали советский червонец, только вместо портрета Ленина в центре был помещен портрет самого Сергея Мавроди.
В дальнейшем Мавроди отказался от сделок купли-продажи при операциях с билетами (но не акциями), перейдя к системе так называемых добровольных пожертвований. Формально вкладчик не покупал больше «билеты МММ», а добровольно жертвовал деньги лично Сергею Мавроди. Билеты же вручались жертвователю в качестве «сувенира». А при продаже, соответственно, теперь уже сам Мавроди добровольно жертвовал деньги вкладчику.
Стоимость билетов и акций МММ устанавливалась лично Сергеем Мавроди на основании так называемых «самокотировок»: цены покупки и продажи изменялись два раза в неделю, по вторникам и четвергам.
Было заявлено, что вкладчик вправе потребовать формальной регистрации сделки и оформления акций на свое имя, но зарегистрированные акции компания выкупать назад не будет. Кроме «билетов МММ», в первых числах августа 1994 года были эмитированы облигации, которые в оборот практически не поступили.
Итак, 1 февраля 1994 года акции поступили в свободную продажу. Продавались они сначала по номиналу в 1000 рублей.
В середине 1994 года служба изучения общественного мнения Vox Populi совместно с Агентством экономических новостей назвала Сергея Мавроди в числе 50 наиболее влиятельных российских бизнесменов — он занимал 12-е место в рейтинге.
По воспоминаниям бывшего вице-премьера А.Н. Шохина, на заседаниях правительства В.С. Черномырдин «матерился на силовиков, требуя хоть что-то сделать, пока всё не лопнуло».
После этого началось наступление на МММ со стороны государства.
Позже Мавроди признавался, что воспринимал к этому моменту Россию как уже пройденный этап, активно изучал американское законодательство, вел переговоры с американскими банками и брокерскими конторами и даже первым в России закупил суперкомпьютер Cray Research Super Server 6400 для анализа мировых фондовых рынков и управления своей будущей всемирной империей. Плюс он пригрозил созвать всенародный референдум о доверии властям, пообещав, что необходимый для инициирования референдума миллион подписей он соберет «за неделю».
В ответ власти объявили, что все произошедшее — это «недоразумение». Начавшуюся среди вкладчиков панику Сергей Мавроди быстро погасил, увеличив на некоторое время темпы роста цен своих акций и билетов.

Зимняя олимпиада в Лиллехаммере

С 12 по 27 февраля 1994 года в Лиллехаммере (Норвегия) проходили XVII зимние Олимпийские игры.
В играх приняло участие рекордное количество спортивных делегаций из 67 стран, и первое место в неофициальном командном зачете заняла сборная России: 23 медали (11 золотых, 8 серебряных и 4 бронзовые). Второе и третье места заняли, соответственно, Норвегия и Германия.
Российские лыжницы выиграли три золотые медали: два личных золота выиграла Любовь Егорова, и на третьей олимпиаде подряд лыжницы выиграли эстафету. Любовь Егорова стала в Лиллехаммере шестикратной олимпийской чемпионкой. Нина Гаврылюк, Лариса Лазутина и Елена Вяльбе стали двукратными олимпийскими чемпионками.
Игры в Лиллехаммере стали лучшими в истории для российских биатлонистов, выигравших три золота. Победы одержали Сергей Чепиков и Сергей Тарасов, причем Чепиков стал двукратным олимпийским чемпионом. Золото принесли сборной России и биатлонистки в эстафете.
Три золота взяли фигуристы. Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков стали чемпионами среди спортивных пар, Алексей Урманов — в одиночном катании, а Оксана Грищук и Евгений Платов — в танцах на льду.
Два золота было выиграно в конькобежном спорте: на дистанции 500 м победил Александр Голубев, а на дистанции 3000 м — Светлана Бажанова.
Но впервые в истории без медалей остались российские хоккеисты.

Крах финансовой пирамиды МММ

Выплаты денег в МММ продолжались до 27 июля, после чего Сергей Мавроди своим указом от 29 июля объявил о снижении стоимости акций в 127 раз — до 1000 рублей. Было заявлено, что цены будут расти теперь вдвое быстрее, увеличиваясь вчетверо каждый месяц. По разным оценкам, только в Москве Мавроди зарабатывал тогда по 50 млн долларов в день.
4 августа 1994 года сотрудники московского управления налоговой инспекции при помощи ОМОНа штурмом взяли центральный офис МММ на Варшавском шоссе, провели там обыск и объявили, что в ходе проверки «вскрыли грубые нарушения налогового законодательства», предписав взыскать в бюджет 49,9 млрд рублей. Была арестована вся наличность, находившаяся в двух денежных ящиках и нескольких мешках. Общая сумма арестованных денежных средств была оценена в 4 млрд рублей, или 690 600 долларов по курсу августа 1994 года.
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Сергей Мавроди в суде. 2006
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Основатель МММ был арестован «за неуплату налогов». Штурм квартиры Сергея Мавроди показывали в прямом эфире по телевидению. Он приостановил деятельность МММ, объявил о своем намерении баллотироваться в Государственную думу и начал предвыборную кампанию в Мытищах.
Возле центрального офиса финансовой пирамиды собрались обеспокоенные вкладчики, они потребовали от сотрудников налоговой службы прекратить «самоуправство» или вернуть их накопления. Когда разорившиеся инвесторы получили отказ, начались массовые волнения. Люди попытались занять здание главного офиса МММ.
19 августа 1994 года обманутые вкладчики пришли к Белому дому и потребовали освободить Сергея Мавроди.
2 сентября 1994 года правительство России издало постановление, согласно которому телевизионная реклама МММ на государственных каналах была запрещена, но продолжала транслироваться на частных телеканалах НТВ и ТВ-6.
В октябре того же года Мавроди зарегистрировался в качестве кандидата в депутаты, что позволило ему выйти на свободу. Во время избирательной кампании он заявлял, что баллотируется ради развития предпринимательства.
30 октября 1994 Сергей Мавроди был избран в Государственную думу. Офисы МММ автоматически стали офисами депутата Государственной думы и получили статус неприкосновенности. Впрочем, уже через год Мавроди по представлению Генпрокуратуры практически единогласно был лишен депутатского мандата.
Но Сергей Пантелеевич не успокоился, и 10 января 1996 года Центризбирком зарегистрировал уполномоченных представителей инициативной группы, выдвинувшей его кандидатом в президенты России. Но и тут система сработала оперативно: значительная часть подписных листов в поддержку кандидата была забракована, и в регистрации было отказано.
Против Мавроди было возбуждено уголовное дело о подделке подписных листов, которое было потом закрыто «за отсутствием состава преступления».
Компания МММ была признана банкротом 22 сентября 1997 года.
После резкого обесценивания «бумаг МММ» 50 человек покончили жизнь самоубийством. Следствие признало потерпевшими более 10 000 человек, однако, по косвенным оценкам экспертов, пострадали около 10 миллионов человек. По мнению прокуратуры, ущерб, нанесенный структурой МММ миллионам вкладчиков, оценивался в 110 млн долларов (по другим оценкам — в 70–80 млрд долларов).
26 августа 1994 года фонд «Общественное мнение» провел всероссийский опрос городского и сельского населения, касавшийся деятельности компании МММ. В результате 56 % опрошенных назвали руководство МММ мошенниками. Но что характерно, из-за скандала с АО «МММ» каждый пятый стал хуже относиться к рыночным реформам в России.

«Черный вторник» 1994 года

День 11 октября 1994 года назвали «Черным вторником»: произошло обвальное падение курса рубля по отношению к доллару. За один день на Московской международной валютной бирже (ММВБ) курс доллара вырос с 2833 до 3926 рублей за доллар.
«Черный вторник», случившийся уже на второй год формирования в России валютного рынка, стал одним из наиболее драматичных эпизодов в экономической истории страны. И нельзя сказать, что курсовой обвал стал полной неожиданностью для экономистов — в 1994 год Россия вступила с солидным багажом финансовых проблем, которые в одночасье решить было просто невозможно. В стране наблюдались общий экономический спад, уменьшение объемов ВВП и прогрессирующая инфляция.
Российский бюджет испытывал нехватку средств из-за слабой собираемости налогов и невысоких поступлений от экспорта, капиталы продолжали «утекать» за рубеж, копились проблемы в сфере коммерческих банковских услуг, наблюдался рост неплатежей, а бизнесмены и простые люди практически утратили веру в наступление светлого будущего, которое им обещали.
Россияне не слишком разбирались в ценных бумагах и уже перестали доверять финансовым пирамидам, зато проявляли повышенный интерес к американскому доллару. «Долларизацию» экономики подстегивали и кредиты, которые российские власти привлекали через международные организации.
Развязка наступила 11 октября. В этот день на ММВБ спрос на валюту составил рекордные 335,7 млн долларов, тогда как предложение — всего 24,25 млн долларов. И то, что должно было случиться, случилось. Главной причиной финансового краха стала фундаментальная слабость российской экономики, которая была вызвана масштабным падением производства. А руководство ЦБ, как признавался потом глава ЦБ Виктор Геращенко, «развитие ситуации слегка прозевало». Скачок курса пришелся на момент, когда резервов оставалось всего 300 млн долларов. Как выяснилось, в августе — сентябре ЦБ потратил на валютные интервенции свыше 3 млрд долларов, удовлетворяя все запросы правительства по кредитам. В итоге у ЦБ не осталось оперативных средств для широкомасштабных интервенций на торги ММВБ.
Началась валютная паника, и одной из главных жертв «черного вторника» стали небольшие коммерческие банки — кредитные организации, занимавшиеся валютно-обменными операциями, не справились с резкими скачками курса валют и разорились.
Но октябрь 1994 года вошел в историю не только благодаря резкому падению курса рубля, но и в связи с его стремительным возвращением на исходные позиции: уже 14 октября, после так называемого Красного четверга, курс составлял 2994 рубля за доллар, то есть вернулся практически на прежний уровень.
Поскольку приоритетной задачей правительства В.С. Черномырдина была провозглашена жесткая финансовая политика, «черный вторник» стоил должностей главе ЦБ Геращенко и и.о. министра финансов Дубинину.
И все же «черный вторник» оказался настолько резонансным событием, что расследованием его причин занялась специальная комиссия под руководством вице-премьера О.И. Лобова. В отчете, подготовленном по итогам работы комиссии, говорилось, что основной причиной обвала стала «раскоординированность, несвоевременность, а порой и некомпетентность решений и действий федеральных органов власти».
Те, кто жил в то время, до сих пор помнят, что после «черного вторника» на протяжении нескольких лет ценники на многие (если не на все) импортные товары выставлялись в так называемых условных единицах, под которыми подразумевались, конечно, доллары США. И именно тогда россияне начали рассчитываться наличными долларами за дорогостоящие покупки (недвижимость, автомобили и т. д.). Бизнес тоже вел свои расчеты в валюте США, хотя в официальной документации все операции отражались, конечно, в рублях.
Знаменитый «черный вторник» 1994 года. Случившийся тогда обвал рубля послужил последним предупреждением Кремлю, что откладывать макроэкономическую стабилизацию больше нельзя. Однако принятые затем меры оказались слишком робкими и сами по себе не могли дать нужного эффекта.
Гилман, Мартин.
Дефолт, которого могло не быть (2009)


Убийство Дмитрия Холодова

17 октября 1994 года в здании редакции газеты «Московский комсомолец» произошел взрыв мощностью не менее 200 граммов в тротиловом эквиваленте. В результате взрыва погиб 27-летний военный корреспондент газеты Дмитрий Холодов.
В газете Дмитрий начал работать в августе 1992 года. Он писал о Российской армии, побывал во многих горячих точках — в Абхазии, в Осетии, на таджикско-афганской границе. Был известен публикациями о коррупции в Российской армии, критиковал министра обороны Павла Грачева, обвиняя его в причастности к коррупционному скандалу в Западной группе войск.
17 октября 1994 года в 12:55 Дмитрий Холодов трагически погиб на рабочем месте от взрыва самодельной мины-ловушки, находившейся в дипломате. Смерть наступила в результате травматического шока и сильной кровопотери. По свидетельству коллег, Холодов предполагал, что в дипломате, который он забрал в камере хранения на Казанском вокзале, находятся документы о нелегальной торговле оружием с чеченскими сепаратистами. Когда уже в редакции он открыл дипломат, раздался взрыв. На следующий день после убийства, 18 октября, Генпрокуратурой было возбуждено уголовное дело по статье «Умышленное убийство при отягчающих обстоятельствах». 19 октября Генпрокуратура переквалифицировала содеянное на статью «Террористический акт, повлекший смерть человека». А 11 ноября был задержан первый подозреваемый по делу — взрывотехник, полковник ГРУ Владимир Кузнецов, но его причастность к смерти Холодова не подтвердилась, и в июне 1995 года обвинение было снято.
В 1998–2000 годах по подозрению в убийстве были задержаны бывший начальник разведки ВДВ полковник запаса Павел Поповских, бывший командир спецотряда спецназа ВДВ майор Владимир Морозов, его заместители майоры Александр Сорока и Константин Мирзоянц, бывший десантник Константин Барковский и замгендиректора ЧОП «Росс» Александр Капунцов. Им было предъявлено обвинение по статье «Умышленное убийство при отягчающих обстоятельствах». Дело рассматривалось четыре года, в течение которых обвиняемые находились под стражей в СИЗО. В феврале 2001 года на процессе в качестве свидетеля выступил экс-министр обороны Павел Грачев. А 26 июня 2002 года Московский окружной военный суд оправдал всех обвиняемых за отсутствием доказательств, освободил их из-под стражи и отменил арест их имущества.
27 мая 2003 года военная коллегия Верховного суда по протесту Генпрокуратуры отменила оправдательный приговор, направив дело на новое рассмотрение. Но 10 июня 2004 года подозреваемые снова были оправданы. В сентябре 2005 года родители Дмитрия Холодова подали иск в Европейский суд по правам человека. Через год суд отказал в рассмотрении иска, так как убийство было совершено до ратификации Россией в 1998 году Европейской конвенции по правам человека.
Это убийство так и осталось нераскрытым.
Правы умные люди. Если хочешь убить одного – зачем шуметь? Но если хочешь запугать остальных? Если хочешь разом у всей прессы отбить охоту совать нос в миллиарднодолларовые дела генералитета – тогда нужно не просто убийство. Нужен теракт – устрашение. Убийство Дмитрия Холодова накануне его выступления в Государственной думе на парламентских слушаниях о коррупции в Западной группе войск – слишком внятная угроза всем, кто захотел бы выступить с разоблачением.
Полтева М.А.
К истории препятствования журналистской деятельности (2022)


Первая чеченская война

Генерал армии Анатолий Куликов (с 1995 по 1998 год — министр внутренних дел России) пишет о первой чеченской войне так:
«Сегодня трудно точно сказать, когда именно, в какой день она началась. То ли с 30 ноября 1994 года, когда вышел Указ президента “О мероприятиях по восстановлению законности и правопорядка на территории Чеченской Республики”, в соответствии с которым Генеральный штаб начал разработку специальной операции по решению этой проблемы. То ли 9 декабря 1994 года, когда вышел Указ президента России “О мерах по пресечению деятельности незаконных вооруженных формирований на территории Чеченской Республики и в зоне осетино-ингушского конфликта”. То ли 11 декабря того же года — после обращения Бориса Ельцина к гражданам России, где он сообщил о введении войск МВД и Минобороны на территорию республики. То ли 12 декабря, когда дудаевские боевики открыли огонь из “Градов” по колонне сводного полка 106-й дивизии ВДВ, двигающейся к Грозному, что явилось началом реальных боевых действий. А, может, 19 декабря, когда глава мятежной республики Джохар Дудаев выступил по местному радио и призвал своих сторонников “очистить землю от скверны”, “полить кровью путь этих ублюдков”, “перенести линию фронта в Москву к Кремлю”… Но, на мой взгляд, она началась гораздо раньше — накануне и после распада Советского Союза, когда центральной власти, погрязшей в борьбе за собственное выживание, было не до событий на так называемых окраинах страны».
10 августа 1994 года на съезде чеченского народа в Грозном Джохар Дудаев призвал к сплочению перед угрозой «российской агрессии», и съезд «разрешил» ему «применять любые силовые меры с привлечением любых сил в любом регионе Чеченской Республики». Он дал ему право объявить газават (священную войну с неверными) в случае «дальнейшего осложнения ситуации и призвать к газавату мусульман всего мира».
Лидеры оппозиции заочно были приговорены к расстрелу, а в Надтеречном районе ввели режим чрезвычайного положения. 11 августа президент России Б.Н. Ельцин заявил, что «силовое вмешательство в Чечне недопустимо», поскольку в этом случае «поднимется Кавказ, и будет столько заварухи и крови, что никто нам потом не простит».
Вряд ли он тогда подозревал, насколько его слова окажутся близки к истине.
25–26 ноября первая попытка оппозиционных режиму Дудаева сил в Чечне при поддержке российских войск захватить город Грозный закончилась неудачей.
В штурме приняли участие около 1200 человек, около 40 танков Т-72 и 10 БТРов. К вечеру 26 ноября танковые силы были расстреляны из гранатометов. Не менее шести военнослужащих погибли, десятки попали в плен (потом выяснилось, что все они — россияне). Начиная с 27 ноября в Грозном корреспондентам телевидения демонстрировали пленных, которые признавались, что они — военнослужащие, нанятые по контракту. Достоверно известно, что в плен тогда попали 7 солдат и сержантов срочной службы, 1 старший прапорщик, 7 лейтенантов и старших лейтенантов, 5 капитанов и 1 майор. 20 пленных впоследствии были возвращены, а лейтенанта Александра Налётова, сына генерал-майора Василия Налётова, расстреляли. Тело было захоронено, и сведения о местонахождении могилы передали российской стороне. Однако родственники тело не опознали, и Налётов долгое время продолжал числиться пропавшим без вести.
28 ноября 1994 года министр обороны России Грачев публично опроверг участие его подчиненных в штурме, назвав такую версию «бредом». Но уже 30 ноября 1994 года был издан указ президента РФ «О мероприятиях по восстановлению законности и правопорядка на территории Чеченской Республики», во исполнение которого предусматривалось провести специальную операцию соединениями и частями Вооруженных сил совместно с войсками МВД и подразделениями ФСК Российской Федерации.
А кто такой был этот самый Джохар Дудаев? Генерал-майор авиации, бывший командир дивизии тяжелых бомбардировщиков, начальник военного гарнизона в эстонском городе Тарту, в марте 1991 года он уволился из армии, вернулся в республику и начал набирать там административный вес.
Параллельно с лозунгами о суверенитете шел обычный грабеж русского населения. Людей убивали (более двух тысяч в год), их выбрасывали из своих квартир, имущество разграбливали. Насиловали женщин, мужчин продавали в рабство. В центре Грозного даже появился невольничий рынок. На железнодорожных путях из Москвы до Баку и обратно останавливались поезда. Грузовые вагоны разворовывались целыми аулами. Пассажирские – специализирующимися на этом бандами. Только за 1993 год было разграблено 559 поездов, 4 тыс. контейнеров на общую сумму в 11,5 млрд руб. по ценам того времени. За восемь месяцев 1994 года – 450 поездов на сумму в 11 млрд руб. Федеральный центр был бессилен что-либо предпринять.
Куликов А.С.
Уроки, оплаченные кровью (2009)

В ноябре 1994 года в Грозном состоялась последняя личная встреча между министром обороны России генералом Павлом Грачевым и Джохаром Дудаевым. Однако нормального разговора у бывших «афганцев» не получилось. Как вспоминали свидетели той встречи, Дудаев жаловался, что президент России Ельцин не хочет с ним встречаться. Экс-глава администрации президента Сергей Филатов потом рассказывал, что федеральному центру и Дудаеву трудно было пойти на сближение: «Рядом с Дудаевым всегда были Басаев и его команда, которые не давали ему ни с кем говорить. Попытки встретиться с Ельциным у него были, однако в Кремле к ним относились неоднозначно: многие предполагали, что он хочет использовать встречу, чтобы поднять свой рейтинг, который у него начал падать, а также что он хочет использовать ее для ультиматума нам».
Несмотря на то что Грачев и Дудаев называли друг друга на «ты», договориться они так и не смогли. «Ну что, Джохар, будем воевать?» — спросил Грачев. — «Да, Паша, будем воевать», — ответил ему Дудаев.
Больше они не виделись.
Примерно в это же время в республику возвратились выпускники турецкой спецшколы военно-диверсионной подготовки. Среди них оказалось немало дудаевских полевых командиров — Шамиль Басаев, Ширман Албаков, Руслан Гелаев, Анди Мадагов и др.
Из Москвы в Грозный отправлялись одна за другой делегации для согласования мер по стабилизации обстановки, но все поездки оказались безрезультатными.
В результате 11 декабря 1994 года в Чечню были введены федеральные войска, и начались полномасштабные военные действия.
К концу 1994 года группировка незаконных вооруженных формирований в Чечне, с учетом добровольцев и наемников, насчитывала около 13 тысяч человек. Объединенная группировка войск, перешедшая границу Чечни, насчитывала в своем составе 23,8 тысячи человек.
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Первая чеченская война. Танк, подбитый во время штурма. 25 декабря 1994
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Уже в первые дни войны российские войска, находившиеся на подступах к Грозному, понесли первые боевые потери, и 14 декабря Б.Н. Ельцин направил руководителю чеченских сепаратистов Джохару Дудаеву ультиматум с требованием сложить оружие, обещая в противном случае начать штурм Грозного.
В Грозном в то время находились основные силы сторонников Дудаева (9–10 тысяч человек без учета сил народного ополчения). Там же хранились основные запасы оружия и боеприпасов.
Оружия и боевой техники в Чечне было так много, что его хватило бы для оснащения в случае войны нескольких полнокровных дивизий. Особенно после того, как в силу вынужденных обстоятельств было принято решение оставить Дудаеву 50 процентов запасов вооружений, находившихся на здешней территории. Это была грубейшая ошибка, стоившая нам большой крови. По оценкам экспертов, сепаратисты заполучили 2 пусковые установки тактических ракет «Луна», 51 боевой и учебный самолет, 10 зенитных ракетных комплексов «Стрела-1», 23 зенитные установки различных типов, 7 ПЗРК «Игла», 108 единиц бронетанковой техники, включая 42 танка, 153 единицы артиллерии и минометов, включая 18 реактивных систем залпового огня «Град», около тысячи реактивных снарядов к ним, 590 единиц современных противотанковых средств, около 60 тыс. единиц стрелкового оружия, не менее 740 ПТУР, 24 тыс. снарядов для гаубиц Д-30, около 200 тыс. ручных гранат, 13 млн патронов для стрелкового оружия, большое количество запасных частей и комплектующих для оружия и боевой техники.
Куликов А.С.
Уроки, оплаченные кровью (2009)

Штурм Грозного начался 31 декабря 1994 года. Наиболее ожесточенное сопротивление боевики оказали при обороне президентского дворца, всех республиканских административных зданий, а также высотных жилых домов. Формирования боевиков усиливались за счет переброски новых отрядов из близлежащих населенных пунктов.
Части и подразделения объединенной группировки федеральных войск, вклинившиеся в центр города, понесли большие потери и перешли к круговой обороне, стали создавать опорные пункты и штурмовые группы. После усиления свежими силами они начали методично стягивать кольцо окружения.
19 января 1995 года был взят президентский дворец в Грозном.
К 1 февраля 1995 года численность российских войск была доведена до 705 000 человек.
Завершающий этап операции по ликвидации незаконных вооруженных формирований начался утром 3 февраля. В последующие дни штурмовые отряды блокировали и уничтожили основные очаги сопротивления боевиков, а 22 февраля операции в Грозном были завершены.
Джохар Дудаев вместе со своими боевиками покинул Грозный, и боевые действия продолжились на юге и на востоке от города.

Убийство Владислава Листьева

1 марта 1995 года в Москве произошло убийство Владислава Листьева, популярного телеведущего и тележурналиста, одного из основателей телекомпании ВИD.
Листьев был генеральным директором телеканала ОРТ, а популярность приобрел как ведущий телепередач «Взгляд», «Час пик», «Поле чудес» и «Тема».
Он был убит в подъезде собственного дома на Новокузнецкой улице поздним вечером, возвращаясь со съемок программы «Час пик». Стреляли двое неизвестных: одна пуля попала в правое предплечье, вторая — в голову. Ценности и большая сумма наличных, имевшиеся у Листьева, остались нетронутыми — это позволило следователям предположить, что убийство как-то связано с деловой или политической деятельностью телеведущего.
В связи с этим преступлением в течение следующего дня в эфире Первого канала «Останкино», НТВ и других телеканалов транслировалась только траурная статичная заставка с надписью «Владислав Листьев убит», периодически прерываемая выпусками новостей.
Церемония прощания состоялась 2–3 марта в концертной студии «Останкино». Отпевание прошло 4 марта в храме Воскресения Словущего на Успенском Вражке. А похоронен Листьев на Ваганьковском кладбище в Москве. И, кстати, это убийство, ставшее одним из наиболее громких убийств 90-х годов, так и остается нераскрытым.
По одной из версий, убийство Листьева не было связано с журналистикой — он был очень крупным телевизионным администратором, который собирался изменить рекламный рынок на Первом канале.
В компании ВИD все прекрасно понимали, что Борис устранил Влада. Критик Татьяна Москвина как-то упрекнула меня в том, что я, дескать, «убедительно отвергаю версию виновности Березовского в убийстве Листьева». Она вопрошала: «Тогда кто?.. Нельзя же так играть на нервах, дорогой товарищ журналист, знаешь – скажи, не знаешь – не мучай, а то развел тут шекспировские страсти». Да знаю я, знаю, все знают <…> Но у каждого свой резон молчать. Да, еще раз я утверждаю, что БАБ не намеревался убивать главу ОРТ. Он всего лишь поставил задачу: устранить. Патаркацишвили[2] должен был организовать наезд на Владислава: «нагнать изжоги», покалечить, убрать, выключить из игры. Но не убивать! И широко распиаренную версию о том, что мотив убийства самого популярного телевизионщика страны – объявленный им мораторий на рекламу, я поддержать не готов. Это ведь было коллегиальное решение. Придумка того же Бадри. Надо было канализировать рекламные потоки и отжать Лисовского и прочих игроков останкинского рынка. Все деньги должны были контролироваться опытным Патаркацишвили. Но никто почему-то не вспоминает, что за сутки до выстрелов на Новокузнецкой <…> Влад сказал, что деньги должны «идти на развитие». То есть расписался в желании и готовности рулить финансовыми потоками. Это никак не входило в планы Березовского (читай – Бадри). Было решено «укоротить зарвавшегося», однако план был перевыполнен некомпетентными исполнителями – вторая пуля оказалась фатальной.
Додолев Е.Ю.
Влад Лиsтьев. Поле чудес в стране дураков (2014]


«Оскар» Никиты Михалкова

27 марта 1995 года фильм режиссера Никиты Михалкова «Утомленные солнцем» получил премию «Оскар», победив в номинации «Лучший фильм на иностранном языке».
Кино советского производства впервые получило главную мировую кинопремию в данной категории в 1968 году («Война и мир» Сергея Бондарчука). Потом, в 1980 году, «Оскар» получил фильм «Москва слезам не верит» Владимира Меньшова, а в 1975 году «Оскара» удостоилась снятая на «Мосфильме» картина «Дерсу Узала» Акиры Куросавы.
В 90-е годы резкое увеличение кинопроизводства конца 80-х годов сменилось упадком. Если в 1991 году на экраны страны выпустили 375 полнометражных кинолент, в 1992 году — 178, то к 1996 году их количество составило минимальную цифру — всего 30 фильмов.
Неухоженные кинотеатры с поломанными креслами и плохим звуком не выдерживали конкуренции, и российское кино вынужденно перемеcтилось на телевидение. Многие мастера кино занялись съемками сериалов. Ужесточилась конкуренция с зарубежными фильмами. Лишившись поддержки со стороны государства, российское кино оказалось не в состоянии состязаться с американскими блокбастерами и голливудскими звездами. Американская продукция хлынула в Россию потоком, она достигла 93 % в прокате, на долю же отечественного кино оставалось лишь 7 %.

[image: ]
Режиссер Никита Михалков и его дочь Надя — исполнительница одной из главных ролей в фильме «Утомленные солнцем» на вручении премии «Оскар». 27 марта 1995
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Лишь два российских фильма имели экономически значимый прокатный успех: «Брат-2» и «Сибирский цирюльник». Своим постановлением правительство РФ в июле 1994 года признало необходимым ежегодно обеспечивать государственной финансовой поддержкой не менее 50 проектов производства и проката художественных кино– и видеофильмов, а также сохранить на уровне 1992 года объемы производства и проката документальных, научно-популярных, учебных и анимационных фильмов. По мере преодоления кризиса в стране наметился медленный рост в кинопроизводстве (например, в 2000 году была снята 61 кинолента).
У отечественного зрителя постепенно сформировалась система стандартных для мирового проката претензий к кинозалам. Кинозалы с широким экраном, объемным звуком и мягкими креслами стали появляться во многих крупных городах. Пионером новых показов выступил «Кодак-Киномир», открытый американцами в 1996 году в Москве на месте клуба газеты «Известия». Реконструировались старые кинотеатры и строились новые. Типовые однозальные кинотеатры зрителя уже не интересовали. Будущее было за 6–8-зальными мультиплексами.
В начале 90-х годов положение киностудий было бедственным и много говорилось о том, что павильоны разваливаются, оборудование растаскивается. Но потом ситуация изменилась. Немалые средства на модернизацию потратил государственный киноконцерн «Мосфильм», прошли техническое переоснащение и другие известные киностудии.
В новом российском кинематографе наиболее заметным явлением стало творчество актера и кинорежиссера Н.С. Михалкова. Его фильм «Утомленные солнцем» был удостоен «Оскара» — престижнейшей награды американской киноакадемии. Популярным стал и другой его фильм — «Сибирский цирюльник», снятый в 1998 году.
Российско-французский фильм «Утомленные солнцем» — сильная и реалистичная картина. Она была тепло принята во всем мире и по праву считается одним из лучших фильмов 90-х годов (картина получила, помимо «Оскара», Гран-при жюри международного Каннского кинофестиваля 1994 года, Приз прессы за лучший фильм 1994 года и Государственную премию Российской Федерации).
Режиссер Никита Михалков хотел снять «Утомленных солнцем» как можно быстрее. Сценарий он написал весной 1993 года, а осенью закончился съемочный процесс. Единственная актриса, которая была утверждена сразу, — это его дочь Надя Михалкова, которой тогда было всего 7 лет. Также в фильме снимались известные актеры Олег Меньшиков, Ингеборга Дапкунайте, Владимир Ильин, Вячеслав Тихонов, Светлана Крючкова, Евгений Миронов и Авангард Леонтьев.
Так как лента снималась в очень сжатые сроки, некоторые летние сцены снимали осенью. Художники на голые деревья вручную прикрепляли искусственную листву, окрашивали траву, актеры лежали на мерзлой земле и держали ледяную воду во рту для того, чтобы на экране при разговоре не было видно пара.

Так начинался ЮКОС

История скандала с ЮКОСом уходит корнями в 1995 год. Тогда, 31 марта, с докладом к премьер-министру Черномырдину явились три банкира — Михаил Ходорковский, Александр Смоленский и Владимир Потанин. Первый из них в свое время поднялся «по комсомольской линии» и был заместителем секретаря Фрунзенского райкома ВЛКСМ Москвы. В мае 1989 года при поддержке влиятельных друзей он основал Коммерческий инновационный банк научно-технического прогресса, вложив в дело 2,5 млн рублей. Спустя год банк был преобразован в межбанковское объединение «Менатеп», ставшее одним из первых акционерных обществ в СССР. За два года успешного развития «Менатеп» вошел в первую десятку отечественных банков.
А в 1995 году три банкира предложили Черномырдину свои услуги в организации займа в 1,8 млрд долларов (правительство тогда, как обычно, очень нуждалось в деньгах). В качестве залога государство обязано было предоставить этой «троице» пакеты акций нефтяных предприятий. По итогу заключенного соглашения ЮКОС прибрал к рукам Ходорковский, нефтяная группа «Сиданко» досталась Потанину, а Смоленский обеспечил Борису Березовскому «Сибнефть». «Нефтяные бароны» тут же разделили территории влияния: Ходорковскому надлежало «делать деньги» в центре Сибири, на Средней Волге и в европейской части страны, Потанину — на Дальнем Востоке и северо-западе Сибири, а Березовскому — на юге Сибири.
Несмотря на то что «Менатеп» уже тогда был одной из самых мощных структур в стране, у Ходорковского оставалась нереализованная мечта: он хотел создать крупную транснациональную корпорацию, которая могла бы занять лидирующее положение в мировом масштабе.
В момент создания ЮКОСа и ОАО «Восточная нефтяная компания» (ВНК) обе организации представляли собой холдинг, в который входил ряд предприятий с реальными активами. В оба общества государство вложило контрольные пакеты акций нефтедобывающих предприятий, перерабатывающих заводов, структур, занимавшихся геологоразведкой, техническим обслуживанием, а также сбытом нефтепродуктов. Так В 1995–1997 годах «Менатеп» получил через подставные компании, формально не имевшие никакого отношения к Ходорковскому, 78 % акций ЮКОСа и 54 % акций ВНК. Но при этом, по сути, Ходорковский заплатил меньше реальной стоимости, обещал инвестиции, ничего не вложил, а когда цены на нефть стали расти, его новая структура стала подниматься, превратившись в компанию-миллиардера. Эта схема позволила ему получить полную власть над нефтяными владениями значительной части страны.
Во главе бизнеса встало ЗАО «Роспром», учрежденное «Менатепом» и управлявшее непосредственно ЮКОСом и ВНК. Далее Ходорковский осуществил трехступенчатую схему, которая формально не являлась уголовно наказуемой. Так, в 1997 году он продал акции тех компаний, контрольные пакеты акций которых были внесены государством в качестве оплаты своей доли уставного фонда в холдинги. В следующем году из подконтрольных предприятий были выведены ликвидные активы, после чего эти предприятия стали собственностью новосозданных ЗАО — как взнос в уставные капиталы. А в 1999 году бизнесмен осуществил последнюю часть своего замысла и продал контрольные пакеты созданных год назад ЗАО «сторонним» фирмам, которые на самом деле через цепочку офшоров замыкались на том же Роспроме. В результате ЮКОС и ВНК остались практически без активов, зато на них «повисла» вся задолженность уже не существующего холдинга. Даже если бы государство в тот момент захотело оспорить итоги приватизации, собрать по офшорным фирмам имущество еще недавно мощных компаний не получилось бы (судиться с зарубежными компаниями было бесполезно, ведь процесс проходил бы за границей). Как видим, с юридической точки зрения операция была проведена вполне законно, а связь между офшорными компаниями и «Роспромом» доказать не удалось бы.
Тем временем сам Ходорковский и не скрывал, что является первым официальным российским нефтяным олигархом и самым богатым человеком страны. Он также стал первым человеком в России, публично показавшим размеры своего личного состояния: в 2002 году выяснилось, что он является крупнейшим акционером гибралтарской Group MENATEP Limited (GML). Эта организация владела 61 % акций ЮКОСа, а доля Ходорковского в компании равнялась 7,8 млрд долларов.
При этом, как выяснилось потом, ЮКОС хотел также купить «Сибнефть», потом совместную компанию продать американцам. Если бы сделка состоялась, то к ним бы перешел контроль над третью российской нефти.
Однако в основу первого уголовного дела, возбужденного против основателя «Менатепа», была положена сделка с ОАО «Апатит», 20 % акций которого через подставные фирмы купил Ходорковский. Официальный собственник акций (фирма «Маяк») обещал вложить в комбинат около 36 млн долларов в течение двух лет, взяв на эту сумму кредит в «Менатепе» под 25 % годовых. Затем комбинат отказался от инвестирования. Российский федеральный фонд тут же затребовал возврата 10 % акций «Апатита» в госсобственность. Но сделать это так и не удалось, поскольку не только этот пакет, но и еще 60 % акций комбината к тому моменту разными путями уже «перекочевали» в руки австрийского банка Kreditanstalt, представлявшего интересы американского бизнесмена Кеннета Дарта.
В итоге на скамью подсудимых отправился не только Ходорковский, на момент ареста в 2003 году бывший одним из богатейших людей в мире (его состояние оценивалось в 15 млрд долларов), но и соучредитель банка «Менатеп» и главный финансист концерна Платон Лебедев. И тут же заговорили, что это чисто политическая акция, направленная лично против Ходорковского.
По официальной версии, Михаил Борисович оказался в местах не столь отдаленных (с учетом обжалований его общий срок, назначенный судом, составил 10 лет и 10 месяцев в колонии общего режима) за разграбление государственных ресурсов. И Россия, естественно, всячески пыталась доказать Западу, что в скандале ЮКОСа не было никакой политической «приправы». Тем не менее решение суда получило противоречивую оценку со стороны мировой общественности: одни посчитали Ходорковского справедливо наказанным мошенником, другие — узником совести.
12 ноября 2013 года Ходорковский, проведя в заключении много лет и не признав своей вины, направил президенту России прошение о помиловании в связи с семейными обстоятельствами, а через месяц с небольшим В.В. Путин подписал указ о помиловании. Ходорковский отправился в Берлин, а потом поселился с семьей в Швейцарии, где получил вид на жительство. На этот момент он сам оценил свое состояние «всего» в 100 млн долларов.
В 2020 году Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) постановил, что Ходорковский и Лебедев были осуждены за деяния, которые не являлись преступлением, но при этом не признал процесс политически мотивированным.

Судьба Савелия Крамарова

Популярный советский актер Савелий Крамаров родился в Москве в 1934 году и умер 6 июня 1995 года в Сан-Франциско (Калифорния, США).
90-е годы стали для постсоветского пространства временем серьезных преобразований и испытаний. Административные границы бывших союзных республик стали государственными, в связи с чем многие люди были вынуждены покинуть свои дома. Также новые границы провоцировали конфликты в Закавказье и Центральной Азии, приобретавшие в том числе характер военных столкновений.
То есть, прежде всего, имела место репатриация этнически русского населения из бывших союзных республик. В период с 1990 по 2001 год в Россию из бывших советских республик выехало 3,2 млн человек русского населения, и большая часть из них смогла интегрироваться в российское общество.
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Актер Савелий Крамаров. 1966
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Гораздо сложнее все обстояло с теми гражданами СССР, которые после начала перестройки выехали в дальнее зарубежье. По официальным данным, всего в период с 1989 по 2002 год из России на постоянное место жительства (на ПМЖ) в страны дальнего зарубежья выехали 1,26 млн человек. Значительную их часть составляли евреи, переселявшиеся в Израиль и Германию, а также немцы, греки и др. Одной из отличительных особенностей этой волны стала «утечка мозгов» — страну покинуло много талантливых ученых, писателей, художников и артистов.
У Савелия Крамарова дядя[3] эмигрировал в Израиль, и это сделало популярного актера человеком с сомнительными для Советского Союза связями, что было равнозначно концу карьеры. Кроме того, он начал заниматься йогой, стал религиозным человеком, посещал синагогу и отказывался от съемок в субботу. В итоге актера стали снимать все реже, а в последние три года перед отъездом и вовсе перестали предлагать роли.
Актер подал документы на эмиграцию в Израиль, аргументируя это тем, что там живет единственный родной ему человек — его дядя Аба Савельевич Крамаров, но ему отказали в выезде из СССР. Проблема заключалась в том, что он снялся более чем в 40 фильмах, и в случае его эмиграции все эти картины по принятым тогда правилам должны были «положить на полку».
Из страны актера не выпускали, но и работать по специальности ему не давали. В 1981 году вместе с Александром Левенбуком он написал письмо президенту США Рональду Рейгану, в котором откровенно пожаловался на свою судьбу.

Вот это письмо:
«Уважаемый господин президент Рональд Рейган! Обращается к вам популярный в Советском Союзе киноартист Савелий Крамаров. Я не переоцениваю свою известность. Стоит вам, гуляя с супругой по Москве, спросить у любого москвича, у любой старушки, даже если вам ее подставят, и она окажется агентом КГБ, знает ли она Савелия Крамарова, то она обязательно откроет рот (даже будучи чекисткой) и скажет: “А как же?! Смешной артист! Много раз смотрела фильмы с его участием. Кого он только не играл! Президентов, секретарей ЦК партии, работников обкомов и вообще коммунистов. Ему такие роли не доверяли, учитывая его хулиганское и порою даже воровское кинопрошлое”.
Уважаемый господин президент! Старушка, кем бы она ни была, даже министром культуры, скажет вам правду, но не всю. Действительно, зрители до сих пор смеются над героями моих фильмов, но лично мне самому сейчас не до смеха. Я не умираю с голоду, но не одним хлебом жив человек. И хотя хлеб у нас с вами разный и питаемся мы по-разному, но мы оба любим творчество и не можем жить без него. Поэтому помогите мне обрести в вашей великой стране возможность работать по специальности. Моя нынешняя великая страна, видимо, помочь мне в этом вопросе не может. Что же касается моего так называемого воровского прошлого, то это относится к героям, которых я играл в советских фильмах. А в действительности я верующий в Бога и вполне законопослушный гражданин, в чем пытаюсь убедить Америку и лично вас, если вы не откажете мне в моей просьбе. У вас масса очень важных государственных забот, но я не сомневаюсь, что в вашей груди по-прежнему бьется сердце актера, всегда готовое помочь другому актеру, оказавшемуся в беде.
С искренним уважением к вам и супруге артист Савелий Крамаров, ждущий от вас ответа: быть или не быть ему актером в Соединенных Штатах Америки, в любом из них, но желательно в Калифорнии, в Лос-Анджелесе, по вполне понятной вам причине».

Крамаров несколько раз ходил к посольству США и прогуливался вдоль него с почтовым конвертом в руке. Однажды его остановил работник посольства и спросил, не может ли он чем-либо помочь ему. Артист передал ему свое письмо. Говорят, что его потом трижды читали по «Голосу Америки», и не исключено, что Рональд Рейган обратил на него внимание. Во всяком случае, после этого Крамарову по дипломатическим каналам ускорили получение визы на въезд в Америку.
Он покинул СССР 31 октября 1981 года.
Вид у авиапассажира Савелия Крамарова был весьма непрезентабельным. Чего стоила одна заштопанная кепка. Уезжает совершенно нищий человек – можно было подумать. Никто не знал, что в этой кепке он снимался в своем любимом фильме: «Друг мой, Колька!» И она служила ему своеобразным талисманом. С ним было два полупустых чемодана, где находились пара концертных рубашек, галстуки, лакированные туфли, рубашка и брюки на каждый день и, разумеется, зубная щетка и паста.
Стронгин В.Л.
Савелий Крамаров. Сын врага народа (2008)

Он добрался до Вены. Там его встретил импресарио Виктор Шульман, который организовал его гастроли в Европе, Америке, Австралии, Израиле и Японии.
В США Крамаров обосновался в Лос-Анджелесе у своего старого знакомого Ильи Баскина, с которым снимался в «Большой перемене». Некоторое время жил у него, потом арендовал квартиру рядом.
Потом Крамаров разыскал Олега Видова — своего старого знакомого. Они снимались вместе в «Джентльменах удачи». Олег Видов приехал в США значительно раньше. В 1983 году он женился на гражданке Югославии и уехал к жене. В 1985 году, после развода, он переехал в Австрию, потом — в Италию. В сентябре 1985 года в Риме он познакомился с американской журналисткой Джоан Борстин. Получив право въезда в США как талантливый и известный киноактер, он перебрался туда, и в 1989 году они с Джоан зарегистрировали свой брак.
Видов прекрасно понимал, что Крамарову будет труднее устроиться в Голливуде, чем ему. Для русского комика, говорящего по-английски с сильным акцентом, ролей в Голливуде единицы, и то, скорее, случайных. Тем не менее уже через год они вместе снялись в драме «Москва на Гудзоне», где Крамаров сыграл роль работника КГБ Бориса. В финале Борис появлялся на экране за лотком с хот-догами, и из-за этой сцены на родине артиста стали говорить, что в Америке Крамаров докатился до того, что торгует сосисками.
Крамаров вскоре снялся в фильме «Космическая Одиссея 2010», где сыграл советского космонавта Владимира Руденко. От актера требовали играть на грани шаржа, а он сопротивлялся, утверждая, что в СССР космонавтами могут стать только отважные и образованные люди, но никак не идиоты.
Потом были съемки в фильмах «Каскадеры», «Вооружен и опасен», «Двойной агент», «Красная жара». Актер вступил в Гильдию киноактеров США, что для эмигрантов — большая удача, у него появился свой агент. Как и в СССР, его появление на съемочной площадке встречалось доброй улыбкой. Гонорары позволили ему приобрести дом в Санта-Монике, на берегу Тихого океана.
Савелий Крамаров был готов играть в Америке серьезные роли и вскоре получил бы такую возможность: его утвердили на роль в одном из фильмов без кинопробы, но у него вдруг обнаружили рак. Крамаров очень боялся смерти, и больше всего он боялся заболеть именно раком. Он уделял своему здоровью большое внимание — практиковал голодовки и занимался очищением организма. В его рационе была только здоровая пища, он бегал и занимался плаванием, не употреблял алкоголь.
В январе 1995 года он почувствовал боль в левой стороне живота. Несколько дней актер терпел, а потом отправился к врачу. У него нашли рак сигмовидной кишки. 2 февраля 1995 года Крамарову была удалена опухоль, он прошел длительный курс химиотерапии, но возникли осложнения. Операция привела к эндокардиту. Последовал тромбоз, затем инсульт, началась борьба за его жизнь, однако медицина оказалась бессильной.
Савелий Викторович Крамаров скончался 6 июня 1995 года на 61-м году жизни в одной из клиник Сан-Франциско от повторного инсульта. Он похоронен на еврейском мемориальном кладбище «Холмы Вечности» (Hills of Eternity Cemetery) в городке Колма близ Сан-Франциско. 12 октября 1997 года на могиле был установлен памятник, созданный Михаилом Шемякиным.

Первая чеченская война (2). Теракт в Буденновске

10 марта 1995 года началась затяжная и ожесточенная битва за село Бамут.
В ночь на 14 апреля спецподразделения федеральных войск заняли господствующие высоты. Утром 15 апреля начался штурм Бамута, но с ходу его взять не удалось. 17 апреля федеральные войска были отведены на исходные позиции. 18 апреля они предприняли вторую попытку штурма Бамута, но, войдя в поселок, не смогли там закрепиться и снова были вынуждены отойти на исходные позиции.
И так, штурм за штурмом, продолжалось очень и очень долго.
А 14–19 июня произошло нападение чеченских боевиков на город Буденновск в Ставропольском крае. Боевики во главе с Шамилем Басаевым взяли свыше тысячи заложников и удерживали их в местной городской больнице. В результате теракта погибли 129 человек (в том числе 18 работников милиции и 17 военнослужащих), 415 были ранены. Из них не менее 30 человек погибли в результате штурма, от огня войск МВД, и 70 были ранены. 19 июня более 1500 заложников были освобождены, а чеченцам разрешили вернуться в Чечню. Вступивший в переговоры с Басаевым В.С. Черномырдин огласил заявление правительства, в котором в обмен на освобождение заложников принимались условия террористов (прекращение всех боевых действий в Чечне, мирные переговоры с представителями Дудаева, амнистия всем боевикам, личная безопасность террористов и их пропуск в Чечню).
Все боевые операции в Чечне были на какое-то время прекращены.
Шамиля Басаева уничтожили позднее — в ночь с 9 на 10 июля 2006 года.
Сообщения о ликвидации Басаева, как и многих других лидеров боевиков, появлялись неоднократно. Первые — в мае 2000 года, потом 3 февраля 2005 года, потом 13 октября 2005 года. Каждый раз российские СМИ заявляли, что Басаев был ликвидирован в результате спецоперации.
По информации ФСБ, Шамиль Басаев был ликвидирован в результате взрыва сопровождаемого им КамАЗа с оружием и боеприпасами. В грузовике перевозилось большое количество неуправляемых ракетных снарядов, гранатометов и патронов различных калибров. На основании этого в прессе возникла версия, что агентами ФСБ в партию оружия во время транспортировки было подложено взрывное устройство, сдетонировавшее в определенный момент. Однако источники, связанные с чеченскими сепаратистами, говорили о случайности взрыва, вызванного неосторожным обращением со взрывчаткой. В любом случае взрыв был очень сильным, и окончательно опознать тело Басаева удалось только через полгода — после проведения молекулярно-генетической экспертизы.

Апельсиновый сок от Владимира Жириновского

18 июня 1995 года в программе Первого канала «Один на один» с ведущим Александром Любимовым Владимир Жириновский во время дебатов облил Бориса Немцова апельсиновым соком. Этот факт хорошо запомнился и вошел в историю российского телевидения.
В 1995 году Жириновский объявил во всеуслышание о том, что в Нижнем Новгороде разразилась настоящая эпидемия сифилиса. Нижегородскому губернатору Борису Немцову такое заявление лидера ЛДПР не понравилось, и он вызвал противника на своеобразную «теледуэль». По другой версии, конфликтная ситуация между лидером ЛДПР и губернатором Нижегородской области стала складываться еще в конце 1993 года, когда нижегородцы одновременно поддержали первого на выборах в Госдуму, а второго — в Совет Федерации. ЛДПРовцы потребовали от Немцова «разделить власть», но тот отказался. Тогда Жириновский и объявил о том, что лично приедет в Нижний Новгород для того, чтобы разобраться во всем на месте. Летом 1994 году Владимир Вольфович действительно посетил город и остался недоволен оказанным ему приемом. По мнению Жириновского, на его пути специально выставили пикетчиков с «провокационными» плакатами. В том же году президент Ельцин путешествовал по Волге. За ним следовало судно Жириновского. Избавить его от назойливого внимания главы ЛДПР Ельцин попросил Немцова, который просто посадил судно Жириновского на мель, спустив воду в шлюзах.
В 1995 году противостояние между Жириновским и Немцовым достигло своего апогея. Когда Немцов вызвал Жириновского на телевизионные дебаты, последний охотно согласился. Так как поводом для дебатов стала эпидемия сифилиса, Жириновский не мог не затронуть эту тему в эфире. Впрочем, первым о сифилисе заговорил именно Немцов, а Жириновский попытался уйти от обсуждения этой темы. Но Немцов не унимался и процитировал Жириновского, который якобы говорил, что имел интимные отношения с 200 женщинами. Потом он намекнул на неважное состояние здоровья оппонента, сказав: «Мы вас вылечим». После этих слов Владимир Вольфович схватил стакан с апельсиновым соком, стоявший на столе, и выплеснул его содержимое в лицо оппоненту. Сок залил пиджак и рубашку губернатора, попал ему в лицо. Немцов в ответ пытался плеснуть соком в Жириновского, но промахнулся.
Несмотря на то что Жириновский не раз был замечен в аналогичных скандалах, россияне еще долго потом вспоминали этот эпизод. Причем мнения по его поводу разделились. Одни утверждали, что неприличную стычку спровоцировал именно Немцов. Якобы Борис Ефимович назвал своего оппонента безумцем, идеи которого «слушать не нужно». А потом он поддел своего идейного противника, сказав, что у того нет за душой ничего, кроме болтовни. Другие говорили, что Жириновский первым назвал оппонента подонком. Он закричал: «Лучше расскажите про вашу область: что вы сделали как губернатор-то? Что вы сделали? Кроме сифилиса и преступников, что у вас еще есть? Назовите мне: дифтерия, что еще есть? Разваленные колхозы?»
Можно утверждать, что публичным победителем в программе «Один на один», несмотря на проявление физической несдержанности, оказался Жириновский, поскольку он в отличие от Немцова, пусть и грубо, но всегда говорил искренне все то, что он думает о собеседнике на самом деле. Вступив в драку, Жириновский, с одной стороны, проявил маскулинные качества, с другой стороны, поборолся за себя, за свое мнение не только словом, но и делом, кулаками. Сказанное слово всегда является определенным действием, поступком, но слово, подтвержденное действием, всегда импонирует публике, даже если это действие – драка в телевизионном эфире.
Клюев Ю.В.
Телевидение и толерантность (2010)

Естественно, после этого рейтинги передачи «Один на один» взлетели. Как видим, российская политика 90-х годов часто превращалась в настоящий фарс. И он был бы даже смешным, если бы не происходил на фоне скатившейся в полный коллапс экономики страны и кровопролитной войны в Чечне.

Первая чеченская война (3)

10 декабря 1995 года боевики Салмана Радуева захватили город Гудермес, но к 23 декабря, после применения авиации, РСЗО «Град» и артиллерии, они отступили.
14 декабря боевики Руслана Гелаева[4] захватили Урус-Мартан и Ачхой-Мартан, но 19–20 декабря и они отступили. В операции по их изгнанию из данных населенных пунктов впервые участвовала пророссийская чеченская милиция.
В Чечне прошли выборы, проведенные с большим количеством нарушений, но тем не менее признанные состоявшимися. Сторонники сепаратистов заранее заявили о бойкоте и непризнании выборов. В результате победил Доку Завгаев, получивший свыше 90 % голосов избирателей.
До 1995 года он жил и работал в Москве, в Верховном Совете РСФСР, возглавлял подкомиссию по проблемам республик Северного Кавказа, занимал должность завотделом в Управлении по работе с территориями администрации президента. Доку Завгаев исполнял обязанности главы Чечни в составе России до 15 ноября 1996 года. Потом он был членом Совета Федерации от Чеченской Республики с января 1996 года по май 1998 года, состоял в комитете по международным делам.
9–18 января 1996 года террористы во главе с Салманом Радуевым вошли в дагестанский город Кизляр и захватили здание родильного дома и городскую больницу.
Затем, в ночь на 19 января, боевикам удалось с большими потерями вырваться из окружения и уйти в Чечню. Со слов Радуева, его отряд насчитывал 256 человек, а уничтожено и пленено было более двухсот. Тем не менее после рейда на Кизляр руководство Ичкерии присвоило Салману Радуеву[5] звание бригадного генерала, а для России этот человек стал террористом № 2.

Во всем виноват Чубайс

16 января 1996 года в отставку с поста первого вице-премьера ушел Анатолий Чубайс — один из самых непопулярных государственных деятелей России. Например, по данным соцопроса ВЦИОМ декабря 2006 года, Чубайсу не доверяли 77 % россиян. А согласно опросу фонда «Общественное мнение» (ФОМ) 2000 года, подавляющее большинство респондентов отрицательно оценили действия Чубайса, и он был охарактеризован как «человек, действующий во вред России», «дискредитатор реформ», «вор» и «жулик». Вместе с тем незначительная часть опрошенных отметила его деловые качества: работоспособность, хорошие организаторские способности, энергичность. В опросе исследовательского холдинга «Ромир» в августе 1999 года Чубайс был назван одним из тех, чья политическая и экономическая деятельность наносит наибольший вред стране.
Что же это за человек?
Он родился в 1955 году в белорусском Борисове и с 1991 года много лет занимал ключевые посты в российском государстве и государственных компаниях. Он был одним из главных идеологов и руководителей экономических реформ 90-х годов и реформы российской электроэнергетической системы в 2000-х годах. Также в разные годы он был управляющим от России в МВФ и во Всемирном банке, членом международного совета американской компании JP Morgan Chase, руководил АО «Роснано».
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Председатель Госкомимущества Российской Федерации Анатолий Чубайс. 1992
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10 ноября 1991 года Чубайс был назначен председателем Государственного комитета РСФСР по управлению государственным имуществом, а это уже ранг министра.
1 июня 1992 года Чубайс стал заместителем председателя правительства по вопросам экономической и финансовой политики, в декабре того же года — первым заместителем, и он по-прежнему ведал управлением государственным имуществом, то есть отвечал за разработку и реализацию программы приватизации. Понимал ли он тогда, что станет человеком, которого всю жизнь будут обвинять в распродаже России? Наверное, понимал. Так или иначе под руководством Чубайса была разработана новая программа приватизации, которую утвердил своим указом президент. Чубайс (как и Гайдар) был сторонником приватизации за деньги, поскольку она позволяла быстрее передать предприятия в руки «эффективных собственников» и сократить дефицит государственного бюджета. И такая приватизация (главным образом, путем открытых аукционов) пошла с середины 1992 года, и за год появилось 50 тысяч частных предприятий: магазины, кафе, ателье, парикмахерские и т. п.
Но это была так называемая «малая приватизация». Провести же в денежной форме «большую приватизацию» оказалось невозможно: у населения не было денег на выкуп государственной собственности. Однако Чубайс категорически отвергал бесплатную передачу собственности трудовым коллективам. Он считал, что трудовые коллективы, став собственниками, направят основную часть прибыли не на развитие производства, а на индивидуальное потребление. Что произошло потом, мы хорошо знаем: ваучерная приватизация провалилась, простому народу ничего не досталось. Было выдано 144 млн ваучеров людям, не сведущим в экономике, которые оказались, по сути, отданными на произвол недобросовестных дельцов. «Народная» приватизация превратилась в «олигархическую». При этом Чубайс заявлял, что через несколько лет ваучер будет стоить как два автомобиля «Волга», и многие люди верили ему. Впоследствии они оказались сильно разочарованы итогами приватизации и проклинали Чубайса как главного виновника происходящего. Сам он потом писал: «Две “Волги” за ваучер — это ко мне, видимо, припечаталось на всю оставшуюся жизнь».
Позже Чубайс признавал, что в ходе ваучерной приватизации он и его соратники допустили «завышенные оценки стоимости чека» и «перебрали с пропагандой». Так или иначе, простой народ не получил ничего, и Чубайса возненавидели уже окончательно.
В ноябре 2004 года в интервью The Financial Times Чубайс признал, что «недооценил то глубокое чувство несправедливости, которое зародилось в людях». Позже он оправдывался тем, что в стране тогда не было четких правил, установленных сильным государством, что в России не было ни государства, ни правопорядка… Но зато он быстро возродил в стране частную собственность и частную предпринимательскую деятельность, которая «до того» считалась уголовным преступлением.
А еще Чубайсу до сих пор предъявляют претензии за так называемые залоговые аукционы, в результате которых наиболее ценные российские ресурсы были проданы «с молотка» принадлежащим олигархам банкам.
К началу девяностых годов криминализация экономики достигла невиданного размаха, в сравнении с которым вчерашние махинаторы и цеховики казались жалкими воришками. В уголовных делах о хищениях фигурировали десятки миллиардов рублей, мелькали фамилии новаторов нового мышления и высокопоставленных правительственных функционеров. За бесценок продавалось стратегическое сырье, военная техника, энергоносители, лес, лицензии на разработку месторождений. Банки проводили аферы с авизовками, перекачивая на Запад миллионы долларов, с молчаливого попустительства государственных чиновников процветали финансовые пирамиды, доводившие обманутых вкладчиков до самоубийств и угроз террористических актов. На фальшивых аукционах по смехотворным ценам скупались индустриальные гиганты мирового масштаба, а коррупция приняла такие размеры, что бывший мэр столицы Г. Попов предложил регламентировать мздоимство и тем самым решить проблему взяток.
Модестов Н.С.
Москва бандитская (2001)

Гайдар и Чубайс были основными архитекторами этого процесса. По сути, аукционы — это было обыкновенное мошенничество. Например, Б.А. Березовский получил в собственность нефтяной гигант «Сибнефть», оцениваемый в 3 млрд долларов, заплатив за него всего около 100 млн долларов. И таких примеров множество.
В ноябре — декабре 1995 года состоялось 12 залоговых аукционов, доход от которых составил 5,1 трлн рублей, что позволило государству значительно сократить долги перед бюджетниками и пенсионерами. Считается, что совокупная доля залоговых аукционов в доходах федерального бюджета от приватизации тогда составила 70 %. Это, конечно, здорово. Но Чубайса обвинили в том, что он просто-напросто распродал национальное богатство страны за бесценок и создал ненавистную российскую олигархию. И все сейчас прекрасно понимают, что залоговые аукционы не были прозрачными, на них не было равенства, на них все было решено заранее в пользу «пролоббировавшей» свои интересы стороны. И кто-нибудь за это ответил?
Риторический вопрос. Чубайс просто 16 января 1996 года ушел в отставку с поста первого вице-премьера. И куда он ушел? А ушел он в… Администрацию президента, он ее возглавил!
В 1997 году непотопляемый Чубайс опять стал первым заместителем председателя правительства РФ, а одновременно еще и министром финансов.
В 2008 году оппозиционный политик Гарри Каспаров (бывший чемпион мира по шахматам) оценил деятельность Чубайса и ему подобных так: «Смею утверждать, что “либеральные реформаторы” не развили достижения перестройки, а наоборот — похоронили их <…> Но в одном Чубайс точно не лукавит — он и его соратники не проиграли страну. Это страна проиграла. А они — “либералы”, которые, как признается сам Анатолий Борисович, “во многом определяли действия исполнительной власти” — только выиграли».
Популярная фраза «Во всем виноват Чубайс!» впервые прозвучала на канале НТВ в передаче «Куклы». Связывают ее с похожим высказыванием Б.Н. Ельцина, который в январе 1996 года отправил в отставку первого вице-премьера Анатолия Чубайса. Фраза Ельцина прозвучала так: «В том, что за НДР [партия «Наш дом — Россия». — Авт.] на парламентских выборах проголосовало только около 10 % избирателей, виноват Чубайс. Если бы не допущенные им ошибки в проведении экономической политики, число проголосовавших было бы не меньше 20 %».
Чубайс не только совершил карьерный взлет в начале 90-х годов, он еще и сумел стать одним из влиятельных персонажей российской политики. Он стал главным идеологом «Союза правых сил». Он умел гасить внутрипартийные интриги, обеспечивать «правым» поддержку администрации президента. Но это не принесло популярности этой партии. Зато Чубайс смог создать в России новый класс миллиардеров-олигархов.
А вот создать нормальный капитализм в России у Чубайса не получилось. Получилась экономическая катастрофа, получилась коррумпированная приватизация. И, когда людям понадобилось найти какого-то врага, на которого можно свалить все беды, очень удобными врагами оказались Гайдар и Чубайс. О них очень хорошо в 2005 году сказал бывший вице-премьер А.Я. Лившиц: «Рынок Гайдара и приватизация Чубайса никакого производительного капитализма не создали, а породили лишь экономическую модель типа Филиппин времен Маркоса или Индонезии времен Сукарно. Фактически Борис Ельцин раздал государственную собственность ближайшему окружению в личное пользование. Мы даже не отдаем себе отчета, что живем в социалистической стране. Олигархи зарабатывают деньги на социалистических заводах — они еще пока сами ничего не построили. Свой товар возят по социалистическим рельсам, а ток передают — по социалистическим линиям передач. Ремонтируют? Да, но не строят. Это все досталось от той страны, которой нет уже пятнадцать лет. А хоть какого-то ввода мощностей мы не видим».
Аналогичное признание сделал еще более высокопоставленный российский чиновник — бывший заместитель главы администрации президента РФ В.Ю. Сурков: «Не будем забывать, что мы живем на наследство, доставшееся нам от Советского Союза, что мы пока мало что сделали сами».
То есть, по большому счету, ничего не сделал и Чубайс. Ничего хорошего для страны…
Кто начал приватизацию? Конечно, Анатолий Борисович Чубайс, после чего следует набор дежурных проклятий. Мало кто знает, что приватизацию в стране начал еще в ноябре 1989 года Михаил Сергеевич Горбачев, приняв внешне невинное законодательство об аренде. В 1990 году в СССР насчитывалось уже 6,2 тыс. арендных предприятий с 3,6 млн работающих. На их долю приходилось 5,2 % всей промышленной продукции, 5,8 % продукции строительства, 13,8 % торговли и общественного питания. К моменту начала «чубайсовской» приватизации в 1992 году уже практически вся легкая и текстильная промышленность была приватизирована через аренду с выкупом. То есть Чубайс не начал приватизацию, Чубайс ее продолжил, распространив на то, что при Горбачеве приватизировать не решались.
Афанасьев А.Н.
Человек и то, что он сделал. Книга 2 (2019)


Упадок российской науки

27 марта 1996 года Б.Н. Ельцин подписал указ № 424 «О некоторых мерах по усилению государственной поддержки науки и высших учебных заведений Российской Федерации».
Связано это было с тем, что перед выборами президента Ельцину нужно было привлечь избирателей на свою сторону, и он начал обещать всем понемногу: обещал ликвидировать задолженность по социальным платежам, повысить минимальный размер пенсии, предложил план урегулирования конфликта в Чечне. Кроме того, были списаны долги по товарным кредитам для аграрно-промышленного комплекса, обещаны льготы ВПК, обнародована программа поддержки малого бизнеса. Не забыл он и про ученых со студентами.
На самом деле после развала СССР финансирование науки было обвально свернуто, цены резко выросли, и зарплата ученых опустилась ниже уровня выживания. Ассигнования на гражданскую науку за 1990–1995 годы снизились в 4,4 раза, а затраты на собственно продуктивную исследовательскую работу сократились примерно в 10 раз.
В 1991 году Академия наук СССР была преобразована в Российскую академию наук (РАН). Численный состав Академии наук заметно вырос, но наука — не та область, где берут числом. Например, в то время в число академиков и член-корреспондентов РАН прошли деятели, более известные в политике, чем в науке, — политик Р.И. Хасбулатов, олигарх Б.А. Березовский и др.
Поскольку заниматься наукой в новой России стало практически невозможно не только рядовым, но и крупным ученым, началось массовое бегство заслуженных и наиболее способных молодых ученых за рубеж. Например, академик-математик С.П. Новиков с 1996 года стал преподавать в Мэрилендском университете. В этом же университете преподавал и лауреат Ленинской премии, академик-физик Р.З. Сагдеев. А академик-математик В.И. Арнольд последние годы жизни преподавал во Франции. Почему наши академики в 90-е годы сосредоточились на развитии не российского, а западного образования — нетрудно догадаться.
Те, кто не мог найти работу за границей, меняли сферу деятельности. Многие ученые были уволены принудительно, а их институты (особенно находившиеся в центре Москвы) были сданы в аренду коммерческим фирмам и иностранным представительствам.
О закрытии крупных НИИ в 1992 году персоналу объявляли за два месяца. Но многие сотрудники не могли в это поверить и не искали нового места работы (автор этих строк, кстати, кандидат экономических наук, поверил и последующие 11 лет благополучно торговал сантехникой). В результате появилось большое число безработных.
Многие из потерявших работу и смысл жизни научных работников в 90-е годы составили значительную часть армии так называемых челноков, которые ездили по соседним странам и скупали ширпотреб для продажи на вещевых рынках.
Везли все, чего в России было навалом и «за копейки»: искусственные елки, изделия из нержавейки, сигареты. Все это меняли на доллары, покупали одежду, изделия из кожи и шерсти, парфюмерию, продукты питания: кофе, чай, сухое молоко. Поначалу они даже не платили налоги, поэтому продавали товары по низким ценам, получая хорошую прибыль. В 1996 году на долю челноков приходилось 75 процентов всех закупок товаров народного потребления за рубежом. В научных институтах царил бардак: разработки есть, а денег нет. Некуда было применять свои знания. Гранты из-за рубежа предоставлялись на грабительских условиях, за молодыми и талантливыми мозгами охотились передовые страны. В России же никому ни до чего не было дела. Для ученых имелось два пути – на Запад или в «челноки».
Ольгина Вера.
Эффект лапши конца ХХ века (2023)

Этот процесс шел катастрофически быстрыми темпами. Он привел к уничтожению научных школ, снижению качества высшего образования, к деградации и падению рейтинга российских академических журналов.
Указ Ельцина ничего не изменил, а в июле 1996 года завершился второй тур выборов, и через несколько месяцев решение о стимулировании науки было отменено другим постановлением того же Ельцина: «О дополнительных мерах по обеспечению режима экономии при исполнении федерального бюджета». Там было написано: «Приостановить действие Указов Президента, приводящих к увеличению расходов федерального бюджета по перечню согласно приложению». В этот перечень вошел и указ № 424.
В итоге с начала 90–х заметная часть российской научно-технической интеллигенции начала работать на американскую экономику и науку. В частности, российские программисты стали массово «батрачить» на крупные и мелкие фирмы США, не выходя из собственных квартир, и за очень умеренную цену создавать качественный «американский» программный продукт.
А псевдореформаторы на фоне общей кампании по дискредитации «всего советского» предприняли атаку и на советскую науку. В частности, новое руководство телевидения закрыло программу «Очевидное — невероятное», поскольку ее ведущий, ученый-физик С.П. Капица, отказался выполнять прямые указания администрации громить советскую науку и пропагандировать популярные в тот период лжеучения.
На фоне падения престижа науки расцвели «целители» и «заряжатели воды» типа Анатолия Кашпировского и Алана Чумака, которые активно пропагандировались Центральным телевидением. Пропагандировались и «шли в народ» псевдонаучные учения типа «новой хронологии» Анатолия Фоменко и Глеба Носовского, которые, по сути, были успешными коммерческими предприятиями.
В 1998 году А.И. Солженицын на общем собрании РАН, посвященном ее 275-летию, подводя итоги «реформ», сказал, что «еще никогда за три века своего существования на Руси наука не была покинута в таком пренебрежении и нищете».
В середине 90-х годов на всю науку России выделялось ежегодно 200–250 млн долларов, что равнялось бюджету среднего американского университета.
Число ученых сократилось в три раза, причем в науке остались в основном пожилые. Подсчитано, что в конце 1980-х годов доля научных работников в возрасте 50–70 лет составляла в СССР 27 %, а через 20 лет она превысила 50 %. Для сравнения: в США эта цифра меньше 20 %.
По относительной численности ученых страна опустилась с 1-го на 7-е место. В 90-е годы прекратили свое существование 800 конструкторских бюро и институтов, что привело к отмиранию понятия «отраслевая наука». За период с 1990 по 2003 год количество научных и проектных организаций сократилось в 7,8 раза, конструкторских бюро — в 3,6 раза. При этом был взят курс на замещение отечественных институтов зарубежными инжиниринговыми фирмами.
Численность научных работников России снизилась с 1992 до 1998 года с 1532 до 855 тысяч человек. А к началу 2000-х годов персонал научной сферы сократился до 840 тысяч человек. При этом особенно сильному сокращению подверглись исследователи: их доля составила 48,7 % в 1998 году вместо 52,5 % в 1992 году. Это и понятно, ведь бизнес в России в 90-е годы ориентировался, в первую очередь, на сырьевые отрасли, дававшие наиболее быструю финансовую отдачу.
Общий кризис, охвативший Россию в 1990-е годы, стал главной причиной, побудившей ученых и специалистов к внешней и внутренней миграции. Произошло количественное сокращение российского научного потенциала – примерно на треть. Но опасность заключалась не столько в количественном сокращении и финансовом ущербе, сколько в том, что в результате кризиса науки в стране, в первую очередь, пострадали отрасти, определяющие перспективы ее технологического развития.
Махаматова С.Т.
Интеллектуальный капитал как основа национального богатства России: проблемы и перспективы развития (2014)


Уничтожение Джохара Дудаева

21 апреля 1996 года был убит Джохар Дудаев, первый президент самопровозглашенной Чеченской Республики Ичкерия.
С самого начала первой чеченской войны на него охотились российские спецслужбы. Три покушения закончились неудачей. Но вот 21 апреля российские спецслужбы запеленговали сигнал от спутникового телефона Дудаева в районе села Гехи-чу в 30 км от Грозного. В воздух были подняты два фронтовых бомбардировщика Су-24 с самонаводящимися ракетами. Предположительно, Дудаев был убит ударом ракеты прямо во время разговора по телефону с депутатом Госдумы К.Н. Боровым, однако сам Боровой не подтвердил, что Дудаев был убит во время разговора именно с ним. По некоторым сведениям, Дудаев собирался говорить с представителями короля Марокко Хасана II, которого сам называл возможным кандидатом в посредники на переговорах с Кремлем.
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Президент самопровозглашенной Чеченской Республики Ичкерия Джохар Дудаев выступает перед избирателями. 1991
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Место, где был похоронен Джохар Дудаев, неизвестно.
Сразу же после этого стали появляться сообщения о том, что Дудаев не погиб. В июне 1996 года его зять Салман Радуев (жена Радуева была племянницей Дудаева) собрал пресс-конференцию в Грозном и на Коране поклялся, что Дудаев остался в живых. Он сообщил, что раненого генерала вывезли с места происшествия на машине представители миссии ОБСЕ в указанное им безопасное место, что на данный момент президент Чечни скрывается за границей и «обязательно вернется, когда будет нужно». Заявления Радуева имели резонанс в прессе, однако в назначенный «час X» Дудаев не появился. Оказавшись в тюрьме, Радуев покаялся, что заявлял все это «ради политики».
В августе 2001 года о том, что Дудаев, может быть, жив, заявил президент Чечни Ахмат Кадыров. По его словам, оснований утверждать, что Дудаев не убит, — нет, но также нет оснований уверенно заявлять и обратное. Однако Кадыров не привел никаких деталей, а позднее его заявление было опровергнуто.
В любом случае, ликвидация лидера сепаратистов не особенно помогла Кремлю: Чечню к тому времени контролировали боевики. Подписанный через несколько месяцев Хасавюртовский мир прекратил конфликт, однако на несколько лет сделал Чечню de facto независимым государством. Вернуть Чечню в состав России удалось лишь в начале нулевых.

Первый тур президентских выборов 1996 года

16 июня 1996 года в России состоялся первый тур президентских выборов.
Выборы были назначены в связи с истечением срока полномочий Б.Н. Ельцина, избранного в 1991 году. Они прошли в два тура, став первыми и единственными в новейшей истории России президентскими выборами, где для определения победителя потребовалось два тура.
15 февраля 1996-го, через 1 год и 2 месяца после начала войны, президент России Борис Ельцин отправляется с рабочим визитом в Екатеринбург. Во время поездки он заявляет, что будет участвовать в предстоящих президентских выборах. До этого Ельцин неоднократно заявлял, что баллотироваться на второй срок не будет, поэтому для многих эта новость – неожиданная, но не шокирующая. Россияне твердо уверены, что голосовать за Ельцина не будут, они устали от реформ, коррупции, войны в Чечне и нищеты. Рейтинг популярности действующего президента – всего 5 %. У его главного соперника – лидера партии КПРФ Геннадия Зюганова – рейтинг 22 %.
В предвыборной кампании Ельцин предстает как добрый Дедушка Мороз, который может решить любые проблемы. Он даже создает специальный «Президентский фонд», из которого начинают выплачивать задолженности по зарплате и пенсиям. Правда, мало кто знает, что деньги в этот фонд поступают из валютных резервов и кредитов иностранных банков, а значит, приводят к инфляции.
Весной 1996-го стартует агитационная акция под лозунгом «Голосуй или проиграешь!», к которой присоединяются десятки звезд российского шоу-бизнеса, призывающих голосовать за Ельцина. В июне в рамках этой акции Борис Николаевич танцует на рок-концерте в Ростове. Этот зажигательный танец в стиле «буги-вуги» страна будет помнить еще долго.
Прокопенко И.С.
Чеченский капкан. Москва, (2012)

На участки 16 июня пришли 75,7 млн избирателей (69,8 %). По официальным результатам, в первом туре Б.Н. Ельцин набрал 35,28 % голосов, опередив главу КПРФ Г.А. Зюганова на 3,25 п. п. Предпочтения регионов разделились почти поровну: президент набрал относительное большинство голосов в 46 субъектах из 89, а коммунист — в 43.
Разрыв между основными претендентами — Ельциным и Зюгановым — был настолько невелик, что у сторонников Ельцина возникло серьезное беспокойство относительно его победы во втором туре. Если бы не интенсивная и довольно грамотная работа избирательного штаба Ельцина во главе с Чубайсом и сверхактивность самого Б.Н. Ельцина в последний месяц перед выборами, возродившая в глазах избирателей имидж Ельцина образца 1991 года и веру в то, что в случае избрания на второй срок он сумеет переломить ситуацию в стране к лучшему, он не одержал бы победу.
Начало 1996 года в политической жизни страны было наполнено ожиданием. Это был год новых президентских выборов, от исхода которых зависело, по какому пути пойдет страна навстречу третьему тысячелетию. Большинство населения было недовольно политикой, проводившейся исполнительной властью в последние годы, и готовилось проголосовать против существующих порядков. Сомнения в победе Б.Н. Ельцина доминировали в течение всей предвыборной кампании и особенно в феврале – апреле 1996 года, когда рейтинг президента был в несколько раз ниже рейтинга его основного соперника Г.А. Зюганова.
Короткевич В.И.
История современной России (2004)


Дело о «коробке из-под ксерокса»

19 июня 1996 года при выходе из здания правительства России были задержаны медиаменеджер Сергей Лисовский и помощник Чубайса Аркадий Евстафьев, у которых была при себе коробка из-под бумаги для ксерокса, в которой находилось полмиллиона долларов наличными.
С.Ф. Лисовский в 1987 году стал художественным руководителем студии «Москва», а еще работал в центре досуга молодежи «Союз». В 1989 году он зарегистрировал одну из первых в СССР продюсерских компаний — ЛИС’С, которая занималась организацией и проведением различных музыкальных концертов. При участии ЛИС’С были созданы такие популярные телепрограммы, как «Любовь с первого взгляда», «Проще простого», «Афиша», «Утренняя почта», «Брейн — ринг» и многие другие. В 1992 году Лисовский открыл дискотеку «У ЛИС’Са» в спорткомплексе «Олимпийский», в 1994 году заработало его рекламное агентство «Премьер СВ». В 1995 году совместно с Борисом Зосимовым Лисовский запустил первый в России музыкальный телеканал «К-10», позднее ставший «Муз-ТВ». В 1996 году Лисовский стал членом штаба предвыборной президентской кампании Ельцина и организатором общенациональной предвыборной кампании «Голосуй или проиграешь».
А.В. Евстафьев в 1986 году окончил Высшую школу КГБ и работал в Управлении КГБ СССР по Саратовской области. По окончании Дипломатической академии он был направлен в Управление информации МИД, где занимал должность второго секретаря (курировал журналистов Великобритании, Дании и Скандинавских стран). Потом он работал в пресс-службе Правительства России, а с 1992 по 1995 год был советником и пресс-секретарем первого вице-премьера А.Б. Чубайса. И тоже работал в избирательном штабе президента Б.Н. Ельцина.
19 июня 1996 года между двумя турами выборов они были задержаны при попытке вынести из Дома правительства картонную коробку с надписью Xerox Paper, в которой находилось 538 тысяч долларов.
Задержанные сразу предъявили документы, подтверждавшие, что деньги были не криминального происхождения. К тому же спустя два часа высокопоставленный сотрудник Министерства финансов РФ привез документ с подписью В.С. Черномырдина в подтверждение слов задержанных.
20 июня, в четыре часа утра, задержанные были освобождены.
19 июля Главная военная прокуратура возбудила уголовное дело по статье о незаконных валютных операциях. Но это дело было закрыто в апреле 1997 года. Потом его возобновили в январе 1999 года и окончательно закрыли в мае 1999 года. О причинах прекращения уголовного дела ничего не сообщалось.
А.В. Коржаков, бывший с 1991 года начальником Службы безопасности президента и уволенный со всех постов 20 июня 1996 года, позднее в своих воспоминаниях утверждал, что Служба безопасности получала сообщения о «расхищении» средств предвыборной кампании. Во время тайного вскрытия сейфа заместителя министра финансов Г.М. Кузнецова Службой безопасности в ночь на 19 июня 1996 года там были якобы обнаружены 1,5 млн долларов. Коржаков утверждал, что сумма хранилась без документов об их происхождении, но с «платежками» в адрес иностранных банков. Согласно Коржакову, А.Б. Чубайс попросил заместителя уволенного Коржакова, чтобы ему «вернули его 500 тысяч». Татьяна Дьяченко, дочь Ельцина, в свою очередь, говорила, что Коржаков «считал, что вот этим шумом — честный генерал предотвращает кражу в собственном предвыборном штабе — он сможет, с одной стороны, выслужиться перед папой, доказать ему, что он весь его, стоит на страже интересов президента, а с другой — и это самое главное — устранить усилившихся конкурентов и вернуть назад себе ускользающую власть».
В дальнейшем проверка показала: состава преступления в действиях Лисовского и Евстафьева, заместителей Чубайса по работе в предвыборном штабе, не было. Однако увольнение Коржакова, Барсукова и Сосковца не было следствием только этого скандала. Длительное противостояние здоровых сил и тех, кто шел на провокации, чтобы захватить власть в предвыборном штабе, наконец перешло в открытый конфликт. И я разрешил его.
Ельцин Б.Н.
Президентский марафон (2008)

Как потом говорили, «коробки из-под ксерокса» таскали все, поскольку закон позволял тратить на выборы средства в ограниченном объеме (утверждали даже, что «коммунистическая Дума» специально приняла закон, урезавший предвыборный фонд кандидата в президенты до суммы, на которую президентские выборы не проводят — в лучшем случае губернаторские). То есть у всех были теневые (наличные) бюджеты, и никому и в голову бы не пришло на это жаловаться.
Штабу Б.Н. Ельцина большую часть неучтенных наличных денег тогда предоставили руководители коммерческих банков и крупных финансовых структур. А А.В. Коржаков потом говорил, что сотрудники Службы безопасности президента возили неучтенные деньги в избиркомы по всей стране, но не могли допустить хищения этих денег «активистами» предвыборного штаба. То есть якобы вся ситуация с «коробкой из-под ксерокса» была вызвана лишь желанием окружения Ельцина «пилить халявные бабки» в удачный для воровства момент выборов.
Последствия скандала с «коробкой из-под ксерокса» дались президенту очень тяжело. Дело дошло до инфаркта, и его тогда подкосили даже не физические, а психологические нагрузки, в частности то, что он был вынужден отправить в отставку Коржакова, которого очень любил и с которым дружил.
Но уже в июле 1996 года Ельцин провел большую кадровую ротацию: посты в новой команде получили в основном те, кто активно участвовал в президентской кампании. Администрацию президента возглавил А.Б. Чубайс, а первым его заместителем стал Ю.Ф. Яров, руководивший аппаратом штаба избирательной кампании.

Второй тур президентских выборов 1996 года

Во втором туре выборов 3 июля 1996 года за Б.Н. Ельцина проголосовали 53,8 % принявших участие в выборах, за Г.А. Зюганова — 40,3 %. Однако переизбрание Ельцина на новый срок не привело к стабилизации положения в стране. Сейчас распространено мнение о том, что Г.А. Зюганов якобы тогда не знал, что будет делать с победой, если он ее добьется. Якобы у него, в отличие от Ельцина, не было жажды власти, не было готовности пойти на что угодно, лишь бы ее получить. И после второго тура выборов Зюганов якобы просто не решился на продолжение борьбы. А есть и такое мнение, что победа Зюганова принципиально ничего бы не изменила. Для того чтобы вернуть советскую власть, нужно было вернуть советскую идеологию, но она была разрушена. То есть даже если предположить, что победили бы коммунисты, они все равно долго бы у власти не удержались.
1996 год, казалось бы, давно остался в истории. Тем не менее президентские выборы 1996 года и события вокруг них остаются предметом острых дискуссий, которые то затихают, то разгораются с новой силой. Одни считают, что энергия и напористость г-на Чубайса, возглавившего группу олигархов, сделавших ставку на переизбрание Б.Н. Ельцина, спасли Россию от возвращения к власти коммунистов и гражданской войны. Другие полагают, что президентские выборы 1996 года ввергли страну на путь авторитаризма и фальшивых, фальсифицированных выборов, перечеркнули путь к реальной, жизнеспособной демократии.
Исаков В.Б.
Президентские выборы в России 1996. Как избирали Б.Н. Ельцина (2022)


Летние олимпийские игры в Атланте

С 19 июля по 4 августа 1996 года в Атланте (штат Джорджия, США) проходили XXVI летние Олимпийские игры.
Был разыгран 271 комплект медалей в 26 видах спорта. В играх принимали участие представители 197 стран.
Сборная России в неофициальном командном зачете заняла 2-е место, уступив только команде США. Россияне в итоге получили 63 медали (26 золотых, 21 серебряная и 16 бронзовых). У американцев — 101 медаль, в том числе 44 золотые.
Среди спортсменов, завоевавших в Атланте три и больше медалей, можно выделить гимнаста Алексея Немова (2 золотые, 1 серебряная и 3 бронзовые медали), а также пловцов Александра Попова (2 золотые и 2 серебряные медали) и Дениса Панкратова (2 золотые и 1 серебряная медали).
Организация игр подверглась серьезной критике со стороны официальных лиц, спортсменов и журналистов. Особенно отмечались проблемы с организацией дорожного движения, некомпетентность волонтеров, сбои в работе информационных систем. Критиковалась также чрезмерная коммерциализация игр.
Серьезным происшествием стал взрыв в Олимпийском парке, произошедший 27 июля и на время заслонивший олимпийские события. В результате взрыва 2 человека погибли и 111 человек получили ранения разной степени тяжести.
Произошел в Атланте и допинговый скандал. 28 июля 1996 года представители МОК сообщили, что тесты российского пловца Андрея Корнеева, выигравшего «бронзу» в плавании на 200 м баттерфляем, а также бронзового медалиста в категории до 48 кг российского борца Зафара Гулиева дали положительный результат на наличие в организме бромантана. 30 июля тот же препарат нашли у российской пловчихи Нины Живаневской, а 1 августа — у бегуньи Марины Транденковой. Все спортсмены были дисквалифицированы, а у Андрея Корнеева и Зафара Гулиева отобрали бронзовые медали. Российская делегация подала протест, так как формально бромантан запрещен еще не был, к тому же тогда не существовало веских научных доказательств того, что он является допинговым средством. Россияне подали апелляцию в спортивный арбитраж и выиграли дело. Дисквалификация атлетов была отменена, однако бромантан немедленно был внесен в список запрещенных препаратов.

Хасавюртовские соглашения

В августе 1996 года боевики, проникшие в Грозный, захватили город. Попытки вернуть контроль над столицей Чечни привели к многочисленным жертвам среди российских военных. В этих условиях Б.Н. Ельцин принял решение о проведении мирных переговоров. Летом 1996 года секретарь Совета безопасности генерал А.И. Лебедь начал переговоры с начальником штаба вооруженных формирований Чечни Асланом Масхадовым, возглавившим чеченских сепаратистов после гибели Джохара Дудаева. В результате 31 августа 1996 года в Хасавюрте (Дагестан) было подписано совместное Заявление о прекращении военных действий в Чечне.
Это произошло через полтора месяца после президентских выборов в России.
Хасавюрт, небольшой дагестанский городок на границе с Чечней. Услышав это название, военные еще долго будут сжимать кулаки. После двух лет жестокой и кровопролитной войны именно здесь будет заключен мир с чеченскими сепаратистами. И подписаны соглашения, которые сделают бессмысленной гибель тысяч солдат, офицеров и мирных жителей. Соглашения, которые так и не привели к долгожданному миру на Кавказе.
Прокопенко И.С.
Чеченский капкан. Москва, (2012)

В армии к Хасавюртовским соглашениям отношение было крайне отрицательное, и генерал Лебедь там стал восприниматься как отрицательный герой-популист, который хотел сыграть свою роль в этой войне. Вот, мол, вы тут два года ничего не делали, а я приехал и за два часа все решил.
Пожалуй, никогда еще в России генералы не были так бесправны и беспомощны на войне из-за давления гражданских лиц, полных дилетантов в военных вопросах. Профанация чеченской кампании достигла своего апогея. Боевиков и на этот раз не удалось добить. Уже через несколько дней после приезда Лебедь подписал с Масхадовым в Хасавюрте соглашение «О неотложных мерах по прекращению огня и боевых действий в Грозном и на территории Чеченской Республики», которое по сути своей было не более чем пропагандистским блефом и которое сразу же стала грубо нарушать чеченская сторона.
Войска, поспешно погрузившись в военные эшелоны, покидали пределы Чечни. В декабрьские дни 1996 года последние части федеральной группировки были выведены из республики. Самопровозглашенная Ичкерия приступила к созданию своих регулярных вооруженных сил. «Независимость» де-факто закрепили состоявшиеся с согласия Москвы президентские выборы 27 января 1997 года, на которых один из лидеров чеченских боевиков Аслан Масхадов получил большинство голосов избирателей <…>
Хасавюртовские соглашения еще сильнее затянули узел кавказских проблем. Ставя свою подпись, А. Лебедь вряд ли мог полагать, что боевики пойдут на разоружение и прекратят свою противозаконную деятельность. Наши воинские части еще находились на территории Чечни, а лидеры Ичкерии уже приступили к восстановлению своей армии, в диверсионных школах и лагерях разворачивалась подготовка будущих террористов.
Трошев Г.Н.
Моя война. Записки окопного генерала (2001)


Последний в истории России смертный приговор

2 августа 1996 года последний раз в России был приведен в исполнение смертный приговор: в СИЗО «Бутырка» расстреляли серийного убийцу Сергея Головкина.
На тот момент Головкину было 35 лет, и его жертвами в период с 1986 по 1992 год стали 11 мальчиков. Он издевался, насиловал, убивал и расчленял трупы своих жертв в подвале своего личного гаража в Одинцовском районе Московской области.
И дело тут в том, что в 1996 году Россию пригласили в Совет Европы, но только при условии отмены смертной казни. И Б.Н. Ельцин просто стал игнорировать рассмотрение дел приговоренных к смертной казни — не утверждать и не миловать, что заблокировало возможность исполнения всех приговоров.
Головкина же казнили потому, что это был убийца, педофил и каннибал. Он получил широкую анонимную известность под прозвищем «Фишер», до того как был пойман. В 1977 году он окончил школу с серебряной медалью и поступил в Тимирязевскую сельхозакадемию, которую окончил в 1982 году. Как объяснял позже Головкин, во время учебы в Тимирязевской академии его жестоко избила компания хулиганов, и на фоне этих переживаний у него появились фантазии садистского характера: он представлял, как расправляется с обидчиками, насилует их и убивает.
В 1982 году Головкин решил воплотить свои извращенные фантазии в реальность. Он попытался заманить в лес 13-летнего подростка, но тот сбежал. Во второй раз пытался наброситься на 14-летнего мальчика, собиравшего в лесу грибы, но и тот испугался и убежал.
Свое первое преступление он совершил 21 июня 1984 года. Увидев за пределами пионерского лагеря 14-летнего подростка Андрея Минина, Головкин, угрожая ножом, повесил мальчика на дереве, но позже снял, посчитав жертву умершей. Однако юноша выжил и месяц провел в больнице. В 1993 году выживший опознал Головкина.
Потом убийства следовали одно за другим. 19 апреля 1986 года он встретил 16-летнего Андрея Павлова и, угрожая ножом, изнасиловал его, задушил, перерезал горло бритвой и надругался над трупом. 10 июля 1986 года он аналогичным образом поступил с 14-летним Андреем Гуляевым (его он изнасиловал, затем задушил, после чего отрезал половые органы и голову, разрезал брюшную полость и изъял внутренние органы).
Продолжать перечислять все зверства Головкина нет смысла: весной 1990 года в своем гараже Головкин оборудовал погреб, где с августа 1990 по сентябрь 1992 года убил 8 подростков с 11 до 15 лет, в том числе дважды и трижды по несколько человек сразу.
Задержали Головкина 19 октября 1992 года. На допросе он вел себя спокойно и вину отрицал. Но утром 20 октября он попросился на допрос и признался в убийстве пропавшего без вести Сергея Плюхина: он решил признаться в убийстве 8-й жертвы, представив его как самооборону, чтобы не быть разоблаченным. Однако уже 21 октября его гараж обыскали, и, спустившись в погреб, следователи обнаружили улики: детскую ванночку со сгоревшими слоями кожи и крови, одежду, вещи убитых и пр. Узнав про обыск гаража, Головкин признался еще в трех убийствах. Потом он признался в 11 убийствах и перестал давать показания, хотя и не отрицал, что жертв у него могло быть больше.
2 июня 1993 года Головкин прошел обследования, и его признали вменяемым, но с признаками шизоидной психопатии. Суд проходил в закрытом режиме, чтобы «не причинять боль родственникам погибших». Адвокат Головкина попытался строить защиту на положительных характеристиках маньяка с мест работы, но приговор был жестким — высшая мера наказания (расстрел).
Смертный приговор в отношении Головкина не исполнялся более полутора лет с момента вынесения. Эта затяжка объяснялась тем, что президент Ельцин не рассматривал подаваемые ему прошения о помиловании. Однако в апреле 1996 года Ельцин разом отклонил 60 прошений, тем самым санкционировав исполнение смертных приговоров в отношении лиц, их подавших. Это были последние преступники, расстрелянные в России. И Сергей Головкин оказался последним преступником, в отношении которого смертный приговор был приведен в исполнение в «Бутырке». Примечательно, что факт расстрела Головкина никак властями не афишировался и не комментировался.
А мораторий на применение высшей меры наказания был введен в России в 1997 году — это, как уже говорилось, было условием для вступления в Совет Европы.

Майкл Джексон в Москве

17 сентября 1996 года в Москве на стадионе «Динамо» выступил знаменитый «король поп-музыки» Майкл Джексон.
Но это был его не первый визит: впервые он выступил в Москве 15 сентября 1993 года. Тогда он был одной из первых голливудских звезд, приехавших в Москву после распада СССР, а организацией его гастролей занимался кинорежиссер Самвел Гаспаров, годом раньше видевший шоу короля поп-музыки в Бухаресте и потрясенный им. Позже он вспоминал: пресса писала, мол, на стадионе будет продаваться водка, а выступать на самом деле выйдет двойник артиста, но, несмотря на все слухи, за три дня до концерта в «Шереметьево» приземлился Майкл Джексон собственной персоной.
На самом деле, тогда, кажется, все было против предстоящего шоу: в день его проведения в Москве пошел проливной дождь, и часть зрителей отказалась идти в «Лужники». А сам «король» якобы получил предсказание, что поскользнется и сломает позвоночник. К тому же он, конечно же, узнал о ситуации с билетами и заявил, что не будет выступать перед пустым стадионом, и Самвелу Гаспарову пришлось добиться от директора «Лужников» Владимира Алешина разрешения на пропуск безбилетной толпы, собравшейся у входа.
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Майкл Джексон на концерте в Москве, в «Лужниках». 1993
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Впрочем, ни плохая московская погода, ни спекуляции в прессе не помешали этому вечеру свершиться — и в «Лужниках» все же прозвучали вживую Billie Jean, Beat It и Smooth Criminal.
За организацию второго концерта Майкла Джексона в Москве на стадионе «Динамо» в 1996 году взялась продюсерская фирма АРС, основанная Игорем Крутым в 1988 году, а из Кремля акцию курировал начальник охраны президента Коржаков. По плану, согласованному со звездой, концерт должен был увенчаться номером, в котором Майкл Джексон и Б.Н. Ельцин выезжают на танке и вместе исполняют песню Stranger in Moscow, написанную певцом под впечатлением от первого визита в Россию. Но к лету Коржаков был уволен, а Майкл Джексон приболел, и гастроли состоялись уже после президентских выборов, в сентябре. Танк все же был, но Майкл Джексон выступал на нем один.
Концерт тогда задержали на целых три часа. Люди все это время так плотно стояли в толпе, что можно было подогнуть ноги и повиснуть. Многие не выдерживали давки и теряли сознание.
Майкл Джексон в начале концерта вышел на сцену и просто стоял десять минут, не двигаясь и ничего не говоря, а зрители ликовали.
Советник первого президента России Г.А. Сатаров потом вспоминал:
«Представьте: 1996 год, война в Чечне еще не окончена, хотя мир уже подписан, теракты, шахтерам по полгода задерживают зарплату, Ельцин ценой неимоверных усилий выигрывает выборы, но здоровье его подорвано. И приезд звезды, хоть и запоздалый с политической точки зрения, говорил о том, что у нас еще не все пропало. Ельцин и Джексон хотели встретиться, Майкл несколько часов ждал в “Метрополе”, когда за ним заедут и отвезут в Кремль. Но президенту стало плохо, и его начали готовить к операции на сердце. А организовать культурную программу для звезды попросили мэра Москвы Юрия Лужкова».
Визит увенчался тем, что Коржаков подарил звезде саблю.
Майкл Джексон приезжал в Москву в то время, когда другие боялись. Но после второго визита он категорически заявил, что больше никогда не приедет в Россию. Что же произошло?
По всей столице в 1996 году были развешаны афиши с анонсом выступления Майкла Джексона. Но сразу после прилета поп-короля началась череда унижений артиста, столкнувшегося с тем, что далеко не все у нас в стране понимали его известность и влияние на мировую культуру. В 1996 году по стране массово цвел «рэкет». И вот «свою» долю выручки от продажи билетов на концерт Майкла Джексона решили получить «братки», а когда организатор выступления им отказал, они в отместку начали активно распространять информацию о том, что концерт отменен, срывали афиши или писали на них: «Отмена концерта». И, надо сказать, значительно сократить продажу билетов у них получилось. Была продана всего половина билетов, и концерт оказался под угрозой срыва. Конечно, артисту был выплачен гонорар, указанный в контракте, но фирма — организатор концерта разорилась. А когда, уже после выступления, Майкл Джексон сел в самолет, его злоключения продолжились. Самолет не выпускали из страны целых три часа! Все это время разыскивали ту самую подаренную саблю — якобы она является частью народного достояния и не подлежит вывозу за границу. Команде Майкла Джексона пришлось вернуть подарок обратно. Можно себе представить, как это выглядело…
О дальнейшей судьбе клинка сам Коржаков рассказал так:
«Когда наконец выяснили, что сабля не имеет особой ценности, и ее рыночная стоимость от силы 900 долларов, саблю вернули мне. Я ее хранил до самой смерти Майкла Джексона. Надеялся, что он приедет в Россию или Европу еще раз, и я ему передам. А когда он умер, я обменял эту саблю на генератор. У меня есть знакомый собиратель холодного оружия, он торговал электрическим оборудованием, а у меня на даче постоянно электричество отключали, вот мы и поменялись. У меня до сих пор отключают свет по два раза на дню, и каждый раз, включая генератор, я вспоминаю Майкла Джексона».

Смерть Булата Окуджавы

12 июня 1997 года во французском Кламаре умер бард, поэт, прозаик и сценарист Булат Шалвович Окуджава.
Он был автором около 200 песен, а также одним из наиболее ярких представителей жанра авторской песни в 1960–1980-х годах.
Окуджава воевал. В апреле 1942 года, в возрасте 17 лет, он пошел на фронт добровольцем. Был минометчиком, потом радистом тяжелой артиллерии. Был ранен под Моздоком. После войны он поступил в Тбилисский государственный университет. Получив диплом, начал работать учителем. Потом работал редактором в издательстве «Молодая гвардия», затем — заведующим отделом поэзии в «Литературной газете».
В 1961 году Окуджава ушел со службы и занимался исключительно творческой деятельностью.
В 1955 году Окуджава вступил в КПСС, а в 1990 году вышел из партии.
До начала перестройки, постепенно подведшей черту под советской эпохой и ликвидировавшей цензуру, у Окуджавы на родине вышло несколько поэтических книг. В постсоветские годы он выпустил новые книги стихов — «Милости судьбы» (1993) и «Зал ожидания» (1996). Наконец, в том же 1996 году в Москве вышел самый полный, итоговый прижизненный сборник его лирики — «Чаепитие на Арбате».
Свои стихи Окуджава не только публиковал в печати, но и пел под гитару.
Песни Булата Окуджавы, распространяясь в магнитофонных записях, быстро завоевывали популярность, в первую очередь среди интеллигенции: сначала в СССР, затем и среди русскоговорящих за рубежом. Песни «Возьмемся за руки, друзья…», «Пока Земля еще вертится…» стали культовыми. В творческом союзе с композитором Исааком Шварцем Окуджава создал 32 песни, наиболее известные из которых — «Песенка кавалергарда» из кинофильма «Звезда пленительного счастья» и «Ваше благородие, госпожа разлука» из кинофильма «Белое солнце пустыни».
С властями у Окуджавы отношения были сложными: «…само имя Окуджавы было для советской власти подозрительным. Она чувствовала в нем хотя и не явную (как, например, у Александра Галича, автора очень острых песен), но безусловную оппозиционность, нежелание играть по общепринятым правилам компромисса, когда издания, квартира, дача предоставляются в обмен на лояльность и “нужную” направленность творчества. А этот поэт ведет себя независимо. Пишет не о строителях коммунизма, а о каких-то странных “бумажных солдатах” и “московских муравьях”. Намекает в песнях на кого-то из власть имущих (“Песенка о петухах”) или даже на всю советскую систему».
О Советском Союзе Окуджава с грустной иронией писал и пел:
Римская империя времени упадка
сохраняла видимость твердого порядка:
Цезарь был на месте, соратники рядом,
жизнь была прекрасна, судя по докладам.

А критики скажут, что слово «соратник» – не римская деталь,
что эта ошибка всю песенку смысла лишает…
Может быть, может быть, может и не римская – не жаль,
мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.

Римляне империи времени упадка
ели что придется, напивались гадко,
а с похмелья каждый на рассол был падок —
видимо, не знали, что у них упадок.

А критики скажут, что слово «рассол», мол, не римская деталь,
что эта ошибка всю песенку смысла лишает…
Может быть, может быть, может и не римская – не жаль,
мне это совсем не мешает, а даже меня возвышает.


Окуджава позволял себе в Париже, прямо в концертном зале на глазах у кагэбэшников из советского посольства, обняться с другом-эмигрантом, писателем Виктором Некрасовым, а ведь тогда слово «эмигрант» было едва ли не синонимом слова «враг». Окуджава даже за границей печатался, а это уж вовсе был «грех» совершенно непростительный! Ю.М. Даниэль и А.Д. Синявский, писатели того же поколения, заплатили за это (их обвинили в антисоветской агитации) несколькими годами тюремного заключения.
Как было замечено в одной из статей о свободолюбивом поэте, «позиция лирического героя Окуджавы, позиция, которую он предлагает своему читателю и слушателю, — это позиция опального дворянина, или, если без метафор, опального интеллигента».
В 90-е годы Окуджава в основном жил на даче в Переделкине. В эти годы он выступал с концертами в Москве и Санкт-Петербурге, в США, Канаде, Израиле.
Булат Окуджава жил среди нас <…> Его жизнь тесно сплетена с историей российского двадцатого века, несколько раз эта история проехалась по его биографии асфальтовым катком, а однозначно оценить великие и страшные события, пристрастным свидетелем и участником которых ему довелось быть, вряд ли смогут даже потомки <…> Наверное, другой персонаж не вызвал бы такой полемики. Но Окуджава – случай особый: каждый чувствует его личной собственностью. С помощью сложных, сугубо индивидуальных приемов <…> он создавал рамочные конструкции, в которые слушатель может поместить себя и свою судьбу – так сказать, пропитать его стихи, песни и даже прозу личными биографическими обстоятельствами. Каждый был уверен, что Окуджава поет лично для него и о нем. Каждый – кроме тех, кто с первых звуков его песен и самого имени испытывал к нему необъяснимую, избыточную злобу, подобную той, какую ладан вызывает у чертей.
Быков Д.Л.
Булат Окуджава (2020)

В 1991 году Окуджава перенес операцию на сердце в США, а 23 июня 1995 года состоялся его последний концерт в штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже.
В 1997 году, во время поездки по Франции, он заболел гриппом, на почве которого развились осложнения. 12 июня 1997 года, на 74-м году жизни, Булат Шалвович скончался в военном госпитале пригорода Парижа Кламар.
Окуджава похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве. У дома 43 на Арбате, в котором жил Окуджава, ему поставлен памятник.

Страшная смерть актрисы Елены Майоровой

23 августа 1997 года трагически погибла актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР Елена Майорова.
Родилась она в 1958 году в Южно-Сахалинске. В 1976 году поступила в ГИТИС, на курс великого Олега Табакова. После окончания ГИТИСа играла на сцене «Современника», а с 1983 года служила во МХАТе (после его разделения в 1987 году — в МХТ имени А.П. Чехова). В театре она играла главные роли в спектаклях как классического, так и современного репертуара. Талантливая актриса много снималась в кино.
А погибла она при трагических и до конца не установленных обстоятельствах. На лестничной клетке в подъезде своего дома она подожгла свою одежду. Официальная версия — это был несчастный случай: якобы Майорова вышла на лестницу покурить, а на ее одежде были пятна от керосина, который она незадолго до этого случайно пролила на себя. Но некоторые друзья и знакомые Майоровой выдвигали версию самоубийства — в последние годы жизни актриса находилась в депрессии, развившейся из-за содержания исполняемых ею ролей.
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Актриса Елена Майорова. 1997
© Галина Кмит / РИА Новости

Горящая как факел актриса выбежала на улицу и, добежав до служебного входа Театра имени Моссовета, который находился во дворе ее дома, лишилась сознания. С ожогами 85 % поверхности тела она была госпитализирована в Институт Склифосовского, где в тот же день и скончалась.
Как выяснилось, в тот день, 23 августа 1997 года, 39-летняя Майорова позвонила своей давней подруге — Татьяне Догилевой. Актрисы дружили не только в фильме «Забытая мелодия для флейты», но и в жизни. Догилева давно планировала отвести Елену к наркологу, но все откладывала. Думала — может, обойдется. Тем более что и подруга пыталась бороться самостоятельно, понимая, что это неправильно… Но в тот день актриса, видимо, сорвалась.
Разговор с Догилевой прошел как обычно, та ничего не заподозрила. Казалось, настроение у Елены было хорошее. Она строила планы на будущее, была весела.
Как же все произошло? Из поездки в Грецию Елена привезла красивую антикварную керосиновую лампу. В тот день она немного приболела и решила полечиться дедовским способом — полоскала горло керосином. Потом стала заправлять им лампу и, видимо, пролила немного на себя. Менять одежду не стала и вышла на балкон покурить. Зажженная спичка подожгла тонкое шифоновое платье, и оно вспыхнуло на ней, как факел.
В тот день прохожие видели такую картину — вся обгоревшая женщина, покрытая коричневой коркой от ожогов, бежала по Тверской улице… Майорова с мужем жили в самом центре столицы, и окружающие думали, что снимают кино, а посему не обращали внимания. Никто не мог узнать известную актрису.
Несчастная добежала до Театра имени Моссовета и упала без чувств. Она надеялась, что там ей помогут, но ее, изуродованную огнем, даже никто не мог узнать. Когда ее отвозили в Институт Склифосовского, она была еще жива…
Есть и другая версия. За год до смерти, на съемках фильма «Странное время», Майорова познакомилась с молодым актером Олегом Васильковым. Между ними вспыхнул бурный роман, который причинял страдания как самой Елене, так и ее мужу. Возможно, эта роковая страсть и стала косвенной причиной ее трагического ухода из жизни.
А еще у Майоровой не было детей (ей поставили диагноз «бесплодие» после перенесенного в детстве туберкулеза). Плюс ходили слухи, что Майорова была последней любовью Олега Ефремова. Стареющий и уже очень больной мэтр даже сделал ей предложение руки и сердца, а она его отвергла, сказав, что любит мужа.
Говорили, что в последние годы жизни актриса находилась в депрессии. Она переживала глубокий кризис, много пила. А Олег Васильков был моложе ее на 10 лет, и Елена разрывалась между мужем и любовником. Это страшно тяготило ее.

Трагедия принцессы Дианы

31 августа 1997 года всю страну потрясла новость о гибели в Париже бывшей супруги британского наследного принца Чарльза принцессы Дианы. Дошло до того, что партия «Коммунисты России» направила в Следственный комитет России и ООН обращение с просьбой расследовать гибель принцессы Дианы. Было высказано предположение, что принцессу могли убить за то, что она посещала Россию.
Принцесса Диана действительно в то непростое для нее время нашла отдушину в благотворительности и рабочих поездках. В Москве она провела всего два дня — 15 и 16 июня 1995 года. Но впечатлений россиянам подарила столько, что организаторы и участники ее визита до сих пор вспоминают это короткое путешествие. Принцесса передвигалась по городу в кортеже с сотрудниками ФСБ. За ней всюду следовала толпа, скандирующая ее имя, и группы журналистов с камерами.
Диана прибыла в Москву 15 июня 1995 года и прямо из аэропорта направилась к Белому дому, чтобы встретиться с чиновниками, которые отвечали за социальную политику. В тот же день принцесса посетила Большой театр, чтобы посмотреть постановку «Сильфиды», одного из старейших классических балетов.
Безопасность в день приезда принцессы Дианы была продумана досконально: сотрудники спецслужб находились в театре везде. Однако никаких эксцессов не произошло, и спектакль принцессе понравился.
На другой день Диана посетила Тушинскую детскую больницу, где сразу почувствовала запах краски: накануне приезда королевской особы в госпитале сделали ремонт. После этого принцесса Уэльская отправилась в начальную школу № 751, где открыла филиал фонда «Уэйверли Хаус» для помощи детям-инвалидам. А затем успела посетить Красную площадь и Кремль с Оружейной палатой.
Но что же с ней случилось 31 августа 1997 года?
Принцесса Диана (урожденная Диана Фрэнсис Спенсер), родившаяся в 1961 году, с 1981 года по 1996 год была первой женой принца Чарльза, наследника британского престола. А принц Чарльз всю жизнь любил Камиллу Шэнд (Паркер-Боулз), но ее отец был недостаточно родовит, чтобы его дочь могла стать королевой, а посему Елизавета II подыскала сыну более достойную, как ей казалось, невесту. Ее выбор пал на Диану — дочь пэра Англии, 8-го графа Спенсера (утверждалось, что Диана — потомок английской королевы Марии Стюарт в шестом поколении). Девушка она была симпатичная и скромная, и 29 июля 1981 года Чарльз и Диана обвенчались.
Однако уже в 1984 году принц Чарльз окончательно вернулся к своей любимой Камилле, а с женой предпочел поддерживать сугубо формальные отношения.
Официальный разрыв между Чарльзом и Дианой произошел в 1992 году. К этому времени принцесса уже имела скандальную связь с торговцем автомобилями Джеймсом Джибли и с инструктором по верховой езде майором Джеймсом Хьюиттом. Позднее она сошлась с миллионером Оливером Хором, затем в ее постель лег капитан национальной сборной регбистов Уилл Карлинг, которого сменили торговец недвижимостью Кристофер Вэлли, аристократ Филипп Данн и майор Дэвид Уотерхауз… Последним в этом длинном списке стал сын египетского миллиардера Доди аль-Файед.
Казалось бы, так Диана выражала свой протест. Она словно бросила вызов консервативным и лицемерным Виндзорам, будто заявила им, что не собирается быть послушным членом королевской семьи, покорным своей судьбе. Но, что более вероятно, брошенную мужем принцессу использовали в своей политической игре враги Виндзоров. По слухам, к 1992 году у династии назрел конфликт с частью актива Бильдербергского клуба (неофициальной конференции, объединяющей людей, оказывающих решающее влияние на национальную политику и международные дела). Вся Великобритания возненавидела изменника Чарльза и сострадала несчастной доброй «леди Ди». Елизавета II потребовала развода, и в 1996 году Чарльз и Диана наконец-то развелись, причем принцесса сохранила за собой все дворцы и доходы. Вместе с тем в подконтрольных Бильдербергскому клубу СМИ восхвалялась благотворительница Диана и одновременно «разоблачались» жестокосердные и жадные Елизавета II и Чарльз.
А в ночь с 30 на 31 августа 1997 года, в туннеле под площадью Альма на набережной Сены в Париже, разбился «Мерседес S-280», и в нем погибли Диана, Доди аль-Файед и водитель Анри Поль, который вел машину на скорости, вдвое превышавшей допустимую. Выжил лишь телохранитель принцессы Тревор Рис-Джонс, но он получил тяжелые увечья (его лицо пришлось восстанавливать хирургам), и у него случилась амнезия относительно событий той ночи.
Трагическая гибель Дианы потрясла нацию. Она вызвала огромный резонанс не только в Великобритании, но и во всем мире. Если за трансляцией свадьбы Дианы и принца Чарльза наблюдали 750 млн человек из 74 стран мира, то ее похороны собрали у экранов более 2,5 млрд человек. Тони Блэр, занимавший в тот год пост британского премьер-министра, назвал покойную «народной принцессой». В обществе поднимался вопрос о том, достоин ли Чарльз наследовать британский престол.
На месте гибели Дианы была поставлена копия факела с нью-йоркской Статуи Свободы, и это место превратилось в стихийный мемориал принцессы.
Причина аварии до сих пор не вполне ясна. Говорили, например, и об алкогольном опьянении водителя, и о необходимости на скорости уходить от преследований папарацци и т. д.
Следствие шло очень долго, и лишь 14 декабря 2007 года был представлен доклад экс-комиссара Скотланд-Ярда лорда Джона Стивенса, который заявил, что британское расследование подтвердило выводы, согласно которым в крови водителя автомобиля Анри Поля количество алкоголя на момент его гибели было превышено в три раза по сравнению с нормой, допустимой по французскому законодательству. Кроме того, машина превысила разрешенную скорость вдвое. Лорд Стивенс также отметил, что пассажиры, включая Диану, не были пристегнуты ремнями безопасности, что также сыграло роковую роль.
Итак, все «стрелки» официально перевели на водителя принцессы. Однако позже были обнародованы записи с камер видеонаблюдения отеля «Ритц», в котором остановились Диана и Доди аль-Файед. На них видно, что водитель пары Анри Поль несколько раз общался с группой папарацци, часто подходил к ним и вел оживленный диалог. Также отчетливо видно, что водитель махнул репортерам, когда леди Диана и Доди аль-Файед стали спускаться в вестибюль гостиницы. Предполагают, что водитель давал им знак. Причиной того, что водитель сошелся с репортерами, мог послужить отказ принцессы Дианы выдать ему аванс. По словам очевидцев, водитель был очень разозлен этим. И последовало предположение: возможно, он придумал способ отомстить влюбленной паре путем публикации скандальных снимков пары в прессе — тем более что после трагедии у него на счетах было обнаружено около 1,2 млн фунтов стерлингов. Странно было бы полагать, что он добивался какого-то аванса, уже имея эти деньги…
Много пересудов вызвали отношения Дианы Спенсер и Доди аль-Файеда, сына египетского миллиардера Мохаммеда аль-Файеда. Естественно, королевская семья была против этих отношений. До знакомства с Дианой Доди хотел связать свою жизнь с американской моделью Келли Фишер. На заседании суда Келли рассказывала, что Доди делал ей официальное предложение руки и сердца и подарил кольцо. Но во время отдыха аль-Файед познакомился с принцессой Дианой и забыл о прежней возлюбленной. Диана и Доди погибли менее чем через месяц после намеченной даты свадьбы аль-Файеда и Фишер.
О том, что в гибели Дианы была заинтересована династия Виндзоров, не раз заявлял отец Доди аль-Файеда. А в 2008 году стало известно, что супруг Елизаветы II, герцог Эдинбургский, угрожал Диане в письмах. Из нескольких писем (они, кстати, потом пропали) якобы следовало, что принцессу в королевской семье просто ненавидели. Затем было объявлено, что к аварии приложили руку британские спецслужбы, а сама принцесса Диана якобы чувствовала нависшую опасность и предупреждала своего дворецкого, что ее машину хотят вывести из строя.

Русская мода 90-х годов

В 1997 году свой первый бутик в Москве открыл модельер Валентин Юдашкин, и в нем была представлена одежда класса prêt-a-porter de luxe, а несколькими годами позже появились белье, аксессуары, ювелирные изделия и посуда.
Для Юдашкина это был своеобразный пик славы: не просто открылся первый бутик, но еще и в ГКЗ «Россия» состоялся масштабный показ его коллекции «Город на песке», концерт эстрадных звезд в нарядах от мэтра, а в Гостином Дворе — Неделя моды в Москве.
А началось все значительно раньше, когда в 1986 году Юдашкин с отличием окончил Московский индустриальный техникум, получив два диплома: «История костюма» и «Макияж и декоративная косметика». Преддипломную практику он проходил в Московском доме моды у модельера Вячеслава Зайцева.
После окончания техникума Юдашкин был принят в Центральное проектно-конструкторское бюро при Министерстве бытового обслуживания РСФСР на должность старшего художника.
В 1987 году он создал свою первую коллекцию «Русь изначальная», в 1989 году открыл собственную фирму Vali-Moda, как стилист начал работать с артистами советской эстрады Людмилой Гурченко, Аллой Пугачевой и Лаймой Вайкуле.
В 1991 году первая коллекция Юдашкина, состоявшая из 150 моделей, была представлена в Париже. В рамках Парижской Недели высокой моды модельер из России представил свою коллекцию «Фаберже». Показ происходил в посольстве России во Франции, на него пришли 600 зрителей, в том числе модельеры-классики Пако Рабан и Пьер Карден. Буквально на следующий день Валентин Юдашкин «проснулся знаменитым».
Это был поворотный момент в его жизни. Посольство на свой страх и риск организовало в рамках Недели показ «никому не известного модельера» Валентина Юдашкина. Наконец творчество российского дизайнера смог увидеть и оценить Париж. Коллекция «Фаберже» не только произвела огромное впечатление на искушенную французскую публику, но и получила признание от специалистов. Особый фурор произвели платья, сшитые в виде знаменитых «яиц Фаберже». И первым пришел за кулисы поздравить российского коллегу маэстро Пьер Карден, ставший с того дня Юдашкину другом и учителем. Следом показы коллекции с успехом прошли в Лос-Анджелесе, в Италии и Израиле.
С этого времени Дом Юдашкина официально приглашался на показы каждой новой коллекции Haute Couture в Париже дважды в год: весна — лето и осень — зима. Традицией стали и завершающие год показы осенне-зимних коллекций Дома на ежегодных Неделях высокой моды в Москве.
Дальше — больше. В 1994 и 1996 годах Юдашкин создавал костюмы для сборной России перед Олимпийскими играми в Лиллехаммере и Атланте. А в 1996 году он стал первым в истории кутюрье из России, принятым в такую престижную организацию, как Парижский синдикат высокой моды и готовой одежды.
Когда в Москве открылся дом моды Valentin Yudashkin, показы модельера стали одним из символов нового русского гламура. На них собирался весь «свет» столицы: бизнесмены, чиновники, поп-звезды, тусовщики, модели. У Юдашкина можно было купить готовую одежду, обувь, аксессуары: сумки, обувь, платки, галстуки самого высокого качества и т. д.
Но в августе 1998 года случился финансовый кризис, люди выживали как могли. Валентину Юдашкину пришлось буквально за копейки отдавать уникальные вещи. Конечно, потом он снова получил возможность творить, не думая о деньгах, но то время он, как и многие другие россияне, всегда вспоминал без особого удовольствия.
▪ ▪ ▪
Можно сказать, что мода в России 90-х годов следовала за политическими и социальными переменами, и она тонко чувствовала эти изменения, демонстрируя их и в одежде, и в макияже, и в обуви.
К концу ХХ века мода превратилась в мощную индустрию, которая уже имела возможность влиять на сознание людей с помощью средств массовой информации — телевидения и интернета.
Если же попытаться выделить главное, то мода 90-х годов характеризовалась увлечением брендами. И лишь немногие понимали, что через одежду и аксессуары можно донести окружающим информацию о своем внутреннем мире.
Со страниц газет и журналов, рекламных щитов и книг в 90-е годы слышались призывы в любых ситуациях оставаться самим собой, следовать собственным пристрастиям и создавать неповторимые образы самостоятельно. Параллельно с этим начали пользоваться спросом всевозможные имиджмейкеры, то есть люди, которые подбирали одежду и создавали образ не только для знаменитых и богатых, но и для потребителей среднего достатка. Страницы глянцевых журналов пестрели советами, как выбрать индивидуальный стиль в одежде, чтобы выглядеть уникально и неповторимо.
Но уличная мода была совершенно другой. Например, девушки девяностых носили джинсы, футболки, не претендующие на элегантность, но обязательно с каким-нибудь принтом на груди, объемные свитера и кроссовки. Были популярны туфли на очень низком каблуке или на плоской подошве.
Одежду уличного стиля выпускали как известные бренды, так и массовая промышленность. При этом комфорт таких вещей совмещался с вызывающе яркими расцветками и особой театральностью. Например, обычным явлением были ярко-желтые футболки и ярко-розовые, красные или сиреневые колготы.
Но для создания образа одних вещей было недостаточно: учитывалось наличие или отсутствие загара, обязательная стройность и спортивность фигуры. Помимо большого числа спортивных залов («качалок»), количество которых постоянно увеличивалось, большим спросом пользовались кабинеты косметологии, а также эстетическая и пластическая хирургия. Образы ухоженных и спортивных моделей стали образцом для подражания.
Признаком 90-х годов стало повышенное внимание к женскому телу. Вошли в моду пирсинг, татуировки и яркий грим, и все это тоже стало неотъемлемой частью актуального образа. Более того, это направление нашло почитателей и среди мужчин.
В области моды Россия старалась во всем подражать Западу. Но вот возможностей для этого у простых людей было не так много. Что-то удавалось достать «из-под полы», что-то шили сами, а многие перешивали старые вещи на новый лад, и такая переделка была отличным способом сэкономить. Что же касается «модных лейблов», то их отпарывали от старых вещей и переставляли на новые, самодельные.
После развала СССР в стране наступили сложные времена, которые выражались в нищенских зарплатах и разгуле преступности.
Закон бездействовал. Обещавшие стать громкими дела разваливались в ходе следствия, а получившие известность авантюристы становились депутатами Госдумы. Фемида довольствовалась разоблачением мелких взяточников и громогласными заверениями очередного генерального прокурора или министра навести в стране порядок. Общество эти призывы игнорировало. Зато все чаще звучали выстрелы и взрывы, жертвами убийц становились директора крупных предприятий и фирм, видные банкиры и политические деятели. Генералы ошарашивали числом действующих на территории России преступных группировок, газеты публиковали жизнеописания знаменитых киллеров охотнее, чем предвыборные биографии независимых кандидатов, а результаты опросов общественного мнения констатировали: больше всего люди боятся входить в собственные подъезды.
Модестов Н.С.
Москва бандитская (2001)

Конечно, эта ситуация отразилась на одежде рядовых граждан. Юдашкин Юдашкиным, но молодежь на улицах часто выглядела вызывающе. Например, разноцветные колготы и лосины в гардеробе имели практически все девушки, а часто — и дамы среднего возраста. На особенности фигуры никто не обращал внимания, и в лосинах щеголяли как стройные барышни, так и упитанные дамы. Лосины носили везде: на работе, на дискотеках и даже в школе. Обилие кислотных оттенков поражало. И популярность такого рода вещам подарили эстрадные звезды, которые надевали их в качестве сценических костюмов.
Дефицит любых товаров (особенно в начале 90-х годов) был такой, что люди готовы были стоять в очереди ночами. Причем очереди выстраивались, даже если неизвестно было, что «выбросят» на прилавок — куртки, сапоги или чайные сервизы. После падения «железного занавеса» народ, не избалованный разнообразием, ринулся скупать все, до чего только можно было дотянуться.
Появились джинсы двух разновидностей: синие и черные. Такой минимальный выбор обеспечивал тотальный спрос, причем как у мужчин, так и у женщин.
Свитера также были визитной карточкой того времени, причем свитера с узорами или с какой-то иностранной надписью считались признаком особого шика.
Куртки, как и большая часть товара, завозились в Россию из Турции, и они могли быть выполнены из кусочков кожи или вообще напоминать косуху. Кожаная куртка стоила дорого, а вот куртка из кожзаменителя имелась в гардеробе многих девушек и парней. И ее модно было носить со спортивным костюмом невероятного сочетания цветов, но обязательно с надписью ADIDAS или PUMA. Такие спортивные костюмы называли «фирмóй», хотя они были пошиты в лучшем случае в Китае, а в худшем — в подвале соседней многоэтажки.
В мире обуви царили массивные кроссовки и лакированные туфли, которые без стеснения сочетали со спортивными костюмами.
Что касается аксессуаров, то они были обязательными атрибутами любой одежды. Сумки были объемными, напоминающими мешки. Молодежь отдавала предпочтение кожаным или тканевым рюкзакам. Одни и те же сумки использовали повсеместно. И украшения обязательно должны были быть очень большими. Это правило касалось не только браслетов и бус, но и серег. Изготавливалась такая бижутерия из пластика или металла, модными были и деревянные изделия. Подростки использовали обручи и большие резинки ярких расцветок. Образ дополнялся высокими прическами и массивными пластиковыми очками.
Про изящные каблуки почти все забыли. Мужчины также выглядели не особо изысканно, сочетая любую одежду с кроссовками и остроносыми туфлями. Кстати, женщины, а за ними и мужчины постепенно поднялись на предельно высокие платформы. Можно даже сказать, что чем безумнее выглядел человек, тем он был более модным и «крутым».
Понятно, что за рубежом тоже царило смешение стилей и направлений, но иностранцы, даже одетые максимально броско, все же выглядели гармоничнее и сдержаннее. Отличалась мода и качеством, так как на Западе у модников был доступ к оригинальным вещам, в России же настоящих «фирменных» вещей было еще очень мало.
Прически в 90-е годы — это отдельная тема для разговора. Главным атрибутом любой прически был большой начес. Такие укладки с объемными, залитыми лаком челками делали для походов и на работу, и на модные вечеринки.
Химическая завивка — еще один модный атрибут того времени. Ее делали на волосы любой длины женщины самого разного возраста. А пиком модного образа были выбеленные волосы, которые нещадно красили, добиваясь ярко-белого цвета.
Молодежь использовала высокий хвост, в который завязывали волосы на затылке или сбоку головы. Крепили его яркими широкими резинками.
Что касается макияжа, то здесь мода девяностых проявила себя очень отчетливо. В тренде были стрелки и яркие тени самых разнообразных цветов. Ресницы было принято красить очень густо, часто использовалась цветная тушь. Губы красили тоже очень ярко, используя карандаш-обводку, контуры которым было модно наносить чуть больше самих губ. Допускалось использование даже фиолетового цвета.
Но уже в конце 90-х годов броский и яркий макияж сменил «дымчатый». Его использовали даже в дневное время. Губы стали красить в бледно-розовые цвета или оставляли вовсе не накрашенными.

Малиновые пиджаки

У мужчин в 90-е годы вошло в моду подчеркивать одеждой свое социальное положение, что породило массовое появление легендарных «малиновых пиджаков». Лишь в конце 90-х годов они стали признаком дурного вкуса и перекочевали в анекдоты и байки. Минимализм плотно переплелся с унисексом, постепенно подготавливая почву для андрогинности «нулевых».
Первая половина 90-х годов, как это ни печально признавать, у многих ассоциируется с бандитами. Так вот в этой среде рядовые члены преступных и околокриминальных группировок выбрали подчеркнуто спортивный стиль, а так называемые новые русские (по сути, те же бандиты, но только более высокого полета) предпочитали пиджаки малинового цвета. Сейчас это звучит смешно, но в 90-е годы малиновые пиджаки «свидетельствовали о так называемой крутизне его носителя».
Кстати, о бандитах. В 90-е годы Москву трясло от криминальных разборок. В погоне за большими деньгами и красивой жизнью в столицу хлынули «братки» со всех концов страны. Однако местные группировки, уже давно поделившие между собой город, незваных гостей встретили враждебно. В борьбе за влияние они пускали в ход весь боевой арсенал и не щадили ни конкурентов, ни случайных прохожих.
«Ореховские» были одной из самых крупных российских банд. Она действовала на юго-западе столицы с середины 80-х. Ее возглавлял тракторист из новгородской деревни Сергей Тимофеев по кличке «Сильвестр». Костяк банды сформировали жители района Орехово-Борисово, в основном спортсмены.
13 сентября 1994 года Сильвестр погиб при взрыве в 600-м «Мерседесе» возле здания «Чара-банка» на 3-й Тверской — Ямской улице. По оценкам специалистов, масса тротилового заряда, прикрепленного магнитом к днищу автомобиля, равнялась 400 граммам.
Наступило золотое время для бандитских группировок. Его величество рэкет накрыл прочной непробиваемой крышей всю российскую экономику. Москва, контролировавшая основные денежные потоки, распоряжавшаяся фондами министерств, имевшая не поддающийся оценке потенциал закрытых производств и конструкторских бюро военно-промышленного комплекса, оказалась на особом счету у рэкетиров и преступных формирований.
Модестов Н.С.
Москва бандитская (2001)

Но откуда же взялись эти самые малиновые пиджаки? Как появилась мода на них?
Первыми мужчинами в красных пиджаках в 1991 году стали участники популярной и поныне телевизионной игры «Что? Где? Когда?». Игра была известна зрителям с 1975 года как интеллектуальный клуб, а с 1991 года она поменяла формат на «интеллектуальное казино» с девизом: «Интеллектуальное казино — единственное место, где каждый может заработать деньги своим собственным умом». До конца 1995 года в клубе действовало правило «смерти» команды. Это означало, что команда, потерпевшая хотя бы одно поражение, «навсегда» лишалась права выступления в клубе. Однако в начале 90-х годов было введено правило «красных пиджаков»: игрок, получавший хрустальную сову по итогам серии игр, получал также и красный пиджак «бессмертного» и оставался в клубе даже в случае поражения своей команды.
Но, скорее всего, передача «Что? Где? Когда?» — это не причина, а следствие. Сложно себе представить, что бизнесмены, тесно связанные с криминалом, внимательно следили за интеллектуальной игрой и хотели быть похожими на «бессмертных» знатоков. Скорее, игроки клуба стали получать малиновые пиджаки, потому что эта одежда уже была в стране популярной и престижной.
При СССР советские граждане были отделены «железным занавесом» от капиталистических стран. По мнению коммунистической партии, человек не должен был самовыражаться через красивую и модную одежду. Гражданин, в первую очередь, должен был быть красивым идеологически, а обертка в виде стильной одежды создана для людей из мира загнивающего капитализма, у которых нет никакой высшей цели. Однако импортные кроссовки, джинсы, куртки всегда привлекали советского человека. Многие хотели носить стильные западные вещи. Но купить модный спортивный костюм или джинсы можно было только через знакомых и родственников, выезжавших за границу, а таких людей были единицы. Массового импорта одежды и товаров народного потребления из западных стран не существовало. Нелегально можно было купить практически все что угодно, но за такие покупки можно было сесть в тюрьму.
С падением «железного занавеса» запреты пали.
В 1992 году в Париже, на Неделе высокой моды, бренд Versace представил публике моделей, одетых в серые классические брюки, черные рубашки и яркие малиновые пиджаки. Так, может быть, именно та коллекция Versace и стала источником увлечения российских бизнесменов и бандитов малиновыми пиджаками?
В 1992 году, после гайдаровских реформ, стал возможным импорт товаров народного потребления. В страну потекла разнообразная одежда разного качества, разных фасонов и стилей. Для неискушенных граждан бывшего СССР все импортное было равнозначно качественному и престижному, потому что оно было в дефиците. Понятно, что новый русский бизнес в моде разбирался плохо, однако подражать Versace все считали очень крутым. И, конечно же, малиновый цвет в классической мужской одежде стал противопоставлением традиционным серым костюмам времен СССР.
Малиновый пиджак буквально за несколько лет стал символом человека, добившегося успеха в бизнесе, политике или шоу-бизнесе. Например, в пиджаке бордового цвета выступал в 1992 году Михаил Задорнов, а в 1993 году с Новым годом граждан поздравлял Сергей Мавроди — основатель МММ, а в 1993–1995 годах часто появлялся в малиновом пиджаке на заседаниях Государственной думы депутат от ЛДПР Вячеслав Марычев.
Приблизительно в 1995–1996 годах малиновый пиджак достиг пика своей популярности. Пиджаки разных ярких цветов везли из Турции и заваливали ими все рынки и магазины. Люди в цветных пиджаках (малиновых, красных, зеленых) ярко выделялись из серой массы, олицетворяя собой новый порядок и новое устройство российской жизни. И такой пиджак стал незаменимым атрибутом, говорившим за его обладателя: «Я — серьезный человек, у меня есть деньги и связи, со мной можно вести дело». Но потом малиновые пиджаки перестали производить прежний эффект — теперь они все больше ассоциировались с мелкими «братками».
Окончательно повальная мода на малиновые пиджаки сошла на нет после дефолта 1998 года. Сам дефолт никак не повлиял на моду, просто произошло насыщение страны импортными товарами, а потребители стали лучше разбираться в моде. Люди, добившиеся реального успеха, больше не хотели, чтобы их связывали с криминалом и «новыми русскими». «Новые русские» стали фольклорными персонажами: малиновый пиджак, черная водолазка, толстая золотая цепь, «мобила» и «Мерседес». А настоящие политики и бизнесмены снова надели классические костюмы в спокойных тонах и из ресторанов и бань переместились в приличные офисы, где малиновый пиджак был явно неуместен. И, конечно же, многие обладатели малиновых пиджаков погибли в бандитских «разборках» или отправились «на зону».

Роман Билла Клинтона с Моникой Левински

Наступил 1998 год, и уже в самом его начале, в январе, журналист Мэтт Драдж сообщил сенсационную новость, которая, как потом выяснилось, оказалась правдой: у 42-летнего Уильяма (Билла) Клинтона, избранного президентом США в 1993 году, был роман с 24-летней практиканткой Моникой Левински. Пока все основывалось только на подозрениях, женатый Клинтон публично отрицал все обвинения, причем лгал под присягой и лжесвидетельствовал, что послужило потом основанием для его импичмента.
А правда всплыла следующим образом. Некая Пола Джонс была сотрудником обычной фирмы в штате Арканзас, когда тогдашний губернатор Билл Клинтон якобы домогался ее. Позже она подала на него в суд за сексуальное домогательство. В попытке адвокатов доказать вину Клинтона они вышли на бывшего секретаря Белого дома и доверенное лицо Моники Левински Линду Трипп. У последней имелись записи телефонных разговоров с Моникой, где она рассказывала о своем романе с Клинтоном. Адвокаты преследовали Клинтона, задавая многочисленные вопросы, он все отрицал, причем имел неосторожность сделать это под присягой.
После широкой огласки дела в суд был вызван прокурор Кеннет Стар. Он допросил саму Левински и получил от нее обширные показания, плюс вещественное доказательство — синее платье со следами спермы 42-го президента Соединенных Штатов. После этого, 19 августа 1998 года, и Клинтон наконец во всем сознался.
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Билл Клинтон с женой Хиллари Клинтон. 1994
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При этом в ходе расследования по делу Полы Джонс всплывало и имя Моники Левински, и президенту был задан прямой вопрос о характере отношений с последней, на что Клинтон сказал буквально следующее: «У меня не было сексуальных отношений с этой женщиной, мисс Левински. Сексуальных отношений нет» (I did not have sexual relations with that woman, Miss Lewinsky. There is no sexual relationship). Теперь эта фраза стала уликой против Клинтона как лжесвидетеля.
В ходе расследования все встречи президента с Моникой были выявлены и изложены общественности в исчерпывающих подробностях. В частности, было заявлено следующее. Моника Левински начала свою практику в отделе кадров Белого дома в июле 1995 года. В последующие месяцы работы она познакомилась с президентом. Во время перерыва в работе правительства, в ноябре 1995 года, президент пригласил ее в свой личный кабинет, где они впервые поцеловались. Этим же вечером у них был более интимный контакт. Два дня спустя произошел их второй сексуальный контакт, а третий имел место в новогодний вечер. Встречи любовников проходили в Белом доме.
Физические отношения между ними ограничивались оральным сексом. Всего «эпизодов» было девять, и лишь в двух из них президент дошел до оргазма. Некоторые такие сцены происходили в Овальном кабинете, главном офисе президента США.
Прокурор Старр предал добытые им сведения гласности: так называемый доклад Старра был опубликован и размещен в интернете. На основании доклада Палата представителей США возбудила дело об отрешении Клинтона от должности по обвинению в лжесвидетельстве («клятвопреступление под высшей присягой» — 228 голосов против 206) и препятствии правосудию (221 голос против 212) и большинством голосов вынесла ему импичмент. Произошло это 19 декабря 1998 года. Затем, согласно Конституции США, с 7 января по 12 февраля 1999 года дело об импичменте Клинтона было рассмотрено Сенатом США. Председательствовал в Сенате верховный судья, делу был придан характер суда с участием прокурора и представителей обвиняемого, но свидетели и эксперты не вызывались. Для отрешения президента требовались голоса двух третей сенаторов, то есть 67 из 100; но обвинение в лжесвидетельстве было отклонено 55 голосами против 45, а по вопросу о препятствии правосудию мнения разделились пополам (50 против 50). Таким образом, импичмент был отклонен, и Билл Клинтон остался в должности до истечения срока, на который был избран, то есть до 20 января 2001 года.
Белый дом Клинтон покинул, уличенный в супружеской неверности и вранье. Он залез в долги (ему пришлось заплатить миллионы долларов защищавшим его юристам). И этот скандал помог его политическим противникам, открыв дорогу в Белый дом республиканцу Джорджу Бушу — младшему.
Что же касается Моники Левински, то она во время этого дела преодолевала огромные психологические проблемы, связанные с вниманием прессы. Она плакала: «Я потеряла репутацию. Меня публично называли той, кем я себя не считаю. Я лишилась человеческого достоинства». На ней действительно поставили клеймо, ее обливали грязью в СМИ. Потом, на фоне столь высокого интереса к собственной персоне, она издала автобиографию, недолго вела телепередачу (в 2003 году) и занималась бизнесом (у нее была фирма, производившая дамские сумки). Затем она попыталась отстраниться от светской жизни. В 2006 году она окончила магистратуру социальной психологии в Лондонской школе экономики, а сейчас она выступает как активистка в борьбе против кибербуллинга (травли в интернете).

Зимние олимпийские игры в Нагано

В период с 7 по 22 февраля 1998 года в Нагано (Япония) проходили XVIII зимние Олимпийские игры.
В соревнованиях приняло участие рекордное количество спортивных делегаций — из 72 стран, и было разыграно 68 комплектов наград.
Сборная России по количеству медалей заняла 3-е место: 18 медалей, в том числе 9 золотых, 6 серебряных и 3 бронзовые. Россию опередили Германия (29 медалей, в том числе 12 золотых) и Норвегия (25 медалей, в том числе 10 золотых). Золотые медали среди россиян завоевали фигуристы Илья Кулик (одиночное катание), Оксана Казакова и Артур Дмитриев (спортивные пары), Оксана Грищук и Евгений Платов (танцевальные пары), биатлонистка Галина Куклева (спринт 7,5 км), лыжницы Лариса Лазутина (гонка преследования 10 км и раздельный старт 5 км), Ольга Данилова (раздельный старт 15 км) и Юлия Чепалова (раздельный старт 30 км), а также наша женская сборная в лыжной эстафете 4 х 5 км.

Новый глава правительства Сергей Кириенко

23 марта 1998 года произошла отставка премьер-министра В.С. Черномырдина, а 24 апреля Государственная дума утвердила нового главу правительства — Сергея Владиленовича Кириенко.
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Премьер-министр РФ Сергей Кириенко. 1998
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35-летний Кириенко, родившийся в 1962 году в Сухуми, стал самым молодым в истории Российской Федерации главой правительства, и пробыл на этом посту до августа 1998 года. Прямо скажем, недолго. Зато сделать он успел очень много. И, надо отметить, Государственная дума дважды (10 и 17 апреля 1998 года) отказывалась дать согласие на утверждение малоизвестного политика на посту председателя правительства. Только 24 апреля, после третьего голосования по его кандидатуре, Кириенко 251 голосом (при минимуме 226) был утвержден в этой высокой должности, да и то потому, что после третьего отказа президент имел право распустить Думу. Причем фракция КПРФ предлагала провести открытое голосование, но это предложение не прошло, и голосование было тайным.
Я шел к его кандидатуре методом исключения. Но теперь ясно вижу: не зря он с самого начала казался мне наиболее перспективным. Это будет неожиданное назначение. Сергей приехал из Нижнего Новгорода вместе с Борисом Немцовым. Они друзья. Несколько месяцев проработал первым заместителем министра топливно-энергетического комплекса. Лишь недавно назначен министром. Тридцать пять лет. В разговоре с Сергеем меня поразил стиль его мышления – ровный, жесткий, абсолютно последовательный. Очень цепкий и работоспособный ум. Внимательные глаза за круглыми стеклами очков. Предельная корректность, отсутствие эмоций. Выдержанность во всем. Есть в нем что-то от отличника-аспиранта. Но это не Гайдар, кабинетный ученый и революционный демократ. Это другое поколение, другая косточка – менеджер, директор, молодой управляющий. Главные плюсы – абсолютно свободен от влияния любых политических или финансовых групп. В силу своей молодости не будет бояться никаких столкновений, никаких неприятных последствий. Настоящий технократический премьер! То, что нужно сейчас стране… Риск? Да. Но риск оправданный. Если мы не продолжим трудные, болезненные реформы в налоговой, земельной, социальной сферах, если не примем грамотные законы, страна будет топтаться на месте. В стране так и будет невнятная, противоречивая экономика. Я больше не имею права ждать. Итак, Кириенко.
Ельцин Б.Н.
Президентский марафон (2000)

К моменту назначения С.В. Кириенко в России вот-вот должна была рухнуть финансовая пирамида государственных краткосрочных облигаций (ГКО), запущенная при премьер-министре В.С. Черномырдине. В программной речи перед Госдумой Кириенко сообщил, что «экономике России нанесен тяжелый удар азиатским финансовым кризисом».

Азиатский финансовый кризис

Сделаем небольшое отступление и поясним, что имел в виду Кириенко.
Азиатский финансовый кризис начался в июле 1997 года в Восточной и Юго-Восточной Азии и стал серьезным потрясением для всей мировой экономики. Подоплекой этого кризиса был чрезвычайно быстрый рост экономик «азиатских тигров» (так принято называть быстрорастущие экономики Гонконга, Сингапура, Южной Кореи и Тайваня), который способствовал массовому притоку капитала в эти страны, росту государственного и корпоративного долга, перегреву экономики и буму на рынке недвижимости.
Такого рода события, на первый взгляд, были неожиданными, ведь до сих пор эти государства развивались очень высокими темпами, и «азиатскую модель» даже ставили в пример другим странам, в частности бывшим социалистическим. В самом деле, в 1990–1996 годах «среднегодовой темп прироста ВВП в Южной Корее составлял 7,2 %, в Малайзии и Сингапуре — 8,7 %, Таиланде — 8,4 %, Индонезии — 7,6 %».
Казалось, процветанию «тигров» не будет конца.
Что же вызвало Азиатский кризис?
Некоторые эксперты, указывая на рекордные темпы роста экономик Восточной и Юго-Восточной Азии, утверждали, что никаких фундаментальных экономических причин для кризиса не было. Более того, заявляли они, безосновательная потеря доверия международных финансовых инвесторов стала «самовыполняющимся пророчеством», когда паническая продажа азиатских активов некоторыми финансовыми инвесторами так напугала других инвесторов, что они тоже начали продавать. Как говорил португальский писатель Жозе де Соуза Сарамаго, «паника бежит несравненно быстрее, чем ноги ее несущие». Вот и тут, когда началась паника, она повлияла на все страны без исключения, в том числе и на неазиатские, которые тоже столкнулись со спекулятивными атаками.
Однако большинство экономистов сегодня сходятся в том, что в значительной степени возникновению этого кризиса способствовали фундаментальные проблемы восточноазиатских экономик.
В начале 1990-х годов азиатские банки получали большой приток иностранных инвестиций, и это вызвало сильный экономический рост в Азии. Но приток финансовых ресурсов и связанные с ним дефициты счетов текущих операций не обязательно превратились бы в проблему, если бы полученные средства вкладывались производительно. К сожалению, многие местные банкиры выдавали кредиты на основе дружеских или семейных отношений, не проводя тщательных экономических обоснований. Этот феномен, кстати, стал называться «кумовским капитализмом» (crony capitalism). В результате имели место небольшие доходы от инвестиций и растущее число дефолтов среди заемщиков. Понимание инвесторами, что их доходы от азиатских кредитов будут значительно меньше ожидаемых, спровоцировало продажи азиатских активов, что и вызвало валютный кризис.
Надо сказать, что кризисные явления в экономиках Восточной и Юго-Восточной Азии нарастали в течение довольно длительного времени. По соотношению ВВП и объема внешних заимствований первым кандидатом на банкротство выглядел Таиланд. В мае 1997 года тайский бат подвергся атакам со стороны международных спекулянтов. В этих условиях таиландское правительство объявило 30 июня 1997 года о девальвации бата, курс которого был до этого привязан к курсу американского доллара. В итоге обменный курс бата упал наполовину, а фондовый рынок Таиланда — на три четверти.
В течение последующего месяца кризис перекинулся на экономики Индонезии, Малайзии и Южной Кореи. В меньшей степени пострадали от кризиса Япония, Гонконг, Лаос, Филиппины, Вьетнам, Китай и Индия. Среди «азиатских тигров» меньше других оказались затронуты кризисом Сингапур и Тайвань.
Для всех названных экономик в течение 1997–1998 годов были характерны падение курса национальной валюты: например, валюта Таиланда обесценилась сначала на 48 %, а к концу 1997 года — практически на 100 %. Южнокорейский вон упал к концу 1997 года на 47 %, индонезийская рупия — на 56 % и т. д.
Один за другим стали «лопаться» местные банки, закрываться предприятия, началось падение производства. В Южной Корее из 30 крупнейших концернов обанкротились восемь. Десятки тысяч людей потеряли работу. В Малайзии заговорили о необходимости выдворить из страны до миллиона иммигрантов, приехавших на заработки и ставших теперь «лишними».
Азиатский финансовый кризис вызвал такие политические последствия, как отставка 21 мая 1998 года индонезийского диктатора генерала Сухарто, провозглашение в 1999 году независимости Восточного Тимора и раскол в малайзийском правительстве Махатхира Мохамада.
В подтверждение тезиса о глобализации мировой экономики кризисные последствия быстро распространились по земному шару. По подсчетам экономистов, азиатский кризис снизил мировой ВВП на 2 трлн долларов.
В связи с этим в западной печати заговорили о «заразе с Востока», которая распространяется на весь промышленно развитый мир. Это вызвало отток капитала и падение цен на сырьевые товары, что способствовало, в частности, российскому экономическому кризису 1998 года.
Международный валютный фонд (МВФ), который обвинялся национальными правительствами в провоцировании кризиса путем бездумного поощрения роста экономик «азиатских тигров», выделил на преодоление его последствий 40 млрд долларов, и сигналы об оздоровлении основных экономик Юго-Восточной Азии стали поступать уже в начале 1999 года.

Новый глава правительства Сергей Кириенко (2)

Для России этот кризис был важен потому, что мировые цены на нефть упали до уровня 10 долларов за баррель с тенденцией к дальнейшему понижению. Общий объем годового государственного бюджета России тогда составлял около 20 млрд долларов, при этом накопленный долг по зарплатам — около 70 млрд долларов, а совокупный внешний долг — около 170 млрд долларов. Реально — катастрофические показатели!
И именно поэтому С.В. Кириенко обращал на это внимание, ведь последствия Азиатского кризиса еще не стали в России для всех очевидными. При этом неизбежные потери федерального бюджета новый председатель правительства оценил в 30 млрд долларов. Но фактически уже в первые дни работы новый премьер обнаружил, что ситуация с финансами еще хуже, чем он ожидал. Средств федерального бюджета не хватало даже на исполнение текущих обязательств государства перед бюджетниками. Ресурсов же для выплаты внешних долгов и вовсе не наблюдалось.
При формировании нового правительства единственным заметным изменением стало резкое сокращение числа заместителей председателя правительства и упразднение должностей первых заместителей. Портфели заместителей получили Б.Е. Немцов, О.Н. Сысуев и В.Б. Христенко. В кабинет Кириенко вошел и политик так называемого левого спектра: при перестановках в правительстве 22 июля 1998 года на должность министра промышленности и торговли был назначен представитель КПРФ Ю.Д. Маслюков (этот шаг был сделан Кириенко из тактических соображений, чтобы хоть как-то смягчить неизбежную критику деятельности своего кабинета со стороны влиятельной думской коммунистической фракции).
Главной макроэкономической идеей, которую сразу же стали обсуждать в правительстве Кириенко, была девальвация рубля (курс его тогда составлял около шести рублей за доллар, что в условиях катастрофически дешевой нефти приводило к быстрому истощению бюджетных ресурсов государства).
По сути, уже через четыре месяца после своего назначения С.В. Кириенко объявил о неспособности государства обслуживать свои кредитные обязательства.

Дефолт 1998 года

Правительством Кириенко была подготовлена антикризисная (стабилизационная) программа. Началась разработка плана продажи российских энергосистем в частные руки с денежных аукционов, плана национализации образованного в 1997 году ГВП «Газэкспорт» и направления напрямую в бюджет финансовых потоков от экспорта газа (минуя РАО «Газпром») в бюджет.
17 июня 1998 года постановлением правительства была утверждена «Программа экономии государственных расходов», и в ней, в частности, предлагалось передать регионам содержание части тюрем и военных городков, упорядочить надбавки и доплаты учителям, кинематографистам и сотрудникам академических институтов, введенные министерствами и организациями без санкции правительства, увеличить плату за выдачу паспортов и водительских прав, расширить список лицензируемых видов деятельности, вовлечь в трудовой процесс дополнительно 15 000 осужденных, сократить дотации сельскому хозяйству и др.
Так называемый Стабилизационный пакет (около 26 законопроектов) рассматривался на последних заседаниях весенне-летней сессии Государственной думы. В числе законопроектов были многочисленные поправки к «лоскутному» законодательству о налогах, пособиях и социальных взносах, а также Бюджетный кодекс и первая часть Налогового кодекса. Однако Государственная дума отказалась поддержать фискальные меры правительства С.В. Кириенко в полном объеме, на 2/3 сократив доходы, которые могли бы быть получены в результате осуществления антикризисной программы. Более того, Госдума не дала кабинету Кириенко никаких дополнительных полномочий, не предложив при этом никакой разумной альтернативы.
Летом 1998 года у президента, раздраженного жесткой позицией фракции коммунистов в Госдуме, даже возникло желание издать указ о запрете КПРФ, однако срочно прибывший к нему Кириенко смог удержать главу государства от такого решения.
Летом 1998 года звучало немало предсказаний о девальвации. Кириенко дважды заявлял, что российский бюджет плохо справляется с обслуживанием долга, и страна стоит на грани финансовой катастрофы. Экономисты начали писать о неизбежности девальвации рубля. А финансовые рынки на сомнительные новости всегда реагируют обостренно. Это значит, что ускорилось бегство капиталов из России. 20 июля 1998 года МВФ выделил России стабилизационный кредит, первый транш которого в 4,8 млрд долларов поступил в конце месяца. Однако эффект от этого оказался кратковременным. Б.Н. Ельцин слабо представлял себе, что происходит, и пребывал в растерянности.
Кульминацией российского кризиса стали решения, принятые правительством РФ и ЦБ России 17 августа 1998 года. В этот день премьер-министр С.В. Кириенко выступил с заявлением об одностороннем отказе от обслуживания государственных краткосрочных облигаций с прекращением торговли ими и их последующей реструктуризацией; о расширении границ валютного коридора и о введении 90-дневного моратория на обслуживание внешних долгов частными российскими юридическими лицами. Российским держателям ценных бумаг было обещано, что ГКО «реструктурируют» (не выплатят по ним деньги, когда наступит срок погашения, а обменяют их на другие бумаги по той же цене и погасят долг через пять лет).
То есть впервые в российской истории Кириенко объявил дефолт — мораторий (временный отказ) от выплаты долгов. Эта мера коснулась как суверенных, так и частных долгов.
Испытать последствия такого «исторического» решения правительства и ЦБ (им тогда руководил С.К. Дубинин) пришлось всем: кто из живших тогда не помнит двукратное за две недели и почти четырехкратное за год падение курса рубля…
С момента объявления дефолта и до конца 1998 года курс рубля по отношению к доллару вырос с 6 до 21. Одновременно с девальвацией произошел взрывной рост цен: только за четыре месяца (с июля по ноябрь 1998 года) по продовольственным товарам цены выросли на 63 %, по непродовольственным товарам — на 85 %. Как следствие, резко упал уровень жизни населения (реальные доходы населения в декабре были на 30,8 % ниже, чем в аналогичный период предыдущего года).
На этом фоне МВФ не пожелал предоставлять России второй транш кредита, а сам Кириенко признал, что «принял плохое решение, но только для того, чтобы избежать худшего».
Произошли потеря доверия к правительству, утрата Россией репутации честного должника, разрушение рынка ценных бумаг, разорение тысяч предприятий, банкротство ряда крупных банков, значительное сокращение розничного товарооборота, сокращение импорта примерно в два раза, усиление спада инвестиционной активности.
Короче говоря, неустойчивая финансовая пирамида российской экономики рухнула. А поскольку «решения 17 августа» касались по меньшей мере трех сфер (валютной, бюджетной и банковской), кризис 1998 года был назван финансовым.
После краха 17 августа, приведшего к углублению экономического спада (около 11–12 % за 1998 год), российский ВВП упал до уровня 2,5 % от американского по коммерческому обменному курсу. Для сравнения: в 1992 году унаследованные Россией 60 % советского ВВП составляли около 50 % ВВП США, а к 1998 году ВВП России сократился по крайней мере наполовину и достиг уровня 15 % от американского.
В результате экономического кризиса 1998 года внешний долг России вырос до 220 млрд долларов. С учетом внутреннего долга различных органов власти перед бюджетниками и предприятиями по зарплате и госзаказу общие обязательства превышали 300 млрд долларов, или 200 % ВВП.
Еще 16 августа С.В. Кириенко известил президента Ельцина, что правительство принимает на себя ответственность за случившееся и готово подать в отставку. Но тогда Ельцин счел отставку кабинета министров преждевременной и предложил Сергею Владиленовичу продолжить работу.
Однако уже 21 августа все фракции Госдумы солидарно приняли постановление о недоверии правительству и потребовали отставки премьера Кириенко. И утром 23 августа 1998 года Кириенко и члены его кабинета были отправлены в отставку.
В народе непродолжительное премьерство С.В. Кириенко еще долго ассоциировалось с кризисом и потрясениями 1998 года, и за молодым реформатором надолго закрепилось прозвище «киндер — сюрприз». Почему? Наверное, за детское лицо с наивным выражением и за неожиданность назначения. Но на самом деле, Кириенко оказался даже не сюрпризом, а страшно «упертым» человеком, за что в Кремле он заслужил прозвище Самурай.

Новый глава правительства Евгений Примаков

11 сентября 1998 года новым главой правительства России стал Евгений Максимович Примаков.
Он много лет был народным депутатом от КПСС. В 1990–1991 годах входил в ближайшее окружение М.С. Горбачева, и до распада СССР был членом Совета безопасности СССР. Он выступил против ГКЧП, а 21 августа 1991 года летал к Горбачеву в Форос в составе делегации, которую возглавлял вице-президент А.В. Руцкой.
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Будущий премьер-министр РФ Евгений Примаков. 1981
© РИА Новости

С 30 сентября 1991 года Примаков был первым заместителем председателя КГБ, но от генеральского звания отказался. Потом он руководил Службой внешней разведки СССР, а затем России. А 9 января 1996 года Примаков был назначен министром иностранных дел, и, кстати, это именно он первым предложил укрепить взаимное сотрудничество между Россией, Индией и Китаем, что стало основой для нынешнего БРИКСа. Как о нем отзывались коллеги, Примаков «вернул внешней политике России и ее дипслужбе все достоинства».
Перед назначением председателем правительства Примаков получил предложение от В.С. Черномырдина стать его первым заместителем и дал на это согласие, однако Госдума дважды не поддержала назначение Черномырдина председателем правительства. И тогда Ельцин предложил Примакову самому возглавить правительство. Примаков отказался. Тогда Ельцин сделал предложение Маслюкову, но тот тоже отказался, мотивируя это тем, что готов работать первым заместителем у Примакова. После этого Ельцин повторно предложил Примакову занять пост премьер-министра, и на этот раз Примаков согласился.
11 сентября 1998 года кандидатура Е.М. Примакова была утверждена Госдумой: за него проголосовали 317 депутатов из 450 (за исключением ЛДПР).
Кабинет министров во главе с Примаковым резко контрастировал с «демократической молодежью» из прошлого правительства: в него вошли ориентированные на КПРФ люди с советским опытом работы на руководящих постах. Но при этом Евгений Максимович однозначно заявил, что рассуждения о каком-то «красном реванше» и «окончании реформ» не имеют под собой ни малейших оснований.
Кстати, Ельцин предложил недавно уволенному Кириенко должность первого вице-премьера. Тем самым он хотел соединить опыт твердого государственника Примакова с динамизмом Кириенко, которого президент считал «талантливым и умелым» человеком. Однако Кириенко отказался, мотивируя это неверием в коалиционное правительство.
В исторической литературе Примакова называют по-разному: он и «одна из самых ярких фигур российской политической жизни», и «сильный и мудрый человек», и «один из самых секретных людей страны», и «человек, о котором никогда и нигде не говорили дурного слова», и «глубоко советский человек, внутренне враждебный и не доверяющий бизнесу», и «человек команды», и человек, который «сторонился публичной политики, не выступал на митингах, избегал интервью, предпочитал тихую кабинетную работу»…
В экономике Примаков провозгласил курс «опоры на собственные силы» и достижение общественного согласия. Рубль подешевел, импорт сократился, и это объективно усиливало позиции отечественных производителей. За короткий срок правительству Примакова удалось вдвое снизить государственные расходы и бюджетный дефицит. Была введена государственная монополия на алкогольную продукцию и ликвидирована задолженность правительства по зарплате бюджетникам и выплате пенсий пенсионерам.
Характерный эпизод. 24 марта 1999 года Примаков направлялся в Вашингтон с официальным визитом. Над Атлантикой он узнал по телефону от вице-президента США Альберта Гора, что НАТО приняло решение бомбить Югославию. И Примаков совершил мужественный поступок: он распорядился развернуть самолет прямо над океаном (это потом назвали «петлей Примакова») и вернулся в Москву. Получилось, что позицию Кремля проигнорировали, и «петля Примакова» стала не призывом к обострению отношений между Россией и США, а твердым напоминанием о том, что выстраивать отношения с нашей страной имеет смысл только на равноправной основе.
Этот демарш премьер-министра России для Запада стал «символом того, что с Россией вновь приходится считаться».
Поступок Примакова вызвал шок у администрации США. Вице-президент пытался сгладить этот демарш и уговаривал российского премьера все же добраться до Вашингтона и там подписать соглашение об откладывании визита. Но Примаков был непоколебим. Позднее он сказал: «Если бы я принял условия Гора, я был бы самым настоящим предателем».
Бывший госсекретарь США Генри Киссинджер об этом сказал так: «C точки зрения интересов России Примаков был прав. Действительно, если бы он оказался в Вашингтоне, ситуация стала бы неудобной. А если бы он продолжил полет, пришлось бы начать более чем открытое и публичное противостояние».
А вот мнение по поводу причины примаковского разворота над Атлантикой от Б.Н. Ельцина: «Фактически речь идет о попытке НАТО вступить в XXI век в униформе мирового жандарма. Россия с этим никогда не согласится».
Тем не менее в адрес Евгения Максимовича тогда прозвучало немало критики. Одни упрекали в том, что он так и не долетел до Америки, где мог бы с трибуны Совбеза ООН осудить НАТО за противоправные действия, другие обвинял премьера в том, что он пренебрег интересами России, остро нуждавшейся в западных кредитах (он фактически отказался от заключения кредитных договоров на 15 млрд долларов, которые могли помочь экономике России).
В любом случае, «петля Примакова» — это не только центральное событие в его политической биографии, но и символ поворота России к новой многовекторной внешней политике.
Однако уже 12 мая 1999 года Примаков, пробыв на посту председателя правительства всего восемь месяцев, был отправлен президентом Ельциным в отставку. Официально это объяснялось замедлением реформ и необходимостью придать им новый импульс. Но на самом деле рейтинг Ельцина падал, словно пикирующий самолет. И ему не нужен был сильный конкурент, который мог бы при случае отодвинуть больного и непопулярного президента на задний план. К тому же Ельцин и Примаков не были единомышленниками. Евгений Максимович сожалел о распаде СССР и осуждал «Беловежскую Пущу». И гайдаровские реформы он считал ошибкой, даже не скрывая своей точки зрения. А Борис Николаевич всегда болезненно относился к тем, кто хотя бы краешком затмевал его богатырскую фигуру.
Борису Николаевичу не нравилась самостоятельность премьер-министра. Не в том примитивном смысле, что Примаков не слушался Бориса Николаевича или принимал решения, противоречащие указаниям президента. Премьер-министр вел себя независимо, не спешил по каждому поводу кланяться Кремлю и советоваться с президентским окружением – у Примакова в прямом и переносном смысле оказался негибкий позвоночник. От радикулита его спасла операция, а характер остался прежним. Чем популярнее становился Примаков, тем большим был страх «семьи» перед ним. В ближайшем окружении президента Ельцина смертельно боялись Примакова.
Млечин Л.М. Евгений Примаков (2007)


Александра Маринина, она же Марина Алексеева

Александра Маринина… На самом деле это псевдоним писательницы Марины Анатольевны Алексеевой. Она родилась в 1957 году во Львове. Детство ее прошло в Ленинграде, а когда ей исполнилось 14 лет, семья перебралась в Москву.
Следуя семейной традиции, будущая писательница в 1979 году окончила юридический факультет МГУ и получила распределение в Академию МВД СССР. Работала лаборантом, затем — научным сотрудником. Сфера ее научных интересов была связана с изучением личности преступника с аномалиями психики, а также преступника, совершившего повторные насильственные преступления. Этим и другим вопросам посвящено более тридцати научных публикаций Алексеевой.
В 1986 году она защитила кандидатскую диссертацию по теме «Личность осужденного за насильственные преступления и предупреждение специального рецидива», в течение нескольких лет занимала пост главного редактора издательства Юридического института МВД.
А в 1998 году Марина Алексеева, будучи уже подполковником, приняла решение уйти в отставку. Такие были времена, и многим тогда прошлось бросить свою работу и переключиться на что-то другое. Марина Алексеева решила посвятить себя литературе. Собственно, еще в конце 1980-х годов она совместно с коллегой по службе Александром Горкиным вела рублику «Школа безопасности» в журнале «Милиция», где в шутливой форме давались советы, как уберечься от разного рода преступлений. Чуть позже соавторами были написаны очерки о современной преступности в России для газеты «Пролог» и юмористические рассказы для газеты «Экспресс». Большинство материалов выходило под псевдонимом «Александра Маринина», составленным из имен соавторов — Александра Горкина и Марины Алексеевой.
Началом серьезной литературной деятельности Марининой считается 1991 год: тогда в соавторстве с Горкиным была написана детективная повесть «Шестикрылый серафим», вышедшая в следующем году в журнале «Милиция». Сама она потом рассказывала: «В 91-м году ради шутки мы сочинили повесть за 19 дней и страшно удивились, что ее опубликовали. Мы сделали из наших имен общий псевдоним — Александра Маринина, поскольку повесть написана от первого лица — от лица журналистки Марининой. Естественно, ни он, ни я не имели литературного образования, и книга оказалась весьма, весьма неумелой и малохудожественной. Сейчас я не разрешаю ее никому публиковать, мне за нее стыдно».
В 1993 году в том же журнале была напечатана еще одна повесть Марининой «Стечение обстоятельств», написанная уже без соавтора, но под общим псевдонимом. По словам писательницы, взять псевдоним ей пришлось из-за основной работы: «Когда я начинала писать, я еще служила в МВД, у меня было много начальников, которым могло не понравиться то, что я пишу, особенно в книге “Стечение обстоятельств”. А мне еще хотелось поработать».
Как Маринина рассказала на одной встрече с читателями, к примеру, «Игра на чужом поле» была написана «месяца за два»: «Это был 1993 год. Я была на 20 лет моложе и здоровее. То, что я одну книгу написала за два месяца, совершенно не означает, что я каждые два месяца пишу по книге. Да и заплатили мне 600 долларов».
Когда писательница принесла в редакцию свою третью книгу, «Украденный сон», ее предложили сократить почти вдвое. Тогда Маринина предпочла «писать в стол». Так продолжалось до 1995 года, когда началось ее сотрудничество с издательством «Эксмо».
Кстати, издательство само обратилось к ней, предложив издаваться в рамках серии «Черная кошка». За первый год сотрудничества вышло пять ранее написанных книг, что, по словам писательницы, обеспечило ей промоушен. Творческий взлет Марининой пришелся на 1995–1996 годы, когда было написано, соответственно, пять и шесть книг.
Первый творческий кризис Александра Маринина пережила в 1998 году, после выхода в отставку. По ее словам, она впала в депрессию, много плакала, поправилась на 16 кг. Спасти ситуацию помог бывший начальник, а ныне литературный агент Марининой — Натан Заболоцкис: он предоставил возможность и помог сформировать режим работы вне дома. В 2007 году в интервью писательницы вновь появились высказывания об усталости и страхе перед творческим процессом: «Не люблю слова “боюсь”, но честно признаюсь, что каждая следующая книга дается все труднее. Каждый раз, когда начинаешь работать над новым романом, сталкиваешься с одной и той же проблемой: продумываешь его, выстраиваешь, потом просыпаешься утром и думаешь: елки-палки, это у меня уже было вот там, это — здесь, а это — я вообще прочитала в чужой книге. Конечно, я не боюсь, просто для меня принципиально важно не повториться».
Несмотря на кризис, с 1992 года Александра Маринина создала цикл детективных произведений, основным персонажем которых стала оперуполномоченный МУРа Анастасия Каменская. Среди них такие романы, как «Стечение обстоятельств», «Игра на чужом поле», «Убийца поневоле», «Закон трех отрицаний», «Мужские игры», «Незапертая дверь», «За все надо платить» и др. Будучи юристом по образованию, свой псевдоним она зарегистрировала в Государственном реестре товарных знаков. Также были зарегистрированы варианты имени основного персонажа ее детективных романов «Каменская» и «Настя Каменская».
На протяжении ряда лет произведения Марининой входили в число бестселлеров издательства «Эксмо». По данным Российской книжной палаты, Маринина находилась в топ-5 самых популярных авторов страны. И получала она за это очень даже приличные деньги. Как-то в 2009 году Маринину спросили, правда ли, что она первая женщина-писательница в России, заработавшая миллион долларов на своих книгах. На это она ответила так: «Действительно ли я первая — не знаю. А что заработала миллион — это правда, и все налоги уплачены! Но эта сумма у меня появилась за 15 лет писательского труда».
Александра Маринина утверждает, что у нее в России — «фиксированный гонорар, он не зависит от тиража».
Скорее всего, так оно и есть. Так проще. Тем более что реальный тираж, выпущенный издательством, писатель все равно никогда не узнает и не отследит. Главное, чтобы этот фиксированный гонорар не составлял 10 000–20 000 рублей, то есть чтобы на него можно было жить в течение тех долгих месяцев, пока пишется книга.
Александра Маринина написала много книг, и она всегда отрицала даже намеки на то, что за нее пишет кто-то другой. Вот ее слова: «Интернет меня сильно порадовал, я узнала о себе много интересного. Оказывается, МВД меня придумало, специально, чтобы создать дымовую завесу, чтобы напугать общество валом преступности, чтобы оправдать некие меры по отношению к преступникам. Мне в подчинение дали отдел в 30 человек, это вот мои литературные негры, скорее всего, пишет автор, безработные литераторы, которые для того, чтобы прокормить семью, готовы на все. А я, как погоняло с кнутом, над ними, и все это своим именем подписываю».
Говорила она это в 1999 году, однако уже через пару лет тон ее изменился, и на очередной вопрос о том, сколько групп авторов работает на нее, писательница отрезала: «Откуда в вашей голове появляется этот бред? Даже отвечать не буду: противно».
Сравнение Марининой с Агатой Кристи строится на том, что британский автор это, как и Маринина, женщина, намного превзошедшая по популярности своих конкурентов-мужчин. Однако героиня Марининой, Анастасия Каменская, больше похожа на героя Конан Дойля, нежели на плотненького Пуаро с его буржуазными замашками. Каменская – это Шерлок Холмс в юбке.
Творчество Александры Марининой как отражение современной российской ментальности. Международная конференция, состоявшаяся 19–20 октября 2001 года

Что же касается 90-х годов, то именно в это время началось переиздание ведущими популярными издательствами детективных романов братьев Вайнеров, супругов Лавровых, Николая Леонова, а также повтор на телевидении старых детективных сериалов. По сути, советский детектив стал в 90-е годы в один ряд с такими явлениями популярной культуры, как «Старые песни о главном», радио «Ностальжи» и борьба за возвращение старого гимна. Ну, а Маринина встала в один ряд с классиками советского детектива.

Убийство Галины Старовойтовой

20 ноября 1998 года в своем доме на набережной канала Грибоедова в Санкт-Петербурге была застрелена Г.В. Старовойтова, политик, правозащитница и депутат Госдумы. И это убийство стало одним из самых резонансных преступлений в новейшей истории России.
Галина Васильевна задолго до преступления получала анонимные звонки с угрозами себе и сыну, и даже предпринимала меры для его охраны.
Народным депутатом СССР она была с 1989 по 1991 год. Потом она стала народным депутатом РСФСР, членом Комитета ВС РСФСР по правам человека. Она была одним из заметных деятелей эпохи перестройки. Ее политическая активность и взгляды сформировалась под влиянием академика А.Д. Сахарова и его сподвижников по Московской Хельсинкской группе: она боролась за запрещение компартии и за раскрытие всех преступлений советского режима. С 1991 по 1992 год она была советником президента Ельцина по вопросам межнациональных отношений, а в 1996 году была выдвинута кандидатом на пост президента, но Центризбирком отказал ей в регистрации.
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Народный депутат РСФСР Галина Старовойтова на I Съезде народных депутратов РСФСР. 1990
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В 1998 году Г.В. Старовойтова стала председателем федеральной партии «Демократическая Россия» и сопредседателем движения «Демократическая Россия».
20 ноября 1998 года Галина Васильевна неожиданно и без объяснения причин изменила время вылета из Москвы в Санкт-Петербург. В аэропорту Пулково ее встретил помощник, 27-летний Руслан Линьков, с которым они заехали к родителям Старовойтовой, а затем отправились в ее квартиру. С Линьковым она работала девять лет.
Вечером, в 22:35, Старовойтова была убита около своей квартиры на втором этаже. Киллеры подкараулили депутата в подъезде ее дома и открыли огонь, когда она стала подниматься по лестнице. Получив два огнестрельных ранения, Галина Васильевна скончалась на месте происшествия. Руслан Линьков получил три тяжелых огнестрельных ранения, но остался жив.
Поиск преступников занял четыре года, и осенью 2002 года в Санкт-Петербурге были арестованы шестеро: Юрий Колчин, Виталий Акишин, Игорь Краснов, Игорь Лелявин, Алексей Воронин и Юрий Ионов.
По версии следствия, в аэропорту депутата ждали, и была «дана команда» Юрию Колчину, бывшему прапорщику ГРУ, занимавшемуся охранным бизнесом, который также находился неподалеку от аэропорта. Далее Колчин приказал наемным убийцам, членам тамбовской преступной группировки Виталию Акиншину и Олегу Федосову, убить Старовойтову в ее подъезде. Следствие посчитало, что именно они расстреляли депутата из пистолета-пулемета Agram 2000 и самодельного пистолета на базе пистолета Beretta Gardone, приобретенных, согласно тексту приговора, «в неустановленном месте у неустановленных лиц».
Предполагается, что в депутата стрелял Олег Федосов, надевший перед убийством женский парик и платье. Тяжело раненный Руслан Линьков во вспышках от выстрелов успел рассмотреть лицо одного нападавшего и силуэт второго. В дальнейшем он был главным свидетелем преступления, однако до определенного момента предварительное следствие по неясным до сих пор причинам не было сильно заинтересовано в его показаниях, и следователи разговаривали с ним, не проявляя особой настойчивости.
В зале суда, спустя несколько лет после преступления, Линьков узнал лицо убийцы и указал суду на Акиншина.
30 июня 2005 года городской суд Санкт-Петербурга приговорил участников убийства — Юрия Колчина (как организатора) и Виталия Акиншина (как исполнителя) — соответственно к 20 и 23,5 годам заключения в колонии строгого режима по одной из наиболее тяжких статей УК — «Посягательство на жизнь государственного деятеля». Что касается остальных подсудимых, то Юрий Ионов и Игорь Краснов были оправданы за недоказанностью их вины, а обвинения в отношении Алексея Воронина и Игоря Лелявина суд переквалифицировал на статью «Укрывательство преступления». При этом Воронин в суде дал показания, указав на то, что Колчин за преступление должен был получить 10 000 долларов.
Объявленный в розыск Олег Федосов (двоюродный брат Колчина) бесследно исчез, и его местонахождение до настоящего времени не установлено. По одной из версий, его давно нет в живых, и его розыск прекращен.
Позднее, уже в колонии, Колчин назвал заказчиком убийства своего знакомого, бывшего депутата Госдумы от ЛДПР Михаила Глущенко, входившего в тамбовскую ОПГ под кличкой «Миша Хохол». Однако других доказательств против Глущенко следствию тогда найти не удалось, и в марте 2012 года он был приговорен к 8 годам заключения по другому делу — о вымогательстве.
Таким образом, прямые заказчики убийства Старовойтовой не были установлены.
Летом 2009 года сестра погибшей Ольга Старовойтова и Руслан Линьков написали открытое письмо президенту Д.А. Медведеву, в котором привлекли его внимание к незавершенному уголовному делу и призвали продолжить расследование.
26 октября 2011 года уголовное дело по убийству Старовойтовой было возобновлено.
16 марта 2012 года Управление ФСБ по Петербургу приостановило расследование убийства Старовойтовой. Как сообщалось, решение носило «формальный характер»: якобы чтобы «не затягивать производство».
8 ноября 2013 года в связи с вновь открывшимися обстоятельствами ФСБ предъявила обвинение в соучастии и посягательстве на жизнь Г.В. Старовойтовой уже проходившему ранее по делу экс-депутату Михаилу Глущенко (отбыв половину срока, Юрий Колчин заявил, что заказ на убийство исходил от Глущенко, который летом 1998 года приехал к нему на дачу и попросил организовать убийство).
В апреле 2014 года Глущенко признался в том, что он был соучастником убийства Старовойтовой. Также он назвал следствию имя другого предполагаемого соучастника преступления — криминального авторитета Владимира Барсукова (Кумарина). И в апреле 2019 года тому было предъявлено обвинение в организации убийства. Якобы он получил «заказ» от неустановленного лица, желавшего прекратить политическую деятельность Старовойтовой, которая вызвала острое неприятие у ее оппонентов.
Главный заказчик убийства Г.В. Старовойтовой так до сих пор и не назван.

Новый глава правительства Сергей Степашин

В начале 1999 года впервые в истории России Государственная дума рассмотрела вопрос о досрочном прекращении полномочий президента. Согласно Конституции, для этого депутатам необходимо было набрать не менее 2/3 голосов. Процедура импичмента была инициирована еще в 1998 году на основании пяти предъявленных Б.Н. Ельцину обвинений: развал Советского Союза, события осени 1993 года (расстрел Белого дома), развязывание войны в Чечне, развал армии и геноцид российского народа.
Была образована специальная комиссия Государственной думы под руководством юриста В.Д. Филимонова. Но при голосовании 15 мая 1999 года ни по одному из пунктов обвинения не набрано необходимых 300 голосов: за обвинение в развале СССР, например, проголосовало 239 депутатов, за обвинение в событиях 1993 года — 263 депутата. Даже по самому «проходному» пункту (развязывание военных действий в Чечне) депутатам удалось набрать лишь 283 голоса.
Правительство Примакова, опиравшееся на парламентское большинство в Госдуме, не предпринимало никаких видимых усилий к тому, чтобы заблокировать намерения депутатов сместить президента со своего поста. Чувствуя патовую ситуацию, Ельцин решился на рискованный шаг и накануне голосования в Думе по импичменту отправил премьер-министра Примакова в отставку. То есть, по сути, «Примаков споткнулся на любимой забаве думцев — очередной попытке объявить импичмент Ельцину».
Газета «Сегодня» в те дни писала: «Мыльная опера, на подготовку которой затрачен почти год и уйма средств, из-за которой Дума фактически не занималась законотворчеством, из-за которой все это время лихорадило страну, из-за которой, по сути, было отправлено в отставку правительство Примакова, – бездарно провалена». А «Московский комсомолец» обратил внимание на то, что «даже те, кто выступал против импичмента, не нашли ни одного доброго слова для Бориса Ельцина и призывали голосовать против его отрешения от власти только в интересах сохранения хотя бы подобия стабильности в стране». «Это ли не суд над человеком, восемь лет назад имевшим поддержку двух третей своих соотечественников!» – вторила «Московскому комсомольцу» «Новая газета».
Короткевич В.И.
История современной России (2004)

На рассмотрение Думы была вынесена кандидатура нового премьера С.В. Степашина. 19 мая Сергей Вадимович Степашин был утвержден Государственной думой на посту председателя правительства.
Степашин родился в 1952 году в Порт-Артуре, где его отец служил на базе ВМФ СССР. В августе 1991 года он как председатель комитета по обороне и безопасности Верховного Совета России выступил против действий ГКЧП и поддержал будущего президента Ельцина. С 26 августа 1991 года возглавлял Государственную комиссию по расследованию деятельности КГБ и ГКЧП, созданную совместным указом президентов СССР и РСФСР Горбачева и Ельцина. Результаты работы комиссии не были опубликованы, причем во многом благодаря самому Степашину. Хотя, как рассказывали, в комиссии он «не зверствовал», достаточно взвешенно подходя к решению судьбы того или иного начальника с Лубянки, да и к судьбе всей «конторы» в целом.
C ноября 1991 по январь 1992 года Степашин был заместителем генерального директора Агентства федеральной безопасности РСФСР. Являясь членом Верховного Совета РСФСР, он голосовал за ратификацию Беловежских соглашений о прекращении существования СССР. С января по октябрь 1992 года С.В. Степашин был заместителем министра безопасности РФ, потом стал первым заместителем. С декабря 1993 по март 1994 года он был первым заместителем директора Федеральной службы контрразведки, а потом стал ее директором. Потом он работал в аппарате правительства РФ, курировал силовые структуры. С июля 1997 по март 1998 года — министр юстиции, а потом —министр внутренних дел в правительстве Кириенко. Затем Степашин продолжил работу в правительстве Примакова, и 27 апреля 1999 года он был назначен первым заместителем председателя правительства, сохранив за собой пост министра внутренних дел. Так что назначение этого лояльного и скромного человека выглядело вполне логичным.
Старый «партийный волк» Ельцин прекрасно понимал: на демократах-либералах далеко не уедешь. Нужны совершенно другие кадры, аккуратные, органически неспособные на «резкие телодвижения». И именно таким был Степашин. В своей книге «Президентский марафон» Ельцин потом написал, что после отставки Примакова он обманул всех, выдвинув премьером Степашина. Почему? Да потому, что такой премьер всем нравился. «Если оставить в стороне внутренние склоки в правительстве — а широкой публике они совершенно неинтересны, — перед телекамерами Степашин просто расцветал. Много ездил, встречался с губернаторами. Активно, живо, с удовольствием проводил заседания правительства. Произвел очень хорошее впечатление на западных лидеров. Но самое главное — он создавал в обществе своим немножко наивным оптимизмом ту самую атмосферу, по которой все так соскучились, атмосферу пусть непрочной, но все-таки передышки. Широкие массы быстро восприняли этот импульс и… на время забыли о политике».

Вторая чеченская война

Вторая чеченская война началась 7 августа 1999 года со вторжения отрядов Шамиля Басаева и арабского полевого командира Хаттаба в Дагестан. Это были вооруженные формирования численностью до 2000 человек. Президент Чеченской Республики Ичкерия Аслан Масхадов заявил о своей непричастности к данной акции и осудил ее. Однако он не предпринял эффективных мер для предотвращения вторжения.
К 10 августа боевики контролировали более десятка селений в Цумадинском и Ботлихском районах Дагестана. На защиту своих домов встали до 5000 дагестанских добровольцев. Расчеты боевиков на массовую поддержку местных жителей и духовенства не оправдались.
По решению российского правительства в Дагестан были направлены воинские подразделения Министерства обороны и Министерства внутренних дел — была объявлена контртеррористическая операция (КТО).
Ядро вторгшейся в Дагестан группировки боевиков составляли иностранные наемники, и дагестанцы оказали вторгшимся бандитам отчаянное сопротивление. Приход федеральных войск способствовал тому, что примерно через месяц боевики были вынуждены отступить с территории Дагестана обратно в Чечню. В эти же дни (4–16 сентября) в нескольких городах России (Москве, Волгодонске и Буйнакске) произошла серия террористических актов — взрывы жилых домов, ответственность за которые была возложена на чеченских террористов.
Вторжение чеченских боевиков в Дагестан летом 1999 года поначалу не восприняли всерьез. Но вскоре развернулась крупномасштабная войсковая операция <…> Затем, в сентябре, прогремели взрывы в Москве, в Печатниках и на Каширке, потом взрыв в Волгодонске. Это были взрывы страшной силы – и физически, потому что взорванные ночью дома погребли под собой сотни мирно спящих людей, и психологически. Возник страх. Я не помню такого страха в Москве за всю свою жизнь…
В сентябре 1999-го москвичи боялись выходить из дома, выпускать из квартир детей. Ездить по городу. Это была атака, по психологическим последствиям очень напоминающая нью-йоркскую трагедию, которая последовала два года спустя. Жильцы устанавливали дежурства в подъездах, не спали ночами, ходили вокруг домов с фонариками, на милицию обрушился шквал звонков о «подозрительных личностях», из темных окон люди с ужасом вглядывались в темноту.
Минаев Б.Д.
Ельцин (2010)

В начале сентября 1999 года российским руководством было принято решение о проведении военной операции по уничтожению боевиков на территории Чечни. 18 сентября границы Чечни были блокированы российскими войсками.
23 сентября российские войска начали массированные бомбардировки Грозного и его окрестностей, а 30 сентября они вошли на территорию Чечни. В ответ Аслан Масхадов объявил России газават (священную войну).
За полмесяца федеральным силам удалось занять треть территории Чечни к северу от реки Терек. Боевики отступили в Грозный и в горы.
Российским войскам удалось окружить и блокировать Грозный к началу ноября 1999 года, однако вплоть до 6 февраля 2000 года в столице республики продолжались ожесточенные бои. Длительные артобстрелы и авианалеты практически сровняли Грозный с землей.
Активная фаза боевых действий продолжалась до конца февраля 2000 года и завершилась со взятием федеральными силами под контроль Шатойского района Чечни. Но официально вторая чеченская война завершилась лишь 16 апреля 2009 года — с отменой режима КТО.
Представители ФСБ официально объявили об «окончательной» ликвидации Хаттаба 25 апреля 2002 года. Аслан Масхадов был убит 8 марта 2005 года в ходе спецоперации, а Шамиля Басаева ликвидировали в ночь с 9 на 10 июля 2006 года в районе села Экажево в Ингушетии.
Первая чеченская кампания рассматривалась в отечественной печати преимущественно как внутреннее дело, хотя за Чечней признавалось право на самоопределение в определенных рамках. Напротив, вторая чеченская кампания оказалась встроенной в широкий международный контекст и рассматривалась как часть борьбы с мировым терроризмом и одновременно – как борьба за сохранение территориальной целостности России. Именно с этим были связаны различные подходы к урегулированию ситуации в Чечне: в первой кампании – возможность и желательность политического (мирного) урегулирования, во второй – признание необходимости силового подавления террористов.
Цветкова В.Ф.
«Цена» чеченского конфликта (2008)


Кончина Раисы Горбачевой

20 сентября 1999 года в Германии скончалась бывшая первая леди СССР Раиса Максимовна Горбачева.
В годы правления ее мужа она выдвинулась в число активных деятельниц европейского масштаба, стала лауреатом ряда общественных премий, почетным профессором нескольких университетов Европы, Америки и Азии.
Замуж за М.С. Горбачева она вышла 25 сентября 1953 года. Свадьбу сыграли в столовой студенческого общежития на Стромынке в Москве. А до этого было знакомство в МГУ (он учился на юридическом факультете, а она — на философском), которое сам Горбачев так описал в своей книге «Остаюсь оптимистом»:
«Прежде всего память возвращает к неказистому зданию университетского общежития на Стромынке в Сокольниках. Ежедневно колесили мы по семь километров в один конец — на метро, трамвае и пешком — к нашей alma mater и обратно. Каждый такой маршрут открывал для нас новую черточку города, к которому мы все больше привязывались <…> Это потом, уже на четвертом курсе, мы переберемся на Ленинские горы, будем жить по два человека в блоке, по неделе, а то и по две не выбираясь в город из «дворянского гнезда». А тогда на Стромынке жили мы, первокурсники, двадцать два человека в одной комнате, на втором курсе — одиннадцать, на третьем — шесть. Здесь же была своя столовая с буфетом, где можно было буквально за копейки взять стакан чаю и съесть с ним сколько угодно хлеба, лежавшего в тарелках по столам. Тут же — парикмахерская и прачечная, хотя стирать частенько приходилось самому по причине отсутствия денег и лишней смены белья. Была тут своя поликлиника. И она для меня была новостью, так как в нашем селе таковой не имелось, существовал лишь фельдшерский пункт. Здесь же находилась и библиотека с вместительными читальными залами, клуб со всевозможными кружками и спортивными секциями. Это был совершенно особый мир, студенческое братство со своими неписаными законами и правилами <…> Она училась на философском факультете, который помещался в том же здании, что и юридический, жила в общежитии на той же Стромынке… И как я не увидел ее раньше — не могу понять. Тогда, при первой встрече, она не проявила ко мне никакого интереса. А я пытался не показать, что на меня она сразу произвела огромное впечатление».
Михаил Горбачев отмечал у Раисы Титаренко свободное владение английским языком. Благодаря этому она могла непринужденно общаться с Маргарет Тэтчер, другими политиками и друзьями на Западе, а ее супруг — только через переводчика. И, кстати, после знакомства с ней «железная леди» Великобритании заявила, что с Горбачевыми можно иметь дело. Раиса Максимовна поразила ее эрудицией: о шотландском философе Дэвиде Юме, портрет которого висел в резиденции Тэтчер, советская гостья знала больше, чем все остальные присутствующие на встрече, вместе взятые.
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Раиса Горбачева во время визита Михаила Горбачева во Францию. 1985
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Став женой генерального секретаря ЦК КПСС, а потом и президента, Раиса Максимовна почти не изменилась. Став «советской первой леди», она сопровождала Горбачева в его зарубежных поездках, регулярно появлялась на телевидении. При этом многие женщины в СССР «Райку» не любили — считали, что она слишком ярко одевается и много болтает.
Сама Раиса Максимовна удивлялась: «Есть масса мифов и домыслов о каком-то моем необычайном пристрастии к виллам, дачам, роскошным нарядам, драгоценностям». Но она одевалась не у Ива Сен-Лорана, и даже не у Славы Зайцева, как утверждали журналисты. Ее одевали женщины-мастера из ателье на Кузнецком мосту. И туда она неизменно приезжала с цветами и конфетами и никогда не опаздывала. Она была вежлива и не позволяла себе барства и капризов.
У Раисы Максимовны не было ни дач, ни драгоценностей, которые ей приписывали. Какие бриллианты от Диора? У нее была чешская бижутерия «под бриллианты» (самое дорогое колье стоило 30 рублей).
Кстати, претензии к нарядам — не единственные из проскальзывавших тогда в прессе. Бывший заведующий Общим отделом ЦК КПСС и помощник Горбачева В.И. Болдин пишет в своей книге «Крушение пьедестала» о том, как КГБ было поручено подбирать штат прислуги для первой леди из молчаливых работящих женщин, не моложе и не привлекательнее хозяйки.
При этом за рубежом личность Р.М. Горбачевой вызывала большой интерес и очень высокие оценки. Так, например, британский журнал Woman’s Own назвал ее женщиной 1987 года, Международный фонд «Вместе за мир» — наградил премией «Женщины за мир» и т. д. Подчеркивалось, что супруга президента СССР выступала в глазах общественности как «посланница мира», и отмечалась ее активная поддержка прогрессивных замыслов Горбачева.
Проблемы со здоровьем у Раисы Максимовны начались почти сразу после того, как ее мужа вынудили покинуть пост президента СССР. Пребывание президентской четы в Форосе стало причиной инсульта. После него первая леди СССР долго не могла восстановиться. А 22 июля 1999 года медики обнаружили у нее тяжелое заболевание крови — лейкоз. Среди возможных причин заболевания были названы перенесенное медикаментозное лечение, стрессы, осложнения после других заболеваний. Возможно также, что болезнь стала следствием ядерных испытаний в Семипалатинске в 1949 году, когда радиоактивное облако накрыло ее родной город. Одной из причин болезни Горбачевой назывались также последствия радиоактивного облучения, полученного ею во время посещения Чернобыльской АЭС вскоре после катастрофы 26 апреля 1986 года.
В тот же день, 22 июля, от имени М.С. Горбачева были отправлены письма канцлеру Германии Шрёдеру и президенту США Клинтону с просьбой о предоставлении врачебной помощи. И Шрёдер, и Клинтон предложили услуги лучших врачей и клиник своих стран. Лечащий врач и друг семьи Горбачевых академик А.И. Воробьев посоветовал выбрать клинику внутренних болезней Мюнстера, которой руководил Томас Бюхнер, разработавший эффективную методику лечения острого лейкоза.
Раиса Горбачева в сопровождении мужа и дочери прибыла в Мюнстер, в медицинскую клинику Вестфальского университета. Около двух месяцев там продолжалось ее лечение под наблюдением профессора Томаса Бюхнера. Бюллетени о состоянии здоровья Раисы Максимовны передавались в 1999 году всеми СМИ, что заставило ее незадолго до смерти констатировать: «Наверное, я должна была заболеть такой тяжелой болезнью и умереть, чтобы люди меня поняли».
Лучше самого М.С. Горбачева никто не скажет:
«Болезнь жены застала врасплох. В июне чудесно съездили в Австралию. Любовались природой, океаном, я много выступал. А в июле началась эта беда. Исследовали, исследовали, чего только не искали. Потом, когда сделали пункцию, все стало ясно. За шестьдесят дней, что мы не расставались в мюнстерской клинике, полностью перебрали пережитое. Она спрашивала: “Моя жизнь кончилась?” И смотрела в глаза, как всегда. Знала, что врать ей не могу. Я и не врал. Однако и всей правды не в силах был выговорить. Произнес только: “У тебя очень тяжелая болезнь крови”. — “Рак?” — “Я не знаю. Но ты старайся, не сдавайся. Мы это одолеем” <…> За три дня до 46-й годовщины нашей свадьбы она ушла от меня. Не приходя в сознание. Слова последнего не сказали друг другу…
Колоссальная сила духа… Сложнейший внутренний мир… Вселенная… Может, оттого Раиса и не стала заурядно-привычной, как это нередко бывает у супругов. Откуда в ней, выросшей в тайге, в вагончиках, в простой среде строителей дорог, вечно кочующих, как цыгане, такой аристократизм? Откуда эта сдержанная гордость, захватившая меня с самых первых встреч? Ее невольно чувствовали все.
Уход Раисы стал огромным испытанием. Вся семья осиротела: и дочка, и внучки. Это нас еще больше сблизило. Тем не менее я долго чувствовал себя одиноким. Не хотелось жить, откровенно говоря».
Вначале ей была назначена химиотерапия, после которой врачи надеялись сделать пересадку костного мозга. Донором должна была стать Людмила Титаренко, ее родная сестра. Но при проведении химиотерапии резко снижается иммунитет и увеличивается риск инфицирования. У Раисы Максимовны оказался именно такой случай. В течение какого-то времени она резко пошла на поправку, но потом ей вдруг стало хуже — она впала в кому. И умерла, так и не придя в сознание.
Раиса Максимовна Горбачева скончалась на 68-м году жизни. Ее похоронили на Новодевичьем кладбище в Москве. А 3 сентября 2022 года рядом с ней был похоронен ее муж.
Почему же такую активную и такую яркую Горбачеву не любили?
За новостями о здоровье Горбачевой следили все. Непохожая на типичную жену члена ЦК, она была одним из лиц перестройки — главного политического детища супруга. Молодая, блестяще образованная, всегда модно одетая Раиса Максимовна, в какую бы страну ни отправлялась, везде производила фурор. На Западе в ней видели эталон эмансипации и эрудиции советской женщины. Но вот на родине отношение было сложным. Критиковали «Райку» не только за наряды, но и за то, что она, как многим казалось, постоянно везде лезет и вместо мужа принимает решения. А Михаил Сергеевич никогда и не скрывал доверительных отношений с супругой, чем создавал лишний повод для сплетен.
Деятельная, эрудированная и неизменно элегантная Горбачева могла бы стать идеалом и примером для всех советских женщин. Однако вышло наоборот: пока зарубежные журналы и организации награждали ее все новыми и новыми титулами, соотечественницы злословили по поводу ее нарядов. Ходили слухи о невероятных деньгах, которые она тратит: мол, сейфы «Райки» полны драгоценностей, купленных на бюджетные деньги.
После добровольной отставки М.С. Горбачева с поста президента СССР Раиса Максимовна перестала мелькать на экранах и в газетах. Никто больше не обсуждал ее платья и украшения, а общественная деятельность не интересовала журналистов. Но она продолжила свое дело: участвовала в работе ассоциации «Гематологи мира — детям», лично патронировала Центральную детскую клиническую больницу в Москве…
Р.М. Горбачеву не начали любить — ее просто забыли. Отношение к ней изменилось лишь в 1999 году, когда стало известно, что она больна лейкозом. В клинику приходили мешки писем с пожеланиями выздоровления. СМИ постоянно публиковали новости о состоянии ее здоровья. Вот тогда-то и прозвучала та самая фраза про то, что надо заболеть такой тяжелой болезнью и умереть, чтобы тебя поняли…
Раису Горбачеву не любили. Прежние лидеры прятали своих жен. Понятия «первая леди» не существовало. Жена Хрущева – милая, скромная, пожилая. В обществе Жаклин Кеннеди чувствовала себя неуютно. Контраст был оскорбителен. Жена Брежнева вообще не вылезала на обозрение. А Горбачев высунул свою Раису на крупный план, буквально впереди себя, и всех остальных женщин страны это раздражало. Все изменилось, когда Раиса Максимовна заболела и стала умирать. Ей все простили. Сочувствие размягчило души.
Токарева В.С.
Остановись, мгновенье (2020)


Отставка Бориса Ельцина

9 августа 1999 года и.о. председателя правительства Российской Федерации был назначен В.В. Путин. В тот же день действующий президент Б.Н. Ельцин назвал его своим преемником.
Существует много версий, предположений, догадок о том, как Ельцин выбирал Путина. Эту кандидатуру, как и все остальные, предлагали ближайшие советники президента. Но окончательный выбор, безусловно, делал он сам. Что же заставило его сделать именно этот выбор? Наблюдая нервные, тяжелые сцены в своем кабинете с участием Черномырдина, Примакова, Степашина при назначениях и отставках, Ельцин видел, как срослись эти политики с мыслью о будущей власти. Этот выплеск эмоций, нервную дрожь, которую ничем невозможно скрыть, – он обнаруживал в людях не раз, он хорошо различал ее. Путин поразил своей сдержанностью. Для него предложение Ельцина было шоком, как и для всего общества, он никак не мог поверить, что займет столь высокий пост. В своих книгах первый и второй президенты России описывают тогдашнюю ситуацию, приводя дословно диалоги. Но даже если слова переданы точно, отсутствует подтекст. Смысл подтекста прост: Путин не видел себя в роли будущего президента, публичного политика. Он пытался донести свои сомнения до Ельцина. Тяжелая ноша первого лица была для Путина совершенно неожиданным поворотом судьбы. Но отказаться было невозможно.
Минаев Б.Д.
Ельцин (2010)

31 декабря 1999 года первый президент постсоветской России Б.Н. Ельцин, которого оппозиция постоянно обвиняла в цеплянии за власть, добровольно ушел в отставку.
Это решение было принято им за несколько месяцев до истечения срока полномочий. Президент мотивировал свой уход тем, что в новый век страна должна войти с новыми людьми. Несмотря на то что о решении президента знали лишь несколько человек, политический истеблишмент ожидал этого события.
Как заявил сам Борис Николаевич, его уход — это свидетельство того, что он не собирается держаться за власть любыми средствами. Он сказал: «Я ухожу. Ухожу раньше положенного срока. Я понял, что мне необходимо это сделать. Россия должна войти в новое тысячелетие с новыми политиками, с новыми лицами, с новыми умными, сильными, энергичными людьми. А мы — те, кто стоит у власти уже многие годы, — мы должны уйти».
В обращении он также заявил, что до выборов исполняющим обязанности главы государства станет премьер-министр России Владимир Путин.
Обращение Ельцина стало сенсацией для миллионов россиян. При этом популярность президента в обществе к тому моменту была уже совсем невысокой. Некогда энергичный реформатор, для кого-то «бонапартист», а для кого-то символ законной власти, демократии и личного мужества, к 1999 году стал просто пожилым человеком — ему было 68 лет. Тремя годами ранее он перенес сложную операцию на сердце. Причем произошло это вскоре после выборов 1996 года, когда действующий президент во втором туре не без труда опередил лидера КПРФ Г.А. Зюганова.
Прощальное заявление было записано им позже — после традиционного, которое снималось в «Останкино». Президент пошел на хитрость, сказав, что ему не понравилось предыдущее, и он хочет переписать его. В интервью В.В. Познеру бывший глава администрации Ельцина Валентин Юмашев (муж дочери Ельцина Татьяны Дьяченко) рассказывал, что съемочная группа приехала в Кремль для записи нового обращения в 7 часов утра 31 декабря. После того, что сказал президент, «люди, которые присутствовали на записи, реально заплакали. Они с Борисом Николаевичем были много лет».
Что же касается тогдашнего премьер-министра В.В. Путина, то Ельцин позже писал в своей книге «Президентский марафон», что посвятил его в свои планы еще 14 декабря: «Я говорю Путину о том, что решил уйти 31 декабря. Рассказываю, как хочу выстроить это утро, как события будут следовать друг за другом…»
Как вспоминал позже мэр Москвы Ю.М. Лужков, он «догадывался», что досрочная отставка президента может произойти: якобы Б.А. Березовскому, в то время близкому к Кремлю олигарху, нужно было найти кого-то, кем было бы легко управлять.
И лидер КПРФ Г.А. Зюганов признавался, что из своих источников знал, что подобное обращение готовилось, но, включив телевизор, был удивлен, что Ельцин в своем обращении принес извинения. А президент действительно заявил, что хочет «попросить прощения» у россиян. Он сказал:
«Я хочу попросить у вас прощения. За то, что многие наши с вами мечты не сбылись. И то, что нам казалось просто, оказалось мучительно тяжело. Я прошу прощения за то, что не оправдал некоторых надежд тех людей, которые верили, что мы одним рывком, одним махом сможем перепрыгнуть из серого, застойного тоталитарного прошлого в светлое, богатое, цивилизованное будущее. Я сам в это верил: казалось, одним рывком — и все одолеем».
Стоит отметить, что речь президента часто вспоминают по фразе-мему: «Я устал, я ухожу», однако этих слов в ней на самом деле не было.
Новости об уходе Б.Н. Ельцина транслировали все мировые телеканалы, которые и стали основным источником информации об отставке как для россиян, так и для иностранцев.
Новость об отставке российского президента на следующий день, 1 января 2000 года, появилась на первых полосах ведущих изданий, которые также красочно описывали сцену отъезда президента России из Кремля. Борис Николаевич вышел на улицу в 2 часа дня в меховой шапке и пальто. Он пожал руку Путину, забрался в свой лимузин «Мерседес» и покинул Кремль, откуда он правил Россией почти десятилетие. Телевизионная трансляция запечатлела для истории слова Ельцина перед тем, как он сел в машину: «Берегите Россию!»
После отставки первый президент жил частной жизнью, сознательно не комментируя шагов избранного президента Путина. Сам Ельцин признавался, что ему доставляет удовольствие чтение книг, общение с близкими и супругой, а также с друзьями и бывшими коллегами.
Он умер 23 апреля 2007 года в возрасте 76 лет — скончался в 15:45 по московскому времени в Центральной клинической больнице в результате остановки сердца, вызванной прогрессирующей сердечно-сосудистой, а затем — полиорганной недостаточностью, то есть нарушением функций многих внутренних органов, вызванным заболеванием сердечно-сосудистой системы. По желанию родственников Бориса Николаевича вскрытие тела не проводилось.
Это событие изменило расстановку политических сил. «Эпоха Ельцина» закончилась. Она отличалась нестабильностью и «министерской чехардой». За период с 1992 по 1999 год сменилось шесть премьер-министров. При этом ни одно российское правительство 90-х годов при Ельцине по разным причинам (в том числе объективным) не занималось реформами последовательно и целенаправленно. Фрагментарность, несогласованность и половинчатость экономических преобразований, не приведших к сколько-нибудь ощутимому повышению уровня жизни основной массы населения, дискредитировали реформаторов в глазах большинства народа.
Россия завершила первый этап рыночных реформ эффектным финишем – кризисом 1998 года. Реформы первого этапа предотвратили худшие катаклизмы, перевели страну на рельсы рыночной экономики, открыв перспективы развития. Но объективно они довели страну до пика кризисных явлений, а субъективно – до национальной депрессии.
Ясин Е.Г.
Новая эпоха – старые тревоги: политическая экономия (2004)

Никто в тот момент не мог ожидать, что война в Чечне, с тысячами жертв с обеих сторон, с одной и той же страшной телевизионной картинкой каждое утро и каждый вечер <…> – станет, как ни парадоксально, для Путина взлетной полосой в политике. Сам он считал себя в тот момент заложником ситуации, предполагал, что, выполнив свой долг, уйдет в отставку. Но получилось по-другому. Путин апеллировал к вооруженной мощи государства. Это был премьер-министр, деловито и хладнокровно руководивший всеми военными ведомствами. Он апеллировал к давним народным инстинктам. Он говорил на языке двора, улицы, очереди – и его знаменитое «мочить в сортире» вызвало бурный восторг у населения страны.
Минаев Б.Д.
Ельцин (2010)

В новый 2000 год страна вступила под властью политика, отличавшегося молодостью, завидным здоровьем и вполне здравыми рассуждениями о том, как решать давно накопившиеся проблемы.
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Фанат тяжелого рока на международном концерте «Монстры рока» в Тушино. 1991
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Москвичи на вечеринке в американском ночном клубе «Манхэттен-экспресс». 1996
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Продовольственный кризис в Москве. Очередь в продовольственном магазине. 1990
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Вещевой рынок в Лужниках. 1997
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Демонстрация в поддержку демократических реформ. Жители Москвы на акции протеста, главным лозунгом которой стало требование отменить 6-ю статью Конституции СССР о руководящей роли КПСС. 4 февраля 1990 года
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Демонстрация в поддержку демократических реформ. 4 февраля 1990 года
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Демонтаж памятника Ф.Э. Дзержинскому на одноименной площади в Москве.
Утро 23 августа 1991 года после Августовского путча 19–22 августа
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Столкновения в Вильнюсе, происходящие после провозглашения выхода Литвы из состава СССР, между сторонниками независимости Литвы, военнослужащими ВС СССР и деятелями Комитета национального спасения Литовской ССР (11–13 января 1991 года). Десантники у здания телецентра
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Работа специальной бригады ГКЧС РФ подбирает трупы убитых на улицах города. События Первой Чеченской войны. 1995
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Солдаты мотострелкового полка Объединенной группировки федеральных войск на Северном Кавказе. Вторая Чеченская война. 1999
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Подписание Договора об Экономическом сообществе между президентом СССР М.С. Горбачевым и главами Армении, Беларуси, Казахской ССР, Кыргызстана, РСФСР, Туркменской ССР и Узбекистана. Кремль. 18 октября 1991
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Президент РФ Борис Ельцин (второй слева), Президент Украины Леонид Кравчук (второй справа) и Председатель Верховного Совета Белоруссии Станислав Шушкевич (справа) во время встречи в Беловежской пуще для подписания Соглашения о создании СНГ. 1991
© Юрий Иванов / РИА Новости

[image: ]
Второй тур выборов президента Российской Федерации. Один из избирательных участков Москвы. 3 июля 1996 года
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Второй тур выборов президента Российской Федерации. Подсчет голосов. 3 июля 1996 года
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Агитационное оформление памятника Владимиру Ленину в поддержку кандидата на пост президента России Бориса Ельцина в рамках второго тура выборов, назначенного на 3 июля. 30 июня 1996
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Мэр Москвы Юрий Лужков выступает на IX внеочередном съезде народных депутатов РФ. 1993
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Лидер ЛДПР Владимир Жириновский дает интервью. 1994
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Королева Великобритании и Северной Ирландии, ее Величество Елизавета II сходит с яхты «Британия» и направляется в Государственный Эрмитаж во время визита в Россию. Октябрь 1994
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Принцесса Диана. 1997
© JohnMathewSmith 2010

[image: ]
Владислав Листьев — ведущий капитал-шоу «Поле чудес» на Центральном телевидении. 1991
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Тележурналист Владислав Листьев. 1995
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Несанкционированный митинг вкладчиков МММ на Петровке, 38, у здания Главного управления МВД России по г. Москве. 1994
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Президент компании ЮКОС Михаил Ходорковский (слева), премьер-министр РФ Виктор Черномырдин (в центре) и министр топлива и энергетики РФ Сергей Кириенко (справа) на церемонии подписания Меморандума о намерениях объединения нефтяных компаний ЮКОС и «Сибнефть». 1998
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Писатель Булат Шалвович Окуджава в дачном поселке писателей Переделкино (Московская область). 1994
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Булат Окуджава выступает на вечере писателей и поэтов — авторов молодежного журнала «Юность». 1983
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Писатель Валентин Саввович Пикуль (1928–1990). 1985
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Кандидат юридических наук, подполковник МВД РФ, писательница Александра Маринина (настоящее имя — Марина Алексеева). 1997
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Звезда мексиканской эстрады, исполнившая главную роль в телесериале «Богатые тоже плачут», Вероника Кастро во время встречи в Доме кино. 1992
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Заслуженная артистка РСФСР Наталья Гвоздикова (слева) дарит павлопосадский платок Веронике Кастро во время встречи в Доме кино. 1992
© Галина Кмит / РИА Новости

Примечания

1  Судьбы этих выдающихся спортсменов сложились по — разному, и они достаточно типичны для 90-х годов. Евгений Садовый в сентябре 1996 года из-за проблем со здоровьем объявил о завершении карьеры (в возрасте всего 23 лет). Виталий Щербо сейчас живет в Лас-Вегасе, где открыл свой гимнастический зал Vitaly Scherbo School of Gymnastics. А вот на Александра Попова 24 августа 1996 года было совершено вооруженное нападение. Он вместе с другом Леонидом провожал двух знакомых девушек до метро. Они проходили мимо торговых палаток, когда от стоявших за прилавком продавцов последовала неприличная реплика в отношении девушки. Александр и Леонид вступили в перепалку. Завязалась драка, в ходе которой Леониду разбили голову, лицо и порезали руку. А олимпийскому чемпиону был нанесен ножом удар в левый бок. Также Попову был нанесен удар камнем по затылку. Девушки сумели остановить водителя-частника, который и довез раненого Попова до больницы. Врачи диагностировали, что нож прошел на 17 см вглубь, задел левую почку, пробил диафрагму и порезал легкое.

2  Бадри Патаркацишвили — бизнесмен, в 1990-е годы близкий деловой партнер Б.А. Березовского. Скончался 12 февраля 2008 года в своем доме в Лондоне якобы от сердечного приступа. Борис Березовский умер 23 марта 2013 года на 68-м году жизни в населенном пункте Аскот близ Лондона. Обстоятельства его смерти достоверно не установлены, но, согласно версии следствия, он покончил жизнь самоубийством.

3  Мать Савелия Крамарова звали Бенедикта (Бася) Соломоновна Волчек. Она была уроженкой Харькова и скончалась от рака, когда сыну было 16 лет. И его взял на попечение родной дядя — Леопольд (Леонид) Соломонович Волчек, а старшая сестра Савелия Татьяна переехала к дяде со стороны отца — Абе Савельевичу Крамарову — во Львов.

4  В феврале 2004 года Руслан Гелаев случайно наткнулся на двух дагестанских пограничников, которых он застрелил в ходе перестрелки, однако и сам получил тяжелое ранение в руку (пули раздробили левый локоть и практически оторвали руку). Истекая кровью, он преодолел около пятидесяти метров, присел у дерева и отрезал себе раненую руку, но тут же умер от потери крови и травматического шока.

5  В апреле, июле и октябре 1997 года Салман Радуев пережил серию покушений, в результате которых получил серьезные осколочные ранения правой руки и таза, а также ожоги головы. 12 марта 2000 года Радуев в ходе проведения спецоперации был арестован в поселке Ойсхара. В тюрьме Радуева каждый вечер били в прогулочном дворике. 13 декабря 2002 года он был переведен в больницу с диагнозом «воспаление стенок мелких кровеносных сосудов» и «множественные кровоизлияния во внутренние органы». Утром 14 декабря 2002 года Салман Радуев умер в терапевтическом отделении городской больницы Соликамска.
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