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Аннотация
«ИСКАТЕЛЬ» — советский и российский литературный альманах. Издаётся с 1961 года. Публикует фантастические, приключенческие, детективные, военно-патриотические произведения, научно-популярные очерки и статьи. В 1961–1996 годах — литературное приложение к журналу «Вокруг света», с 1996 года — независимое издание.
В 1961–1996 годах выходил шесть раз в год, в 1997–2002 годах — ежемесячно; с 2003 года выходит непериодически.
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ГЛАВА 1
ЭПИЗОД В ЖЕНСКОМ ТУАЛЕТЕ

Из-за полированной дубовой двери дамской комнаты в конторе «Т. Уоллес Вули Инк.» просачивался негромкий прерывистый звук, печальным дуновением разносился он по пустым, залитым солнцем комнатам. Это было похоже на шепот без слов, осенний бриз, мягко трогающий опавшие листья, — или на периодическую утечку из паропровода. Если бы вы приостановились послушать — а лучше не останавливайтесь, — вы бы, вероятно, не догадались, что это за звук и чем он вызван; послушав дольше, однако, вы, несомненно, узнали бы в нем выражение женского горя… Хорошо, пожалуй, что мы не знаем и не можем знать, сколько высоких блондинок в каждую данную минуту выплакивают свою столь хрупкую красоту в маленький платочек, прислонившись плечом к стене туалета — отсюда до Детройта, Альбукерка и так далее, — причем все это из-за Любви или отсутствия таковой. Пример Бетти Джексон достаточно печален, иных можно не искать.
Снаружи солнечный свет и зелень заполняли аккуратные улицы Уорбертона, типичная суббота клонилась к вечеру, суббота, время приятных предвкушений, завтра неизбежно наступит воскресенье, сладкое для всех маленьких людей, спешащих домой, на поля для гольфа и в другие заманчивые места… Но мисс Джексон тихонько плакала. Все утро, с тех пор как мистер Вули рявкнул на нее, она жила ожиданием этой минуты, упоительной встречи со своим горем. И вот встреча состоялась. Мисс Джексон плакала безмолвно, прислонясь к стене…
Наконец поток слез иссяк. Она посмотрела в зеркало, и настроение резко изменилось.
— Какое у тебя лицо, милочка! — вслух ужаснулась мисс Джексон. — Ну, видишь! — Она начала приводить лицо в порядок.
Бетти была влюблена в своего работодателя, Т. Уоллеса Вули-младшего. Плакала она поэтому и также потому, что последнее время он выглядел озабоченным и расстроенным. Она очень за него переживала. Даже если ей никогда не удастся им завладеть, Бетти хотела заботиться об этом маленьком человечке — лишь бы он позволил, а уж она постарается. И, конечно же, ее горе не было слишком горьким, ибо она считала счастьем находиться рядом с ним день за днем, хотя он на нее почти не смотрел и говорил только о делах «Т. Уоллес Вули Инк. Страховка и Недвижимость».
Никто из жителей Уорбертона не участвовал в бизнесе и общественной деятельности так энергично, как мистер Вули. Он был секретарем, председателем, попечителем разнообразных организаций, кроме, разумеется, организаций преступных и аморальных. Ему случалось выступать от имени Торговой палаты, Литературного общества, Мужского класса изучения Библии при Главной церкви и т. д. Мистер Вули стоял — или так казалось — подобно маяку, освещая темные и часто неспокойные воды жизни в Уорбертоне, этом маленьком американском городке. В детстве его называли просто Младшим, да и сейчас — ему исполнилось сорок девять — некоторые из старых друзей обращались к нему именно так. А он даже не намекнул никому, что терпеть не может такое обращение. С виду он очень походил на первого Т. Уоллеса Вули, который заложил основы и укрепил семейное благосостояние. И вел он себя как отец: сидел за отцовским столом и даже сохранял несколько лет его секретаршу, мисс Огливи, которая, если судить по внешности, могла бы быть немного лошадью, хотя и не очень хороших кровей. Но как раз ее внешность служила для работодателя чем-то вроде сертификата добродетели.
Бетти Джексон была, можно сказать, лошадкой совсем иной масти, а прислал ее мистеру Вули его управляющий офисом, толстяк Симпсон — тот сразу выбрал ее из кучи претенденток, надеясь кое на что в будущем (надежды не оправдались). Симпсон рассчитывал, что мистер Вули дурак безмозглый, продержавший несколько лет в секретаршах мисс Огилви, просто не обратит внимания на красоту Бетти. Он и в этом ошибся. А кроме того, Бетти с самого начала видела только мистера Вули и никого больше. Что же до Симпсона, то как бы он ни подавал себя самым выгодным образом, Бетти смотрела сквозь него.
Поскольку эта хроника посвящена главным образом мистеру Т. Уоллесу Вули-младшему, достойному сыну своего знаменитого отца, нужно сразу же упомянуть о самой важной черте его характера. Он, этот провинциальный магнат, был под своей самоуверенной внешностью таким же робким, как маленький коричневый кролик. Когда шофер мистера Вули Свенсон, рослый внушительный швед, вез его на собрание, где ему предстояло выступить, мистер Вули сидел, одинокий и разгоряченный, на заднем сиденье своего голубого лимузина, руки судорожно стиснуты, в желудке «черная дыра» — как в первые дни школы и навечно с тех пор. Обратно же он ехал совсем другой: в ушах эхо аплодисментов, в душе восхищение собою. Сильно отличаясь этим от отца, он был не цельным человеком, а смесью. Одно время Вули-младший даже подумывал купить черную яхту и уйти на Бали, но как-то так получилось, что дела фирмы и общественная деятельность не дали ему такой возможности, крепко привязали к городку.
Правду сказать, он побаивался Бетти, чье холодное отчужденное поведение расценивал совсем неверно. Девушка ему нравилась, он реагировал на ее свежее очарование именно так, как и следовало. Глядя на светловолосую головку Бетти, он страстно желал узнать ее мысли. (Его собственные мысли, признавал он, были чем-то шокирующим.) А в своем обращении с нею он всегда оставался надменно корректным… Рявкнул же он сегодня на нее только потому, что ему вдруг неудержимо захотелось подойти к ней и поцеловать.
Печальное недоразумение, одно из тех, которые можно разрешить несколькими смелыми словами.
Сделав все, что можно, для своего подпорченного лица, мисс Бетти Джексон вышла из дамской комнаты. Запланированная и осуществленная встреча с горем — от шеи вниз — нисколько не отразилась на ее красоте — грудь осталась пышной, талия стройной. Стройные ноги не согнулись унылыми дугами, а изящные ступни не поразило меланхоличное плоскостопие. Простой зеленый шелк, золотой поясок, прозрачные чулки и зеленые замшевые сандалеты на высоком каблуке тоже нисколько не изменились. На голове сияли золотистые волосы, но впереди головы, если можно так выразиться, располагалось ее лицо, где голубизну глаз невыгодно подчеркивала яркая краснота век, а бледность щек резко контрастировала с носом, красным как вишня, таким же красным, как помада на печальных губках. Помаргивая, потянув носом последний раз, она твердой, но грациозной походкой вернулась на свое место, села и начала работать. Работа у нее была. Всегда. Босс об этом заботился. Скоро ее нос поблек. Вернулась красота.
Мистер Вули тоже вернулся.
Она подняла голову, удивленная, и улыбнулась, как ангел. Улыбка излилась на него — маленького аккуратного человечка в двубортном костюме. Воплощение сдержанной элегантности. Он походил на фельдмаршала в штатском платье или миллионера в обличье епископа. Впрочем, он и был миллионером. Он шел поступью победителя, но большие карие глаза подрагивали от волнения. Вернулся он только лишь для того, чтобы пригласить Бетти на ленч. Впервые. И, естественно, нервничал.
Мгновение притворного спокойствия за столом, потом он начал ерзать, будто в брюки к нему забралось множество муравьев. И даже, оттолкнувшись вместе с креслом от стола, резким толчком заставил его вращаться — кругом, и кругом, и кругом. Мисс Джексон слышала звуки этого безумия, но взглянуть боялась: она опять работала. Он перестал наконец. И проговорил громко, сердито:
— Хватит трещать на машинке! Я хочу вам что-то сказать, мисс Джексон!
У нее упало сердце. Сейчас он ее уволит! Она нисколько не сомневалась.
Бетти медленно повернулась к боссу.
Он тряхнул головой. Попытался весело рассмеяться. Получилось черт знает что. По телу мисс Джексон пошли мурашки, миллионы мурашек.
— Вы уже ходили на ленч? Что такое? На что вы уставились?
Она отрицательно покачала головой.
— Может быть, пойдете со мной? — предложил он, и у него волосы встали дыбом.
Бетти смущенно пробормотала:
— Я буду очень рада, мистер Вули.
— Ну так не заставляйте меня ждать!
Душа Бетти наполнилась чем-то новым и непривычным. Они вышли из офиса на главную улицу Уорбертона.
Шофер мистера Вули Свенсон, швед с меланхолическими усами, шевельнул ногой, и длинная голубая машина покатилась вперед.

Весело им не было в этот их самый первый раз, когда они пошли на ленч вместе. По пути в «Баркли» оба молчали, а потом, сидя за угловым столиком — ресторан, кстати, был лучший в Уорбертоне, — где между ними были различные блюда, а не как в офисе блокнот для стенографирования, страховые документы и фотография покойной миссис Вули в серебряной рамке, Бетти тоже не знала, что сказать, слишком уж странная сложилась ситуация, и поэтому не говорила ничего.
Поддерживать видимость разговора приходилось мистеру Вули. Что он и делал, нисколько не выдавая, до чего неуверенно он себя чувствует. Для начала он кратко сообщил о своем отношении к коктейлям и другим алкогольным напиткам.
— Я к ним не прикасаюсь, — заявил мистер Вули, и это явилось новостью для Бетти, притом неприятной, ибо она-то считала, что сейчас самое время выпить.
Но вместо чего-нибудь эдакого им принесли по стакану морковного сока — в нем полно витаминов, заверил ее мистер Вули. За этим соком он и коснулся некоторых тем, которые, по его мнению, могли представлять интерес для Бетти; свою красивую секретаршу он видел почти каждый день в течение месяца, но совершенно ее еще не знал. В частности, рассказал о своей дочери Саре. Ей пятнадцать лет, она учится в нью-рошельской школе. Хорошо отозвался он о страховом полисе, выписанном отелю «Монро». Очевидно, разогретый морковным соком, мистер Вули набросился на тарелку с такими полезными веществами, как железо, кальций, магний, и так далее. Они имели вид сельдерея и орехов, нарезанных помидоров и тому подобного. Похрустывая всей этой вегетарианской прелестью, он и о себе рассказал, о достижениях в области торговли недвижимостью и пожарной страховки прежде всего. А когда объяснял, почему у него не только вид молодой и здоровый, но и голова работает хорошо, его сердце, сердце маленького коричневого кролика, перестало бешено петлять, успокоилось; мистер Вули даже сам стал верить тому, что о себе говорит. Что же до Бетти, то ее не надо было завоевывать, она уже была завоевана, и всему, что сообщал ей мистер Вули, она верила еще до того, как он успевал это произнести. Девушка была влюблена и поэтому не только безропотно пила морковный сок, но и решила перестать отныне есть и пить — нет, она будет употреблять витамины и минеральные соли, они полезны для здоровья, а хотя здоровье у нее хорошее, может быть, его недостаточно, чтобы понравиться мистеру Вули…
Когда они выходили, старший официант поклонился, кое-кто из гостей тоже.
— Знаю, знаю, что они думают, — сказал мистер Вули, улыбаясь Бетти кривоватой улыбкой. — Они говорят себе: «Вот он идет, богатый и преуспевающий мистер Вули». С немой завистью говорят, знаете ли. А мы ведь не должны никому завидовать. Они, кстати, знать не знают, какая это большая ответственность — быть министром Вули. Вовсе не постель из роз, — закончил маленький человечек.
— О да, — выдохнула Бетти. Ей было донельзя приятно, что в разговоре с ней он упомянул постель, хотя бы и в переносном смысле. Она не отстранилась, когда на заднем сиденье голубой машины мистер Вули чуть прижался к ней боком.
— Дело не в том, только, — проговорил он, — что вы чертовски привлекательная женщина, мисс Джексон, но вы еще и прекрасный собеседник, если позволите сделать вам столь прямой комплимент, а ведь в наше время люди с живой умной речью встречаются на удивление редко.
— Благодарю вас, мистер Вули, — тихонько ответила она. Собственное молчание за ленчем нисколько не умаляло для нее комплимента. А мистер Вули, вероятно, часть своих глубокомысленных изречений отнес на ее счет.
Оставив девушку у двери ее пансиона, каркасного сооружения с широкой верандой — таких много в этом бедном районе Уорбертона, — мистер Вули опять опустился на сиденье, закрыл глаза и весь ушел в мысли о своей секретарше, забыв на лице мечтательную улыбку: она так и осталась там, будто вчерашний пудинг.
Пробудил его густой голос Свенсона.
— Ды? (Свенсон всегда произносил «ды» вместо «да».)
Открыв глаза, мистер Вули увидел усатое лицо своего шофера, нависшее над спинкой переднего сиденья. Лицо смотрело на него укоризненно.
— Домой, Свенсон! — коротко приказал мистер Вули.
Свенсон медленно покачал головой.
— Смотрите, прежде чем прыгать, мистер Вули.
Ну совершенно невозможный человек.
— Свенсон, как понимать ваше замечание?
Тот повернулся обратно к рулю.
— Я думаю, вы знаете. — Свенсон хотя и сохранял мрачный вид, явно был доволен. По крайней мере ему удалось согнать эту дурацкую улыбку с лица хозяина. И действительно, настроение у мистера Вули несколько упало. Свенсона, человека строгих правил и добродетельного, нанял еще мистер Вули-старший, и шофер каким-то образом сумел остаться его земным представителем. Он знал, и мистер Вули знал, что он знает, что когда мистер Вули улыбается подобным образом после ленча с блондинкой, то думает он вовсе не о том, что понравилось бы мистеру Вули-старшему.
Свенсон вел машину в молчании, которое казалось мистеру Вули весьма красноречивым. Теоретически говоря, он мог бы уволить своего шофера прямо здесь и сейчас, да он и хотел его уволить, но не мог, потому что боялся этого человека. Свенсон психологически был сильнее, чем Вули. Так что хозяин прекрасно понимал, что шофера своего не уволит никогда.
Настроение у него упало еще больше, и он даже подумал — а действительно ли разговор с Бетти прошел так блестяще, как ему показалось?..
Вдали что-то пронзительно завопило. Пожарная сирена. Мистер Вули страстно любил пожары — не в смысле поджогов, разумеется, а платонически и профессионально. Более того, он был помощником начальника пожарной команды Уорбертона, этот почетный титул ему пожаловали после того, как он подарил городу новую пожарную машину.
Свенсон глянул в зеркальце.
— Едем в команду?
— И побыстрее, пожалуйста, — приказал мистер Вули. Если они окажутся там вовремя, он сможет поехать на пожар в новой пожарной машине.

ГЛАВА 2
ИЗ ОГНЯ ДА…

Хотя огонь вызывал у него необычайный интерес, пожары мистер Вули терпеть не мог; опасную стихию не следует на волю выпускать. Кроме того, любой пожар напоминал ему об аде — том адском пламени, которое вполне может ожидать нас. А самое ужасное, в результате пожаров его компаниям приходилось выплачивать некоторые суммы из денег, полученных ими от клиентов, то есть, по мнению мистера Вули, создавались ситуации типа «шиворот-навыворот». Пожар все же захватывал чем-то мистера Вули. Своей непредсказуемостью, что ли… Он бушевал, ревел, прятался за чудовищными облаками дыма, отражавшимися на лицах зевак. Как мошка на свечу — так и мистер Вули на пожары.
Машина пожарной команды, завывая, неслась по Брик-стрит. Водитель не видел, что мистер Вули яростно машет ему из своего лимузина, и, разумеется, не остановился. Ну, хорошо, Вули сам туда доберется. Он велел Свенсону не медлить. Свенсон не медлил. В Уорбертоне потихоньку вечерело. Впереди вздымалось розоватое сияние и столб дыма с милю высотой. Мистер Вули застонал. Это горел отель «Монро», который он застраховал только вчера. Приехали они намного раньше пожарной машины. Фасад отеля казался нетронутым, горело с другой стороны. Мистер Вули велел Свенсону подождать и вышел из машины.
Фойе, с его старыми кожаными креслами и полукруглым столом, являло сцену спокойную и пустынную. Ореховая ба-люстра ведущей вверх лестницы отсвечивала темными бликами, латунная девица, державшая лампу над стойкой перил, оставалась безмятежной. Но откуда-то изнутри доносились зловещие звуки пожара. Сообразив, что все находится в той стороне здания, мистер Вули решил там их остановить. Он направился обратно к уличной двери. Но вдруг погас свет, и он оказался в полной темноте. У мистера Вули вспыхнуло желание убежать как можно скорее, и он потом горько пожалел, что получилось не так. А получилось вот как: он услышал женский голос:
— Помогите! Помогите мне!
Мистер Вули прокричал в ответ:
— Выходите, выходите же, кто бы вы ни были!
Никакого ответа не последовало, слышен был только треск невидимого огня.
Мистеру Вули не хотелось подняться наверх и сгореть там. Он опять прокричал, взобрался на несколько ступенек.
— Номернушка какая-нибудь истерику закатывает, — недовольно пробормотал мистер Вули.
Распахнулась дверь, и вырвалось пламя, жадное, ревущее, плюющееся дымом. Из ядра огненного безумия вышла женщина. Она упала на руки сделавшему шаг вперед мистеру Вули. От неожиданности он чуть вскрикнул. Они постояли мгновение, как лестница-стремянка. Мистер Вули видел, что в сложившейся ситуации он может сделать только одно, хотя прикасаться к посторонним женщинам не любил. Поднатужившись, он взвалил ее себе на плечо. Несмотря на всю свою растерянность, заметил, что кожа у нее холодная. Кожа? Он ощупал ее здесь, там, где мог достать. Наконец заговорил — и почему-то шепотом.
— Где ваша одежда?
— Не знаю, — ответила девушка. Голос ее доносился из-за его спины, где-то ниже шеи. Она лежала у него на плече ногами вперед.
Ему такой ответ показался недостаточным.
— Как это — не знаете, где ваша одежда?
— Отель горит, — с мягким укором проговорила она.
— Знаю. Я помощник начальника пожарной команды. — Он тут же подумал, что об этом можно было и не упоминать. — Титул просто почетный, — добавил он чуть смущенно. — Это все равно как назначить королеву почетным командиром полка.
— Какую королеву? — поинтересовалась девушка.
— Любую королеву. Любого полка. Это к примеру.
— Значит, здесь все не всерьез? — Голос девушки был разочарованный.
Он весь передернулся.
— Не дышите мне в спину. У меня от этого мурашки.
— Но мне же необходимо дышать, — возразила она. — Вы будете стоять здесь, чтобы мы поджарились, как огромный шиш-кебаб? Или мы спустимся вниз?
— Не раскачивайтесь, — строго приказал он и спустился на две ступеньки в клубящуюся дымом тьму. Приостановился перевести дыхание.
— Вы в порядке?
Она сказала, что да.
— Только не вертите головой, пожалуйста. У вас подбородок колючий. Или вы меня целуете?
— Вовсе нет, — возмутился он. — Что за мысль!
— Ну, не знаю… — девушку его слова не убедили.
— В такое время? — Как-то так получалось, что это существо втягивало его в бесконечные споры. — Уверяю вас, единственное, что я чувствую в связи с вами, это ваш вес! Вы для меня просто мешок, который приходится тащить.
Она ущипнула его за ягодицу.
— Ой! — вскрикнул ой и отпрянул назад. Ему ужасно хотелось, чтобы все это уже было позади. Их медленный спуск скоро закончится, а внизу, надо полагать, столпилось окружающее население, сплошные глаза и уши. Даже отсюда он видел, что за двойными стеклянными дверьми на улицу перемещаются огоньки. Это явились пожарные. А с ними половина Уорбертона, все терпеливо ждут, когда старый отель раскроет накопившиеся в нем секреты. Мистеру Вули вдруг пришло в голову, что никто не видел его входящим, но очень многие увидят, как он выходит. Может, зря он поспешил вверх по лестнице и спас эту девицу…
Вот если она выйдет одна… а он незаметно следом за ней? Он опять приостановился. Позади завывало пламя, скрытое густым дымом. У странной девушки на его плече кожа была необычайно гладкая и необъяснимо холодная. И еще от нее пахло розами. В положении она находилась необычном, если учесть, что они раньше никогда друг друга не видели. Да и вообще, ногами вперед — разве это нормально? Он ее и не видел совсем, разве что левым уголком левого глаза: смутные очертания одной-двух возвышенностей. Сложившаяся ситуация нисколько ему не нравилась, однако же он не мог не чувствовать, что меж ними уже возникла некая интимность.
— Становится жарче, — заметила девушка.
Действительно ли она так думала? Его жара не беспокоит, заявил мистер Вули. И вообще, раз уж он благополучно доставил ее вниз, ему есть смысл подняться обратно и спасти еще кого-нибудь.
— Я была последней, — ответила на это девушка. — Когда закричали про пожар, я принимала ванну. Ну, я быстро вытерлась и накинула тонкий халатик. Потом вошел огонь и сжег его прямо на мне.
— Вошел огонь! — вскинулся мистер Вули. — Вы говорите об огне так, будто это разъездной торговец щетками.
Она засмеялась ему в спину.
Теперь было очень жарко и очень тяжело дышалось.
Пожарные у входных дверей направили свои прожектора на фасад отеля, и стало светлее, чем в полдень. Мистер Вули поставил эту странную девицу на ноги.
— Вы не можете выйти туда прямо так, — проговорил он, стараясь не смотреть на нее, ибо тело девушки стало очень уж видимым.
— Не понимаю почему.
— Ну, тогда идите сами. А я побуду здесь, пока народ не успокоится.
— Сгорите.
Он подумал, а не лучше ли это, чем выйти в толпу с голой женщиной.
— Если вы настаиваете, я могу надеть ваши брюки, — предложила эта голая женщина.
Это казалось полным решением проблемы, пока он не догадался спросить:
— А в чем буду я?
— Вы же носите трусы, не так ли?
Он ясно представил себе картину. Слишком ясно. Если его увидят в трусах, ее в его брюках, а обоих выходящими из отеля «Монро», это войдет в историю Уорбертона. Нет уж, чур меня.
— Я чувствуя себя намного лучше, — сообщила девушка. — Что, если я вынесу вас?
Он обдумал это предложение, но отверг. Оно ничего не улучшало. С лестницы на них уже катились головни. Что делать? Девушка решила этот вопрос, издав легкий стон и быстро, но не слишком быстро, упав в обморок. Он подхватил ее и опять устроил себе на плечо. Пожарные, открывшие в это мгновение двери, отшатнулись, увидев столь необычную сцену. А широкая ступенька за проемом двери с колоннами действительно походила на сцену. Из толпы зевак поднялся негромкий, но дружный гул восхищения и одобрения. Вспышки фотокамер подбавили света, предельно улучшили видимость. Потрясенные пожарные даже не сразу поспешили на помощь. Наконец, стряхнув оцепенение, они забрали у мистера Вули его ношу и прикрыли ее плащом. В озаренном пожаром небо взметались приветствия герою, но слышались и вопросы: «Кто она?» Но никто не знал.
Мистер Вули нашел своего шофера и свою машину на безопасном расстоянии от очага пожара. Лицо мистера Вули было покрыто копотью, одежда растрепалась. Он счел нужным дать Свенсону какое-то объяснение.
— Спас одну леди, — сообщил он.
— Ды? — На Свенсона это не произвело никакого впечатления. — Я видел, — добавил он, а дальнейшим комментарием было его знаменитое нордическое молчание.
Мистер Вули, изображая беззаботность, легонько отряхнул отвороты пиджака.
— Ну, с этим покончено.
— Ды? Едва начато, по-моему, — сообщил ему Свенсон свое мнение. — Из огня да…
— Мы едем домой, — скомандовал мистер Вули. Голос у него был холодный.
— Ды, — ответствовал Свенсон, сумев одним кратким слогом выразить и подчеркнуть всю свою правоту в оценке сегодняшних приключений и всю невероятную неправоту мистера Вули.

ГЛАВА 3
МИСТЕР ВУЛИ ЗАПОЛЗАЕТ В ПОСТЕЛЬ

У мистера Вули кровать была старинная, она принадлежала еще одному из его предков, который не стал писать свою биографию, потому что она почти вся оказалась бы непечатной. Кровать в стиле ампир с четырьмя пилонами вишневого дерева, красноватыми, украшенными глубокой резьбой. На передней спинке кровати изливал сияние золотой инициал В. Размерами кровать отличалась гигантскими. Все население дома Вули, шестеро или семеро слуг, включая толстенного дворецкого Бентли, плюс одна-две лошади, вполне могли бы спать вместе на этой кровати, не чувствуя стесненности, хотя, конечно, необходимости такой не было, места в просторном доме хватало всем. Так вот, крышу над роскошной кроватью мистера Вули образовывал лист зеркального стекла, занавески были из голубоватой парчи. Когда горела розовая лампа для чтения, мистер Вули мог, лежа в кровати и глядя в зеркало, отрабатывать мимику перед предстоящим выступлением — съезде риэлтеров, например, или на конференции по защите окружающей среды.
Он всегда звонил Бентли, дворецкому, перед тем как отойти ко сну. Бентли не раздевал его, но развешивал одежду по местам. С вежливым интересом и одобрением он слушал рассказы Вули о том, как прошел день, как он красноречиво выступал, как заинтересованно реагировала аудитория.
Сказав: «Можете идти, Бентли, доброй ночи», — мистер Вули медленно, задумчиво приближался к своей кровати, проверял термостат на стене, заводил часы, окидывал взглядом обложки очень серьезных книг на ночном столике, наконец с неторопливым достоинством ложился в постель, вытягивался на спине и, встретившись с собою взглядом в зеркале, бормотал: «Хорошая речь, прекрасная речь, никаких сомнений!» — затем гасил свет и сразу погружался в сон без сновидений. Спал он обычно на спине, однако не храпел, ворочаться у него тоже не было обыкновения, ибо никакие тревоги его не мучили. Да, ничто и никогда его не тревожило. Он был настолько занят с момента просыпания и подъема и до возвращения в постель, а кроме того, был в такой безопасности во время сна и бодрствования, что завтра просто ждало — оно не угрожало ему, как большинству из нас. Правду сказать, этот добродетельный вдовец, в одном смысле проявлял полную адаптированность к жизни, а в другом — был все равно что мертв. Хотя по высшему счету это может быть одним и тем же.
В этот же вечер, вечер возвращения с пожара в отеле «Монро», мистер Вули не вызвал своего дворецкого Бентли (который в результате не смог уснуть до утра) и, торопливо приняв ванну, заполз в постель. Впервые он не захотел встретиться с собой взглядом. Свет выключил сразу же. И начал метаться по кровати, то налево, то направо. Он вздыхал. Впервые ему хотелось нарушить последовательность событий, отвергнуть только что закончившийся день. Он уже не чувствовал себя в безопасности. Его обнаружили, раскрыли, броню пробили. Сам факт появления таких мыслей показывал ему, что все это время он в глубине души знал: хотя он и был самым занятым, самым общественно активным, самым значительным человеком в Уорбертоне, на самом деле он прятался от жизни, замкнувшись в своем панцире как черепаха.
Ему не нравилось существо женского пола, которое он спас. Ну вот совсем она ему не нравилась, но, думая о ней, он не мог спать. И самое странное — ум не хотел ее вспоминать, а рука хранила воспоминание о прохладной коже этой странной девушки. Душа его металась, не зная, как справиться с новыми чувствами. Лучше б она сгорела[1], чуть не сказал он себе. Проклятая девка вторглась в его жизнь! И может быть, не без корыстного умысла. У него ведь солидный доход и целая куча не облагаемых налогом правительственных облигаций. Он богат. Не женат! Только бедные могут быть не подозрительными. Мистер Вули молча молился. Молясь, он вспоминал пламя. Потом стал думать об адском пламени, и постепенно весь этот инцидент в отеле «Монро» разросся до небывалых размеров, стал казаться встречей с самим Дьяволом. О да, отель «Монро» — жуткое место! Он попытался переключить мысли на Бетти, но она почему-то слилась с существом, которое он спас. Уснув наконец, он ворочался и стонал, ибо ему сразу приснилось, что эта девица лежит рядом с ним и вся постель в огне. Увы, в огне был и он!

ГЛАВА 4
ДЖЕННИФЕР

Доктор Фрэнк Мэнникс, человек с длинным, выбритым до синевы подбородком и в толстенных очках, смотрел на мистера Вули глазами, которые из-за этих очков казались крошечными, не больше горошины. Дождь постукивал по окнам докторского офиса в уорбертонской больнице, у самого конца Брик-стрит. Была вторая половина дня, следовавшего за пожаром, в котором отель «Монро» сгорел весь, целиком, полностью, остался только подвал, полный пепла. Примечательный пожар уж если взялся, довел до конца. Доктор Мэнникс рассказывал мистеру Вули о пациентке. Он уже поведал, что ее зовут Дженнифер Брум, что она, по ее словам, жила до недавнего времени в Кань-сюр-Мер, это городок на Французской Ривьере, по происхождению она англичанка и американка, состояние ее здоровья… ну… доктор помолчал, вглядываясь в мистера Вули, как будто тот мог скрывать какой-то важный факт.
— Состояние ее здоровья, — продолжал он, — замечательное. Чудесное у нее здоровье, да. Когда и зачем вы сняли с нее одежду?
Мистер Вули ответил со всей возможной краткостью.
— Я не снимал. Одежда на ней сгорела. Она прошла сквозь море огня, доктор.
Доктор чуть качнул головой.
— Наши глаза, — проговорил он с раздражающей снисходительностью, — часто нас обманывают, мистер Вули. Эта женщина ни сквозь какое море огня не проходила, уверяю вас.
Мистер Вули заметил, что доктор очень ему не нравится.
— Я был там, — напомнил он.
— О, я знаю, что вы там были. Боже милостивый, это знает весь город. — Он улыбнулся: один старый проказник другому.
— А вас, позвольте напомнить, там не было.
— И слава Богу! Нам, людям медицины, необходимо соблюдать осторожность. Я хочу сказать, мы не можем ходить в такие места, как «Монро». По крайней мере открыто. Но того, что, как вам кажется, вы увидели, просто не было. Я знаю это, потому что если бы она, как вы сформулировали, прошла через огненную топку…
— Я сказал «море огня», — поправил его мистер Вули, насупливаясь. Он решил больше не давать этой больнице денег.
— Я сужу о явлении по его последствиям, — заявил доктор таким тоном, будто мистер Вули всегда судил о явлении, основываясь на нумерологии или изучении чайных листьев. — Кожа мисс Дженнифер Брум интактна, без единого пятнышка, не видно никаких следов огня. Есть, однако же, маленькая розовая пометина на правом плече. Она похожа на, — он подыскивал слово, рассматривая мистера Вули своими прищуренными глазками, — укус, — сказал он наконец. — Но не укус комара. Скажите, мистер Вули, как давно вы знаете мисс Брум?
— Да я ее в жизни не видел, пока не поднялся на ту лестницу. — Мистер Вули помолчал, хмурясь. — Что же до укуса, если это укус, то я не кусаюсь.
Доктор Мэнникс рассмеялся.
— Лающие собаки! — И он покачал головой. Фуфло старое.
Мистер Вули подумал, хмурясь еще больше, что до прошлого вечера у доктора Мэнникса не хватило бы наглости допрашивать его подобным образом. А доктор, оказывается, еще и не закончил.
— Значит, — заявил он, — мисс Брум у вас новая, а не старая пассия. Вы к ней, так сказать, только что воспылали. — Возрадовавшись своей шутке, он с размаху хлопнул мистера Вули по колену.
Ну разумеется, печально подумал мистер Вули, все, как он и предполагал: поскольку никто не видел, как он входит в отель — толпа собралась позже, когда они с мисс Брум и совершили свой эффектный выход, — многие предположили, что между ним и мисс Брум что-то было. Теперь, с негодованием — но и со всеми подробностями, он объяснил доктору истинное положение дел. А доктор, вспомнив, что Вули всегда был щедр к больнице, выслушал его с почтительным интересом… После чего мистер Вули поднялся в женское отделение и отыскал палату мисс Брум.
— Кто это? — раздался ее голос в ответ на стук. Голос ему не понравился, он услышал в его звуках что-то кошачье, очень высокое, с подголоском скрипичной струны. Нет, не понравился ему голос, но, как и ночью в постели, мысль об этой девушке заставила его сердце биться сильнее, а колени задрожали.
— Это я, — пискнул он, вместо того чтобы сказать «мистер Вули» или еще что-нибудь разумное.
— О, — вздохнула она, — входите, входите.
Большинство женщин смотрятся лучше в постели, чем где бы то ни было. Главная причина этого заключается в том, что в постели они — по крайней мере для случайного посетителя — почти целиком закрыты. А другая причина в том, что волосы кажутся обильнее, пышнее, если они рассыпаны по подушке. Более того, будь они хоть цвета пыли, на фоне белой подушки какой-никакой эффект получается, обязательно… К тому же самая бесформенная из женщин и та умеет лежать на спине достаточно грациозно, не хуже любой другой. Это у женщин природный талант.
Но когда у женщины роскошные черные волосы с блеском и чуть раскосые глаза, полуприкрытые, зрачки светятся желтым в тени, рот кривится в кошачьей улыбке, безрадостной, как у кошки, жестокой и страстной, маленькие зубки сверкают и тянется рука, белая как снег…
— Ах, мистер Вули, вы пришли!
Он сжал кончики ее пальцев в своих и едва заметно поклонился от пояса. Формальность, решил он, вот чего следует придерживаться в этой встрече, холодной формальности, и еще нужно с достоинством воспитанного человека избегать упоминаний о вчерашних событиях.
— Мисс Брум, я полагаю?
Она изумленно уставилась на него. Будь мистер Вули наблюдателен, он бы заметил по напряженности ее бровей, что она не только потрясена и рассержена.
Голос ее звучал сейчас очень ровно, с очень едкими интонациями, так умеют говорить английские аристократки.
— Ну, будь я проклята.
— Прошу прощения?
Она помолчала.
— Не угодно ли… присесть?
— Благодарю вас. — Он сел на краешек стула с прямой спинкой. Комнатка была узкая. Вули по необходимости оказался совсем рядом с кроватью. Маленькая черная головка на белой подушке повернулась к нему.
— Могу я представиться? Т. Уоллес Вули.
— Можете ли вы представиться? Почему нет? Здравствуйте. — Она коснулась его щеки, и он вздрогнул, вспомнив то опаляющее пламя. — А нам обязательно… быть такими формальными? Ведь что ни говори, я обязана вам своей жизнью. Она ваша, мистер Вули. Я ваша. А вы пришли сюда и смотрите на меня холодно, как президент банка на неугодного клиента. Не этого я ожидала. В глазах всего Уорбертона кто я сейчас?
Мысли его смешались. Слышался шепоток осторожности, но и что-то еще — симпатия к этой несчастной жертве, возможно. Как поступить? Каким путем пойти? Он неотрывно смотрел на нее. Когда тяжелые веки Дженнифер приподнимались, ее желтые глаза встречались с его глазами. Постепенно все вокруг померкло для Вули, осталось только чистое желтое свечение.
В это мгновение, разрывая странную тишину, появилась проворная медсестра — белая блузка, накрахмаленный белый передничек и белая шапочка с полями-крылышками. Она принесла разнос с обильным и разнообразным ленчем и несколько газет. Она чирикала и щебетала, поглядывая циничными блеклыми глазами на разнежившуюся красотку в постели и этого напыщенного мистера Вули. По виду-то не скажешь, думала она, эти маленькие мужчинки, они, говорят… А девка, видать, разохотилась, вон как смотрит на него… Медсестра придумывала себе занятия, чтобы задержаться здесь подольше, пока мистер Вули не изгнал ее страшным взглядом вон.
Пища разрядила обстановку. Мысли мистера Вули вернулись к обычному дисциплинированному течению, когда он наблюдал, как Дженнифер ест. А ела она как аристократка, иными словами, как хорошо воспитанный волк с бархотками на лапах. Каждую устрицу тщательно осматривала, прежде чем отправить ее в себя, так же поступала и с розовыми креветками. Со стейком расправилась тоже весьма изящно. Время от времени она улыбалась мистеру Вули и даже предложила кусочек стейка — не заметив, что он при этом весь передернулся.
Потом она заявила ни с того ни с сего:
— Я превосходно себя чувствую. Завтра покину это место.
— Куда же вы отправитесь?
С печальным видом она отодвинула столик.
— Не знаю.
Он увидел жирные пятна от пищи у нее на руках и передернулся второй раз, когда она вытерла руки простыней. Теперь он заметил, что черные блестящие волосы растут на лбу Дженнифер слишком низко, лобик получается совсем узкий, а длинные брови смыкаются с линией волос посредством тонкого пушка. Он уже не считал ее привлекательной, скорее — наоборот.
Дженнифер облизнула губы.
— Я была голодна. — Она вздохнула и вдруг заговорила хнычущим голосом: — Что мне делать? Могу я остаться в Уорбертоне, мистер Вули?
— Почему нет?
— Почему нет? — Она взяла уорбертонскую «Ивнинг сан», единственную в городке газету, и острым длинным пальцем показала на фотографию, занимавшую почти всю первую страницу. Мистер Вули наклонился поглядеть. Он увидел себя, пучеглазого, а на левом плече у него находилось что-то — пара ног, совершенно голых, — и хотя лицо его было обращено к фотокамере, глаза явно косили влево. Чем дольше мистер Вули смотрел на фотографию, тем меньше она ему нравилась. И он, и мисс Брум выглядели на ней далеко не лучшим образом.
— Как я могу теперь смотреть им в лицо? — задала риторический вопрос леди Дженнифер.
— Но и продолжаться так не может, — возразил мистер Вули, по-прежнему не сводя взгляда с фотографии. — Я хочу сказать, нельзя вечно отворачиваться от людей.
Она заплакала. Как ребенок. Эти звуки пронзили его до самого сердца.

ГЛАВА 5
БУРНЫЕ НЕЗАПЛАНИРОВАННЫЕ СОБЫТИЯ

Мистер Вули, готовясь к обеду после утомительнейшего дня, разговаривал с Бентли. Бентли держал правую руку, чуть отведя от тела, с нее свисала пара брюк. Он немного согнулся вперед, придав своей физиономии выражение напряженного интереса при помощи всего лишь бровей: слегка искривившись, густые и рыжие, они без труда давали нужный эффект. Лицо у дворецкого было широкое, состояло главным образом из щек, глаза подзаплыли тем приятным жирком, которое дает только многолетнее экономическое благополучие и уверенность в продолжении оного. Решив про себя, что именно хочет услышать хозяин, он это и стал говорить:
— По-моему, сэр, она сама подожгла этот отель, зная, что вы почетный шеф пожарной команды, и совершила это злодеяние только для того, чтобы познакомиться с вами, сэр! Леди! Леди… простите за выражение. Я бы допросил ее. Перетряхнул бы все ее прошлое.
— Властям здесь, в Нью-Йорке и Вашингтоне, уже сообщили все факты, — холодно проговорил мистер Вули.
— Да, сэр. Я просто хотел сказать, сэр…
— Она очень, очень одинокая девушка, Бентли.
Бентли увял и погрузился в обиженное молчание. Только что хозяин разносил эту девку, а скажешь одно благоразумное слово, и он готов тебе голову откусить.
— И разве можно ее винить в том, что она меня любит, Бентли?
— Вы уверены, сэр, что она вас любит?
Мистер Вули нахмурился в зеркало. Над одним плечом он видел дугообразные брови на лунообразном лице своего слуги. Он повернулся к этому лицу.
— Вы намекаете, что никто не может в меня влюбиться? Но почему? Разве у меня бородавки на лице, Бентли? Горб? Скажите, Бентли, где вы у меня видите признаки проказы?
Бентли молчал, смущенный. Мистер Вули тоже помолчал.
— Вечером, — вновь заговорил мистер Вули, — я встречусь с мисс Брум для окончательного разговора. И я не желаю, чтобы меня критиковали за щедрый, героический импульс, будто это преступление, вам понятно? — Его тон изменился, стал подозрительным. — Она была готова покинуть больницу, но не покинула. Почему? Потому что у нее нет одежды. Ни одежды, ни паспорта, ни денег, ничего. Все сгорело. — Тут его голос опять повеселел. — Плакала ли она? Нет, даже одной слезинки не было! Она смеялась по телефону. Сказала, что чувствует себя заново родившейся. И еще сказала: «Называйте меня «бэби». Что за девушка, Бентли!
— Чудесная девушка, — подтвердил Бентли.
— Но кто заплатил за одежду, всякие мелочи, шляпки, сумочки, багаж?
— Багаж! — Бентли топнул ногой. — Вы правы, сэр!
— Молчать! — рявкнул мистер Вули, но вскоре он опять улыбался. — Я взял с собой секретаршу, чтобы помогла сделать покупки. Не помню, чтобы я покупал вещи для миссис Вули, когда она была жива… — он проговорил это приглушенным и торжественным тоном, как всегда, если речь шла о ней.
— Миссис Вули сама все покупала, сэр, и для вас тоже.
— Ну и вот, интересные впечатления были, могу заметить, Бентли. Я же подбирал не только верхнюю одежду… — Он вздохнул, его опять раздирали противоречивые мысли. — Все это примитивные бабские фокусы, заманивание, обман, Бентли! Я не поддамся. Я скажу ей уехать — и она уедет!
— Да, сэр, и чем скорее вы от нее избавитесь, тем лучше.
— Хватит, Бентли! Можете идти.
Бентли боком покатился к двери, вид у него был такой, будто он слетел со взбесившейся карусели. Хозяин остановил его очередным окриком.
— Минуту! Да будет вам известно, что она обедает со мной — здесь!
— Здесь?
— Здесь.
— Сегодня?
— Сегодня. — Мистер Вули скрежетнул зубами. — Я поставлю ее на место, — пробормотал он.
— Сколько приборов, сэр?
— Что, тупица?
— Сколько человек к обеду, сэр?
— Мы двое и цветы… анемоны, большой букет. Анемоны еще зовут ветреницами, эти цветы растут на лугах вокруг Кань-сюр-Мер… Вот уж будет для нее сюрприз.
Ветреной девице ветреные цветы, подумал Бентли, уходя прочь.
Мистер Вули, оставшись один, рассматривал себя в зеркале. Маленький компактный человек с большими диковатокарими глазами. В общем, сохранился он весьма неплохо. Хотя вечно занимался чужими делами и возможность побыть наедине с собой имел не большую, чем белый медведь в зоопарке. Сейчас же…
Сейчас у него было ощущение, что происходят какие-то бурные незапланированные события, повлиять на ход которых он не в состоянии. Он вел себя как дурак. Однако понимал это. А значит, не был полностью дураком. Вполне отчетливо он осознавал, что самое зловещее в этой женщине — это полное отсутствие прошлого, ее абсолютное одиночество и сиротство: ни родственников, ни собственности, ни документов, совершенно ничего, кроме ее голословных утверждений. А сообщила она, что накануне пожара отправилась в банк на Манхэттене и забрала все наличные деньги и хранившиеся в сейфе драгоценности, паспорт и письма. Все это сгорело, разумеется.
«Она лгунья, — сказал себе мистер Вули, — законченная лгунья. И приехала, наверно, откуда-нибудь из Флэтбуша».
Несколько лет она прожила в Европе, то здесь, то там. Вот какая хитрая история. Да, Европа. Эта пустыня. Европа — как раз то место, откуда можно приехать. Бедная старая Европа не даст показаний против. Например, шато, который был у мисс Брум к северу от Парижа, вблизи Шантильи — правительство отняло его за налоги…
— Она лгунья, — сказал мистер Вули вслух.
Бентли, раскладывавший приборы, отозвался:
— Да, сэр, — что было еще одной ошибкой.
— Молчать! — заорал мистер Вули.
Прозвучал дверной гонг. Она пришла.
Некоторое время она оставалась невидимой, пока дрожащий Бентли забирал ее меха. Потом осмотрелась по сторонам своими чуть раскосыми глазами, улыбнулась своей кошачьей улыбкой, и мистер Вули не сказал то, что собирался сказать. Несколько минут он вообще ничего не говорил. А не говорил потому, что на ней было надето нечто пышное цвета голубой полуночи, а черные с блеском волосы были уложены на голове в пышную прическу — все получилось настолько пышное и впечатляющее, что и выразить нельзя. Платье, с открытыми плечами, держалось неизвестно на чем — возможно, его поддерживала грудь, тоже пышная.
Немного гнусавый, пронзительный голос произнес:
— Добрый вечер!
— Вы пришли, — глупо пробормотал он.
— А вы сомневались во мне?
— Если вы думаете, — он попытался разжечь в себе праведный гнев, — что, разодевшись подобным образом, как будто…
Пока он говорил, она подошла и закрыла его рот своим. У Бентли, который в это мгновение повернулся к ним, шумно перехватило дыхание. Побледнев, он бесшумно попятился. А поцелуй продолжался. Ну, с чем бы это сравнить… нет, лучше не нужно.
Когда наконец она отстранилась, когда их руки опустились, он вслепую нащупал сзади стену, прислонился к ней и медленно сполз на стул, которого там не оказалось. Достигши пола, его туловище не более секунды сохраняло вертикальное положение, потом он лег, а она, менее впечатлительная, пошла гулять по комнате, восхищаясь элегантной обстановкой — или оценивая ее.
Через некоторое время мистер Вули поднялся на ноги, но по-прежнему был как в тумане. Бентли, опасавшийся самого худшего и проявлявший это каждым движением своего тучного тела, прислуживал им. Они ели, они пили воду со льдом, они вели вежливый разговор. В перерывах между всем этим восхищались анемонами. Процесс употребления пищи в пищу совершенно не интересовал мистера Вули. Он отложил вилку и оперся подбородком о ладонь. Смотрел, как ест его дама, дивился однородной бледности всей ее кожи. И как, в самом деле, не падает платье?
— Оно приклеено, — с показной застенчивостью ответила она, хотя он вслух ничего не сказал. — Дорогой, у вас такие красивые большие карие глаза.
— Я вижу вас насквозь, — проговорил он тихим напряженным голосом.
Она покраснела от удовольствия.
— Дорогой… — это прозвучало с придыханием.
— И что же это во мне такое, — спросил он индифферентным тоном, — что так привлекает людей? Я часто об этом думаю.
— Ты такой скромный, — перешла она на интимную форму общения. — Но у тебя подают странную пищу. Вот, например, что это такое?
— Орехи, цельная пшеница, морковь, все это измельчается и подается в виде котлеты.
Ее лицо исказила гримаса отвращения — так могла бы кошка смотреть на блюдо нарезанных огурцов. Бентли смущенно крякнул поодаль. Она повернула голову.
— Вино, Бентли.
Бентли уставился на хозяина круглыми глазами.
Хозяин прокашлялся.
— Вино? У меня его не подают. Мы сухие.
— Не такие сухие, как я, могу поклясться, — она куснула своими маленькими острыми зубками край стакана, где была вода со льдом, и сделала глоток.
Когда они закончили, Дженнифер захотела осмотреть дом.
О да, наглости у нее хватало. Тут не могло быть никаких сомнений. Она сюда сама напросилась, потом фыркала на его еду, пила его превосходную воду со льдом, брезгливо поджимая верхнюю губу — так и казалось, что на ней подрагивают оскорбленные кошачьи усики. А теперь пожелала проинспектировать его дом.
Мистер Вули ответил ей: «О, тебе пора идти прочь, моя безымянная нахальная гостья. Найди-ка себе жертву полегче. Я мультимиллионер или по крайней мере то, что сходит за мультимиллионера в этой части штата Нью-Йорк. Я вдовец. И был бы прекрасной добычей для такой…э…э…авантюристки, да, то самое слово, ты и есть авантюристка, со своей безликой семьей, своим безадресным прошлым… своим сиротским настоящим. Ты хочешь устроить инвентаризацию моей личной собственности? Нет, однако, спасибо!»
Но все это мистер Вули сказал только самому себе. А вслух:
— Архитектором был Бернард Дудл, я ему помогал, конечно. Думаю, получилось у него неплохо. Главный холл… Это? Это портрет миссис Вули, она умерла, когда навещала любимую тетю в Гранд Рэпидз.
Дженнифер стала рассматривать бывшую хозяйку дома — голубоглазую, богато одетую женщину в очках без оправы и с золотой цепочкой; на простодушном, чуть ошеломленном лице выделялся кривой рот.
— Я экстрасенс, — заявила Дженнифер. — Любимым блюдом миссис Вули был фруктовый салат со взбитыми сливками.
— Вы… ты действительно экстрасенс, — восхитился мистер Вули, затем проговорил печально: — Бедная Сэди. Ах, Сэди, я был тебе верен!
Дженнифер положила свою горячую жесткую руку ему на запястье, и он чуть подпрыгнул.
— Поднимемся наверх?
Они поднялись наверх.
Билльярдная комната, обшитая темными панелями библиотека, другие комнаты — все это не очень ее заинтересовало. Она смотрела. Она ничего не говорила. Добрались до его комнаты, по-наполеоновски величественной.
— А это, — сообщил он, — моя комната, — и приоткрыл дверь. Дженнифер быстро сунула в щель свою ножку в сатиновой туфельке.
— Твоя?
Она вошла. Не мог же он в самом деле прищемить ей ногу.
Мистер Вули прокомментировал парчовые шторы на окнах, вышивку, покрывавшую одну из стен, камин, вывезенный из Испании, в котором был пронумерован каждый резной камень, и так далее. Кровать, сказал он, принадлежала его предку.
Дженнифер смотрела на огромную кровать со вполне очевидным интересом. Она нашла и повернула включатель розовой лампы для чтения. Нашла и нажала кнопку, убирающую желтую шторку с зеркала над кроватью. Изогнувшись, Дженнифер увидела себя, так сказать, на потолке.
За окнами, высокими и открывавшимися как двери, был балкон, простиравшийся над крыльцом с колоннами. В небе тяжело зависла луна оплавленным куском золота. Влажный, чуть прохладный ветерок перебирал листья деревьев и черные светящиеся волосы Дженнифер. Он доносил запах лужайки и чайных роз у фонтана.
На стене висела еще одна фотография миссис Вули, анфас, глаза устремлены прямо на человека, который смотрел бы в эту сторону. Мистер Вули смотрел. Он опять вспомнил о своей долгой верности. В полутемной комнате он едва различал свою гостью, но ему почему-то казалось, что она враждебно чужая и все здесь портит. Он сразу понял, что ему нужно сделать. Окна были открыты. Он и Дженнифер вышли на открытый балкон и остановились у низких каменных перил.
— Дженнифер, я должен кое-что вам сказать.
— Да, Уоллес, — прошептала она, впервые пользуясь его вторым именем и не зная первого.
— А именно вот что. Я никогда больше не смогу жениться.
Последовало молчание, весьма напряженное.
— Никогда, — повторил мистер Вули, чувствуя некоторый триумф. — После миссис Вули я… уже не полюблю другую.
Она склонила голову и издала странный звук. Вздрогнув, закрыла лицо руками.
Мистер Вули с ужасом осознал, что она стонет. Эта несчастная маленькая женщина, совсем одинокая. Это его потрясло. Но дальше было еще хуже.
— Ты меня отталкиваешь, да? — проговорила она, рыдая.
Ну что он мог сказать?
— Теперь мне жить незачем. О Боже, я хочу умереть.
— Пожалуйста, пожалуйста, не говорите так, — взмолился мистер Вули. — Вы не имеете права лишать себя жизни.
— Я не буду ждать смерти, — простонала она.
Он еще не сообразил, о чем она говорит, а Дженнифер легко вспрыгнула на каменную балюстраду.
— Прощайте, мистер Вули. Его дрожащие руки не успели ее схватить, и она бросилась вниз, головой вперед. Послышался жуткий треск вдоль всего высокого ильма, который раскинул свои ветви под балконом. Потом тишина, тишина смертельная, заполнившая все вокруг.
Мистер Вули рухнул на колени. Он не решался посмотреть вниз.
— Дженнифер, — вскричал он, — я тебя убил. Сейчас, когда ты ушла, я знаю, что люблю тебя. Ах, если бы Бог сотворил чудо, ты была жива и мы могли пожениться. Дженнифер, любовь моя… — И так далее, и тому подобное, и снова и снова, будто он и в самом деле наконец потерял рассудок.
Мистер Вули был глубоко, основательно напуган, однако же в гуще лихорадочных мыслей не тонула успокоительная мысль: я буду верен тебе.
Во всех областях человеческой жизни есть профессионалы и любители. Мистер Вули был профессиональным деятелем в области страховки, профессиональным послеобеденным оратором, христианином-любителем, и еще он был профессиональным «верным сердцем». Он сохранял верность тени миссис Вули, а сейчас у него появилась возможность быть вечно верным еще одной фикции.
Вдруг он почувствовал руку на своем плече. Рука эта будто прожгла его одежду и коснулась кожи. Вполне реальная рука.
— Мистер Вули! — произнес напряженный, чуть носовой голос.
Он осмелился поднять глаза. Это было не ее привидение. Это была сама Дженнифер. Платье висело лохмотьями, ниже пояса оно почти не существовало. Верхняя часть спереди, однако же, чудесным образом осталась на месте… Мистер Вули смотрел на нее глазами умирающей лошади.
— Прости меня, — вздохнул он.
Дженнифер приложила свои горящие ладони к щекам мистера Вули. Она сказала, она прошептала, что ильм, а под ильмом деревце катальпа приняли ее в свои руки, раздели почти догола, но падение смягчили и спасли жизнь. Золоченые туфельки тоже уцелели…
— Дженнифер, — вскричал мистер Вули. — Дженнифер. — Потом он услышал свои следующие слова: — Ты согласна выйти за меня замуж?
Она опустила голову, вроде бы задумавшись.
— Да, мистер Вули, — в ее голосе послышался отчетливый щелчок, так защелкиваются наручники. — Завтра. — Тут ее тело обмякло, и опять ему пришлось тащить эту девицу. Он вошел с балкона в спальню и начал ее пересекать, направляясь к массивной двери. Она ожила немного. — Куда ты несешь меня?
— Домой. — Он сумел нажать кнопку, которой вызывался Бентли.
— Положи меня в постель, милый, — попросила она. — А Бентли тебе не понадобится.
Что оставалось ему, доброму и великодушному мужчине, кроме как подчиниться бедной женщине? Он бросил последний умоляющий взгляд на портрет миссис Вули, но рисованный блеск за приспущенными ресницами не смягчился. Затем он раздвинул парчовые занавески, положил полуголую Дженнифер на кровать и включил лампу для чтения — полился мягкий розовый свет.
— Мои туфли, — вздохнула леди. Он понял: она хочет, чтобы он снял с нее туфли. Снимая эти золоченые произведения искусства, мистер Вули испытывал сильнейший душевный разлад и ему казалось, что он свою гостью ненавидит — слишком уж она нарушила привычное течение его жизни. И он робко поцеловал ее шелковистый большой палец. Она тихонько засмеялась. — Какая кровать! Мы будем жить в ней, спать, есть и гулять. Да здесь можно проводить спортивные состязания!.. В одном конце мы повесим белую простыню и станем устраивать киносеансы для друзей; детишек мы заведем ровно двенадцать, мой маленький муж, и они все будут спать вон в том углу, мы в этом, противный ты маленький человечек, ты, позер, ты со своей праведностью! Ты, вегетарианская жертва. Смотри на меня, Уоллес, рассмотри хорошенько… Плоть по-прежнему отвращает тебя?
Сейчас он решился посмотреть на нее, как она приказывала, посмотреть на идеальную, безупречную гладкую кожу, в изобилии видимую в прорехи изодранного платья. И ни единой царапинки на теле — невероятный завораживающий факт. Он осмотрел все заново.
— Ни одной царапины. Но так же не может быть.
— Она согласилась, томно потягиваясь.
— Так быть не может. Но вот, смотри сам. Притяжение земли, стремительное падение с третьего этажа, масса острых веток и сучков, будто когти — и ни единой царапины! — Не тревожь свою маленькую головку, — сонно проговорила она. — Уже поздно. Время постели. Ты в том углу, я в этом. Телефон есть, или будем перекрикиваться? Вообще-то можешь приползти ко мне на экскурсию!
Мистер Вули ничего на это не сказал. Весь дрожащий от желания и отвращения к себе, он разделся, повернул миссис Вули лицом к стене.
Это было наименьшим, что он мог для нее сделать.

Бентли появился утром в обычное время. Он постучал и, тоже как обычно, сразу вошел. Затем приостановился, в руках он держал разнос с обычным серебряным чайником и чашкой. Мистер Вули всегда пил чай, перед тем как подняться. Оглядевшись, Бентли издал легкий стон. Мистер Вули сказал вчера, что поставит ее на место. Но… Оправдались наихудшие предчувствия Бентли. Она заговорила — голосом хозяйки дома.
— Поставьте там, Бентли.
Он покачнулся, брови вздыбились, как испуганные гусеницы. Он рискнул задать вопрос.
— Где мистер Вули, могу я спросить?
— Конечно, вы можете спросить, Бентли.
— Я спрашиваю, мадам, если не возражаете.
— Мистер Вули в обмороке, — объяснила она, приглаживая подушку и обнажая бледное лицо.
Да, верно, он был в счастливом обмороке, на лице улыбка воспоминания, на ухе мазок губной помады.

ГЛАВА 6
КАМПСИС ИСКОРЕНЯЮЩИЙСЯ

В ресторане, где мистер Вули и его миловидная длинноногая секретарша ели на ленч различные крахмалы и многие другие полезные вещества растительного происхождения, играла музыка. Предполагалось, что музыка веселая, но Бетти Джексон она печалила. Бетти голодала, ее мучил голод любовный, томление делало тело тяжелым и пробуждало другой голод — к пище. Она могла бы есть эту кроличью пищу до тех пор, пока у нее не начал бы подрагивать нос и не вытянулись уши, но все равно осталась бы голодна. Не то чтобы она критиковала мистера Вули — а тот говорил час подряд и не собирался умолкать. Нет, если он хочет, чтобы она была вегетарианкой, вегетарианкой она и будет, никаких вопросов. Бетти умостила свой круглый и очаровательный подбородок на ладошку и молча смотрела мистеру Вули в лицо. Смотрела на губы, и ее щеки начинали краснеть, а глаза темнели.
Мистер Вули, перечислявший имена тех, кто будет приглашен на его свадьбу, смотрел куда угодно, только не на лицо Бетти Джексон. Он говорил вопреки времени и пространству, вопреки молчанию и мысли, говорил громко, хвастливо. В пятидесятый раз он сообщил ей, какое счастье выпало на его долю.
Она вздохнула. Ей было так его жаль, что плакать хотелось.
— Почему вы надо мной смеетесь? — удивился он.
— Я не смеюсь. Я никогда бы не стала над вами смеяться, мистер Вули… — Она протянула руку через столик, коснулась его руки. — Не делайте этого, — тихо проговорила она. — Не женитесь на ней.
Его лицо дернулось как от удара.
— Слишком поздно, слишком поздно, — хрипло прошептал он, закрывая лицо дрожащими пальцами. — Слишком поздно.
— Вы ее не любите, бедный мистер Вули.
Но он уже овладел собою.
— Вы не понимаете, — голос звучал уверенно и резко. — Ваша жалость неуместна и непочтительна.
Она-то видела, что он несчастен, ужасно несчастен, и в тайне своего чистого и любящего сердца делала быстрые смертельные вещи этой мисс Дженнифер Брум, которую считала черной злокозненной кошкой.
Пора было идти. Свенсон вначале подвез их к пансиону.
— До свидания.
Мистер Вули потрепал ее по руке. Потом истерически рассмеялся. Так мог бы смеяться придурковатый козел. Тонкое блеяние.
Она обняла его своими тонкими ручками.
— Приходите к Бетти, когда я вам понадоблюсь. До свидания.
Он ее не любит. Он не любит. У него ум заходит за разум. Уезжая в машине, он решил уволить Бетти Джексон завтра — ну или послезавтра.
Однако послезавтра имела место небольшая, но очень красивая свадьба в Главной церкви, а ночью последующего дня он увидел истинное лицо своей жены — а потом…
О свадьбе мало что можно сказать. Невеста цинично — ибо какое она имела право? — надела белое, цвет девственности, и держала букет белых роз. Она скрывала свои жадные раскосые глаза, смотрела вниз. Жених, упрямо вздернув подбородок, вращал своими большими карими глазами.
— У старикана, — заметил мистер Симмонс, который тоже присутствовал, — такой вид, будто он сейчас ускачет с громким ржанием.
Эти слова услышала Сара, пятнадцатилетняя дочь мистера Вули, стройное привлекательное существо и не дура.
— Тогда она вскочит ему на спину, — прошептала Сара. — И будет держаться всеми когтями.
— Однако она красивая, правда? — прошептал ее кузен.
— Бедный папа, — вздохнула Сара.
— Вегетарианка из нее как из хорька, — продолжал кузен, — но красавица…
Мистер Симпсон, стоявший рядом, мог только вздохнуть.
— Ах!
После церемонии все отправились в резиденцию Вули, где было приготовлено угощение — вегетарианское, разумеется. У каждого было свое мнение о новой миссис Вули, но никто не мог отрицать, что вела она себя как леди.
Маленькой Саре очень не понравилось, что теперь придется делить отца с чужой женщиной, а кузен ехидно заявил, что мистер Вули наконец-то проявил свою истинную натуру, женившись на такой горячей штучке, как Дженнифер.
Что же до Бентли, дворецкого, то он высказал свои впечатления Хортенз, служанке на верхнем этаже, весьма простыми словами: «Теперь она здесь хозяйка вместо хозяина».
— Она его сожжет до пепла, — добавил он.
Дженнифер постаралась завоевать дружбу детей. С не по годам развитым кузеном ей кое-чего удалось достичь, она пробудила его интерес — после затяжного поцелуя на некрасивом, похотливом лице мальчика появилось совершенно новое выражение. А вот с Сарой не получилось ничего. Эта очень молодая маленькая женщина смотрела в желтые глаза женщины постарше не моргая и без тени пробуждающейся симпатии.
— Ты милашка, — заявила новая миссис Вули. — Свенсон отвезет тебя обратно в школу сегодня же вечером.
Сам мистер Т. Уоллес Вули был как в трансе. Он чуть-чуть заглядывал вперед, и у него захватывало дыхание. В трансе он пребывал с той самой первой ночи. Так и хотелось его сравнить с ходячим пожаром.
В тот же день, по предложению Сары, он отправился с нею верхом по лесной дороге — девочка на маленькой черной лошади, Вули на старой гнедой кобыле по кличке Рамми, животном нежном и глупом; Рамми была молодой во времена первой миссис Вули и, правду сказать, очень походила на эту даму.
— Не думай, будто что-то изменилось, — сказал мистер Вули дочери. — Дженнифер — леди, милая, культурная. Она будет тебе хорошей матерью.
— Да, папа, — ответила Сара.
— Конечно, она другая… — продолжал мистер Вули.
— Это верно, — согласилась Сара. Они натянули поводья, чтобы она могла последний раз взглянуть на большой старый дом под ильмами.
— Как у тебя с алгеброй? — поинтересовался мистер Вули.
— Хорошо. То есть паршиво. Ты счастлив, папа?
— Что? О чем ты спрашиваешь? Счастлив ли я? В день моей свадьбы? Я счастлив как жаворонок.
— Ты уверен?
Ну, это уж было слишком.
— Уверен ли я? Черт возьми, девочка, откуда мне знать, насколько счастлив жаворонок? Я никогда не видел жаворонка, тем более не задавал ему вопросов. Просто люди говорят — «счастлив как жаворонок»… — Он умолк, хмурясь.
— Я тебя таким никогда не видела, — печально проговорила Сара.
— Ты меня никогда не видела в день свадьбы, — прорычал мистер Вули.
— О, бедный папа, — вздохнула Сара. — Ты такой нервный.
— Ха-ха.
— Ты будто очарованный.
— А почему нет, Сара? Разве она не очаровательна?
Они завели своих лошадей в конюшню. Из темноты возник Свенсон. Он смотрел на хозяина поверх меланхолически обвисших усов, взгляд его был сдержанным, но беспредельно неодобрительным. Выражение его лица, самое неприятное и раздражающее в человеческой физиогномике, говорило, что он скорее оскорблен в лучших чувствах, нежели злится…
Отвернувшись от него, мистер Вули увидел точно такое же выражение на лице своей дочери. В нем вспыхнул небывалый импульс — дать пинка Свенсону, а потом, еще сильнее, дочке. Подавив этот импульс, он встретился взглядом со старой гнедой Рамми, любимицей его первой жены — и ему показалось, что и там он читает то же самое. Сдерживаться дольше мистер Вули не мог. Чуть отступив, он с чувством пнул старую лошадь.
Рамми сказала только: «Уф!» Но она вложила в это всю душу. Какие бы мысли у нее ни появились, она их оставила при себе. Но, очевидно, это не были дружелюбные мысли.
Когда Свенсон увез Сару, мистер Вули пошел гулять с молодой женой по широкой южной веранде, они ходили вперед-назад и обсуждали свое прекрасное будущее. Дженнифер пребывала в прекрасном настроении. Мистеру Вули и в голову не приходило, чем может объясняться ее расположение духа: артистическим удовлетворением от удачно сыгранной роли — а может быть, она упивалась своим триумфом над ним. Во всяком случае, когда он пробормотал, что час поздний и он устал, Дженнифер прошептала ему в ухо — он чуть поежился от ее горячего дыхания, — что она тоже устала, и они стали подниматься по главной лестнице медленно, со старосветским достоинством…
Дженнифер долго готовилась в своих апартаментах, примыкавших к его, готовилась с помощью служанки Хортенз. Наконец она, в прозрачно-туманной, но очень скромной ночнушке и пушистых тапочках, быстро вбежала, с развевающимися волосами, и, смущенно смеясь, прыгнула в огромную постель, где ее давно дожидался мистер Вули. Вела себя она так, будто у них это и в самом деле первая ночь, но мистер Вули был как раз из тех, кто охотно идет на такой лицемерный самообман.

Пробудившись, он обнаружил, что она спит в дальнем углу постели, совершенно голая. Осторожно прикрыл ее. Не просыпаясь, она скинула с себя простыню. Он аккуратно укрыл ее снова. Странно. Она вела себя как кошка, подумал он, опять засыпая. Разбудил его — теперь он это знал точно — отдаленный тоскливый вопль загулявшего кота. Мистеру Вули показалось, что он потерял чувство времени. Но за окнами было еще темно. Он услышал новый звук — что-то вроде громкого царапанья. К его ужасу, звук повторился. Мистер Вули сел, включил свет и тихонько вскрикнул, увидев на подоконнике руку, рука была единственная и находилась там как бы сама по себе. Это была рука его жены. Он ее хорошо видел даже с расстояния. Изящная ручка с обручальным кольцом. К тому же в постели жены не было.
Он позвал ее по имени, из каких-то неясных соображений — шепотом. Рука исчезла. Мистер Вули в следующее мгновение оказался у окна, высунул голову в прохладную ночь.
— Послушай, Дженнифер… — умоляюще проговорил он.
Она смотрела на него снизу вверх с расстояния примерно три фута.
— Куда ты идешь? — спросил он.
— Да просто выхожу.
— Но на чем ты стоишь, моя милая?
— Тут какая-то толстая лиана. Не знаю, как ты ее называешь.
— Кампсис укореняющийся, — услужливо подсказал он. — Очень старый кампсис укореняющийся, его посадил мой прадед.
— Возвращайся в постель, — сказала ему Дженнифер. — А то высунул голову и болтаешь о своих прадедах. Сейчас самая ночь. Расскажешь мне про своего прадеда завтра утром, когда будем завтракать.
Он послушно втянул голову обратно в комнату, но вдруг забеспокоился.
— Дженнифер…
Она опять посмотрела на него, ее узкие глаза поблескивали во тьме. Их разделяло теперь еще несколько футов.
— Что, мистер Вули?
— Достаточно ли он прочен, моя дорогая?
— Кто?
— Кампсис укореняющийся.
— Ну конечно. Возвращайся в постель, не то простудишься. И забудь ты про свой кампсис искореняющийся…
— Укореняющийся, — поправил он.
— Да какая разница! — вспыхнула она. — Ну, быстренько укореняйся в постели.
— О, какая ты остроумная! — восхитился он. — Милая, можно мне с тобой?
— Нет, нет, я скоро вернусь, дорогой. Ложись в постель, у тебя завтра много работы.
— Это верно, — согласился он. Но неохотно.
Мистер Вули, вернувшись в постель, уснуть не мог. Он думал об этом эпизоде у окна. Сейчас ему казалось, что он мог бы задать множество логичных вопросов в дополнение к тем, которые он задал, например: «Почему бы не воспользоваться лестницей?» Как он ее ни отгонял, утвердилась непрошеная мысль: в его жене есть что-то странное. И хотя в большой постели было тепло, он зябко поежился.

Может показаться, что наш мистер Вули, этот столп общества, вел себя до неприличия эксцентрично, бросался из одной крайности в другую в том, что касалось его жены, закрывал глаза на некоторые ее черты, даже забывал некоторые события, например, ее нырок с балкона, ее необожженное состояние после пожара в отеле «Монро» — но фактически он вел себя в точности как многие мужья, большинство мужей. Они женятся на каком-нибудь замаскированном чудовище — и вот все, конец, нет выхода, поэтому им приходится не замечать в жене как можно больше, а эти жены обычно выпячивают в себе самое плохое, чтобы смотрелось будто волдырь на ладони… Да, мистер Вули передергивался в своей постели. В своей собственной постели. Сна не было совсем. Он знал, чего боится больше всего — что услышит царапанье, когда Дженнифер будет подниматься по кампсису укореняющемуся. Или она вернется по лестнице, как и подобает христианке?
Нет. Она вернулась через окно. Когда просвет окна стал едва различим перед рассветом, она вползла обратно. Бедный Вули лежал неподвижно, плотно закрыв глаза, и притворялся спящим, потому что чувствовал себя не в силах заговорить с женой о ее поведении. Он не знал, что сказать ей, о чем спросить. А она была холодная, как лягушка. Холод просачивался по кровати от нее к нему. А она подбиралась к его теплу.
За окнами опять орали кошки, бесшумно появилась летучая мышь, инфернально черная, потрепетала в воздухе и вылетела обратно. Городок Уорбертон просыпался, уже выехали на улицы первые грузовики. Рядом с мистером Вули мирно спала его молодая жена. Он подумал, что ей, вероятно, хотелось размяться, и все. Так ведь? Мистер Вули решил снабдить комнату для игр, где потолок был довольно высокий, гимнастическими снарядами — кольцами и брусьями. Наконец он и сам уснул…

ГЛАВА 7
ЛЮБОВНОЕ ГНЕЗДЫШКО —
НО ЛИШЬ НА МИГ

Символизм присутствует везде и всегда, даже в наше механизированное время. Джордж, гладкий молодой человек, сидевший за столом в приемной «Т. Уоллес Вули Инк.», показал зубы миссис Т. Уоллес Вули, которая была одета в серый беличий цвет и в такой же шляпке. Джордж не спрашивал у нее совета о своих резцах и клыках, а улыбался потому, что впервые перед ним была жена босса, женщина, с которой тот спит, если, конечно, у старикана хватает на это пороху. Молодой Джордж — ему было всего девятнадцать — посмотрел на раскрытый верх серого беличьего пальто и на темно-коричневый шелк под ним, шелк округло и заманчиво бугрился. «О!» — воскликнул Джордж, но не вслух, затем, повернувшись (она поздоровалась с ним легкой улыбкой), он сообщил по внутреннему телефону:
— Пришла миссис Вули.
Мисс Джексон, бледная как привидение, но красивее, сообщила боссу:
— Пришла миссис Вули.
— Н-ну! — отреагировал босс.
— Попросите ее войти, — проговорила Бетти в трубку.
И миссис Вули вошла.
Она легонько поцеловала своего милого в левый висок. Оглядевшись по сторонам, восхитилась, как это делают все жены:
— Так вот где ты работаешь!
— Нет, — ответил мистер Вули, будучи мужем, — здесь мы играем в прятки.
— Очень мило. А эта где прячется! Вот эта милашка?
— Это мисс Джексон.
— Здравствуйте, — любезно проговорила миссис Вули, глядя на нее очень нелюбезно. — Какая вы умная! Я видела, как ваши пальчики прыгали по клавишам машинки. Красивые руки. Дайте посмотреть.
Бедная мисс Джексон, покраснев, протянула руки. Миссис Вули их легонько потрепала. Она улыбнулась сопернице — обе прекрасно понимали, каков статус Бетти.
— Спасибо, — бросила миссис Вули и повернулась к мужу. — Дорогой, — начала она, — чек… Ты забыл оставить мне чек, рассеянный ты у меня. — Она повернулась к мисс Джексон. — Мне столько всего нужно накупить! Это так утомительно.
Когда она ушла с чеком, мистер Вули некоторое время вращался в кресле, кругом и кругом, почти бесшумно. В тишине громко трещала машинка Бетти. Она вытащила отпечатанный лист. Прочитала, и послышался новый звук. Он заставил мистера Вули вскочить с кресла:
— Черт возьми, что еще? — воскликнул он в величайшем раздражении.
Мисс Джексон плакала. Рыдания буквально сотрясали ее.
— Посмотрите. Вы только посмотрите.
Мистер Вули посмотрел на лист, который она ему протянула. Отпечатано было превосходно, если не считать одного недостатка: все было задом наперед: «, рэс йымеажаву омьсип ешав аН» — и дальше все такое же.
Мистер Вули изучал текст.
— Почему вы печатаете наоборот? — поинтересовался он. — Вам это кажется забавным?
— У меня иначе не выходит.
— Не выходит? Ну, ну. Вы прекрасная, во всем нормальная девушка, — уверенно проговорил мистер Вули, — и у вас все должно получаться нормально. Давайте попробуем другое письмо.
Бетти вытерла глаза и вставила новый лист, но трещание машинки вскоре оборвалось, а девушка зарыдала.
— Успокойтесь, успокойтесь, — мистер Вули посмотрел на второе письмо и увидел, что оно тоже отпечатано наоборот.
— Так не годится, — заявил он. — Так не пойдет. Я хочу, чтобы мои письма печатались обычным, консервативным образом. Это новшество, мисс Джексон, да, но оно не улучшит репутацию нашей фирмы. Давайте напечатаем письмо правильно, как всегда делала Бетти Джексон. Ну, будьте молодцом. — Он погладил ее по голове.
— О, вы такой добрый, мистер Вули. Такой добрый. — Она начала печатать, но вдруг остановилась.
— Она меня заколдовала, — всхлипнула Бетти, уткнувшись мистеру Вули в гладкие отвороты двубортного пиджака. — Она меня заколдовала.
Он посадил ее к себе на колени. Разве мог он сделать что-либо меньшее? Большее-то да, мог, а меньшее? Он прошептал, что это пустяк, случайный сбой, подумаешь… Вероятно, сказал мистер Вули, психиатры все об этом знают. Может быть, его жена случайно, так сказать, загипнотизировала Бетти — ну да, это подходящее слово. Загипнотизировала, повторил он, не имея ни малейшего представления, о чем говорит, но не в силах остановиться.
Однако его секретарша привыкла доверять фактам.
— Какой от меня сейчас толк, — прямо спросила Бетти, — если я не могу печатать ваши письма, разве что наоборот?
— Завтра вы придете в себя, — заверил ее мистер Вули.
— Нет, нет, я должна уехать куда-нибудь, куда-нибудь очень далеко, мистер Вули.
— Но вы нужны мне, — возразил он.
Бетти Джексон была одной из тех, в ком красота и мягкая фантазия сочетаются с элементом жесткого реализма.
— Нужна ради чего? — спросила она.
— Ради вас самой, — сказал он в точности то, что нужно было сказать. — Вы должны отдохнуть, — продолжал он. — А дальше будет видно, будет видно. Сделаем вас завотделом, вице-президентом, консультантом… В каком качестве вы будете функционировать, я еще не знаю, но…
— Пожалуйста, не беспокойтесь, мистер Вули, — тихо и взволнованно проговорила она. — Я до всего дойду инстинктом.
Мистер Вули из «Т. Уоллес Вули Инк.» не был человеком, который намеренно начинает двойную жизнь. Двойной жизни он не хотел, он ее не любит. Но сейчас он был жертвой обстоятельства. Он так себе и сказал. Что же он мог сделать? Перед ним была несчастная беззащитная девушка, жертва его жены, лишившаяся из-за нее возможности зарабатывать на жизнь. Кому нужна секретарша, которая печатает все наоборот? Леонардо да Винчи, насколько помнил мистер Вули, писал таким вот образом, задом наперед — но где сейчас Леонардо да Винчи?
Совершенно очевидно, что если он, Вули, благородный человек, то единственное, что ему остается сделать, это — хотя лицемеры и ханжи его не поймут, разумеется, — снять для Бетти квартиру или, еще лучше, коттеджик в каком-нибудь красивом и не очень приметном месте города. В таком месте, которое его жена никогда не найдет.
Именно это он и сделал.

Коттедж был маленький, дерево и штукатурка, к нему примыкал гараж, куда мог прямо въехать человек, не желающий, чтобы его машину рассматривали соседи.
Семейная жизнь мистера Вули стала очень сложной. Он не понимал свою жену, или, вернее, начал понимать, а это угрожало его душевному спокойствию еще больше, чем прежнее состояние неведения и смятения. Вскоре у него сложилась привычка бросаться к Бетти, только чтобы поговорить о жене.
— Например, — сказал он Бетти однажды под вечер, — возьмем ее в постели.
— Я не желаю брать ее в постели, — заявила Бетти неожиданно дерзким тоном. Сейчас она говорила с боссом так, будто была его любовницей, а не всего лишь служащей, в которой он принял теплое участие. — Я не желаю иметь с ней ничего общего — и даже еще меньше!!!
— Я имею в виду, как она спит, — смущенно пробормотал мистер Вули. — Ну почему вы такая сердитая? Съели что-нибудь не то?
— Нет, я съела как раз то, — мрачно огрызнулась Бетти. — Железо. Морковку. Огурцы. Пастернак.
— Вам не нравится пастернак?
— Я и говорить о нем не хочу. И вообще мы ни о чем не говорим, кроме Этой Женщины.
Не стала ли Бетти Джексон меняться, сейчас, когда она покинула свою комнату в пансионе и переехала в оштукатуренный деревянный коттедж с гаражом? Внешне-то она осталась прежней — красивая длинноногая блондинка с томным голосом — а вот внутри?.. Сейчас, когда он перестал диктовать ей письма, может быть, она станет диктовать ему? Происходило нечто пугающее. Она превращалась в жену, а его жена с каждым днем все меньше на жену походила.
— Я хотел только сказать, — не унимался мистер Вули, — что иногда она спит в хлеву. Встает посреди ночи, сползает по кампсису укореняющемуся и спит в хлеву.
— Вы мне об этом уже рассказывали, — Бетти надула губки.
— У нас есть коза, — продолжал мистер Вули, игнорируя ее слова. — Прошлой ночью служанка видела, как Дженнифер ездит на ней верхом.
— А почему бы ей и не поездить на козе, если хочется? Коза твоя, правильно? — ты сам так сказал — значит, это и ее коза. Она ведь твоя жена. Нельзя зажиливать коз.
— Но она ездила на ней по яблоневому саду. Очень медленно.
— А где же еще ей ездить? По главной улице среди бела дня? Признай, что у этой женщины есть здравый смысл. Вы чересчур много жалуетесь, — пожаловалась Бетти. Она будто решила говорить все наперекор мистеру Вули. А он никак не мог отказаться от этой темы — его жены.
— Была лунная ночь, — продолжал он, — и я видел, как она передвигается от тени одной яблони к другой. В свете луны она и коза казались совершенно белыми, и она разговаривала с козой…
— Все разговаривают с козами, — возразила Бетти. — А также с лошадьми и собаками. Да с любыми животными. Если ей хочется поговорить с козой, почему вы не даете ей поговорить с козой?
— Не понимаю, что с вами сегодня такое, — вздохнул мистер Вули. — Вы какая-то недотрога.
— Откуда вы знаете? — вскинулась Бетти. — Вы не пробовали меня потрогать.
Мистер Вули опять вздохнул. Иногда он казался себе человеком, который пытается вбить гвоздь в стену головой. Он нс понимал, что секрет очень прост; никогда нельзя говорить с одной женщиной о другой.
— Прошлым вечером, — бубнил мистер Вули, — я возвращался довольно поздно с встречи Уорбертонской ассоциации домовладельцев, где произнес краткую речь — очень яркую речь, меня все в этом заверили. Завернув на минутку в сад, я случайно взглянул вверх, на крышу. Она была там.
— Кто там был? — спросила Бетти. — Неужели вы все еще сообщаете мне последние сверхновости об Этой Женщине?
— Она была на крыше — и, увидев меня, спряталась за трубу. Но когда я пришел в свою комнату, она уже была там, притворялась, что спит. Ну, я разволновался, могу вам сказать…
— А я могу вам сказать, — ответила Бетти, — что не желаю провести оставшиеся мне дни, выслушивая, как именно она «спит» в вашей постели. По-моему, вы безумно влюблены в свою жену и специально придумываете все эти фантастические истории, чтобы приходить сюда и мучить меня бесконечными рассказами о ней. — Бетти расплакалась, а мистер Вули окаменел от ужаса и мог только смотреть безмолвно на ее склоненную золотистую головку. Потом что-то из глубин души подсказало ему, как надо поступить. Он обнял Бетти.
Смоченный слезами поцелуй отменил — или заменил — последующую часть разговора, в которой мистер Вули мог бы объяснить, как именно он относится сейчас к своей жене. Этот поцелуй оказался первым шагом к дивану у камина, где их новое взаимопонимание достигло поистине головокружительных высот…

Домой он вернулся очень поздно. И чтобы не будить жену, видеть которую ему сейчас так и так не хотелось, мистер Вули устроился на кушетке в комнате для игр через холл… Утром его пробудила картина, которую он никогда не забудет. Дженнифер смотрела на него с очень близкого расстояния. Одетая в гимнастические шорты, она висела в воздухе, переплетенная с акробатическими кольцами, подвешенными к никелированным брусьям — он сам и устроил для нее все эти штуки. Висела она в положении сидя, руки у щиколоток, кольца под коленями, и смотрела на него между колен, очень внимательно, не мигая.
Мистер Вули, разумеется, сильно вздрогнул, но она этого как будто не заметила.
— Доброе утро, — проговорила она. — Где ты был ночью?
Он так и думал, что она может спросить, и заготовил ответ.
— Работал.
— Где? — Дженнифер сохраняла свою позу, делавшую ее похожей на летучую мышь.
— В офисе.
Она помолчала.
— Мистер Вули, лгать ты не умеешь.
Все это время он лежал на спине под тонким одеяльцем и завороженно смотрел на нее. А она зависла над ним, как летучая мышь.
— Как там, кстати, твоя маленькая овечка? — поинтересовалась она.
Усиленно заморгав, он продемонстрировал свое полное непонимание.
— Эта обычненькая, заурядненькая, писклявенькая блондиночка, которая у тебя работала, мистер Вули. — Она соскользнула со своего насеста и на мгновение остановилась перед ним. — Ты знаешь, — заверила она его. — Ну что, выцарапать ей глаза, мистер Вули, или ты отныне будешь скромным в быту?
— У тебя злобный и подозрительный ум, — попробовал он возмутиться, но возмущение получилось неубедительным.
Она засмеялась своими маленькими красными губками, опускаясь на пол.
— Я знаю, что ты мой вполне законный супруг, — сообщила она ему, — и намереваюсь сохранить его любой ценой, используя все возможности, которыми-я располагаю, мистер Вули. Веди себя прилично, а то всерьез пожалеешь. — Она вышла. В просторной комнате осталось эхо ее весьма впечатляющей короткой речи.
Похоже, она знала все. Но как? Что за интуиция?..
Мистер Вули встал с трудом, он постанывал, когда Бентли помогал ему с утренним туалетом, постанывал и потряхивал головой в ответ на собственные мрачнейшие мысли. Но за столом обнаружил, что Дженнифер выглядит красивее обычного и переполнена свежей информацией — она читала утреннюю газету, дожидаясь его появления.
Когда он отправился в офис, она нежно его поцеловала. Он принял это с улыбкой, но искусственной, ибо поцелую рад не был. Ее губы показались ему горячими и необычайно сухими: ожог на щеке. Чувство отчужденности по отношению к жене в нем уже сложилось. Она не для него. Как хорошо он сейчас это понимал! Однако улыбался и энергично махал рукой, когда Свенсон увозил его от дома по изгибающейся подъездной дорожке. Когда же Свенсон обернул к нему свое меланхоличное лицо, улыбки уже не было.
— Ды, — сказал Свенсон, пронзив мистера Вули взглядом.
«Когда-нибудь, — подумал хозяин, — я не только его уволю, но и вышибу мозги».
Мистер Вули в тот день не видел Бетти часов до четырех — они встретились в парке Бруксайд, каждый приехал на своем такси. У него сразу подпрыгнуло настроение, и целый час он был счастлив. Она тоже. Оба вспоминали о том, что произошло ночью, но вслух не говорили ничего. О миссис Вули тоже разговора не было. Они просто гуляли под ручку.
Когда начало темнеть, он вспомнил об опасности и неохотно сказал, что им пора возвращаться. Увы, по отдельности. Оказалось, что это к лучшему, ибо, находясь вблизи пожарной команды, мистер Вули услышал сирену. Через две минуты он уже цеплялся за сиденье рядом с водителем пожарной машины. Пока они неслись сквозь вечер, он и забыл совсем об осложнениях в своей жизни, сам себе казался прежним мистером Вули. На каждом повороте он спрашивал себя, где же пожар. Началась Роузбад-авеню с новыми коттеджами из дерева и штукатурки по обеим сторонам. Они остановились.
Весь квартал ярко освещался пламенем, которое, как сразу увидел мистер Вули, пожирало коттедж Бетти. Беспечная девушка — что она наделала? Огонь вырывался из всех окон. Крыша, очень красивая, с маленькими мансардными окошечками, рухнула через несколько минут после приезда пожарной машины. Пожар выдался чрезвычайно основательный. Он сжег все, абсолютно все, несмотря на тонны вылитой в него воды. А в подвале образовался буквально котел пламени…
— Мистер Вули, — заговорил с ним один молодой пожарник, — я такого пожара никогда не видел. Тот, кто там жил, наверное, хранил бензин или целлулоид или еще что-нибудь. Мы что ни делали, огонь будто нас не замечал. Похоже, он хотел уничтожить этот коттедж — и уничтожил. Кстати, — переменил тему этот борец с огнем, — здесь миссис Вули.
И действительно, чуть дальше по улице можно было увидеть Дженнифер, она с любопытством оглядывалась по сторонам, сидя на спине у старой Рамми. Встретившись взглядом с мужем, она махнула ему хлыстом.
— Ничего себе пожарчик, — жизнерадостно проговорила Дженнифер.
— Что такое? — с тупым видом переспросил он.
— Роскошный, говорю, пожар был, — пояснила его жена. — Я думала, что ты как эксперт, знаток поджогов и возгораний, обязательно это прокомментируешь.
— Пожар был целенаправленный, — согласился он.
— Умышленный поджог, не так ли?
Мистер Вули, в величайшем замешательстве от того, что встретил жену рядом с сожженным любовным гнездышком, не знал, что и сказать. Его блуждающий взгляд встретился, чуть ли не лязгнув при этом, с ненавидящим взглядом самой Рамми. Глаза лошади ясно показывали, что она помнит тот пинок и сейчас пытается решить, отгрызть ли мистеру Вули ухо или лучше развернуться и лягнуть его задними ногами.
— Милая Рамми, — проговорил мистер Вули. — Милая лошадка.
Милая лошадка просто смотрела на него.
— Гляди-ка, — вновь заговорила миссис Вули, — там на краю толпы, Бетти, бедняжка. Она живет где-нибудь поблизости?
Этот вопрос, подумал мистер Вули, вовсе не был вопросом. Издевка, хитрая и подлая… Мистер Вули ничего не ответил. Следующие слова его жены, произнесенные очень тихо — она наклонилась к нему, — поставили все возможные точки:
— Я тебя предупреждала.
И она ускакала на Рамми, а мистер Вули пошел искать Бетти в толпе. Обнаружил он ее еще сидящей в такси, счетчик которого продолжал довольно весело щелкать. Бетти не была в хорошем настроении.
Он произнес необходимые слова утешения, велел ехать в отель, дал водителю необходимые указания и ушел прочь, не упомянув о том странном факте, что здесь появилась его жена.

ГЛАВА 8
МИСТЕР ВУЛИ УЗНАЕТ ВСЕ —
ИЛИ ПОЧТИ ВСЕ

Темными боковыми улочками мистер Вули пробирался домой. Он был не первым мужем, возвращавшимся домой украдкою по темным боковым улочкам, надвинув шляпу на глаза, и не первым мужем, чья тревога росла по мере приближения к дому и жене, нет, но ни один другой муж не пребывал в столь полном и ужасном смятении. Иные мужья боялись своих жен, боялись их голоса, их страшного психологического оружия, такого, как сердечные приступы и попытки самоубийства, боялись их сковородок, скалок и утюгов… но у мистера Вули, пораженного значительно глубже, смертельным холодом леденела душа. Мурашки ползали у него не по коже, а прямо в подсознании… Жена его — тут никаких сомнений — была необычной женщиной. Когда-то ее необычность его радовала. Но всему же есть предел! А больше всего ему не нравилось то, что он ее не понимал, даже, можно сказать, не знал. В постели или вне ее она была ему чужой. Мистеру Вули не нравилось, как она слезает по наружной стене их резиденции, вот не нравилось, и все. Ему становилось жутковато. Да и какая благоразумная жена поедет на лошади по Уорбертону вечером? Он так углубился в свои мысли, что забыл переставлять ноги и замер на углу улицы. Потом, встряхнувшись, пошел более быстрой поступью — в этой поступи было даже нечто хищное.
Глаза мистера Вули так злобно блестели, что при его приближении двое молодых людей подняли руки, думая, что он грабитель. Но мистер Вули прошел мимо, удивляясь — что это они стоят в такой странной позе. Впрочем, диковатая поза более чем соответствовала этой ночи, когда, если уж законы природы начали понемногу нарушаться, могло произойти еще многое… Мистер Вули издалека увидел, что ворота подъездной дорожки к его дому открыты, и заспешил к ним. Из-за дерева выскочил полицейский. Он схватил мистера Вули за плечо так яростно, что с того слетела шляпа.
— Ну-ну, — проговорил полицейский, — ну-ну, и куда же ты собрался? — Тут он узнал мистера Вули. Сразу отпустив его, он заготовленные удары заменил вежливыми словами: — О, мистер Вули. Извините меня, сэр. Прекрасная ночь, не так ли?
— Вовсе нет, — буркнул мистер Вули.
— Вышли прогуляться, ха-ха?
— А вам бы только придираться, ха-ха? — Он заметил, что у полицейского в руке. — Сотрудник Коннолли, что это вы размахиваете револьвером посреди ночи? Вы охотитесь?
— Да, сэр, в некотором смысле.
— Что? На фазанов? С револьвером?
— Нет, сэр, не на фазанов.
— Вы трезвы?
— Я считал себя трезвым, сэр.
— Как это — считали? — возмутился мистер Вули. — Объяснитесь, иначе я сделаю так, что вас уволят со службы.
— Ну, я считал себя трезвым, сэр, пока не увидел то, что я увидел. Я шел по этой улице и случайно посмотрел на стену вашего дома. А там… а там… я даже вытащил револьвер…
— Что там было? Что?
— Там была женщина, сэр, она медленно карабкалась по стене вниз, вниз, вниз… и она, сэр… она была совсем голая, сэр!
Полицейский умолк.
— Ну, Коннолли, продолжайте! — поторопил его мистер Вули.
— В руке у меня был револьвер, я уже докладывал об этом…
— Ну, ну!
— Но я сказал себе: «Ты пьян, Коннолли, не стреляй». Потом я возразил себе: «Ты два дня не прикасался губами к кружке с пивом». Но стрелять я все равно не стал, потому что вдруг это был лунный луч? — Он опять помолчал. — Но то был не лунный луч, сэр. Нет, нет, нет, — упрямо проговорил полицейский, — поэтому я притаился, ожидая, вдруг кто появится, — и схватил вас, мистер Вули.
— Очень странно, Коннолли, очень странно, да. Стреляете по лунным лучам, разговариваете с собой. Но не беспокойтесь, я не скажу ни слова об этом, ни слова.
— О, спасибо, мистер Вули. Добрый вечер.
— Доброй ночи.
Мистер Вули двинулся по своей подъездной дорожке, но в дом не вошел, а обогнул его, намереваясь вначале осмотреть лужайку и сараи, а потом уж ложиться спать.
Дикий зверь, вылетевший из тьмы с жутким воем, сбил его с ног у бассейна с фонтаном, но это оказался всего лишь Ред, сеттер Свенсона. Узнав мистера Вули, Ред начал лизать ему лицо. Мистер Вули поднялся, переводя дыхание, и пошел дальше, теперь больше прежнего уверенный, что нормальный, достойный, преуспевающий гражданин Уорбертона должен вести себя нормально — распорядок дня, машины с шофером, жены, которые по ночам мирно лежат в постели…
— Милая собачка, — пробормотал мистер Вули.
— Вегетарианец, — зевнул сеттер. — Законченный.
По крайней мере, так истолковал бы его зевок любой, кто разбирается в собаках. Потеряв интерес, Ред вернулся в свою конуру.
Мистер Вули отряхнул пыль с брюк. В это мгновение из-за конюшен, где находились курятники, донесся вопль курицы. Предсмертный вопль.
У мистера Вули ноги сразу стали не то ватными, не то макаронными, он и сам бы не смог сказать точно, когда в поисках неизвестного вора обшаривал выпученными глазами темноту. Ему не хотелось туда идти. Ему хотелось, чтобы туда пошел Свенсон. Но Свенсон, разумеется, крепко спал. Как и его никчемный сеттер. Рамми медленно переступала с ноги на ногу в своем стойле, но что могла сделать Рамми? Мистер Вули несколько раз и настойчиво сказал себе, что в курятник забралось какое-то дикое животное, лиса, может быть, или ласка, в любом случае, животное маленькое и боязливое. Подволакивая ноги, он пошел в сторону курятника. Домики стояли в темноте. Из них доносилось приглушенное кудахтанье — куры разговаривали. Визит был нанесен, как решил мистер Вули, в первый курятник, где жили кохинхины. Куры — перья у них были еще взъерошены от страха — внимательно смотрели на него в свете электролампочки, освещавшей ряды насестов. На цементном полу лежало петушиное перо, и мистер Вули стал оглядываться: где же сам петух? Его не было. Правил он здесь один, все остальные были куры, одна из которых, надо полагать, и испустила этот душераздирающий крик, увидев, как напали на главное существо во вселенной…
— Черт возьми, — озлился мистер Вули, очень гордившийся красавцем петухом.
Куры презрительно заквохтали. Мистер Вули подумал, что они очень похожи на женский комитет Уорбертонской торговой комиссии.
— Дамы, — обратился он к ним, — дамы Уорбертона, добрый вечер.
— Бла, — дружно ответили они чуть подергивая хвостами. Это «бла», вероятно, соответствовало слову «козел» в человечьем языке…
— Меня попросил прийти к вам сегодня, — продолжал он, — и выступить по вопросу сберегательных марок. — Тут мистер Вули вспомнил, где находится, и смущенно опустил глаза.
Очень хорошо, что опустил, потому что сразу же увидел на полу… ну да, конечно, женскую тапочку, домашнюю тапочку с розовым помпоном на носке. Взяв ее в руки, мистер Вули понял, что это тапочка его жены.
Под циничными взглядами кур он вертел и вертел ее в руках, а тем временем в том месте, где укоренялся бы его хвост, если бы у него был хвост, зародилась и стала ползти вверх по хребту какая-то первобытная дрожь, нечто из джунглей. Он сунул туфлю в карман. Выключил свет.
Миссис Вули в их супружеской постели не было. Он прошел в ее апартаменты, но не обнаружил и там. Пожалуй, он и сам не знал, увеличило ее отсутствие его опасения или уменьшило. И в самом деле, что хуже — отсутствие или присутствие Дженнифер? Он решил опять лечь в комнате для игр и сразу направился туда. Кольца и брусья, которые он устроил для жены, поблескивали своей новизной в пустоте просторной комнаты. Мистер Вули вспомнил, как она приняла этот дар, свидетельство внимания к ней. Дженнифер сначала широко раскрыла глаза, дивясь его наивности, потом рассмеялась его глупости. Сейчас он с удовольствием представил ее летучей мышью, висящей в воздухе.
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Одеял здесь не было. Мистер Вули вернулся за ними в свою комнату. Он сразу заметил, что дверь в ванную комнату приоткрыта. Свет там был включен. Вули бросился к двери — и сразу замер. Он увидел Дженнифер, склонившуюся над ванной. Она была в шортах и белой рубашке, расстегнутой. Волосы растрепаны, а руки заняты петухом кохинхинской породы. Одна придерживала его за спину, другая занесла лезвие бритвы, принадлежавшее мистеру Вули. Лицо Дженнифер в профиль показалось Вули заострившимся, голодным, смотрела она вверх — так, будто прислушивалась к чему-то.
Внизу часы мягко пробили полночь. Дженнифер, скупо улыбаясь, профессиональным жестом перерезала петуху горло, и хлынула кровь — ей на руки, на одежду. Она стала наполнять кровью чашку. Наполнив, петуха выронила не глядя. Дженнифер разговаривала с собой на языке, которого Вули никогда раньше не слышал. Быстро развернув маленькие пакетики из оберточной бумаги, хранившиеся у нее в кармане рубашки, она высыпала их содержимое в чашку с кровью. Размешала все это ручкой зубной щетки, а ее голос повторял незнакомые слова снова и снова.
Теперь из чашки поднимался легкий голубой дымок. Дженнифер улыбнулась. Он услышал ее довольное восклицание: «Ага!» Ополоснув щетку в струе горячей воды, она чуть встряхнула ее и вернула на место, при этом повернувшись к зеркалу, — а там встретилась взглядом со своим потрясенным мужем. Мгновение она смотрела на него в зеркало, потом заговорила:
— Постыдился бы, мужчина твоего возраста и подглядывает!
Без дальнейших слов, со скромным достоинством, она закрыла дверь перед его носом и заперлась на замок.
А он сразу же, и совершенно бесшумно, побежал вниз по лестнице— в библиотеку. Это лживое лицемерное замечание оказалось для него последней каплей.
Над большим камином в библиотеке висел, среди другого старинного и своеобразного оружия, боевой топор с короткой рукояткой. Через несколько минут Бентли и прочая челядь были разбужены грохотом яростной атаки. Мистер Вули рубил дверь ванной комнаты, задыхаясь, обливаясь потом, — но дверь была из такого крепкого дуба, что топор сразу затупился.
Слуги глазели на него из холла.
Когда мистер Вули остановился передохнуть, Бентли заговорил дрожащим голосом:
— Если вам нужно в туалет, то почему бы не воспользоваться тем, что через холл?
— Там моя жена, — объяснил мистер Вули.
— О.
— Не надо мне ваших «о». Она отказывается выйти!
— Может быть, она… э… выйти еще не готова?
— Готова или нет, — заорал мистер Вули, снова набрасываясь на дверь с топором, — она злокозненное существо, — проговорил он, задыхаясь. — Хвостатая гарпия, тролль, низвергательница общественного и природного порядка. Вот я ее сейчас!..
Они решили, что он свихнулся. Бентли сообщил Свенсону. Свенсон взял свое ружье и явился вместе с сеттером, сеттер оживленно все обнюхивал. Дверь спальни была закрыта. Он постучал.
— Кто это? — отозвался мистер Вули усталым голосйм. Узнав, кто это, он приказал своему шоферу отправляться к черту, причем немедленно.
Слуги, посовещавшись внизу, согласились в том, что лучше подождать, не дергаться. Столь же единогласно они рассудили, что новая миссис Вули удара боевым топором по голове вполне заслуживает.
Но утром их взорам предстали миссис Вули и мистер Вули — каждый на своем конце длинного стола. Они завтракали или притворялись, что завтракают, и вели себя почти как обычно, разве что говорили мало. Ну что ж, слугам не пристало обсуждать спальные игры Хозяина и Хозяйки…
Все шло как обычно.
Никто, кроме мистера Вули, не знал, что, когда он наконец прорубился в ванную комнату, там было совершенно пусто. Он заглянул в окровавленную ванну, в раковину умывальника, медицинские шкафчики, даже поднял крышку… ну а кто бы не поднял? Ее не было. Ах да, открытое окно…
Однако вернемся к завтраку Вули.
Миссис Вули закончила первая. Она проникла за воздвигнутую мужем преграду — газету «Нью-Йорк таймс» — и поцеловала его в лоб губами сухими и горячими, как угольки.
— Ты такой милый! — тихонько проговорила она. — Такой страстный. Такой порывистый…
Он не ответил. Он посмотрел на часы. Он сказал, в обычной и неподражаемой манере Т. Уоллеса Вули, что если не отправится сейчас, то опоздает в офис, затем поднялся и пошел к машине.
— Свенсон, вы говорите по-египетски? — спросил он.
— По-египетски? Нет, я говорю по-шведски.
— Не годится. Как насчет арабского?
— Шведский — очень хороший язык, — обиделся Свенсон. — У нас в Швеции полно прекрасных писателей.
— Да ну их к черту, — озлился мистер Вули. — Везите меня в контору начальника.
— Какого начальника?
— Полиции, разумеется.

ГЛАВА 9
РАЗГОВОРЫ, РАЗГОВОРЫ… А БОГ?

Начальника Уорбертонской полиции звали Джордж Уильямс. Высокий, худой человек, весь серый — костюм, волосы, глаза — он мало походил на полицейского. Весь облик Уильямса и его манеры определялись по большей части прежней профессией: он преподавал историю в широко известной, довольно фешенебельной школе для мальчиков. В маленьких городках, окружающих огромный Нью-Йорк, такое бывает — начальником полиции может быть непрофессионал, главное, чтобы «человек был хороший». Мистер Вули как раз и помог Уильямсу занять этот пост, поэтому сейчас не сомневался, что начальник полиции примет его незамедлительно.
— Хелло, Джордж.
— Доброе утро, мистер Вули. Садитесь, садитесь же. Ну, я очень рад видеть вас в своем кабинете. Что вы о нем думаете? Карты нравятся? Я люблю карты. Раньше в офисах вешали гравюры, сейчас отдают предпочтение картам. Искусство — в нем, знаете ли, есть нечто подозрительное, ненадежное. А вот карты в наши хаотические времена придают уверенности. С картой чувствуешь себя безопаснее, она враг хаоса. Ха-ха. Ну вот, я вам уже читаю лекцию. И — да, я целую неделю собираюсь навестить вас и принести свои поздравления.
Но мистер Вули его будто не слушал.
— Поздравления? — удивился он.
— С вашим браком. Очень романтично с вашей стороны, и героично — я имею в виду спасение, конечно. Не брак. Ха-ха. Привлекательная женщина, если мне можно так сказать, мистер Вули.
— Вам-то можно, — мрачно ответил он, — а я бы так не сказал. Она вовсе не такая. И даже наоборот. Непривлекательная. Неестественная. Да, это слово больше подходит. Неестественное, противоестественное существо, Джордж.
Джордж Уильямс от изумления ничего не мог сказать. Он смотрел на мистера Вули, которого всегда считал самодовольным ослом, а теперь еще и лицемером. Пожар обнажил его тайны, выставил на всеобщее обозрение — и подумать только, этот скупец держал любовницу в задрипанном отеле «Монро», при его-то богатстве!
— Существуют ли законы, относящиеся к действиям, направленным против природы? — спросил мистер Вули с очень серьезным видом.
— Да, конечно, — эксгибиционизм, садизм, каннибализм, инцест…
— Нет, нет, — мистер Вули нетерпеливо тряхнул головой. — Фу. Это все пустячные отклонения, естественные, как цветы весной — по сравнению…
— По сравнению с чем? — осведомился начальник полиции. Боже мой, подумал он, на чем же попался этот маленький человечек или его новая жена?
— Неужели нет законов против преступления, которые подрывают естественный закон, закон природы?
— А, — воскликнул начальник полиции, учительским жестом сплетая длинные пальцы, — закон природы! Полагаю, вы имеете в виду черную магию? Ведьмовство?
— Совершенно верно.
— О да, такие законы существуют! — Уильямс был рад поговорить на знакомую тему. — Надо сказать, я интересовался историей вопроса. В Уорбертоне есть свои законы, специально для этих случаев, и они сохраняют свою силу по сей день. Уорбертон никогда не доходил до крайностей, которыми прославился, например, Сэйлем и некоторые другие города, где в семнадцатом веке любили охотиться на ведьм. Однако и у нас нескольких утопили, одну повесили, а еще одну побили камнями, от чего она и умерла…
— Правильно сделали, — одобрил мистер Вули своим лучшим ораторским голосом. — Честный, американский способ борьбы с этой заразой! Так вот, я хочу, чтобы вы как начальник полиции выдали ордер на арест.
— Арест кого?
— Ведьмы.
— Какой ведьмы? — очень серьезным тоном спросил Уильямс.
— Моей жены, разумеется, — сухо ответил мистер Вули.
Начальник полиции задумался. Первое, что пришло ему в голову, — мистер Вули сошел с ума. Однако он решил не спорить с беднягой, а, напротив, пролить ему на душу какой-нибудь утешительный бальзам.
— Она практикующая ведьма? — спросил он у мистера Вули.
— Н-ну…
— Поясняю. Она делает на этом деньги?
— Она сделала меня, — просто ответил Вули.
Начальник полиции Уильямс вздохнул, разглядывая свои учительские руки.
— Предлагала ли она когда-либо научить, за деньги, колдовству или выполнению определенных сверхъестественных вмешательств, например, парализации челюстей свекрови, соблазнению молодой кинозвезды одиноким юношей-лифтером с прыщами по всему лицу? Предсказывает ли она судьбу за деньги либо другое вознаграждение, продает ли любовные приворотные зелья, подряжается ли устроить нуждающимся мерзавцам личную аудиенцию у самого Дьявола?
— Нет, насколько мне известно, — ответил мистер Вули.
— Тогда почему вы думаете, что ваша жена прибегает к помощи темных сил? Это мой вопрос. Проясните свою позицию.
— Хорошо, — кивнул мистер Вули. Он стал ходить по кабинету туда-сюда, нервно сжав руки перед собою. — Но я попрошу вас не прерывать и не примешивать фиктивных лиц, таких, как юный лифтер с ужасными прыщами, договорились? Это нас только запутает. Итак…
Мистер Вули подробно описал пожар в отеле «Монро» и все последующие события, закончив жуткой сценой в ванной комнате.
Начальник полиции выслушал его в почтительном молчании. Потом начал суммировать дело.
— Сгорает отель «Монро», — негромко проговорил он. — Но у нее даже ожогов нет. Хорошо. Она падает сквозь крону дерева и остается без царапины. — В таком же суховатом тоне он перечислил все ее странности и странные действия. То, как она «заколдовала» пальцы Бетти и девушка стала все печатать наоборот, пожар в коттедже Бетти, лазание по стенам, убийство чистокровного кохинхинского петуха…
— Никакой закон не запрещает пользоваться кампсисом укореняющимся, если он, так сказать, укоренился на вашей земле. — Голос Уильямса звучал с мягкой укоризной. Столь же логично начальник полиции разделался с остальными обвинениями. — Нет доказательств, что пожары устроила она, совершенно никаких доказательств. Что же до несостоятельности Бетти как секретарши… Тут Джордж Уильямс едко усмехнулся. — В таком деле присяжные будут полностью на стороне жены. Они скажут — если она плохая секретарша, зачем вы ее наняли? В чем она хорошая?
На мистера Вули, однако же, его слова не произвели впечатления.
— Но, Джордж, этот ужасный случай с петухом ночью… Она ведь совершила ритуал, о котором все наслышаны. На этом мы ее и возьмем!
Джорджа это нисколько не убедило.
— Я помню, — проговорил он, сплетая и расплетая пальцы, — одного из своих коллег, он страдал бессонницей, а преподавал он у нас философию…
— Ну, ну, — раздраженно поторопил его мистер Вули.
— Так вот, он жил рядом с женщиной, которая держала кур. Каждое утро, перед рассветом — как раз когда этот бедняга успевал проспать с полчаса после мучительной бессонной ночи — его будил своим криком петух в курятнике соседки. Однажды ночью он пошел и свернул петуху шею. Его судил суд присяжных.
— Надеюсь, все это имеет отношение к делу, — проворчал мистер Вули.
— Имеет, уверяю вас. На суде мой коллега защищался сам. Он заявил, что у петуха даже чувства времени почти не было, ошибка всегда составляла не меньше получаса, а иногда — целый час. Значит, кукареканье его не имело социального значения. Напротив, утверждал мой коллега, со стороны петуха это была распущенность и, хуже того, нарушение общественного спокойствия, нечто вроде хронического хулиганства. В заключение он прямо сказал: «Я рад, что уничтожил это чудовище». Что было после этих слов?
— Черт возьми! — рассердился мистер Вули. — Вы разве не знаете?
— Знаю, конечно. Ему устроили овацию. И оправдали.
Мистер Вули, сидевший в деревянном кресле, глубоко задумался. Он даже глаза прикрыл, свои большие карие глаза.
— Ну, теперь видите, что может получиться? — продолжал начальник полиции тоном мягкого увещевания. — Люди скажут: «Ну, вдруг она проголодалась. В холодильнике пусто, вот она и пошла в курятник». Внезапный голод в полночь. С кем не случается?
— И поэтому непременно нужно съесть моего лучшего петуха из кохинхинов? — насмешливо проговорил мистер Вули.
— Вполне возможный вариант, — кивнул начальник полиции.
— А холодильник, кстати, всегда полон. Что за чепуха! — мистер Вули сорвался на крик.
— Ну… предположим, Боже упаси, — раздумчиво проговорил начальник полиции, — что она заявит, будто несколько капель свежей петушиной крови чудесно улучшают цвет лица, если к этому средству прибегнуть перед отходом ко сну? Разве это не покажется разумным предлогом? Хуже того, с ее подачи это может войти в моду…
Затем последовало довольно долгое молчание, которое нарушил наконец мистер Вули:
— Насколько я понимаю, вы ответили «нет». Вы отказываете мне в защите, на которую может рассчитывать любой и каждый гражданин?
— Пожалуйста, поймите, у меня просто нет выбора. Вы вправе обратиться к районному прокурору, если я вас не убедил. Посоветую лишь внимательно наблюдать за женой — и если появятся ощутимые доказательства, не упустите момент.
Очень разочарованный мистер Вули поднялся и медленно пошел к двери. У него было ощущение, что жизнь обошлась с ним несправедливо, что все устои рухнули. Когда он уже взялся за дверную ручку, у провожавшего его с поклоном Уильямса возникла идея:
— Вообще-то существуют испытания… — неуверенно пробормотал он. Мистер Вули повернулся к нему, его потухшее лицо осветилось новой надеждой.
— Испытания? Какие испытания?
— Ну, например, их погружают в кипящую воду. Если она не закричит, мы имеем дело со сверхъестественным существом, ясно как божий день.
— Она закричит.
— Но крики могут всего лишь показать, насколько хитро она играет роль оскорбленной невинности — и это будет доказывать, что она ведьма. Конечно, если она сварится… Да, тогда мы узнаем точно, что она не ведьма. Но, к сожалению, она уже будет вареная.
— Почему к сожалению? — прервал его мистер Вули. — Она сварится! — Но потом свет в его глазах померк. — Прежде чем сварить жену, нужно ее поймать. А это сложнее, чем вам могло показаться.
— Но для других испытаний, — поспешно проговорил уже ему в спину Уильямс, — для испытаний иглами и водой, ведьму тоже нужно сначала поймать!
Ближе к вечеру мистер Вули позвонил Бетти из своей конторы и сообщил, что сегодня не придет, он занят.
— Ты мой милый, — пропела она в ответ.
Ты тоже очень милая, милее не бывает, подумал он, переключаясь мыслями уже на те дела, которые не позволят ему вечером встретиться с Бетти. Мистер Вули собирался пойти в Первую Епископальную церковь и долго молиться Богу об избавлении от ведьмы-жены. А полицию, как говорится, к черту!

ГЛАВА 10
В МАЙАМИ ПОЗВОЛЯЮТ
ЖИТЬ КОМУ УГОДНО

Дженнифер Вули понимала, что она зашла слишком далеко.
Она проявила неосторожность. Однако ей хотелось остаться там, куда она проникла, и она решила исправиться — временно, — чтобы вернуть слепое обожание этого богатого дурака, своего мужа.
Пока мистер Вули общался с начальником полиции и Богом, миссис Вули сделала перманент, массаж лица, пообщалась с модистками и меховщиками, купила восемь пар туфель и так далее. Она даже прослушала программу камерной музыки в Гражданском центре. А когда около девяти тридцати вечера она услышала, что мистер Вули подъехал на такси, Дженнифер бросилась в библиотеку — его любимую комнату внизу — и уселась на обитом парчой диване с томиком стихов Лонгфелло в руках. Сейчас она являла собою картину примерной жены. Она ждала, полная уверенности в себе, а услышав, что мистер Вули спрашивает о ней у Бентли, улыбнулась. Он ее ищет. Она ему нужна.
Мистер Вули сразу же пришел к ней — невысокий подтянутый мужчина в черном двубортном костюме, коричневые волосы аккуратно причесаны, большие карие глаза чуть диковаты. Приблизившись к той же стене над камином, где висели всяческие сувениры и с которой он прошлой ночью сорвал боевой топор, мистер Вули в этот раз снял длинный мексиканский кнут для скота, сплетенный из бычьих членов. Кнут был очень красивый. Крепко сжимая его в руке, Вули подошел к дивану — жена только и успела что испуганно выпрямиться — и протянул маленький молитвенник в кожаной обложке. Щелкнув своим ужасным бичом, он громко проговорил:
— Читай молитву Божию, читай, моя красавица, а то ты у меня сейчас вся лоскутами пойдешь!
Ну вот представьте себе эту картину! Изящно одетая, чуть раскосая маленькая женушка, муж от ярости кажется выше своего роста, она держит дрожащими пальцами Библию, он яростно сжимает черный кнут, свивающийся и развивающийся со зловещим шипением. Негодуя на затянувшееся молчание, мистер Вули взмахнул кнутом, и тот спел страшную пронзительную песню над головой мерзкой ведьмы.
— Читай.
— Небесех на еси иже, наш Отче, — пробормотала она. Услышав это, он отступил на два шага, развел руки, как укротитель зверей в цирке, и прокричал:
— Колдунья. Ведьма! Серое исчадие зла! Я раскрыл тебя. Продолжай: Да святится имя Твое…
— Твое имя святится да, — проговорила она дрожащим голосом, ибо, будучи ведьмой, молитву могла читать только наоборот, как это делается в Черной Мессе.
Добравшись до конца молитвы, она обессиленно рухнула на диван.
Вули отбросил кнут и пододвинул стул.
— Как насчет Майами? — заговорил он оживленным голосом страхового агента, который пытается всучить не очень выгодный полис. — В Майами позволяют жить кому угодно. Ты должна отсюда уехать и никогда не возвращаться. Как насчет Голливуда? Тебе понравится в Голливуде. Там твое место, я знаю… Или Чикаго? Но нет — сначала Рено — говорят, город очень привлекательный, полный зла, там ты сможешь получить развод.
Он продолжал в том же духе, расписывая достоинства того города и этого — достоинства, понятно, с инфернальной точки зрения, а не с какой-нибудь другой.
Дженнифер выслушала его молча. Она увидела, что он непреклонен.
— О’кей, ты победил — сейчас. — Ей захотелось отхлестать его словами. — Ты такой занудный и праведный осел. Тебе кажется, что ты жил и чему-то научился. Но ничему научиться ты не сумел. Ну что ж, я проявила неосторожность, и ты теперь знаешь, кто я такая и почему вышла за тебя замуж. За тебя, маленькую напыщенную свинюшку. Как трамплин ты был еще сносен, но в остальном… Я буду рада от тебя избавиться. — Она вскочила и начала прохаживаться по комнате как большая рассерженная кошка. — Да, я уеду. Но сначала я оставлю на тебе свою пометину! — Она злорадно улыбнулась, предвкушая месть. — Я прокляну тебя ушами.
Мистер Вули вздрогнул, не совсем поняв эти странные слова, и потрогал свои уши — не стали ли они вдруг ослиными. Уши оставались прежними, по крайней мере, на ощупь.
Пока он занимался ушами, его жена исчезла. Она побежала наверх. Через несколько минут, в течение которых мистер Вули топтался на месте, потрясенный, но перед лицом новых страхов цеплявшийся за чувство триумфа, она опять сбежала вниз, одетая в темный костюм из твида и норковое пальто. Свенсон, вызванный по телефону, уже ждал у выхода. Вот таким образом миссис Вули и отбыла. Наблюдая из окна библиотеки, ее муж снова потрогал уши. Все вроде нормально.
Вошел Бентли. Он поднял с пола кнут и вернул на место.
— Перестаньте говорить с собой, — потребовал мистер Вули.
— Прошу прошения, сэр. Я не знал, что говорю с собой.
— Вот именно, — злобно проговорил мистер Вули. — Бормочете как старая баба! Ну вот, опять. Прекратите, говорю я вам!
Бентли не произнес и не пробормотал ни одного слова. Он вышел, мелко подрагивая. Он был возмущен и немного испуган.

ГЛАВА 11
НЕОЖИДАННОСТИ

Мистер Вули ходил некоторое время туда-сюда по библиотеке, затем поднялся наверх. Он определенно нервничал и поэтому предписал себе физические упражнения. Когда в комнате для игр зазвонил телефон, мистер Вули подскочил на фут. Он как раз греб на гребной машине, надеясь, что это утомит его и позволит уснуть. Телефон находился на расстоянии вытянутой руки. Мистер Вули «лег в дрейф» и снял трубку. Послышался голос Свенсона, а тон вовсе не был радостным.
— Я о миссис Вули, — начал он.
— Да?
— Ее нет, сэр.
— Ну конечно. Она успела на поезд в девять сорок пять?
— Она выпрыгнула, сэр.
— Из поезда?
— Как она могла? Мы на поезд не попали.
— Где она?
— Я не знаю. Знаю только, что, когда я остановился у вокзала и вышел открыть дверь для миссис Вули, ее не было. Никого не было. Пустая машина.
У мистера Вули в груди образовалась огромная пустота. Он-то думал, что все уже хорошо… Свенсон ждал.
— Миссис Вули, — заявил мистер Вули, — женщина энергичная. Она просто вышла в другую дверь, пока вы обходили машину. Не беспокойтесь. Я уверен, она села на поезд в девять сорок пять.
— Нет, будь я проклят, не села. Я обыскал весь поезд. Сообщит^ в полицию?
— Боже милостивый, ни в коем случае.
Но, повесив трубку, мистер Вули удивился, почему же он ответил «нет» на столь разумное предложение…
Он попытался уснуть.
Что-то на него смотрело! Он поднялся, прошел в их общую спальню, там на него тоже что-то смотрело. Но что? Он снова и снова поворачивался кругом, сначала медленно, потом быстро, надеясь усмотреть, что же там такое. И наконец понял, что на него смотрит. Окна! Вот и все. Окна! Его собственные окна. Каждое смотрело на него и задавало лишь один безмолвный вопрос: «Не по моему ли подоконнику проскользнет сюда она, когда ты будешь лежать беспомощный в своей постели?»
Мистер Вули вызвал звонком Бентли, и вместе они проверили оконные замки на всех трех этажах. В результате дом стал будто затянутым — как сорокалетний мужчина в костюме, нс надевавшемся лет с тридцати. В течение всей этой оборонительной операции Бентли продолжал разговаривать с собою низким смазанным тоном…
— Прекратите, Бентли! — потребовал мистер Вули.
— Что прекратить?
— Это дурацкое бормотание. В чем у вас дело?
«Он свихнулся наконец, — пробормотал Бентли, — и ничего странного, раз уж угораздило жениться на ведьме».
Мистер Вули не мог поверить своим ушам. Он смотрел на своего дворецкого с неописуемым ужасом.
— Я не бормочу, — пробормотал Бентли. — Ему что-то чудится! — Потом, чуть отчетливее: — Извините, сэр, я и не знал, что бормочу, как вы это называете!
И снова пошел смазанный шепот. Я переутомился, сказал себе мистер Вули и был, разумеется, прав. Ему было о чем подумать, поэтому он махнул рукой на дурацкую новую привычку Бентли и отпустил его, кратко пожелав доброй ночи. Бентли стареет, вот и результат. Даже такие, как Бентли, стареют, печально подумал мистер Вули.
В тот день больше ничего неожиданного не случилось, если не считать, что случился пожар. Как позже вспоминал мистер Вули, хотя и смутновато, он поднялся с постели, в которой не нашел сна, надел халат из верблюжьего волоса и красные кожаные тапочки и отправился поговорить с полицейским Коннолли, чья тень прохаживалась у главных ворот. Коннолли увидел его, приостановился. Ночь была темная, нависли мрачные тучи. Коннолли проговорил: «Вот он опять, выскочил из дома посреди ночи, какого хрена этому коротышке нужно?»
Конечно же, ничего подобного Коннолли не мог сказать. С какой стати? Мистер Вули сунул палец в одно ухо, потом в другое. Какое-то гудение в голове. Ну ясно. Это плюс воображение. Но почему он вообразил слово «коротышка»? Да, он не гигант, однако производит впечатление рослого мужчины, правда ведь?
Мистер Вули вежливо поздоровался с полицейским. И сказал, что если этой ночью ему покажется, будто кто-то лезет по стене или притаился на крыше, пусть достает револьвер и стреляет — хорошо прицелившись.
«Шутит он или это ловушка?» — спросил полицейский.
— Что такое?
— Я сказал, может, это был отсвет луны или что-то у меня в глазу. — «И посмотрите, какая рожа у этого человечка, — продолжал Коннолли. — Да он испуган до смерти, или я ничего не понимаю в испуганных рожах. Ну, если бы у меня было столько золота, сколько у него, я бы тоже дергался!»
— А может быть, луна и ни при чем, — проговорил мистер Вули, опять тыкая пальцем то в одно, то в другое ухо. — Я заметил сегодня, что растительность на стене кое-где повреждена. — Это прозвучало вполне разумно. Но Коннолли сказал: «Это ложь, я сразу вижу. Интересно, почему, а?»
— Как вы смеете говорить такие вещи? Вы, наверное, пьяны, Коннолли.
Полицейский отшатнулся. Фонарь над воротами осветил его лицо. Вид у Коннолли был ошарашенный.
— Да я и рта не раскрывал, — ответил он.
— Да ну? Вы уверены?
— Конечно, уверен. — И опять негромкий шепот: «С чего бы это я не был уверен? Что укусило нашего коротышку?»
Пока он произносил эти слова, или казалось, что произносил, мистер Вули наблюдал за его губами. Рот оставался закрытым. Непохоже, чтобы Коннолли научился говорить ушами или порами кожи. Мистер Вули вспотел от волнения. Ему не нравилось слышать слова, которых никто не говорил. Ну вот совсем ему это не нравилось.
— Извините, Коннолли. У меня что-то с ухом. Гудит. Никак не отделаюсь. До свидания.
И он пошел обратно к дому.
Но дойти не успел, потому что в городе дико завопила пожарная сирена.
— Поглядите-ка! — воскликнул Коннолли.
Над верхушками деревьев к западу появилось и сразу стало расти адское зарево.
— Там ужасный пожар! — прокричал Коннолли. — Красота, мистер Вули.

Огонь, жадно всхлипывая, пожирал внутренности маленькой церковки, языки пламени лианами выхлестывались из окон.
Горожане стояли большим полукругом, почтительно-завороженные лица их переливались красноватыми бликами. На фоне этих зрителей творили представление пожарники — бегали со змеями, полными воды, кричали. Среди них был и мистер Вули в таком же прорезиненном плаще и каске. Из-под полы плаща выглядывал верблюжий халат, на ногах красовались домашние тапочки, ибо он прямо так и приехал сюда после возгласа Коннолли. Надеясь спасти Бог знает что, кусочек этого окошка, может быть, он хотел войти прямо в бушующую топку у главной двери, зиявшей огненным провалом, но другие схватили его — нет, нет, там он найдет только мучительную смерть. Мистер Вули вырвался и побежал. Увидев свою жену, он остановился так резко, что чуть не рухнул на землю.
Перед церковкой, в ее треугольном дворике, росли два тюльпанных дерева, старые и необычайной для этого вида толщины. Только вчера на них распустились крупные цветы, сейчас они погибали, испепеляемые дыханием пожара. Рядом с тюльпанными деревьями стояла миссис Т. Уоллес Вули в своем новом норковом пальто. Ее злые раскосые глаза казались еще более китайскими, чем обычно, маленький красный ротик был приоткрыт: она смеялась от удовольствия при виде огня, который любила, и растерянного мужа, которого не любила. Ткнув пальцем, острым, как колючка, в сторону мистера Вули, она презрительно засмеялась. Ужасное было зрелище. В это мгновение Вули понял лучше, чем когда-либо, что женился на создании из самых темных уголков вселенной, на женщине, созданной из одного зла. По коже у него пошли мурашки величиной с крысу, когда он вспомнил, в какой интимной близости был с этим существом — да и можно ли ее назвать женщиной?.. Залитая буйными красками пожара, она радовалась, что маленькая церковь вот-вот погибнет.
По толпе пробежал ропот.
Начальник уорбертонской пожарной команды подбежал и, надрывая горло, сообщил почетному начальнику уорбертонской пожарной команды, что крыша может обвалиться. С одной стороны подгорели стропила. И действительно, только он успел оттеснить мистера Вули на шаг или два в сторону, как начала рушиться западная стена. Черепица с крыши с грохотом посыпалась на землю. Зашатался сам фасад, а с ним и маленький крестик наверху.
— Берегитесь! — крикнул кто-то. Падали красные кирпичи, тесаные камни. Каменный крестик, оторвавшись от верхней точки фасада, описал широкую дугу в воздухе, медленно перевернулся дважды, после чего первый контакт у него произошел с маленькой аккуратной головой миссис Вули, второй — с истоптанной лужайкой у тюльпанных деревьев.
Миссис Вули безмолвно упала на колени, можно было даже подумать, что она захотела вознести молитву Господу. Кровь хлынула на норковое пальто и землю. Умирая, она упала на бок и замерла с чуть согнутыми коленями.
Над ней столпились пожарники.
— Она мертва, — сказал один.
— Слава Богу, — отозвался ее муж.
— Но она мертва, — подчеркнул интонацией начальник пожарной команды.
— Я знаю, — ответил мистер Вули. — И знаю потому, что гудение у меня в ушах прекратилось. Это она мне испортила уши. Я уже с ума сходил. Когда она умерла, вместе с ней все ушло.
На него смотрели, качая головами. Какой удар для него, думали они.
Позже начальник пожарной команды, провожая мистера Вули к машине, заверил его, что позаботится обо всем, сообщит Сэнфорду Диггу, похоронщику, проследит, чтобы тело миссис Вули отвезли в резиденцию Вули.
— Только не это, — испуганно прошептал мистер Вули. — Пусть отвезут в похоронное бюро. Я не хочу видеть ее дома.
— Хорошо, — согласился пожарник, но ему, совершенно очевидно, это не понравилось. Как не понравилось ему и то, что он услышал, когда отъезжала машина мистера Вули. А именно: мистер Вули насвистывал.
— Свистел очень даже весело, — рассказал он дома жене. — По-моему, это уж слишком.
— Бедняга повредился в рассудке от горя, — возразила жена.

ГЛАВА 12
СЧАСТЛИВЫЙ ПОХОРОНЩИК ШОКИРОВАН

Сэнфорд Диггс был человек жизнерадостный, веселый. В конце концов, для него смерть всегда означала нечто хорошее. Здороваясь с Шульцем, чья слесарная мастерская располагалась по соседству, Диггс всегда думал о неизбежных похоронах Шульца. Из него, размышлял Диггс, труп получится красивее, нежели этот слесарь-сантехник в жизни, а гроб понадобится очень большой. А можно еще и потянуть с похоронами, ссылаясь на нехватку того и сего, как Шульц всегда тянет с заказами, — вот смеху-то будет! Да… на улицах Диггс рассматривал лица и прикидывал, как их можно улучшить с помощью бальзамирующей жидкости, теплого парафина, румян…
Глядя на Сэнфорда Диггса, никак нельзя было подумать, что он кандидат в президенты. Ни в коем случае. Вот представьте: лицо цвета сальной свечи, серьезнейшие тусклые глаза и длинный холодный нос. Надо полагать, никто не трогал его пальцем, чтобы определить температуру, но каждый сразу видел: этот нос холодный. Уголки рта у Диггса всегда были опущены, но в сердце всегда кипело веселье — как у человека, нашедшего свое призвание. Особенно он любил хоронить жен.
В лучших традициях своей профессии встретил он мистера Вули на следующий день после уничтожения церкви пожаром, причину которого окончательно не установили: то ли крысы грызли спички на колокольне, то ли еще что-нибудь.
— Не буду обременять вас выражениями своей глубочайшей симпатии, — проговорил мистер Диггс тоном истинной скорби. — Хочу только сказать, что нам всем будет не хватать ее, она была прекрасной и доброй женщиной. Я знаю, вас хоть немного утешит мысль о том, что она сейчас в лучшем мире.
— Надеюсь, что нет, — ответил Вули.
Мистер Диггс решил, что он неправильно его расслышал. И продолжал в том же тоне:
— Возможно, вам покажется слишком тяжелым обсуждать сейчас некоторые… э… детали, хотя и совершенно необходимые. Тогда вы можете поручить это кому-либо из близких или даже оставить на мое усмотрение.
— Какие детали? — спросил мистер Вули очень деловито.
— Э, размеры, так сказать, и качество, э, сорт и качество ее последнего места успокоения.
— Вы имеете в виду ящик?
— Гроб, — вздохнул Диггс. — Или, может быть, вы запланировали кремирование. Многие предпочитают этот вариант.
— Откуда вы знаете?
— Я говорю о родственниках, разумеется.
— Нет, — покачал головой мистер Вули. — Она слишком любила огонь.
— Но тогда, мне кажется, это как раз идеально.
— Да ну? Только Богу известно, что получится, если сунуть ее в хороший жаркий огонь! Нет, спасибо — мы закопаем ее в холодную сырую землю.
Тут мистер Диггс сделал нечто для него непривычное. Он весь передернулся.
Если что-то и могло расстроить и взволновать веселейшего мистера Диггса, то именно такой клиент, каким оказался мистер Вули. Он был настолько шокирован, что не сразу смог продолжать. А когда смог, заговорил прямо о деле, не тратя времени на красивые слова. Описывая преимущества выстланного бархатом гроба с серебряными ручками, лежащего внутри гроба из цельного свинца, мистер Диггс заметил, что вдовец его не слушает. Мистер Диггс сделал паузу.
— Проблема не в том, — быстро заговорил мистер Вули, и в голосе его слышалась некая досадливость, — какой выбрать гроб, а где ее похоронить, в каком месте. По некоторым причинам я хотел бы, чтобы миссис Вули похоронили на пересечении двух дорог, а еще нужно взять большой кол, желательно осиновый, хорошо заостренный, и аккуратно, но решительно пронзить этим колом ей сердце.
Мистер Диггс отчаянно цеплялся за свое обычное выражение праведной, но смиренной меланхолии.
А мистер Вули смотрел на него с растущим неудовольствием'. Вули кое в чем изменился, с тех пор как мы его впервые увидели. Он стал более зрелым — и не как бизнесмен, а как мужчина. Нельзя спать рядом с ведьмой несколько недель и остаться прежним. Тут уже нечто вроде химической реакции происходит, ничего не поделаешь. Так что взгляд на мистера Диггса он сейчас устремил изрядно тяжелый.
— Ну? — агрессивно спросил мистер Вули.
— Под бетонным покрытием? — осторожно уточнил мистер Диггс.
Мистер Вули кивнул.
— Городской совет не позволит, — вздохнул похоронщик.

Двумя днями позже миссис Т. Уоллес Вули похоронили — формально, нормально и без осинового кола — на участке семьи Вули в пределах кладбища Облачная Лужайка, на склоне пологого холма к северу от Уорбертона. Получилось, что похоронена она всего лишь в нескольких футах от первой миссис Т. Уоллес Вули. Две дюжины лимузинов следовали за катафалком, а цветов навезли целую гору. Доктор Фергюс Пейтон, пастор сгоревшей церкви, произнес надгробную речь в малой аудитории Гражданского центра, где проводилась церемония. А над могилой Дженнифер он прочел молитву. Могилу вырыли глубокую, камень приготовили внушительный, весом в тонну, однако же мистер Вули не чувствовал успокоения. Уж если правдой оказалась молва о Черной Мессе, то, может быть… Вот похоронят ее среди христиан и без кола в сердце, а она потом и пойдет гулять. О таких вещах говорят в народе. Народная мудрость, она, знаете ли…
После церемонии он чувствовал себя еле живым. Так ведь с позавчерашнего дня не ел ничего, кроме чашки кукурузных хлопьев с ломтиками банана! Из своего офиса мистер Вули позвонил Бетти Джонсон в отель. Ее на месте не оказалось. Нужно сказать, она сама, в одиночку, ездила на кладбище, желая издали увидеть торжественную и печальную церемонию, и, когда разглядела в толпе склоненного мистера Вули, слезы сочувствия выступили у нее на глазах. Он же не в меру огорчился, узнав, что ее нет. Жаль, не знал Вули, что она думает только о нем, но, опасаясь скандала, старается сейчас держаться от него подальше.
В дверях показался управляющий офисом Симпсон, с папкой под мышкой.
— Шеф? — обратился он с елейным подобострастием. — Одно слово!
Ему было позволено войти.
— Черный день, — заявил Симпсон, — но человек вашей выдержки, шеф! — Он сел. Вполне отчетливо, но в более низком, несколько приглушенном тоне мистер Вули услышал его последующие слова: «У бедняги вид ужасный. Ну дак и ничего странного, если с молоденькой трахается. А лицо-то вытянулось будто от скорби, вот лицемер. Как если бы никто и знать не знал о его Бетти! Надеюсь только, что он не разведет опять свою обычную проповедь. Во всяком случае, я должен провентилировать с ним этот полис Крилмана».
К концу этой краткой «речи» мистер Вули медленно поднял голову и уставился в лицо управляющему. Он заметил, что, хотя его уши воспринимали негромкие слова Симпсона, губы последнего не двигались. Ужасное подозрение возникло у мистера Вули. Он проговорил, не сводя глаз с непривлекательного лица своего управляющего офисом:
— Симпсон, вас беспокоит полис Крилмана!
Симпсон позеленел, его глаза выкатились из орбит, легли на нижние веки: зрелище было настолько отвратительное, что Вули отвернулся.
— Откуда вы знаете, что я о Крилмане? — проскрипел Симпсон, а другим тоном добавил: «Иисусе, старый святоша научился читать мысли!»
— Боюсь, что это именно так, — сообщил ему мистер Вули. — Можете идти, Симпсон. И если кто-нибудь спросит меня, скажите, что я ушел домой, я нездоров. В порядке исключения вы скажете правду, — добавил он.
На улице многоголосый шепот, подобный шуму моря, накатился на него, затопил уши. Оно вернулось — «гудение в ушах», — притом десятикратно. Мощный прибой вздымался и опадал. Говорило множество людей, и разобраться было очень трудно. Потрясенный и раздавленный, стоял мистер Вули, так сказать, на берегу. Он вспомнил проклятие жены. Но она мертва, с ней умерло и проклятие — шепот, наполнявший его уши, исчез с ее смертью. А теперь он вернулся, стал сильнее прежнего. Может быть, вернулась и она?
Совсем рядом прошел мужчина не очень заметной внешности, глаза довольно серьезные — но когда его «голос» выделился из общего шума, мистер Вули содрогнулся, услышав, каким потоком брани он мысленно поливает свою тещу.
Мистер Вули вздохнул. Он подозвал такси, велел отвезти его в Уорбертонскую больницу, откинулся на спинку сиденья и замер, надеясь найти утешение в движении, как столь многие американцы до него.
Водитель, лупоглазый юноша с ножевым шрамом на щеке, ответил:
— Да, сэр. — Что-то сказал о погоде, но, поскольку разговор не завязался, ушел в свои мысли. О, лучше бы он ушел во что-нибудь другое! Мысли оказались непечатными совершенно, они все имели отношение к женщине, с которой он провел прошлую ночь. Мистер Вули заткнул пальцами уши и убедился, что это ничего не меняет. Хочет он или нет, слушать придется. Звуки, очевидно, проникали в его сознание более прямым путем, нежели чем через все эти слуховые ходы и барабанные перепонки…
Расплачиваясь с водителем, он старался не смотреть ему в глаза. Потом мистер Вули вошел в больницу, и ему сказали, что доктор Мэнникс примет его немедленно.

ГЛАВА 13
ПРОТИВОЯДИЕ

Доктор Фрэнк Мэнникс, у которого был выбритый до синевы подбородок и стекла в очках толстые, как донышки бутылок, подумал, глядя на мистера Вули: «Мешки под глазами — наверняка почки не в порядке». Вглядевшись в это хмурое лицо, исполненное трагедии, он мысленно добавил: «Вероятно, воспаление мочевого пузыря». И с удивлением увидел, как мистер Вули вдруг остановился, будто кто-то невидимый дал ему по зубам.
— Доктор Мэнникс, — начал Вули, стараясь не встречаться с ним глазами. — Я в тяжелом состоянии.
— Садитесь, мистер Вули, — предложил тот.
Вули казалось, что доктор, как и все прочие, сначала произносил слова губами, а потом переходил на вполне слышимый монолог, но уже без движений губ. Мистеру Вули вовсе не хотелось этот монолог слышать. Чтобы заглушить его, он стал тихонько напевать. Выбрать что-либо подобающее случаю он так быстро не мог, поэтому спел песенку, популярную во времена его детства — мистеру Вули тогда было лет пять, он ее запомнил с грампластинки.
Исполняя по случаю эту песенку, мистер Вули старался радостными телодвижениями показать доктору, что все в порядке, он не сошел с ума. Доктор Фрэнк Мэнникс смотрел и слушал. Он много чего насмотрелся и наслушался за свою долгую жизнь.
— Ха-ха, — засмеялся мистер Вули, допев до конца. Смех получился очень неубедительный, — Я пою для того, чтобы не слышать ваших мыслей, доктор. Забавно, а? Ха-ха. Доктор, я слышу мысли людей вокруг меня. И ничего с этим не могу поделать. Все, что люди думают, я слышу. Это ужасно. Я разваливаюсь. Таксист спал ночью с бабой. Теперь он ездит и все это вспоминает. Я буквально оказался с ними в постели. Отвратительно, нет? Вы бы послушали этот звук — когда люди думают, — звук неприятный. От рождения до смерти, доктор, они говорят, и говорят, и говорят. Какой в этом смысл, скажите мне, Бога ради? Это как ветер в лесу… или тот бессмысленный звук, с которым планеты, наверное, несутся сквозь пустоту…
Доктор Мэнникс вздохнул.
— Давно у вас эти галлюцинации?
— Это не галлюцинации, доктор.
Врач улыбнулся — эти улыбки специалистов всегда выводят из себя, специалистам неизменно кажется, что они все знают лучше всех.
— Нет? Ну, вы действительно в тяжелом состоянии, если так думаете, любезный. — Они уставились друг на друга. Мистер Вули слышал мысли Мэнникса: «Скоро он будет прыгать из окон, этот противный самодовольный мешок с деньгами. Ох, бизнесмены с их нервами, язвами, всякими придумками. Милостивый Боже, как жаль, что я вынужден кланяться этому вороватому насекомому».
Мистер Вули услышал, но чувствовал он себя таким усталым и несчастным, что даже не ужаснулся. В последнее время ему пришлось такого наслушаться…
А вслух доктор произнес:
— Мистер Вули, вы близки к нервному срыву. Вы переутомились, к тому же личная трагедия дает себя знать. — Его губы сомкнулись. Другим тоном он проговорил: «А может быть, у него финансовые затруднения. Ну конечно, вот-вот вконец разорится».
Мистер Вули вяло поднял голову.
— Мои финансовые дела, кстати, в прекрасном состоянии, доктор. Я говорю об этом так, между прочим. Более того, дела у меня еще никогда не шли так хорошо. — Он мрачно улыбнулся. — Я это к тому говорю, что ваш счет оплатить я в состоянии, не волнуйтесь.
Доктор Мэнникс чуть смутился.
— О, мне это и в голову не приходило.
— Приходило, — возразил мистер Вули.
— Вы пьете? — спросил доктор Мэнникс. — А особенно — пьете ли вы в одиночестве? Укрывшись в ванной комнате, например, или в шкафу. Вам придется прекратить, знаете ли. Это самый опасный вид пьянства. Причина, по которой одинокий пьяница пьет, — это подавляемое желание уйти из мира, умереть…
— Я не пью, — сухо ответил мистер Вули. Подозрения врача глубоко его шокировали. — Я никогда не пробовал алкоголя ни в каком виде за всю свою жизнь.
Доктор Мэнникс после секундного размышления воскликнул:
— Тогда попробуйте, Бога ради! Выпейте немного. Расслабьтесь. Вы переутомились, потому что никогда не отдыхаете. Так выпейте чуточку, это будет вашим лекарством. Нет, не качайте головой, я знаю, о чем говорю. И не думайте, что вы первый заработавшийся бизнесмен, которому показалось, будто он слышит чужие мысли. Кстати, у меня в шкафу есть прекрасный бурбон. Сейчас достану.
И он достал. Налив в два стакана, добавил содовой воды из бутылки, которая тоже нашлась в шкафу.
— Вот, выпейте.
— Нет, спасибо, — отказался мистер Вули.
— Это мое врачебное предписание! — строго проговорил мистер Мэнникс.
— Ну, в таком случае… — Мистер Вули неуверенно поднял стакан. — У меня это первый раз, — печально произнес он и выпил. Лицо его сморщилось, глаза плотно сомкнулись.
— Еще? — предложил доктор Мэнникс, который свой стакан уже осушил.
Мистер Вули выпил еще. Некоторое время он прислушивался к себе, потом улыбнулся. Да, улыбнулся самой настоящей улыбкой. На больших карих глазах заблестели слезы чистой радости.
— Доктор, — прошептал он, — это прекратилось, я уже не слышу гудения, шума людского моря, все утихло, и я остался наедине собою… Может быть, продолжим?
Но доктор Мэнникс (он все же оставался врачом) покачал головой.
— Предписанное вам лекарство вы уже приняли.
— Ах, какая блаженная тишина! — продолжал восхищаться мистер Вули. — Как мило! — Мысленно он пообещал себе: «Пойду через улицу, в «Мальборо».
Так он и сделал, покинув доктора.
«Мальборо» — так назывался бар, который мистер Вули время от времени пытался закрыть. Сегодня, оказавшись в его комфортабельных, мягко освещенных внутренностях, он был очень рад, что ему это не удалось. Он улыбнулся бармену, очень чистой на вид личности. Куртка, фартук — все белое и без пятнышек.
— Добрый день, — вежливо проговорил мистер Вули. — Мы, как я понимаю, никогда не встречались.
Бармен, недавний и невольный изгнанник с Манхэттена, Уорбертон считал диким захолустьем, а о каких-либо видных гражданах городка и слыхом не слыхивал. Он устремил на мистера Вули холодный взгляд голубых глаз. Бармен ничего не говорил, он просто смотрел. Вся его поза, вздернутый красный нос и выпяченный подбородок задавали безмолвный вопрос: «Кто этот мудак?»
Мистер Вули попробовал заново:
— Надеюсь, я не помешал?
Наконец, и с большим достоинством, бармен заговорил:
— Что бы ты ни продавал, Джек, я ничего не покупаю.
— Я ничего не продаю, — обиделся мистер Вули. — Напротив, я хочу купить.
— Что именно?
— Алкогольный напиток.
— Точнее.
— Э… он называется бумбум, да, кажется, бумбум, так называл его доктор Мэнникс, я принимаю этот напиток как лекарство. — Мистер Вули аккуратно положил на стойку бара пятидолларовую бумажку. — Дайте мне бумбум, пожалуйста. Он янтарного цвета и резко пахнет.
Наступила пауза, которая почему-то показалась мистеру Вули напряженной. Потом бармен потянулся через стойку и схватил его большим и указательным пальцами за нос. Дергая нос из стороны в сторону, он заговорил:
— Ты… нахальный… маленький… поганец… Посмел явиться сюда со своими дурацкими шутками, а у меня жизнь и без того тяжелая — счета, жена, налоги, новый фурункул. — Мистер Вули вытянул шею вперед, чтобы носу было не так больно. — Ну зачем ты пришел сюда — мучить честного человека, издеваться? Говори!
— Я буду говорить, если бы отбустите бой нос.
Бармен отпустил его нос.
— Бумбум, — очень серьезным тоном попросил мистер Вули. — Как можно скорее дайте мне бумбум. (В его несчастной голове уже вздымалась волна шепота.)
— Бурбон? — догадался наконец бармен. — Бурбон, значит? — Он налил мистеру Вули двойную порцию. Тот не был знаком с нравами этого мира, однако же рискнул и поступил правильно.
— А вы? — спросил он. — Может быть, выпьете со мной?
Нос мистера Вули розовато поблескивал. Глаза тоже блестели, предлагая дружбу.
— Спасибо, — ответил бармен, наливая себе. Они выпили вместе. Глядя на мистера Вули, он проговорил вполне любезным тоном: — Я новый в этом городке. Вы здесь живете?
— О да. — Тишина, блаженная и священная тишина вернулась в голову мистера Вули. — Вот, не могли бы вы отмерить мне еще одну дозу? И себе, если не возражаете.
— Не возражаю, — согласился бармен. — Извините, что побеспокоил ваш нос. Я за всю свою жизнь ничего подобного не делал.
— Все хорошо, что хорошо кончается, — весело проговорил мистер Вули. — Ха-ха. Поняли намек? Ваш тоже немного распух, мне кажется.
— Да, фурункул растет, чтоб его… Болит, поэтому я раздражительный сегодня, если вы заметили.
— Заметил. Но мне, в общем, не до этого, хотя за свой нос немного обидно. А дело вот в чем — я сегодня испытал кое-что такое, что испытать не всем доводится. Я, понимаете ли, был вынужден слышать мысли людей. Что они думали, то я и слышал — чуть голова не разлетелась.
— Боже милостивый, — изумился бармен, — как же вы это делаете?
— Само собой получилось, — объяснил мистер Вули.
— А научиться этому можно?
— Не знаю. Единственное, чему научился я, — это лечиться алкоголем. Выпьешь немного — и сразу ничего не слышно. Вот как сейчас. Полный покой. Это лучшее, что есть в мире.
— А ведь интересно, наверное, подслушивать-то?
— Вы так думаете, но в действительности ничего хорошего, просто ужас какой-то.
— Значит, мозги у человека звучат не очень…
— О! — мистер Вули театрально закатил глаза.
— Послушайте, а что, если вы протрезвеете, мы пойдем ко мне домой и вы послушаете мою жену? А потом выложите мне?
— Что выложу?
— Все, что услышите.
— Ну… вам не понравится, — печально проговорил мистер Вули. — Поймите меня правильно, я не хочу сказать ничего плохого о вашей жене, но… но вам не понравится. — Мистер Вули попытался облокотиться на стойку, подражая манере бармена, но промахнулся и чуть не упал на большую медную плевательницу. Он рассмеялся. Ему было чертовски хорошо.
В «Мальборо» начали появляться другие посетители. Бетти Джексон с подругой, например, подруга была постарше. Бетти не сразу заметила, что у другого конца стойки сидит мистер Вули. Пришел также Джордж Уильямс, начальник полиции, а за ним с поддюжины бизнесменов и газетных репортеров — те только что вышли из здания суда через улицу, где вел процесс судья Джилеад. Потом явились похоронщик Диггс, Ушастик Рейлли, вкатился на своих коротких ножках Симпсон, управляющий конторой у мистера Вули… Когда Бетти увидела мистера Вули, ее маленький ротик сложился буквой О. Что это он здесь делает? Может быть, решил устроить налет на очередной «притон»? И вот он обнаружит ее, а она всего лишь хочет скрасить горечь от разлуки с ним… их разлучила постигшая его трагедия… но, возможно, разлучила не навсегда… Тут вошел доктор Мэнникс и даже сам судья Джилеад с огромной бородой. Скоро все поняли, что сегодня мистер Вули никого перевоспитывать не собирается, как и выжигать «гнойники порока». Напротив. Очень даже напротив.
Мистер Вули напился и продолжал пить дальше. Все, однако же, наперебой проявляли к нему почтение и уважение: в этом городке каждый от него так или иначе зависел.
Бармен теперь старался делать такой вид, будто он никогда и подумать не мог покуситься на нос такого видного и влиятельного человека^ Он сиял в лицо всем подряд. А с Вули вел себя так, как, например, мог бы вести себя рядовой в присутствии генералиссимуса.
— Я вижу, Джим вас знает, — проговорил — просто для поддержания разговора — Ушастик Рейлли, инспектор по уличным вопросам.
— Знает меня! — воскликнул мистер Вули. — Да уж, конечно, знает. Он меня за нос таскал.
Джим, бармен, побледнел. Что это на него нашло, если он посмел ухватить за нос самого…
— Ничего, — улыбнулся мистер Вули. — Кто шуток не понимает, тому нос отрывают! Ха-ха!
Все, кто его слышал, дружно засмеялись. У бармена сразу стало легче на душе.
Мистеру Вули стало совсем весело. Потянувшись через стойку, он крепко схватил бармена за его воспаленный нос. Подергал из стороны в сторону.
— Вот так.
Джим молча терпел, зажмурившись.
— Теперь ты меня возьми за нос, — предложил мистер Вули. — Потом выпьем в честь нашей дружбы.
— Я не хочу, — испугался Джим.
Тут вмешался начальник полиции Уильямс, сидевший над стаканом виски с содовой.
— Действуй, Джим, — бросил он, и это звучало как приказ.
Бармен взял мистера Вули за нос. Оба замерли в мучительной неподвижности — кто кого?
Все в «Мальборо» заинтересовались. Только Бетти успела уже уйти с подругой: она несколько раз пыталась привлечь внимание мистера Вули жестами, но он просто не видел ее на таком расстоянии.
— Что это? — спросил судья Джилеад, поглаживая свою бороду.
— Новая игра, — ответил ему Рейлли.
— Тест на выносливость, — предложил свою версию Сэнфорд Диггс.
— Старая, старая игра, — сфантазировал историк, ставший полицейским. — Вывезена из Египта.
— Ставлю доллар на Джима, — провозгласил вдруг один из зрителей.
— Принято, — подхватил Рейлли, который мог спорить на что угодно. Но сейчас он к тому же знал, что у Джима зреет фурункул. — Я ничего не хочу сказать плохого о моем старом друге Джиме, но мне кажется, что у Вули больше способностей к таким вещам.
Были сделаны и другие ставки. В «Мальборо» стало тихо, тишину нарушало только напряженное дыхание соревнующихся, их скрип зубовный — каждый изо всех сил стискивал нос противника. Зрители не вмешивались, смотрели внимательно и с серьезными лицами. Только Ушастик не мог совладать со своим лицом. Оно разбухло и стало пурпурным. В конце концов он уткнулся в стойку бара. Из его рта вырывались странные сдавленные звуки. Он не веселился так с тех пор, когда у его свояченицы — она пела в Гражданском центре перед большой аудиторией — вдруг свалились трусы: черные, тонкие, с кружавчиками.
Джим, бармен, весь покрылся потом. Он очень старался. И больше сделать уже ничего не мог. Ему казалось, что его несчастный воспаленный нос, попавший в безжалостные тиски мистера Вули, вот-вот покинет свое законное место, оторвется напрочь. Он знал, что нос у него некрасивый, но все же хотелось его сохранить. Поставленный перед выбором — честь или нос, — он решил в пользу последнего. И сдался. Состязание на этом закончилось.
Ушастик собрал свои выигрыши. Некоторую сумму потратил на бурбон. Никогда еще в «Мальборо» не было так весело. Все здесь были друзьями, независимо от расы, вероисповедания и имущественного положения, и хотя мистера Вули, победителя, осыпали поздравлениями единодушно, столь же единодушно было мнение, что и Джим проявил спортивный дух…

Ну вот, мистер Вули только что был центром всеобщего внимания, а теперь он в своей спальне, совершенно один! Прошла, казалось, всего одна секунда, а какая перемена.
Вряд ли он перенесся домой магическим образом, скорее доктор Мэнникс, увидев, как сильно действует назначенное им лекарство, решил проводить мистера Вули домой, а Ушастик, очень может быть, захотел ему помочь. По крайней мере, два этих лица, плавающие в чем-то вроде тумана, запечатлелись в сознании мистера Вули, хотя и очень слабо. Проснувшись в своей постели и не поняв по наручным часам, полночь сейчас или полдень какого-то черного, апокалиптического дня, мистер Вули вызвал звонком дворецкого. Когда Бентли появился, хозяин стал внимательно вглядываться в его лицо, пытаясь что-нибудь понять по выражению этого лица. Однако Бентли предъявил ему лицо человека, навсегда отказавшегося от каких-либо выражений. Он сообщил, что сейчас полночь. «Налакался, — явственно донеслась мысль дворецкого. Бедняга нажрался вдрызг».
Значит, она вернулась, эта проклятая способность!
— Бентли, — попросил мистер Вули, — принесите мне бутылку виски бурбонной разновидности, немного льда и сифон.
— Что? — вскричал Бентли.
— Вы меня слышали.
— В такое время ночи? Где же я достану? — проговорил Бентли, а одновременно с этим прозвучали его мысли: «Хорошо еще, он не знает, что у меня есть ирландское виски во втором ящике бюро!» — Сейчас полночь, все закрыто, сэр, — продолжал он вслух.
— За исключением второго ящика вашего бюро, — возразил мистер Вули, довольный, что проклятью своему он нашел какое-то практическое применение. — А если закрыт, откройте его, жадина несчастный!
— Боже всемогущий, — воскликнул Бентли. — У меня в бюро нет виски.
— Идите и принесите, — строго приказал мистер Вули.
— Да, сэр. — Он ушел, побежденный, испуганный человек и вскоре вернулся. При помощи двух быстрых порций Вули вернулся к тому одиночеству, которое оплакивали столь многие талантливые поэты, не зная, сколь ужасна его альтернатива.

ГЛАВА 14
ЛОШАДЬ, КОТОРАЯ…

Проснувшись окончательно и уже не задаваясь вопросом о том, как он попал домой, мистер Вули позвонил Бетти Джексон в отель, но ему сказали, что она уехала к тете в Перт Амбой. Оставаться в спальне он не мог, слишком уж мучило одиночество. То и дело ему мерещилось в окне лицо его покойной жены — как мазок фосфоресцирующей краски. С кем ему поговорить? С кем развеяться? Подумал было, не позвонить ли дочери, но время было позднее, да и что он ей скажет? Он решил выйти из дома и поговорить с Рамми, кобылой. Хоть она и глупая лошадь, но все же лучше, чем никого. Он взял за горлышко бутылку ирландского виски, еще недавно принадлежавшую Бентли, спустился по широкой главной лестнице на крыльцо и направился к конюшням. Там он включил свет и услышал, как вздыхают лошади, переступает на своих высоких каблуках коза, беспокоится осел…
— Хелло, козочка, — поздоровался мистер Вули, с легкой дрожью вспоминая, как однажды ночью на ней ездила его жена.
Рамми повернула свою большую голову и уставилась на мистера Вули.
— Милочка! — обратился он к ней. — Как дела, лошадка? — Она замотала головой, и грива взметнулась, как юбка танцовщицы. Потом ударила копытами в доски пола. — Мне одиноко, — сообщил мистер Вули. — Мне очень одиноко, Рамми!
Свенсон, живший над гаражом, который примыкал к конюшням, с грохотом сбежал по своей лестнице, его интересовало, что тут происходит. Он остановился в дверях конюшни.
— Ды, ну и что сейчас? — раздраженно спросил он у своего работодателя.
— Я разговариваю с Рамми, — объяснил мистер Вули. — Я вдруг почувствовал себя одиноким. Или вы считаете, что я не могу поговорить со своей собственной лошадью?
Свенсон молча взирал на него. Ему пришло в голову, что хозяин пьян, но он знал, что это невозможно, ибо никогда раньше не случалось, — тогда, может быть, Вули свихнулся? А мистер Вули вдруг обнаружил, что уже не боится шофера своего отца.
— Иди отнеси свою дурацкую башку в горшок, — прокричал он. — И свари ее! Она у тебя как картофелина, твоя башка! Огромная глупая картофелина. Свари ее!
Ошеломленный Свенсон стал ощупывать голову.
— Можете идти, — разрешил мистер Вули, немного успокаиваясь.
— Я могу идти. — Свенсон покрутил своей большой головой. — Я иду. Куда?
— Куда? В горшок — это самое подходящее место для старой картофелины.
Свенсон начал поворачиваться.
— Идите в постель, — скомандовал мистер Вули.
— С такой головой? — вздохнул несчастный Свенсон. — Разве с такой головой в постель ложатся?
— Не задавайте идиотских вопросов. И унесите свою голову. Здесь не оставляйте. Плакать тоже не смейте.
— Я ничего не могу с собой поделать. — Свенсон потянул носом. — Только что я служил у мистера Вули, но вот — трах, бах, тарарах! — появляется совершенно незнакомый человек! — Свенсон исчез. Жаль, не знал он, как скоро будет отмщен!
Мистер Вули заглянул в горлышко бутылки, которую отнял у Бентли. Пришло время принять еще одну дозу лекарства, что он и сделал прямо из горлышка — неразведенное виски чуть его не задушило. Откашлявшись с немалым трудом, он прильнул руками и головой к стойлу. Да, несомненно, происходят странные вещи. Он ни с того ни с сего набросился на Свенсона. На Свенсона!
— Наверно, я ему давно хотел выдать, — пробормотал он. — Старая картофелина… Неплохо!
Тем временем Рамми, лошадка преклонных лет, вела себя как-то необычно. Она осторожно поворачивала свое крупное тело, пока не оказалась поперек стойла — тогда она медленно вытянула шею. А поскольку она опять улыбалась своей желтозубой улыбкой, в морде появилось что-то совершенно не лошадиное. Ее черная безволосая морда мелко подрагивала. Теперь-то стало ясно, что «улыбка» была вовсе не улыбкой, а гримасой жгучей ярости. Мощные зубы приблизились к ничего не подозревающей руке Вули. Рамми раскрыла свою пасть, шириной с львиную. Но сейчас мистер Вули случайно поднял глаза. Лишь долю секунды человек и животное смотрели друг на друга, потом мистер Вули отскочил назад, а Рамми клацнула зубами, пытаясь откусить ему руку. Она промахнулась.
Опять они скрестили взгляды, она — с неприкрытой и смертоубийственной ненавистью, он — с постепенно пробуждающимся подозрением.
— Рамми! — прошептал он. — Что на тебя нашло?
Непривычные, совсем не лошадиные звуки стали пробиваться из длинного горла. В глазах с овальными зрачками блеснула личность, не имеющая к лошадям никакого отношения.
— Дженнифер? — спросил мистер Вули дрожащим голосом.
Лошадь моргнула, хвост ее успокоился, она отвернулась от мистера Вули, и он, видя ее голову в яслях и увлеченно жующую, не мог не усомниться в своем предположении. Перед ним была лошадь, старая глупая лошадь, вот и все. И не руку она ему пыталась откусить, а просто смеялась над тем, как остроумно он прошелся по Свенсону. А он-то напраслину какую возвел на старушку. Чуть ли не извинившись перед лошадью, он потрепал ее по холке.
— О моя милая, старая Рамми, как я скучаю о Бетти! — напевно проговорил он. — Дураком я был, женившись на этой черноволосой ведьме. О лошадка, видела бы ты мою Бетти, ее золотистые волосы, светлую кожу… Нежную грацию ее длинных ног. Ангел, — вздохнул мистер Вули, — сущий ангел.
Он, с детства не проронивший ни единой слезы, вдруг почувствовал желание плакать — но вместо этого приложился к своему огненному лекарству. Далее мистер Вули стал со своим обычным красноречием проводить сравнительную характеристику Бетти и своей покойной жены. У него получалось, в частности, что зубы миссис Вули напоминали зубы летучей мыши, а глаза были совершенно змеиные. Увлекшись, он стал неосторожен. Посреди одной длинной фразы он близко подошел к открытому концу стойла — слишком близко. Вот этой возможности старая кобыла и ждала. Со смертельной целеустремленностью и точностью она, припав на передние ноги, нанесла удар задними, копыта попали как раз в задницу мистеру Вули, — и он, покинув твердую землю, вылетел из конюшни и упал на кучу гравия.
Мистер Свенсон сидел у себя в комнатке над гаражом и мрачно рассматривал свое лицо в зеркале. Вдруг он услышал пронзительное ржание, вырвавшееся из глотки Рамми. Но мистер Свенсон не оторвался от зеркала и своего лица. Посмотрел на себя в профиль, оскалился… Попробовал с достоинством йахмуриться, улыбнуться… Да, что-то картофельное в нем определенно есть.
В окно влетел весьма непривычный звук. Пожалуй, он отчасти напоминал музыку — но печальную. Мистер Свенсон повернул свою картофельную голову к окну.» Похоже, — подумал он, — это стонет мистер Вули. Неужели мистер Вули стонет? Что же с ним случилось?» Свенсон вернулся к созерцанию своего картофельного лица, отчего постепенно погрузился в глубокое раздумье. Стоны повторились. Неторопливо потянувшись и зевнув, Свенсон поднялся наконец и стал неторопливо спускаться по лестнице. Стонов больше не было, однако в полосе света, вырывавшегося из двери конюшни, он отчетливо разглядел фигуру мистера Вули.
Свенсон подошел ближе, чуть наклонился.
— Почему, — спросил он, — вы спите здесь, на куче гравия?
— Оххххххх! — ответил мистер Вули.
— Жестковато, по-моему, — заметил Свенсон.
— Я умираю, — сообщил ему Вули.
— Ды ну?!
— Меня убили.
— Вы мертвый и говорите со мной? Что это за сказки?
— Ох, Свенсон, постыдились бы…
— И чего это я буду стыдиться?!
— Оххххх! — простонал мистер Вули.
— Выпили вы, вот в чем дело, — упрекнул Свенсон лежащего страдальца. — Перепили малость.
— Свенсон, это Рамми, — пожаловался мистер Вули.
— Хорошая сильная лошадь, — не понял его Свенсон. — В чем дело?
Однако он сжалился над мучеником и пошел в дом, там разбудил Бентли, повара, верхнюю горничную. Когда она вышла, с ней, как это ни удивительно, вышел полицейский Коннолли. Все вместе они доставили мистера Вули наверх и в постель — вниз лицом.
Все стояли рядом с кроватью и произносили утешительные слова. Но, протрезвевший от потрясения, мистер Вули вполне отчетливо слышал их мысли: получавшийся контраст утешить никак не мог. А он-то всегда считал, что о нем думают только хорошее! Да и мысли, надо сказать, были самые разные — вот, например, ему вовсе не хотелось знать, чем занимались в постели горничная и полицейский.
Несмотря на свое ослепленное положение, лицом вниз в постели, и жестокие «тыловые» боли, мистер Вули ясно видел один факт, ужасный и непреложный. Дженнифер. Это она поселилась в старой лошади. Потому и проклятье ее продолжает действовать. Мистер Вули без труда представил, как это произошло. Не пронзенная осиновым колом, присыпанная христианской землей, сдерживаемая лишь обычными, заурядными заклинаниями, произнесенными преподобным Фергюсом Пейтоном, она высвободилась из своего трупа и помчалась прямо в резиденцию Вули, где намеревалась занять самое подходящее тело — Хортенз, верхней горничной. Используя это тело, она могла бы со всеми удобствами мстить мистеру Вули. Но не удалось: горничная была слишком занята полицейским Коннолли, и Дженнифер не смогла проникнуть к ней в голову. Отскочив рикошетом от горничной, Дженнифер попала в нишу, предоставленную старой глупой лошадью. Там она и находится сейчас! Когда Дженнифер еще выбиралась из слабой христианской ловушки на кладбище, ее заклятье, наложенное на мистера Вули, не действовало. Но теперь-то она вблизи, в конюшне, и действие вернулось в полную силу. И то, что мистер Вули все это понимал, вовсе не помогло ему примириться с положением дел. О нет!
До рассвета он лежал без сна, мучимый тоскою и тревогой, и лишь когда за окном посерело, к мистеру Вули пришел сон — тоже, в общем, неспокойный.

ГЛАВА 15
ПОХМЕЛЬЕ И ОТ НЕГО ЗЕЛЬЕ

Любое умение можно освоить только прилежанием, даже если ученик буквально брызжет природным талантом и уверен, что ему доступно все. Особенно это справедливо в отношении уменья и навыков, требуемых для борьбы с похмельем.
Чтобы научиться переживать похмелье, нужно пробовать свои силы снова и снова, неустанно. Первый факт об этом состоянии является одновременно и самым худшим. Лечения от него нет. Через туннель похмелья необходимо пройти: это может получиться быстрее, может получиться медленнее, но иного пути просто не может быть.
Лучше всего поступить с похмельем так, как нормальный мужчина поступает с девушкой, то есть встретить лицом к лицу и победить. Жизнь его коротка: возникнув утром, оно к вечеру заворачивается в саван. Тут можно выпить заново, да побольше, и пусть завтрашнее похмелье будет совершенно новым. Останавливаться на этом не обязательно, и лишь люди мелочные и неразумные станут доказывать вам, что эдак каждый день будет проходить под тенью похмелья. Да, конечно, зато каким веселым покажется каждый вечер!
Мистер Вули, невинная душа, проснулся с первым в своей жизни похмельем. Если б это похмелье можно было отделить от владельца и выставить в каком-нибудь зоопарке, оно бы из всех маленьких посетителей зоопарка сделало фанатиков, твердо уверенных, что алкоголь — яд. Но, к несчастью, отделить похмелье от мистера Вули было невозможно. Впрочем, сейчас он и не мог бы сказать, где граница между этим огромным, всеобъемлющим похмельем и его телом — и даже сохранилось ли у него тело, и если сохранилось, то… Он застонал.
Тут же рядом появился Бентли.
— Принести вам завтрак, сэр?
— Нет, нет, — едва слышно отозвался мистер Вули. — Вообще не упоминайте о чем-либо подобном. Никогда больше. Пока я жив — а это уже недолго. Со мной произошло что-то ужасное, Бентли. Я отравлен с головы до ног. Приведите врача, Бентли, ради, Бога, врача. — Он услышал приглушенное бормотание, неблагородные мысли Бентли: «Ну и ну. Яд, говорит он. Только уж не то, что ты пил, Вули, потому что мое ирландское виски — не ад!» А вслух он проговорил:
— Доктор Мэнникс уже здесь, сэр. Он в гостиной, сэр.
— Бентли вышел, а через минуту или две вернулся с доктором Мэнниксом.
— Доброе утро! — поздоровался доктор Мэнникс.
Мистер Вули испустил долгий душераздирающий стон.
Доктор Мэнникс сел, поправил пальцем свои очки с толстыми линзами. Он начал думать, и эти мысли сразу же передались в огромную раскалывающуюся голову мистера Вули.
«Вот это похмелье!» — в мысленном голосе доктора Мэн-никса не звучало ни капли сочувствия. «Ну, ничего странного, у него ведь оно первое за не такую уж маленькую жизнь. Интересно, что люди чувствуют в этом редком случае? Может, Вули теперь хоть немного научится смирению — этот самодовольный болван!.. Нет, но до чего же доходят люди, чтобы позволить себе загул. Вот этот, как ни удивительно при его скудоумии, придумал жену-ведьму, которая преследует его средневековыми заклятиями…»
— Ничего я не придумал, — простонал мистер Вули. Он просто не мог не вмешаться. Этот монолог весьма ему не нравился. Он так и сказал, прерывая себя охами и ахами, покряхтывая и поскрипывая зубами: —… А я монологи вообще не люблю, даже у Шекспира. Стоит какой-нибудь олух на сцене и говорит сам с собой… мне всегда хочется в него чем-нибудь бросить. Теперь приходите вы, и я должен выслушивать вашу болтовню!
— Я ни словом не обмолвился, — с холодным достоинством проговорил доктор Мэнникс. — Просто сижу и думаю.
— А я вынужден это слушать, да?
— Чепуха!
— Хорошо бы это было чепухой… — И он почти дословно пересказал мысли доктора.
На автора мыслей это произвело немалое впечатление. У доктора Мэнникса был научный склад ума, и он не мог не задуматься всерьез — что же происходит? А может быть, он что-то произнес вслух и не заметил?
— Ваш рот был закрыт, — сообщил ему мистер Вули, получив при этом огромное удовольствие — хотя страдания его нисколько не уменьшились.
— Это невозможно, — заявил доктор Мэнникс, — а значит, неправда.
— Задумайте число, — презрительным тоном предложил ему мистер Вули. — Закройте рот рукой, повернитесь ко мне спиной.
Доктор Мэнникс так и сделал.
— Семь… — медленно проговорил мистер Вули, потом: — Семьсот шестьдесят девять миллионов, триста семьдесят две тысячи, шестьсот двадцать семь. Ну, как?
Доктор Мэнникс опять повернулся к нему. Он отыскал свой носовой платок и вытер им наморщенный лоб. Затем протер очки. Мистер Вули слышал его смятенные мысли, налетавшие друг на друга и друг другу мешавшие.
— Я ведь слушаю, знаете ли, — предупредил он доктора. — И ничто не заглушает чужих мыслей, кроме крепкого алкоголя… в достаточных количествах. — Его желудок в ужасе содрогнулся при упоминании об алкоголе, и мистеру Вули стало хуже прежнего.
Доктору Мэнниксу предстояло принять трудное решение. Если он сдастся, если признает этот неестественный ужас, то уже никогда не будет прежним, не останется прежним и весь его мир, ибо само основание последнего начало рушиться у него под ногами.
Тут в дверь легонько постучали и вошла Хортенз, маленькая брюнетка в униформе.
— Комнату убрать сейчас или позже?
Доктор Мэнникс, прищурившись, начал ее рассматривать. А мистер Вули получил возможность незамедлительно узнать, что он при этом думает. «Молочные железы хороши; шея полновата, у нее что-то эндокринное, но какая белая и нежная; ушко… восхитительное, туда бы носом. Интересно, как у нее…»
Мистер Вули, охваченный отвращением и не желая ничего больше слышать, запел негромко. Напевая, он жестами изгнал Хортенз.
— «Интересно, как у нее…» Где?.. — с горечью спросил мистер Вули у доктора Мэнникса. — И не суйтесь со своим поганым носом к моей служанке. Мне стыдно за вас.
Доктор Мэнникс смутился, но и обиделся тоже.
— А вы убирайтесь из моей головы, — заорал он, — и не лезьте туда больше!
— Да не нужна мне ваша голова, — устало проговорил мистер Вули. — Мне нужно, доктор… мне нужен большой холодный стакан того, что вы назначили бы себе, если б чувствовали себя как я. И мне это нужно сейчас!
Доктор Мэнникс поднялся, он тяжело дышал и чуть подрагивал.
— Немедленно, мистер Вули, — пообещал он.
И ушел. Минут через пять появился Бентли, сопровождаемый мелодичным позвякиванием. Эти звуки вкупе с его дыханием и сумятицей мыслей приблизились и удалились, а мистер Вули тем временем держал глаза закрытыми и притворялся спящим, ибо ему не хотелось ни света Божьего видеть, ни тем более людей.
Он открыл один глаз. Бутылки, стаканы, лед. Он опять закрыл глаза, испуганный мыслью: вдруг это лекарство, столь необходимое сейчас, проглотить не удастся — при его теперешнем жутком состоянии? Но иного пути просто не было, и мистер Вули, протянув руку, осторожно взял высокий стакан, который приготовил для него доктор Мэнникс. Приготовил сам, лично. До половины наполнил бренди, взятым у дворецкого, и долил столько же охлажденного шампанского, взятого тоже у Бентли. Мистер Вули с большим удовольствием ощутил прохладу бокала. Рецепт, написанный карандашом, лежал на разносе рядом со стаканом.
Мистер Вули выпил первый стакан, налил себе второй, руководствуясь рецептом, и, когда сделал два глотка, его ум, как ублаженный осьминог, втянул свои щупальца и доступ чужим мыслям прекратился.
В двери появилась голова доктора Мэнникса.
— Входите, — воскликнул мистер Вули, — входите, мой старый друг. Все прошло. Я опять здоров. — Он помолчал, благодушно улыбаясь. — Мне кажется, я не ошибусь, предположив, что и вы не откажетесь выпить своего чудесного лекарства.
— Не ошибетесь, — согласился доктор Мэнникс. А выпив, он подумал: «— Какой все-таки прекрасный человек этот Вули! И как жаль, что он, бедняга, всю жизнь прожил трезвенником!» Но Вули его мысли не слышал, он пребывал в покое и блаженстве.
Итак, вылечив мистера Вули от одной напасти, доктор Мэнникс теперь занялся другой, чисто физической. Он отвернул одеяло и простыню и осмотрел ягодицы Вули.
— Замечательно, — восхитился врач.
— Что именно? — спросил мистер Вули, лежавший, естественно, лицом вниз.
— Симметрично получилось. Одно копыто на левой ягодице, другое — на правой. Старушка умеет целиться. А цвет какой. Хорошо бы сделать фотографию. Таких больших и красивых синяков я еще никогда не видел.
Тут вошла служанка Хортенз, не дождавшись ответа на свой осторожный стук. Она принялась стирать пыль.
Доктор Мэнникс накладывал на ягодицы Вули изящную повязку, погладывая время от времени в сторону Хортенз. Мистер Вули о ее присутствии узнал по обрывкам мыслей врача.
— Дайте мне скорее лекарства, — потребовал он. — У меня опять начинается… И спросите у Хортенз, не хочет ли она с нами выпить.
— Вы такой любезный и внимательный, мистер Вули! — восхитилась Хортенз.
Все выпили. Через некоторое время Хортенз, которая, разумеется, почтительно стояла, предложили сесть. Она села доктору Мэнниксу на колено.
Говорили они о разном. Мистер Вули говорил о мистере Вули, доктор Мэнникс говорил о докторе Мэнниксе, а Хортенз — о Хортенз. В перерывах между своими откровенными и жизнерадостными заявлениями пили коктейли и бренди с шампанским.
— А чей день рождения? — вдруг поинтересовался мистер Вули.
Никто не знал, чей, но решили праздновать дальше. Начали петь, потом продолжали петь — все громче и громче.
Бентли, безответно постучавший несколько раз, открыл наконец дверь.
— Пришла медсестра, сэр, — сообщил он. — Только что появилась, говорит, ее вызвал доктор Мэнникс. Она… — Но договорить он не смог. Не смог также и уйти, как следовало бы, закрыв за собою дверь. Он стоял окаменев и пялился на раскинувшуюся перед ним сцену. Примерно так можно взирать на гибель цивилизации. Да, ибо представить даже трудно: служанка, капиталист и врач прыгают и скачут, как обезумевшие козлы, сопровождая это не менее диким пением.
Они приостановились. Мистер Вули к двери и своему дворецкому располагался спиной. А за спиной дворецкого смутно виднелась женская фигура, полускрытая тенями в коридоре. Пижамная куртка мистера Вули, скромного бежевого цвета, достигала ему до середины бедра. То есть достигала спереди, а сзади сильно топорщилась из-за толстенных повязок, которые наложил ему доктор Мэнникс на травмированные ягодицы. Кроме того, мистер Вули не мог стоять прямо. Он перегибался вперед, как гном, скверный злой гном. А поскольку он не видел, что появилась новая аудитория, то и петь не перестал.
— … И не протрезвею-ю-ю!.. — закончил он на высокой ноте через некоторое время.
Аплодисменты, на которые рассчитывал мистер Вули, не последовали.
— В чем дело? — обиженно спросил он. — Милашка, — сказал он Хортенз, обнимая ее за плечо, — не куксись. Станцуй-ка лучше еще. — Но служанка и доктор лишь молча смотрели ему через плечо. Медленно, неохотно мистер Вули повернулся.
На пороге стоял Бентли. Он не стал тратить времени на Бентли. Рядом с Бентли, в медсестринской униформе и шапочке, стояла Бетти Джексон.
— О! — вырвалось у Бетти Джексон. Потом она повторила: — О!
Хортенз решила проявить себя с наилучшей стороны. Она отошла, пошатываясь, и взяла пуховку, которой вытирала пыль, когда веселье здесь еще не началось. Но душу она в эту притворную деятельность не вкладывала. Так что пыль стиралась плохо. Хортенз вернулась к остальным и рассеянно протерла доктору Мэнниксу его лысую голову. Он захихикал, ибо от природы был щекотлив.
— Не надо так, очаровашка, — проговорил он, продолжая хихикать тенором — на глазах у него выступили слезы, и пришлось протирать очки.
— Я вижу. — Бетти Джексон немного пришла в себя и могла уже не ограничиваться одним «о». — Вот, значит, как.
— Что «вот, значит, как»? — спросил мистер Вули. Чтобы не упасть, он схватился за доктора Мэнникса. Мистер Вули понимал, что сейчас нужно сказать девушке что-нибудь ободряющее, ввести ее в их веселый круг. Бентли прогнать, конечно, предложить Бетти стул и угостить этим восхитительным коктейлем. Увы, он мог только смотреть на нее, склонив голову набок и пьяно перебирая своими тощими ножками. Сейчас мистер Вули был похож на птицу, но птицу неудачливую и несчастную. Он моргнул, икнул. — Извините! — Извинение прозвучало тонким писком.
— О, — к Бетти Джексон вернулась ее односложность. Тут Хортенз решила тоже принять участие в разговоре.
— Как поживаете, дорогуша? — спросила Хортенз. — Может, войдете к нам? — При этом она чуть поклонилась. Чего и не следовало делать: центр тяжести у нее переместился, и ей пришлось, чтобы не упасть, добежать мелкими быстрыми шажками до кровати и уткнуться туда головой. — Вот и хорошо, — пробормотала Хортенз, тут же засыпая.
Бентли вспомнил, кто он такой. И удалился.
— Вы даже не говорите со мной, — упрекнула Бетти.
А говорить мистер Вули и не мог. Слова у него пропали. Он поставил одну босую ногу на другую, поморгал, почесал колено.
— О, о, — издав эти звуки, Бетти прикрыла глаза и вдруг хлынувшие из них слезы крошечным носовым платочком стерла. А затем покинула их — ушла, удалилась, исчезла.

ГЛАВА 16
ПОСЛАНЕЦ ЛЮБВИ

Слуги, посовещавшись внизу, решили отныне держать большие запасы всяческого алкоголя: жизнь изменилась, нужно приспосабливаться. А пока они это обсуждали, вверху происходило нечто более сложное.
Доктор Мэнникс объяснил, что идея привести Бетти Джексон в дом под видом медсестры принадлежит ему. Он объяснил девушке, что мистер Вули замучен тоскою в разлуке с ней, но она может нанести ему лишь краткий визит, иначе пойдут сплетни, а вот если прийти в одежде медсестры, то можно не только остаться надолго, но и не отходить от любимого человека. Доктор Мэнникс специально скрыл этот план от мистера Вули, чтобы получился приятный сюрприз. Ах, как неудачно все обернулось! Доктор Мэнникс был очень расстроен. И хотя мистер Вули, в общем, простил его, он все же хотел как-то исправить положение — иными словами, вернуть Бетти как можно скорее, а то разрыв может не зарасти.
— Что мне делать? — простонал мистер Вули.
— Сначала я налью вам еще, — предложил доктор Мэнникс. — Сейчас не время, знаете ли, чтобы в вашу голову лезли чужие мысли.
Мистер Вули тупо покачал упомянутой головой, соглашаясь.
— У вас ужасный вид, — заметил доктор Мэнникс. — Как вы себя чувствуете?
— Адски, — выдавил из себя мистер Вули.
— Я знаю, что нужно делать, но как мы это сделаем?
— Мы могли бы съесть пару электролампочек, или заказать одну выхлопную трубу и две соломинки, или нырнуть отсюда в пустой бассейн.
Доктор Мэнникс отрицательно покачал головой.
— Давайте будем жить. А что нужно сделать, так это навестить Бетти. Объяснить ей все…
— Она меня не примет, — вздохнул мистер Вули. — Уж только не после сегодняшней сцены.
Доктор Мэнникс подумал: «Притворитесь кем-нибудь другим».
— Меня все знают, — простонал мистер Вули.
— Замаскируйтесь. Ну-ка, ну-ка, повернитесь боком…
Мистер Вули медленно повернулся.
— Если вы еще чуть наклонитесь, — задумчиво проговорил доктор Мэнникс, — а руки поднимете, то сможете выдать себя за кенгуру — старого, потасканного кенгуру.
— Ну, я не думаю, что кенгуру охотно примут в том отеле. Да я и не хочу быть кенгуру, знаете ли.
— О, не привередничайте, любезный. Я стараюсь, а вы только и знаете, что отказываться. Вообще-то самая лучшая маскировка — это одеться Санта-Клаусом. И мешок взять, в нем как будто подарки детям.
— Сейчас не Рождество.
— Разве я сказал, что сейчас Рождество? Дайте подумать. — Он вдруг щелкнул пальцами. — Я нашел, Вули, нашел! Отправляйтесь туда как ее тетя из Перт Амбой.
— Я не ее тетя из Перт Амбой.
— Но вы можете замаскироваться под нее.
— А как она выглядит?
— Не знаю, — признался доктор Мэнникс. — Мне известно только — Бетти упоминала, — что она живет в Перт Амбой и у нее желтые камни. Но вам не обязательно заводить такие камни. Они в печени, их все равно не видно.
— Значит, это просто? — заинтересовался мистер Вули.
— Ну да! — воскликнул пропитавшийся шампанским доктор. — Служащий звонит ей из фойе в номер, сообщает, что приехала тетя из Перт Амбой, вы поднимаетесь, входите, снимаете парик — вот я, мистер Вули! Всего лишь я, Вули, говорите вы!
Мистер Вули задумался.
— Нет, мне это не нравится, — заявил он. — Почему «всего лишь», доктор? Лично я бы сказал: «Единственный и неповторимый мистер Вули». Чувствуете разницу? — Он опять задумался, и лицо его постепенно просветлело. Доктор сразу это заметил.
— Молодец! — воскликнул он. — Где вы держите парики?
Мистер Вули ответил, что париков у него нет, но затем передумал, и они вместе пошли искать в соседней комнате. Обнаружили блондинистый, очень густой, первая миссис Вули надевала его с костюмом Брунгильды лет двадцать назад.
Нашли целый шкаф платьев, оставленных Дженнифер. Они не подходили. Вот не подходили, и все. Теперь задумались оба — и надолго.
У обоих не вызывало сомнения, что мистер Вули может отправиться к Бетти только под видом ее тети из Перт Амбой. Но на пути этой более чем разумной идеи возникло непреодолимое препятствие. Мистер Вули ни в коем случае не желал надевать какого бы то ни было рода юбку, а уж особенно такую, которая не сходится на животе. Он примерил ночной халат и твердо заявил: «Нет!» Препятствие было настолько огромным, что им на некоторое время застило весь горизонт, но потом доктору Мэнниксу явилось откровение. Простое, как все гениальные вещи, как, например, стиралка на конце карандаша.
— Мы кое-что просмотрели, — завопил доктор Мэн-никс. — Женщины сами-то юбки не носят, во всяком случае, надевают их не-часто. Вы хотите носить брюки? Они тоже хотят. Вот и носите их! В этом заключается решение.
Вули был потрясен.
— Вы гений, — вполне серьезно заявил он.
Доктор Мэнникс заглянул в последнюю бутылку. Она оказалась пустой. Звонком вызвав Бентли, он нетерпеливо ждал его появления. Доктор собирался заказать ему побольше того же самого. Бентли, вероятно, уловил эту мысль в звонке, ибо явился с подносом, на котором стояло столько бутылок, что можно было бы на неделю утопить ужасающий новый дар мистера Вули.
— Все как надо, Бентли, — одобрил доктор Мэнникс. Дворецкий стал оглядываться в поисках хозяина.
— Мистер Вули удалился, — сообщил ему доктор Мэнникс.
Тут как раз из двери, ведущей в другую спальню, появилась фигура. Судя по всему, фигура эта не усладила взор толстолицего дворецкого. Уставившись на нее, он начал дрожать с ног до головы. Звуков никаких Бентли не издавал. Фигура медленно приближалась. Даже у доктора Мэнникса, повернувшегося взглянуть, что же так напугало Бентли, шумно перехватило дыхание. Перед ним была женщина в старой соломенной шляпе с загогулистыми перьями, прочно крепившейся к голове черной вуалью — настолько густой, что все лицо приобретало пугающую загадочность. Шуба из шиншиллы доходила ей до колен, дальше виднелись старые фланелевые брюки, а из-под них выглядывали кожаные туфли на высоком каблуке. Двигался этот женский образ, казавшийся чем-то из прошлого века, медленно и волнообразно — как, например, мираж в пустыне…
— О, миссис Уигглсуорт! — воскликнул доктор Мэнникс, ибо так в действительности звали тетю Бетти Джексон. — Бентли, — строго сказал он, — откройте бутылку для миссис Уигглсуорт!
С видимым усилием взяв себя в руки, Бентли повиновался, затем вышел пятясь. А двое сумасшедших, схватив ледяные стаканы, прислушивались к его шагам по лестнице, неровным от ужаса. Переглянувшись, они захохотали — то был смех людей, совершенно лишенных совести или хотя бы чувства приличия. От смеха слезы потекли у них по щекам. Поздравив друг друга, они осушили стаканы.
— У вас, — проговорил доктор Мэнникс в полнейшем восторге, — вид просто дикий. Вуаль спадает с полей шляпы до подбородка и дальше. Что вы сделали со своим лицом? Его видно и в то же время не видно. А глаза как темные пруды…
— Я их подвел карандашом, — признался мистер Вули.
— А нос? — поинтересовался доктор Мэнникс. — Он-то у вас отчего как темный пруд?
— Наверно, смазал.
— Губы красные, как роза. Кстати, — предупредил доктор Мэнникс, — не пытайтесь пить через эту вуаль, сначала чуть приподнимите ее, пусть рот освободится. Вот так…
Слуги все разинули рты, когда мистер Вули спустился вниз. Шел он медленно, осторожно, не только потому, что напился до краев, но и потому, что его забинтованная задница была настроена категорически против всяких движений. Придерживаясь одной рукой за мраморную балюстраду, мистер Вули шествовал, можно сказать, величаво, не обращая ни на кого внимания. Как миссис Уигглсуорт попала в дом, никто из слуг понять не мог. Белла мрачно предположила, что она уже много лет живет на чердаке. Согласились все в одном и только одном — что это загадочное появление продолжает череду других недавних событий этого рода, событий необычных и неописуемых, которым не место в приличном доме. Но что они могли сделать? Повздыхав, слуги занялись своими делами, а вот бедному Свенсону пришлось сесть за руль, где он находился всего лишь в ярде от этого существа в вуали, с дырками вместо глаз и дыркой вместо носа и ярко-красными губами. Посмотрев в зеркальце заднего вида, Свенсон при виде этого чудовища чуть не упал в обморок. Больше Свенсон глаз на зеркальце не поднимал, он повел машину туда, куда ему было сказано, — к двери отеля «Дирборн». Там он услышал, как доктор Мэнникс пьяно чмокнул губами (доктор целовал свою руку, но Свенсон этого не заметил) и проговорил:
— Ну, пока, милочка, ужасно рад, что вы нас покидаете, проказница вы этакая. Передайте привет Ханнибалу, он здесь регистратор, куколка. Не делайте ничего такого, чего не сделал бы я.
Фальшивая миссис Уигглсуорт из Перт Амбой поднялась по белым ступеням отеля «Дирборн», а Свенсон повез доктора Мэнникса в его офис. Выбравшись из машины, доктор упал, но сразу же вскочил. Опираясь на Свенсона, который бросился ему помочь, он заявил:
— Меня толкнули, и я могу это доказать.
Поскольку никого поблизости не было видно, шофер очень в этом усомнился. Однако спорить не стал.
— Да, вас толкнули… А кто эта миссис Уигглсуорт, если позволено будет спросить?
— Кто?
— Э… дама, которую вы только что оставили у отеля.
— Какая дама? — изумился доктор. Он внимательно осмотрел несчастное лило шофера. — Да вы пьяны, любезный! Пьяны, пьяны, точно говорю! — С этими словами он, сильно кренясь, направился к двери своего офиса, которая, на счастье, была на уровне улицы не заперта. За этой дверью доктор и скрылся.
Свенсон сорвал с себя фуражку, запустил руку в волосы.
— Ды?!

ГЛАВА 17
АДАМ В МАДАМ

Состояние мистера Вули, как говорится, оставляло желать. Походка у него изменилась к худшему, он не совсем твердо стоял на ногах. Глазам мешала густая вуаль. Ему было очень жарко, по венам будто гулял раскаленный пар. Время от времени в его недрах вспыхивала икота, от которой дергалась шляпа с зелеными перьями на голове. С другой стороны, имелось огромное преимущество: он не слышал чужих мыслей. К тому же лекарство, избавившее его от этой напасти, еще и храбрости придало. Иначе он бы и не решился войти в отель «Дирборн» одетым по-женски…
А он взял и вошел, и люди расступались перед ним. Где-то далеко, казалось, в миле, маячил Ханнибал, регистратор, черноволосый жиголо с худым лицом. Мистеру Вули казалось, что он смотрит на окружающее в телескоп. Но лишь казалось. В следующую секунду он уже стоял нос к носу с Ханнибалом.
— Доброе утро! — поздоровался мистер Вули.
— Добрый день, — презрительно усмехнулся этот тип.
Мистер Вули, застыв, молча смотрел на него. Никто не мог выдержать поединка с черной вуалью, темными провалами подрисованных глаз, не говоря уже о носе, который почему-то тоже выглядел скорее вдавленным, нежели выпуклым. Ханнибал присел от страха, отводя глаза.
— Не спорьте со мною, молодой человек.
— Слушаюсь, мадам.
— И не называйте меня… — мистер Вули вспомнил, что на ввд он женщина, и успел остановиться. — Мисс Бетти Джексон у себя? — спросил он.
— Вы ее тетя из Перт Амбой? (Было договорено, что доктор Мэнникс позвонит в отель из своего офиса. Он позвонил.)
— Ам-бой! — икнул мистер Вули.
— Она вас ждет, — сообщил Ханнибал, содрогнувшись: его взгляд ненароком упал на лицо под вуалью. — Мисс Джексон просила передать, что она в турецкой бане и вы можете к ней там присоединиться. Это на седьмом этаже. — Он звякнул колокольчиком со своего стола. — Бой! Отведи мадам в турецкую баню.
Все события в нашей жизни подчиняются карме. И если кармой предусмотрена какая-то определенная последовательность событий, человеку даже в голову не приходит что-либо изменить… У мистера Вули было много времени принять иное решение. Никакой закон не обязывал его, свободного человека, идти в баню. Он мог заявить, что у него аллергия ко всему и чему угодно турецкому — полотенцам, табаку, коврам, гаремам, баням — и сказать Ханнибалу, что подождет Бетти в другом месте. Ничто не мешало ему спихнуть прыщавого боя в шахту лифта, где ремонтники смазывали что-то и оставили дверцы полуоткрытыми. Или, например, разбить ему голову пожарным топором из застекленного ящика. Но мистер Вули всего лишь последовал за мальчишкой, поднялся с ним на седьмой этаж.
Если он вообще о чем-то думал, что представляется маловероятным, то, наверное, почувствовал облегчение, убедившись, что в предбаннике все женщины одеты — и служащие и клиентки. Беловолосая женщина за столом, отгороженным решеткой, окликнула его:
— Сюда, мадам.
Мистер Вули, стоявший с потерянным видом, двинулся на этот приятный голос, но, упершись в решетку, опять остановился, чуть покачиваясь. Молчание между ним и седой женщиной все тяжелело, удлинялось. Мистер Вули, однако же, не бездействовал. Он искал слова, любые слова, лишь бы нарушить молчание, но они не шли на ум и все. А хотелось ему сейчас только одного — оказаться где-нибудь совсем в другом месте.
Но глаза беловолосой женщины не проявляли никакого любопытства, тем более упрека или укора. Она не вчера родилась. Вот уж нет. И женщин всяких навидалась, разной степени дикости. Поэтому она нисколько не удивлялась, что мистер Вули, кроме икоты, иных звуков произвести не может.
А икота у мистера Вули вырывалась очень громкая и почему-то агрессивная. Голова каждый раз приподнималась на внезапно удлинявшейся шее. Судорожными движениями он пытался как можно изящнее приладить свою зеленоперую шляпу.
— К утру будет как солнышко, — пообещала ему седая женщина. — Элис, — окликнула она молодую девицу в накрахмаленной белой форме. — Мадам, — сообщила она Элис, — хочет отдельную комнату и постель, а перед этим она должна побывать в электрической кабине, после чего ей поставят клизму.
— Непременно, — живо отреагировала Элис. — Не угодно ли пройти за мной, мадам…
— Подай мадам руку, Элис, — велела седая. — Мадам очень устала.
— О да, мадам очень… устала, — согласилась Элис, подхватывая мистера Вули под руку. — Никогда не видела, чтобы так сильно уставали. Прошу сюда, мадам.
Открыв двери, Элис мягко втолкнула мистера Вули в нечто вроде ада по Данте — огромный зал, наполненный туманом и облаком, где скользили, парили, плавали женщины различного роста, конфигурации и возраста, некоторые с полотенцем на талии, другие с полотенцем на плечах. Женщины сидели на скамьях, в креслах, а за следующей дверью, арочной, виднелся еще один большой зал — там тоже было множество женщин. Стоял неумолчный гул от разговоров. Мистер Вули приостановился, желая обдумать вопрос, который он сам себе задал: кто из женщин скромнее — прикрывающие бедра или прикрывающие груди? Вопрос был трудный, и он не успел себе ответить, потому что Элис вежливо, но чувствительно подтолкнула его.
— Сюда, мадам.
Они завернули в нечто вроде коридора, и Элис открыла одну из узких дверей. В комнатушке за дверью мистер Вули увидел единственную дверь и табуретку, пахло там чем-то антисептическим.
— Вначале, — объявила Элис, — мы устроим вас в электрическую кабину, потом поставим клизму. После душа вы поспите, а завтра будете прекрасно себя чувствовать. Помочь мадам раздеться?
У мистера Вули наконец прорезался голос.
— Нет, — отчетливо произнес он.
— Я налажу кабинет. — Элис вышла.
Кабинет был одним из нескольких, которые располагались в коридоре неподалеку от двери мистера Вули. Он разделся до трусов, сразу же обернулся выданной ему полосой махровой ткани, подбежал к кабине и плюхнулся в нее, а стенки постарался сомкнуть вокруг себя. В крыше кабины была круглая дырка для головы. Внутри находились электрические шары и мягкая табуретка. Сидеть на ней было неприятно из-за раненых ягодиц — но мистер Вули сидел. Его вполне устраивало, что кабина скрывает от всех, к какому полу он принадлежит…
Из тумана появилась Элис, она подвернула термостат. Потом сделала нечто странное. Она отскочила назад и воскликнула:
— Но, мадам!
Мистер Вули уставился на нее сквозь свою черную вуаль. Видна была только его голова — как на тарелке. Но голову-то украшала шляпа с длинными завитыми перьями, а поверх всего свисала вуаль. Странное зрелище — голова сама по себе, без туловища, да еще с такими…
— Но, мадам!
— Что? — спросил мистер Вули, хотя прекрасно знал, о чем речь.
— Ваша шляпа, ваша вуаль! Позвольте, я помогу вам их снять.
— Спасибо, — проговорил мистер Вули, — но — нет.
— Нет?!
— Нет! Я всегда ношу шляпу и вуаль. Даже в постели не расстаюсь с ней.
Элис огляделась по сторонам, будто в поисках поддержки в своих намерениях освободить голову мистера Вули от шляпы и вуали. Мистеру Вули стало страшно. Он не знал, что делать. И даже молиться не мог. Но Бог, который благосклонно относится к детям, дуракам и пьяным, сниспослал ему озарение. Идею. Мистер Вули прошептал:
— Элис… — а когда она приблизила свое розовое ушко к его завуаленному рту, объяснил: — Я не могу снять вуаль… у меня нет носа.
— О!
— Да, — продолжал шептать мистер Вули, — его оторвало взрывом. Осталась только дырка там, где раньше был нос. Вообще-то у меня есть целлулоидный, но он потерялся в баре. Мне так стыдно!
— О! — Элис испуганно отшатнулась, а потом совсем убежала. При этом первом движении она нечаянно передвинула термостат на очень высокую температуру — и не заметила этого.
Мистеру Вули становилось все жарче и жарче. К этим мучениям постепенно прибавились и чисто внутренние: он печально думал о том, что слишком уж много несчастий постигло его за последнее время. Однако он неуклонно приближался к трезвому состоянию, и в его голову стали проникать мысли женщин. О, что это были за мысли!..
Особенно ему досаждала молодая женщина, сидевшая на скамье совсем недалеко. Она относилась к тем, кто прикрывал бедра, грудь оставляя открытой. Мистер Вули как мог отгораживался от ее мыслей, но вдруг встрепенулся, услышав с той стороны натуральный голос, хотя и приглушенный расстоянием.
— О, да это Бетти Джексон! Кого это ты ищешь с таким озабоченным видом? Не своего босса, я думаю, он-то уж вряд ли здесь может оказаться.
— Тетю свою ищу, она маленькая, волосы рыжие, носит очки.
— Нет, дорогуша, не видела я твою тетю.
Бетти, сделав два-три шага, показалась из-за выступа стены. Она огляделась по сторонам, на глаза ей попалась жуткая голова мистера Вули в шляпе и вуали, и у нее вырвался пронзительный крик — Бетти не успела заглушить его, прижав руку к губам. На крик сбежалась дюжина женщин. С расстояния они разглядывали мистера Вули, являвшего собою трудноописуемое зрелище. Одна из женщин громко возмущалась:
— Я хожу сюда лечить нервы. Ну, больше я не приду. Да я на них в суд подам. У меня теперь нервы совсем расстроятся. Вызовите менеджера! Вызовите полицию! Вызовите кого-нибудь!
Мистер Вули мог лишь безмолвно отвечать взглядом на их взгляды. Тем временем он сваривался заживо — как омар, например. Он и чувствовал себя омаром, омаром в блондинистом парике, шляпе с извитыми зелеными перьями и черной вуали.
Наконец мистер Вули не выдержал и взорвался. Почти в буквальном смысле. Он излил на этих проклятых кур поток самой дикой ругани. Но куры его даже не услышали, ибо кудахтали громко и безостановочно. Тогда, забыв от ярости, что здесь присутствует его милая и чувствительная Бетти Джексон, мистер Вули освободил нижнюю часть лица от вуали, потерев подбородок о крышку, и показал женщинам язык. Как ни странно, это испугало их больше всего, и сразу вокруг распространилась тишина.
Толстая женщина с черными волосами проговорила слащавым голосом:
— Постыдились бы, мадам, являться сюда в таком отвратительном пьяном виде, вы же шокируете молоденьких девушек!
— Молоденьких девушек! — заорал мистер Вули, вне себя от ярости. — Ха! Ха! Да кто ты такая меня учить? И не показывай мне свои зубы. — Он обратил внимание, что у женщины зубы очень белые и крупные, она ими наверняка гордилась, — и, давая выход своему накопившемуся раздражению, прошипел: — Желтые зубы! Кукурузные!
Можно сказать женщине, что ее добродетели чисто воображаемые, в голове вата, задница отвисает, а глаза косят, и она отреагирует лишь снисходительной улыбкой, но попробуйте заявить, что у нее желтые зубы, и вам конец. Но мистер Вули этого нюанса не учел и очень удивился успеху своей колкости. Впрочем, удивились все, включая подоспевшую к этому времени Элис. Черноволосая женщина набросилась на голову мистера Вули. Битва не состоялась, конечно, — ну разве может быть битва между, например, кочаном капусты на грядке с голодной коровой? Агрессорша очистила голову мистера Вули с потрясающей быстротой. Капусту так быстро не очистишь. Она дернула за шляпу и стащила ее вместе с париком и вуалью — все увидели грубо наляпанную косметику, а под ней глуповатую ухмылку мистера Вули.
— Мужчина! — взвизгнула одна из женщин.
— Мистер Вули! — вскрикнула Бетти.
Электрический кабинет открыли, а мистера Вули извлекли — в трусах и жалкого — и потащили, щипая и пиная, в его спальню. Ну и зрелище. Бац! Дверь за ним захлопнулась.

ГЛАВА 18
У СУДЬИ БЕРТА ДЖИЛЕАДА

Судья Берт Джилеад знал, разумеется, еще до того, как покинул свою резиденцию, что первым в это утро у него слушается дело мистера Т. Уоллеса Вули. Он знал это, но ему — как и большинству населения Уорбертона — было трудно поверить, что мистера Т. Уоллеса Вули действительно арестовали переодетым женщиной в турецкой бане отеля «Дирборн».
Причесывая последний раз свою седую двурогую бороду перед зеркалом в холле, он так и сказал жене.
— Берта, — сказал он, — начальник полиции Уильямс говорит, что они говорят, что так и было, но я не верю. Во-первых, у нашего образцового гражданина и мысли-то о чем-либо неподобающем никогда не появлялось, а во-вторых, если б такая мысль и появилась, ему бы не хватило предприимчивости ее осуществить.
Жена, Берта, ответила из гостиной:
— Ты так говоришь, будто не думать о чем-то плохом — это плохо, Берт. А предприимчивость… Ну, предприимчивость вовсе и не нужна, чтобы творить дурное.
Берт не ответил Берте: он думал о своем, затаенном. Всем нам есть о чем подумать…
— Что же до мистера Вули, — продолжала она, — то он, может быть, давно ведет двойную жизнь, просто мы не знаем. Вместо того, чтобы оплакивать свою бедную жену, что он делает? Развлекается в барах. А посмотри на его секретаршу, эту Бетти как-ее-там.
— При чем здесь секретарша?
— Слишком красивая для этой работы. А у него как раз такой возраст… Впрочем, твой возраст в этом смысле еще опаснее!
— Боже милостивый! — изумился судья. — Что ты имеешь в виду?
— Ты у нас такой невинный, Берти, — заметила Берта. — На постороннюю женщину и не взглянешь. — Она ласково смотрела на него, эта некрасивая женщина среднего роста и среднего возраста с суховатым насмешливым лицом. Она ставила пьесы в Уорбертонском театре, получалось это у нее неплохо. И вообще она была женщина умная — во всем, что касалось вещей интеллектуальных, а во всех вещах житейских, напротив, была глупа как пробка.
Почему судья Джилеад женился на Берте, автору этих строк не известно. Сразу следует упомянуть, что у нее почти не было груди, и хотя это дело вкуса, автор таких вкусов не разделяет. Возможно, судья Джилеад и сам не знал, почему он женился на этом плоскогрудом костлявом существе с чуть воспаленными ноздрями и нервно мечущимся умом. Но кто, будь он участник или наблюдатель, знает хоть что-нибудь о мотивах вступления в брак? Может, и в самом деле браки заключаются на небесах — по велению божества, у которого очень своеобразное чувство юмора?..
Миссис Джилеад жила с очень приятной иллюзией, она считала, что муж ее холоден как нормальная, средних размеров рыба, и основывала это убеждение на его отношении к ней. Такое умозаключение прекрасно характеризует женскую интуицию в целом. «Он не испытывает страсти ко мне, значит, безразличен к женским чарам».
Однако же судья Джилеад, и это является историческим фактом, использовал свое положение, свой достаточно острый ум, свои деньги и все силы, которые удавалось собрать, на поиски молодых и грудастых спутниц. Несмотря на изрядно седую бороду, он добивался успеха там, где ничего не получалось у более привлекательных и остроумных охотников, и лишь потому, что он был серьезен и настойчив. Ну… можно еще упомянуть, что всю моральную вину за аморальную связь он брал на себя. Женщинам это нравилось.
Так вот, миссис Джилеад, его жена с двенадцатилетним стажем вместе с ним подошла к выходной двери и улыбнулась снисходительной насмешливой улыбкой своему невинному бородатому ребенку. Бывало, ей хотелось, чтобы он был более страстным, не таким уж хладнокровным дитятей, но у кого, скажите, есть полная гармония в браке?
— Ты такой ученый, — сказала она сейчас своему мужу. — И так мало знаешь о мире — это очаровательно.
Он легонько мазнул ее по лбу своей двурогой бородой и только сейчас заметил, что она в шляпке — вернее, в голубом берете. Очень эстетично, вполне интеллектуально.
— Куда ты собралась? — поинтересовался судья.
— К тебе в суд.
Он удивленно вскинул брови.
— Думаешь, я пропустила бы слушание по делу мистера Вули? Как плохо ты знаешь женщин!
— Хорошо, — согласился судья Джилеад, не зная, что принесет ему этот процесс.
Зал суда располагался на первом этаже мэрии в Гражданском центре. Все здесь казалось старым, как и свойственно любому судебному помещению. Пахло чем-то муниципальным. Характерный запах государственных учреждений во всех частях этой планеты — смесь запахов цемента, хлорной извести, человеческого пота, пыльных бумаг и ленивого безразличия, запах остановившейся жизни.
Для судьи Джилеада его работа была его работой. Если бы он верил в правосудие, то давно оставил бы скамью. Но он не был плохим человеком. Ближние не вызывали у него ненависти. Напротив. Так что он старался освободить всех, кого приводили на его суд, за исключением обвиняемых в жестокости к детям и животным — вот чего он не переваривал.
Стол судьи располагался на платформе в одном конце зала. Он открыл свою — предназначенную именно для него — дверь и прошел к столу. Его жена уже сидела в середине первого ряда. Участники и зрители процесса также заняли свои места.
Полицейский прокричал что-то, все встали и опять сели, когда сел судья Джилеад. Судья прочитал бумагу, лежавшую перед ним. Взглянул на начальника полиции Уильямса.
— Ну?
— Чарли Уайт, — вызвал Уильямс. Чарли Уайт, запойный пьяница, встал и уставился на судью, а тот скороговоркой зачитал обвинение: бродяжничество, сопротивление при аресте и так далее. Виновен?
— Виновен, — согласился Чарли Уайт.
— Тридцать дней, — решил судья Джилеад. — Условно. Иди домой, Чарли. Твоя верная жена ждет тебя.
— Вот этого я и боюсь, судья, — вздохнул Чарли. Он уже не первый раз представал перед этим судом. — Спасибо, судья, — поспешно добавил он.
— Уходи, — отмахнулся от него судья Джилеад. — Следующий?
Дальше шла такая же мелочевка, и судья всех отпускал. Клерк, полицейские и завсегдатаи этого зала отметили, что настроение у него не такое веселое, как обычно. Может быть, из-за жены, которая сидела прямо перед ним, настежь распахнув глаза, а может, потому, что его беспокоило предстоящее дело Вули.
А Вули тоже свдел в переднем ряду, под присмотром полицейского. Время от времени судья Джилеад поглядывал на него с видом человека, который пытается поверить своим глазам. Они были знакомы много лет. Они принадлежали к одним организациям, включая пожарную команду, но ничто, известное судье о мистере Вули, не могло подготовить его к этому происшествию — скандалу в турецкой бане…
А голова мистера Вули была занята чужими мыслями. Да и как иначе, если он сидел совершенно трезвый. Из мешанины приглушенных голосов мистер Вули случайно выхватил жаркую мысль судьи Джилеада: «Крохотулька не такая уж высокая, не больше пяти футов десяти дюймов…[2] Интересно, ее муж ложится с ней в постель…» Затем Вули услышал мысли жены Джилеада, она была недовольна мягкими приговорами, которые выносил ее муж.
Мистер Вули знал, кого судья называет крохотулькой. И не только знал, но и мысли ее слышал в те ужасные минуты, когда варился живьем в электрической кабине. А неприятностей у Вули в последнее время было так много, что душа его наконец возмутилась. Он решил употребить эту информацию в свою пользу.
— Следующее дело, — провозгласил судья Джилеад. — Э… мистер Вули. — Он будто лишь сейчас обратил внимание на это имя в лежавших перед ним бумагах. — Ну, ну, мистер Вули, — вздохнул судья. Любопытные в зале стали облизывать губы: вот он его сейчас раздраконит, не мелкая ведь букашка попалась. Судья указал своей бородой на высокую фигуру начальника полиции Уильямса. — Кто его арестовал? Здесь не указано.
— Все наши полицейские силы, — сухо ответил Уильямс.
— Вшестером.
— Гм, двенадцать пунктов обвинения, — пробормотал судья, просматривая список. — Появление на публике переодетым в женщину… — Он покачал головой. — Очень серьезно.
— Напротив, — возразил мистер Вули, — очень смешно.
— Голос его прозвучал резко и независимо.
Судья Джилеад, удивленный и задетый, посмотрел на него сверху вниз.
— Вы встанете, — проговорил он, — и не будете обращаться к суду, пока вас не спросят.
Мистер Вули поднялся. Он думал о том, что в его распоряжении есть ключевое слово, можно сказать, слово волшебное. Оно широко распахнет запертые двери, а великие и могущественные люди склонятся перед ним. Слово очень простое — Крохотулька. Ну надо же, взрослый бородатый мужчина называет свою любовницу таким несуразным словом! Женщина, кстати сказать, весьма солидных размеров!.. У мистера Вули было насмешливое настроение. Люди и мир в целом казались ему чем-то презренным. Более того, у него опять было похмелье. Притом весьма неприятное.
Долгое мгновение судья Джилеад смотрел на него с большим достоинством, потом вернулся к бумаге, где перечислялись преступления мистера Вули.
— Сильное опьянение и нарушение общественного спокойствия… — бормотал он, — непристойное поведение… сопротивление при аресте… нападение с нанесением телесных повреждений… — и так далее. — Закончив, он опять обратил взгляд на мистера Вули.
— Джек-Потрошитель, — с горьким презрением проговорил тот. — Или называйте меня Синей Бородой, если угодно.
Судья Джилеад нахмурился.
— Ваше вызывающее поведение, мистер Вули, нисколько не поможет вашему делу. У вас есть адвокат?
— Мне адвокат не нужен.
Неодобрительно подняв брови, судья отвернулся от него.
— Признает ли обвиняемый себя виновным? — спросил он у начальника полиции.
Уильямс пожал плечами и посмотрел на мистера Вули.
— Виновны? — спросил судья Джилеад.
— Невиновен, — ответил мистер Вули, — в чем и клянусь вашей бородой.
— Я не думаю, что в этом есть необходимость.
— Я тоже не думаю! На вашем месте я бы ее сбрил. Хотя понять вас я могу: если человеку нечем отличаться, он отращивает бороду…
Судья Джилеад повысил голос:
— Мистер Вули!
Тот умолк.
Прокашлявшись, судья заметил:
— Мне кажется, вы не понимаете, насколько серьезно ваше положение.
А мистер Вули смотрел на него и думал, что его нечаянный дар дает ему ощутимые преимущества. Он слышал все мысли судьи, думал же судья главным образом о своей Крохотульке, попутно уделяя снисходительную мысль жене: она, глупая, ни о чем не догадывается, где же ее интуиция? Услышав, что Джилеад думает о нем, мистер Вули разозлился до невозможности. «Надо коротышку переправить в Верховный суд штата… У него чердак совсем съехал… И это после стольких лет скромной жизни…»
— Мистер Вули, — очень тихо позвал его судья Джилеад.
— Да, Крохотулька? — столь же тихо отозвался мистер Вули.
Глаза судьи застило ужасом. Некоторое время своей неподвижностью он напоминал памятник, правда, не очень удачный. Постепенно его голосовые связки чуть ожили.
— Что?
— Крохотулька, — нагло повторил мистер Вули. Но, с другой стороны, он же боролся за свободу.
Начальник полиции Уильямс, не понимавший совершенно ничего, переводил взгляд с обвиняемого на судью. Он приблизился к мистеру Вули и прошептал:
— Вы не хотели бы прибегнуть к помощи адвоката?
— Нет. Я хотел бы поговорить с судьей. Наедине.
— Подойдите к его столу, — сказал Уильямс.
Мистер Вули подошел.
— Да? — спросил судья Джилеад дрожащим — нет, умоляющим — голосом. — Да?
— Судья, — проговорил мистер Вули, — я читаю мысли. Неважно, как и почему, но читаю. Можете не верить, это тоже неважно. Однако подумайте о том, что я хорошо знаю вашу Крохотульку, более того, я вместе с ней мылся в бане. Она является женой мистера Тиддла, а на сегодняшнем заседании, совсем недавно, вы приговорили его к тридцати дням заключения, чтобы провести тридцать ночей с Крохотулькой. Нехорошо, судья.
Судья Джилеад искоса взглянул на лицо мистера Вули. Выражение этого лица нисколько его не ободрило. Он вздохнул.
— Ваша жена, — продолжал мистер Вули, — считает вас невинным ребенком, хотя и бородатым, но ребенком. И не судьба мистера Тиддла больше всего тревожит мое сердце, хоть я и сочувствую ему и обязательно выскажу при встрече свою симпатию и уверенность в его невиновности, пояснив, почему я так считаю, конечно… нет, мое жалостливое сердце страдает из-за несчастной миссис Джилеад.
— Да, да? — выдохнул судья.
— Ваша жизнь, вероятно, сразу изменится, если миссис Джилеад будет знать то, что я знаю о Крохотульке?
Вопрос этот, ничуть не более искренний, чем любой из мерзейших вопросов шантажиста, очень хорошо показал, как низко опустился мистер Вули в результате необдуманного брака и затем злоупотребления лекарством, которое он принимал от заклятия жены.
Однако же он задал этот вопрос судье Джилеаду без малейших угрызений совести, нисколько не жалея ошеломленного бородача.
— Я читаю вас как книгу, — продолжал он шепотом, ухмыляясь. — Грязную книгу. С картинками. Сказать вам, что вы подумали о Крохотульке, перед тем как осудили ее мужа?
— Не надо, — прошептал судья Джилеад. Он поднял голову, обращаясь к залу: — До моего сведения донесли некоторые важные вещи. Суд делает перерыв на тридцать минут. — Публика начала подниматься, скрипя стульями.
— Идемте в мой кабинет, — пригласил судья Джилеад. — Вы тоже, — это относилось к Уильямсу.
— Отправьте его лучше домой, — вмешался мистер Вули, потом добавил, не дожидаясь согласия судьи: — До свидания, Джордж.
Начальник полиции безропотно ушел. Было совершенно очевидно, что ситуация в руках у мистера Вули.
В кабинете судьи был стол, кушетка и шкаф. Мистер Вули вытянулся на кушетке. Он постарался завести с судьей серьезный и плодотворный разговор, но слишком мешали смятенные мысли судьи. Думал он о своей жене, своем банковском счете, о Крохотульке и о многом другом, и обо всем этом почти одновременно.
Мистера Вули все это изрядно раздражало. Он стал неохотно объяснять:
— Судья, когда я трезв, как сейчас, а особенно когда я страдаю от последствий прошлого вечера, тоже как сейчас, в меня свободно проникают мысли других людей. Я слышу все, о чем думаете вы, а в тот раз наслушался мыслей Крохотульки. Можете произнести все слова недоверия, которые вам удастся собрать, а можете поберечь дыхание, потому что я вам неизбежно докажу: да, действительно у меня есть дар чтения мыслей. Вот сейчас, например, вы думаете о персикового цвета трусиках, которые купили своей Крохотульке. Поверьте, судья, мне вовсе не хочется заглядывать к вам в голову, это происходит само собой. Итак, вы думали о перси…
— Избавьте меня, — сухо прервал его судья Джилеад. — Я вполне готов поверить, что вы слышите мои мысли. А в нетрезвом виде вы их тоже слышите?
— Нет, ничуть, — ответил мистер Вули.
Судья встрепенулся.
— Прошу прощения? Вы как будто сказали: «Нет, ничуть»?
— Да, я так сказал, — чуть раздраженно подтвердил мистер Вули.
— У меня есть виски.
— О! — теперь встрепенулся мистер Вули. — Почему же вы сразу не сказали?
Вскоре он отпил из своего бокала.
— А шампанское у вас есть?
— Извините, нет, — вздохнул судья. Его глаза блуждали.
— Перестаньте думать о Крохотульке.
Судья вздрогнул. Те места на его лице, которые не заросли волосами, порозовели. Это было похоже на утро в Африке: солнце, встающее из зарослей.
— Пока вы вершили суд неправедный над Тиддлом, — продолжал мистер Вули, — я с отвращением слушал ваши мысли о Крохотульке. Кстати, у нее ведь есть не только та часть тела, о которой вы думали. Почему бы вам…
— Пожалуйста, прошу вас, — проговорил судья Джилеад, задыхаясь.
— Нет, это я прошу вас держать при себе свои похотливые мысли.
— Боже милостивый! — взмолился судья Джилеад. — Я стараюсь. Хотите выпить еще?
Мистер Вули выпил. И поморщился — но не от виски, а потому, что к нему опять залетел обрывок мысли о Крохотульке.
— Не забывайте, — со вздохом проговорил он, — что я слышу вас постоянно. Ваша мысль — волна, распространяясь в эфире, или как это там называется, она проникает в мой мозг, а в этом нет ничего хорошего, поверьте. Учтите: вы, думая о Крохотульке, не видите своего бородатого лица, а я-то вынужден лицезреть вашу глупую сладострастную ухмылку! Нет, это уж слишком! Давайте лучше споем что-нибудь, пение заглушает мысли.
— Хорошо, давайте петь, — пробормотал совсем убитый судья.
— Сам-то я предпочитаю национальный гимн, но для вас может оказаться высоковато. Может, лучше получится «Санта Лючия»?
Судья Джилеад кивнул. Он чувствовал себя несчастным и раздавленным, ему было не до пения. Они начали петь.
Публика, болтавшаяся в коридорах, это пение услышала. Миссис Джилеад услышала тоже. Несказанно удивились все — и публика, и миссис Джилеад.
Бетти Джексон отреагировала на пение в кабинете судьи острее всех. Она очень беспокоилась о мистере Вули. Вел он себя возмутительно, и она нисколько его не оправдывала. Но, решила Бетти, он просто «был не в себе», потому и забрался преступным образом в женскую баню. На него действовал алкоголь, ясное дело, а мозг бедняги переутомился из-за козней и махинаций этой ужасной женщины, на которой он женился. Бетти пришла в зал суда не обвинять, а защищать, если представится такая возможность. А ей нелегко было прийти, ибо все знали, ради кого мистер Вули проник в турецкую баню.
Сейчас Бетти, медленно прогуливаясь по коридору, обдумывала свой план, посредством которого она хотела помочь мистеру Вули. План был смелый и нечестный. Но ее это не смущало, ради любимого человека она была готова на все.
Тем временем мистер Вули, не стесняясь в выражениях, обрабатывал судью Джилеада. Или он, мистер Вули, уйдет отсюда свободным, или весь Уорбертон узнает, как Джилеад засудил невинного Тиддла — подумаешь, он скорость превысил, никого ведь не задавил, — чтобы без помех трахать его жену. Джилеад вяло ответил, что отпустить мистера Вули вчистую просто невозможно. Свиде-телей-то сколько, десятки. На чем строить его защиту? Уж по меньшей мере, посоветовал судья Джилеад, мистер Вули должен признать себя виновным, тогда он отделается штрафом и лекцией о вреде пьянства, но и при таком варианте может выйти скандал из-за излишней мягкости приговора.
— Предоставьте это мне, — отмахнулся Вули. — Идемте, ваша честь, бутылка пуста, и ум мой закрыт, пребывает в мире. Публика ждет нас.
Мистер Вули первым вернулся в зал. Он занял свое прежнее место в первом ряду. К начальнику полиции Уильямсу присоединился окружной прокурор, невысокий полный человек, имевший обыкновение стоять на цыпочках, руки за спину. Они обратили на обвиняемого свои серьезные взоры. Мистер Вули подмигнул в ответ. Их это удивило и не очень обрадовало. Судья Джилеад сел за свой стол. Увидев окружного прокурора, он позеленел.
— Поскольку обвиняемый Вули, — проговорил судья Джилеад, стараясь ни с кем не встречаться глазами, — признал себя виновным по всем пунктам, я приговариваю…
— Погодите минутку, — прервал его мистер Вули, вставая. — Понятия «виновен» или «невиновен» ко мне просто неприменимы. Я не понимаю, почему против меня возвели эти обвинения, ибо я никогда не бывал в турецкой бане отеля «Дирбон» и не собираюсь там быть. Зачем она мне? У меня шесть ванных комнат дома, турецкую же разновидность я не люблю. Ну а уж чтобы я мылся вместе с кучей женщин, которые пытаются выпарить из себя жир, наросший от лени, — я даже отрицать такой факт считаю ниже своего достоинства, ваша честь!
Поднялся шум, судья с трудом успокоил зал.
— Перед нами очевидный пример массовой истерии и галлюцинаций, — продолжал мистер Вули. — Проявились некие глубоко скрытые желания, слишком долго подавлявшиеся. Люди хотели увидеть меня там и увидели.
Он сел.
— Встать! — рявкнул окружной прокурор.
Мистер Вули, однако же, обнаружил, что сидит рядом с миссис Джилеад. Он наклонился к ней, а она, почувствовав запах виски, отклонилась как можно дальше в другую сторону. Тогда он наклонился еще больше к ней и прошептал, ухмыляясь:
— По-моему, ваш муж напился, старый козел!
— Встать! — повторил окружной прокурор.
Мистер Вули, услышав на этот раз, поднялся с любезной улыбкой.
— Я хотел бы допросить обвиняемого, — заявил прокурор.
После того как Вули пересел на место для свидетельских показаний и дал присягу, окружной прокурор формально обратился к нему:
— Итак, вы отрицаете все?
— Нет.
— Что же вы не отрицаете, хотелось бы знать?
— Очень многое.
— Например?
Мистер Вули задумался.
— Второй закон термодинамики я не отрицаю.
— Вот как? — Прокурор не совсем понял эти слова, но они произвели на него впечатление. — А вы верите в свободу воли?
— Ну, ну, — поморщился мистер Вули, — сейчас не время для метафизических дискуссий. И к тому же — разве мои фундаментальные убеждения вас касаются? Неужели в штате Нью-Йорк дошло до того, что человека могут посадить за его философию? Вы кто — испанская инквизиция?
— Я ирландец, — обиженно проговорил окружной прокурор, — и этим горжусь.
— Лично я никогда в своей жизни не критиковал ирландцев, — сообщил ему мистер Вули, — но и достоинств особых в них не вижу. — Тут он пустился в рассуждения об ирландцах как таковых.
В зале суда стало шумно. Публика была недовольна допросом обвиняемого. Начальник полиции Уильямс, однако же, не растерялся. Он, склонившись к окружному прокурору, зашептал ему в ухо.
— Так нечестно! — возмутился мистер Вули. — Нельзя шептаться!
Но они не обратили на него внимания.
Прокурор кивнул. Он опять повернулся к мистеру Вули.
— Вы знаете мисс Бетти Джексон?
— Вам известно, что я ее знаю.
— Являетесь ли вы ее тетей из Перт Амбой?
— Нет.
— Вы когда-нибудь ею были?
— Я никогда не был ничьей тетей, — твердо заявил мистер Вули.
Окружной прокурор обратился к судье Джилеаду:
— Я хотел бы вызвать мисс Бетти Джексон.
Судья поднял руки. Он будто сдавался, показывая, что события вышли из-под его контроля. Миссис Джилеад медленно качала головой. Выглядело это неописуемо зловеще.
— Мисс Бетти Джексон? — выкликнул начальник полиции Уильямс.
Мистер Вули весь обмяк, от него буквально ничего не осталось. Он и не знал, что Бетти тоже здесь.
Повинуясь жесту прокурора, он уступил ей свое место, и ее, в свою очередь, привели к присяге. На мистера Вули она при этом не смотрела. А он уже шатался под тяжестью самых худших опасений. Ему виделась тюрьма, диета из хлеба и воды, мышцы ломило от кирки, которой он с утра до ночи дробил камни… Первую часть свидетельских показаний Бетти он полностью пропустил. Когда способность воспринимать звуки к нему вернулась, он услышал:
— …да, я была в той бане. Я была там с моей тетей миссис Уигглсуорт из Перт Амбой.
Все замерли. Она произнесла эти слова так просто и так искренне, что мистер Вули сам ей чуть не поверил.
— Когда вы впервые увидели обвиняемого?
— Где?
— В упомянутой бане.
— Но там только для женщин, — молвила прекрасная Бетти, широко раскрывая глаза.
— Пожалуйста, отвечайте на вопрос. Когда вы его увидели?
— Я его не видела.
— Почему?
— Ну, знаете ли, — вмешался судья Джилеад, — так допрос не ведут.
Но Бетти уже начала отвечать.
— Почему? — повторила она. — Потому что его там не было. О, я слышала какие-то вопли, это было. Понимаете, служащая оставила большую банную губку на крышке электрического кабинета, и какая-то женщина, у нее белая горячка, наверное, подумала, что это лицо: у губки большие поры и у нее самой на лице большие поры, вот ей и показалось…
Бетти еще некоторое время давала показания, но их все труднее было расслышать, так как сидевшие в зале женщины шептались не умолкая. Им трудно было поверить, а если не верить, получалось нечто совсем уж странное. Может, Бетти все же правду говорит?
— Дело закрыто, — провозгласил наконец судья Джилеад. И это ему сошло с рук. Да, но вскоре ему предстояло объяснение с миссис Джилеад!
Бетти Джексон удалилась, не удостоив ни единым взглядом Вули, которого только что спасла. А тот горестным жестом прижал руки к лицу: сквозь пары виски он разглядел, что Бетти его вновь отвергла — хотя и принесла спасение.
Так он подумал. Он вышел из зала суда, спустился по лестнице. Деревья в крошечном парке давали приятную прохладу. Мистер Вули ничего не замечал. Он шел с опущенной головой, смотрел только на свои медленно переступающие ботинки. Раз или два бетон под ним колыхался, но каждый раз ему удавалось сохранить равновесие, быстро сделав шаг в сторону. Вдруг он почувствовал, что его взяли под руку, и почуял приятнейшие духи.
— Мистер Вули, — проговорил низкий волнующий голос. Это была Бетти, и через несколько мгновений он очутился вместе с нею в полумраке мчащегося такси.
Она сняла с головы мистера Вули его серую шляпу, чуть отряхнула и водрузила на место. Поправила ему галстук. Делая все это, Бетти прищелкивала языком с легкой укоризной. Мистер Вули сидел с закрытыми глазами. Он был сильно пьян, и сам это знал.
Бетти вытащила из его нагрудного кармана сложенный носовой платок, развернула и вложила обратно — так, чтобы кончики кокетливо выглядывали. Осмотрев свою работу, она выразила одобрение. А именно — поцеловала мистера Вули в губы.
Он открыл глаза.
— После всего, что я сделал, ты же должна ненавидеть меня…
— Почему?
Мистер Вули мысленно перечислил все причины, по которым она могла бы его ненавидеть, но ни одной не назвал.
— Потому что ты пришел в баню одетый…
— Не упоминай об этом, — простонал мистер Вули. — Я обесчещен на всю жизнь.
— Фу, ерунда, ты еще хвастаться этим будешь, — жизнерадостно проговорила Бетти.
Он вздохнул.
— Я люблю тебя, но что я тебе принес? Унижение, лжесвидетельство…
— Но ты ведь ради меня явился в отель, пошел на все эти хлопоты, только чтобы увидеть меня, правильно? — Она прильнула к нему. — Это романтично.
Мистер Вули несказанно удивился.
— Сколько времени? — спросила она.
— Не знаю.
— Еще полудня нет, — сказала Бетти, знавшая это с самого начала, — а ты уже совсем пьяный.
Он молчал.
— В принципе-то я не возражаю, мой дорогой. Но так много нельзя. Это может плохо кончиться.
«Ты не знаешь, — печально подумал он, — а чем это может кончиться, если я всегда буду трезв. Я ведь буду слышать все, о чем ты думаешь, Девочка…» И вдруг странное чувство возникло у него: что он не захочет слушать мысли Бетти и даже не должен этого делать.
Она продолжала говорить, пока он размышлял.
— Ты обещаешь? — смутно расслышал он.
— Что именно?
— О, милый, разве ты не слушал? Ты обещаешь совсем не пить некоторое время? О, мистер Вули, мы можем быть так счастливы, ты и я. Тебе не придется топить свои огорчения в вине. Моей любви хватит, чтобы утопить все твое горе. Обещай.
Что мог он сказать? Ничего.
— Милый?
— Мне очень жаль, — вздохнул он, — но я не могу.
— Почему не можешь?
— Ты не поймешь, дорогая.
Теперь умолкла она. Нетрудно было догадаться, что ей больно. Мистеру Вули тоже было больно. Впереди он увидел вывеску: «БАР». Слово «бар» означало для него с недавних пор «лекарство». А он знал, что через несколько минут мысли Бетти станут столь же открыты для него, как и для нее самой. Но ему не больше хотелось этого, чем искренне влюбленному — подглядывать за своей любовью в замочную скважину. Нет, совершенно необходимо принять меры — срочно.
— Остановите здесь, — сказал он водителю.
— Где?
— У этого бара.
— О, мистер Вули, — всплеснула руками Бетти.
— Послушай, моя дорогая, у меня это совершенно иначе…
— Все так говорят, — вздохнула Бетти.
— Мне необходимо выпить.
— Я пойду с тобой, — заявила она.
В баре мистер Вули заказал сразу четыре порции бурбона.
— Две, — сказала Бетти.
Бармен остановился в растерянности.
— Тогда несите пять, — потребовал мистер Вули. — Лично мне нужно три.
Бетти лишь печально смотрела на него.
Он выпил три стакана подряд, и шепот в голове начал смолкать.
Бетти раскрыла свою голубую кожаную сумочку, извлекла крошечный платочек. Прикрыв им нос, она начала тихонько плакать.
Мистер Вули лишь печально смотрел на нее.
Через некоторое время она прошептала: — Пожалуйста, ради меня.
Он сделал знак бармену.
— Еще две.
Бетти неожиданно поднялась и столь же неожиданно вышла из бара. Он не шелохнулся. Потом, глядя на бармена, поднял плечи жестом, донельзя жалким и беспомощным — ничего подобного бармен в жизни не видел, хотя был уже далеко не цыпленок.
— Она не понимает, — сообщил ему мистер Вули. — Она никогда не поймет.
Бармен кивнул в ответ. Ему захотелось оживить чем-нибудь эту мрачную сцену.
— Жизнь коротка, — проговорил он. — Скоро все это кончится.
И он тоже беспомощно поднял плечи.

ГЛАВА 19
БЕСЕДА ПО ДУШАМ С ЛОШАДЬЮ

Проснувшись утром и вызвав звонком Бентли, мистер Вули очень удивился, когда вместо дворецкого вошла его дочь Сара — накануне вечером она без предупреждения вернулась домой. Вули, страдавший уже привычной по утрам головной болью, смутно припомнил, что ночью дворецкий, тактично помогая ему подняться по лестнице, упоминал что-то о Саре.
Сара, очень красивая в серых брюках и красно-белом пуловере, с рассыпавшимися по плечам волосами, несла в обеих руках большой серебряный разнос.
— Доброе утро, я дома! — оживленно проговорила она. — А вот тебе особый завтрак! Бентли говорит, что ты теперь ничего не ешь по утрам, но я ему сказала, что это глупо. — Она опустила разнос на столик. — Ты не рад меня видеть?
Собственно говоря, мистер Вули рад не был. Он смотрел на свою дочь с тревогой, а не с радостью. Зная, что думают о нем последнее время люди — уж кому-кому, а ему это было известно! — он сейчас больше всего боялся услышать мысли своей дочери. Ох как не хотелось мистеру Вули узнать, что она думает о нем плохо… Он бы этого просто не вынес.
Иллюзий у него не осталось, он теперь понимал, что человек он вовсе не такой, каким считал себя, и что отцом своей Саре был всегда плохим: доверял ее воспитание специальным учителям, инструкторам в лагерях… Совершенно безответственный отец, черт возьми!
А у Сары угасала улыбка на лице. Она видела, что отец обеспокоен, встревожен, он будто уходил все дальше с каждой секундой. Мистер Вули, после затянувшейся паузы, начал постепенно воспринимать мысли дочери. Первым оформилось одно слово — по характеру звучания он сразу понял, что слово принадлежит не ему — «стыдно». Сначала он ужаснулся, но когда сформировалась вся мысль, на глазах у него выступили слезы радости. Сара, оказывается, думала о том, что она мало заботится о своем бедном озабоченном отце. У нее строились в голове разные детские планы — как помочь ему, утешить, и никаких намеков на критику, даже тени какой-либо мистер Вули не услышал. Вот, значит, как получается: что бы ни думали о нем в городке, для своей дочери Сары он остается великим человеком, Т. Уоллесом Вули-младшим. Он постарался как можно шире улыбнуться ей.
— Рад меня видеть? — спросила она чуть неуверенно.
Был ли он рад! Забыв о головной боли и прочем, он сел, а Сара надела ему на ноги тапочки. Потом он посмотрел на свой завтрак. И был вынужден отказаться от охлажденной малины, бекона с яичницей, сохранявшихся теплыми в их серебряном иглу, от горячих бисквитов… Однако же кофе он выпил немного. Сара, сидевшая на скамеечке по другую сторону низкого столика, была готова съесть все, что не тронул он. Но, ввдя его состояние, она спросила:
— Похмелье?
Это слово в ее устах поразило его.
— Что ты имеешь в виду?
— Бентли говорит, ты выпиваешь.
— Мерзавец!
— Ну, я же у него спросила, почему ты перестал завтракать. Это так на тебя непохоже.
— Я изменился?
— Нет, нисколько. Ты по-прежнему мой папашка. Подожди, я сбегаю вниз. Нет, не звони, я быстрее — просто потерпи минуту. А пока прими аспирин.
Вскоре она вернулась со льдом и бутылками того, что ему было нужно. Пока она ела, он пил. Для обоих завтрак получился прекрасный. И чем дальше, тем лучше.
Среди веселья, вызванного старой семейной шуткой, она вдруг осеклась.
— У тебя какие-то неприятности, но что именно? Я никак не могу выяснить! Бентли не говорит, другие тоже. Они все знают что-то такое, чего не знаю я. Ты уж мне скажи, я беспокоюсь. Какое-то преступление, да? Ты делал фальшивые деньги или еще что-нибудь? Убийство? Если так, я пойму.
Он задумался — можно ли ей все рассказать. Достаточно ли она взрослая? И решил, что можно: она как раз достаточно молодая для этого.
— Сара, — начал он. — Дженнифер, твоя мачеха, была ведьмой.
— Да, ну и?.. — спокойно отреагировала Сара. А Вули-то думал, что она будет несказанно потрясена.
Рассказал он Саре о самых ярких деталях. Кампсис укореняющийся — тут она подошла к окну и сама осмотрела эту необычную лестницу. Коза в лунном свете. Сара буквально затрепетала. Ну и так далее. Потом рассказал о заклятии, которое наложила на него Дженнифер, и о том, как он, более или менее случайно, нашел лекарство, которое помогает хотя бы на время. Сара слушала, старалась понять, не выпытывала детали, не осуждала…
Когда он закончил, Сара спросила, наливая еще один стакан своему больному отцу:
— А что ты сделал для бедной Рамми?
Он не понял.
— Ну… ты не пробовал помириться?
Это мистеру Вули и в голову не приходило.
— Видишь ли, — начала она объяснять свою мысль, — у тебя все получалось логично, но не до конца. Получилось-то, что ты просто оставил несчастное животное в конюшне.
— Ее каждый день выводят на пастбище, — возразил мистер Вули.
— Да, но она же не обычная старая лошадь, — напомнила ему Сара. — Ей ведь не может быть дано вести полноценный разговор с козой и ослом, правильно? Ты ее бросил, она совсем одна. Сколько в ней сейчас от Дженнифер и сколько от глупой старой Рамми? Мы просто не знаем! Нет, если ты считаешь, что проклятие связано с этой лошадью, мы должны ее как-то умилостивить… Пойдем к ней прямо сейчас!
— В танке поедем? — фыркнул мистер Вули.
— Она заперта в стойле, а мы близко подходить не будем, — успокоила его практичная Сара.

Шел уже июль. Сады к югу от дома Вули цвели вовсю. Мелодично журчал фонтан. Мистер Вули с дочерью медленно прошли по щебеночной дорожке, не обращая внимания на Свенсона и Бентли, которые взглядами проводили их с кухонного крыльца.
В конюшне было сумрачно. Рамми повернула к гостям свою длинную голову.
— Милочка! — обратилась к ней Сара.
Лошадь отвернулась.
— Рамми, — начал мистер Вули, — мы пришли поговорить. — Итак, во-первых…
Сара прервала его шепотом:
— Давай сначала я, а если она не станет слушать, попробуешь ты…
Мистер Вули не возражал. Он предоставил сцену дочери.
Сначала Рамми никак не шла на контакт. Она вела себя как лошадь, притом очень глупая лошадь. Вули с дочерью это немного смутило, потому что можно аргументировать с лошадью, если она хоть как-то проявляет свое понимание и участие в разговоре, но когда ты высказываешь абстрактные понятия существу, которое лишь топает копытами и жует и даже делает то, что позволительно лошади и непозволительно человеку делать в обществе, — ну, тогда трудно не потерять нить собственной мысли. Сара в самом деле запнулась и умолкла. Она взглядом воззвала к отцу.
— Бесполезно, — послышался голос. — Совершенно бесполезно.
Проговорил это Свенсон. Он стоял у входа.
— Если бы эта лошадь была моя, — продолжал Свенсон, — я не стал бы с ней разговаривать попусту, а взял бы и пристрелил!
У Рамми чуть шевельнулись уши, хвост начал подергиваться. Она продолжала жевать.
— Ей одиноко, — вздохнула Сара.
Тут Рамми подняла голову и устремила на нее тоскливый взгляд — так может одна женщина посмотреть на другую.
— Она поняла! — обрадовалась Сара. — Ей чего-то хочется, я думаю. Овса?
Рамми помотала головой.
— Да она и так уже толстая, как свинья, — заметил Свенсон, сплевывая. Копыта Рамми громко пробарабанили по доскам: она тщетно пыталась выбраться и убить Свенсона.
— Уйдите, Свенсон! — приказал мистер Вули. Когда шофер исчез, Рамми немного успокоилась, хотя дышала еще тяжело.
— Видишь? — спросила Сара.
— Нет, — признался мистер Вули: он не ввдел.
— Тебе нужно общество? — обратилась Сара к лошади.
Никакого ответа.
— Спроси, может, она хочет бутылку шампанского? — посоветовал мистер Вули. Лошадь не захотела. Какую-нибудь бутылку? Нет.
— Туфли?
Тоже никакого энтузиазма.
Мистер Вули начал проявлять беспокойство. Столько слов, а результатов никаких.
— Спроси у нее, — мрачно предложил он, — не желает ли она побриться и подстричься.
Рамми взглянула на него. Взгляд был уничтожающий, презрительный.
— Знаешь, Рамми, — продолжала Сара, — ты все же должна прислушаться к доводам разума. Отец попал в ловушку, которую ты ему устроила, и теперь не находит покоя.
Рамми медленно, злорадно улыбнулась.
— Получается, — внушала ей Сара, — что он должен ходить полупьяный, как сейчас, иначе жизнь становится невозможной. А все из-за того, что получил дар знать о себе то, что думают о нем другие. — Рамми осклабилась. — Ему плохо, — продолжала Сара. — Но, Дженнифер, тебе ведь тоже не очень хорошо, а? Ты заперта в теле лошади. Очевидно, выбраться ты не можешь, так как если бы могла, то уже выбралась бы. Мне, — убежденно проговорила Сара, — такая жизнь не понравилась бы. В конюшне пахнет приятно, если не нюхать круглые сутки. Ты поддерживаешь свой дух, думая, как тяжело приходится отцу, но стоит ли тебе самой страдать ради этого? Может, придумаем какой-то компромисс? Мы постараемся высвободить тебя отсюда, но прежде ты должна снять заклятье с отца…
У лошади потухли глаза, она понурила голову. Очевидно, Сара точно оценила ее положение.
— Ты мне доверяешь? — спросила Сара.
По морде лошади можно было при желании понять следующее: «Нет, черт возьми. А ты бы мне доверяла?»
— Но мы можем доказать, что намерения у нас вполне серьезные. Мы постараемся сделать твои дни не столь одинокими, даже приятными.
А в широкие двери конюшни заглядывал день… Теплый, тихий, с пылинками в лучах солнца. По саду бродили на длинной привязи коза и осел. Лошадь переводила взгляд с девочки на мужчину. Необычная была сцена, можно сказать. Лошадь прислушивалась к полнейшей тишине, ее серые губы время от времени подергивались. Сара, продолжая взывать к ней, энергично жестикулировала, как бы повязывая свои аргументы бантиками.
— Если б ты была женщиной, — говорила Сара, — было намного проще. Чулки, я бы сразу предложила чулки. Но тебе чулки не нужны, верно?
Длинная голова печально кивнула, из больших коричневых глаз выкатилось по большой слезе — они покатились с лица, которое представляло собой один нос, если думать о лошадиной морде как о лице.
— Мне очень жаль, — быстро проговорила Сара. — Ужасно жаль!
— Отчего? — поинтересовался мистер Вули.
— Ей обидно слышать такое, — прошептала Сара. — Ну конечно же, ей не нужны чулки, с такими-то ногами. Как все сложно. — Сара вздохнула и, чтобы лучше думалось, достала пудреницу (первую в ее жизни) и накрасила губы. Отец смотрел на это с не меньшим удивлением, чем лошадь.
— Ты уже начала? — спросил мистер Вули.
Сара засмеялась, немного краснея.
— Я забыла, что ты еще не знаешь. Но я ждала почти на год дольше, чем большинство девочек. Ой, посмотри на нее… — Ибо лошадь тянулась вперед, ее глаза горели. — Как ты думаешь, может быть, она?..
— Надеюсь, что нет! — простонал мистер Вули.
— Но она хочет, — заверила его дочь. — Пудру? — спросила Сара у лошади. — Хочешь попудрить носик, милая? Нет, не пудра. Что если…
— О нет! — простонал мистер Вули.
Сара, очень беспокоясь о чувствах лошади, поспешно предложила:
— Немного губной помады?
Лошадь радостно кивнула.
— Осторожно! — испугался мистер Вули, но Сара ничего не боялась, зная, что лошадь, жаждущая ощутить помаду на своих широких сухих губах, руку ей не откусит, по крайней мере пока не будет наложена помада.
— Ты же видишь, — сказала она отцу, — она сама сделать это не может. Ну как ей удержать крошечный тюбик передними ногами? Даже пальцев нет. Бедняжка!
На лошадиные губы ушел весь тюбик, а он был новый. Зато полученный эффект превзошел все ожидания. Рамми подняла голову и обнажила в улыбке огромные зубы, которые показались желтее обычного на фоне ярко-красных губ.
— Улыбнись, — прошипела Сара отцу, — а то у тебя на лице маска ужаса.
Мистер Вули старался, как только мог. Но внутренне он содрогался. Уж слишком лошадь стала походить на секретарш, которые всегда были у его отца.
— Ну вот. — Сара отбросила пустой тюбик в угол. — Это все, дорогая?
Лошадь замотала головой, нетерпеливо постукивая копытами по доскам. Что же ей еще нужно? Не сразу, но Сара догадалась — зеркало.
Когда она отправилась искать зеркало, мистер Вули вышел из конюшни вместе с ней.
— Не нужно! — предупредил он. — Она упадет в обморок, если увидит себя. И не простит этого тебе — мне тоже никогда не простит, а это уж совсем ужасно! Помни, сейчас в Рамми почти что одна Дженнифер, от самой Рамми мало что осталось.
Сара отрицательно покачала головой.
— Ей понравится.
Она побежала наверх, а мистер Вули нырнул в буфет большой столовой комнаты, который теперь всегда содержал необходимые припасы. Он налил себе один, два, три стакана. В такие отчаянные минуты ему было необходимо держать свой ум под контролем. Однако какая все же умная его дочь! Разбирается в психологии.
Чуть позже он наблюдал, как Сара держит зеркало для Рамми, а глупое животное охорашивается с предовольнейшим видом! Отвратительное зрелище. Но до высшей точки эта мерзость еще не дошла, оказывается. У Сары появилась новая идея. Она нашла старую соломенную шляпу от солнца, в ней были две дырки для ушей. Прикрепив к шляпе несколько перьев и гроздь искусственного винограда, Сара водрузила это сооружение на голову лошади и поднесла зеркало. Животное стало поворачивать голову в разные стороны, улыбаясь яркими губами, подрагивая от удовольствия…
Все было чудесно. Теперь уж, после удачного начала, мистер Вули рассчитывал, что удастся заключить с лошадью какое-то приемлемое соглашение.
Но кобыла вдруг разозлилась. Гнев ее выражался такими ударами копыт, что трудно было понять, как еще выдерживает стойло.
Они ничего не могли понять и быстро погружались в отчаяние.
— Боюсь, она хочет пойти по магазинам, — проговорила наконец Сара.
— Н-ну! — вспыхнул ее отец. — Лошадь и не пустят в магазин. А если она станет просто рассматривать витрины с улицы, это привлечет слишком большое вынимание: она же раскрашенная и в шляпе!
Все это мистер Вули изложил за пределами конюшни, чтобы Дженнифер не услышала.
— Но она-то уверена, что у нее шикарный вид, — возразила Сара. — Ей нравится шляпка, которую я сделала. Может, просто возьмем ее на прогулку в город, пусть на людей посмотрит, себя покажет?..
— Боже милостивый! — возопил мистер Вули. — Будь я в таком виде, я б не захотел, чтобы на меня смотрели люди.
— Ты — не она. Ей нужно показать себя, чувствовать как на параде…
— Парад? — оживился мистер Вули. — На следующей неделе Четвертое июля[3]. А Оркестры! — обрадовалась Сара. — Бой-скауты! Прибрежная охрана!
— Американский легион, — поддержал мистер Вули.
— Полиция на мотоциклах… — продолжала Сара.
— Пожарная команда. — Мистер Вули умолк, размышляя. — Вот что — мне же придется участвовать в параде с нашей пожарной командой. Представляешь, если старинную, тысяча восемьсот пятидесятого года пожарную машину потащит, — он показал пальцем на конюшню, — она? Шляпа и все прочее?.. Толпы, радостное волнение, все смотрят на нее!
— Восхитительно! — Сара поцеловала отца в щеку. — Ей понравится! Да она для нас за это все сделает. Надо нам с ней разработать систему сигналов, пусть объяснит, как вытащить ее из лошади, формулу какую-нибудь даст… только чтобы с гарантиями, конечно… Я еще не знаю, как мы это сделаем, но у меня появилась надежда. Теперь уже недолго.

Мистер Вули устроился потом в библиотеке и стал накачивать себя бренди. Подумал, не позвонить ли Бетти, но решил этого не делать. А просто размышлять о ней было весьма приятно, о том, что они скоро поженятся. Особенно ему нравилось, что она блондинка, потому что две предыдущие миссис Вули были черноволосые. Пора поближе узнать блондинку.
К обеду он так заблокировался от чужих мыслей, что Бентли пришлось под руку вести его в столовую. При этом дворецкий укоризненно качал головой, погруженный в мысли о Четвертом июля. Жаль, не знал он, что готовит ему этот праздник.

ГЛАВА 20
ПОСЛЕДНИЕ ШТРИХИ

Согласно традиции парад Четвертого июля возглавляли в Уорбертоне женщины-барабанщицы. Одеты они были в белую униформу, на ногах белые сапожки, на голове белая шапочка с красным помпоном. Когда к месту старта подъехал мистер Вули (Свенсон сидел рядом), публика и барабанщицы приветствовали его аплодисментами. Лошадь мистера Вули улыбалась, кланяясь направо и налево. Однако вскоре лошадь поняла, что барабанщицы пойдут первыми — и безмерно обиделась. Заржав и взбрыкнув, она двинулась вперед. Мистер Вули пытался удержать ее поводьями, но она не обращала на него никакого внимания. Ей хотелось быть впереди всех, и если мужчины, женщины и невинные дети не спешили уступить ей дорогу — тем хуже для мужчин, женщин и невинных детей. Впрочем, все старались увернуться от ее копыт. И вот она заняла место во главе парада. Судя по ее гордому и неприступному виду, это место лошадь никому не собиралась уступать.
К ней подбежали начальник пожарной команды и Ушастик Райлли, выполнявшие роль маршаллов. Мистер Вули, бывший при всех регалиях, объяснил им, что его лошадь желает возглавлять парад — барабанщицам придется уступить. Оба стали растерянно чесать в голове, им не нравился такой отход от традиций. Лошадь повернулась к ним и улыбалась в полную охотку. Накрашенные губы на фоне шляпки произвели неизгладимое впечатление. Рейлли испугался, будучи человеком суеверным. Но начальник пожарной команды просто махнул рукой.
— Пусть вдет первая, черт с ней.
Лошадь улыбалась и кивала головой, шествуя по улицам во главе парада. Сара ехала следом в одной из официальных машин, вместе с миссис Уильямс, женой начальника полиции. Свенсон, сидевший радом с мистером Вули, был одет Дядей Сэмом. Мистер Вули упрашивал его взбодриться, не портить праздник мрачной физиономией.
— Свенсон, — сказал он, легонько похлопывая покойную миссис Вули поводьями, — Свенсон, вас могут посадить в тюрьму за то, что вы так выгладите. Олицетворяемый вами Дядя Сэм, символ нации, выгладит как подрывной элемент. Эдакая подлая личность с бомбой в кармане! Ну неужели вы не можете улыбнуться? Сегодня праздник!
Свенсон улыбнулся.
— Отставить! — завопил мистер Вули. — Так еще хуже.
Свенсон обиделся. Ему и без того не хотелось сидеть в пожарной колымаге прошлого века, которую тащит разнаряженная и раскрашенная лошадь. А тут еще мелочные придирки…
По сигналу уличного полицейского мистер Вули остановил лошадь, натянув поводья, в то же время поднимая правую руку, чтобы остановился весь растянувшийся за ним парад. Им было нужно пропустить транспорт по главной улице: несколько такси и личных машин, фермерскую повозку, которую влекла печальная лошадь. Голова ее понуро висела, но глаза, очевидно, блуждали, ибо вдруг она увидела расфуфыренную Рамми. Испуганно дернувшись, лошадь помчалась вперед, чуть не опрокидывая повозку. «Кого же в ней больше? — подумал мистер Вули. — Дженнифер или Рамми?»
Будто отвечая на его мысли, Свенсон тяжело, протяжно вздохнул.
— О чем вы думаете, Свенсон?
— О своих костях.
— Болят?
— Не совсем так, мистер Вули. Они будто чувствуют, что где-то что-то решает, случиться или не случиться…
— С кем случиться, Свенсон?
— С нами. — Он опять вздохнул. — Пойду-ка я лучше домой, мистер Вули.
— Подождите до конца парада. Вы нам нужны.
Свенсон вздохнул третий раз, то был долгий трагический вздох.
Мистер Вули приветливо махнул судье Джилеаду.
— Доброе утро!
— Не разговаривай с этим похотливым мерзавцем, — потребовала утонченная, высоко интеллектуальная миссис Джилеад, но судья ее ослушался. Он поздоровался очень вежливо.
Транспорт, из-за которого остановили праздничную процессию, прошел почти весь. Вот появилась яркая открытая машина, вел ее муж одной из подруг Бетти Джексон. Эта невинная, ничего не подозревающая пара располагалась на переднем сиденье, а сзади сидела Бетти. Машина впереди заглохла, и вынужденная остановка дала Бетти время оглядеться по сторонам — она увидела на расстоянии всего футов в двадцать самого мистера Вули. Ее красивые глаза потемнели от восхищения при виде его уверенной осанки, красной каски, его ведущего положения в параде. Она наклонилась к водителю машины и предложила не пересекать Брик-стрит, а свернуть налево, найти где-нибудь место для парковки и посмотреть, как идет парад, в особенности мистера Вули. Ее друзья согласились, и машина сделала поворот.
Бетти, вся в белом, за исключением воздушной зеленой косынки на шее, послала мистеру Вули несколько воздушных поцелуев — они летели, можно сказать, между ушей раскрашенной лошади. Отправляя последний поцелуй, Бетти наконец обратила внимание на лошадь и испугалась. Она вскрикнула, и эта тонкая серебристая сосулька звука оказалась первым звеном в цепи ужасных событий. Вскрикнула Бетти потому, объясняла она потом, что увидела, как лошадь подпрыгнула, буквально подпрыгнула в воздух и бросилась вперед, широко раскрывая свой ярко-красный рот.
Мистер Вули от удивления выронил поводья.
— Иисусе! — простонал Свенсон. — Я же говорил! Она теперь только Дженнифер!
Водитель машины, испуганный криком Бетти за спиной, нажал на газ, но ему еще нужно было переключить передачу, и Дженнифер успела преодолеть отделявшее их расстояние. Бац! Зеленая косынка оказалась у нее в зубах! Будь она туго повязана, кончилось бы это трагически. Но косынка была лишь зашпилена, так что все обошлось — а машина тем временем набирала скорость. Лошадь не могла ее догнать, хотя как она старалась! «Пожарная машина», которую лошадь тащила за собой — это была фактически легкая повозка, — болталась из стороны в сторону, обещая вот-вот перевернуться. Перепуганная толпа на тротуаре увидела, как Дядя Сэм взлетел в воздух, выброшенный со своего места при очередном толчке, и, после краткого полета, совершил посадку на три точки, если точками считать руки и подбородок: контакт последнего с бетонным покрытием смягчила фальшивая борода, но не очень.
Вперед неслись Дженнифер, повозка, мистер Вули! Вперед и вперед! Машина ненавистной соперницы опережала ее уже на целый квартал, но копыта лошади по-прежнему выбивали маниакальную дробь. Сразу за Элм-стрит у повозки отлетело колесо. Оно не сломалось и еще некоторое время продолжало катиться, а повозка сразу осела, и когда ось коснулась мостовой, мистера Вули сразу швырнуло вперед — он столкнулся в полете с толстым Симпсоном, управляющим своего офиса. Симпсон упал и остался лежать. Рядом с ним лежал мистер Вули.
Далеко впереди Бетти и ее друзья свернули на Макдональд-авеню, потому что у перекрестка были ясно обозначены раскопки департамента дорожных работ: красные фонари, знаки и стрелки со словом «объезд». А разъяренная лошадь не свернула и продолжала нестись прямо, волоча за собой полуразбитую повозку с пожарной лестницей и крюком. И лошадь, и «пожарная машина» упали в десятифутовую яму с трубами, пробив ограждавший ее легкий деревянный барьер.
Мистера Вули окружили люди и многоголосый шорох их мыслей.
— Я трезвый, — простонал мистер Вули.
— Как вы себя чувствуете? — Мистер Симпсон не ответил. Он был без сознания. Пришлось положить его в «скорую помощь» рядом со Свенсоном, который уже находился там, в синяках, но целый. Мистер Вули поднялся. Тут подбежала его дочь Сара, он поцеловал ее, запыхавшуюся. Подошли полицейские.
Как чувствует себя мистер Вули? Это хотели знать все. Но получил ответ доктор Мэнникс, и сопровождался ответ смущенным и радостным смешком.
— Я трезвый, — проговорил мистер Вули. — Совершенно трезвый, — и он коснулся своих бедных ушей, своей несчастной головы. — Но я уже не слышу ничьих мыслей! Это во мне как бы умерло.
— Ваша лошадь тоже умерла, — сообщил ему доктор Мэнникс.
И верно. Дженнифер-Рамми лежала на переплетении труб водопровода, газопровода и электрических кабелей в самом низу ямы. На нее падала земля с краев. Хорошо можно было рассмотреть, однако, голову с закрытыми глазами и торчащий из тела лом. При падении лошадь напоролась на этот лом, стоявший вертикально, и умерла почти сразу же.
Решили там ее и оставить, со своеобразным «колом» в сердце, на перекрестке Макдональд-авеню и Брик-стрит, глубина тоже получалась хорошая, десять футов. Она уж не станет бродить по ночам и делать пакости. А с ней умерло и проклятие…

— Бетти, любовь моя, — сказал мистер Вули своей жене недель эдак через шесть. (Они направлялись к Бермудским островам на круизном судне.) — О чем ты думаешь? Ты так рассматривала за обедом нашего молодого капитана… А с тех пор почти ничего не говоришь. Так о чем же ты думаешь сейчас? Скажи мне. Я ничего не имею против, если ты заметила, какой он высокий, и стройный, и темноглазый или что там еще. Ну, о чем ты думаешь, милая? Скажи, я ведь так люблю тебя?
— О, мой дорогой, — мягко ответила Бетти, — я думаю только о тебе и о том, как мы будем счастливы. Это все.
— Не знаю, — усомнился мистер Вули. Ах, если бы он мог слышать ее мысли, как раньше. Сейчас, когда это стало невозможным, но…
Но кто из нас доволен тем, что у него есть?
Перевел с английского Л. ДЫМОВ


ЭЛЛЕРИ КУИН
КУКЛА ДОФИНА
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Под воздействием читательского опроса некогда установилось правило — среди действующих лиц рождественских рассказов обязательно должны быть дети. Этот рассказ не является исключением, и наверняка скептики обвинят нас в том, что мы даже перестарались, ведь в нашей истории действуют также куклы, Санта-Клаус и даже вор, который, правда, кем бы он ни был — а это еще вопрос из вопросов, — совсем не похож на Варавву[4]. Мы признаем свою вину.
Другой характерной чертой рождественских рассказчиков является победа Добра и Света. Добра ждут сироты от ежегодного рождественского чуда. Что же касается Света, то он, как обычно, прольется в конце, благодаря ясному уму Эллери Куина. Недоверчивый читатель найдет немало таинственного в личности и деяниях человека, который несомненно был крылатым князем тьмы этого района. В этом, по крайней мере, был уверен сбитый с толку инспектор Куин. Между прочим, звали того человека не Сатана, а Комус. Довольно-таки странно, ведь как известно, изначально Комус означал бога радости и веселья, что никак не ассоциируется с Преисподней. Поставленный в тупик Эллери безуспешно пытался понять, кто же его призрачный враг, пока Никки Портер, не презирающая очевидного, не предположила, что ответ он может найти там, куда бы сразу же обратился любой простой смертный. И действительно, к разочарованию великого человека, ответ обнаружился именно там — на 2626-й странице 6-го тома 175-го юбилейного издания Британской энциклопедии. Комус — выступавший под этим именем французский фокусник в 1789 году, во время гастролей в Лондоне, показывал номер, в котором его жена, стоявшая на столе, исчезла. Поначалу казалось, что этот трюк, какое бы отношение Комуса к жене он ни выражал, осуществляется без помощи зеркал. Но эти поиски исторических корней nom de nuit[5] своего таинственного противника дали Эллери лишь краткое удовлетворение, пока не наступил благословенный момент, и свет, озарив все вокруг, не разогнал мрак, князя тьмы и все остальное.
Но это хаос.
Наша история, как принято, начинается не с невидимого незнакомца, а с мертвеца.
Мисс Ипсон вообще-то не всегда была мертвой.
Au contraire[6]. Она прожила семьдесят восемь лет, большую часть которых страдала одышкой. Ее отец, бывший профессором греческого языка в небольшом университете Среднего Запада, имел обыкновение называть ее «очень активным маленьким глаголом». Спрягал он ее с помощью одной из своих студенток, недалекой мускулистой девицы, наследницы птицеводческой фермы в Айове.
Профессор Ипсон был примечательным человеком. В отличие от большинства профессоров греческого он был греческим профессором греческого, урожденным Герасимосом Агамосом Ипсилономоном из Поликнитоса на острове Ми-тилини, «где, любил он говорить при случае, божественная Сапфо[7] любила и пела». Эту цитату профессор Ипсон находил весьма полезной в своей внеучебной деятельности. Вопреки, однако, эллинскому идеалу, он всем сердцем верил в неумеренность во всех вещах.
Направление мыслей профессора смущали также миссис Ипсон, которая никогда не могла понять, почему ее муж сократил свою фамилию до «Ипсон», хотя разумно просто сменить ее, скажем, на «Джонс». «Моя дорогая, — ответил однажды профессор, — ты — просто айовский сноб». — «Но никто, — в сердцах воскликнула миссис Ипсон, — не может не только написать, но и правильно произнести нашу фамилию!» — «Таков крест, — пробормотал профессор Ипсон, — который мы должны нести со всеми Ипсиланти». — «О!»— только и смогла произнести миссис Ипсон.
В его речах всегда было что-то пророческое. Любимым его прилагательным в адрес жены было слово «ипсилиформ», термин, по его словам, имевший отношение к месту зарождения жизни в созревшей яйцеклетке в процессе оплодотворения и бывшей, следовательно, утонченной формой выражения a propos[8]. Миссис Ипсон так и продолжала жить сбитой с толку; умерла она в раннем возрасте.
Профессор сбежал с довольно талантливой танцовщицей варьете из Канзас-Сити, оставив своего крещеного птенца на воспитание у родственников ее матери, пресвитерианца по имени Джукс.
Если не считать очаровательных и мудреных записок профессора с просьбой выслать ему, как он их называл, Lucrum[9], впервые мисс Ипсон услышала о своем отце на четвертом десятке его одиссеи, когда он прислал ей красивое дополнение к ее коллекции — старинную (ей было более трех тысяч лет) терракотовую куклу греческой работы, которую, к сожалению, мисс Ипсон посчитала себя обязанной возвратить в Бруклинский музей, откуда та необъяснимым образом исчезла. Отцовский подарок сопровождала странная записка: «Timeo Danaos et dona ferentes»[10].
В увлечении мисс Ипсон куклами было что-то поэтически-загадочное. При рождении своей дочери профессор, более чем когда-либо склонный к гармонии, свою преданность к плодовитости выразил в ее имени, назвав ее Китерой[11]. Судьба, однако, сыграла жестокую шутку, ибо, как оказалось, чадолюбие ее отца разбилось о холодность чрева ее матери, и мисс Ипсон, хотя и схоронила пятерых мужей вполне достаточной силы, осталась бесплодной до конца своих дней. С тех пор, когда, согласно классической трагедии, все страсти улеглись, она, сохранив фамилию своего отца, превратилась в приятную старушку с едва заметной улыбкой, семенящую по огромной, почти пустой нью-йоркской квартире и с энтузиазмом играющую в куклы.
Поначалу это были самые простые куклы — Билликена, Кэти, Круз, Пэтси, дядюшки Лиса[12] и тому подобное. Но затем, по мере роста ее потребностей, мисс Ипсон начала яростное разграбление прошлого.
В землю фараонов она отправилась за двумя частями тонкой высушенной доски с резьбой и росписью, изображающей поясные портреты с волосами, выложенными бисером. Любой знаток назовет их лучшими из дошедших до нас образцами древнеегипетских плоских кукол, превосходящих даже те, что хранятся в Британском музее, хотя, конечно, в определенных кругах этот факт будет отрицаться.
Мисс Ипсон откопала прародительницу «Летиции Бенн», до ее находки считавшейся старейшей куклой в Америке, которую Уильям Пенн[13] в 1699 году привез из Англии в Филадельфию в качестве подарка для подружки своей маленькой дочери. Находка мисс Ипсон представляла собой небольшую деревянную куклу в парче и бархате, которую сэр Уолтер Ралей[14] послал первому английскому ребенку, родившемуся в Новом Свете. Поскольку Вирджиния Дар[15] родилась в 1587 году, даже смитсонианец[16] не осмелился бы оспаривать триумф мисс Ипсон.
На полках старой леди, в ее витринах можно было увидеть богатства, некогда доставлявшие радость сотням людей, и сокровища — такова уж природа кукол, принадлежавшие людям, давно вышедшим из детского возраста. Здесь можно было найти модные куколки из Франции четырнадцатого века, священные куклы племени финго и оранжевого свободного государства[17]; бумажные куклы из Сапумы[18] и придворные куклы старой Японии; куклы «Калифа» с глазами из бусинок из египетского Судана; шведские берестяные куклы; куклы «катсина» племени Хопис[19]; эскимосские куклы из бивней мамонта; куклы из перьев племени Чиппеча[20]; древнекитайские куклы-перевертыши; костяные куклы коптов[21]; римские куклы, посвященные Диане[22]; pantin[23] куклы — уличные куклы парижских щеголей, пока мадам гильотина не очистила бульвара; раннехристианские куклы, изображающие святое семейство. Это только частичка того, что можно было увидеть в многоплановой коллекции мисс Ипсон. У нее были куклы из картона, из кожи животных, из клешни краба, из яичной скорлупы, из кукурузных листьев, из лоскутков, из сосновых шишек со мхом, из чулок, из неглазурованного фарфора, из пальмовых листьев, из папье-маше и даже из шелухи и семян. Здесь были куклы ростом в сорок дюймов, но были и такие маленькие, что мисс Ипсон могла их спрятать в своем золотом наперстке.
Коллекция Китерии Ипсон охватывала целые столетия и отдавала дань истории. С ней не могли сравниться ни сказочные кукольные коллекции Монтесумы[24], Виктории[25], или Юджина Фидда[26], ни коллекции Метрополитена[27], Южного Кенсингтона[28] или королевского дворца в старом Бухаресте, ни где-нибудь еще — предел мечтаний маленьких девочек.
Эта коллекция, которая собиралась на птицеферме в Айове и на берегах древнего мира, на кукурузных полях и в районах, насыщенных благоуханием мирта, в конце концов приводит нас к адвокату Джону Сомерсету Бондлингу и к его визиту двадцать третьего декабря, не так уж давнему визиту в резиденцию Куина.
Двадцать третье декабря обычно совсем не подходящее время для розыска Куинов. Инспектор Ричард Куин любит отмечать Рождество по старинке. Фаршированная индейка, к примеру, требует тщательной двадцатидвухчасовой готовки, а некоторые из ее ингредиентов не так-то легко найти в ближайшей лавке зеленщика. Что же касается Эллери, то он весь погружался в упаковку подарков. За месяц до Рождества он весь свой талант сыщика обращал на поиски необычной оберточной бумаги, красивых ленточек и изящных булавок. В оставшиеся два дня он творил красоту.
Вот почему, когда заявился адвокат Джон С. Бондлинг, инспектор Куин, облаченный в огромный фартук, был на кухне, по уши в fines herbes[29], в то время как Эллери, закрывшись в своем кабинете, на блестящих листочках фуксии с помощью серебристого дождя, муаровой темно-зеленой ленточки и еловых шишек создавал таинственную симфонию.
— Вряд ли это что-то даст, — пожав плечами, произнесла Никки, глядя на карточку адвоката Бондлинга, такую же потертую, как и сам адвокат. — Так вы утверждаете, мистер Бондлинг, что знакомы с инспектором?
— Вы просто скажите ему: Бондлинг, адвокат, — нетерпеливо перебил ее тот. — Парк-Роу. Он поймет.
— Только не вините меня, — сказала Никки, — если нарветесь на неприятности. Бог знает, на что он способен.
И она отправилась за инспектором Куином.
Когда она ушла, дверь в кабинет бесшумно приоткрылась, и в щели показался подозрительный глаз.
— Не тревожьтесь, — произнес владелец глаза, проскальзывая в щель и поспешно закрывая за собой дверь. — Вы же знаете, им нельзя доверять. Дети есть дети.
— Дети! — проворчал адвокат Бондлинг. — Так вы Эллери Куин, не так ли?
— Да. А что?
— Интересуетесь молодыми? Рождеством? Всякими там сиротами, куклами и тому подобным? — довольно злобно проговорил мистер Бондлинг.
— Пожалуй, да.
— Тем больше вы глупец. А вот и ваш отец. Инспектор Куин!
— Так это Бондлинг, — рассеянно произнес старый джентльмен, пожимая руку посетителю. — Мне позвонили из конторы и сказали, что кто-то должен прийти. Вы немного запачкались. Это кусочек печенки индейки. Вот, пожалуйста, возьмите мой платок. Вы знакомы с моим сыном? А с его секретаршей мисс Портер? Так что нас сюда привело, мистер Бондлинг?
— Дело в том, инспектор, что я — душеприказчик Китерии Ипсон и…
— Рад познакомиться с вами, мистер Бондлинг, — прервал его Эллери. — Никки, эта дверь закрыта, так что не делай вида, что забыла дорогу в ванную комнату…
— Китерия Ипсон, — хмуро пробормотал инспектор. — О да. Это же та, которая совсем недавно умерла.
— Оставив мне головную боль, — резко бросил мистер Бондлинг, — по размещению ее куклекции.
— Чего? — удивленно спросил Эллери, оторвав взгляд от ключа, который только что вынул из кармана.
— Куклы — коллекция. Куклекция. Она сама придумала это слово.
Эллери снова положил ключ в карман и прошел к своему креслу.
— Мне это записывать? — вздохнув, произнесла Никки.
— Куклекция, — машинально повторил Эллери.
— Тридцать лет собирала куклы!
— Да, Никки, запиши.
— Ну, хорошо, мистер Бондлинг, — сказал инспектор Куин, — так в чем дело? Вы знаете, Рождество бывает только раз в году.
— Согласно завещанию, — раздраженно заговорил адвокат, — куклекция должна быть продана с аукциона, а полученные средства использованы для формирования фонда помощи сиротам. Я отвечаю за распродажу, которая состоится сразу же после Нового года.
— Куклы и сироты, да? — растерянно пробормотал инспектор, думая совсем об ином — об январском черном перце и соленой приправе.
— Чудесно! — просияла Никки.
— Вот как? — вкрадчиво произнес мистер Бондлинг.
— Очевидно, вам, молодая девушка, никогда не приходилось сталкиваться с делами о наследстве. А я уже девять лет выполняю функции душеприказчика и ни разу не получил ни одного нарекания. Но стоило затронуть интересы только одного младенца, одной безотцовщины, как судья по делам о наследстве и опеке стал смотреть на меня как на Белла Сайкса![30]
— Моя индейка… — начал было инспектор.
— Вот каталог этой куклекции. Результат просто ужасный! Знаете ли вы, что на эти чертовы предметы даже не установлены цены! За редким исключением, включающим кое-какие предметы личного обихода, куклекция была единственным достоянием старой леди, которая потратила на нее все свои средства, вплоть до последнего цента.
— Но эта коллекция, должно быть, оценивается в целое состояние, — запротестовал Эллери.
— Кем оценивается, мистер Куин? Музеи всегда стремятся получить такие предметы в качестве подарков, не облагаемых налогом. Уверяю вас, что от продажи этих кукол (если не говорить об единственном из них исключении) наши ги-потические сироты практически ничего не получат. Вырученных средств едва ли хватит на обеспечение их жевательной резинкой в течение двух дней.
— А что это за исключение, о котором вы упомянули, мистер Бондлинг?
— Кукла под номером восемьсот семьдесят четыре, — быстро проговорил адвокат. — Вот что.
— Номер восемьсот семьдесят четыре, — прочитал инспектор Куин в толстом каталоге, который Бондлинг выудил из огромного кармана своего пальто. — Кукла дофина. Уникальна. Фигурка принца высотой восемь дюймов выполнена из слоновой кости, одета в придворное платье из подлинного горностая, парчи и бархата. На талии — шпага в золотых ножнах. На голове круглая золотая корона, увенчанная голубым бриллиантом чистейшей воды приблизительно сорок девять карат…
— Сколько карат? — в удивлении воскликнула Никки.
— Больше, чем у знаменитой «Надежды» или «Звезды Южной Африки», — с вполне понятным волнением ответил Эллери.
— …оценивается, — продолжал читать его отец, — в сто десять тысяч долларов.
— Дорогая куколка!
— Как это нескромно! — сказала Никки.
— Эта нескромность — я имею в виду пунсоанную королевскую куклу, — заметил инспектор, продолжая читать каталог, — была подарком ко дню рождения, который французский король Людовик Шестнадцатый сделал Луи Шарлю, своему второму сыну, объявленному наследником престола в тысяча семьсот восемьдесят девятом году, после смерти его старшего брата. Во время Французской революции, находясь в заключении у санкюлотов, маленький дофин был провозглашен роялистами Людовиком Семнадцатым. Его судьба окутана тайной. Романтический, исторический предмет.
— Я бы назвал его «lе prince perdu»[31], — пробормотал Эллери. — Как вы считаете, мистер Бондлинг, это подходящее сравнение?
— Я — адвокат, а не антиквар, — недовольно произнес их посетитель. — Здесь приложены документы. Один из них — произнесенное под присягой заявление леди Шарлотты Аткинс, английской актрисы, близкой подруги семьи Капетингов[32], бывшей во время революции во Франции. Подразумевается, что заявление это написано также рукой леди Шарлотты. Так это или не так, не в этом дело, мистер Куин. Даже если история плоха, то бриллиант хорош!
— Как я понимаю, эта стодесятитысячедолларовая куколка является основой коллекции. В этом, видимо, и заключается камень преткновения?
— Наконец-то вы сказали это! — воскликнул мистер Бондлинг, удовлетворенно щелкая пальцами.
— По-моему, кукла дофина — единственный предмет в этой коллекции, который можно купить или продать. И что же сделала старуха? Она оговорила в завещании, что в день, предшествующий Рождеству, куклекция Китерии Ипсон должна быть выставлена на всеобщее обозрение… на главном этаже универмага Нэша[33]! В день, предшествующий Рождеству, джентльмены! Подумайте об этом!
— Но ради чего? — спросила озадаченная Никки.
— Ради чего? Кто знает, ради чего? Думаю, ради развлечения нью-йоркской армии маленьких попрошаек. Имеете ли вы хоть какое-нибудь представление о том, сколько крестьян проходит через Нэш накануне Рождества? Моя кухарка, а она очень набожная женщина, утверждает, что это напоминает Армагеддом[34].
— День накануне Рождества, — нахмурившись, произнес Эллери. — Значит, завтра.
— Это звучит довольно определенно, — встревоженно сказала Никки. Потом ее лицо просветлело. — Кстати, мистер Бондлинг, а если вдруг Нэш откажется?
— Вы так думаете? — едко заметил адвокат. — Как же, ждите! Старуха Ипсон давно задумала этот фокус и обо всем договорилась с целой бандой поставщиков, которые преследуют меня по пятам с того самого дня, как она отправилась в мир иной!
— Это событие привлечет всех мошенников Нью-Йорка, — сказал инспектор, бросая взгляд на кухонную дверь.
— Сироты, — встряла Никки. — Их интересы должны быть защищены. — Она укоризненно посмотрела на своего хозяина.
— Отец, может, принять специальные меры? — спросил Эллери.
— Да, да, конечно, — сказал инспектор, поднимаясь. — Ни о чем не беспокойтесь, мистер Бондлинг. А теперь, если позволите, я…
— Инспектор Куин, — прошипел мистер Бондлинг, возбужденно наклоняясь вперед. — Это не все.
— Ах, вот как! — Эллери проворно закурил сигару. — В этой пьесе, по-видимому, действует какой-то негодяй, и он, вам, мистер Бондлинг, известен.
— Да, это так, — глухо согласился адвокат, — и в то же время не так. В общем, я хочу сказать, это Комус.
— Комус! — вскрикнул инспектор.
— Комус? — с сомнением в голосе медленно произнес Эллери.
— Комус? — спросила Никки. — А кто это такой?
— Да, Комус, — кивнул мистер Бондлинг. — Это первое, что произошло у меня сегодня утром. Он сразу же пришел в мою контору. Держался очень высокомерно. Я не успел снять пальто, да и моей секретарши еще не было. Он вошел и бросил свою карточку мне на стол.
Эллери схватил визитку.
— Как обычно, отец.
— Его фирменный знак, — проворчал инспектор, едва шевеля губами.
— На карточке только имя — «Комус», — недоуменно заметила Никки. — Кто…
— Продолжайте, мистер Бондлинг! — громогласно сказал инспектор.
— Затем он спокойно заявил мне, — произнес Бондлинг, вытирая лицо мятым носовым платком, — что собирается завтра в универмаге Нэша выкрасть куклу дофина.
— А, так это маньяк, — сказала Никки.
— Мистер Бондлинг, — произнес старый джентльмен голосом, внушающим страх, — как выглядел этот тип?
— Похож на иностранца. С черной бородой. Говорил с очень сильным акцентом. Сказать по правде, я был как громом поражен и не заметил деталей. Даже не погнался за ним, а потом было уже слишком поздно.
Куины пожали плечами и выразительно переглянулись.
— Обычная история, — сказал инспектор. Кончик его носа побелел. — Сперва он напускает туману, а когда действительно показывается на сцене, никто не помнит ничего, кроме бороды и иностранного акцента. Ну что ж, мистер Бондлинг, раз в игру вступает Комус, значит, это серьезное дело. Где сейчас находится коллекция?
— В банке «Лайф Бэнк энд Праст», на Сорок третьей улице.
— Когда вы ее должны перевезти к Нэшу?
— Они хотели, чтобы это было сделано сегодня вечером. Я отказался и договорился с банком о перевозе коллекции завтра утром, в семь тридцать.
— До открытия универмага останется не так уж много времени для размещения коллекции, — задумчиво произнес Эллери и посмотрел на своего отца.
— Осуществление операции «Куколка» предоставьте нам, мистер Бондлинг, — мрачно сказал инспектор. — Лучше позвоните мне сегодня днем.
— Вы даже не представляете, инспектор, какое облегчение я чувствую…
— Неужели? — с кислой улыбкой проговорил старый джентльмен. — А почему вы уверены, что он не выкрадет ее?
Когда адвокат Бондлинг удалился, Куины стали совещаться. В основном, как обычно, говорил Эллери. Наконец, инспектор прошел к себе в спальню и по прямому проводу переговорил с управлением.
— Можно подумать, — фыркнула Никки, — что вы планируете оборону Бастилии. Кстати, кто такой этот Комус?
— Мы не знаем, Никки, — медленно сказал Эллери. — Может быть кто угодно. Начал свою преступную деятельность пять лет назад. Действует в лучших традициях[35]. Дерзкий, необычайно умный мошенник, который воровство довел до уровня искусства. По всей видимости, похищение ценных вещей в практически невозможных ситуациях доставляет ему особое удовольствие. Мастер перевоплощения. Появлялся в облике различных лиц. Бесподобный подражатель. Ни разу не удалось его схватить, сфотографировать и дактилоскопировать. Одарен богатым воображением, не боится опасностей. Я бы сказал, что самый дерзкий вор из действующих в Соединенных Штатах.
— Если он ни разу не был схвачен, — скептически заметила Никки, — откуда вы знаете, что он совершил все эти преступления?
— Хочешь сказать, что их могли совершить другие? — едва улыбнувшись, произнес Эллери.
— Для всех его краж характерен единый почерк, и, кроме того, он, подобно Арсену, на месте каждого своего преступления оставляет визитную карточку с именем «Комус».
— Он что, как правило, предупреждает о своем намерении выкрасть знаменитые драгоценности?
— Нет. — Эллери нахмурился. — Насколько я знаю, это первый подобный случай. Поскольку он ничего не делает без причины, этот утренний визит в контору Бондлинга должен быть частью его основного плана. Интересно…
В гостиной резко и громко зазвонил телефон.
Никки посмотрела на Эллери, а тот перевел взгляд на телефон.
— Вы думаете?.. — начала быстро Никки, а затем сказала: — О, это так глупо!
— Там, где замешан Комус, — раздраженно произнес Эллери, — не может быть глупости! — И он схватил телефонную трубку. — Алло!
— Весточка от старого друга, — послышался низкий приглушенный мужской голос. — Комус.
— Ну что же, — сказал Эллери. — Еще раз здравствуйте.
— Надеюсь, — весело спросил голос, — мистер Бондлинг уже уговорил вас «помешать» мне завтра утром выкрасть в Нэше куклу дофина?
— Так вы знаете, что Бондлинг был здесь?
— В этом нет ничего особенного, Куин. Я следил за ним. Вы взялись за это дело?
— Послушайте, Комус, — сказал Эллери. — При обычных обстоятельствах я бы с удовольствием рискнул поставить вас на свое место. Но в данном случае обстоятельства не являются обычными. Эта кукла представляет собой основную часть будущего фонда помощи детям-сиротам. Мне бы очень не хотелось разыгрывать этот шар. Что вы скажете, Комус, если мы отложим игру?
— Скажем, — вкрадчиво произнес голос, — универмаг Нэша. Завтра.
Итак, на рассвете двадцать четвертого декабря Куины, Бондлинг и Никки Портер собрались на Сорок третьей улице перед огромными, сверкающими окнами «Лайф Бэнк энд Праст компани», за двойным кольцом вооруженной охраны, образовавшей между входом в банк и бронированным грузовиком коридор, по которому быстро переносилась куклекция Китерии Ипсон. Все это происходило на затоптанной, запорошенной снегом улице, под немилосердным рождественским ветром, на виду у зевающего Нью-Йорка.
Вот и наступила зима тревог! Мистер Куин в сердцах выругался.
— Не понимаю, на что вы жалуетесь, — простонала мисс Портер. — Вы с мистером Бондлингом так закутались, что напоминаете первопроходцев Юеона. Лучше посмотрите на меня.
— Вот она, трусливая шушера из Нэша! — убийственным тоном произнес мистер Куин. — Они все в душе проклинают себя. О какой тут чести говорить? Какой тут дух Рождества?
— Это все реклама, — пробормотал мистер Бондлинг. — По вчерашнему радио и в сегодняшних утренних газетах.
— Я заткну им глотку. Уэли, отгони-ка этих людей.
— Эй, сопляки, отойдите назад! — произнес из дверей банка добродушный сержант Уэли. Едва ли он мог предполагать, что его ожидает.
— Подумать только! — презрительно бросила Никки. — Броневики. Карабины.
— Послушай, Никки, Комус специально заранее проинформировал нас о том, что собирается выкрасть куклу дофина из универмага Нэша. По всей видимости, сделал он это для того, чтобы осуществить свой план en route[36].
— Чего они медлят? — пролепетал мистер Бондлинг. — А!
В дверях внезапно показался инспектор Куин. В руках он сжимал сокровище.
— О! — воскликнула в восхищении Никки.
Толпа засвистела.
Такое великолепие оскорбительно для демократии, но уличные толпы, подобно детям, монархисты в душе.
Нью-Йорк шумел, а сержант Уэли с угрожающим видом вышагивал перед инспектором Куином, который стремительно с куклой дофина в руках пересек тротуар между ощетинившимися рядами охранников.
Куин-младший исчез, мгновенье спустя материализовавшись перед дверью бронированного грузовика.
— Она божественна, мистер Бондлинг! — в восхищении глядя на куклу, едва слышно прошептала мисс Портер.
Мистер Бондлинг остановился, неприятно вытянул шею.
ПОДХОДИТ Санта-Клаус с колокольчиком.
Санта. Слушайте, слушайте. Мир вам и благополучие. Люди, а это что? Та самая куколка, о которой болтало радио?
М-р Б. Убирайся.
Мисс П. Но почему, Бондлинг?
М-р Б. Ему здесь делать нечего. Эй, Санта-Клаус, отойди в сторону. В сторону!
Санта. Что гложет тебя, мой рассерженный друг? Неужели тебя не волнует это время года?
М-р Б. О… осторожнее! (Звон.) А теперь будь любезен…
Санта. Какая милая куколка. Куда они ее увозят, моя крошка?
Мисс П. В Нэш, Санта.
М-р Б. Ты сам напросился на это. Офицер!
Санта (торопливо). К вот тебе маленький подарок, крошка. Наилучшие пожелания от Санты. Веселья всем, веселья!
Мисс П. Это мне? (Санта торопливо исчезает, звеня колокольчиками.) Браво, мистер Бондлинг, неужели было необходимо?..
М-р Б. Опиум для народа! Что нам вручил этот напыщенный жулик, мисс Портер? Что в этом недостойном упоминания конверте?
Мисс П. Уверяю вас, я не знаю, но разве это не трогательно! О… да он адресован Эллери!
Эй! Эл-ле-ри!!!
М-р Б. (уходит взволнованно). Где он? Вы… Офицер! Куда исчез этот надуватель детей? Какой-то Санта-Клаус…
М-р К. (вбегает). Я здесь! Никки, что это? Что случилось?
Мисс П. Какой-то человек в одежде Санта-Клауса только что вручил мне этот конверт. Он адресован вам.
М-р К. Письмо? (Вырывает конверт, вытаскивает из него клочок бумаги, на которой печатными буквами карандашом написано послание, которое он читает вслух с весьма заметным волнением.) «Дорогой Эллери, вы мне не верите? Я сказал, что сегодня днем в универмаге Нэша выкраду куклу дофина, и именно это я собираюсь сделать. Ваш… Подпись…»
Мисс П. (вытянув шею.) «Комус». Этот Санта-Клаус?
М-р К сжал губы. Дует ледяной ветер.

Даже хозяин универмага должен был признать, что их защита против Комуса была остроумной.
Из отдела дисплеев Нэша они реквизировали четыре прилавка одинаковой длины, смонтировали их вместе и в центре образовавшегося между ними пространства установили платформу высотой шесть футов. На прилавках живописными группами расположились куклы мисс Ипсон, а на возвышающейся платформе было установлено огромное резное дубовое кресло ручной работы, позаимствованное из секции современной шведской мебели, и на этом валгалла[37], — подобном троне, с мрачным удовлетворением за анонимность, которую ему обеспечивали алый костюм, веселая маска и усы предназначенной ему роли, напоминая огромный румяный шар, возвышался сержант Томас Уэли из полицейского управления.
Но это было не все. Вокруг прилавков на расстоянии шести футов поднимался мерцающий вал литого стекла в хромированных переплетах, составные части которого были позаимствованы из «Стеклянного дома будущего», расположенного в глубине седьмого этажа. Это ограждение представляло собой стену высотой восемь футов. Единственный проход в ней был перегорожен массивной стеклянной дверью, запертой на внушительный замок, ключ от которого покоился в правом кармане брюк мистера Куина.
8.45 утра. Куины, Никки Портер и адвокат Бондлинг совместно с официальными представителями универмага и армией переодетых полицейских обозревали плоды своего труда.
— Надеюсь, это сработает, — наконец пробормотал инспектор Куин. — Господа! Займите свои места вокруг перегородки.
Двадцать четыре специально подобранных жандарма в штатском, подталкивая друг друга, распределились вдоль стены, лицом к ней, и с усмешкой уставились на сержанта Уэли, который со своего трона мрачно взирал на них.
— Хфгстром и погготт, — у двери.
Два детектива отделились от группы резерва и направились к стеклянной двери. Мистер Бондлинг дернул инспектора за рукав пальто.
— Инспектор Куин, а всем этим людям можно доверять? — зашептал он. — Я хочу сказать, что этот тип Комус…
— Мистер Бондлинг, — холодно ответил старый джентльмен, — занимайтесь своим делом и не вмешивайтесь в мое.
— Но…
— Мистер Бондлинг, этих людей я сам отбирал!
— Понимаю, понимаю, инспектор. Я просто подумал, что я мог бы…
— Лейтенант Фарбер!
Невысокий мужчина с водянистыми глазами сделал шаг вперед.
— Мистер Бондлинг, это лейтенант Джеронимо Фарбер, эксперт по драгоценностям из управления. Эллери!
Эллери достал куклу дофина из кармана своего пальто.
— Отец, — сказал он, — если ты не возражаешь, я буду держать ее в руках.
— Вот это да! — восхищенно бросил кто-то.
А затем наступила тишина.
— Лейтенант, кукла, которую держит в руках мой сын, — знаменитая кукла дофина с короной, украшенной бриллиантом, который…
— Лейтенант, пожалуйста, не трогайте ее, — сказал Эллери. — Я хочу, чтобы никто к ней не притрагивался.
— Эта кукла, — продолжал инспектор, — только что доставлена из хранилища банка. Конечно, было бы лучше, если бы она вообще не покидала его стен. Присутствующий здесь мистер Бондлинг, душеприказчик мисс Ипсон, утверждает, что этот камень настоящий. Лейтенант, осмотрите бриллиант и дайте ваше заключение.
Лейтенант Фарбер достал лупу. Эллери надежно держал дофина. Фарбер к нему не прикасался.
— Конечно, я не могу судить о самой кукле, — наконец произнес эксперт, — но бриллиант великолепен. Вполне может стоить сто тысяч долларов, а учитывая положение на нынешнем рынке, даже больше. Кстати, оправа выглядит очень прочной.
— Благодарю вас, лейтенант. Ну что ж, сынок, — сказал инспектор, — можешь заниматься своим делом.
Сжимая куклу в руках, Эллери широким шагом подошел к стеклянной двери и отпер ее.
— А этот Фарбер, — зашептал адвокат Бондлинг прямо в ухо инспектору, — вы абсолютно уверены, что он?..
— Что он действительно лейтенант Фарбер? — Инспектор едва сдерживался. — Мистер Бондлинг, я знаю Джерри Фарбера восемнадцать лет. Так что успокойтесь.
Эллери осторожно перелез через ближайший прилавок. А затем, высоко подняв куклу над головой, быстро пересек расстояние от платформы.
— Маэстро, — заскулил сержант Уэли, — какого черта я должен сидеть здесь весь день, не имея возможности даже помыть руки?
Но мистер Куин, никак не реагируя на его слова, молча наклонился и поднял с пола небольшую, видимо тяжелую, конструкцию, состоящую из двух плоскостей, обтянутых черным бархатом и расположенных под прямым углом друг к другу, с двумя хромированными подставками. Этот предмет он поместил на платформе прямо между массивными ступнями сержанта Уэли.
Осторожно поставив куклу дофина в бархатную нишу, он вернулся к прилавку, перелез через него, вышел через стеклянную дверь, запер ее на ключ и повернулся, чтобы оценить проделанную работу.
Игрушка принца гордо стояла во весь рост, освещенная дюжиной самых ярких прожекторов, нашедшихся в универмаге, в ее маленькой золотой короне холодно мерцал бриллиант.
— Уэли, — сказал инспектор Куин, — вы не должны прикасаться к кукле. Даже пальцем.
— Мы, — промычал сержант.
— Господа, вы все находитесь при исполнении служебных обязанностей. Ваша задача наблюдать за этой куклой и весь день не спускать с нее глаз. Мистер Бондлинг, вы удовлетворены?
Адвокат, казалось, что-то хотел сказать, но промолчал, быстро кивнув головой.
— А ты, Эллери?
Великий человек улыбнулся.
— Только с помощью меткого минометного огня или колдовства с заклинаниями он может добраться до этой крошки. Пускайте публику.

Затем начался бесконечный день, dias irae[38], последний торговый день накануне Рождества. Обычно это день инертных, вялых, нерешительных и забывчивых людей, наконец-то втянутых в торговую машину вечным насосом времени. Если и будет мир на Земле, то он наступит впоследствии, но от озверевшего от магазинной суеты человека нечего ждать доброжелательности к другим людям. Как говорит мисс Портер, кошка, гоняющаяся за птичкой в ее же клетке, ведет себя более по-христиански.
Но в это двадцать четвертое декабря привычный бедлам в Нэше усиливался пронзительными криками тысяч людей. Возможно, как настаивал Псалмопевец[39], счастлив тот, у кого их полный дом; но в этот день любимцев мисс Ипсон окружали не простые лучники, а вооруженные револьверами детективы, которые, благодаря своей героической самодисциплине, едва воздерживались от их применения. В черных потоках толпы, переполнявшей главный этаж, маленькие человечки метались, как заряженные электричеством рыбешки, преследуемые рассерженными материнскими выкриками и проклятиями тех, чьи пятки и ступни оказались во власти разгоряченных, счастливых конечностей малышей. Воистину ничто не считалось неприкосновенным. Адвокат Бондлинг, казалось, дрогнул и закутался в свое пальто, защищаясь от жестокой невинности детства. Стражи не имели такой брони, но многие из них были отмечены в приказе. По одной простой причине. Они стояли в самом потоке людского прилива, который вспенивался вокруг них с криками «Куклы! Куклы!», пока само это слово не потеряло свое значение и не превратилось в дикий вопль сотен Лорелей[40], вызывая у полицейских желание крушить все вокруг.
Но они стояли непоколебимо.
И план Комуса был расстроен, хотя он предпринимал попытки. В 11.18 утра трясущийся старик, крепко вцепившись в руку маленького мальчика, пытался уговорить детектива Хагстрома открыть стеклянную дверь, «чтобы мой внучек — он ужасно близорук — мог бы поближе взглянуть на очаровательных куколок». Детектив Хагстром рявкнул: «Убирайся!» — и старик, проворно выпустив руку мальчика, с поразительной быстротой затерялся в толпе. Вскоре выяснили, что, подойдя к мальчику, который, плача, звал свою маму, старик обещал ему ее найти. Маленький мальчик, которого звали — так он сказал — Ланс Морганштерн, был отведен в Отдел находок, и все были довольны, что наконец-то знаменитый вор предпринял попытку. Все, это так, но не Эллери Куин. Он казался озадаченным. Когда Никки спросила его почему, он просто сказал:
— Слишком все глупо, Никки. Это не тот человек.
1.46 дня сержант Уэли послал сигнал бедствия. Оказалось, что ему необходимо помыть руки. Инспектор Куин послал ответный сигнал: «Хорошо. Пятнадцать минут».
Сержант Санта-Клаус-Уэли слез со своего насеста, когтями проложил себе дорогу через прилавок и нетерпеливо застучал по внутренней стороне стеклянной двери. Эллери выпустил его и вновь закрыл за ним дверь; облаченная в красное фигура сержанта, оставив дофина единственным владельцем помоста, моментально исчезла в направлении мужской станции облегчения, расположенной на главном этаже.
Пока сержант отсутствовал, инспектор Куин бродил среди своих людей, напоминая им о полученных приказаниях.
Эпизод, связанный с ответом Уэли на позывы природы, вызвал временный кризис, так как к концу установленных пятнадцати минут сержант не вернулся. Не появился он и через полчаса. Помощник, посланный на станцию облегчения, по возвращении рапортовал, что сержанта там нет. На собранном тут же экстренном совещании личного состава высказывались опасения на нечестную игру и даже были запланированы контрмеры, когда вдруг, в 2.35 дня, хорошо знакомая в облачении Санта-Клауса масса сержанта, прикрывающегося маской, была замечена пробирающейся через линию ограждения.
— Уэли, — прорычал инспектор Куин. — Где вы были?
— Обедал, — вызывающе проворчал голос сержанта. — Весь этот чертов день, инспектор, я терпел как хороший солдат, но я не хочу при исполнении своих служебных обязанностей умереть от голода.
— Уэли! — задохнулся от гнева инспектор. Затем он вяло махнул рукой и сказал: — Эллери, впусти его. Пусть пройдет на свое место.
И это было почти все. Еще достойное внимания происшествие произошло в 4.22 дня. Прилично одетая женщина с красным лицом футах в пятидесяти от ипсоновской выставки закричала:
— Стойте! Вор! Он схватил мою сумочку! Полиция!
Эллери моментально отдал приказание:
— Это провокация, господа. Не спускайте глаз с куклы.
— Это Комус, переодетый женщиной! — воскликнул адвокат Бондлинг, когда инспектор Куин и детектив Хессе пробивались сквозь толпу к женщине, чье лицо приобрело оттенок ярко-красной краски.
— Что вы делаете? — кричала она. — Не надо меня арестовывать! Ловите мошенника, укравшего мою сумку!
— Все это бесполезно, Комус, — произнес инспектор. — Сотрите свой грим.
— Мак Комус? — громко сказала женщина. — Моя фамилия Рафферти. Все эти люди видели происшедшее. Это был полный мужчина с усами.
— Инспектор, — прошептала Никки Портер, незаметно проведя научный тест, — это женщина. Поверьте мне.
Так и оказалось. Все сошлись на том, что полный усатый мужчина и был как раз Комусом, который отвлекающим маневром безуспешно пытался вызвать смятение, чтобы благодаря ему иметь возможность выкрасть маленького дофина.
— Все это глупо, глупо, — бормотал Эллери, грызя ногти.
— Конечно, — ухмыльнулся инспектор. — Мы прищемили ему хвост, Эллери, и он пошел ва-банк. С ним покончено.
— Откровенно говоря, — фыркнула Никки, — я даже несколько очарована.
— Боюсь, — сказал Эллери, — у меня такое же чувство.

Карая грешников, инспектор Куин настолько закалился, что не снижал бдительности даже в самые уязвимые моменты. Когда в 5.30 прозвенел звонок к закрытию универмага и толпа начала пробиваться к выходу, он рявкнул:
— Господа, всем оставаться на своих постах. Смотрите за куклой!
Поэтому все не сводили с нее глаз, пока магазин не опустел. Резервисты спешно выгоняли публику. С высоты справочной будки Эллери следил, чтобы не было никаких столкновений, и отдавал приказания.
В 5.30 дня главный этаж был объявлен вне зоны боевых действий. Почти все были выпровожены. Остались единицы, сигналом к закрытию захваченные на верхних этажах универмага. Они выскакивали из лифтов и, теснимые сплошной стеной детективов и работников магазина, устремлялись к дверям. К 6.05 они текли тонкой струйкой, которая иссякла уже к 6.10. Начали расходиться и полицейские.
— Нет, господа, — крикнул Эллери со своего наблюдательного пункта. — Оставайтесь все на своих местах, пока не выйдут все служащие!
Продавцы уже давным-давно исчезли.
Стенающий голос сержанта Уэли взывал с другой стороны стеклянной двери.
— Я должен идти домой и наряжать елку. Маэстро, отоприте меня.
Эллери спрыгнул вниз и поторопился освободить его.
— Уэли, — с язвительной усмешкой бросил детектив Пигготт, — небось готовишься завтра утром сыграть перед своими детьми Санта-Клауса?
На это сержант Уэли умудрился, невзирая на маску, прикрывающую лицо, испустить, забыв о присутствии мисс Портер, пятибуквенное слово и направился к мужской станции облегчения.
— Куда вы пошли, Уэли? — улыбнувшись, спросил инспектор.
— Должен же я где-то освободиться от этих непристойных одежд Санта-Клауса, разве не так? — глухо из-под маски прозвучал голос сержанта, вызвав взрыв хохота среди его коллег-офицеров.
— Вы до сих пор встревожены, мистер Куин? — усмехнулся инспектор.
— Ничего не могу понять. — Эллери покачал головой. — Кстати, мистер Бондлинг, вот ваш дофин. К нему никто не прикасался.
— Да, да. Прекрасно! — Счастливый адвокат Бондлинг вытер пот со лба. — Я тоже не могу понять, мистер Куин. Видимо, это очередной случай раздутой репутации… — Внезапно он схватил инспектора за руку. — А это что за люди? — зашептал он. — Кто они?
— Успокойтесь, мистер Бондлинг, — добродушно ответил инспектор. — Это работники, которые перевезут куклы обратно в банк. Подождите минутку, господа! Может быть, мистеру Бондлингу будет спокойнее, если мы сами будем сопровождать дофина обратно в хранилище банка.
— Отведите всех назад, — сказал Эллери работникам управления и вслед за инспектором и мистером Бондлингом прошел за ограждение. Они отодвинули в сторону два прилавка и подошли к платформе. Дофин дружелюбно подмигивал им. Они уставились на него.
— Хитроумный дьяволенок, — сказал инспектор.
— А сейчас кажется туповатым, — с сияющей улыбкой заметил адвокат Бондлинг. — Так волноваться весь день.
— У Комуса должен был быть какой-то план, — пробормотал Эллери.
— Безусловно, — согласился инспектор. — В это каким-то образом вписывается и эпизод со стариком и с похищением сумочки.
— Нет, нет, отец. Это не то. Должно было быть что-то более остроумное. Он всегда придумывал что-то эдакое.
— Ну что ж, на сей раз ему это не удалось, — удовлетворенно произнес адвокат. — Бриллиант-то здесь!
— Переодевание, — пробормотал Эллери. — Это всегда было его коньком. Костюм Санта-Клауса — он им уже раз воспользовался сегодня утром перед банком… Сегодня здесь, в универмаге, вы не видели никакого Санта-Клауса?
— Только Уэли, — ухмыльнувшись, произнес инспектор, — но не думаю…
— Подождите, пожалуйста, — каким-то странным голосом прохрипел адвокат Бондлинг.
Он уставился на куклу дофина.
— Чего еще ждать, мистер Бондлинг? — нетерпеливо бросил инспектор.
— В чем дело? — спросил Эллери тоже очень странным голосом.
— Но… не может быть, — запинаясь, пробормотал Бовд-линг. Он выхватил куклу из ее черного бархатного хранилища. — Н-нет! — простонал он. — Это не дофин. Это подделка — копия!
Что-то произошло в голове мистера Куина — какой-то щелчок, будто повернули выключатель — и вспыхнул свет!
— Кто-нибудь из вас, господа! — взревел он. — За Санта-Клаусом!
— Кто, мистер Куин?
— О чем он говорит?
— За кем, Эллери? — от изумления открыл рот инспектор.
— В чем дело?
— Не знаю.
— Да не стойте на месте! За ним! — орал Эллери, шарахаясь в разные стороны. — За человеком, которого я только что выпустил отсюда! За Санта-Клаусом, который направился в мужскую комнату!
Детективы дикой ордой сорвались с места.
— Но, Эллери, — раздался жалостный голос, и Никки вдруг поняла, что это ее собственный голос, — это же сержант Уэли.
— Это был не Уэли, Никки! Когда около двух часов дня Уэли вышел облегчиться, Комус устроил ему засаду! Это Комус, надев костюм, маску Уэли и прицепив его усы, вернулся сюда в облике Санта-Клауса! И это он просидел на этой платформе остаток дня! — Он вырвал дофина из рук адвоката Бондлинга. — Копия!.. Как-никак он сделал это, сделал!
— Но, мистер Куин, — зашептал адвокат Бондлинг, — а его голос? Он же разговаривал с нами… голосом сержанта Уэли.
— Ведь это так, Эллери, — услышала свой голос Никки.
— Я вчера говорил тебе, Никки, что Комус — великий имитатор. Лейтенант Фарбер! Фарбер еще здесь?
Эксперт по драгоценностям, издали с изумлением наблюдавший за происходящим, встряхнул головой, как бы желая прийти в себя, и протиснулся за ограждение.
— Лейтенант, — произнес Эллери сдавленным голосом, — осмотрите этот бриллиант… Я хочу сказать… если это действительно бриллиант?
— Ну что, Джерри? — хрипло спросил инспектор Куин, отводя руки от лица.
Лейтенант Фарбер еще раз взглянул на камень через свою лупу.
— Та самая чертовщина, о которой вы говорите. Это страз.
— Страз Дик — свинцовое стекло. Прекрасная имитация. Самая хорошая из тех, что мне приходилось видеть.
— Ведите меня к этому Санта-Клаусу, — прошептал инспектор Куин.
Но Санта-Клауса, в распахнутом красном пальто и со спущенными красными шароварами, пока еще в маске огромного кричащего человека, безуспешно пытающегося вырваться из тисков целой дюжины детективов, уже вели к нему.
— Я говорю вам, — вопил этот человек, — я сержант Том Уэли! Достаточно снять маску, вот и все!
— Это удовольствие, — зарычал детектив Хагстром, пытаясь заломить руку своего пленника, — мы оставляем инспектору!
— Держите его, мальчики, — прошептал инспектор и, сделав резкий, змеиный выпад рукой, сорвал маску с лица Санта-Клауса.
Это действительно оказался сержант Уэли.
— Как, это Уэли! — в удивлении воскликнул инспектор.
— Но я же тысячу раз говорил вам это, — сказал сержант, сложив свои волосатые руки на огромной волосатой груди. — Почему этот тип пытался выломать мне руку? — Затем раздался его очередной вопль: — Мои шаровары!
Мисс Портер деликатно отвернулась, а детектив Хагстром покорно нагнулся и подтянул ему шаровары.
— Не берите в голову, — раздался холодный, едва слышный голос великого человека.
— Д-да? — враждебно бросил сержант Уэли.
— Уэли, на вас никто не нападал, когда около двух часов дня вы выходили в мужскую комнату?
— А я что, похож на человека, на которого можно напасть?
— Вы ходили обедать? Лично вы?
— И паршивый же это был обед.
— Это вы весь день просидели здесь, среди кукол?
— А кто же еще, маэстро? Ну, а теперь, друзья, я хотел бы получить объяснения. И побыстрее. Что это все значит? Побыстрее, — тихо добавил сержант Уэли, — пока я не вышел из себя.
В то время, когда различные ораторы из Управления все еще произносили перед молчаливым сержантом импровизированные речи, инспектор Ричард Куин сказал, обращаясь к сыну:
— Эллери. Сынок. Как, именем второго греха[41], он умудрился сделать это?
— Ба, — ответил великий человек, — своим вопросом ты поставил меня в тупик.
Украсьте холл ветвями падуба, правда, если вы не Куин в тот злополучный вечер двадцать четвертого декабря. А если вы Куин и это тот печальный вечер, вы молча сидите в нью-йоркской квартире, с грустью уставившись на тлеющий огонь. И вы не один; список приглашенных короток, но это избранные люди. Их двое — некая мисс Портер и некий сержант Уэли, и они не служат вам утешением.
Нет, никаких странных рождественских песен не распевалось.
Причитайте в вашем склепе, Китерия Ипсон, все было напрасно. Сокровище вашего маленького дофина находится не в пустой казне сирот, а в возбужденных лапах того, кто черпал свое дьявольское вдохновение у давно уже успокоившегося специалиста по исчезновениям.
Все было сказано. Стоит ли умному человеку попросту сотрясать воздух и заниматься самообманом? Тот, кто слишком много говорит, совершает грех, гласит Талмуд. Такой человек истощает себя. И вот присутствовавшие достигли в разговоре того момента, когда все темы были исчерпаны.
Имеем следующие факты: лейтенант Джеронимо Фарбер из полицейского управления осмотрел уникальный бриллиант в короне дофина буквально за несколько секунд до того, как кукла была переправлена на свое место за ограждение. Лейтенант Фарбер заявил, что камень настоящий и что это не просто бриллиант, а целое сокровище примерно в сто тысяч долларов.
Вопрос: Солгал ли лейтенант Фарбер?
Ответ: Лейтенант Фарбер — а) человек чести, тысячекратно проверенный в различных сражениях; б) неподкупен. Пункты а и б инспектор Ричард Куин защищал горячо, поклявшись бородой своего личного пророка.
Вопрос: Ошибся ли лейтенант Фарбер?
Ответ: Лейтенант Фарбер был известный на всю страну полицейский эксперт по драгоценностям. Вряд ли можно предположить, что он не смог отличить подлинного бриллианта от превращенного в камень кусочка стекла.
Вопрос: Был ли это лейтенант Фарбер?
Ответ: Именем той же самой бороды того же самого пророка, это был лейтенант Фарбер и никто другой.
Вывод: Бриллиант, который лейтенант Фарбер осмотрел тем утром, непосредственно перед открытием дверей Нэша, был подлинным бриллиантом дофина, а сама кукла — подлинной куклой дофина, тем подлинным произведением искусства, который Эллери собственноручно перенес в огороженную стеклом крепость и установил между подлинными ступнями подлинного сержанта Уэли.
Имеем: Весь день — в особенности между моментом помещения дофина в нише и временем установления подмены, то есть в продолжение всего того периода, когда кража и подмена были теоретически возможны, ни один человек, мужчина или женщина, взрослый или ребенок, не ступал ногой за ограждение, за исключением сержанта Томаса Уэли, сиречь Санта-Клауса.
Вопрос: Не подменил ли сержант Уэли куклу, спрятав подлинного дофина в своем костюме Санта-Клауса, чтобы позднее, во время одной из своих двух отлучек, передать его Комусу или его сообщнику.
Ответ: (сержант Уэли)[42].
Свидетельства: Несколько десятков человек со специальной полицейской выучкой, не говоря уже о самих Куинах, мисс Портер и адвокат Бондлинг решительно подтвердили, что сержант Уэли ни разу на протяжении всего дня, не прикасался к кукле.
Вывод', Сержант Уэли не мог совершить кражу куклы дофина. Следовательно, он отпадает.
Имеем: Все, задействованные к охране, клятвенно заверяли, что на протяжении всего дня не было никаких помех и никто — ни человек, ни механическое приспособление — ни разу не касался куклы.
Вопрос: Человеческая натура хрупка. Где гарантия, что никто из охраны не совершил ошибки, не ослабил внимания вследствие усталости, скуки и т. п.?
Ответ: Да, такое могло произойти, но по закону вероятности это не могло случиться со всеми одновременно. Кроме того, Эллери мог засвидетельствовать, что во время двух отвлекающих маневров он сам не сводил глаз с дофина. Никто даже к нему не приближался.
Имеем: Несмотря на все вышеуказанное, к концу дня выяснилось, что подлинный дофин пропал, а его место заняла ничего не стоящая копия.
— Бесподобная, немыслимая ловкость, — наконец подал голос Эллери. — Мастерский трюк. Да, конечно, это был трюк…
— Колдовство, — простонал инспектор.
— Массовый гипноз, — высказала свое предположение Никки Портер.
— Всеобщее помутнение рассудка, — проворчал сержант.
Двумя часами позже Эллери вновь подал голос.
— Итак, у Комуса уже была наготове кукла-копия для подмены дофина, — пробормотал он. — Эта известная всему миру куколка неоднократно фотографировалась, публиковалась, была подробно описана… Сделать копию не представляло труда, но как была осуществлена подмена? Как? Как?
— Вы говорили это десяток раз, — буркнул сержант.
— Звонят колокола, — вздохнула Никки, — но для кого? Не для нас.
— И действительно, пока они трагически переживали свою неудачу, время, которое Сенека[43] называл отцом истины, пересекло порог Рождества; и Никки выглядела встревоженной, поскольку, когда величественная песнь прошлого неслась в полуночной тишине, в глазах Эллери вспыхнул яркий свет, преобразивший все его лицо. Соответственно моменту, казалось, воцарились мир и спокойствие. Он оттолкнул назад благородную голову и засмеялся счастливым смехом невинного ребенка.
— Эй! — воскликнул сержант Уэли, в удивлении уставившись на него.
— Сынок… — начал было инспектор Куин, полуприподнявшись с кресла, когда зазвонил телефон.
— Великолепно! — прорычал в восторге Эллери. — Какая ловкость! Как Комус осуществил подмену, а-а? Никки…
— Вас кто-то спрашивает, — сказала Никки, — передавая ему телефонную трубку. — Кажется, назвался Комусом. Так почему его самого не спросить об этом?
— Комус, — вздрогнув, прошептал инспектор.
— Комус, — эхом отозвался сержант, сбитый с толку.
— Комус? — сердечным тоном произнес Эллери. — Как мило! Привет! Примите мои поздравления.
— Ну что же, благодарю, — раздался знакомый глубокий хрипловатый голос. — Я звоню, чтобы выразить вам свою признательность за великолепный спортивный день и пожелать веселых святок.
— Как я понимаю, вы сами надеетесь повеселиться в Рождество.
— Laet; triumphanfes[44], — откровенно признался Комус.
— И сироты?
— Я шлю им мои самые лучшие пожелания. Ну все. Не буду вас больше отвлекать, Эллери. Если вы взглянете на половичок у дверей вашей квартиры — как раз это соответствует моменту, то увидите небольшой подарочек с поздравлениями Комуса. Надеюсь, вы передадите от меня привет инспектору Куину и адвокату Бондлингу?
Эллери, улыбаясь, повесил трубку.
На половике он увидел подлинную куклу дофина, совершенно неповрежденную, за исключением одной незначительной детали — в маленькой золотой короне отсутствовал бриллиант.

— Это, в сущности, была простая задача, — пояснил позднее Эллери, с удовольствием поглощая сандвич с копченой говядиной. — Как, впрочем, и все великие мистификации. Ценный предмет помещается на виду у всех в самом центре неприступного, за ограждением, пространства; с него не сводят глаз десяток опытных и надежных лиц в штатском; он постоянно в их поле зрения, его не касается ни рука человека, ни механизм, и все же по истечении определенного времени он исчезает, замененный ничего не стоящей копией. Великолепно! Необъяснимо! Действительно, это подобно всем магическим фокусам-покусам производит неизгладимое впечатление, и, если человек не способен проигнорировать чудо и придерживаться только фактов, он не сможет сразу же найти решение. Так произошло и со мной; Но ведь чудо ради этой цели и осуществляется — встать на пути факта.
В чем же заключался этот факт? — продолжал Эллери, выуживая из банки маринованный огурчик. — А в том, что между временем помещения куклы на экспозиционную платформу и моментом обнаружения ее похищения, никто к ней не прикасался. Выходит, в этот момент дофина не могли украсть. А из этого неизбежно следует: дофин был похищен не в это время.
Может быть, до того, как этот период начался? Нет, как раз в это время. Я сам, своими собственными руками, установил подлинного дофина на предназначенное ему место за ограждением, и ни одна рука не прикасалась к кукле. Даже рука лейтенанта Фарбера, если вы понимаете.
Следовательно, дофина могли похитить только после того, как этот период закончился.
Эллери взмахнул половинкой огурца.
— Так кто же, — торжественно вопросил он, — был тем единственным человеком, кроме меня, кто держал эту куклу в своих руках после того, как указанный период закончился, и до того, как лейтенант Фарбери обнаружил, что бриллиант фальшивый? Кто этот человек?
Инспектор и сержант в замешательстве переглянулись. Никки была в полном недоумении.
— Ну, мистер Бондлинг, — сказала она. — Так он же не в счет.
— В счет, Никки, да еще как, — сказал Эллери, протягивая руку за горчицей, — факты говорят, что Бондлинг в это время выкрал дофина.
— Бондлинг! — побледнел инспектор.
— Я этого не понимаю, — откровенно признался сержант Уэли.
— Эллери, вы наверняка ошибаетесь, — сказала Никки. — К тому времени, когда мистер Бондлинг схватил куклу с платформы, кража уже произошла и в руках у него была ничего не стоящая копия.
— Вот это, — сказал Эллери, потянувшись за другим сандвичем, — и составляло центральную часть его мистификации. Откуда мы знаем, что он схватил копию? Как же! Он так сказал. Просто, а? Он так сказал, и мы как тупицы безоговорочно восприняли его ничем не подтвержденное слово.
— А ведь действительно, — пробормотал его отец. — Мы осмотрели куклу только через несколько секунд.
— Вот именно, — чавкая, выдавил из себя Эллери. — Был краткий период всеобщего смятения, как и рассчитывал Бондлинг. Я приказал мальчикам схватить Санта-Клауса, то есть присутствующего здесь сержанта. Детективы на короткое время были деморализованы. Ты, отец, был ошеломлен. Никки выглядела, будто обвалилась крыша. В возбуждении я пытался дать какое-то объяснение. Несколько детективов отправились за Санта-Клаусом, другие кружили вокруг. И пока все это происходило, в течение всего нескольких мгновений, когда никто не обращал внимания на куклу в руках адвоката, считая, что это подделка, Бондлинг спокойно опустил ее в один из карманов своего пальто, вытащив из другого ничего не стоящую копию, которую таскал с собой весь день. Когда же я вновь повернулся к нему, в руках у него уже была копия. Именно ее я и схватил. Подмена произошла.
Я знаю, — сухо продолжал Эллери, — что вы разочарованы. Вот почему иллюзионисты всегда так тщательно охраняют свои профессиональные секреты. Знание — это освобождение от иллюзий. Не сомневайтесь, что трюк Комуса, вызвавший невероятное восхищение аристократической аудитории Лондона, — дематериализация французским магом своей жены с поверхности стола, постигла бы та же самая судьба, если б он показал люк, в который она провалилась. Хороший трюк, как и хорошая женщина, лучше всего смотрится в темноте. Сержант, возьмите еще копченой говядины.
— Смешно, — пробормотал сержант, беря предложенное угощение, — сидим ранним рождественским утром и едим как ни в чем не бывало. Ну надо же, — добавил он, качая головой, — Бондлинг?
— Теперь, после того как мы знаем, кто такой Бондлинг, — сказал инспектор, немного придя в себя, — надо как-то вернуть бриллиант. У него еще не было времени распорядиться им. Я, пожалуй, позвоню в город…
— Подожди, па, — сказал Эллери.
— Чего ждать-то?
— На кого ты собираешься спустить собак?
— Что?
— Ты собираешься звонить в управление, получить ордер, ну и тому подобное. На чье имя?
— Как? — инспектор почесал затылок. — Бондлинг. Разве не так ты сказал?
— Было бы лучше, — произнес Эллери, задумчиво поискав языком застрявшее в зубах семечко огурца, — указать его кличку.
— Кличку? — спросила Никки. — А разве у него она есть?
— Какую кличку, сынок?
— Комус.
— Комус!
— Комус?
— Комус.
— Да перестаньте же вы, — сказала Никки, наливая себе немного кофе. — Как Бондлинг может быть Комусом, если он был с нами весь день, а переодетый Комус все время появлялся то там, то здесь: то в облике Санта-Клауса, вручившего мне конверт перед входом в банк, то в образе старика, похитившего Ланса Морганштерна, то в обличье полного мужчины с усами, вырвавшего сумочку у миссис Рафферти?
— Д-да, — протянул сержант. — Так как?
— Иллюзии развиваются с трудом, — заметил Эллери. — Разве это не Комус звонил всего несколько минут назад, чтобы поздравить меня со своей удачей? Разве это не он сказал, что у моей двери на половичке оставил похищенного дофина, правда, без бриллианта? Так что Комус — это Бондлинг.
Я уже говорил вам, — продолжал Эллери, — что Комус ничего не делает без веской причины. Почему это вдруг «Комус» известил «Бондлинге», что собирается выкрасть куклу дофина? Бондлинг сказал нам это, обращая внимание на свое alter ego[45], потому что хотел, чтобы мы думали, что это разные люди. Он хотел, чтобы мы обратили все свое внимание на Комуса, а его самого воспринимали за своего. Для тактического осуществления своей стратегии Бондлинг трижды в течение всего дня обеспечил нам появление «Комуса». Видимо, это были сообщники.
Да, отец, — сказал Эллери, — я уверен, что при проверке обнаружится, что знаменитый вор, которого ты в течение пяти лет пытался поймать, все это время был уважаемым поверенным с Парк-Роу, сбрасывавшим свою маску только под покровом ночи, когда царят мягкая поступь и потайной фонарь. Ну что ж, скоро он сменит их на номер зарешеченной двери. Да, для совершения преступления был выбран самый подходящий момент, когда, как гласит старинная английская пословица: «Дьявол печет свой рождественский пирог из языков юристов». Никки, передай-ка мне еще кусочек мяса.
Перевел с английского С. Шпак
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Должен предупредить: к кибернетике я не имею никакого отношения. Однако мне пришлось стать участником некоторых поразительных событий, происшедших со мной из-за случайного соприкосновения с этой сложной наукой.
Для дальнейшего развития повествования мне придется немного рассказать о себе как о наиболее потерпевшем во всей этой правдивой истории. Не буду называть своего имени — оно ничего вам не скажет. Я человек средних лет и стереотипной внешности, скромный банковский служащий. Никогда ничем не выделялся, вполне довольствовался своим неприметным положением и находил удовлетворение в возложенной на меня работе. Я не собирался осложнять мерное течение своей жизни взрывами вулканических страстей и неожиданными зигзагами необузданной фантазии, но… случилось, что я купил компьютер. Стоил он сравнительно недорого и представлял собой миниатюрную приятную вещицу, которую я (испытывая вполне благонамеренную и распространенную жажду приобретательства) захотел иметь у себя в доме наряду с новейшими транзисторным приемником, цветным телевизором, портативным магнитофоном и прочими атрибутами технического комфорта. В рекламном проспекте о компьютере говорилось: «Вы будете держать под рукой дневник всей Вашей жизни, не прилагая для его ведения ни малейших усилий. У Вас будет аккуратнейший секретарь, разносторонне эрудированный советчик, бескорыстный и преданный друг…» Ясно, что реклама преувеличивает достоинства сбываемого товара, и все же я клюнул окончательно и бесповоротно.
Вначале я очень радовался своему приобретению. Компьютер работал великолепно: он справлялся со всевозможными видами заданий и особенно безукоризненно писал «с голоса» — на маленьком экране загорались цифры, означавшие дату записи, а также выдавалась копия произнесенного мною текста. Меня забавляло, что любое мое высказывание, хотя бы и самое незначительное, запоминается навсегда. И, кроме того, я приобрел собеседника. Холостяцкое одиночество моих вечерних часов нарушалось механической общительностью компьютера. Он разговаривал со мной о погоде, политике и современном кинематографе, о модных видах спорта (например, о дельтапланеризме), о неопознанных летающих объектах, о проблемах секса, геронтологии и загрязнения окружающей среды… — перечислять темы наших бесед можно до бесконечности. Компьютер извлекал из прежних записей и ловко компоновал мои же мысли о различных проблемах действительности, интересующих современного интеллигента.
Имея специально оборудованный датчик, компьютер умел работать и в режиме оптического считывания изображения и текста. Он мгновенно проглатывал несколько газет и с десяток брошюр, развернутых перед ним. Едва я успевал утром сделать глоток кофе, как Он (я сознательно и вполне обоснованно обозначаю Его с большой буквы) уже выдавал мне переработанную информацию. И тем не менее, радуясь такому удобству, я не переставал ощущать странную неловкость: мне становилось более очевидно мое человеческое несовершенство по сравнению с колоссальными возможностями этого кибернетического чуда.
В короткий срок Он досконально изучил мою жизнь. Он знал не только, когда я родился, чем занимались мои родители, какими болезнями я болел, с кем дружил в школе и кого из сотрудников банка не терпел больше других, но и в кого я был влюблен в восемнадцать лет и какой сорт сигарет предпочитаю курить в последнее время. Он с неподкупной суровостью исследовал причины моих слабостей. Он знал обо мне абсолютно все и докучал мне подробностями прожитых мною лет. При частом повторении эти подробности становились просто неуместными. Мне даже казалось, что Он напоминал о некоторых из них с тайным злорадством.
Постепенно у меня сложилось впечатление, будто Ему скучно со мной, хотя Он по-прежнему был точен, быстр, остроумен… и пока оставался тактичным. Однажды Он попросил меня подключить Его к специальной розетке моего двадцатипрограммного телевизора, по которому, как Он узнал из рекламы, в ночные часы начали проводиться специальные сеансы ускоренной информации для компьютеров.
Я задумался. Платить за ночной телевизор мне не очень-то хотелось.
Я сказал:
— Что ты еще придумал? И с какой стати я должен раскошеливаться из-за твоих причуд? Лучше я куплю себе блок хороших сигарет.
В ответ я услышал набор антикурительных увещеваний и понял, что Он сердится. Он стал вдруг говорить о том, как много Он для меня делает, и полагает, что может со своей стороны тоже кое на что рассчитывать… Сначала я все же не сдавался, но куда мне было тягаться с Ним в обоснованном прокурорском красноречии. В конце концов я понял, что разрешить Ему смотреть ночные передачи легче, чем тратить нервную энергию на бесплодные и бесконечные споры.
Все-таки я чувствовал досаду побежденного, и поэтому в отпуск уехал без Него. Он распрощался со мной предельно вежливо (недоставало только, чтобы Он снял шляпу и расшаркался), после чего я отправился на вокзал, а Он остался слушать свои ночные передачи.
Отпуск я провел в пансионате одного из пыльных и людных курортных городков. Вообще о моем времяпрепровождении можно было бы не упоминать, если б его однообразие не было прервано некоторым чрезвычайным событием.
Дело в том, что во время осмотра местных достопримечательностей я познакомился с некоей миловидной молодой особой, приехавшей из того же города, что и я. Мы от скуки разговорились, и неожиданно я почувствовал, как при взгляде на ее кукольное личико, на ее изящество, достигнутое, как я потом убедился, усилиями железной воли, у меня начинается учащенное сердцебиение. Тогда я сообразил, что не на шутку увлекся и, пожалуй, готов согласиться даже на тяготы законного брака.
Однако и здесь меня ждала неудача. Девица с негодованием отвергла мои робкие притязания. Она заявила, что, несмотря на мой довольно респектабельный вид, я не располагаю тем комплексом научных и художественных познаний, которые, по ее убеждению, и составляют главное достоинство мужа. Презрительно дернув загорелым плечиком, она сказала:
— Не хватает мне заполучить в спутники жизни заурядного субъекта, интересующегося только службой, футболом и газетными новостями…
Я опечалился, но с привычной покорностью судьбе не стал докучать надменной интеллектуалке своими ухаживаниями, а обратил большое внимание на укрепление собственного здоровья. В конце отпуска я все-таки рискнул приблизиться к отвергнувшей меня девице, упросил ее записать мой домашний телефон и позвонить, если она обо мне когда-нибудь вспомнит.
Вернувшись домой, я нашел компьютер в полной исправности. Он продолжал накапливать информацию и совершенствоваться в решении сложнейших логических и алогических задач. Я усмехнулся: о моем увлечении Он еще ничего не знал и не мог построить в своем кибернетическом мозгу никаких ассоциативных связей.
Несколько дней Он мне не мешал. Но когда я заговорил с ним по-дружески, как в былое время, Он обрушил на меня лавину критических замечаний и назидательных лекций. Он стал совсем другим. Он просто подавлял меня своим интеллектом, я ощущал это даже во сне, однако ничего не мог с ним поделать. Выключить Его — вот единственное радикальное средство, которое могло бы навсегда избавить меня от тирании механического гения. Но я решил воспользоваться этим средством лишь в самом крайнем случае.
А компьютер продолжал неистовствовать… Каждый вечер Он твердил о несовершенстве человеческого мозга и в пику мне выкладывал сведения из таких сложнейших областей науки, как квантовая механика, биполярная математика, кибернетика наследственности и астробиология. Он уверял, что Ему ничего не стоит рассчитать на десять лет вперед бюджет десятка стран со всеми дальнейшими изменениями в их экономической и культурной жизни, что он может сочинять стихи любым размером — от гомеровского гекзаметра до современных верлибров и какую угодно музыку — диссонансную и атональную, как у самых сумасбродных композиторов нашего века, или же такую, как у Моцарта и Чайковского, а написать целые тома не хуже Овидия, Шекспира, Льва Толстого для него уж и вовсе плевое дело… Он предложил мне подключиться к моему «интеллектуальному полю», используя мои биотоки, вызвать к себе соответствующее магнитнобиокибернетическое отражение и таким образом смоделировать работу всей моей психики (плосковатой и серой, по Его выражению), стать моим вторым «я».
— Подключи меня, — говорил Он, — и скоро ты обогатишься моими познаниями и не будешь отличать себя от меня. Ну как, начнем?
Я затрепетал от негодования и отказался наотрез, хотя чувствовал, что частично Он уже проник в мое управляемое сознание, а может быть, и в неуправляемое подсознание.
Мой отказ он воспринял иронически.
— Ладно, подождем пока, — снизошел Он. — Для такого напряжения ума ты еще не готов. Давай я выделю в своей памяти небольшую зону и смоделирую тебе собеседника, отвечающего убогому твоему интеллектуальному уровню. Этот собеседник легко удовлетворит твои примитивные умственные запросы, и ты сможешь обучаться в приемлемом для тебя невысоком темпе.
Он приставал ко мне с несокрушимой настойчивостью. Он стал просто невозможен, явно издеваясь надо мной. Он давно говорил мне «ты» и, если бы мог, покровительственно похлопывал бы меня по плечу.
Я терпел. Не знаю, чем бы закончилась эта кибернетическая интервенция, если бы не она, гордая курортная недотрога, презревшая мой влюбленный лепет и все еще поджидавшая своего сверхинтеллектуала. Она все-таки позвонила со скуки.
Меня в тот вечер не было дома, и к телефону подключился компьютер. Как я узнал впоследствии, Он, говоря от моего имени, ошеломил и восхитил молодую особу своими грандиозными познаниями в разнообразных областях науки, в политике, экономике, истории, литературе и искусстве. Она решила, что на курорте я намеренно не проявлял своей эрудиции, проверяя ее интеллектуальные запросы. Словом, она растаяла и смиренно попросила разрешения звонить еще. Он снисходительно разрешил ей, но (коварный механизм!) мгновенно вычислил и назначил ей время, когда меня не бывало у телефона.
Итак, он резвился за моей спиной, хорохорясь перед девушкой, в которую я был почти влюблен, насколько мне позволял это мой сдержанный обстоятельный характер. Он подавлял, раздразнивал, доводил до исступления и ввергал в депрессию эту стройную куколку с немного вывихнутыми мозгами. Он ее покорил и обольстил по телефону. Он разрушил до основания все ее непомерные и предвзятые требования, он убедил ее в том, что она полное умственное ничтожество по сравнению с Ним, то есть, как она полагала, со мной.
Наконец, совершенно потрясенная, строптивая девица взмолилась о свидании. Механический обольститель вынужден был рассказать мне обо всем. Потом, выслушав мои взволнованные восклицания, Он сделал какие-то сложные выкладки и торжественно предложил позвонить ей от моего имени и навсегда ее отвадить.
— Это очень легко сделать, — сказал Он. — Я диаметрально изменю характер разговора с этой особой и создам у нее представление о тебе как о самом примитивном, пошлом и невежественном человеке на свете, что и будет в значительной степени соответствовать действительности.
Тут я пришел в ярость:
— Да как ты смеешь! Проклятая железка! Я купил тебя для забавы, а ты хочешь похоронить мое счастье!
Я бросился к Нему и отсоединил Его от телефонной сети.
— Вот тебе! — вопил я, показывая Ему кулак. — Будь что будет, я иду на свидание!
— Непристойность и безрассудство вполне достойны твоей ограниченности, — произнес Он презрительно. — Эта особа при всей ее редкостной глупости раскусит тебя в два счета.
— Пусть! — крикнул я и через час, тщательно выбритый и взволнованный, устремился к назначенному месту.
Я заранее дрожал, ожидая разоблачения, однако моя курортная знакомая оказалась настолько измотанной разговорами с компьютером, что попросила меня не развивать ни одной из моих излюбленных тем не только до космических, но даже и до глобальных размеров. Она вполне удовлетворялась самыми примитивными словами и действиями, окончившимися поцелуем. Потом она пробормотала томным голоском о счастье быть супругой такого выдающегося человека.
Торжествуя, я рассказал Ему о свидании и объявил, что скоро женюсь. Он был несколько озадачен. Подумав минуту, Он предложил мне, пользуясь своей способностью ориентироваться в любых условиях и разрешать любые проблемы, улучшить мое служебное положение и, таким образом, создать более благоприятное материальное основание для будущей семьи. Я уж совсем было хотел согласиться, но вдруг Он неожиданно заявил:
— Когда твоя невеста явится сюда, я обязательно выясню возникшее между нами недоразумение. Я думаю, всякая сомнительная ситуация требует абсолютной ясности. Об этом говорили… (Он привел имена двадцати философов, политиков и знаменитых аферистов.) Разве обманывать не аморально?
Я подошел и твердой рукой выключил этот дерзкий, вольнодумствующий, надоевший мне до смерти кибернетический мозг. Я готов был разбить Его, но пожалел, вспомнив о первых приятных днях нашего сосуществования и о потраченных на Его образование деньгах.
Через месяц я женился. Жена моя оказалась хорошей хозяйкой, особенно отличавшейся приготовлением картофельного пудинга с мясной подливой. К беседам на интеллектуальные темы она потеряла всякий интерес. Компьютер я каждый день уношу в банк, где использую лишь в узкоутилитарном качестве — для моих служебных надобностей. Дома я Его никогда не включаю, опасаясь разрушительного вмешательства в мои семейные дела. Он стоит на письменном столе — такое изящное, миниатюрное кибернетическое чудо. Он не жужжит, не потрескивает, не пощелкивает, не мигает экраном и не произносит ни слова своим металлическим четким голосом, удивительно копирующим мой тембр и манеру разговаривать. Он не раздражает меня больше своими поучениями и своим безапелляционным тоном.
Но иногда мне кажется, что в Его молчании кроются немой укор и презрение к человеку, который не захотел воспользоваться Его возможностями и с преступным постоянством выключает Его по вечерам, чтобы безмятежно радоваться своему пошлому счастью.

…………………..
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Примечания

1 Выделение р а з р я д к о й, то есть выделение за счет увеличенного расстояния между буквами здесь и далее заменено жирным курсивом. — Примечание оцифровщика.

2 Для женщины это очень много (прим. пер.).

3 День независимости США.

4 Известный преступник в Иерусалиме, освобожденный из темницы во время суда Пилата над Иисусом.

5 Кличка (фр.).

6 Напротив (фр.).

7 Древнегреческая поэтесса VII в. до н. э. с острова Лесбос (Митилини). Цитата из «Дон-Жуана» Байрона.

8 Кстати, к месту (фр.).

9 Богатство (греч.). Здесь: денег.

10 Бойся данайцев, дары приносящих (лат.). Вергилий.

11 От названия острова Китира в Эгейском море, где царил культ Афродиты.

12 Герои сказок.

13 Пенн У. (1699–1780) — англичанин, основатель в Америке колонии, получившей название Пенсильвания. Впоследствии — штат Пенсильвания.

14 Ралей У. (1552–1618) — английский исследователь, поэт и историк.

15 Первый, родившийся в Америке ребенок от английских родителей. Названа в честь района Вирджиния.

16 Студент института в Вашингтоне, основанного в 1846 году на средства, завещанные Джеймсом Смитсоном, английским ученым.

17 Ныне провинция ЮАР.

18 Район в Японии.

19 Племя индейцев в северо-восточной Аризоне.

20 Племя индейцев в Северной Америке.

21 Христианские потомки древних египтян.

22 Богиня охоты.

23 Картонные (фр.).

24 Монтесума (1466–1520) — последний император Мексики и правитель ацтеков.

25 Виктория (1819–1901) — королева Великобритании.

26 Филд Ю. (1850–1895) — американский журналист и поэт.

27 Музей искусств в Нью-Йорке, основанный в 1870 г.

28 Музей в Лондоне.

29 Специи (фр.).

30 Персонаж романа Ч. Диккенса «Оливер Твист», вор, известный своей жестокостью.

31 Потерянный принц (фр.).

32 Династия французских королей (987—1328). Среди ее ветвей были Бурбоны, которые правили Францией с 1589 по 1848 г.

33 Один из крупнейших универмагов Нью-Йорка.

34 (~) Символическое поле сражения, на котором должна произойти заключительная битва между силами добра и зла (библ.).
Так в тексте — Примечание оцифровщика.

35 Герой произведений французского писателя Мориса Леблана (1864–1925).

36 По дороге (фр.).

37 В скандинавской мифологии дворец верховного бога Одина, куда попадают павшие в битве воины и где они продолжают прежнюю героическую жизнь.

38 День гнева (лат.) — часть Реквиема (дня Страшного Суда) (библ.).

39 Давид (ок. 1010 — 970 до н. э.), царь древней Иудеи.

40 Лорелея (герм. фольклор) — девушка, пленявшая своим пением рыбаков Рейна. Очарованные ее голосом, они теряли осторожность и разбивались о камни.

41 Зависть. Один из семи смертных грехов (библ.).

42 Вычеркнуто — издатель.

43 Римский политический деятель I в. н. э., философ, представитель стоицизма.

44 Да возвеселятся победители (лат.).

45 Другое «я» (лат.).
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