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Аннотация
Последний раз Ауру Уайлдинг видели идущей к морю. С ее исчезновения прошел год, и младшая сестра Ауры, Эстер, до сих пор не может справиться с горем. На годовщине смерти сестры Эстер узнает, что Аура вела дневник. В нем — семь сказок о шелки, женщинах и море, семь подсказок, которые помогут понять, что случилось с Аурой. Истории поведут Эстер на другой конец мира — из Тасмании в Копенгаген, а затем на Фарерские острова. Так, от австралийских пляжей до скандинавских фьордов, Эстер шаг за шагом раскроет историю любви, утраты и исцеления.
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* * *

Эта книга посвящается любви и семье — особенно той, что выбрали мы сами.

Моей сестре Миф — хранительнице света в темном лесу.

А еще посвящаю эту книгу Сэму, моему Космоклубу



Иные скажут, что всякая история о воде — история волшебная. Другие же назовут волшебной историей любой рассказ о любви.
Хизер Роуз
Женщина из реки



Шкура первая. Смерть
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Дело шло к вечеру. В день, когда Эстер Уайлдинг ехала домой по прибрежной дороге, свет был болезненно-золотистым. С тех пор как ее сестра бесследно исчезла в море, прошел год.
Стоял март, для острова — пограничное время, когда менялся характер приливов. Свежий морской бриз гулял среди эвкалиптов. Рожденные летом тюленята уже охотились самостоятельно. Черные лебеди начинали устраивать гнезда для зимних выводков. В марте созвездие Лебедя стоит низко над горизонтом, при дневном свете его не видно. Эстер переключила скорость, нога теперь давила на педаль не так сильно: Эстер смотрела на позолоченные солнцем мелкие волны. Аура любила это время года больше других. В детстве она называла его «золотое пограничье». Эстер вспомнила восхищенный голос сестры: «Слушай, Старри: можно войти в море — и наши тела поплывут между тем, что вверху, и тем, что внизу. В такое время завеса между мирами истончается и любая твоя мечта может сбыться». В глазах Ауры появлялся озорной блеск. Эстер, не в силах сдержаться, принималась протестовать: нет никакой завесы, ведь существует только один мир — наш; почему бы Ауре не признать этот факт? «Мой юный профессор, — обязательно отвечала ей Аура, крутя запястьями так, что стукались друг о друга деревянные браслеты, — в один прекрасный день я отыщу мечтателя даже в тебе».
Порыв ветра, влетевшего в опущенное окошко, принес с собой смесь ароматов. Вот он, запах дома. Эвкалипт, соль, дым костра. Эстер отвернулась, словно не желая вдыхать запахи. Совсем рядом сверкало бирюзовое море; в мелкой волне ритмично изгибались бурые водоросли, волны набегали на белый песок и снова отступали. «Наши тела, наши тела». Эстер вцепилась в руль. Дорога пошла на подъем; в отдалении показались как на ладони семь гранитных валунов, поросших ярко-оранжевым лишайником и водорослями. Напевая: «…тела, наши тела», Аура кружится на мелководье, пальцы водорослей хватают ее за лодыжки. Эстер дернула коленом. Прикусила большой палец. Ощутив вкус крови, сжала кулак большим пальцем внутрь и раздраженно вздохнула.
В последний год Эстер жила на западном побережье, словно в добровольном изгнании. Древняя река, ливневые леса — край забвения, но ведь за забвением она туда и отправилась. Там не было никаких воспоминаний, за исключением тех, которые она сама создавала и воссоздавала каждый день. На западной оконечности острова, на краю земли, Эстер обрела место, где можно дышать. Но стоило ей утром выехать на перекресток, где грунтовая дорога упиралась в шоссе, а редеющий ливневый лес сменялся сухими пастбищами, как сердце у нее сжалось. Даже когда в пикап через вентиляцию начал проникать свежий запах прибрежных эвкалиптов, свободнее не задышалось.
Весь день Эстер казалось, что она покинула собственное тело и смотрит на себя, сидящую за рулем машины, со стороны. Эту прибрежную дорогу она запомнила лет в пятнадцать: Аура, которой в ту пору уже исполнилось восемнадцать, учила ее водить машину. Рука Эстер переключала скорости, ноги нажимали на педали; она снова видела, как вписывается в поворот, а за поворотом — скала с эвкалиптом, на ветке дерева висят качели. Вот она, опустив плечи, со стуком проезжает по невысокому мосту, а вот откидывается на спинку сиденья, высматривая парусные лодки в оставшихся после прилива озерцах, где на берегах переливаются розовые ракушки и зеленые водоросли. Подается вперед, если впереди неожиданный подъем, и не так сильно давит на газ перед очередным спуском, скрытым за изгибом дороги.
Именно так они всегда и возвращались. Вместе. Окна опущены, соленый ветер в лицо. Пол пикапа усыпан фантиками от чупа-чупсов и папиросной бумагой от самокруток Ауры. На приборной доске выложены в ряд ракушки и шишки банксии. Из магнитолы громко поют Стиви Никс, Дженис Джоплин, Мелани Сафка. Сердце Эстер то сжималось, то расширялось от благоговейного восторга перед старшей сестрой, которая сидела рядом с ней.
Эстер прибавила скорость; ее пугала собственная детская неспособность принять тот факт, что море, ветер, деревья и звезды могут существовать без Ауры. И все же. Неукротимые волны накатывали на берег. В топких озерцах плескались черные лебеди. Семь валунов стояли плечом к плечу, глубоко, словно тайну, храня тепло дневного солнца. Душа сопротивлялась, но тело помнило дорогу домой. Туда, где она до сих пор оставалась младшей сестрой Ауры Уайлдинг.
Одолевая последний подъем, Эстер неприязненно взглянула на скульптуру, которая стояла почти у обочины, недалеко от моря: растрепанная женщина в бикини улыбалась, положив руки на бедра. Обе ноги женщины ниже колен были вмурованы в изображавший море камень, снабженный табличкой с крикливым приглашением: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В БИНАЛОНГ-БЕЙ!» Скульптура, которая встречала и провожала приезжих, была здесь, сколько Эстер себя помнила. В отрочестве у нее случались приступы клаустрофобии, и при виде «Девушки из Биналонг-Бей», ее прихваченной морозом улыбки, волос, бикини и ног, навечно скованных каменным морем, у Эстер потели ладони и неприятно перехватывало дыхание.
Эстер мучилась каждый раз при встрече со скульптурой; все изменилось, когда Аура начала учить ее водить пикап.
— А я знаю, как эта девица может тебя развеселить, — сказала как-то сидевшая за рулем Аура.
Эстер покачала головой. Насупилась. Аура искоса взглянула на нее и вздернула бровь; плечи сестры заливало полуденное солнце.
— А я все-таки знаю. И докажу. Прямо сейчас.
Когда они проезжали мимо скульптуры, Аура опустила окошко и вскинула руку, сжимавшую воображаемый меч.
— Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух! Шела и Ала! — нараспев прокричала она. — Взмахните мечом, возвысьте голос! — Ветер унес ее смех вдаль. — Ну же, Старри, теперь твоя очередь.
Эстер еще крепче вцепилась в руль. Она сейчас ведет машину, как когда-то Аура. Руки держат руль, как сжимали его руки сестры. В зеркале заднего вида уменьшается «Девушка из Биналонг-Бей».
Когда до мыса и Солт-Бей оставалось совсем немного, голова у Эстер начала гудеть. Адское похмелье, с которым она проснулась утром и которое пыталась победить парацетамолом, снова пошло в атаку. Эстер была в пути уже семь часов, включая вынужденные остановки: иногда тошнота становилась совсем уже нестерпимой. Ей страстно хотелось, чтобы поездка закончилась, и каждый метр, отделявший ее от дома, казался личным оскорблением. Зрение начало шалить, от усталости перед глазами заплясали черные мушки, от тревоги все стало размытым. Эстер бросила взгляд на сумки под пассажирским сиденьем, пытаясь припомнить, в какой из них затаился пакетик леденцов, купленный на последней автозаправке. Сахар приведет ее в чувство. Эстер сбросила скорость. И на секунду отвлеклась от дороги.
Все произошло мгновенно.
Что-то с грохотом рухнуло на лобовое стекло; стекло пошло мелкими трещинами, но удержалось. Эстер пронзительно закричала. От удара и от испуга она резко вильнула, вдавила в пол педаль тормоза и юзом съехала на обочину. Тошнотворный животный запах. Пахнет кровью. И резиной: что-то горело.
Машина резко остановилась, подняв тучу пыли и мелких камешков. Эстер мелко дышала; ее трясло, и гулко стучало сердце. Открыв дверь, Эстер, как в тумане, на ватных ногах вышла из машины. Разум отказывался принять увиденное: изуродованное лобовое стекло, выгнутая, смятая жесть в том месте, где еще минуту назад была крыша. Словно это не металл, а глина, которой несколькими небрежными движениями придали совершенно другую форму. Эстер уставилась на искореженный бампер. Трещина бежала дальше, стекло щелкало, но все же держалось. А в середине всего этого лежал черный лебедь — пугающе неподвижный, весь в крови, грациозная шея безвольно поникла.
Эстер в ужасе закричала. Сжав виски ладонями, она огляделась, пытаясь сориентироваться. Не сразу, но узнала эвкалиптовую рощу на мысе, где они с Аурой чуть не целыми днями лазали по семи серебристым валунам, чтобы нырять с них в потаенную лагуну. На парковке пусто. Эстер одна. Нужно успокоиться, подумать, как быть. Нужно посмотреть, что с лебедем. Вызвать полицию. А надо ли вызывать полицию, если с небес на твой пикап падает лебедь? Но кому звонить, если не полицейским? Ауре. Имя сестры всплыло само собой. У Эстер свело желудок. Она согнулась пополам, и ее чуть не вырвало желчью. Пытаясь устоять на ногах, она оперлась о машину.
— Эстер?
Услышав знакомый голос, Эстер испуганно замерла; рядом, тормозя, хрустнул гравием автомобиль. Эстер непонимающе моргнула. Из машины — встрепанные волосы, черный кожзаменитель, чулки в сеточку, джинсовая куртка и ослепительный блеск — вылезала Тина Тернер.
— Эстер? — Она схватила Эстер за руки и вгляделась ей в лицо. В глазах мелькнула тревога. — Ты цела? Ты цела.
Эстер тупо смотрела на накрашенное лицо женщины в парике.
— Я видела, как падает kylarunya[1]. Видела. — Женщина указала на лебедя, распластавшегося по пикапу Эстер, а потом на собственную машину: мотор работает, дверца приоткрыта.
Под светло-рыжими космами тяжелого парика, под ярко-голубыми тенями, розовыми румянами и коралловой помадой Эстер узнала лучшую подругу Ауры. Сестра дружила с ней всю жизнь.
— Нин? — в замешательстве спросила Эстер.
— Все хорошо. — Голос Нин смягчился. — Ты просто немного испугалась. С тобой все хорошо.
Эстер издала невнятный полузадушенный звук, полуплач-полусмех, в котором страх смешался с облегчением. Теперь рядом с ней Нин, такая утешительно знакомая.
— Иди сюда, ты вся дрожишь, как морская улитка. — Нин стала растирать ей руки.
Эстер только теперь поняла, как сильно ее трясет. Солнце зашло за тучи, превратив бирюзовое море в синевато-серое. Глаза резанул холодный ветер.
— Садись ко мне в машину, я включу обогреватель.
— А как… — Эстер обхватила себя за плечи. Ей невыносимо было смотреть на неподвижную птицу.
— Я посмотрю, что с ней. Давай сначала согреем тебя. — Нин усадила Эстер в свою машину и включила печку, взяла с заднего сиденья плед и закутала в него Эстер. Хлопнула дверцей и, неловко ступая ногами в красных лакированных шпильках, поковыляла по гравию выяснять, что с лебедем.
Эстер сморгнула набежавшие слезы; ее поразило, как быстро ее успокоили большие глаза и крепкие руки Нин, какое чувство безопасности она ощутила, глядя на дерзкий разворот плеч этой женщины. Так она и росла, опираясь то на Нин, то на Ауру, — щенок, точно знающий, где его место в мире. До поры до времени.
Эстер потрогала лоб и поморщилась: там наливалась болезненная шишка. Закрыла глаза, опустила голову на спинку сиденья. Вот Нин и Аура, взявшись за руки, идут по берегу. На шее у обеих — ожерелья из переливчатых раковин. Эстер — всегда на пару шагов позади — бежит за ними. «Подождите меня!»
— Ты, наверное, испугалась. — Нин открыла дверцу и села за руль. Ветер захлопнул дверцу; порывы становились все резче, машина содрогалась.
— Не знаю, как это произошло, — пробормотала Эстер. — Я ехала — и вдруг как будто бомба взорвалась. Бах — и я больше никуда не еду. Останавливаюсь. Пикап искорежен, а на лобовом окне — черный лебедь. — Слушая собственный голос, Эстер смотрела на Нин, лицо которой светилось сопереживанием. В горле встал ком. — Я убила лебедя. — Эстер чуть не плакала.
— Это просто несчастный случай. — Нин сжала ей руку; скрипнуло платье из искусственной кожи.
— Ты же не веришь ни в какие неожиданности. — Эстер прищурилась.
— Толковать случившееся можно по-разному, но давай не станем, ладно? На твою долю и так много всего пришлось.
Слова Нин стали тем самым холодным душем, после которого Эстер отчетливо осознала, зачем она приехала и что ей предстоит. Оглядев наряд под Тину Тернер, Эстер поняла, куда собралась Нин.
— Ты тоже туда, — безучастно сказала она. — На «вечеринку». — Эстер изобразила пальцами кавычки. — Понятно.
Нин — Тина Тернер и Аура-Шер танцуют, взявшись за руки, в прихожей Дома-Ракушки. Они собрались на свой первый костюмированный бал в средней школе.
— Мама уже там — помогает все устроить. Я обещала приехать пораньше, помочь. — Нин поправила парик. — Тебе надо к врачу.
— Со мной все нормально.
— Я не спрашиваю, а говорю: тебе надо к врачу.
— Со мной все нормально, — повторила Эстер. — Мне бы сегодняшний вечер пережить. А сейчас… — Эстер замолчала.
— Да. Но я ведь здесь, верно? Я тебя одну не оставлю.
Сил у Эстер хватило только на кивок. Порывы ветра трепали черную птицу.
— Мы не можем оставить ее здесь, — сказала Эстер.
— И не оставим. — Нин завела машину.
— Нин! — Эстер в панике схватила Нин за руку; лицо исказилось. — На мой пикап свалился черный лебедь. За несколько часов до вечера памяти моей сестры. — Она прерывисто вздохнула. — Я не смогу, сама — не смогу.
Нин, ровно и глубоко дыша, одну ладонь прижала к груди Эстер, другую — к собственной груди. Вдох-выдох, вдох-выдох.
— Дыши, не торопись. — Нин дышала вместе с Эстер, пока та не успокоилась. — Не торопись.
Потом она снова взялась за руль и медленно подъехала к пикапу.
Эстер страстно захотелось обнять ее, попросить прощения за то, что она тогда молча исчезла, спросить Нин, как ей сейчас живется, не затянуло ли ее в черную воронку горя. Как она пережила несчастье? Нанизывает ли по-прежнему ожерелья из опаловых раковин вместе с женщинами из своего рода? Эти женщины когда-то учили Эстер и Ауру звать к себе лебедей и петь тюленям.
Но ничего, кроме «спасибо», Эстер сказать не смогла.
Не глуша мотор, Нин сходила к пикапу за вещами Эстер. В одной руке она тащила сумки, а другой придерживала парик, чтобы его не унесло ветром. Открыв дверцу, Нин сложила вещи Эстер на заднее сиденье. Эстер протянула ей плед, все еще хранящий тепло ее тела.
— Старри, — запротестовала было Нин.
Но Эстер уперлась. С пледом в руках Нин направилась к пикапу. Эстер отвернулась, ругая себя за трусость. Через несколько минут машина качнулась: Нин положила лебедя в багажник.
— Больше ничего не осталось? — спросила она, снова садясь за руль.
Эстер обернулась и оглядела сумки.
— Да, все на месте.
— С пикапом разберемся завтра. Здесь ему ничего не сделается. А теперь, — Нин сняла машину с ручного тормоза, — отвезем тебя к врачу.
— Все клиники сейчас закрыты, — заспорила Эстер, хотя голова у нее гудела.
— А я не в клинику тебя повезу, сама знаешь. — Нин вывернула на прибрежную дорогу.
Эстер так разнервничалась, что у нее свело желудок.
Нин коротко, но цепко взглянула на нее и мягко сказала:
— Лебедь — это не знак. Не кори себя еще больше.
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Почти всю дорогу Эстер просидела с закрытыми глазами, лишь изредка поглядывая на полосы заката, отражавшиеся в подернутом сумерками море. Она почувствовала, что машина замедляет ход и останавливается, но глаз так и не открыла.
— Приехали, — сказала Нин.
Эстер неохотно оглядела грунтовую подъездную дорогу и газон перед родительским домом. Здесь прошло их с Аурой детство. Серовато-белый фасад. Завитки дыма из трубы. Отливающие перламутром окна светятся в лучах низко висящего солнца. С тех пор как Эстер уехала, прошел год, но ей казалось, что все десять, — в такое смятение ее приводила мысль о возвращении; она заранее представляла, сколько возникнет раздражающих помех. Но в эту минуту все было просто и спокойно. Возвращение домой. Туда, откуда она родом. В Дом-Ракушку.
— Все осталось как было, — тихо проговорила Эстер.
— И все изменилось, — прибавила Нин.
Эстер кивнула. Все стало другим.
Занавешенные окна в торце дома были темными, размыто светилось только окно отцовского кабинета. Зимний полдень, голые пальцы Дерева шелки[2] стучат в окно. Голос отца: «Черная дыра, Старри, — это область космоса, где гравитация такая сильная, что захватывает даже свет».
— Я не могу явиться к ним в таком виде. — Эстер коснулась наливавшейся на лбу шишки. — Не хочу, чтобы они суетились.
— Вот это правильно, — согласилась Нин.
Эстер с недоумением взглянула на нее.
— Фрейя у себя в студии с клиенткой, работа затянулась. А у одного из клиентов Джека паническая атака, человеку срочно понадобилась сессия на дому. — Нин говорила мягко и уверенно. — Вот почему мама приехала пораньше. К тому времени, как они освободятся, все будет уже готово. Ну и я тоже приехала пораньше.
Эстер опустила глаза и стала рассматривать собственные руки. Да, возвращаться не хотелось, но она и не подумала, что родители ее не встретят.
— Как всегда, — прошептала она.
— Ну-ну, Старри. — Нин открыла ей дверцу. — Не будем спешить.
— Ты не могла бы открыть багажник?
— Зачем?
— Я не оставлю ее в багажнике. В темноте…
— Старри…
— Какого хера! — вырвалось у Эстер. — Прости, Нин. Открой, пожалуйста, багажник.
Нин примирительно вскинула руку, другой рукой она потянулась к рычагу возле своего сиденья. Эстер постаралась не обращать внимания на беспокойство, отразившееся на лице Нин.
Они вылезли из машины, забрали с заднего сиденья вещи Эстер и пошли к открытому багажнику. Нин потянулась было за лебедем, все еще завернутым в плед, но Эстер ее опередила. Осторожно подведя ладони под плед, она подняла птицу — на руки легла тяжесть мертвого тела. Мягкие перья, кости, ребра. Интересно, подумала она, как Нин уложила шею птицы. Эстер почему-то боялась, что лебедю больно.
— Мимо прачечной? — спросила Нин.
Это чтобы не идти мимо тату-студии, в которой сейчас работала Фрейя, догадалась Эстер. Она послушно последовала на Нин, неся птицу в объятиях.
Они обогнули веранду перед домом, прошли вдоль торца. Эстер пошатывалась под тяжестью лебедя. Она, дрожа, несла память о жизни, которая больше не встретит ее дома, — о быстрых шагах Ауры в прихожей. «Старри, это ты?»
Эстер стиснула зубы. Медленно и глубоко вдохнула.
— Молодец. — Нин открыла дверь прачечной.
Эстер постояла на пороге. Руки ныли от тяжести. Она половчее перехватила лебедя и вошла.

Эстер вспомнила, как годом раньше сидела в гостиной Ракушки; осенний полдень. Кожица под ногтями расковыряна до крови. Эстер ждет. Она попросила родителей провести сеанс семейной психотерапии; они не собирались втроем с тех пор, как поисковую группу отозвали. Когда терапевт назначил время, Эстер собралась с духом и решила сказать им про записку.
Психолог, коллега Джека, ждет вместе с Эстер. Он вежлив, спокойное выражение не покидает его лица с той самой минуты, как он вошел в дом. На журнальном столике остывает чай — четыре чашки, Эстер заварила на всех; еще там стоит вазочка с печеньем. Нетронутая. Тикают, заикаясь, кухонные часы. Эстер извиняется, говорит, что ей надо в туалет. Словно со стороны видит, как она идет к себе в комнату, вытаскивает из-под кровати заранее уложенные сумки, выходит через боковую дверь и шагает к пикапу. Она не оглядывается.

Нин открыла дверь бывшей комнаты Эстер.
— Я позову маму. Мама! Ты здесь? — И, оставив Эстер в одиночестве, она пошла по коридору.
Эстер ошеломленно огляделась. В комнате царил тот же беспорядок, что и в день ее отъезда. Эстер сама не знала, чего ждала: может быть, что отец переделает ее комнату в еще один психотерапевтический кабинет, а может — что мать станет хранить здесь запас пигментов для татуировки. Но все осталось зловеще нетронутым; одежда свисала из открытого шкафа, как в тот день, когда она хватала и совала в сумку все подряд, лишь бы чистое. Гирлянда из планет. На потолке — наклейки-созвездия, светящиеся в темноте. На стене — постер с Марией Митчелл[3]. Книжные полки, на которых выстроились старые школьные учебники по естествознанию. Затаившиеся в ящиках стола незаполненные бланки заявления о зачислении на курсы по астрономии. На столе — стопки незаконченных дневников. Когда Эстер было лет двадцать, Джек как раз переживал этап дарения дневников. Предполагалось, что Эстер станет записывать в них сны; этого не произошло. А потом Эстер увидела ее. На подоконнике. Фиалку в горшке, которую она купила для Ауры по случаю возвращения сестры из Дании. Фиалка выглядела ухоженной и довольной жизнью.
Ноги у Эстер дрожали от усталости: она так и держала мертвую птицу на руках. Она огляделась, прикидывая, куда положить лебедя. Свободное место нашлось под кроватью. Эстер опустила лебедя на пол и мягким движением задвинула его поглубже, чтобы скрыть от чужих глаз. Села, встряхнула руками, сбрасывая напряжение. Только теперь она заметила, что по стенам и полу быстро бегут квадратики света. Какое-то время Эстер просто смотрела на них, а потом встала и подошла к окну.
Ветер снаружи улегся. Сад, замерший за окном, сиял, как залитая неоновым светом страна чудес. В саду был устроен навес, с которого свисали зеркальные шары; они медленно вращались, бросая россыпь мерцающих бликов на большую фотографию Ауры, установленную на мольберте. Эстер вгляделась в лицо сестры. В налившейся на лбу тугой шишке стучал пульс.
— Как она?
Эстер навострила уши: голоса Нин и Куини приближались.
— Может, у нее шок? Шишка-то на лбу серьезная. А ехать в больницу она отказалась наотрез.
Какое-то время Нин и Куини перешептывались, потом послышался вздох.
— Ya[4], Старри? Nina nayri?[5]
Эстер обернулась. К ней в комнату вошла Ивонн Гулагонг[6] с докторским саквояжем в руках. К классическому теннисному платью — белому, с синей цветочной отделкой — была приколота нарисованная картонная ракетка; на спине, как щит, красовалась увеличенная копия Кубка Уимблдона в женском одиночном разряде 1980 года. Куини сходила с ума по теннису, сколько Эстер ее помнила; она часто шутила, что записи матчей Ивонн внесли не меньший вклад в спасение ее жизни, чем химиотерапия. Когда Куини увидела Эстер, на ее лице появилось знакомое выражение: смешанные в равных пропорциях подозрительность и нежность. Словно девочки снова ввалились в дом, покрытые солью, в браслетах из водорослей и ожерельях из листьев банксии, с карманами, набитыми коробочками эвкалипта, обточенными морем стеклышками и ракушками.
— Привет, Куини, — ответила Эстер. — Со мной все нормально.
— Хорошо, что я его захватила. — Куини поставила саквояж на пол, оглядела Эстер и нахмурилась. — Говорите, что случилось.
Нин пустилась рассказывать, как она ехала за пикапом и увидела, что произошла авария, как свернула на обочину и обнаружила Эстер — с шишкой на лбу и в полной растерянности. Когда Нин упомянула о погибшем черном лебеде, они с Куини переглянулись, что не укрылось от внимания Эстер. Свидетели тогда, год назад, говорили полиции, как Аура, стоя рядом со Звездным домиком, кричала морю: «Ала! Ала!»
Все казалось водянисто-бессмысленным. Эстер захотелось проснуться в своей комнате, в общежитии для персонала, в доме, окруженном старыми древовидными папоротниками, с расписными малюрами[7], щебечущими на веранде, среди раковин и камней, которые Эстер собирала по берегам реки. Эстер захотелось оказаться там, где ее прошлое не было накрепко вшито в небо, море, землю.
— Нинни, я как раз думала заварить себе чай, пока готовится луковый соус по-французски. Завари ты, пожалуйста.
Нин вышла. Эстер услышала, как на кухне зашумела вода: Нин ставила чайник. Скрипнул посудный шкафчик. Звякнули чашки и блюдца.
Куини достала из саквояжа фонарик и стетоскоп и жестом велела Эстер повернуться к ней.
— Сейчас я проверю, нет ли у тебя сотрясения мозга. Рассказывай, когда и как ты набила шишку.
— Я ехала… ехала домой, — запинаясь, начала Эстер. — Все было так неожиданно! Как гром среди ясного неба. Что-то врезалось в мой пикап, словно бомба взорвалась. Я хотела затормозить, но просто съехала с дороги в рощу возле семи валунов. Не помню, как ударилась головой. Потом я вышла из машины и увидела лебедя. Дальше помню только, как меня зовет Нин.
Куини посветила фонариком Эстер между глаз, отчего та прищурилась.
— Голова кружится? Тошнит?
— Нет.
— В сон не клонит?
— Нет.
— Резкие перепады настроения?
— Скажем так, настроение у меня как у человека, который ехал на годовщину смерти сестры и убил черного лебедя.
Куини выдавила грустную улыбку.
— Чувство юмора не пострадало, вот и славно. — Куини сняла с шеи стетоскоп и зашла Эстер за спину. Та выпрямилась. Куини собиралась проверить, все ли в порядке с дыханием. — Как тебя зовут? Полностью?
— Эстер Сване Уайлдинг.
— Где ты и почему ты здесь?
— Я у себя, в Доме-Ракушке. Доктор Куини Робертсон из Солт-Бей, что на Лутрувите[8], проверяет, нет ли у меня сотрясения мозга.
— А почему ты в Солт-Бей? — Куини села перед Эстер.
— Это тоже чтобы проверить, нет ли у меня сотрясения мозга?
Куини ждала ответа.
— Потому что, — Эстер вздохнула, — со дня исчезновения моей сестры прошло двенадцать месяцев, и родители решили, что надо устроить панихиду, или день поминовения, или как там это назвать. Маскарад в духе восьмидесятых, потому что Аура обожала костюмированные вечеринки… — Голос Эстер упал до шепота.
— Координация и рефлексы в норме. С памятью и концентрацией как будто все в порядке. — Куини взяла Эстер за руку и погладила костяшки пальцев. — Ты правильно сделала, что приехала домой. Так лучше для всех нас. Я так рада тебя видеть. — Куини кивнула в сторону кухни, где шумно возилась Нин. Эстер в ответ сжала руку Куини. — Значит, kylarunya влетел тебе в лобовое стекло? — Куини убрала стетоскоп и фонарик.
Эстер пожала плечами:
— Очень быстро все произошло. Глупо, конечно, но он как будто просто упал на меня с неба.
— Да нет, не глупо. Городской совет пытается вернуть лебедей в дикую природу и недавно запретил их подкармливать. Последние несколько недель мертвых птиц находят по всему острову. В новостях говорили. Так что вполне вероятно, что твой kylarunya обессилел, умер от голода и в прямом смысле упал с неба. — Куини покачала головой. — Наших предков хотят уморить.
Рот Эстер скорбно сжался. Она представила, как волшебная птица, одна из праматерей Нин и Куини, на пике полета теряет силы и стремительно падает в объятия смерти.
— Я похороню ее, — тихо сказала Эстер, хотя Куини, кажется, не расслышала: она внимательно смотрела на Нин, которая как раз принесла три чашки чая.
— По-моему, луковый соус уже готов. Я разложила крекеры, начала резать сыр и поставила вариться охотничьи колбаски. Морской коктейль в холодильнике — глаз не отведешь. А еще я заглянула в духовку, проверила пиццу с ветчиной и ананасами и сосиски в тесте, они почти дошли.
— Спасибо, Нинни. Поможешь мне с «волшебным хлебом»[9]? Там возни больше всего, надо приготовить с десяток подносов.
— Я могу помочь, — вызвалась Эстер.
Куини потрепала ее по плечу.
— А отдохнуть ты не хочешь? Посмотрим, как твоя шишка поведет себя сегодня вечером. Если закружится голова или затошнит — сразу скажи мне. Готовить угощение предоставь нам с Нин, а сама пей чай. И прими горячий душ. Я еще в коридоре учуяла, что от тебя пахнет спиртным. Может, тебе не стоит сегодня пить?
У Эстер запылали щеки. Нин и Куини направились к выходу.
— Можно попросить кое о чем? — торопливо спросила Эстер.
Куини и Нин обернулись.
— Не говорите маме с папой, ладно? Не хочу, чтобы они разволновались.
Куини и Нин кивнули.
— Как закончишь с душем, я помогу тебе приготовиться, — сказала Нин и вышла следом за матерью.
Когда она закрыла за собой дверь, Эстер рухнула на кровать и прижала ладони к глазам, пытаясь прогнать мысли о птице, которая покоилась у нее под кроватью, завернутая в темноту.
Четыре года назад примерно в эту пору года Аура, которой незадолго до того исполнилось двадцать семь, покинула Солт-Бей и отправилась в Копенгаген. Ауру приводила в восторг перспектива учиться в Дании, ее ждала магистратура: сестра собиралась изучать скандинавские мифы и сказки. Она покинула не только Солт-Бей; она покинула и Эстер. Чем дальше, тем реже сестра писала и звонила. А через три года внезапно вернулась, но вернулась другим человеком. Иссохшая, опустошенная, замкнутая. Где-то на пути между островами, над и под, мечтательная, прекрасная старшая сестра Эстер потеряла себя.
Эстер подтянула колени к груди, уткнулась в них подбородком. Открыв глаза, она увидела, что по спальне медленно рассыпаются узоры от зеркального шара.
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На улице послышались голоса; выглянув в окно, Эстер увидела, что в саду стали появляться гости. Очередь из припаркованных машин заняла чуть не пол-улицы.
Эстер отвернулась. Глубоко вздохнув, она подошла к кровати, взглянула на закутанную в плед птицу. Закрыла глаза: ей представились безжизненно опавшие черные крылья. Безжизненно опавшие.
Она вгляделась в зеркало, критически изучая отражение. Черные джинсы, ботинки, джемпер. Если кто-нибудь спросит, она сошлется на «Семейку Аддамс». Возвращение домой отняло у Эстер все силы. Кроме того, Эстер уже сделала одну попытку найти костюм: как-то она всю ночь просидела наедине с ноутбуком и бутылкой водки, исследуя интернет в поисках идей. Но при виде вязаных гетр и щипцов для волос, колготок в сеточку и блесток на Эстер накатила паника, и понадобилось полбутылки «Смирнофф», чтобы прогнать воспоминания: ей двенадцать лет, она смотрит, как пятнадцатилетняя Аура собирается на свой первый бал. Они с Нин уже в десятом классе, их пригласили на вечеринку, где собирались двенадцатиклассники. Аура перемерила три костюма Шер; один из них наконец заслужил одобрение Фрейи и Джека. В нем они и разрешили Ауре выйти из дома.
Эстер так и сяк рассматривала свое отражение в зеркале. Сняла невидимые волоски, приставшие к черной одежде. Не с первой попытки, но сумела запудрить синяк. Если не стоять на свету, а волосы зачесать набок, то тени скроют налившуюся шишку.
В дверь комнаты осторожно постучали.
— Заходи.
— Как ты тут… — На пороге, распространяя запах лака для волос, показалась Нин. Она успела заново взбить парик и поправить макияж — голубые и коралловые тени, блеск для губ, — но глаза у нее запали. — Что это на тебе? Где костюм?
Под внимательным взглядом Нин дерзкое желание Эстер объявить себя Мортишей или Уэнсдей испарилось.
— На западном побережье не так много магазинов, где продают маскарадные костюмы. — Эстер хотелось говорить уверенно, но, услышав, как жалко прозвучал ее голос, она внутренне сжалась.
— Твою мать, — буркнула Нин.
— Я просто…
— Слушай, Старри. — Нин глубоко вздохнула, и выражение ее лица смягчилось. — Знаю, тебе нелегко. Но вообще-то нелегко всем, кто сегодня придет. Ты уехала. У тебя были причины. А остальные, кто оказался не готов избегать тех мест — ни на острове, ни в собственной душе, — которые покинула Аура… — Нин внезапно замолчала, запрокинула голову и сморгнула. Слезы покатились по вискам двумя голубыми, с блеском, ручейками и исчезли под париком. Эстер, напуганной слезами Нин, захотелось утешить ее, но она замерла, не зная, как быть.
— То есть я тебе гарантирую, — продолжила Нин, промокая глаза извлеченным из кармана бумажным платком, — никто из сегодняшних гостей не забьет на маскарадный костюм, хотя всем этим людям тоже нелегко. В эпоху интернет-магазинов добыть маскарадный костюм — пара пустяков. И пусть тот факт, что ты пальцем не пошевелила, чтобы почтить память сестры, останется между нами, ладно?
Ответ застрял у Эстер в горле. Безмолвные звездные блики, которые бросал зеркальный шар, плясали между ней и Нин, мерцали на коже. Приглушенные голоса собравшихся в саду гостей потихоньку перемещались ближе к дому. Время от времени было слышно Куини: она встречала гостей. Нин подошла к окну, Эстер встала рядом. Она пыталась уловить голоса родителей, но пока безуспешно. С увеличенной фотографии на мольберте улыбалась Аура. Фотографию сделали в аэропорту — утром того дня, когда они все вместе провожали Ауру. Ей предстоял долгий перелет в Копенгаген. Эстер обняла сестру на прощание, и ей показалось, что Аура уходит — как вода сквозь пальцы.
Чрез минуту Эстер обнаружила, что Нин уже не стоит рядом с ней, а ходит вокруг, разглядывая ее под разными углами. Наконец Нин остановилась перед Эстер, постукивая по подбородку накладным красным ногтем.
— Что ты задумала?
— Прикидываю, с чем мне придется работать. Как дополнить вот это, — Нин широким жестом указала на Эстер, — вещами, которые я тебе привезла. — Достав из кармана джинсовой куртки телефон, она начала листать экран.
— Ты привезла мне костюм? — У Эстер сжалось сердце: Нин предвидела, что у нее, Эстер, при себе только отговорки. — Нин… — Эстер снова захотелось все ей объяснить.
— Спокойно, Старри. — Нин, нахмурившись, взмахнула рукой. — Я как раз погрузилась в море ссылок по запросу «маскарадный костюм, плюс белая девушка, плюс восьмидесятые».

За двадцать минут Эстер, все еще в черном, успела перенести сеанс завивки и начеса, от которого драло кожу на голове, а сама она морщилась, зато волосы превратились в шапку взбитых кудрей. Потом Нин натянула Эстер на голову привезенный с собой козырек на резинке, вылила на копну кудрей чуть не весь баллончик лака и прихватила прическу бесчисленным множеством невидимок. Взглянув мельком на свое отражение в зеркале, Эстер застонала. Оказывается, она стала на фут выше.
— Слышать ничего не хочу, — предупредила Нин, она теперь стояла у Эстер за спиной и начесывала отдельные пряди. — Повернись лицом. И держи телефон, чтобы я видела фотографию.
Эстер повиновалась. Нин какое-то время, прищурившись, изучала изображение на экране, а потом извлекла из сумки две одинаковые брошки. Брошки она приколола к черному джемперу Эстер, на уровне сердца. Снова порывшись в сумке, Нин достала тюбик розовой губной помады и отвинтила крышечку.
— Нет. — Эстер сжала губы, она не собиралась сдаваться.
Нин ждала. Ждала.
Эстер закатила глаза и шумно выдохнула в знак капитуляции.
Нин накрасила ей губы и, склонив голову набок, немного отступила.
— Думаю, мы закончили. — Она оглядела Эстер с головы до ног. — Можешь посмотреть.
Из зеркала на Эстер взглянула Кайли Миноуг с обложки дебютного альбома, который вышел в восемьдесят восьмом году. Эстер словно сунула голову в прорезь тантамарески[10], как на карнавале, и превратилась в австралийскую поп-диву. Когда отовсюду зазвучала Тhe Loco-Motion, они с Аурой были еще детьми. Они носились по дому и распевали эту песню, пока отец не упросил их прекратить. Эстер помяла жесткий от лака локон: ни единого залома. Погладила брошки на джемпере — одинаковые солнечные очки-«кошечки», — шагнула к зеркалу и пораженно произнесла:
— Я же вылитая она.
— Тебе повезло, — подмигнула Нин, и Эстер едва сдержала смех.
За окном, прервав их разговор, грянула музыка — Ashes to Ashes Боуи. Нин и Эстер встали у окна. Толпа расступилась, чтобы освободить путь кому-то, кто направлялся к стенду с фотографией. Песня Боуи закончилась, и под навесом стало тихо. Но вот Эстер пробрал озноб: она узнала перезвон первых тактов Everywhere. Вступили барабаны. Fleetwood Mac.

Эстер, скрестив руки на груди, обиженно дуется на заднем сиденье «кингсвуда». Аура несправедливо захватила место впереди, которое сестры ценили за возможность сидеть рядом с Фрейей. Они возвращаются из Нипалуны[11], из Хобарта. По дороге туда Аура ехала впереди, и сейчас занимать почетное место рядом с Фрейей была очередь Эстер, но мать, несмотря на ее протесты, избавила Ауру от необходимости сидеть сзади. Поездка не задалась еще по одной причине: Фрейю не взяли на работу уже во второй тату-салон города, куда она хотела устроиться художницей.
— Почему? — спросила Аура и гневно сжала кулаки, когда они все втроем стояли возле «Пьяного матроса», сердито глядя на татуировщиков, которые работали в салоне. Потом Фрейя схватила девочек за руки и потащила назад, к «кингсвуду».
— Потому что этот мир — мужской клуб, — вздохнула она. — Залезайте, девочки, поехали есть рыбу с картошкой.
Фрейя отперла дверцы, и не успела Эстер оглянуться, как Аура юркнула на переднее сиденье. Эстер заныла было, но Фрейя прикрикнула на обеих, что случалось редко, и оттого Эстер стало особенно обидно.
Они едут в молчании уже второй час; хребет остался позади, и радио сменило белый шум на песню. Новейший хит любимой группы Фрейи заполняет машину: колокольчики, барабаны. Фрейя прибавляет громкость и запрокидывает голову; видно, как расслабляются плечи. Эстер и Аура помалкивают. Они уже достаточно большие, чтобы понимать: когда играют Fleetwood Mac, заговаривать с Фрейей бессмысленно. Особенно когда Фрейя рисует у себя в студии. Музыка ширится, заполняет «кингсвуд»; Аура косится на Фрейю, оглядывается на Эстер, еле заметно улыбается ей. Эстер дуется, теперь — чтобы сдержать улыбку, но нарастающая жаркая радость все-таки побеждает. Обида уходит. Эстер подергивает коленями. Качает головой в такт. Фрейя подпевает все громче и тянется к руке Ауры. Начинается припев. Фрейя, не переставая петь, смотрит в зеркало заднего вида, пытаясь поймать взгляд Эстер. Аура выкручивает громкость на максимум — еще чуть-чуть, и пойдут помехи — и поет вместе с Фрейей; она оборачивается и поет для младшей сестры. Через несколько лет, напившись в первый раз в жизни, Эстер вспомнит это легкое чувство — как будто руки и ноги куда-то делись, она вспомнит тот день, «кингсвуд», гремящих из магнитолы Fleetwood Mac. Вспомнит, как пели мать и сестра, как они завывали, будто Эстер — сама луна.
* * *
Под навесом прибавили звук. Несколько женщин, стоявших перед фотографией Ауры, расступились: через толпу шла какая-то фигура. Эстер, которая подростком проводила много времени в материнском тату-салоне, узнала этих женщин: кому-то Фрейя делала татуировки, а кого-то учила этому искусству. На лицах женщин лежала печать скорби, но они широко раскинули руки, давая место новоприбывшей. «Фрейя в студии с клиенткой, работа затянулась». Эстер стояла у окна и смотрела в сад; перезвон катился по сосудам вместе с кровью. Барабаны больно били в грудь. Эстер наблюдала. Ждала.
Танцуя в переливчатом мерцании диско-шара — длинные светлые лохмы рассыпались по плечам, развевалось многослойное шелковое платье, — Фрейя Уайлдинг подплыла к фотографии своей исчезнувшей дочери. Протянула к ней руки. Запела Everywhere.
Нин взяла Эстер за руку; Эстер, почувствовав прикосновение, взглянула на нее. Лицо Нин под личиной Тины Тернер было печальным. Эстер трясло, но она постаралась справиться с волнением и следом за Нин вышла из комнаты. Вот и коридор с семейными фотографиями на стенах.
Обе вышли из Ракушки. Они направлялись на последнюю вечеринку Ауры.
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Навес неярко светился на фоне вечернего неба. На низких ветвях эвкалиптов мерцали неоновые химические фонарики — розовые, зеленые, оранжевые, желтые. Между ними радужными спиралями завивались пластиковые пружинки. По траве тянулся серпантин, кое-где прилипший к росе. Там и сям были привязаны огромные надувные символы семидесятых: стереомагнитола, роликовые коньки, три синтезатора. Надувные шары подергивались на легком ветру, который приносил аромат ночных лилий Фрейи. Когда-то Эстер любила этот запах. Сейчас он казался ей приторным, липкой пленкой оседал в горле.
Эстер шла за Нин, волоча ноги. Она потеряла мать из виду, да и отца не могла отыскать. Музыка стала тише, теперь слышались только ударные. Эстер шла, не поднимая головы; она снова ощутила прилив благодарности к Нин: козырек и взбитые волосы закрывали лицо, избавляя ее от необходимости встречаться взглядом с гостями. Избавляя ее от необходимости быть младшей сестрой. Дочерью, которая продолжает жить.
Эстер с Нин приближались к тенту; на них накатила волна всеобщей энергии. У Эстер взмокли ладони, и она сжала руку Нин. Та ответила пожатием. Они шли плечом к плечу.
С потолка тента над столом, на котором были флуоресцентно-пурпурный пунш, составленные в пирамиду большие тарелки с «волшебным хлебом» и прочие блюда шведского стола в духе восьмидесятых — его сотворила Куини, — свисал светильник из черных магнитофонных кассет. Эстер отвернулась. У одной стены возвышалась маленькая сцена с подобием диджейской кабинки, в которой пока никого не было. На подставках по обе стороны сцены мерцали экраны двух смартфонов, подсоединенных к динамикам. Дым-машина, скрытая за динамиками, время от времени испускала клубы пара с фруктовым ароматом; над ней переливались диско-шары.
С мольберта Эстер продолжала улыбаться большая, как постер, фотография Ауры. Эстер не могла отвести глаз от лица сестры, четыре года назад застывшего на снимке. Снимок — и то, что было сразу после: Аура обнимает Эстер на прощание; в глазах светится надежда. «Я найду тебе Агнете, Старри». Обещание навестить скульптуру, дань датской народной сказке, которую они столько раз слышали в детстве. Аура ушла в зал вылета, чтобы отправиться дальше, в Копенгаген. В следующий раз Эстер увидела сестру почти три года спустя, когда та, никого не предупредив, вернулась. Надежда в ее глазах погасла.
Эстер оглядела людей, собравшихся под навесом, и подняла глаза к вечернему небу. Хотелось найти созвездие, удержаться за него. Далекие звезды казались тусклыми из-за сиявшей под ними вечеринки.
Музыка оборвалась.
Фрейя, вся в блестках, как любимая ею Стиви Никс[12], поднялась на сцену, высвободившись из объятий женщин, среди которых была и Куини; татуировки этим женщинам когда-то сделала она сама. Через секунду к ней присоединился Док Браун[13] в защитном комбинезоне.
Эстер увидела отца, и на глаза у нее навернулись слезы. А какой костюм он выбрал! На Эстер нахлынули волны горя и любви. Фрейя откашлялась. Эстер укрепилась духом.
— Друзья, — сильным, чистым голосом произнесла Фрейя. — Вот и настал этот вечер. — По толпе прошел тихий гул: людям хотелось поддержать Фрейю. — Прошел год с тех пор, как нашу дочь, нашего первенца, Аурору Сэль Уайлдинг, видели в последний раз. Видели входящей в море. — Фрейя проглотила комок в горле. — Каждый из нас помнит, где был в тот день. Нас много раз спрашивали об этом. — Фрейя кивнула на Ларри Томпсона — стоявшего в толпе сержанта местной полиции, который расследовал дело об исчезновении Ауры. Именно Томпсон сказал им, что одежду и обувь Ауры нашли на песке у моря. И именно он потом принес известие о том, что поисковую группу отзывают; дело передали коронеру, который и стал руководить расследованием. Никто ничего не знал, сплошные вопросы без ответов. Они горевали и злились, и их горе и гнев пришлось выдержать именно Томпсону.
Сержант взглянул Фрейе в глаза и кивнул. Скорбное выражение его лица резко контрастировало с прической и черной курткой из «Рыцаря дорог»[14].
Фрейя какое-то время смотрела на него, после чего оглядела всех, кто стоял перед ней. Эстер затаила дыхание, ожидая, что мать заметит ее. Но глаза Фрейи, заблестевшие от воспоминаний, смотрели мимо.
— Когда Аура была совсем маленькой и я учила ее выговаривать ее имя, она решила, что Аурора — это слишком трудно. И в конце концов сообщила нам, что ее зовут Аура. Словно мы почти угадали, а она просто нам помогла.
Эстер услышала глубокое дыхание Нин, стоявшей рядом. Фрейя помолчала, взглянула на Джека, на его полное боли лицо. Глаза за очками Дока Брауна казались неестественно большими.
— Мы хотели назвать ее в честь сияния, которое переливалось над головами наших северных предков, и того сияния, сродни северному, что мы видим здесь, в нашем южном доме, — продолжала Фрейя. — Но вышло так, что Аура — виноват в этом ее детский выговор или нет — взяла себе имя еще лучше. Она не была небом. Она была всем, что между небом и землей. Нам повезло: она провела с нами тридцать прекрасных лет. Она — энергия, что питает нас этим вечером. То есть… взгляните на нас… — Фрейя обвела рукой толпу в маскарадных костюмах. — Когда мы потеряли ее… — Она прерывисто вздохнула и начала снова: — После того, как мы… Вы пришли. Все. Чтобы помочь нам найти Ауру. Мою девочку. Спасибо вам. За то, что пришли. Сегодня. Вы… — Голос Фрейи дрогнул, и она покачала головой.
Первые звонки и электронные письма насчет вечера памяти начались три месяца назад. Эстер так и не смогла смириться с произошедшим, сколько бы мать ни говорила о необходимости отгоревать. Она не могла смириться с тем, что Ауры больше нет, даже когда отец однажды расплакался в телефонную трубку, бормоча что-то о «неявной потере» и о том, как «важен ритуал, даже если тело так и не нашли». После этой фразы Эстер окончательно отказалась осмысливать тот факт, что сестры больше нет в живых. Она просто не могла думать об Ауре как о мертвой. Не могла думать: «Аура умерла». Наконец Фрейя перестала слать Эстер письма с идеями насчет достойного поминального вечера, а Джек прекратил оставлять сообщения на ту же тему в голосовой почте. Прошло несколько недель. Однажды Эстер, уехавшей из дома в Каллиопу[15], пришло письмо. В письме было приглашение на вечеринку «Назад в восьмидесятые»:
Будем рады видеть вас в Доме-Ракушке на вечере памяти в честь нашей дочери Ауры Уайлдинг, которая любила костюмированные вечеринки в стиле восьмидесятых.
Дресс-код: восьмидесятые (обязателен). Любые воспоминания об Ауре, какой она была в те годы, или то, что нравилось вам самим.

На обороте была приписка от руки: «Старри, мы любим тебя. Папа».
Эстер остро хотелось порвать приглашение, а клочья отправить прямиком в ведро, но рука не поднялась. Приглашение, прицепленное к холодильнику магнитом, будто следило за ней — до того самого дня, когда Эстер проснулась на рассвете, позвонила на работу и сказалась больной. А сама села в машину и поехала на восток.
— Мы предлагаем вам почтить память Ауры по-разному. — Голос Фрейи снова окреп. — Она любила очки «вью-мастер»[16]. Спасибо моей сестре Эрин: у нас есть слайды, они вон на тех столах.
Услышав об Эрин, Эстер выглянула из-под своего черного козырька, однако лица обожаемой тетки в толпе не увидела.
— Сегодня вечером будет звучать музыка из плейлиста Ауры. Танцуйте же! Давайте окунемся в полную радости любовь к нашей дорогой девочке. — Фрейя помолчала. — И последнее: когда вы пришли сюда, вы, наверное, заметили в дальнем углу сада гирлянду на березе — там мы поставили столик с книгой памяти. Туда можно писать все, чем вы хотите с нами поделиться. Без вас сегодняшний вечер не состоялся бы. Спасибо, что сегодня вы с нами; вы прекрасны. Я хочу особенно поблагодарить Куини, которая помогла устроить столь роскошный прием в духе восьмидесятых. Угощайтесь, прошу вас… — Конец речи потонул в воодушевленных аплодисментах. Толпа хлынула к сцене, окружив Фрейю и Джека — они как раз спускались с возвышения. Динамики пискнули, затрещали, и наконец снова зазвучал плейлист Ауры с песнями восьмидесятых. Almost With You группы The Church. Эстер ссутулилась и, оставив Нин, пробралась в конец шатра. Налила пурпурного пунша в неоново-желтый пластмассовый стаканчик и залпом выпила, поморщившись от непонятного вкуса во рту. Налила еще. Сжала зубы, проглотила тошнотворно сладкий пунш.
Люди обнимались, перемешивались в толпе. Кое-где гости расступились, и на освободившемся месте начались танцы. Пары сходились, Эстер присмотрелась к одной из них: мистер Верона, их школьный учитель английского в костюме Мадонны из «Отчаянно ищу Сьюзэн»[17] эпохи ажурных чулок, обнимал своего мужа Марко, который со светлыми локонами и ниткой фальшивых жемчугов на шее выглядел копией Розанны Аркетт из того же фильма. Аура любила обоих; когда она окончила школу, мистер Верона и Марко явились в Ракушку на ужин в честь того, что Ауру приняли в университет Нипалуны, на факультет искусствоведения. «Когда мы с мистером Вероной обсуждаем литературу, мне все еще кажется, что мечты сбываются», — сказала Аура Эстер, пока они готовились к торжеству. Эстер, тогда четырнадцатилетняя, училась в девятом классе; она улыбнулась, хотя и не поняла, что Аура хотела сказать своим «все еще». Неужели окончание средней школы — это прямо-таки судьбоносный момент жизни? Когда Аура после первого же года бросила университет и вернулась домой, мистер Верона помог ей устроиться официанткой в ресторан Марко. «Разочаровалась я в университете. Все, Старри, больше мы это не обсуждаем», — сказала она Эстер, застегивая форменное платье, причем лицо ее ничего не выражало. На этой работе сестра продержалась до двадцати семи лет — до самого своего отбытия в Данию.
Зазвучала другая песня — I Should Be So Lucky.
Внимание Эстер привлекла рука в сетчатой перчатке: мистер Верона и Марко звали ее на танцпол. Эстер неловко помахала, вежливо отказываясь от приглашения. Тогда мистер Верона, поправив бант на голове, двинулся к ней через толпу; на шее у него раскачивались крест и блестящие бусы из фальшивого жемчуга. Эстер запаниковала: ей грозила светская беседа. Она отступила в сторону, в тусклый свет, и пряталась за спинами стоявших с краю гостей, пока не увидела, как ажурные чулки мистера Вероны возвращаются к лодочкам и отутюженным чиносам Марко.
Эстер обнаружила, что стоит за крыльями и хвостом Фалькора из «Бесконечной истории»[18]. Дракон пил пунш в компании Бастиана, Атрейю[19] и Тины Тернер; Нин болтала с приятелями Ауры и коллегами по ресторану, где та работала после неудачи с университетом. Ребята были в тех же костюмах из «Бесконечной истории», что и на маскарадной вечеринке в честь двадцать первого дня рождения Ауры. В тот день они собрались у ног Ауры, которая в одной руке сжимала микрофон караоке, а в другой — бокал в держателе. Алкоголь придавал Ауре особый шарм. На ней переливались тюль и блестки цвета слоновой кости; на зализанных назад светлых волосах сияли четыре нитки жемчуга. Она не столько пела вместе с Лималем, сколько хрипло орала друзьям: «Скажи мое имя!», передразнивая Девочку-Императрицу. «Спаси Фантазию!» — и она вскидывала руки; гости восторженно орали. Она будто притягивала к себе свет всех садовых фонарей, и тот отражал ее радость. Эстер, которой до восемнадцатилетия оставалось еще несколько месяцев, стояла за спинами гостей, как и обещала. «Скажи мое имя», — упрашивала друзей Аура. Эстер, притаившись в полутьме, слушала, как друзья Ауры ревут: «Лунное дитя», и покрывалась гусиной кожей от восторга и зависти. Когда Аура, продумывая наряд, пересматривала «Бесконечную историю», она раз десять прокрутила эпизод, в котором Бастиан изливает вслух свое горе и тем спасает себя и всех, кого любит.
— Все нормально? — спросила Нин, подходя к Эстер.
— Лучше не бывает.
— Ты с ними уже говорила?
Эстер взглянула на толпу, все еще окружавшую Фрейю и Джека, и закатила глаза.
— Могла бы просто подойти к ним, — настаивала Нин.
Зазвучала Hounds of Love[20].
— Кто к кому подходит? — Эстер обвела толпу рукой. — Ну кто? — Она улыбалась Нин как ненормальная. — Хочешь пунша?
Эстер подняла пустой стаканчик и повернулась, собираясь уйти. Кейт Буш вопила на весь шатер.
— Нет, спасибо. — Нин явно встревожилась. — Старри…
Эстер отмахнулась от ее предостережений. Опрокинув один за другим еще два стаканчика и налив себе третий, она без особой цели направилась к столу, о котором упомянула в своей речи Фрейя. Тому самому, на котором лежали красные очки «вью-мастер» и альбом со слайдами. Грохот You’re the Voice Джона Фарнема отдавался во всем теле. «Пой, Фарнзи, пой!» Аура скачет по комнате, вскинув руки и выставив пальцы рожками.
Эстер взяла «вью-мастер» и выбрала диск со слайдами «Детство». Вставила диск в прорезь, поднесла очки к глазам. С того конца темно-красного туннеля на нее уставилась Аура — яркая, трехмерная, с широкой щербатой улыбкой; она держала на руках новорожденную Эстер. Глаза защипало от слез. Эстер нажала рычажок, и диск повернулся. Аура и Эстер в одинаковых ветровках стоят, придерживая капюшоны и вцепившись друг в друга, на вершине Кунаньи — горы Веллингтон — и улыбаются пухлым облачкам у ног. Эстер снова щелкнула рычажком. Они с сестрой возле Звездного домика, руки с мечами, как у принцессы Ши-Ра[21], вскинуты, лица перекошены в победном кличе; между ними смеется Джек.
Заиграла Flame Trees группы Cold Chisel. Эстер нажимала рычажок, пока не досмотрела слайды до конца. Вынув «Детство», она вставила в прорезь новый диск — «Юность». Первый слайд: Аура-подросток, веснушчатое лицо озарено огнем свечей, горящих на торте. Ауре исполнилось тринадцать лет. Волосы выгорели под летним солнцем. Открытое лицо, счастливая улыбка — Аура смотрит в объектив. Следующий слайд: Аура и Нин, одетые Шер и Тиной Тернер, готовы отправиться на свою первую большую вечеринку. Им по пятнадцать лет, они излучают восторг. Серенький день, Аура стоит в прибое спиной к фотографу, силуэт обведен серебристым светом. Щелк. Аура на веранде Звездного домика — сидит, обняв колени, отвернулась от камеры. Щелк. Аура стоит под березой и пристально смотрит прямо в объектив, словно только что заметила, что ее снимают. Джимми Бернс[22] перекрикивал подпевку. Эстер щелкала рычажком, пока не вернулась к слайду с именинными свечами. Ее поразило, насколько по-разному сестра выглядит на первом и втором дисках.
Она быстро пролистала альбом в поисках других снимков Ауры-подростка, но таковых не обнаружила. Тогда она взяла диск с надписью «Выпускной» и щелкала, пока не нашла фотографию, на которой семнадцатилетние Аура и Нин держали свидетельства об окончании школы. Там же были Куини и Фрейя. Все четверо — в ожерельях из раковин; ожерелья изготовили специально по этому случаю тетушки Куини и Нин. Глаза Ауры больше не сияли. Эстер тогда стояла рядом с Джеком, который делал снимок; ему пришлось трижды попросить Ауру улыбнуться.
Эстер отложила «вью-мастер», повернулась и оглядела гостей, толпившихся у пустой сцены. Она избегала чужих взглядов и смотрела только на отца: тот стоял у жены за спиной все время, пока та произносила речь перед гостями. Из динамиков грянула группа Huey Lewis and the News — The Power of Love.
Наконец Джек взглянул в сторону Эстер, и в груди у нее словно открылась какая-то дверца. Джек улыбнулся. Эстер еле заметно помахала ему рукой.
Отец снял очки, и они повисли у него на груди. Жестом, понятным только Эстер, Джек вытянул руку и на несколько секунд соединил большой и указательный пальцы в кольцо. Ошеломленная, Эстер ответила отцу тем же жестом. Тот снова улыбнулся, на этот раз криво: он явно волновался.
Дурнота, с которой Эстер боролась весь день, внезапно поднялась из самых глубин ее существа — настойчивая, немилосердная.
Выбегая из шатра, Эстер не заметила, что следом за ней выходит еще один человек.
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Вечерний воздух оказался таким холодным, что хотелось сжаться в комок. Эстер убежала в дальний угол сада, к украшенным гирляндой деревьям, согнулась пополам, и ее вырвало на траву. Вдохнула поглубже, постаралась отдышаться, утихомирить сердце. Наконец тело исторгло из себя все, и Эстер, обессилев, села на землю.
Болела голова, пульсировала под лентой козырька шишка. Эстер вытащила заколки, державшие ленту, сорвала с головы козырек и облегченно вздохнула. Пальцами распутала волосы до самых кончиков. Залитые лаком пряди, до этого стоявшие торчком, тут же опали. Болела каждая клеточка тела. Усталость, потрясение, горе. Абсурдность происходящего.
Эстер вытерла глаза. Мертвый лебедь у нее под кроватью. Шея безвольно повисла. Не летает. Не дышит.
По воздуху поплыли звуки синтезатора. Tainted Love[23].
Эстер опустила голову. Она не видела, как он идет. Не видела, как он подходит.
— Эстер-сан…
Эстер вздрогнула. «Состаренный» при помощи талька, перед ней стоял мистер Мияги[24] в застегнутой бежевой рубахе и бежевых же штанах. На лбу красовалась знаменитая повязка-хатимаки с цветком лотоса. Эстер с трудом сдержала смех. Том Мацумото. Вот так сюрприз. Снова они вместе на задворках праздника. Как когда-то в школе. На одной вечеринке, где отрывались одноклассники, Том вот так обнаружил ее в темном углу, причем от нее несло рвотой, и протянул ей стакан воды. Его лицо было исполнено любви и заботы.
— Томми-сан! Ты что, шел за мной?
Том пожал плечами и улыбнулся. В последний раз Эстер видела его год назад, когда поисковую группу отозвали и Ауру перестали искать. К тому времени они с Томом уже почти не общались. Когда им было чуть за двадцать, произошел ужасно неловкий случай. Их пригласили на свадьбу общих приятелей, знакомых обоим еще по школе. Свободные дружеские отношения, установившиеся между ними в детстве, обернулись кое-чем посерьезнее шампанского с черной самбукой, которое они пили на свадебной вечеринке. Эстер тогда в первый раз увидела Тома пьяным. «Любовь» началась с неловких обжиманий. А рано утром оба проснулись в кустах бугенвиллеи на лужайке для гольфа. Гости уже разошлись, начали собираться служащие. Ни Эстер, ни Том потом так и не смогли преодолеть неловкость, возникшую между ними после того неуклюжего соития; они просто молча отдалились друг от друга.
Том, грустно улыбаясь, сунул руки в карманы.
— Я тебя видел. — Он кивнул на навес. — Но ты в мою сторону не смотрела.
Эстер взяла поданный Томом стакан воды, отпила и встала. Они обнялись. Эстер держала Тома в объятиях чуть дольше, чем нужно, и испытала болезненный укол, когда он высвободился. После года, проведенного на западном побережье, Эстер казалось, что новые люди, которые появлялись в ее жизни, очень скоро исчезнут снова. Туристы приезжали на неделю, персонал менялся примерно каждые три месяца, и теперь Эстер поразил вид Тома, который знал о ней столько всего. Какую огромную часть ее жизни он носит, обернув своей жизнью! В детстве они были неразлучны.
— Ну как ты? — спросила Эстер.
— Нормально.
— Остался в Нипалуне? Универ? Ламинарии, да?
— Ага. Исследования морских и антарктических систем. У нас грандиозный проект по восстановлению водорослей, просто грандиозный. Разводим ламинарию, уже сделали несколько поразительных… — Том осекся, опустил глаза и покачался на пятках. — Прости. Нашел время рассказывать про водоросли.
— Хорошо, что у тебя все хорошо. — Эстер взглянула на стоявших у края навеса. Фрейя и Джек обходили гостей. Отец вытягивал шею, пытаясь разглядеть что-то поверх толпы.
— А ты как? Астрономия? — спросил Том.
Эстер покусала нижнюю губу и отвела глаза. Том прочистил горло:
— Я все думал про твоего отца. Говорят, НАСА через пару месяцев закроет программу «Спейс шаттл»? Когда «Атлантис» в июле вернется домой. Из своего последнего полета.
Эстер поддала носком ботинка пучок травы. В детстве, которое пришлось на восьмидесятые и девяностые, они бегали в Звездный домик помечтать, и «Спейс шаттл» вызывал у них восторженный трепет. Когда они представляли себе, какими будут в двухтысячном году — им двадцать лет, они уже взрослые, — дух захватывало от фантазий о полетах в космос. Международную космическую станцию уже построили, но на что окажутся способны они сами? Том хранил верность морю и его обитателям. А Эстер? «Я стану ученым и придумаю новый способ изучения звезд». Детские амбиции. Снова свело желудок. Эстер нахмурилась. Как же она-взрослая подвела себя-ребенка! Ничтожество двадцати семи лет от роду. Эстер подавила новый приступ тошноты. На дворе 2011-й, она взрослая — но разве ее жизнь хоть чем-то напоминает ее же детские мечты?
— Мне чуть башню не снесло, когда Джек выдал тебе знак Космоклуба.
— Так ты заметил? — еле слышно спросила Эстер.
Том кивнул.
— Помнишь день, когда он научил нас этому знаку? — Эстер вытерла нос рукавом.
— Конечно. — Том криво улыбнулся. — Джек такой: «Сегодня космос расскажет нам о будущем», а ты его к черту послала.
— Неправда!
— Правда. Слушать про космос тебе нравилось, но твой папа все равно с тобой намучился. И я тоже.
— А потом он придумал секретный знак Космоклуба. И состоять в Космоклубе стало круто. Тогда я и присоединилась.
— Точно. А до этого он даже футболками не мог тебя заманить.
— Да уж. — Это Эстер помнила. — Проклятые футболки.
— Я свою храню до сих пор.
— Да ладно.
— Нет, правда. Ну как забыть такой девиз?
Оба улыбнулась: они снова понимали друг друга.
— De Profundis ad Astra, — нараспев произнесли они в один голос. — «Из бездны к звездам».
Из шатра на весь сад грянули Simple Minds — Don’t You Forget About Me.
— Ты не просветила отца, что мы нашли его подшивку научно-популярных журналов и сообразили, что девиз он не сам придумал?
— Чтобы разбить ему сердце? — Эстер фыркнула.
Том усмехнулся.
— Иногда я смотрю в ночное небо — и не могу удержаться. — Он поднял руку и свел в кольцо большой и указательный пальцы. Посмотрел в «телескоп», перевел взгляд на Эстер и поднял бровь, приглашая последовать его примеру.
Эстер коротко улыбнулась. Подняла ладонь, задев кисть Тома. Оба замерли, вскинув руки к звездам.
— Если смотреть с такого расстояния, то участок неба размером с песчинку вмещает десять тысяч галактик. А в каждой галактике — миллиарды звезд, — продекламировала Эстер, припомнив лекцию Джека в Космоклубе.
— У меня это до сих пор в голове не укладывается, — сказал Том.
Они постояли, глядя на небо. Кенни и Долли[25] запели Islands in the Stream.
— Как же я любил Космоклуб, — проговорил Том. — Особенно когда Джек водил нас в Звездный домик.
— Ага. Наш любимый Космоклуб.
В детстве Эстер и Аура не складывали шалашей и не устраивали себе хижин. У них был Звездный домик. Его еще в XIX веке построили охотники на тюленей и лебедей. Со временем деревянная лачуга пришла в упадок и разрушилась бы окончательно, если бы Джек Уайлдинг не предложил муниципальному совету объявить сбор средств на реставрацию. После восстановления он собирался взять заботу о домике на себя.
История Звездного домика стала любимой сказкой Уайлдингов. В то лето, когда Фрейя вынашивала Ауру, а островные тюленихи — тюленят, Джек восстанавливал хижину. Доска за доской, балка за балкой, гвоздь за гвоздем. Через три года, когда Фрейя вынашивала Эстер, а на недальних болотах высиживали лебедят черные лебеди, Джек устроил в бывшем охотничьем домике обсерваторию, где можно было наблюдать звезды в любую погоду. Несмотря на немудрящее устройство — комната с двумя аккуратными окнами и маленькая открытая веранда, — из Звездного домика отлично просматривались и ночное небо, и море, и болота.
— Эстер?
Эстер непонимающе взглянула на Тома.
— Я спросил — ты много времени проводишь в Звездном домике?
Эстер покачала головой:
— Сейчас — нет. Последний год я прожила на западном побережье. После того как… — Она не договорила.
— Понимаю, — тихо сказал Том. — Я бы тоже уехал куда подальше.
После той злополучной свадьбы они с Томом не общались, но, когда жители городка приступили к поискам Ауры, Том появлялся в Ракушке первым и уходил последним. О тех днях у Эстер остались лишь смутные воспоминания, но одно она помнила твердо: присутствие Тома. Он приходил к ним утром и поздно вечером: разливал по термосам горячий чай, готовил горячие сэндвичи с сыром и помидорами. Он был с Уайлдингами, когда полиция объявила, что поисковую группу отзывают, а дело об исчезновении Ауры передают коронеру; когда Джек держал в объятиях бившуюся в рыданиях Фрейю, когда прибежала Куини с медицинским саквояжем. Том был в Ракушке и в ту ночь, когда Эстер выскользнула из дома, думая, что уходит незамеченной. А потом, оглянувшись, увидела, что Том смотрит на нее в окно. Смотрит, как она сидит на березе и обдирает с дерева кору.
Эстер посмотрела на Тома, одетого мистером Мияги. Интересно, а он тоже вспомнил ту ночь? Серебрилась кора березы, увешанной электрической гирляндой. Под березой стоял столик, накрытый неоновой скатертью. Большая тетрадь в твердой обложке открыта, посредине лежит ручка. A-ha запели Take On Me.
— Ты уже написал что-нибудь?
— Нет, — ответил Том и поспешно добавил: — Но напишу.
— Да мне все равно.
Интересно, подумала Эстер, остался ли еще пунш.
— Я так понимаю, ты тоже не собираешься ничего писать?
— Нет. — Эстер фыркнула и отбросила от лица прядь жестких от лака волос. — Чтобы написать об Ауре, мне не хватит всех тетрадей мира.
Том мягко посмотрел на Эстер и попросил:
— Расскажи мне о ней.
Эстер почесала нежный рубец на запястье.
— Если хочешь, конечно, — прибавил Том.
Эстер помнила, что значит дружить с Томом. Помнила, как деликатно он соблюдал ее границы. Он всегда соблюдал ее границы.
— Аура любила эту старую березу, — прошептала Эстер и смущенно добавила: — Но ты и так знаешь эту историю.
— Расскажи еще раз. — У Тома на глазах выступили слезы. — Хочу послушать.
Из-под навеса раздался перебор гитар: The Church исполняли Under the Milky Way.
Эстер сделала глубокий вдох.
— Мы были подростками. Мне тринадцать, а Ауре, значит, шестнадцать. Мама как раз собралась расширить свое тату-производство. Помнишь?
— Помню.
— Она подумывала переделать этот уголок, но тогда пришлось бы срубить березу. Аура взбесилась. Мы все знали, что ей дорого это дерево, но тут она просто с катушек слетела. И в знак протеста начала составлять список фактов.
— Потрясающий был список, — улыбнулся Том.
— Да уж. — Эстер вспомнила, как Аура ходила за Фрейей по пятам по всей Ракушке, читая вслух то, что она узнала о березах; ее голос дрожал от страсти, гнева и веры в свою правоту: «Кора серебристой березы обновляется так же, как человеческая кожа. В дикой природе серебристые березы редко растут поодиночке: они легко размножаются семенами и растут, как правило, рощами. Каждое дерево дает кров и пищу сотням живых существ». И так — каждый день. Каждый день битва между мамиными татуировками и рассказами Ауры начиналась снова.
— Я знаю, на кого бы я поставил. — Том взглянул на березу.
Эстер улыбнулась.
— Самый убойный аргумент она предъявила как-то вечером, за ужином. Объяснила наконец, что когда она за год до всей этой истории попала в больницу с аппендицитом, то очень боялась операции. А Эрин объявила ей, что береза будет ждать ее. Рассказала, что у народов Восточной Европы серебристая береза почитается как средство от печалей: надо высказать дереву душевную боль, обнять его — и береза заберет все твои горести. А потом сбросит вместе с корой, как ненужную кожу. Все меняется: ты, твоя боль, дерево. — Эстер взглянула на березу, бледный ствол которой светился в вечерней темноте. — Тем вечером за ужином Аура поделилась, что после выписки из больницы у нее появился ритуал — рассказывать истории этой березе. Поэтому дерево было ей так дорого. Береза забирала ее печаль и страхи и сбрасывала их с корой, серебристой, как шкура тюленя. Вот почему Аура называла ее Деревом шелки. Мама тогда, я помню, побелела.
— Аура любила рассказывать истории про шелки, — задумчиво сказал Том.
— Да. Она по ним с ума сходила, сколько я себя помню, — прошептала Эстер.
* * *
Эстер и Аура свернулись рядом в креслах-подушках. Они в библиотеке начальной школы. На коленях у девочек раскрыта большая книжка со сказками. Ланч-боксы они пристроили рядом. Держа в одной руке половину вегетарианского сэндвича, Аура медленно читает, водя пальцем по строчкам, чтобы Эстер успевала за ней.
— Жители островов Северной Атлантики рассказывают о шелки — полулюдях-полутюленях, способных принимать человеческий облик. В самых известных легендах говорится о том, как шелки в полнолуние выходят из моря, сбрасывают шкуру и оборачиваются женщинами. Какой-нибудь любопытный рыбак крадет и прячет шкуру одной шелки, отчего ей приходится семь лет прожить с ним. Рыбак обещает вернуть шкуру, но медлит. Шелки находит шкуру сама. Набросив ее на себя, она снова оборачивается тюленем и возвращается в море.
Аура замолкает и, едва дыша, поворачивается к Эстер. Глаза у той широко раскрыты от восторга.

Эстер взглянула на небо. Звездный свет лился на березу, нежные ветки которой шевелил вечерний бриз.
— Она всегда была тюленем, а я — лебедем.
— И о чем Аура рассказывала Дереву шелки? — спросил Том, но тут же покачал головой. — Прости. Не говори, не нужно.
— Да ладно. — Эстер пожала плечами. — Наверное, обычную подростковую чепуху. Ее вера оказалась заразной. Через несколько дней после того, как Аура рассказала нам про Дерево шелки, мама возвращалась вечером из студии — и увидела нас. Аура привела нас с папой к березе, и мы говорили коре о своих бедах. Аура — что какие-то придурки в школе не дают ей жить спокойно. Я тоже кое о чем рассказала. Помню, как папа улыбнулся маме, когда она нас заметила: мол, нам ее — Ауру — не одолеть… А потом уже мама обнимала березу, а папа с Аурой плакали. Сильное было зрелище, но такая уж у меня семья.
— А что с планами Фрейи насчет расширения производства?
— Она о них больше не вспоминала.
Том усмехнулся и чуть погодя сказал:
— В этом что-то есть.
— В чем?
— В идее, что Дерево шелки способно забрать у человека его боль. Потому что деревья и правда как будто умеют чувствовать боль другого дерева.
Эстер скептически нахмурилась.
— Нет, все так и есть. Если какому-то дереву грозит опасность, оно может через корневую систему оповестить об этом другие деревья. Те примут сигнал и ответят. Если, например, коре Дерева шелки угрожают насекомые, оно посылает сигнал бедствия соседям, и их кора начнет вырабатывать особое химическое вещество, вроде репеллента. Так что не исключено, что в любимых Аурой народных сказках о березах имеется рациональное зерно.
Эстер взглянула на Тома: несмотря на сумрак, на его лице читалось сострадание. Том как он есть: взять у Эстер то, чем она с ним поделилась, внимательно рассмотреть это что-то, важное для нее, и вернуть ей — но уже чуть светлее, чем было. Оказывается, такую доброту трудно переносить. Эстер шутливо толкнула его локтем в бок.
— Ты чего? — спросил Том.
— Ничего.
Оба молча смотрели в темное небо.
— Твой отец всегда был таким. Хорошим, — произнес наконец Том.
Эстер взглянула на него.
— Живо представляю себе, как Джек рыдает, обнимая березу, которую его дочь назначила Деревом шелки, — пояснил Том. — Он всегда такой. Одной своей добротой всему добавляет нежности и чуда. Надо же, учил нас, десятилетних, искать будущее среди звезд. — Том покачал головой.
Эстер улыбнулась. Ей вспомнилось, как Джек в футболке Космоклуба спускается к Звездному домику. За ним хвостиком следуют Эстер и Том. Джек указывает им на участки неба, где можно увидеть созвездия.
— А знаешь, он все еще со мной.
— Кто?
— Знак Космоклуба. Когда мне хреново, я вспоминаю про десять тысяч галактик в песчинке. Никто из моих знакомых не рассказывал десятилеткам таких историй. — Том взглянул Эстер в глаза и откашлялся. — Иногда мне кажется, что в детстве Джек сходил мне за отца. Как ему в голову пришло рассказывать нам про космос? Про будущее?
— Тебя травили в школе, — напомнила Эстер.
— Да уж. А ты завидовала Ауре, потому что она растет быстрее. Я помню, как ты злилась на время: почему оно не может поторопиться? Ты бы тогда поспевала за Аурой. Была бы в точности как она.
Оба улыбнулись, но Эстер, не выдержав, закрыла лицо руками.
— Эстер! — Том потянулся поддержать ее. — Зря я это сказал. Да еще в такой вечер. Мне и то тяжело… не знаю, как ты все это выносишь.
Сердце Эстер застучало в такт синтезаторным басам Bananarama — Cruel Summer.
Эстер оглядела костюм Тома, его волосы, зачесанные назад и присыпанные тальком. Вспомнила текст приглашения: «…любые воспоминания об Ауре, какой она была в те годы, или то, что нравилось вам самим».
Ей вспомнился вечер, когда их, девятилетних, приняли в Космоклуб. Джек затеял этот клуб с еженедельными заседаниями, чтобы отвлечь Эстер от болезненных переживаний: Ауре исполнилось двенадцать, и она начала отдаляться от сестры. Еще Джек позвал в клуб Тома — лучшего друга Эстер. После церемонии они поставили любимое кино Эстер, «Парня-каратиста», и съели по тарелке вегетарианских гёдза[26], приготовленных мамой Тома. Потом, когда Том изображал мистера Мияги, а Эстер — Дэниела, Том наклонился и поцеловал ее, прижавшись сомкнутыми губами к ее губам всего на несколько секунд, но это был ее первый поцелуй. Который принадлежал только ей и ему.
— У тебя костюм мистера Мияги, — проговорила Эстер, глядя на крону березы и вспоминая, каким Том был в детстве. Она вспомнила его любовь к Космоклубу, его тактичность и серьезное лицо. Как покалывало губы после его поцелуя, странно влажного. Как в животе растеклось тепло.
— Я не так уж хорошо знал Ауру, — сказал Том. — У меня нет каких-то особых воспоминаний. А мое лучшее воспоминание о восьмидесятых — это как мы с тобой смотрели «Парня-каратиста».
Горло у Эстер перехватило от отчаяния. Она целый год училась плавать без руля и ветрил. А теперь все пошло насмарку. Том был таким знакомым — чудесное ощущение!
— Прости, Том. За…
— Тебе не за что просить прощения. Но если уж тебе так хочется, то и ты меня прости. — Том положил руку ей на локоть. — Нам на собственном горьком опыте пришлось узнать, что делают с дружбой несколько порций черной самбуки. — Он улыбнулся. — Господи, как вспомню, так блевать тянет. В смысле, как про самбуку вспомню, а не про, ну, другое. — Он слегка покраснел.
Эстер закатила глаза и покачала головой — неловко было обоим. Из шатра донеслись первые звуки To Her Door Пола Келли. От пальцев Тома, лежавших на локте, по всему телу растекалось тепло. Эстер коснулась его руки, он улыбнулся и спросил:
— Все нормально?
Не убирая руки, Эстер шагнула к нему. На лице Тома появилась неуверенность, но Эстер, не обращая внимания, взялась за пуговицу бежевой рубахи и нагнулась, чтобы прижаться к ней губами.
Том отшатнулся.
— Боже мой, Эстер, не надо. Прости, прости меня. — Он прижал ладони ко рту.
На пальце Тома, заметила Эстер, что-то блестит. Обручальное кольцо.
Поодаль кто-то тоскливо выл.
Пылая от унижения, Эстер бросилась бежать. Подальше от Тома, который кричал ей вслед: «Эстер, Эстер!» — через сад, подальше от навеса, родителей, подальше от самой себя.
Наконец музыка из плейлиста Ауры стихла. Эстер стояла на берегу моря возле старого Звездного домика и слушала, как шумит в ушах. Плескались волны, гудел в эвкалиптах ветер. Но вой добрался до нее и здесь.
Эстер не сразу осознала, что лицо у нее мокрое. И что воет она сама.
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На лице Эстер, призывая ее из неглубокого сна в утро, играл солнечный свет. Эстер открыла глаза и не сразу поняла, где находится. Снова напомнила о себе почти забытая уже тошнота. Эстер огляделась. Она лежала в кровати у себя в комнате. В памяти всплыли обрывки ночи: Нин ведет ее домой. Укладывает спать.
Эстер откинулась на подушку. Натянула одеяло до подбородка. На стене переливались фиолетово-золотистым нечеткие тени деревьев, качавшихся за окном на ветру. В последний год каждое утро начиналось одинаково: сначала несколько блаженных секунд, а потом Эстер вспоминала, что Ауры больше нет. Сегодня Эстер настигли еще и звуки: визг покрышек, звон бьющегося стекла, металлический запах крови; руки ощутили мертвый вес погибшей птицы. Фотография Ауры улыбается в бликах диско-шаров. Поет мать, лучезарная в своем горе. Отец дарит ей, Эстер, тысячи галактик в кольце из большого и указательного пальцев. Том. Какое у него было лицо, когда он от нее отшатнулся. Эстер со стоном зажала уши, зажмурилась и лежала так до тех пор, пока мир не погрузился в немую тьму.
Сбежав от Тома, сбежав с вечера памяти, Эстер нашла убежище в Звездном домике. Какое-то время она сидела на веранде, тщетно рассматривая звездное небо. Время года не то, созвездие Лебедя опустилось ниже горизонта. Рядом сидит, касаясь ее плечом, Аура. «Мне папа рассказывал еще до того, как ты родилась. Водил меня сюда… показывал созвездие Лебедя и говорил, что моя младшая сестра уже летит ко мне на крыльях с самой яркой звезды, что в „шее“ Лебедя. А когда тебя привезли из больницы, я, оказывается, подняла крик и потребовала, чтобы тебя увезли обратно. Папа рассказывал: я ждала младшую сестру — звездного лебеденка, а мне подсунули бесформенного крикуна, лицо с кулачок».
Под утро к Звездному домику явилась Нин. Парик Тины Тернер она несла в руках; на лице читалась тревога. Эстер повисла на ней. Конечно, Нин знала, где ее искать. Когда Эстер переполняли чувства, она искала утешения в Звездном домике. В день, когда Ауру в последний раз видели живой, ее видели именно возле Звездного домика. Аура кричала морю: «Ала, Ала!» Она звала Эстер. И теперь Нин сидела с Эстер и смотрела на звезды, дожидаясь, когда та сможет встать.
Эстер повернулась на бок, пытаясь отодвинуться от воспоминаний, но только провалилась в них еще глубже. Лицо Ауры скрыто маской принцессы Ши-Ра, видны только глаза, в которых светится буйное озорство. «Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух! Шела и Ала! Взмахните мечом, возвысьте голос!» Восклицания эхом отдаются от гранитных валунов; Аура сбегает от Звездного домика на песок, мимо лиан и ракушек. Эстер с воплями несется следом за старшей сестрой, обе размахивают пластмассовыми мечами Ши-Ра.
Эстер села и пинком отбросила одеяло. Спустила одну ногу под кровать, дотронулась пальцем до мягкого пледа, внутри которого покоился мертвый лебедь. Быстро забилось сердце.
— Как ты там? — прошептала она.
За закрытой дверью лентой струился из прихожей смех Нин. Эстер встряхнулась, чтобы прийти в чувство, вышла из спальни и направилась на кухню.
На плите, шипя, остывали сковородки. В воздухе висел запах яичницы, тостов и кофе, и от голода у Эстер заурчало в желудке.
— Ya, Старри, — произнесла Нин с набитым ртом — она дожевывала остатки тоста с желтком.
— Ya, Старри. Nina nayri? — Куини, которая сидела рядом с Нин и обнимала ладонями чашку чая, подняла брови, осведомляясь о самочувствии Эстер.
— Доброе утро. Нормально, — ответила Эстер Куини, после чего повернулась к Нин: — Спасибо, что привела меня… — Она запнулась: Нин кому-то улыбалась. Шея покрылась гусиной кожей: Эстер почувствовала, что у нее за спиной кто-то есть.
— Неужто конденсатор потока[27] меня обманывает? — Отцовский голос. Эстер обернулась — отец протягивал к ней руки. — Или это наша девочка, которая вернулась домой?
— Привет, пап. — Эстер шагнула в его объятия, расслабленно прижалась к потертой фланелевой рубашке, такой надежной, вдохнула запах сандалового мыла, исходивший от отцовской кожи. Жесткая ключица вдавилась ей в щеку; зарыться лицом было не во что. Прошлой ночью отец был в мешковатом костюме, и Эстер не разглядела, как он похудел, какую плату взял с него этот год. — А где…
— Мы уже уходим, — вмешалась Куини, — а вы оставайтесь, наверстывайте упущенное.
Нин поняла намек и принялась собирать сумки, с которыми обе приехали в Ракушку, прихватив небольшую стопку тарелок, на которых Куини вчера раскладывала закуски.
— Спасибо за то, что вы сделали вчера вечером, и… за все. Мы вам очень благодарны, Куини, — сказал Джек.
— Не за что. Wulika.
— До свидания, Куини.
— Я вас провожу, — вызвалась Эстер. Нин запротестовала было, но, увидев лицо Эстер, замолчала.
— Что с тобой? — спросила Нин, когда они остались у входной двери вдвоем.
Эстер теребила подол рубашки, слова полились потоком.
— Мне надо уехать, я не могу здесь оставаться, Нин. Ты видела маму сегодня утром? У нее что, нет времени вылезти из своей студии и позавтракать с нами? Со мной? Я с самого приезда с ней не поговорила. А папа… Какой он грустный. Как похудел. Черт, как же он похудел.
— Спокойней. — Нин обняла ее. — Я так понимаю, ты тоже не потрудилась подойти к матери, поговорить с ней?
— Нет, — поколебавшись, призналась Эстер.
— Всему свое время. — Нин порывисто обняла ее. — Дело не в тебе одной. Не только ты сейчас переживаешь боль. Согласна?
— Да.
— Хорошо. Теперь вот что. Сегодня я буду разбираться с твоим пикапом. Ключи все еще у меня. Позвоню Нифти, договорюсь, а потом скажу тебе, сколько времени займет ремонт.
Напряжение покинуло Эстер, плечи обмякли.
— Что бы я без тебя делала. Спасибо. Спасибо за прошлую ночь, за все, за то, что заботишься обо мне, Дурашка. — Прозвище, которое Аура когда-то дала своей лучшей подруге, само сорвалось с языка. — Прости, — пробормотала Эстер. — Я по привычке.
Нин сжала зубы.
— Долго меня никто так не называл. — Она сделала глубокий вдох. Подождала. — Я знаю одно: когда мы теряем любимых людей, они возвращаются к нашим предкам, на звезды. Их любовь не исчезает бесследно. Ее впитают земля, море и небо, все вокруг, и их любовь продолжит жить. Вот что я знаю. Но мне все еще больно. Больно каждый день, когда ее нет с нами.
На глаза Эстер навернулись слезы.
— Спасибо, что говоришь об этом. О том, как ее не хватает.
— Слушай, — сказала Нин, помолчав. — Сегодня мама на дежурстве, но после вчерашнего вечера нам надо прийти в себя, поэтому мы отправляемся за ракушками. Если тебе станет совсем невмоготу, присоединяйся к нам. Как в старые времена.

Эстер и Аура сидят рядом — две девчонки на белом песке. За спиной у них высятся эвкалипты, колышется прибрежный вереск. Перед ними бархатной драпировкой ювелира раскинулось море. Они сидят под ласковым ветерком, под жарким солнцем, карауля фляги с чаем и печенье, и не сводят глаз с женщин на берегу. Нин, Куини и другие женщины из их рода стоят, закатав штаны и согнувшись, по щиколотку в соленой воде, и водят руками в зарослях водорослей. Время от времени достают неказистые бурые раковины, опускают их в прозрачные баночки. Раковины они заберут домой, вычистят и, в соответствии с неизвестным Эстер и Ауре древним ритуалом, разложат переливчатыми горками на столе Куини, за которым она станет нанизывать их на нитку, собирая ожерелья. И они засветятся, словно изнутри, волшебным сиреневым, голубым, зеленым, розовым серебром и золотом — цветами полярного сияния.

— С удовольствием, — ответила Эстер. — Посмотрю, что будет, если мама найдет в себе силы разлучиться с тату-машинкой. Напишешь мне? — И она открыла входную дверь.
— Договорились. — Нин пошла к машине, где ужа ждала Куини. — Старри?
— Что?
— Скажи ему. Не откладывай. Про kylarunya. Чтобы больше об этом не думать. Начинай травить истории.
Помахав вслед Нин и Куини, Эстер вернулась в дом и прислонилась к входной двери.
— Старри? — позвал Джек. — Выпьешь чаю?
Эстер вернулась на кухню. Она так нервничала, что свело желудок. Как вести себя дома наедине с отцом? Как возродиться в месте, из которого она сбежала в тот тихий полдень? С чего начать, как распутать узел невысказанных слов, который все затягивался — с того самого дня, как Аура вернулась из Дании, чтобы исчезнуть без следа? И главное — как приступить к рассказу о несчастном случае с лебедем?
— Эстер, да ты вся дрожишь. Иди сюда, садись. — Отец подвинул стул к кухонному столу.
Эстер села. Джек шагнул к чайнику и залил чайный пакетик горячей водой.
— Так где мама? — спросила Эстер.
— Ушла понырять. — Джек так и стоял к ней спиной. — С утра пораньше.
Ну да. Если Фрейя не в салоне, то она в море. У них с Аурой была одна страсть на двоих — исследовать глубины, где растут подводные леса и плавают тюлени.
Джек повернулся к Эстер, но все еще не мог взглянуть ей в глаза. Поставив перед ней чашку имбирно-лимонного чая, он сел рядом.
— Вчера я тебя почти не видел. Узнал только, что вы с Нин в конце концов оказались в Звездном домике. Как ты?
Эстер с наслаждением сделала глоток — очень хотелось горячего.
— А покрепче ничего нет? — пошутила она.
— Есть. — Джек поднялся.
— Папа, я пошутила.
— Есть виски, сливовая наливка и глинтвейн. Налью чего хочешь, только скажи, как ты себя чувствуешь. — На этот раз отец взглянул ей в глаза.
— Виски.
Отец взял бутылку с полки над плитой, открутил крышку. Налил немного в дымящуюся чашку Эстер. Снова сел и выжидательно посмотрел на нее. Эстер вздохнула.
— Я приехала домой, и мне нелегко. Вот и все.
— Понимаю.
— Нет, папа, я… сука.
— Не ругайся, Старри.
— Я убила лебедя. — Эстер снова села и убрала волосы со лба, чтобы показать Джеку шишку.
— Что ты сделала?
— Куини осмотрела меня вчера перед поминальным вечером. Со мной все в порядке. Это случилось в роще, возле гранитных валунов. Я его сбила. Лебедя. Или он упал на мой пикап. Не знаю, как эта херня вышла…
— Не ругайся, Старри. — Отец, ласково обхватив ее за щеки, осматривал ушиб на лбу. — Расскажи, что произошло.
Эстер пересказала, как ехала домой.
— А птица?
— Она у меня под кроватью.
— Не понял.
— Я должна ее похоронить, — тихо сказала Эстер.
— Давай я похороню.
— Папа, я должна сама ее похоронить. — Голос Эстер дрогнул.
Джек кивнул, что-то обдумывая.
— Хорошо. Тебе понадобится лопата. Схожу в сарай, принесу.
— Спасибо.
Эстер снова отпила из чашки.
— А что с пикапом?
— Ветровое стекло в трещинах, капот погнулся. Нин взяла его на себя.
От виски немного расслабилась челюсть, из глаз ушло напряжение.
— Значит, какое-то время ты побудешь дома.
— Да, несколько дней.
Каминные часы, стоявшие на верхней полке, — подарок датской родни — прозвонили четверть второго, запнувшись на последнем «динь», как всегда.
— Как на работе? — спросил Джек. — Управлять «Каллиопой» — задача не из легких.
— Все отлично. Дел по горло.
— Я горжусь тобой. Из тебя вышел прекрасный менеджер. Для такой работы нужна недюжинная сила характера. Учитывая, какой год мы пережили. Тебе пришлось нелегко.
У Эстер запылали щеки.
— Ну… — Она выдавила улыбку. — Мои ребята — лучшие в мире. И потом, это всего лишь «Каллиопа». Я же не отелем «Риц» управляю.
— Конечно. У тебя под началом всего-навсего историческое поселение-заповедник, персонал и туристы.
— Ты так говоришь, потому что я твоя дочь.
— И я очень этому рад. — Джек подмигнул ей. Поколебался. Вздохнул. — Ты ничего не сказала про вчерашний вечер.
Эстер припала к чуть теплому чаю.
— Хорошо, что ты приехала. Как жаль, что возвращение вышло тяжелым. — Джек обнял ее.
Эстер вспомнила, какое выражение появилось у него на лице, когда он заметил ее в толпе, и у нее заболело сердце. Она положила голову Джеку на плечо.
— Может быть, расскажешь, как ты себя сегодня чувствуешь? — спросил он ей в макушку.
Эстер окаменела, не позволяя себе повестись на психотерапевтические интонации Джека. Она вспомнила, как когда-то выкрикнула ему: «Я тебе не пациентка!»
Тикали часы. Эстер молчала.
— Эрин искала тебя вчера вечером — ты ее видела? — Джек сменил тему, и голос зазвучал повеселее.
Эстер помотала головой:
— Нет, но хотела увидеть.
— У тебя будет время с ней пересечься, пока пикап в мастерской.
Эстер залпом допила сдобренный виски чай и встала.
— Я, пожалуй, пойду. Мне скоро ракушки собирать с Нин и Куини.
— Старри, — Джек потянулся к ней, — послушай… — Его лицо исказило отчаяние. — Сама понимаешь: несчастный случай с лебедем не знак судьбы. Твое присутствие ее бы не спасло, и ты это знаешь.
Эстер потерла грудь ладонью и хмыкнула.
— Не думай, что видишь меня насквозь.
— Боюсь, что я вижу тебя насквозь, — улыбнулся Джек. — Извини.
Эстер вытерла нос тыльной стороной ладони. Болела голова — Эстер устала и не знала, как быть. Она снова сделала шаг к двери.
— Может, начнем сначала? — Джек вздохнул. — Я просто очень рад тебя видеть. Если ты не хочешь о чем-то говорить — значит, не будем. Но поесть все-таки надо. Согласна? Хочешь, я приготовлю яичницу? С острым соусом, твою любимую?
Все накопленное Эстер желание сопротивляться покинуло ее в мгновение ока, и она села, опустошенная.
— Яичница — это усраться как здорово.
— Не ругайся, Старри.
* * *
На прибрежной дороге лежали пятна теплого света. Эстер ехала на юг, через эвкалиптовые рощи и заросли казуарины. Морской воздух, насыщенная смесь запахов: ароматов водорослей, соли и чайного дерева от тянувшихся вдоль дороги кустарников — кружил голову. Заметив машину Нин рядом с парой других, Эстер остановилась. После тостов с яйцом Джек предложил Эстер взять его синий «нептун-комби» шестьдесят восьмого года — другой машины у него в жизни не было. Эстер не стала долго раздумывать. Подростком она бы почку продала за «комби» Джека, когда Аура вечером перехватывала у нее пикап без очереди. Но в те дни Джек бывал непреклонен. «Я готов отдать вам звезды, но „комби“ даже не просите». А теперь — вот. «До скорого», — сказал Джек, легко вручая ей ключи; услышав собственные слова, он улыбнулся и повторил: «До скорого. На ужин я испеку пирог с картошкой и сыром». Это он прокричал, когда Эстер уже отъезжала. Ее любимый пирог. Выбираясь на подъездную дорогу, она оглянулась еще раз. Ей показалось — или в окне материнского тату-салона за домом действительно мелькнула тень?
Захватив сумку и термос, Эстер выбралась из «комби» и закрыла дверцу; звук, с которым дверца захлопнулась, доставил ей громадное удовольствие. Пройдя под соснами и акациями, Эстер очутилась на извилистой дорожке, которая привела ее через заросли вереска и банксии к камышам. Эстер провела рукой по белым ирисам, вспоминая корзиночки, что Куини плела Фрейе многие годы. Когда Куини приходила к Фрейе в салон, после нее всегда оставалась новая корзинка — на каминной полке, на подоконнике, на краю стола, на книжной полке. Они обменивались историями, и им были не нужны слова.
Выходя из-под полога деревьев, Эстер приставила ладонь козырьком, чтобы защитить глаза от солнца. Женщины, согнувшись и опустив головы, стояли на мелководье. Руки их двигались по песку: они собирали раковины. Что-то отправлялось в банку, что-то отбраковывалось. Ритуал, который повторялся вновь и вновь.
Эстер сбросила резиновые шлепанцы и пошла по белому песку босиком. Песок был таким мягким, что поджимались пальцы.
— Ya, Старри, — крикнула ей Нин и помахала рукой. Куини подняла голову и тоже помахала, другой рукой прикрывая прищуренные глаза от солнца.
Эстер помахала в ответ и подняла термос с чаем.
— Я привезла печенье с кокосовой посыпкой, — пропела она, усаживаясь на песке, поодаль от собиравших раковины женщин.
— Перекур, — пронзительно крикнула Нин через плечо и побежала к Эстер.
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После сэндвичей с сыром и салатом Эстер открутила крышку термоса и стала разливать чай в стаканчики, которые подставляли ей Куини, Нин и прочие женщины ее рода, сидевшие на складных стульях. Эстер распечатывала упаковки печенья и пускала их по кругу.
— Здравствуй, Корал, — сказала Эстер одной из младших двоюродных сестер Нин, наполняя ее стаканчик.
— Ya, Старри, — ответила Корал с застенчивой улыбкой.
— Как стажировка? — беззаботно спросила Эстер, коротко взглянув на татуировку в виде листа эвкалипта, украшавшую лодыжку Корал. Работа Фрейи.
— Хорошо, — порозовев, ответила Корал. — Твоя мама — удивительный человек.
В душе у Эстер сцепились гордость и зависть, но она постаралась скрыть чувства улыбкой.
— Ya pulingina, Старри, — вступила в разговор Роми, старейшина рода Нин. — Добро пожаловать. — Она облизала с пальцев кокосовую стружку и с довольным видом пошевелила бровями. — Рада тебя видеть.
— И я тебя, тетя Ро. — Эстер обрадовалась, что можно переключиться на что-нибудь еще.
— Пойдешь? — Тетя Ро оглядела Эстер с головы до ног. Та выдержала взгляд.
— Я больше не плаваю в море, тетя Ро. Вы что, забыли?
После того как Аура покинула их, Эстер поклялась, что больше никогда в жизни не шагнет в воды океана.
Тетя Ро невозмутимо разглядывала Эстер.
— Тебя не было очень долго, — объявила она.
— Да, меня долго не было. — Эстер налила стакан чая и себе. — Как продвигается дело? — Ей очень хотелось сменить тему. С самого детства Эстер приходила посидеть на песке, пока Нин и Куини собирают раковины, но сама к ним не присоединялась. Куини еще в детстве объяснила ей, что kunalaritja, искусство нанизывания ожерелий, ей знать не полагается.
— Хорошо. Но тревожно. В последний раз я видела столько раковин только в молодости. Когда их собирала мама. Или ее мама. Или Пилунимина. — Тетя Ро поцокала языком. — В океане слишком жарко. Rikawa[28] погибает.
Слушая тетю Ро, Эстер зарыла руки в песок и сжала в кулаки — ей хотелось что-нибудь удержать. Пару радужных раковин. Засыхающие водоросли.
— Помнишь историю Пилунимины?
— Да, тетя Ро.

Эстер следом за Нин и Аурой идет по тихому вестибюлю художественной галереи. Девочки дрожат от восторга; перед ними Фрейя, Куини, тетя Ро и Зои — двоюродная сестра Куини. Зои в униформе, как у всех в галерее. Она ведет их в прохладный сухой зал, где собраны самые разные тумбы с выдвижными ящиками, полки и лампы. Эстер с восхищением смотрит на большую морскую раковину на черном шнурке, которая висит у Зои на груди. Зои выдает им тканевые перчатки и подводит к витрине с ящиками. Куини и тетя Ро держатся за руки. Зои медленно выдвигает один ящик. Все, кажется, затаили дыхание: Зои извлекает на свет самое старое ожерелье из коллекции kanalaritja[29], что хранится в галерее, — длинную, ослепительно переливающуюся нить радужно-голубых острых завитков, некогда принадлежавшая Пилунимине.
По дороге из Солт-Бей тетя Ро рассказывала о женщинах пакана[30]. Такой была и Пилунимина, которую еще девочкой похитили европейцы, охотники на тюленей, и которая двадцать жутких лет выживала, переходя от одного такого охотника к другому и переселяясь с одного острова на востоке Бассова пролива на другой. О женщине, которая взбунтовалась против навязанной ей религии и, несмотря на наказания, продолжала придерживаться традиций и ритуалов, подобных kanalaritja.
Эстер склоняется над ожерельем Пилунимины, раковины на котором нанизаны от малых к большим. Зои рассказывает, что Пилунимина создала его в 1854 году, когда ей было за пятьдесят, а жила она тогда в нужде. Эстер пытается понять, как можно было сотворить эту сияющую, сильную, вечную красоту во времена таких страданий. И все же вот оно, переливается в свете ламп — сделанное вручную ожерелье из раковин; ему полтора века, в нем мудрость многих женщин, в его мерцании — все краски моря, звезд и луны.
Куини опускается на колени рядом с Нин, Аурой и Эстер.
— Kanalaritja — наша история, которая непрерывно соединяет прошлое, настоящее и будущее.

Эстер раскрыла ладони, чтобы захватить еще песка, и взглянула на Нин и ее семью. Люди этого рода вынесли все тяжести колонизации — и выжили, а теперь их море опасно нагрелось. Ламинария умирает. Не будет водорослей — не будет и раковин. У Эстер свело желудок.
— Мы собираем раковины для особой выставки, — звонко объявила Куини. — Нин уже говорила тебе? Она работает вместе с Зои. — Лицо Куини светилось от гордости. — Наши ожерелья повезут в турне по всей Тасмании. Нин и Зои сейчас заканчивают советоваться с галереей и общиной, а еще на этой выставке будут работы нашей Нинни. Она теперь человек влиятельный: в галерее на Саламанка-маркетс раскупили ее первую коллекцию kanalaritja, а несколько скульптур забрали. — Куини подмигнула.
— У тебя была выставка? — Эстер с восхищением взглянула на Нин. — Когда?
— С полгода назад. — Нин просияла. — Сейчас я леплю скульптуру, выставим ее во время тасманийского тура.
— Нин, — ахнула Эстер, — так ты самая настоящая художница? Я и не знала.
— Я писала тебе про выставку. И приглашение посылала, — довольно сухо сказала Нин.
— Ну что? — Куини вскочила с раскладного стульчика, и Эстер мельком увидела выглянувшую из-под рукава татуировку — серо-голубой рыбий хвост. Работа Фрейи. — Продолжим?
Нин обняла Эстер, и они стали смотреть, как женщины возвращаются на мелководье.
— Прости, Нин, — сказала Эстер, скручивая между ладонями бумагу из-под сэндвичей. — Прости, что пропустила твою выставку. После ее ухода я перестала проверять почту, соцсети, вообще все перестала проверять. Решила, что, если случится что-нибудь важное, мне позвонят на работу.
— Это же ужасно — не подпускать к себе тех, кто тебя любит.
— Какая я была сволочь. — Эстер помолчала, и слова повисли в воздухе. Не смея смотреть на Нин, она перевела взгляд на женщин ее рода, стоявших на мелководье. — Но мне до сих пор очень важно приезжать сюда. Спасибо. Спасибо, что снова меня позвала.
— Всегда пожалуйста, Старри, — вздохнула Нин. — Сволочь ты или нет — без разницы.
Они стали смотреть на женщин вместе. Левые руки поднимают водоросли, правые проводят по ним, ища ракушки.
— Я лечусь тем, что бываю среди них, — сказала Нин. — Отношений крепче, чем с этими женщинами, у меня в жизни не было.
— Могу себе представить. — Эстер смотрела на женщин. В детстве она почитала себя счастливой, ведь ей выпала удача слушать их рассказы. — А что с выставкой? Которую вы повезете по всей Тасмании? В голове не укладывается.
— С выставкой все хорошо. Пожертвования уже пошли. Твоя мама на тату-фестивале в Мельбурне объявила сбор средств, она там была ведущей. Ну, ты знаешь. Она сильно помогла.
— Конечно знаю. — Эстер набрала в грудь воздуха. О том, как ее родители прожили этот год, она не знала ничего.
— Удивительно, да? На том фестивале все свободное время в ее расписании расхватали за двадцать минут, и все равно женщины стояли в очереди — просили наколоть им созвездия, просили, чтобы их записали, если остались свободные места. Фрейя перечисляла в наш фонд часть денег от каждой татуировки. Благодаря этому про фонд и узнали.
Эстер выдавила улыбку:
— Если маме что западет в сердце, ее не остановишь.
— Это точно.
— Куини сказала, что на выставке будут твои новые ожерелья?
Нин застенчиво покраснела — редкое зрелище.
— Я сейчас работаю над собственной коллекцией, небольшой, и помогаю женщинам общины — тем, кто еще только учится.
Эстер открыла рот и в изумлении покачала головой.
— Помнишь, как вы с Аурой взяли меня с собой к могиле Вупатипы?..
— «Взяли»! — Нин шутливо бросила в Эстер горсть песка. — Ты спряталась в кузове пикапа. Я на десять лет постарела!
— Я так и сказала, — улыбнулась Эстер. — Вы взяли меня с собой.
Нин фыркнула.
— Помнишь, как мы стояли там, над могилой Вупатипы? — Эстер посерьезнела. — Ты тогда сказала, что сделаешь все, чтобы однажды это произошло.
Стояла весна. Нин исполнилось семнадцать, она только-только получила водительские права. Готовясь к экзаменам в автошколе, они с Аурой лишь и обсуждали, что предстоящую поездку — точнее, только это Эстер и смогла подслушать, припав ухом к стене спальни. Они собирались на восточное побережье, к холму, с которого смотрела на море могила великой женщины. Полюбоваться, как цветут подснежники Вупатипы. Эстер услышала, как приглушенный голос Нин за стеной предложил Ауре: «Давай отвезем ей несколько раковин».
Эстер знала о Вупатипе от тети Ро и решила, что не даст Нин и Ауре поехать на могилу без нее. На могилу Вупатипы, которую еще подростком похитили и сделали рабыней европейцы-зверобои. Вупатипа, которая, подобно всем женщинам и девушкам пакана, отлично плавала, ныряла в ледяную воду и спасала державших ее в рабстве мужчин. Вупатипа, которой никто не пришел на помощь, когда она в этом нуждалась. Она бежала с другими рабынями-пакана, за ними отрядили погоню. В газетной заметке, посвященной ее смерти, говорилось: «Возможно, она скончалась от ран, полученных во время поимки, которая, без сомнения, происходила не без кровопролития». После убийства Вупатипы на место ее гибели положили могильный камень. Надпись на нем гласила: «От белых друзей Вупатипы». Эта могила до сих пор оставалась единственным захоронением человека из племени пакана. Через несколько десятилетий после смерти и похорон Вупатипы, в самом конце XIX века, могилу — «для научных целей» — разрыл Музей Тасмании. Останки Вупатипы сложили в коробку, на которой было написано: «Местная смородина» — и отправили в Нипалуну, в Хобарт. Мнением людей насчет эксгумации никто не поинтересовался. Прошло почти сто лет, прежде чем останки Вупатипы вернулись в общину пакана. Европейская могила этой женщины так и осталась пустой. Говорят, подснежники цвели в изголовье могильной плиты каждую весну.
«Думаешь, подснежники и правда цветут для нее?» — спросила Аура Нин.
Эстер, которая подслушивала через стенку, составила план.
В день поездки она спряталась в кузове пикапа и всю дорогу пролежала, рассматривая изменчивое небо. Когда пикап наконец остановился, она сунула голову в кабину и заверещала — решила напугать Нин и Ауру.
Аура и Эстер задержались, чтобы Нин первой подошла к пустой могиле Вупатипы. Вокруг плиты цвели подснежники. После к Нин присоединились сестры, и они все втроем уселись вокруг того, что когда-то было местом последнего упокоения рабыни. Нин рассыпала в головах надгробия белые раковины. В изножье положила несколько толстых плетей высохших водорослей. Пока они сидели у могилы, она не произнесла почти ни слова. Когда тени стали удлиняться, Нин поднялась. Сжала кулаки. «Я сделаю все, чтобы люди узнали об этой luna rrala[31]. О наших женщинах, нашей силе. О нашей красоте. О нашей культуре».
Эстер вынырнула из воспоминаний, снова сосредоточившись на женщинах на мелководье.
— Мало кто остается верным своим обещаниям. А ты исполнила обещанное. Нин, ты просто космос.
Нин отмахнулась от похвалы, но на Эстер взглянула с благодарностью, после чего повернулась и стала смотреть, как Куини и ее семья собирают раковины.
— Вот он, источник моего вдохновения, — сказала она.
Эстер проследила за ее взглядом. На берегу сидит Аура и наблюдает, как Куини учит женщин, какие раковины выбирать, а какие — выбрасывать. Улыбается, переводит взгляд на Эстер. «Похоже на тайный язык», — говорит сестра. В тихом голосе звучит восторг.
— Она бы тобой так гордилась. — У Эстер дрогнул голос. — Аура с ума бы сошла от радости за тебя.
Нин обхватила себя за плечи и кивнула.
— Ей с тобой повезло, Нин. У меня никогда не было такой подруги. — Эстер набрала горсть песка и стала пересыпать его из ладони в ладонь. — У меня была только Аура.
— Ну-ну. — Нин обняла ее, утирая глаза.
— Ты знаешь, о чем я. Да, ты всегда была рядом со мной. Еще у меня были папа, тетя Эрин и иногда — мама. В детстве, наверное, Том. Брр. — Эстер передернулась, вспомнив, как прижималась к нему прошлой ночью. — Но так, как вы с Аурой, я ни с кем не дружила.
— А на западном побережье? Ты же мэр — целого города или вроде того? Все еще не встретила там своих женщин?
Эстер коротко усмехнулась:
— Какой там город. Просто старый медный рудник на реке, домики переделали в коттеджи для туристов. На союз сестер не тянет.
— Да, понимаю, — сказала Нин. — Кому же хочется дружить с начальством.
От ответа Эстер спас телефон Нин. Та какое-то время слушала, после чего показала Эстер оттопыренный большой палец и нажала «Отбой».
— Твой пикап пока на лом не пойдет, — торжествующе объявила Нин. — Ему нужны новое ветровое стекло и рихтовка. Завтра у Нифти закрыто, но он велел позвонить в понедельник. Тогда и узнаем, во что обойдется ремонт.
У Эстер подскочил пульс. Вчера на последней заправке она и так превысила лимит на счете.
— С твоим пикапом все будет нормально, — подбодрила Нин, неправильно истолковав тревогу на лице Эстер. — С тобой все будет нормально.
Эстер была уверена в чем угодно, только не в этом.
— У тебя сегодня еще есть дела?
— Встреча с галеристами. А у тебя?
Ответ Эстер прозвенел колоколом:
— Мне надо похоронить лебедя.
Нин долго не сводила с нее глаз.
— Kylarunya?
Эстер кивнула.
— Ты точно справишься?
Глядя на золотистые завитки водорослей на мелководье, на ритмично накатывающиеся на берег волны, Эстер кивнула.
— А где? Уже знаешь?
Эстер покосилась на Нин.
— Ах да, — сказала та, поняв все по ее лицу. — Ты похоронишь ее там.
Эстер внимательно всмотрелась в вечереющее небо.
— До первой звезды, — сказала она и начала собирать вещи.
* * *
Когда Эстер вернулась в Дом-Ракушку, к свету уже начинали примешиваться оттенки красного. Сад погружался в сумерки, и тент, под которым проходил вечер памяти, казался кораблем-призраком.
«Комби» стоял на подъездной дорожке, работая на холостом ходу. Фары освещали прислоненную к стене дома лопату с прикрученной к черенку скотчем запиской. Рядом, на земле, лежал букетик розовых маргариток.
Эстер вышла из машины и в тускнеющем свете стала читать записку отца.
Старри,
Мы не обсудили, где ты собираешься ее похоронить. Заверни ее во что-нибудь, что со временем разложится, во что-нибудь хлопковое или шерстяное, ладно? Главное, чтобы могила была не меньше трех футов в глубину. И копай пошире, чтобы стенки не осыпались. Могила должна быть достаточно большой, чтобы птица легла в ней свободно. Когда будешь забрасывать землей, время от времени утаптывай слои. Как закончишь, сделай небольшую насыпь, земля потом осядет.
Старри, похороны лебедя могут оказаться очень нелегким делом. Я сейчас вышел на пробежку, но скоро вернусь готовить ужин. Если хочешь, заезжай за мной. Тебе не обязательно хоронить птицу в одиночестве.
Папа

P. S. Я нарвал маргариток — вдруг ты захочешь положить их в могилу.

Эстер дважды перечитала записку, сложила ее в маленький квадратик и сунула в карман. Год прошел, а Джек все еще бегает по вечерам. Делает вид, что бегает, чтобы взбодриться, а не исполняет тот же ритуал очищения на берегу, что и весь год с того дня, как Аура пропала без вести.
— Папа? — позвала Эстер, войдя в дом.
Никто не ответил.
— Мама?
В ответ прозвонили на кухне часы — как всегда, запнувшись.
Эстер прошла по прихожей, не глядя на закрытую комнату Ауры. Не позволяя себе мысленно открыть ее. Порывшись в ящике с бельем, Эстер вытащила первый попавшийся шерстяной плед, поймав себя на мысли о том, что птице нужно что-нибудь не хлопковое, а шерстяное. Надо, чтобы ей было тепло.
У себя в комнате Эстер захватила перчатки и налобный фонарик и отправила их в сумку вместе с пледом. Сердце билось слишком быстро, и Эстер медленно выдохнула.
Выждав пару секунд, она полезла под кровать.
* * *
Эстер закончила раскапывать мягкую землю за Звездным домиком, когда на небе уже мерцала первая звезда. На лбу у Эстер бусинками выступили капли холодного пота. Она остановилась перевести дух. Постояла, опираясь на черенок лопаты. Под ногти и в трещины на руках набилась черная земля.

Испуганная Аура сидит лицом к солнцу, ветер играет с ее волосами. Рядом грустная Нин, она хочет взять Ауру за руку. Позади них, на расстоянии, стоит Эстер.
— Что, девочки? — Фрейя идет к ним, проваливаясь в песок. Они выбрались на пикник на берегу — Фрейя в кои-то веки «взяла выходной» в своей тату-студии. Аура первой заметила крошечного тюлененка, запутавшегося в водорослях. Малыш неподвижно лежит на боку.
— Мама, он умер? — дрожащим голосом спрашивает Аура; Фрейя уже стоит рядом.
Эстер смотрит на мать, и ее пробирает холодная дрожь. Фрейя падает на колени, берет малыша на руки, обнимает.
— Мама, — тихо повторяет Аура.
Эстер бросается к Нин и утыкается лицом ей в плечо.
Потом Фрейя роет яму за Звездным домиком; по ее просьбе девочки нарвали маргариток. Фрейя сжимает их в кулаке — у нее побелели костяшки пальцев. Наконец она бросает цветы в могилу, берет лопату и начинает забрасывать могилу землей.
— Моя любовь тебя не оставит, — шепчет Фрейя. — Моя любовь тебя не оставит. — Всхлипывания прерывают ее слова.
Эстер, замерев, смотрит, как земля покрывает розовый сверток на дне ямы: Фрейя закутала тюлененка в их детское одеяльце, найденное в глубинах бельевого шкафа. Эстер думает: «Под землей, наверное, холодно», — странная мысль.
Наконец тюлененок зарыт. Эстер пытается прижаться к Фрейе, но мать смотрит на нее глазами, похожими на пустые комнаты.
* * *
Порывшись в рюкзаке, Эстер достала налобный фонарик. Приладила его на голову так, чтобы он не давил на болезненную шишку на лбу. Включила. Лебедь, завернутый в плед Нин, лежал у ее ног. Эстер прикусила щеку. Постояла, ничего не делая.
— Да ну на хер, — буркнула она, ни к кому не обращаясь.
Сделав несколько резких вдохов, чтобы взбодриться, Эстер развернула плед. Мертвые глаза черного лебедя. Красный клюв раскрыт. Трещины на лобовом стекле.
Эстер, дрожа, расстелила шерстяное одеяльце и, бережно поддерживая голову лебедя, перетащила птицу на него. Завернув лебедя, она для надежности намотала концы пледа себе на руки и опустила птицу в могилу.
Букетик розовых маргариток полетел в темный зев земли — цветы словно светились на дне ямы сами по себе. Эстер постояла, глядя в яму, и прошептала:
— Моя любовь тебя не оставит.
Когда она подбирала плед, из него что-то выпало. Два черных перышка. Потом еще одно. И еще. Эстер развернула плед и нашла еще четыре пера. Собрав их, она бережно сунула перья в задний карман.
Тяжело дыша, Эстер принялась забрасывать могилу землей. Они с Аурой — дети моря и неба с их первого вдоха на земле. Аура родилась в летние дни, когда появляются на свет тюленята. Эстер — зимой, когда лебеди выводят птенцов. Об этом им говорили сказки Фрейи и их имена. Аурора Сэль. Эстер Сване.
От работы разболелись плечи, на ладонях налились саднящие пузыри. Эстер старалась не думать о лебединых костях, о тюленьих костях, о детском одеяльце, что покоились на глубине трех футов в земле, на которой Ауру в последний раз видели в живых. Перья, спрятанные в кармане, прожигали дыру в ее совести, и она старалась не думать о них. Эстер пыталась похоронить собственные мысли о банковском счете, на котором пусто, о хаосе, который она оставила в Каллиопе. И о всепроникающем страхе: что еще может пойти к чертям из-за того, что она сделала ошибку, вернувшись домой? Эстер продолжала забрасывать могилу землей.
«Моя сестра-лебедь». Аура улыбается ей в тусклом свете пасмурного дня, они сидят на белом песке, привалившись спинами к одному из семи гранитных валунов. Смотрят, как над морем летят черные лебеди, как ртутью вспыхивает на солнце белый испод черных крыльев.

Шкура вторая. Расплата
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Назад Эстер ехала уже под крапчатым черным небом, припудренным звездами. Впереди светилась Ракушка. Сама себе остров, сама себе звезда.
Эстер свернула на подъездную дорожку. Кто-то — наверное, Джек — оставил для нее свет на веранде. Свечу, которая горела в кухонном окне, Эстер увидела, лишь когда вылезла из «комби». Где бы Фрейя ни находилась, днем или ночью она всегда зажигала свечу — дань уважения умершим близким. «Предки не спят». При виде одинокого огонька сердце Эстер пропустило удар. Она медленно прошла через сад и поднялась на веранду. Мышцы после лопаты сводило, тело словно окоченело. Эстер потянулась было открыть входную дверь, как вдруг та распахнулась.
— Мама! — От удивления у Эстер сдавило горло.
На пороге стояла Фрейя: глаза налились слезами, светлая коса-колосок с серебристыми прядями перекинута через плечо.
— Min guldklump, — прошептала Фрейя, — так она звала Эстер в детстве. «Мой золотой самородок». Фрейя раскинула руки.
Застигнутая врасплох, Эстер не удержалась и упала в объятия матери. Закрыв глаза, она вдыхала запах Фрейи — соленая вода, шалфейный шампунь, легкий лимонный аромат жидкости для смывки пигмента. Пару секунд Эстер казалось, что мать дрожит. Потом они расцепили объятия, и Эстер все поняла.
Фрейя стояла прямая как палка, с напряженным лицом.
— Я искала тебя ночью, на вечере памяти.
— Да? — Эстер сжала зубы.
Фрейя, кажется, хотела что-то объяснить, но передумала.
— Я рада, что ты приехала.
Эстер кивнула, старательно избегая смотреть матери в глаза.
— Входи. — Фрейя отмахнулась от несказанных слов. — Я приготовила ужин.

Стол в гостиной был накрыт на троих, в центре горели четыре свечи. Джек сидел за столом в свежей фланелевой рубашке, с волосами, еще влажными после душа.
— Привет, папа. — В голосе Эстер прозвучала легкая настороженность, и она тихонько прибавила: — А как же пирог с картошкой?
Джек в ответ молча подмигнул и выдвинул стул рядом с собой. Эстер села.
— Все в духовке, горячее, — сказала Фрейя.
— Тебе помочь? — спросила Эстер.
— Нет, — резко ответила мать и прибавила уже мягче: — Нет, спасибо. Вот-вот будет готово.
И она ушла на кухню.
Эстер подождала. Когда мать, по ее подсчетам, уже не могла расслышать ее слов, она прошипела Джеку:
— Что стряслось? Не помню, когда мама в последний раз готовила.
— Расслабься. — Джек ободряюще улыбнулся ей. — Как с лебедем? Нормально себя чувствуешь? — Он накрыл ладонь Эстер своей.
Эстер в ответ пожала плечами.
— Ну вот мы и собрались все вместе, — объявила Фрейя, внося с кухни блюда и тарелки: от большой миски с картошкой в сливочном соусе с петрушкой шел пар. Последовали горшочки с маринованными огурцами и свеклой. Тарелка котлеток из тофу с солью и перцем. Буханка rugbrød[32] и масленка со сливочным маслом.
Джек погладил пальцы Эстер, которая смотрела на стол округлившимися глазами.
Фрейя села и разлила по бокалам красное вино.
— Skál[33], — провозгласила она, подняв свой бокал и слегка порозовев.
Джек присоединился к тосту. Свободная рука лежала на спинке стула Фрейи.
— Skál. — Эстер подняла бокал, пытаясь не дать нарастающему страху отразиться на лице.
Фрейя, основательно отпив из бокала, придвинула к Эстер миску с картошкой.
— Джек, нарежь, пожалуйста, хлеб.
Эстер переложила себе на тарелку несколько картофелин. Котлетку из тофу. Она не могла припомнить, когда Фрейя в последний раз готовила вегетарианское ради нее. «Расслабься».
— Какая красота, мам.
Она даже не соврала.
Фрейя помолчала. Боль в ее глазах моментально сменилась некоторым облегчением.
— Ну и хорошо. Мне хотелось, чтобы это был особенный ужин.
Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза. Эстер выдавила улыбку. Все трое приступили к еде.
— Ну, Старри, — начал Джек после некоторого молчания, — как дела в «Каллиопе»?
Хлеб с маслом застрял у Эстер в горле. Она торопливо запила его вином, прикончила бокал и тут же налила еще.
— Отлично, — срывающимся голосом проговорила она. — Хорошо. В «Каллиопе» все хорошо. — Еще один основательный глоток вина. — Мне там очень нравится.
Эстер не удержалась и бросила на мать вызывающий взгляд.
— Тебе там очень нравится, — повторила Фрейя. Джек предостерегающе взглянул на жену, но та не обратила на него внимания. — Значит, тебя вполне устраивает тот факт, что ты променяла научную степень на работу в гостинице?
Уязвленная, Эстер сердито взглянула на мать.
— Старри, она не хотела… — Джек осекся и повернулся к жене: — Фрей!
— А что такого? Я не хотела никого обидеть. Эстер сказала, что ей очень нравится ее работа. Вот я и захотела узнать, какие преимущества таит в себе гостиничный бизнес. Я просто хочу понять. — И Фрейя отпила вина.
— Что понять? — парировала Эстер. — Как я могу быть счастливой, живя собственной жизнью? Не с тобой? Не здесь? — Кровь застучала в ушах.
— Достаточно, — тихо призвал Джек. — Давайте просто поедим спокойно. — Он перевел взгляд с Эстер на Фрейю. — Давайте просто радоваться тому, что мы наконец снова вместе, за одним столом.
Эстер заставила себя проглотить ответ. «Я бы ни за что не уехала, если бы хоть один из вас пришел, раз обещал. Если бы хоть один из вас выбрал нашу семью, а не собственное горе».
Все трое уставились в тарелки, стараясь не смотреть друг на друга. Напряженное молчание нарушали только просьбы передать соль или нарезать еще хлеба.
Когда ужин близился к концу, Джек прочистил горло:
— Удивительно вкусный хлеб, Фрей.
Фрейя натянуто улыбнулась. Джек повернулся к Эстер:
— А помнишь, Старри, как ты в первый раз пекла такой хлеб? Для заседания Космоклуба, еще Том там был? Хлеб вышел кривой и в середине не пропекся. — Улыбка не могла скрыть отчаянной мольбы, с которой отец смотрел на Эстер. Старый психотерапевтический трюк: связать настоящее с каким-нибудь счастливым моментом из прошлого.
— Да, не пропекся, — медленно проговорила Эстер, в очередной раз приложившись к бокалу. — Мама обещала научить меня печь ржаной хлеб. — Она перевела взгляд на Фрейю. — А сама забыла про свое обещание, потому что ушла в тот день с Аурой понырять. Поэтому я испекла rugbrød как умела.
Фрейя швырнула салфетку на стол. Со скрежетом отодвинула стул и принялась убирать со стола.
Эстер, не поднимая глаз, вцепилась ногтями в нежную кожу запястья.
Аура, которой здесь не было, тихо сидела за столом, она была в каждой минуте, в каждой ложке еды. В трепещущем пламени всех четырех свечей.
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Когда со стола убрали и Фрейя вновь пришла из кухни, Эстер снова потянулась за вином. Выливая остатки к себе в бокал, она заметила, как родители обменялись взглядами.
— Что это?
— Что, Старри?
— Вот эти взгляды. — Эстер не торопясь, основательно отпила из бокала. — Вы только что переглянулись.
Фрея прикусила щеку; она не спускала глаз с бокала в руке Эстер.
— Хочешь что-нибудь сказать? — У Эстер запылали щеки.
Джек закрыл глаза и вдохнул поглубже. Отец пытался разрядить напряжение, повисшее в воздухе.
— Может быть, десерт? Мама приготовила рисаламанде[34] с вишневым соусом. — Он умоляюще взглянул на Фрейю.
Та выдержала его взгляд.
— Да. С вишневым соусом.
— Мне не надо, я наелась. — Эстер испытала хулиганское удовольствие от того, что отвергла десерт, приготовленный матерью. Она даже не успела провалиться в отвращение к себе.
Фрейя, кажется, этого не заметила. Она не сводила глаз с Джека, они словно продолжали свой безмолвный разговор. Наконец Фрейя повернулась к Эстер:
— Нам нужно кое-что тебе…
— Фрей, я не знаю, можно ли… — вмешался Джек.
— …кое-что сказать тебе, Эстер, — закончила Фрейя.
Желудок Эстер сделал отвратительный кульбит.
— Что?
— Я нашла… — Глаза Фрейи налились слезами, — одну вещь, которая принадлежала Ауре.
Джек, словно в молитве, закрыл ладонями рот, глядя на Фрейю; та сходила к стеллажу и вернулась, прижимая к груди какую-то книжку. Села, в упор уставилась на Эстер и начала:
— Я прибирала у нее в комнате. После того, как она нас покинула…
Эстер представила себе, как мать заботливо прикасается к вещам Ауры, и сморгнула.
— Вот это лежало на столе. — Голос Фрейи почти не дрогнул. Она подвинула книгу Эстер. — Узнаешь?
Эстер, захваченная врасплох, уставилась на подростковый дневник Ауры. Ши-Ра на обложке держала в руках меч Могущества, рукоять которого сверкала драгоценными камнями; за спиной у принцессы, на черном фоне, водили хоровод золотые звезды. Дневник был снабжен золотой закладкой и золотой же резинкой, не дававшей ему раскрыться. Аура выиграла эту записную книжку в лотерею, когда они все вместе ездили в Хобарт на Королевское шоу. Эстер с ума сходила по этому набору: золотая маска и меч принцессы Ши-Ра, голографическая наклейка и дневник с изображением принцессы. Копила на него несколько недель. А Аура выиграла свой набор, купив лотерейный билетик за пятьдесят центов.
Эстер пыталась унять дыхание. Дневник Ауры был потертым на краях, углы и корешок тоже немного затрепались.
— Открой, — настаивала Фрейя.
Эстер потянулась к дневнику. Сняла золотую резинку. Подцепила пальцем обложку. Витиеватый почерк сестры бросился ей в глаза.
Тяжело дыша, Эстер захлопнула дневник. Где-то в недрах сумки, висевшей на стуле, зазвонил телефон.
— Старри, — сказал Джек.
— Эстер, — перебила его Фрейя; на лице читалось напряжение. — Это дневник Ауры. Или что-то вроде дневника. Подросткового. Но он, наверное, был очень важен для нее — она взяла его с собой в Данию.
Фрейя потянулась к дневнику и раскрыла его перед Эстер. Медленно перелистнула несколько незаполненных страниц в самом начале. Вот и первая запись:
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Точки у восклицательных знаков были в виде сердечек. Эстер стало больно: подростком Аура, выписывая «й» и восклицательные знаки, вместо точек рисовала сердечки. Эстер, конечно, втайне подражала сестре, когда делала домашние задания, но ей не хватало аккуратности, и сердечки у нее выходили похожими на фасолины.
Фрейя перелистнула еще несколько страниц и снова развернула дневник к Эстер. На этих страницах подростковый почерк Ауры сменился взрослым. В центре страницы значилось:
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Эстер перевела взгляд со слов, написанных рукой сестры, на лица родителей. Фрейя знаком показала, чтобы Эстер перевернула страницу; та послушалась.
На Эстер уставилась Девушка из Биналонг-Бей: отксерокопированная и обрезанная фотография скульптуры была наклеена на страницу. Над фотографией Аура написала загадочные слова:
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На следующей странице Аура написала:
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Эстер продрал озноб.
— Что это значит? — спросила она родителей, отдернув руку от дневника.
— Мы не знаем. — Фрейя перевернула очередную страницу. Еще одна отксерокопированная фотография, еще одна надпись, позагадочнее прежних:
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Картинка изображала подводную сцену: обнаженный молодой мужчина, чье лицо скрывала пугающе густая копна темных волос, возлагал венок из цветов на голову целомудренной, полностью одетой женщины. Вокруг плавали серебристые рыбки.
На соседней странице Эстер прочитала еще две фразы.
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У Эстер заныло в животе, хотя она и не поняла смысла написанных Аурой слов. Она пролистнула дальше. Аура наклеила семь фотографий — скульптуры или иллюстрации, — сопроводив их загадочными надписями на соседних страницах.
— Они тебе о чем-нибудь говорят? — напряженно спросила Фрейя.
Эстер полистала вперед, потом назад. Голову словно распирало изнутри.
— Нет. — Закрыв дневник, она отодвинула его от себя.
Фрейя раздраженно потерла виски, глядя на нее.
— Но это дневник твоей сестры. Как ты можешь отмахиваться от него?
Джек тихо сказал:
— Не надо так. — И потянулся к Фрейе.
Та попыталась взять себя в руки.
— Все эти рисунки и надписи что-то значили для Ауры. Неужели тебе не хочется разобраться, о чем они?
— Да мне все равно. Не понимаю, почему из-за этого дневника столько шума. Аура всегда носила с собой блокноты. — Рассердившись, Эстер не поддалась желанию придвинуть дневник к себе, прикоснуться к витиеватым каракулям Ауры. Изображать нерешительность было проще, чем признать правду: дневник сестры пугал ее, служил болезненным свидетельством того, как мало Эстер знала о последних днях сестры.
— Шума много, потому что мы считаем этот дневник очень важным. — Фрейя заметно дрожала. — Достаточно важным, чтобы попросить… — она широко раскрытыми глазами всмотрелась в лицо Эстер, — чтобы ты прочитала его и взяла с собой.
Какое-то время Эстер переводила взгляд с матери на отца и обратно.
— Куда я должна его взять?
Фрейя взглянула на Джека, но тот не сводил глаз с Эстер. Фрейя сложила руки на груди и сделала резкий вдох.
— Мы хотим, чтобы ты поехала в Данию.
— Ну конечно. — Эстер фыркнула.
— В последний год мы много думали, хотели узнать побольше о том, как Ауре жилось в Дании и что с ней произошло перед возвращением. С того дня, как я нашла ее дневник, путешествие в Данию кажется… — Фрейя умолкла.
— Чем? Чем оно кажется? — насмешливо спросила Эстер. — Вы что, смеетесь? — Она недоверчиво уставилась на родителей. Перед глазами Эстер опять возникли кадры из «вью-мастера»: Аура стоит на берегу лицом к морю и спиной к неведомому фотографу, руки на бедрах. На дне сумки снова зазвонил телефон, дрожь звонка передалась Эстер, прошла по хребту. — Смеетесь? — повторила она. — Вы правда хотите, чтобы я отправилась на другой конец света только потому, что вы нашли записную книжку с писульками Ауры?
— Эстер! — Фрейя повысила голос и встала.
Материнский окрик заставил Эстер подпрыгнуть.
— Фрей, — встревоженно произнес Джек.
Та пропустила его предостережение мимо ушей. Она оперлась на стол и подалась вперед, стараясь сдержаться.
— Эстер, ты ничего не понимаешь. Вот это — не случайные «писульки». — Она потыкала дрожащим пальцем в дневник. — «Если хочешь перемен — взмахни мечом, возвысь голос». Для Ауры эти слова что-то значили. К тому же ты не знаешь… — Рот матери скривился. — Перед тем как исчезнуть, она вытатуировала все семь строк у себя на теле.
Эстер рассмеялась ей в лицо.
— Ничего подобного. У Ауры не было татуировок. Она боялась иголок. — Жаркое негодование сдавило ей горло.
Фрейя села.
— Послушай меня, Эстер, — требовательно сказала она. — Аура никому не показывала свои татуировки. Они всегда были закрыты одеждой.
Эстер уставилась на мать.
— Нет. — Мысли замкнуло. — Не может такого быть. Я бы знала про татуировки. Она бы мне сказала. Я бы их заметила. К тому же, если она никому их не показывала, как ты о них узнала? — Эстер показалось, что это хороший аргумент.
Фрейя взглянула на Джека. Он еле заметно пожал плечами, и Эстер поняла: отец знает и скрывает от нее что-то, о чем она, Эстер, не в курсе. Это больно ее задело.
— Папа, — проскулила Эстер, — ты об этом знаешь?
Джек посмотрел на нее — в глазах стояли слезы.
Фрейя холодно взглянула на дочь:
— Я знаю про татуировки Ауры, потому что некоторые нанесла сама.
Эстер не мигая смотрела на мать.
— Кое-какие она сделала, когда была за границей. Другие сделала я, когда Аура вернулась. Перед тем, как она умерла. — Фрейя проглотила комок и раздраженно посмотрела на Джека. — Скажи что-нибудь, — призвала она мужа.
Джек прочистил горло.
— Старри, — хрипло начал он. — Мы… надо, чтобы ты… Чтобы ты отправилась в Копенгаген и выяснила, что случилось с Аурой в этом городе. Там произошло что-то, после чего она вернулась. Ты сама знаешь, как она изменилась. Какой она стала… отстраненной. — Отец помолчал, прикрыв рот ладонью, и продолжил: — Мы пытались связаться с людьми, с которыми она общалась в Дании, но… мы просто не знаем, что с ней там случилось.
— Это правда, — подтвердила Фрейя, к которой вернулась уверенность. — Но что-то с ней явно произошло. Мы затащили тебя домой, чтобы показать тебе… чтобы ты сама увидела, какой необычный дневник вела Аура. — На лице Фрейи читалось лихорадочное отчаяние. — Ответы должны быть где-то там.
Эстер воззрилась на родителей.
— Если вам так уж надо это знать, если вам так уж надо в Данию, то почему бы вам не отправиться туда самим? — выпалила она.
Фрейя села. Джек старался не смотреть Эстер в глаза.
— Так почему? — Эстер перевела взгляд с отца на мать.
— Ты была к ней ближе всех, — сдавленно проговорила Фрейя. — Поэтому именно тебя мы просим поехать в Данию. Ты знала ее лучше всех. Ты сможешь докопаться до правды. Понять, что именно она не сумела сказать нам, не смогла себя заставить. — Фрейя положила ладонь на нарисованную на обложке Ши-Ра. Джек молчал.
Эстер не шевелилась. Как бережно мать держит дневник Ауры. В уме проплывали образы: вот Фрейя делает татуировку Ауре, вот Аура закрывает татуировки от всех, включая Эстер. Ей вспомнился день, когда Джек позвонил ей и сказал: «Старри, Аура вернулась». В голосе отца было что-то странное.

Эстер гонит машину из Нипалуны, она же Хобарт, в сторону Солт-Бей. Она чуть не подпрыгивает от восторженного нетерпения: она не видела сестру почти три года, сейчас они встретятся вновь. Наконец-то, твердит она себе. Сестры иногда отдаляются друг от друга, особенно когда одна из них улетает за океан. Неожиданно для себя Эстер останавливается у придорожного магазинчика и покупает Ауре цветы — голубую узамбарскую фиалку в горшке. Аура еще подростком предпочитала живые цветы срезанным.
Подъехав к Ракушке, Эстер бросается к двери, держа в дрожащих руках фиалку. Она ожидает увидеть молодую женщину, с которой простилась в аэропорту: блестящие глаза, звенящие браслеты, сияющая улыбка. Но в гостиной сидит на диване хрупкое подобие, тень некогда полной жизни сестры, которую Эстер знала и любила.
Все следующие недели Аура оставалась у себя, почти не обращая внимания на Эстер, когда та стучалась к ней. Эстер начала испытывать сосущий, тошнотворный страх. Аура дома. Но это совсем не та Аура, которую знала Эстер.
* * *
Сейчас, сидя за столом с Фрейей и Джеком, Эстер почувствовала, как по телу расползается тот же тошнотворный страх. Из сумки снова донесся приглушенный звонок телефона. Она поковыряла кожу вокруг ногтя. В ушах звенели слова Фрейи: «Мы затащили тебя домой, чтобы показать тебе, чтобы ты сама увидела, какой необычный дневник вела Аура». Эстер медленно перевела взгляд с Фрейи на Джека.
— «Затащили»? В каком это смысле? — Она посмотрела на родителей, сузив глаза. — Мама, что значит «затащили тебя домой»?
Ни Фрейя, ни Джек ей не ответили.
— Боже мой. — Эстер уже все поняла, но отказывалась поверить. — Вы ради этого и устроили вечер памяти? Вчера? Чтобы заманить меня домой?
— Нет, Старри, — тихо сказал отец. — Были и другие причины.
Эстер со скрежетом отодвинула стул и встала.
— Не семья, а черт знает что.
— Не ругайся, Старри.
— Папа, ты что, смеешься надо мной? Я бросила… — Она еле успела прикусить язык и начала снова: — Я уехала с работы, семь часов за рулем, я убила этого гадского лебедя. Да, мама. Папа тебе не сказал? Эта черная сволочь упала мне на пикап, прямо на ветровое стекло, и убилась. Нин привела меня в чувство, отвезла домой. Все это сделала она. А потом переодела меня в эту сучью Кайли Миноуг, потому что кем надо быть, чтобы явиться на вечер памяти в честь сестры без маскарадного костюма. — Эстер покачала головой. — Оказывается, это был просто предлог? Вы хотели заманить меня домой. Вы же знали, что я не смогу не приехать. Знали, что ради нее я вернусь. Знали, что я всегда… — Голос Эстер дрогнул. — Ни один из вас не в состоянии сказать себе честно, почему я уехала. Вы что, не видите, что мы по уши в дерьме? Конечно, ваше горе всегда было важнее моего.
Снова зазвонил мобильный. Эстер наконец добыла его из сумки, взглянула на экран и тихо сказала:
— Придется ответить.
Она отвернулась и отошла подальше, так чтобы родители ее не слышали. Дрожащий палец коснулся зеленого значка на экране.
— Мисс Уайлдинг, — произнес язвительный голос, не узнать который было невозможно. — Это Саймон Макгрэт, управляющий «Каллиопа Лаунж». Мне стало известно, что вчера вы покинули рабочее место, никому не сообщив, а сегодня не вышли на работу.
Эстер собралась с духом.
— Срочное семейное дело, — забормотала она в телефон, прикрывая микрофон ладонью. — Я оставила сообщение дежурному менеджеру.
Перед тем как уехать, Эстер написала менеджеру, присматривавшему за кухней: «Кейн, уезжаю домой по срочному семейному делу, вернусь как только смогу, прикрой меня».
— Кейн говорит, что никаких сообщений не получал.
Эстер вполголоса выругалась на свое непосредственное начальство: они с Кейном провели вместе немало пьяных ночей, и у нее была причина ожидать от него дружеской поддержки.
— К завтрашней вечерней смене будьте на месте. В противном случае можете собирать вещи.
Макгрэт отключился. Эстер сунула телефон в карман и повернулась к родителям.
Фрейя сидела взявшись за голову. Джек посерел лицом. Руки и ноги у Эстер начало покалывать; страстно хотелось сбежать.
— Я знала, что это все неспроста. — Она снова села. Взяла дневник Ауры. — Ну почему нельзя было просто поужинать вместе? — тихо проговорила Эстер.
— Старри, давай я сварю кофе, и мы все обсудим. — Джек встал и раскинул руки, словно желая обнять ее.
— Да, кофе, — настойчиво подхватила Фрейя. — Я расскажу тебе про семь татуировок Ауры, расскажу все, что про них знаю, и мы обдумаем твое путешествие в Данию. Моя двоюродная сестра Абелона давно хочет повидать тебя.
Эстер взорвалась.
— Ни в какую Данию я даже не собираюсь, — скептически сообщила она. — Дания — это не про меня. — Она взмахнула дневником Ауры. — Это про вашу неспособность принять то, что нас мучит. Она ушла. Ушла.
Эстер глубоко вздохнула. Плечи опустились. Она взглянула на Джека, потом на Фрейю.
— Даже если я отправлюсь в Данию, Аура домой не вернется, — тихо проговорила Эстер. Сдернув свой рюкзак со спинки стула, она схватила дневник Ауры и вышла из дома. В серебристый холодный вечер.
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Эстер сидела на крыльце Звездного домика. На коленях лежал открытый дневник Ауры, подсвеченный телефонным фонариком. Эстер переворачивала страницу за страницей, и волоски на шее вставали дыбом.
Первая часть дневника повествовала о жизни Ауры в начале 95 года, когда ей только-только исполнилось пятнадцать. На Эстер смотрели фотографии Нин и Ауры, вырезанные и наклеенные на страницы, края Аура обвела разноцветными фломастерами с блестками. Улыбающиеся лица, скрытые за огромными солнечными очками; ожерелья из конфет, добытых в автоматах со жвачкой. Волосы за летние дни, проведенные на пляже, выцвели на концах, одежда — последний улов в местном благотворительном магазине: винтажные ночные рубашки из шифона, которые девчонки носили как платья, сочетая их с берцами. Каждую фотографию Аура снабдила подписью. «Раковина и Тюлениха — друзья навеки». Странная запись рукой Нин: «Друзья, пока радуга не разогнется, кухонная раковина не породит жемчужину, а бабочка не станет бабушкой». Эстер покачала головой. Этот подростковый язык Ауры и Нин и смешил ее, и вызывал в ней нежность. С кем она говорила так в свои пятнадцать, когда голова кружится от счастья дружбы? Ни с кем. У нее был только Том, но их разговоры сводились в основном к обсуждению космоса. Эстер перевернула страницу, потом еще одну. Десяток покоробившихся страниц с приклеенными к ним вырезками из «ТиВи хитс», «Смэш хитс» и «Долли»[35]. Во всех речь шла о Ривере Фениксе, все вырезки Аура сопроводила декларацией «Аура Е-2 жива от любви к Риверу».
Эстер вздохнула, припомнив безумное увлечение Ауры этим актером.
Припомнила разговоры, которые Нин и Аура вели, когда Куини бывала на ночном дежурстве и Нин ночевала у них. Ривер. Он, конечно, старше, ну и что? Ауре просто будет о чем с ним поговорить, в отличие от мальчишек из ее класса. Эстер зарывалась лицом в подушку, чтобы никто не слышал ее буйного смеха: ей было даже неловко, что Аура говорит о Ривере Фениксе так, будто он еще жив[36], обитает в Солт-Бей и рано или поздно обязательно влюбится в Ауру, как непременно влюбится в нее и весь остальной мир.
Зажав телефон под подбородком, Эстер взялась за дневник обеими руками. Пролистав страницы, посвященные Риверу Фениксу, она открыла разворот со списком. Взглянула — и глаза наполнились слезами.

[image: ]

Эстер стала читать пункты, отмеченные жирными точками.
• Научиться плести макраме.
• Научиться печь расписной кекс, как у Эрин.
• Устроить гаражную распродажу, продать детские вещи и начать копить на машину.
• Вместе с Нин работать добровольцем в Комиссии по дорожным авариям.
• Научиться играть на гитаре.
• Положить конец голоду на планете.
• Выучить названия лунных морей.
• Побывать на концерте Fleetwood Mac.
• Поплавать с тюленями в Сент-Хеленс.
• Стать инструктором по дайвингу.
• Работать над сохранением водорослевых лесов.
• Стать всемирно известной специалисткой по сказкам.
• Построить Нин скульптурную мастерскую, а еще галерею, где ее род будет хранить свои kanalaritja.
• Произнести заклинание, чтобы призвать шелки и встретиться со своими морскими сестрами.

Рисование всегда давалось Ауре плохо. На полях сестра изобразила некое существо — кажется, она имела в виду тюленя, но вышел у нее плод внебрачной связи таксы с дельфином, при виде которого Эстер чуть не рассмеялась вслух. Она перечитала последний пункт, удивляясь тому, как быстро в ней вспыхнула детская ревность.
• Произнести заклинание, чтобы призвать шелки и встретиться со своими морскими сестрами.

И Аура, и Эстер знали свою личную мифологию: сестра морская и сестра небесная. Они знали сказки о тюленях и лебедях. Эстер любила их, но любовь кончилась, когда Аура стала подростком и ею овладела мысль найти сестер-тюленей. Ей настолько хотелось оказаться среди своих морских сестер, что она начала нырять вместе с Фрейей. А Эстер нырять так и не научилась. Оказавшись в воде глубже, чем по пояс, она пугалась: ноги переставали чувствовать песок. «Я ее что, не устраиваю?» — со слезами спросила Эстер Джека, когда они как-то утром вместе сидели на верхней ступеньке Звездного дома, а Фрейя и Аура ушли нырять. Вместе. «Она очень любит тебя, Старри», — ответил Джек, пытаясь ее утешить. Много позже Эстер поняла, что ни она, ни отец не уточнили тогда, о ком они говорят.
Последний пункт списка был написан красными чернилами.
• Платить за Старри в астрономической школе, поддерживать ее мечту и помочь ей стать ученым. Пусть она прославится на весь мир, как Карл Саган[37].

Эстер несколько раз перечитала эти слова, потирая грудь. Забота пятнадцатилетней Ауры о ней, Эстер, о ее мечтах поражала. Когда Аура писала эти строки, Эстер еще не исполнилось двенадцати. Когда это Аура обращала внимание на ее мечты о науке, в особенности об астрономии? И все же вот оно, свидетельство заботы. Оставленное рукой Ауры.
Следующая страница была заполнена сердечками и летучим почерком Ауры: они с Нин собираются на свою первую серьезную вечеринку. Воспоминание пахло мускусом и ванилью: Эстер торчала в коридоре, в ароматном облаке, наблюдая, как Аура и Нин поливают друг друга дезодорантом «Импульс». Они готовились отбыть из Ракушки.
9 апреля 1995 года.
Сегодня у нас с Нин в школе отобрали бумажные гадалки — пригодятся, когда мы все соберемся. Подумаешь! Свое предсказание я уже прочитала. Я буду целоваться с Ривером!!! Да, буду! Сегодня на вечеринке в стиле восьмидесятых. Нин вот-вот приедет. Она оденется Тиной Тернер — естественно, она же Simply the Best[38]! А я буду Шер — естественно, потому, что сделаю все, чтобы повернуть время вспять[39]; Ривер на углу магазина снова впервые заговорит со мной, и я снова замру!!!

Эстер перечитала запись. Что, если в жизни Ауры и правда был парень, которого звали Ривером? Она не могла припомнить ни одного мальчика с таким именем, который жил бы в их городе. Эстер пролистала страницы назад, потом — вперед. В душе поднялось непонятное, непрошеное чувство. После страницы, посвященной вечеринке, подростковые записи кончались. Дальше следовало несколько чистых листов, и вот наконец слово, отмечавшее начало жизни Ауры в Дании: «Семь шкур».
Эстер прошептала: «Семь шкур», пробуя на язык холодные грани слов, отчего ее бросило в дрожь. Пролистала семь страниц с фотографиями скульптур и копиями иллюстраций. Задержалась на семи заголовках и строчках под ними. «Шкура первая. Смерть. Если хочешь перемен — взмахни мечом, возвысь голос. Шкура вторая. Расплата. Он подарит тебе цветы: забудь. Ты посеешь семена: помни». Сердце Эстер громко забилось. Она держала в руках нечто доселе ей незнакомое, но принадлежавшее Ауре, и душа наполнялась неверной, пугающей надеждой. Однако надежда эта таила в себе опасность: Эстер казалось, что Аура где-то рядом. Эстер покрылась гусиной кожей, будто Аура, облитая лунным светом, в ожерелье из радужных раковин, в любую минуту могла показаться на дорожке, ведущей к Звездному домику. «Значит, ты нашла мой дневник, Старри?»
— Старри?
Охнув от ужаса, Эстер направила слабый луч телефонного фонарика в темноту.
— Ну-ну, это же я. — Из темноты возникло теткино лицо.
— Эрин?
— Прости, не хотела тебя напугать. — Эрин подняла богато украшенную татуировками руку. — Я знала, что найду тебя здесь.
Эстер поднялась и обняла тетку.
— Ты бальзам для скорбящих глаз. — Она отстранилась и окинула взглядом Эрин, стоящую перед ней в ярком лунном свете.
Тетка погладила ее по волосам, по щеке.
— Ну и гуля, — заметила она, глядя на шишку на лбу Эстер. — Джек рассказал мне про лебедя.
— Я похоронила его вон там. — Эстер указала на свежий холмик; под ногтями все еще чернела земля.
Эрин покачала головой:
— Никогда ничего не делаешь наполовину, да? Ну, идем домой. Ночью ждут холодный фронт.
— Никуда отсюда не пойду.
— Я имею в виду — ко мне домой. Пока мы тут разговариваем, на кухне остывает расписной кекс.
— Да? — Эстер посмотрела на тетку, вздернув бровь.
— И нечего корчить мне рожи, — усмехнулась Эрин. — Идем, идем.
Сунув дневник Ауры под мышку, Эстер следом за теткой пошла по дорожке к шоссе. Мысли в голове неслись одна за другой. Эстер подняла глаза к звездам. Какое хорошее напоминание: есть все-таки нечто неизменное в ее жизни.
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Эстер провела на западном побережье год, но обшитый досками дом Эрин на берегу моря в ее глазах никак не изменился, разве что историй в нем стало больше: книги, картины, витрины с редкостями — костями, раковинами, засушенными водорослями, необработанными драгоценными камнями. И если Фрейя на этом острове славилась как реформатор искусства татуировки, то ее сестра Эрин, человек с университетским образованием, пристально изучала роль женщин в мифах, фольклоре и сказках. Эрин была внештатным преподавателем в университете Нипалуны-Хобарта, ее часто просили прочитать лекцию или провести семинар по женским повествовательным практикам. Она была первым человеком, которого Аура посвятила в свои планы отправиться в Данию и учиться в Копенгагене.
Эстер устроилась за кухонной стойкой. Эрин сорвала с мяты, росшей на подоконнике, несколько листочков и вскипятила чайник. В воздухе густо пахло медом, специями и… сексом.
— А мы… — Эстер оглядела крошечную студию, — …одни?
И она, вскинув бровь, взглянула на тетку.
Эрин, сдержанно улыбаясь, отрезала от расписного кекса два щедрых куска, положила их на винтажные блюдца и добавила по ложке медового мороженого. Одно блюдце вместе с серебряной вилочкой она подвинула Эстер, которая при виде угощения тихонько присвистнула от восторга. Густая глазурь, украшенная розовыми лепестками, дроблеными фисташками и засахаренным имбирем, стекала по бокам кекса. Выпечка пирогов, как и многие другие увлечения Эрин, была тесно связана со сказками; она открыла для себя расписные кексы, прочитав итальянскую сказку XVII века про сбежавшего жениха и невесту. Девушка испекла пирог в виде суженого и тем вернула беглеца. Еще подростком Эстер знала: Эрин печет, чтобы наколдовать любовь.
— Ну так что? — спросила Эстер, с улыбкой отправляя в рот первый кусочек. Кекс, благоухающий кардамоном, миндалем, розой и имбирем, таял на языке. Голова кружилась от облегчения: как хорошо оказаться подальше от родителей. От грозного звонка с работы. Подцепив немного медового мороженого, она закатила глаза от удовольствия. — Повторю. — Она отломила вилкой еще кусочек. — Ну так что?
Эрин усмехнулась. Привалившись к стойке и красиво скрестив ноги, она с непроницаемым лицом ела кекс с мороженым. Дверь спальни открылась, и Эстер увидела знакомое лицо. Ей застенчиво улыбался Френки, местный рыбак, от которого она редко слышала больше двух слов подряд. Френки подошел к Эрин, поцеловал ее в щеку и прошептал что-то на ухо.
Эстер выпучила глаза.
— Ты приворожила Френки расписным кексом? — просипела она, когда за рыбаком закрылась входная дверь.
— Не стоит недооценивать тихонь, — блаженно вздохнула Эрин и поднесла вилку с куском пирога к губам. — Или магический потенциал рецепта из старой сказки.
Эстер фыркнула:
— Не хочу показаться маловеркой, но, подозреваю, дело не только в пирогах. — Она указала вилкой на тетку: копна кудрей, изящные татуировки от пальцев до локтей, серебряные украшения, яркие, пронзительно-светлые глаза. — Возьмись я печь пирог по рецепту из сказки, чтобы приворожить себе любовника, то приворожу… — Эстер помолчала, вспоминая своих коллег из «Каллиопы», — …малька какого-нибудь.
— Хм. Множество сказок начинаются с мальков, — парировала тетка. Она облизала вилку и поставила пустое блюдечко в раковину. — И потом, неужели ты, моя восточная звезда, забыла, что смысл не в пироге, а в ритуале. — Эрин вымыла и вытерла руки. Процедив мятный чай, она повернулась к Эстер. Легкомысленное выражение сменилось серьезным. — Нелегкие тебе выпали дни. Лебедь. Вечер памяти. А сегодня, кажется… перебор.
Эстер всмотрелась в теткино лицо.
— Кто из них тебе все рассказал?
— Фрейя. Когда ты убежала. Если хочешь, расскажи ты.
Эстер пожала плечами. Эрин потянулась к шкафчику над холодильником. Достав бутылку датского аквавита[40] и два стаканчика, она, повернувшись к Эстер, покачала их в ладони. — Может, ну его, этот чай? Давай призовем Йоханну и Гулль?
Эстер неохотно улыбнулась тетке. Призывать далеких датских предков всегда было делом Эрин и Ауры, к Эстер этот ритуал отношения не имел.
Поставив стаканчики на стол, Эрин налила в каждый на два пальца. Из невысокого секретера достала банку с морской водой, пузырек черных чернил, свечу и спички. Повернулась к Эстер, вскинула бровь. Та недовольно засопела, но расчистила место, убрав со стойки книги, бумаги, ручки, ракушки и пемзу с пляжа. Эрин расставила на стойке банку, пузырек и свечу, чиркнула спичкой и поднесла огонек к свече. Эстер смотрела, как занимается фитиль. Как Аура любила этот момент! Эстер ждала, что скажет тетка.
— Старейшины. Предки. Йоханна и Гулль. Женщины нашего рода, женщины моря и звезд, мы просим у вас отваги. — Эрин открыла банку с морской водой, окунула палец и провела себе на запястье прозрачную мокрую черту. Эстер последовала ее примеру. Открыв пузырек с чернилами, Эрин прочертила по другому запястью черную мокрую линию. Эстер снова повторила за ней. Эрин дала ей полотенце, вытереть пальцы. Эстер смяла его, глядя, как блестят на коже морская вода и чернила: одна черта прозрачная, другая — черная.
Когда линии на запястьях подсохли, Эстер и Эрин подняли стаканчики и залпом выпили.
— Живая вода. — Эстер закашлялась.
— Жидкий огонь, — просипела Эстер, чувствуя, как аквавит стекает по пищеводу. — А дальше что? Мороз по коже? Стакан упадет с полки? Свет замигает? И Йоханна и Гулль вот-вот завоют как ветер?
Эрин оперлась о стойку и посмотрела Эстер в лицо.
— Когда мы с твоей мамой подростками были в Дании, с этим ритуалом нас познакомила наша двоюродная сестра Абелона, и мы сразу усвоили его смысл: установить связь со всем, что больше твоей собственной жизни. Принять истории, из которых мы вышли и в которые уйдем. Смысл ритуала в том, чтобы распахнуть разум и душу. Судя по тому, что произошло сегодня за ужином, он может пойти тебе на пользу.
Эстер залилась краской стыда под испытующим взглядом Эрин.
— Ты знаешь про дневник? — спросила она, хотя ответ был уже ясен.
— Фрейя мне его показывала.
Эстер помолчала, пытаясь не расплакаться. Почему она все узнала позже всех? Эстер достала из рюкзака дневник и положила его на стойку. С обложки на них смотрела Ши-Ра.
— Мама с папой уверены, что вторая часть, «Семь шкур», полна символов. Они желают, чтобы я тоже отправилась в Данию. Разобраться, что это за символы. Но ты, конечно, и без меня это знаешь.
— Конечно. — Эрин не сводила глаз с дневника. — Они так решили не на пустом месте, верно? Твои родители? — Эрин придвинула дневник к себе и пролистала его до изображения Девушки из Биналонг-Бей. — То, как мы понимаем истории, раскрывает и натуру рассказчика, и натуру того, кто читает и слушает. Сказания — живые существа, верно? Они умирают, только когда их забывают. Мне кажется, твои родители могут быть правы насчет этого дневника, если смотреть на него как на истории, которые оставила после себя Аура. Истории, которые по той или иной причине имеют ценность.
Эстер скривилась:
— Это все очень хорошо, но можно поменьше Эрин-профессора и побольше Эрин — моей тетки? Мне нужны подробности. О жизни Ауры. Мама сказала, что Аура вытатуировала на теле семь строчек. Поэтому какие бы картинки она сюда ни вклеивала, какими бы словами их ни подписывала — они очень много для нее значили. — Эстер невольно повысила голос. — И ни об одной татуировке она мне не говорила.

Эстер выходит в коридор. Дверь ее спальни хлопает громче, чем ей бы хотелось. Эстер бросается к входной двери, но все же оборачивается. Взгляды встречаются: Аура медлит на пороге своей комнаты, в воздухе висит вопрос Эстер, оставшийся без ответа. «Аура, скажи, что с тобой? Скажи мне, что с тобой происходит с тех пор, как ты вернулась из Дании, и я останусь, я не поеду назад, в Нипалуну. Я останусь с тобой. Только расскажи. Просто скажи мне, что с тобой».

Эрин потянулась к дневнику Ауры, погладила обложку.
— Да-а, помню это ужасное потрясение: оказывается, наши сестры не говорят нам всей правды.
Эстер провела ладонью по напрягшейся шее.
— Помоги мне, пожалуйста. Я приехала домой на вечер памяти Ауры и обнаружила, что его затеяли только для того, чтобы предъявить мне вот это. — Эстер указала на дневник. — А потом мама сказала, что я должна перепахать всю свою жизнь и умчаться на другой конец земли по следам Ауры — чего ради? Чтобы привезти домой ответы, которые, по их мнению, вернут нас друг другу? Как будто путешествие по стране, которой я не знаю, в которой у меня нет знакомых и на языке которой я не говорю, может кончиться чем-то еще, кроме полной катастрофы. Я никуда не полечу. Что бы ни было написано в этом дневнике, что бы ни означали эти семь шкур — ничто не вернет Ауру. Ничто не объяснит, что случилось с ней в тот день. Ты знаешь, что папа до сих пор бегает по вечерам? Все еще надеется ее найти. Надеется, что он… — Голос Эстер дрогнул.
Обе несколько секунд молчали.
— С чего начнем? — спросила Эрин.
Эстер шумно выдохнула.
— Не знаю. У тебя фора, я-то ее дневник только сегодня увидела. Так что…
— Ты просмотрела все семь изображений? Прочитала все семь строчек?
— Да, пролистала.
— Узнала кого-нибудь?
— Девушку из Биналонг-Бей. Конечно же. И строчка — первая татуировка Ауры. «Если хочешь перемен — взмахни мечом, возвысь голос». Когда мы были подростками, то, каждый раз начиная какое-нибудь дело, ходили к этой сучьей скульптуре. Мне плохо делалось от ее вида, но потом… Аура… благодаря Ауре я стала смотреть на нее иначе. И я, когда мы проезжали мимо этой девицы, больше не чувствовала себя загнанной в ловушку — я начала ощущать силу и радость.
Эрин вздернула бровь.
— Может быть, здесь, — она кивнула на дневник, — Аура делает что-то подобное. Может быть, первая строка, ставшая ее первой татуировкой, позволила ей переосмыслить ее отношения с этой скульптурой? Может быть, Аура переписала историю Девушки, поняла, что для нее значит эта скульптура?
Эстер представила себе Девушку из Биналонг-Бей — не настоящую, а свободно выходящую из каменного постамента, который держал ее за ноги, одна рука на бедре, в другой, поднятой, — меч. Теперь у Девушки было лицо познавшего себя, свободного человека.
— Да? И слова ее тоже об этом? И ее первая татуировка? — спросила Эстер.
— Взгляни на второй рисунок. — Эрин перевернула страницу. Мужчина и девушка под водой, он держит над ее головой венок из цветов. Эстер всмотрелась в рисунок, но ничего не увидела.
— Агнете… — намекнула Эрин.
— Боже мой! — Эстер снова склонилась над фотографией. — Я не знала этого рисунка. Но это же она, да?
О датской сказке Agnete og havmanden, «Агнете и Морской король»[41], Эстер и Аура вспоминали в детстве всякий раз, когда кухонные часы, запинаясь, отбивали время. Морской король и его семеро сыновей поддерживали циферблат с обеих сторон, дожидаясь, когда вернется их Агнете. Часы прибыли из самого Копенгагена в плотно набитой посылке, покрытой почтовыми штампами, когда Эстер и Аура были еще маленькими. Их прислала в подарок датская кузина Фрейи и Эрин, Абелона. Та самая Абелона, у которой Фрейя и Эрин останавливались в Копенгагене, когда были подростками, и которая обучила их ритуалу предков. Эстер и Аура знали про Абелону только по письмам, которыми Абелона и Фрейя время от времени обменивались. Она виделась им кем-то вроде Ханса Христиана Андерсена: сказки про снег и лед, море и северное сияние, которыми она наполняла свои послания, написанные на северном острове, казались девочкам знакомыми, но странно зачарованными отражениями их южного дома.

Сидя на кухне, Эстер под тиканье новых часов слушает, как Аура вслух читает письмо Фрейе. В Копенгагене установили новую скульптуру, посвященную балладе об Агнете и Морском короле; в честь события выпустили разнообразные сувениры, в том числе и эти часы.
— «„Агнете и Морской муж“ — самая молодая скульптура в Копенгагене и одна из самых старых и любимых сказок», — читает Аура. Глаза ее блестят. — Фрейя, мама когда-нибудь рассказывала ее тебе? Однажды девушка по имени Агнете прогуливалась по берегу моря. Вдруг из воды показался Морской муж, он стал просить Агнете уйти с ним. Агнете была смелой девушкой и любила приключения. Она согласилась. Морской муж возложил венок из морских цветов ей на голову, и Агнете забыла обо всем, что оставила в земном мире. Семь лет прожила она в морской глубине, семерых сыновей родила; и все бы хорошо, но однажды Агнете плавала у поверхности озера и услышала, как звонят колокола в церкви. Она вспомнила дом, вспомнила все, что любила, и бросила море, пообещав мужу и детям, что вернется.
Аура замолкает, сжав губы.
— А дальше? — Эстер, опираясь на расставленные локти, подается вперед.
Аура держит театральную паузу.
— А дальше? — умоляюще повторяет Эстер.
Насладившись интригой, Аура низким голосом продолжает:
— «Иные говорят, что Агнете вернулась в свой подводный дом. Но другие, например скульптор Сусте Боннен, считают, что Агнете отвергла подводную любовь и чары, которые завлекли ее на дно морское. Она осталась со своей семьей на берегу и не вернулась в море».
Эстер берет фотографию, рассматривает скульптуру. Восемь фигур — Морской муж и семеро его сыновей, отлитые из бронзы, — сидят на бронзовой платформе, скрытые неглубокой зеленоватой водой. Эстер переводит взгляд с фотографии на часы. Протягивает руку за письмом.
— «Люди, которые идут вдоль канала Фридериксхольм, проходят мимо этого изваяния каждый день, — читает она вслух. — Они и не подозревают, что там есть скульптура, потому что на воде рябь, день слишком пасмурный или солнце светит слишком ярко. Но если вода спокойна, если солнце освещает ее правильным образом, то в воде видны фигуры. Морской муж и семеро мальчиков ждут, когда Агнете вернется домой». Наверное, этот Морской муж был сказочно прекрасен, — мечтательно вздыхает Аура.
Эстер больно глядеть на изваяния Морского мужа и его детей среди бородатого мха. Они застыли в осязаемой тоске. Кто-то уткнулся лицом в сгиб локтя, а кто-то тянется к поверхности, умоляя Агнете вернуться. Самой Агнете среди них нет.

— Старри? — Эрин коснулась руки Эстер.
Та взглянула на тетку:
— Я вспомнила наши часы, вспомнила, как Аура любила сказку про Агнете.
Аура улыбается у выхода на посадку. Она улетает в Копенгаген. «Я найду для тебя Агнете, Старри». А потом она их оставила. И в каком-то смысле тоже не вернулась домой.
Взяв дневник, Эстер провела пальцами по строфе, которую Аура написала на соседней странице, рядом с Агнете и Морским мужем. «Он подарит тебе цветы: забудь. Ты посеешь семена: помни».
— Ты думаешь, что эти строчки — попытка Ауры переосмыслить истории, которые стоят за каждой фотографией или иллюстрацией? — спросила она.
— Тебе виднее. — В глазах Эрин отражался огонек свечи.
Эстер пролистала дневник до третьей фотографии. Еще одна скульптура. На постаменте стояла на фоне деревьев девушка — босая, в крестьянском платье, голова покрыта платочком. Узкие плечи, одна рука на животе, другая касается шеи. Какая она хрупкая! Над фотографией Аура написала:

[image: ]

А на соседней странице — третья строка:

[image: ]

— Нет. — Оттолкнув дневник, Эстер закрыла глаза, но образ безжизненного тела Ауры в морских волнах никуда не делся. Она затрясла головой. — Мне надо проветриться.
— Хорошо, Старри. — Эрин сжала ее пальцы, потом отпустила и сняла с вешалки шерстяной шарф. — Пойдем подышим морским воздухом.
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Берег серебрился в свете полной луны, чернильно-черное море серебрилось пеной. Маленькие спокойные волны, катившиеся от самого горизонта, казались Эстер похожими на обрывки бумаги, плотики, дрейфующие по лунной дорожке. Идя рядом с Эрин, она полной грудью вдыхала запах соли, водорослей и эвкалипта.
Впереди высились фиолетовые, очерченные серебристым морским светом силуэты семи валунов, надежного оплота всей жизни сестер Уайлдинг. Эстер бросила взгляд через плечо — отпечатки ее следов на мокром песке наливались лунным светом. В ночь, когда она выскользнула из дома и убежала за Аурой к морю, ее следы были куда меньше. Всю дорогу она думала, что ее не видно, но вот сестры вышли на холодный песок.

Аура оглядывается через плечо:
— Хочешь со мной?
Эстер догоняет сестру. Робко протягивает руку — Аура сжимает ее ладонь. Эстер почти десять, Ауре — тринадцать. На плече висит сумка.
— Ты уходишь от нас? — хнычет Эстер.
Аура останавливается и наклоняется так, чтобы смотреть ей прямо в глаза.
— Я никогда не покину тебя, Старри. Как бы ты мне ни надоедала.
Душа у Эстер сияет ярче луны.
— Если не от меня, то куда ты идешь?
Аура указывает на валуны.
— Вон там лагуна, ее не видно. Хочу произнести заклинание и наколдовать любовь шелки.
Эстер сдавленно фыркает. Она ждет, что сестра присоединится к ней или скажет, что пошутила, но сестра молчит. С тех пор как Ауре исполнилось тринадцать, Эстер все чаще видит у нее в глазах особое выражение: как будто Аура обладает неким тайным знанием, недоступным Эстер.

— Ну как? — спросила Эрин, обнимая Эстер за плечи.
— Полегче. Воздух пошел на пользу.
— Может, присядем? — Эрин указала на лежавший на берегу ствол эвкалипта, и Эстер уселась.
— Ты так и не сказала.
— Чего не сказала? — спросила Эрин.
— Что ты думаешь насчет дневника Ауры?
Эрин набрала в грудь воздуха, сложила руки на коленях и отвернулась к морю.
— Мне кажется, в нем каждое слово выверено. Я имею в виду часть «Семь шкур».
— В каком смысле?
— Аура выбрала число семь не просто так. Не просто так выбрала «шкуры» — в некоторых сказках сюжет завязан на шкуре. Не просто так выбирала фотографии и рисунки, и слова, которыми она их снабдила, тоже тщательно обдуманы. Я знаю, Старри, что тебе сложно все это осмыслить, но тут я согласна с твоими родителями: я считаю, что в дневнике Ауры изложена ее история.
Эстер покачала головой, пытаясь угнаться за мыслью Эрин.
— Не все сразу. Семь. Почему семь?
— Ты же знала ее, — твердо ответила Эрин. — Ты помнишь, как страстно Ауру увлекала любая сказка, любой сюжет, которые могли бы помочь ей понять себя. Она отправилась в Копенгаген в первую очередь именно поэтому: там она собиралась изучать свои любимые мифы и сказки, ее жизнь стала бы осмысленной. На сколько лет она застряла в официантках после того, как в восемнадцать бросила колледж? На восемь? Истории стали ее страстью. Аура жила в них, она их проживала. В каком-то смысле она заблудилась в них. — Эрин помолчала. — Вот почему я сказала, что она выбрала число семь не просто так. В мире мифов, в фольклорном, сказочном мире семь — магическое число.
Эстер знаком попросила Эрин продолжать.
— Оно может быть про повседневность, да? Семь дней недели. Или про религию: семь смертных грехов, семь священных скорбей. Семь чакр. Оно может быть и про природу: семь цветов радуги, семь континентов. Миф о семи морях, — объяснила Эрин. — Вспомним и небесную семерку: тебе известно, что в каждой мировой культуре с глубокой древности есть свои истории о семи сестрах Плеядах.
— И семь этапов в жизни звезд, — прибавила Эрин.
Эрин вопросительно взглянула на нее.
— Рождение, зрелость, красный гигант, белый карлик, сверхновая, нейтронная звезда и черная дыра, — перечислила Эстер. — Звезда формируется, горит, взрывается и умирает.
— То есть она меняется. — Эрин внимательно смотрела на Эстер. — Проходит семь стадий жизни?
— Да. — Такой зуд восторга Эстер в первый раз ощутила в затемненной университетской аудитории, в день, когда впервые узнала о жизненном цикле звезды.
— А еще есть бесконечное множество мест, в названии которых упоминается семерка, — продолжала Эрин. — Дом о семи фронтонах в массачусетском Салеме, вдохновивший Натаниэля Готорна на роман, ставший классикой[42]. Японский лес Семи божеств удачи в тысячелетней роще. Семь священных прудов на Гавайях, Лагуна Семи Цветов в Мексике, Семицветные пески на Маврикии, скалы Семь Сестер в Англии. Могу продолжать.
— В Норвегии есть водопад Семи Сестер[43], — вспомнила Эстер. — Когда Аура была подростком, у нее в комнате висела фотография этого водопада. — Она вдруг словно наяву увидела страницу, которую Аура вырвала из «Нэшнл Джеографик» Джека и прикнопила к своей пробковой доске.
— Правда? — спросила Эрин.
Эстер кивнула. Ей представились поросшие буйной зеленью фьорды и семь потоков, вспомнилась история, которую рассказывала Аура, и она стала объяснять:
— Высокий водопад по другую сторону реки называется Жених. Отвергнутый после нескольких безуспешных попыток посвататься к сестрам, он проводит свои дни в одиночестве.
— Это зеркальное отражение легенды о семи сестрах-звездах. Безответная любовь — еще одна частая тема в мифах и сказках, — заметила Эрин.
— Думаешь, она тоже как-то связана с дневником Ауры?
— «Он подарит тебе цветы: забудь. Ты посеешь семена: помни», — процитировала Эрин.
— Это про кого-нибудь, кто остался в Дании?
— Кто же знает.
Эстер подобрала плеть Нептунова жемчуга[44] и стала вертеть ее в руках.
— Значит, по-твоему, Аура выбрала семерку, потому что в ее любимых сказках о любви это число магическое?
— Да. Но интуиция мне подсказывает, что она выбрала семерку еще и потому, что семь — это число трансформаций, сама суть повествования.
— Объяснишь непосвященной?
— В нарратологии…
— Непосвященной, — со стоном напомнила Эстер.
— Хорошо-хорошо. — Эрин рассмеялась. — В академических кругах существует теория о том, что в каждом повествовании есть семь основных точек. Вроде семи этапов в жизни звезд.
— В повествовании бывают не только начало, середина и конец? — спросила Эстер.
Тетка покачала головой:
— Представь себе эти моменты как события, как семь этапов, через которые должна пройти главная героиня. Они понемногу меняют ее, заставляют надеть и сбросить семь шкур, выражаясь словами Ауры. И то, кем она станет в конце, сменив семь шкур, или семь историй, есть результат того, через что она пройдет, нося каждую из этих шкур.
Эстер сосредоточенно нахмурилась.
— Число перемен, — задумчиво проговорила она.
— «Шкура первая. Смерть», «Шкура вторая. Расплата», — проговорила Эрин.
Эстер в голову пришла мысль, которая заставила ее вздрогнуть.
— Думаешь, пронумерованные заголовки означают именно это? Думаешь, они говорят о событиях, которые происходили в жизни Ауры?
— Возможно.
Эстер вспомнила, сколько хрупкости в изваянии девушки на третьей фотографии. «Шкура третья. Приглашение». Почерком Ауры: «Может быть, она выбрала глубину. Может быть, она свободна». Глаза наполнились слезами.
— Третья запись… — Эстер проглотила комок и провела рукой по груди. — Прочитала — и стало больно.
— Мне тоже стало больно, когда я в первый раз прочитала эти слова. — Эрин не сводила глаз с моря. — Меня утянуло в кроличью нору желания. Желания знать, желания думать, что я все понимаю. Она хотела нам что-то сказать? «Может быть, она выбрала глубину. Может быть, она свободна». Она хотела проститься? — Эрин прерывисто вздохнула. — Но я напоминаю себе: Аура написала эти слова больше года назад, когда жила на другом конце земли. Мы не знаем, что означали для нее в то время эти слова. Не знаем, имеют ли они отношение к тому, что произошло потом… — Эрин помолчала и продолжила, когда снова смогла говорить: — Нам остается искать утешения в словах, которые Аура вкладывала в эти рисунки и фотографии, в истории, стоящие за ними.
— Например?
— Не могу сказать. — Эрин грустно улыбнулась. — Я пыталась искать в интернете «статуя девушки на фоне деревьев», но пока безрезультатно.
Эстер зарыла пятки в песок.
— Я знаю, что для тебя и мамы с папой этот дневник — великое открытие, что вы из-за него места себе не находите, но меня это бесит, — тихо сказала она. — Я просто не понимаю. Ну да, Девушка из Биналонг-Бей, Агнете — я знаю эти истории, но не знаю, зачем Аура вклеила их в дурацкий подростковый дневничок, приписала что-то рядом, а потом еще и вытатуировала написанное на себе. — Эстер потерла бровь, пытаясь снять напряжение. — Мама с папой хотят, чтобы я тоже смотрела на этот дневник как на дело великой важности, чтобы я из-за него полетела в Данию на поиски своей умершей сестры, как будто я Фродо какой-нибудь, но мне так совершенно не кажется. — Она опустила голову. — Они хотят, чтобы я полетела в Данию, поскольку я якобы знала Ауру лучше всех, но читаю ее дневник, и мне кажется: я в последние годы вообще плохо представляла себе, что у нее на душе и в голове.
— Ах, Старри. — Эрин крепко обняла ее, словно стараясь обнадежить. — Тяжело это все.
Эстер привалилась к Эрин — напряжение начало было отпускать, но червячок внутри ожил. Она вновь села и посмотрела на тетку.
— Ты так и не сказала, давно ли ты знаешь про ее дневник. Похоже, ты его уже наизусть выучила.
Эрин выпрямилась.
— Я узнала про него не так давно. Фрейя нашла дневник в комнате Ауры через пару месяцев после того, как та исчезла, — после того, как ты уехала на западное побережье. А увидела я его всего недели две назад. И мысль о нем привязчивая, как дурацкая песенка. Не могу выгнать ее из головы.
— Две недели? Ты знаешь о дневнике уже две недели? — Эстер вскочила и заходила взад-вперед.
— Фрейя показала его мне до твоего приезда. Ей просто нужно было мое мнение специалиста о фотографиях и рисунках, об историях, которые за ними стоят, и о том, как с ними связаны строчки, написанные Аурой. С ними и с татуировками. Фрейя хотела, чтобы, когда она покажет дневник тебе, у нее были бы ответы, а не только вопросы.
— Но вопросов все еще хоть отбавляй. — Эстер остановилась перед теткой, спиной к океану и луне. — Например: почему я не знала про семь татуировок Ауры? Почему она сказала о них маме, а от меня скрыла?
На лице Эрин промелькнуло непонятное выражение.
— Могу задать вопрос иначе: случалось ли тебе проводить с Аурой так много времени, чтобы увидеть что-то, что она считала глубоко личным?
Эстер шагнула назад — слова Эрин ударили ее, как кулак.
— Она улетела на другой конец земли и закрылась от нас. Закрылась от меня. Я месяцами писала ей в Копенгаген, звонила, слала сообщения. И вот она внезапно является домой. От меня-то чего ждали? Что я вечно буду где-то поблизости на случай, если она решит сказать мне больше двух слов? Что я должна была сделать? — Эстер вскинула руки. — Не возвращаться в университет? Только потому, что Аура вдруг решила появиться, не объясняя ни где была, ни почему отгородилась от нас? Я должна была весь день сидеть у нее под дверью, на случай если она — может быть — откроет мне? Скажет мне, что с ней случились? Я и так отложила учебу на целый семестр. Я сидела под дверью. Упрашивала. Она мне не открывала. А потом я уехала… — Эстер прерывисто вздохнула. Она едва не сказала про записку, которую Аура оставила ей в последний день, но у нее перехватило горло, и слова остались невысказанными.
— Послушай, — твердо сказала Эрин, — ты пытаешься понять, почему ты не знала о татуировках Ауры. Я просто хочу тебе помочь. Если бы вы проводили больше времени вместе…
— Нечего, — резко перебила Эстер. — Нечего вешать все на меня. Я была здесь.
Повисло натянутое молчание. Эстер сжала зубы. Как же изменилась ее жизнь, а ведь времени прошло всего ничего. Чуть больше года назад она еще училась в университете, у нее были друзья, они в складчину снимали дом в Нипалуне, и она любила этот дом. А потом Аура вернулась домой, и все пошло прахом. Челюстям стало больно. Прежняя жизнь казалась Эстер сном. Сном, который не вернуть.
Помолчав, Эрин встала с эвкалипта и шагнула к Эстер.
— Прости.
От злости Эстер не чувствовала собственного тела.
— Прости, — повторила тетка. — Могу только догадываться, что ты чувствовала и чувствуешь сейчас, вспоминая, как Аура исключила тебя из своей жизни. — Она потянулась взять Эстер за руку. — То, что я тут наговорила, тебе никак не поможет. Прости. Иногда горе подкрадывается и ко мне.
Эстер с благодарностью сжала ей руки — и тут же выпустила. Подставила лицо поднявшемуся ветру. Холодный соленый воздух остудил ее гнев.
— Больше я этого не сделаю. Не брошу свою жизнь, чтобы отправиться на поиски Ауры. Потому только, что мама с папой решили, будто Аура зашифровала свою биографию в семи старых сказках и каких-то татуировках. Они не укажут, где ее искать. Ее ничто не вернет.
Эстер решила сменить тему и спросила:
— А помнишь, как ты учила ее ирландскому языку?
— Было дело. Когда Ауре в школе задали изобразить родословное древо. Помнишь? Тогда-то она и заинтересовалась кельтской ветвью нашего рода. А что?
Эстер пожала плечами:
— «Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух!» — Она взмахнула воображаемым мечом. — Аура так гордилась, что учит меня ирландскому: Шела и Ала. Тюлень и Лебедь. — Эстер вздохнула. — Это последнее, что она произнесла в тот день. «Ала. Ала». Она звала меня, а меня не было рядом.
— Не казни себя, почему ты так в этом уверена? Мы не знаем, кого она призывала. Не знаем, о чем она в тот момент думала или что с ней происходило. Даже если нам кажется, что знаем.
Что же еще там могло быть? Но Эстер слишком устала, чтобы спорить.
Тетка зашагала назад, к дому. Эстер, не отставая, шла рядом с ней. Где-то рядом захлопали крылья и прокричал по-ночному козодой.
— Я так и не решилась вам сказать. — Эрин смотрела вперед, на освещенном луной лице была грустная улыбка.
— Что сказать?
— Однажды, когда вы были маленькими, я присматривала за вами. Аура пристала ко мне: как по-ирландски будет «тюлень» и «лебедь». Я пыталась работать и слушала ее вполуха, но она не сдавалась. И я выдала ей ирландский словарь, чтобы она оставила меня в покое. А потом, когда я увидела, как вы играете у моря, в каком вы восторге от ее открытия, у меня не хватило духу вас разочаровать.
— В смысле — «разочаровать»?
— По-ирландски, — объяснила Эрин, — тюлень, про которого спрашивала Аура, — ròn. Вы должны были стать сестрами Тюленья Шкура и Лебяжий Пух, Рон и Ала. Но Аура прочитала не ту словарную статью. — Эрин усмехнулась. — Она прочитала séala[45] — пробка.
— Что? — Эстер фыркнула от неожиданности. Рассмеялась, покачала головой. — То есть мы носились по городу и орали, что мы — воины Лебедь с Пробкой?
— Или с Печатью. — Эрин сжала губы в ухмылке. — Аура была просто в восторге от того, как похоже звучат слова, и я не решилась ее исправить. — Тетка хохотнула.
Эстер рассмеялась, но гулкий смех оборвала печаль.
Лунный свет оседлал катившиеся к берегу волны.
— Иногда мне кажется, что в этом есть какой-то смысл, — сказала Эрин.
— В чем? — Эстер вытерла ладонями мокрые щеки.
— Когда Аура нашла в словаре эти слова и объявила, что вы Шела и Ала, она, я помню, с довольным видом сказала: «Так тому и быть». — Эрин обняла Эстер за талию. — Если подумать, это правда. Еще одно значение этого слова — «печать». Судьба отмечена печатью, предрешена. Ее судьба. И твоя тоже. Вы есть и всегда будете сестрами тюленей и лебедей. Аура Сэл. Эстер Сване[46].
Острая боль, резкий вдох. Эстер горько сжала рот.
— Не торопись, — посоветовала Эрин. — Почитай дневник. Почитай слова Ауры, ее татуировки. Впитай, что сможешь. А потом, может быть, ты начнешь прикидывать, какие мысли и чувства вызывает у тебя Дания. — И тетка погладила Эстер по спине.

Когда они вернулись домой, Эрин разложила в гостиной диван для Эстер.
— Завтра у меня ранние лекции. Давай-ка спать.
Наконец обе пожелали друг другу доброй ночи. Эстер еще какое-то время сидела в полутьме, подставив под лунный свет дневник Ауры с фотографией девушки. «Приглашение».
Тетка уже давно уснула, а Эстер все сидела, глядя, как катятся в заливе волны под путеводным светом луны.
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В самый темный час, перед рассветом, Эстер приняла решение. Если она откажется от своей жизни на западном берегу, то это будет крах всего. Нужно вернуться, нужно сохранить работу, твердила она себе. Бросив после исчезновения Ауры университет, Эстер уверяла себя, что просто потеряла интерес к астрономии. Покидая родителей и восточное побережье, Эстер убеждала себя, что это место перестало быть ей домом, что одиночество спасет ее. Когда жизнь на западном побережье затрещала по швам, когда Эстер начала слишком усердно посещать разгульные вечеринки в «Каллиопе» и на нее посыпались выговоры, она твердила себе, что так принято среди персонала отеля. Эстер неплохо научилась сбегать от себя. Делать что угодно, лишь бы не признавать, что она опять сошла с важной для себя дороги. Лишь бы не смотреть в лицо тому, чего она не в силах перенести. Жизни без Ауры.
Лежа на диване Эрин, Эстер наблюдала, как над черно-бирюзовой водой поднимается розовый шар солнца. Лучи упали на валуны. Буро-красные водоросли осветились, оранжевые — заполыхали огнем.
Эстер аккуратно свернула постель и оставила на холодильнике, под магнитом, записку с множеством извинений. Дневник Ауры так и лежал на кухонной стойке. На его страницах Эстер не нашла ничего. Ничего, кроме вещей, о которых она знать не хотела.
Прокравшись к ключнице, висевшей у входной двери, Эстер подцепила ключи от машины Эрин и выскользнула в прохладное голубое утро.
Гостиную заливал свет утреннего солнца. Позади Эстер толклись в воздухе сверкающие пылинки. За закрытой дверью Эрин запищал радиобудильник. Через несколько минут зашумел душ.
Входная дверь осталась приотворенной. Эстер осторожно заглянула — дверь Эрин пока закрыта. Эстер бросилась к кухонной стойке, схватила дневник Ауры и снова выбежала. У нее за спиной с тихим щелчком закрылся замок.
* * *
Солнце еще не успело подняться высоко, а Эстер уже ехала по шоссе на запад. Хребет, эвкалиптовый лес, яркие краски позднего утра. Эстер возвращалась в Каллиопу, в край темно-зеленой реки, который она любила. У нее еще достаточно времени принять душ, выпить двойной эспрессо и вовремя явиться на кухню.
Через час после начала смены, после того как директор, проходя мимо, отметил, что Эстер на месте, на кухне зазвонил телефон.
— Возьми, — распорядился Кейн.
Эстер насупилась, вытерла руки о передник и взяла трубку.
— Вам звонят, — послышался голос администратора.
У Эстер свело желудок. Она просила родственников не звонить ей на работу без крайней необходимости.
— Эстер.
— Эрин… — Эстер помолчала и, укрепившись духом, продолжила: — Эрин, прости, пожалуйста, что я взяла твою машину. Я написала в записке, что мне пришлось срочно возвращаться, из гостиницы позвонили. В свой следующий выходной, через пару дней, я пригоню машину назад и заберу свой пикап. У меня не было выбора. Я знаю, что на работу ты ездишь на велосипеде, и подумала, что ты…
— Эстер! — Голос тетки был таким жестким, что Эстер замолчала и стала слушать. — Мы поговорим обо всем этом позже. Заодно объяснишь, почему соврала насчет своей гостиничной должности. — Эрин вздохнула. — Когда я попросила соединить с тобой и сказала, что ты менеджер, администратор меня исправила. Сказала, ты посудомойка.
Эстер опустила голову и зажмурилась.
— Зачем понадобилось нам врать? Тебе никому ничего не нужно доказывать, тем более родственникам.
Эстер отвела трубку подальше от уха, а потом впечатала ее себе в лоб.
— Эстер, что с тобой происходит? Прежде чем взять машину, надо было спросить у меня, ты же не знаешь моего расписания. А вдруг бы я собиралась в Лонсестон на конференцию?
Эстер ничего не ответила.
— Эстер, я волнуюсь за тебя. Меня тревожит твое поведение. У тебя явно очень тяжело на душе. Тебе нужна помощь, нужна…
— Эрин, ты очень добра ко мне, спасибо.
— Эстер, я…
— Люблю тебя. Извини, мне пора. — Эстер вдавила трубку в рычажки. Сердце неслось вскачь. В груди затягивался узел, который Эстер по опыту опознала как панику.
— Кейн! — резко позвала она шефа через всю кухню. Он так и не извинился за то, что не прикрыл ее, когда она уехала на вечер памяти. — Перерыв.
— Десять минут, — отозвался тот, отвлекаясь от доски и указывая острием ножа на циферблат настенных часов. Задержал взгляд на Эстер, как всегда. Она ответила тем же. Проницательные светлые глаза, густые темные волосы, широкие плечи. В любой другой вечер Эстер получила бы удовольствие от того, как реагирует ее тело, когда он рядом, но сейчас ей стало противно: под его взглядом ладони взмокли, колени ослабели.
Прихватив со стойки, рядом с которой шипела сковорода, открытую бутылку мерло, Эстер торопливо удалилась в курилку на задах кухни. Села на пластмассовый стул, основательно глотнула из бутылки, вдохнула полную грудь воздуха. Когда мышцы расслабились от вина и узел в груди стал не таким тугим, она запрокинула голову на спинку стула и стала смотреть вверх, в ночное небо.
* * *
Стучат в дверь: это Джек. Эстер десять лет, она сидит за столом и читает «Космос». Джек заходит. Руку держит за спиной, в глазах озорное выражение. Одним взмахом он расправляет новый постер, которому суждено украсить ее стену: женщина в черном викторианском платье смотрит в телескоп. В нижнем углу что-то написано. Эстер читает вслух:
— «Наш ум жаждет знаний обо всем, что нас окружает, и чем больше мы узнаем, тем больше нам хочется знать». Внизу: «Астроном-реформатор Мария Митчелл, девятнадцатый век».
Джек улыбается Эстер:
— Когда-нибудь напечатают еще один такой постер, только с другим портретом. А надпись, столь же торжественная, будет гласить: «Астроном-реформатор Эстер Уайлдинг».

— Привет, куколка.
Эстер вздрогнула, сунула бутылку под стул и выпрямилась.
— Дидре?
Ветеран «Каллиопы», Дидре вечерами работала официанткой в ресторане, а днем возглавляла команду уборщиц. Никто не знал, сколько ей лет. На голове у Дидре красовался безупречный белокурый начес под Долли Партон, она курила одну сигарету за другой, делила свои чаевые поровну и наводила страх на сотрудников помоложе: все знали, что именно она распускает сплетни, которые распространяются по гостинице со скоростью лесного пожара. Эстер старалась по возможности ее избегать.
— Все нормально? — Дидре со скрежетом протащила пластмассовый стул по бетонному полу и устроилась рядом с Эстер, после чего достала из кармашка передника пачку «Уинфилд Блю», зажигалку и закурила.
— Спасибо, нормально.
Дидре выпустила в ночное небо облачко дыма и леденцово-розовым ногтем сняла с языка несколько табачных крошек.
— Тебе скоро обновлять годичный контракт, — заметила она, затягиваясь.
— Ага. — Эстер смотрела на звезды. Ее бесило, что она вынуждена тратить драгоценные десять минут перерыва на светские разговоры.
— Тебя наверняка повысят с посудомойки до помощницы повара. — Дидре подмигнула. — Откроешь для себя новый мир салатов. Ну и лишние деньжата не помешают. Именно так я и получила свой шанс. — Не дождавшись от Эстер вежливого кивка, Дидре поцокала языком. — Я, честно сказать, не ожидала, что ты продержишься здесь больше месяца. Типаж такой. Но ты здесь уже так долго, даже удивительно.
— И что за типаж?
— Умная. — Дидре постучала розовым ногтем себе по виску. — Тебе есть что сказать. Кейну такие нравятся, — прибавила она.
Эстер застыла. Они с Кейном старались, чтобы все было шито-крыто. Отношения между кухонным персоналом не приветствовались.
— Он всегда западал на умниц, — продолжила Дидре слегка насмешливо. — Но, — она хрипло рассмеялась, — интрижки-то он, смазливая морда, начинает, но потом понимает, что до умницы недотягивает. И начинает подкатывать к очередной малышке из магазина или со стойки администрации. Эх, куколка, я бы тебе такого порассказала…
На лице Эстер не дрогнул ни один мускул. Дидре цепко всматривалась в нее — лиса в поисках лакомого кусочка.
— Наверное, мне здесь приходится брать, что жизнь дает, — беззаботно сказала Эстер и встала. — Совсем как тебе.
Дидре польщенно улыбнулась, продемонстрировав запачканные бледно-розовой помадой зубы.
— И в чем, по-твоему, наш секрет? — Она щелчком сбила с сигареты пепел.
Эстер поднатужилась и выдавила сладкую улыбку.
— В том, что мы не лезем не в свои дела. — Она отпихнула пластмассовый стул, сунула бутылку под мышку, чтобы Дидре не заметила, и вышла.
За углом, возле сетчатой двери кухни, Эстер остановилась и помедлила, пытаясь собраться, унять дрожь в руках. Неужели все смотрят на нее как на недолгую утеху Кейна? Эстер глубоко вздохнула, отчего ей тут же вспомнился звонок Эрин. Обиженный, разочарованный и встревоженный голос тетки.
В кармане зажужжал мобильный.
Сообщение от Нин:
Старри, у нас только что была Фрейя. Она рассказала нам с Куини про дневник Ауры. И про ужин. С тобой все в порядке?

Эстер нажала кнопку. Экран выключился, и она снова сунула телефон в карман.
Открыв сетчатую дверь, она незаметно вернула бутылку на стойку, поближе к сковородке с чем-то тушеным. Расправила плечи и медленно поплелась к раковине, где громоздилась очередная гора грязных тарелок.
* * *
Вернувшись после смены в дом, который она делила с коллегами по гостинице, Эстер долго вертелась в кровати с боку на бок. В голове был хаос. Перед глазами плясали, толкаясь, строчки, написанные подростковым почерком Ауры, и строчки, написанные Аурой взрослой. «Произнести заклинание, чтобы призвать шелки и встретиться со своими морскими сестрами. Платить за Старри в астрономической школе… Может быть, она выбрала глубину. Может быть, она свободна».
Измучившись, Эстер села. Прижала ко рту подушку и утробно завыла в ее мягкое брюхо. Потом бросила подушку и отдышалась. Горло болело от напряжения.
В окно постучали, и Эстер вздрогнула.
— Уайлдинг? Ты не спишь?
Она вылезла из кровати и заглянула за занавеску, а потом и вовсе ее отдернула. На лужайке стоял Кейн с бутылкой виски в руках. Эстер открыла окно.
— Мир? — Кейн улыбнулся, и колени у нее чуть не подогнулись от желания.
— Мир, — повторила она и скрестила руки на груди, стараясь выглядеть равнодушной. — Ты понимаешь, как меня подставил? Почему не прикрыл? — Эстер изо всех сил пыталась утаить, как ей хочется быть значимой, важной для него.
— Уайлдинг, когда все это началось, я тебе сказал: на кухне ты для меня не на особом положении. Как бы хороша ты ни была в постели.
Кейн снова улыбнулся ей краем рта. Эстер улыбнулась в ответ. Желудок тошнотворно свело от разочарования.
Кейн вопросительно вскинул брови. Покачал бутылкой.
Несколько минут Эстер рассматривала его. Она почти сумела устоять, но потом кивнула ему на входную дверь.
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Перед началом утренней смены Эстер, спотыкаясь, ввалилась на кухню с диким похмельем; из событий предыдущей ночи в голове не осталось почти ничего. Эстер проснулась голая. Рядом — пустая бутылка из-под виски. Ни Кейна. Ни записки.
Все утро она отмывала тарелки, оставшиеся от завтрака, отскабливала засохший, застывший жир от сосисок и бекона. То и дело приходилось бросать раковину и убегать в туалет для персонала, где ее рвало в унитаз до тех пор, пока перед глазами не начинали плыть черные пятна.
Ближе к концу смены Эстер снова корчилась в туалете, не в силах подняться с прохладных плиток пола. Тут входная дверь распахнулась, и до Эстер донесся щебет двух официанток из утренней смены.
— Ну-у, видела его утром?
— Кого?
— Нечего так улыбаться. Сама знаешь кого.
— Может, и видела.
— Оу? В каком смысле?
— Случайно столкнулись на автозаправке, когда он ехал на работу. Такой классный, такой крутой!
— Смотрю я на тебя и понимаю — тебя уже не спасти.
— А хоть бы и так?
— А как же Эстер?
Сжавшись в комок на полу кабинки, Эстер навострила уши.
— Ты же знаешь про нее и Кейна?
Тошнота схватила за горло. Эстер зажала рот ладонью, стараясь приглушить рвотные спазмы.
— Не понимаю, что он, да и все остальные, в ней находят. С людьми разговаривает сквозь зубы, зато налей ей хоть каплю — и она уже на многое готова. Психованная.
— Да? А парням она нравится. Она крутила с Марком из ландшафтного дизайна, помнишь? Потом с Райаном из технической службы. А Бен, ее сосед по общежитию, просто с ума по ней сходит, только и разговоров, какая она знойная женщина. Теперь вот Кейна закогтила. Дидре на днях на весь паб рассказывала, что они наверняка трахаются. Она уже не раз видела, как он выходит из дома Эстер.
— Ну и что? Меня это не волнует. Эстер не помеха. Таких как она парни трахают просто потому, что могут. Давалка. — Пауза. — Все дело в том, что я, в отличие от нее, не собираюсь просто так давать Кейну все, чего ему хочется. Чего ему очень, очень хочется.
— Ну ладно, Беби Спайс[47]. — Обе захихикали. — Помаду не одолжишь?
От стыда Эстер покрылась гусиной кожей. Тыльной стороной ладони она вытерла выступивший над верхней губой холодный пот, безмолвно молясь, чтобы рвотные спазмы прекратились.
Несколько минут тянулись, как несколько часов. Наконец официантки удалились, и Эстер извергла в унитаз очередной поток желчи, после чего рухнула на пол, пытаясь отдышаться и прийти в себя. Входная дверь снова открылась, и Эстер невольно застонала. Кто-то открыл и закрыл кран. Зашумела сушилка. Все стихло. Эстер закрыла лицо ладонями и стала ждать, когда тот, кто пришел мыть руки, наконец уберется.
— Эстер? — послышался голос Дидре, и у двери легла ее тень.
Эстер опустила руки, но отвечать не стала.
— Кейн отправил меня искать тебя. Бурная ночь, да?
Эстер прикусила щеку. В висках стучало.
— Дорогуша, с тобой там все в порядке?
— Отвали, — огрызнулась Эстер. — Без твоей помощи обойдусь. — Она сжала виски. Хоть бы головная боль прошла.
Наконец дверь туалета хлопнула. Эстер с трудом поднялась на ноги, вытерла рот. Спустила воду.
Нагнувшись над раковиной, Эстер поплескала водой себе в лицо. Сделала несколько глубоких вдохов. Взглянула на экран телефона, проверяя время. До конца смены оставалось двадцать минут. Она как-нибудь продержится. Ей не нужна помощь этой старой сплетницы, вообще ничья не нужна. Она сама справится.
Еще холодной воды в лицо, еще несколько глубоких вдохов. Наконец Эстер на ватных ногах вышла из кабинки. Проходя мимо зеркала, она старалась не смотреть в глаза своему отражению.
* * *
Проснулась она уже под вечер; на реке сгущались фиолетовые тени. Из ресторана Эстер вернулась прямиком домой. Приняла душ, выпила две растворимые таблетки берокки[48], потом две таблетки парацетамола и провалилась в глубокий сон.
Эстер потянулась, наслаждаясь тем, что головная боль прошла без следа. В висках больше не стучало, зато пробудилась память. Эстер натянула стеганое одеяло на голову и крепко зажмурилась. «Не понимаю, что он, да и все остальные, в ней находят. Психованная». Эстер застонала. Но ведь это правда? Она вспомнила, как бросила учиться после исчезновения Ауры, вспомнила официальные письма из университета, уведомлявшие ее о последнем сроке сдачи работ, — все эти письма она проигнорировала, оставив их без ответа. Вспомнила невыплаченный студенческий кредит. Письма от научного руководителя, которые даже не удосужилась прочитать. Соседей по съемной квартире, которых нашла благодаря Тому и которых бросила, предоставив им выплачивать ее долю аренды. Знал ли об этом Том, когда они встретились на вечере памяти? Конечно, знал; эта мысль была словно удар под дых. И все же он был добр к ней, хотя она совсем не заслуживала его доброты. Да еще и пыталась к нему клеиться. Выражение ужаса на его лице. Дружбу с Томом Эстер тоже безвозвратно погубила.
Эстер отбросила стеганое одеяло и уставилась в потолок. Желудок пронзила острая боль. Она уже не помнила, что́ ела в последний раз.
Она села, спустила ноги с кровати и задумалась, чем бы таким позавтракать.
— Можно подумать, ты чего-то заслуживаешь, — прошептала она. Голод стал настойчивее. Эстер вздохнула, встала и потащилась на кухню.

Потом она сидела в кресле у окна спальни; на тарелке лежал недоеденный сэндвич с помидором и сыром. Прихлебывая чай, Эстер смотрела, как на темном небе восходят звезды. До осеннего равноденствия — несколько суток, скоро ночь станет длиннее дня. Созвездие Лебедя еще не поднялось над горизонтом. Оно появится только утром, но тогда его скроет солнечный свет. На северо-западе низко, прямо под восковым полумесяцем, висели Семь Сестер. К концу месяца они соскользнут за горизонт.
Эстер оглядела безделушки-однодневки, осевшие на подоконнике, — она собирала их во время прогулок весь год жизни на западном побережье: речные камни, засушенные папоротники, береговые улитки, которые от воды приобрели радужные зелено-сиреневые оттенки, высохшая ламинария из песчаного устья. Крошки-талисманы. Доказательства того, что она пережила первый год без Ауры. Но чего ради? Увидь ее сейчас Аура, она не испытала бы ничего, кроме разочарования. Та Аура, которую Эстер знала лучше всего, Аура, какой она была до отъезда в Копенгаген.
— Ра-ра, как мне все исправить? — прошептала Эстер.
Месяц поднимался все выше, его розоватый свет отражался от капота машины Эрин. Глядя на лунный блик, Эрин вспомнила, как они с теткой шагали по берегу. «Не торопись. Почитай дневник. Подумай о нем».
Дневник Ауры был там, где Эстер его оставила: в темноте бардачка. С самого возвращения в Каллиопу Эстер видеть его не хотелось. Но теперь, когда она про него вспомнила, дневник снова будто позвал ее — как когда она тайком вернулась за ним в дом Эрин. Эстер поставила чашку и сходила к машине за дневником.
— Эстер, намечается вечеринка. Ты с нами? — позвал с заднего двора Бен.
«А Бен, ее сосед по общежитию, просто с ума по ней сходит, только и разговоров, какая она знойная женщина».
Мимо поплыли мелодия регги и запахи барбекю.
— Потом, — отозвалась Эстер. Она закрыла дверь своей комнаты, щелкнула выключателем настольной лампы и устроилась у незанавешенного окна. Комната наполнилась неярким лунным светом.
Эстер отпила чая и постаралась дышать ровнее. Провела ладонью по обложке, на которой вскинула меч Ши-Ра, и открыла дневник. Пролистав все, что она уже прочитала, бегло просмотрела оставшиеся фотографии и рисунки, а также строфы, которыми их снабдила Аура.
Эстер провела пальцами по строчкам, написанным рукой Ауры, представляя себе эти слова, но уже на коже сестры. Внутри набух гнев: Фрейя видела татуировки Ауры. А она, Эстер, — нет. Аура ничего ей не сказала. Почему? Сколько Эрин ни писала Ауре — что на телефон, что по электронной почте, — ответа так и не получила. Аура перестала пускать Эстер в свою жизнь, разорвала связь.

Эстер стоит перед запертой дверью Ауры. В руках у нее поднос с завтраком: тосты, намазанные маслом и веджимайтом[49], чашка чая и горшок с голубой фиалкой. Эстер бросилась домой сразу после звонка Джека — лишь затем, чтобы увидеть, как изменилась Аура. Эстер не знала, что думать, но уговаривала себя потерпеть.
Но дни идут один за другим, а дверь Ауры остается закрытой. Джек и Фрейя слоняются по дому, перешептываются в прихожей, сидят на кухне у чайника, обнимая ладонями кофейные чашки. Когда Эстер пытается присоединиться к ним, они меняют тему разговора. Погода. Прилив. Небо. Родители и сестра словно исключили Эстер из своей жизни. Это ощущение столь тягостно, что Эстер начинает гулять по ночам, выпивать в местном пабе, как будто виски и незнакомцы могут излечить боль отвержения.
Точка невозврата оказывается пройденной, когда Аура оставляет Эстер записку. Слишком мало, слишком поздно. Эстер садится в машину и гонит назад, в Нипалуну. Поступок, о котором она будет жалеть до конца своей жизни.

Эстер вытерла глаза и вернулась к третьей фотографии, третьей строчке «Семи шкур» — босой молодой рыбачке с платком на голове. Хрупкие плечи; одна рука на поясе, другая касается горла. Черно-белая ксерокопия (все фотографии и рисунки в этом дневнике были ксерокопиями) все же производила сильное впечатление, особенно свет и тени за спиной у девушки и черты ее лица, отчасти скрытого пятнами патины. Эстер предположила, что некогда бронза была позолоченной, а на этом лице с печальным, мечтательным выражением лежали солнечные блики.
Эстер хотела было перевернуть страницу, как вдруг ее внимание привлекло что-то в самом низу фотографии — что-то, чего она до этого не замечала. Нахмурившись, она всмотрелась в снимок. Настольная лампа мало поправила дело; Эстер встала и включила верхний свет, после чего снова села и стала изучать фотографию.
Внизу снимка оказался водяной знак, полускрытый прозрачным скотчем, которым Аура приклеивала ксерокопии. Зернистая черно-белая печать осложняла задачу.
Эстер выудила из ящика фонарик и для большей четкости направила свет на надпись. Крошечные буквы гласили: «Клара Йоргенсен».
Пошарив в кровати и на полу, среди одежды, Эстер отыскала ноутбук. Потыкала в клавиши. Ничего. Она включила его в сеть и, дожидаясь, когда батарея зарядится хоть немного, успела проклясть всех мыслимых богов.
— Телефон! — вспомнила Эстер. Отодвинув ноутбук, она поискала мобильный. Телефон обнаружился за ночным столиком. Тоже разряженный.
Эстер легла на пол лицом в ковер и какое-то время не шевелилась. Потом ей пришло в голову, что на ковре много чего может быть, и отвращение заставило ее подняться. Ноутбук как раз жизнерадостно зажужжал, и экран ожил. Эстер набросилась на компьютер и дрожащими пальцами напечатала в окошке поисковика:
🔍 фотограф клара йоргенсен |

Указательный палец завис над клавишей ввода. Эстер задержала дыхание. Нажала на клавишу. На экране появились результаты поиска: «Фотограф из Дании, проживает в Лондоне».
Эстер разочарованно сгорбилась. Она сама не знала, чего ждала, но результат оказался нулевым.
— Может быть, тебе просто нравились ее работы, — проговорила Эстер, просматривая сайт Клары. Сердце билось уже не так быстро.
Эстер стала изучать галерею фоторабот — яркие пейзажи, выразительные горы и странно безбрежные водные пространства словно прямиком из какой-нибудь темной, блестящей от соли сказки. Что-нибудь скандинавское, предположила Эстер и щелкнула по ссылке «Портреты». Прокрутила миниатюры предварительного просмотра. В душе забрезжило чувство узнавания. Разглядывая серию портретов на фоне Копенгагена, Эстер узнавала места, которые они с Аурой рассматривали в интернете, в книгах, на старинных фотографиях в темно-красном туннеле «вью-мастера». После отъезда Ауры Эстер провела бесчисленные ночи, изучая на экране ноутбука город в двух измерениях. Она представляла, как сестра начала новую жизнь среди разноцветных домиков Нюхавна и сказочных фонариков парка Тиволи. Портреты Клары Йоргенсен, снятые в декорациях города, который так мощно притягивал Ауру своими сказками и светом, надолго западали в память, они словно излучали свет. На одном снимке две немолодые женщины держались за руки, обвитые морской травой; женщины стояли возле фонтана Гевьон, скандинавской богини плодородия, земледелия и изобилия. На другой двое мужчин, завернувшись в сети, сидели на камне возле знаменитой Русалочки. Эстер напряглась от настойчивого желания продолжать. Может быть, Аура тоже просматривала эти фотографии? Эстер прерывисто вздохнула. Казалось, сестра снова рядом, и это было странно, болезненно и прекрасно. Прекраснее, чем она осмеливалась вообразить.
Долистав до конца, Эстер щелкнула мышкой, и на экране появился последний портрет.
В кровь хлынул адреналин. Эстер подалась вперед.
Размытый фон фотографии являл собой пламенеющее розовым небо с узором из голых веток. В центре снимка была скульптура девушки — третья фотография из дневника Ауры.
На переднем плане смеялся, отвернувшись от камеры, молодой человек с волосами до воротника, ямочками на щеках и бородкой. В остальном его лицо попало в тень.
Душой этого снимка была она.
В бирюзовом пальто, великолепная, она смотрела прямо в камеру.
С лицом, сияющим от счастья, в объятиях молодого человека. Она. Аура.

Шкура третья. Приглашение
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Эстер позвонила на работу и отпросилась на пару дней, сославшись на выдуманное расстройство желудка. Засела у себя в спальне и выходила только поесть и принять душ, да и то лишь после того, как понимала, что соседи разошлись по делам.
Затаившись в кровати, Эстер разглядывала фотографию Ауры, сделанную Кларой Йоргенсен. Что она означает? Эстер разглядывала молодого человека, обнимающего Ауру, разглядывала все, что можно было разглядеть. Ямочки. Бородку. То, как он улыбается, как смотрит. Тени, лежащие у него на лице и скрывающие его взгляд. Кто он? Неужели из-за него Аура вернулась домой с потухшими глазами?
Эстер рыскала по сайту Клары, переключаясь с фотографии Ауры на страницу контактов и обратно. На странице контактов открылась форма: «Пожалуйста, напишите сообщение в окошке внизу, и я с удовольствием вам отвечу».
Эстер щелкала то по фотографии Ауры, то по форме, каждый раз трусливо переключаясь обратно.

На второй вечер «болезни» Эстер — назавтра ей уже предстояло выйти в вечернюю смену — в дверь ее комнаты постучали, и вошел Бен с чашкой чая и упаковкой парацетамола.
— Говорят, ты тут пластом лежишь. — Он поставил чашку и положил таблетки на прикроватный столик.
Эстер пристально посмотрела на чай. Она как-то не доверяла доброте Бена.
— Если что понадобится — шумни. Мы с ребятами засели за видеоигры.
Эстер отметила, как он обшарил ее глазами — и лицо, и тело, как у него порозовели щеки. «Давалка».
— Спасибо, — натянуто сказала она.
Бен вышел.
Эстер уставилась на закрывшуюся за ним дверь. Натянула одеяло до подбородка. Снова стала разглядывать ксерокопию, скульптуру девушки из дневника Ауры, потом перевела взгляд на экран ноутбука. Аура и ее мужчина стоят перед той самой скульптурой. Где сделан снимок? В Копенгагене?
Эстер потянулась к ноутбуку и открыла еще одну поисковую вкладку. Запрос «девушка скульптура копенгаген» вывел ее на многочисленных Русалочек. Эстер попробовала изменить запрос:
🔍 девушка статуя копенгаген |
🔍 «скульптура» девушки «копенгаген» |

Но безуспешно.
Эстер всмотрелась в скульптуру, в деревья за ней. Подумала. Набрала:
🔍 девушка скульптура в парке копенгаген |

Напротив первой же ссылки появилось изображение скульптуры. Эстер резко выпрямилась. Щелкнула по ссылке.
— Лиден[50] Гунвер, — прочитала она вслух и принялась скроллить перечень ссылок с информацией и изображениями скульптуры.
Щелкнула по другой ссылке: «Лиден Гунвер — персонаж датской народной песни XVIII века. Песня приобрела популярность после того, как прозвучала в одном из копенгагенских театров. В ней говорится о молодой рыбачке, Лиден Гунвер, которую обольстил и обманом заманил в море мужчина-тритон».
Эстер щелкнула по ссылке, ведущей на английский перевод датской песни:
Морской муж явился из глубины, весь в морской траве,
Глаза его светились лаской, а слова были нежными, словно звуки арфы.
Ах, девушка, берегись вероломных мужчин,
Ах, девушка, берегись, берегись.


Эстер вздрогнула и стала читать дальше. В конце песни рыбаки находят безжизненное тело Лиден Гунвер: морской муж бросил ее, и волны вынесли труп несчастной на скалы.
— Вот козел, — пробормотала Эстер.
Дочитав до конца, Эстер откинулась на подушку, потерла глаза и задумалась об истории Лиден Гунвер. Девушка принимает приглашение Морского мужа и пускается в приключение, она хочет поддаться искушению и любопытству, понять свои желания — лишь для того, чтобы погибнуть из-за его вероломства. Эстер потянулась за дневником Ауры и открыла его на странице с фотографией Лиден Гунвер. «Может быть, она выбрала глубину. Может быть, она свободна». Может быть, этой фразой Аура напророчила собственную судьбу? Может быть, она выбрала свободу, которую обрела в морских глубинах? Или сестра переиначила историю Лиден Гунвер, изменила расстановку сил: из девушки, наказанной самым страшным образом за свое любопытство, сексуальность и желания, она превратилась в женщину, которая, делая выбор, демонстрирует свою силу? Эстер щелкнула по закладке с фотографией Ауры. Как она улыбается, как сияет ее лицо.
Эстер отодвинула ноутбук с дневником в сторону; в глазах все расплывалось от слез. «Мне не понять, Ра-Ра, что все это значит». Зачем сестра набила себе строчки из собственного подросткового журнала — слова, которые переосмысливали истории о бесправных женщинах? В памяти всплыл разговор с Фрейей — тогда, за ужином: «Ты была к ней ближе всех. Ты знала ее лучше всех. Ты сможешь докопаться до правды. Понять, что именно она не сумела сказать нам, не смогла себя заставить».
* * *
Наконец Эстер вышла на работу. Она старалась держаться потише. Светских разговоров с другими кухонными работниками не поддерживала, ограничиваясь необходимым минимумом слов. Ближе к концу смены она пару раз попыталась поймать взгляд Кейна, но тот избегал ее. Эрин страстно хотелось потерять голову, забыться в его объятиях.
Вечерняя смена кончилась. Где же Кейн? Он не болтал с гостями в зале ресторана. Его не было ни на кухне, ни у стойки администратора. Какое-то время Эрин околачивалась возле туалетов, но он и там не появился. Она снова наведалась на кухню и поняла, что еще не проверила курилку. Если Кейна и там не окажется, она махнет рукой и отправится домой.
Эстер в темноте пробралась к курилке на задах кухни и услышала тихие стоны и — время от времени — смех. Пульс застучал в солнечном сплетении, накатила тошнота. Эстер заглянула за угол. Кейн сидел на ящике к ней лицом; спиной он опирался о стену. Ким, одна из официанток, устроилась на нем верхом — и спиной к Эрин — в задранной юбке и расстегнутой блузке. Закатить скандал? Раскричаться? Заплакать? Не зная, что делать, Эстер просто стояла столбом и глазела на них. Ей казалось, что кровь вытекает из ее тела. Ким наклонилась, и Эстер стало лучше видно обоих. Лицо Кейна исказилось от наслаждения. Он поднял глаза и взглянул прямо на нее. Эстер выдержала его взгляд. Кейн крепче стиснул бедра Ким, продолжая смотреть Эстер в глаза.
Эстер, борясь со слезами, бросилась бежать подальше от курилки. На темной грунтовке, которая вела к общежитию персонала, она споткнулась и упала, ссадив кожу на руках и коленях. Потом Эстер сидела на гравии, выковыривая из царапин камешки и утирая слезы. Из общежития доносилось громкое регги и звуки общего веселья.
Эстер поднялась, сделала несколько глубоких вдохов, отряхнулась. Шагая по дорожке к двери, она прогнала с лица горестное выражение. Улыбаясь, как подобает улыбаться душе компании, Эстер вошла в дом.
* * *
Она уже и не помнила, сколько жестянок «Смирнофф» стащила из чьего-то рюкзака, сидя у костра на заднем дворе. Мир вертелся, как юла; тело болело после падения. Из головы не шло лицо Кейна, который пристально глядел ей в глаза. Ким извивалась у него на коленях. Эстер шмыгнула к себе в комнату и закрыла дверь. Походила кругами. Позвонить бы кому-нибудь. После того как она уехала из Солт-Бей, Нин и Джек слали ей сообщения почти каждый день, но Эстер не знала, как отвечать, что́ написать. Фрейя после побега Эстер с семейного ужина молчала, и это молчание казалось оглушительным. Эстер хлебнула еще цитрусовой водки — хотелось, чтобы по жилам прокатился жидкий огонь, — и взглянула на закрытый ноутбук, стоявший на кровати. Эстер открыла крышку и стала просматривать сайт Клары. Вот она, Аура. Эстер прижалась к фотографии лбом и стала увеличивать картинку, пока лицо сестры не стало размером с настоящее. Еще один большой глоток водки. Стерео погромче. Динамики на максимум. Fleetwood Mac.
— Где ты? — прокричала Эстер фотографии Ауры. — Ты нужна мне. Где ты?
Еще водки. Пустая банка «Смирнофф» полетела на пол. Эстер открыла страницу с контактами, набрала короткое сообщение и хотела перечитать его, но в глазах все расплывалось, она никак не смогла сосредоточиться. Ее отвлек громкий стук в дверь. Последнее, что она запомнила из событий этого дня, — это Бен, представший на пороге. Бен пошатывался, глаза были налиты кровью, но в руках у него были две банки водки. Он напряженно улыбался.

На следующее утро Эстер проснулась в лифчике, но без трусов. Рядом спал Бен. Эстер бросило на наковальню очередного похмелья.
Она села и поморщилась; руки и колени после вчерашнего падения были в синяках и болезненных царапинах. Эстер попыталась собраться с мыслями. Взглянула на часы. Громко выругалась и выбралась из кровати.
Она опоздала на утреннюю смену уже на двадцать минут.
* * *
Прокравшись на кухню через заднюю дверь, Эстер бросилась к раковине — она трудилась не покладая рук, пытаясь одолеть гору грязных тарелок.
— Шеф ждет тебя у себя в кабинете.
Эстер повернулась. Кейн, прислонившись к разделочному столу, вытирал нож о полотенце. Оглядев ее с ног до головы, он медленно, неодобрительно покачал головой.
— И не тяни.
Отвернулся и продолжил работу.
Эстер на ватных ногах прошла через ресторан до самого кабинета Саймона Макгрэта. Когда она проходила мимо Дидре, Ким и пары других официанток, они что-то зашелестели друг другу.
— Мисс Уайлдинг! Мне стало известно, что сегодня утром вы снова опоздали, — начал Саймон, когда она возникла на пороге кабинета. — Это был ваш второй шанс, и вы его успешно профукали. Можете собирать вещи. Магнитную карту сдадите вечером, в конце смены.
* * *
Эстер понадобилась полуторачасовая поездка из Каллиопы в Куинстаун, чтобы перестать трястись от унижения, от стыда; она сообразила, что шефу ее мог заложить только Кейн. На карту были поставлены ее работа, ее жизнь в Каллиопе, он мог прикрыть ее, спасти ее шкуру, но не сделал этого. Предпочел от нее избавиться.
Проезжая по главной улице города, Эстер чувствовала, как в желудке завязывается узел. Выйдя из кабинета Макгрэта, она бросилась в общежитие и собрала вещи. Никого из соседей дома не было. Эстер оставила только грязную кухонную форму и ключи. Все ее пожитки уместились в спортивную сумку и несколько мусорных пакетов и громоздились сейчас в багажнике машины Эрин. Эстер вцепилась в руль.
Возле первой же аптеки она сделала привал. Сидя в машине, проглотила противозачаточную пилюлю и запила водой из бутылки с растворенной в ней таблеткой берокки. Она даже не помнила, трахались они с Беном или нет, — события ночи стерлись из памяти.
Съев добытый в магазинчике заветренный сэндвич с салатом и ломтиком резинового сыра из вакуумной упаковки, Эстер сидела в машине, не зная, что делать дальше. Достала телефон и стала просматривать контакты, прикидывая, какие есть варианты. Эрин — нет, Эстер же фактически угнала ее машину. Нин — возможно, хотя тогда придется залечь на дно подальше от Фрейи, что затруднительно, если Куини окажется вовлеченной в дело. Эстер стала листать контакты дальше. Задержалась на имени Тома. Шоссе вело из города к перекрестку: одна дорога уходила на север, другая — на юг. К Тому. Можно выбрать эту дорогу. Она, Эстер, отвратительно вела себя с ним на вечере памяти, но раньше Том никогда не отказывал ей в помощи.
Обдумывая, как быть, Эстер сняла крышку со стаканчика кофе, купленного в том же магазинчике. Какие у нее варианты? В памяти всплыл Дом-Ракушка.
Эстер отпила кофе и сморщилась. Остывший, горький. Она открыла дверцу и вылила кофе в канаву, а пустой стаканчик бросила на пол, под пассажирское сиденье. Снова взяла телефон и стала бесцельно скроллить. Хотелось отвлечься. Открыла сообщения, посмотрела на оставшиеся без ответа эсэмэски от отца и Нин, закрыла. Проверила почту. Спам да счета. Вдруг Эстер остановилась. Может, ей почудилось?
Она принялась медленно листать назад, пока не нашла то, что искала. В почте висело непрочитанное письмо, причем Эстер не помнила, когда оно пришло. Письмо от Клары Йоргенсен. Ответ на сообщение. Эстер помнила, как написала его, но не помнила, как отправила. Она стала читать письмо Клары, и ее глаза наполнились слезами.
Дорогая Эстер,
Сегодня я получила ваше письмо; какая это была радость и какое ужасное потрясение. Чтобы собраться с силами и ответить, мне пришлось как следует прогуляться. Меня терзают сложные чувства: я долго ждала, что мне напишет кто-нибудь вроде вас. Какой-нибудь знакомец Ауры по прежней жизни, до Дании. Австралийский родственник. В то же время меня в последние пару лет мучил страх получить письмо, подобное вашему. Я тревожилась об Ауре с того самого дня, как она, покинув Данию, перестала отвечать на мои звонки и письма.
С болью в сердце я прочитала о том, что с ней случилось. Искренне соболезную вам и вашей семье. Не знаю, как вы нашли меня, как связали меня с жизнью Ауры, но я рада, что вы это сделали. Спасибо, что написали мне.
Вы пишете, что подумываете отправиться в Данию. Если и правда соберетесь в Копенгаген, давайте встретимся. Время сейчас подходящее, я скоро улетаю из Лондона на все лето. И, отвечая на ваш вопрос: конечно, я с удовольствием расскажу вам о том, как Аура жила в Дании.
Если вам пока трудно принять решение, знайте, Эстер: здесь у вас есть друзья, с которыми вы еще не знакомы. Вам нужно только сесть в самолет. Об остальном позаботимся мы с Копенгагеном.
Kærlig hilsen[51],
Клара

Эстер уронила телефон на колени и закрыла лицо руками, пытаясь справиться с чувствами. «Старри» — голос Ауры. Эстер прислушалась. Подняла голову, огляделась. Посмотрела на телефон. Взяла телефон в руки и, дрожа, перечитала письмо Клары. «Здесь у вас есть друзья».
— Хорошо, — сказала Эстер вслух. — Хорошо.
Она помигала поворотником и поехала на север. К Солт-Бей.
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Всю вторую половину дня Эстер ехала на восток. В глазах все расплывалось, голова кружилась. Эстер не задерживалась ни отдохнуть, ни поесть. Когда тени стали длиннее, она выбралась наконец на прибрежное шоссе и не останавливаясь проделала весь путь до подъездной дорожки Эрин.
Дверь дома распахнулась, и Эрин, широко шагая в голубом свете, направилась к Эстер.
— Наконец-то. — Тетка сложила руки на груди. — Ты понимаешь, что совсем берега потеряла?
Эстер вытащила ключи из замка зажигания и хлопнула дверцей. Все было как в тумане, ей стало дурно. Эстер, прислонившись к водительской дверце, вяло подняла руки в знак капитуляции.
— Извини, — без выражения произнесла она. — Не знаю, что сказать. Я ужасная сволочь. — И она протянула тетке ключи.
Эрин шагнула к ней, и гнев на ее лице сменился тревогой.
— Ты хорошо себя чувствуешь? У тебя цвет лица какой-то странный.
— Все нормально. — Эстер одной рукой отмахнулась от теткиных расспросов, а другой оперлась о машину.
Эрин подошла ближе — и зажала нос.
— Да от тебя несет как от винокурни.
Эстер пожала плечами.
Тетка заглянула ей через плечо. Заметила в багажнике сумку, мусорные пакеты с пожитками — и по ее лицу стало ясно: она все поняла.
— Пошли, — решительно распорядилась Эрин. — Я как раз разогреваю ужин.
Эстер взглянула тетке в глаза. Она и хотела принять приглашение, и не решалась.
Эрин вздохнула:
— Есть идеи получше? Ты, как уехала, не ответила ни на одно сообщение Нин. И отцу не отвечала. И, насколько я понимаю, с Фрейей вы тоже слова друг другу не сказали.
Эстер промолчала.
— Здесь распоряжаюсь я. — Эрин положила руку Эстер на плечо. — Идем, поешь что-нибудь. И душ прими, наконец.
* * *
Эстер отсиживалась у Эрин несколько дней. Пока тетка читала лекции в университете, Эстер отсыпалась. Наконец вытащила вещи из теткиной машины. Машину она вымыла, натерла до блеска и пропылесосила. Перестирала гору одежды и развесила сушиться. После — поливала теткин огород. Сидела под эвкалиптами с чашкой чая, смотрела, как вдалеке перекатываются волны, и мечтала, чтобы этого было достаточно для перерождения.
Еще она до бесконечности проверяла телефон. Никто не писал. Никто не звонил.

Когда на третий вечер они сидели за ужином, Эрин подняла бокал и задумчиво посмотрела на Эстер. Они ели принесенную курьером пиццу с сыром и базиликом.
— Что? — Эстер сунула в рот растянувшийся кусочек моцареллы и запила красным вином.
— Мы до сих пор не поговорили про дневник Ауры.
Эрин отпила еще вина.
— Что ты сейчас о нем думаешь? И о Дании?
Эстер вспомнила фотографию, сделанную Кларой: Аура широко улыбается, стоя перед Лиден Гунвер; ее обнимает мужчина, которого она явно любит. Эстер никому не говорила о своем открытии, даже Эрин. Ни о фотографии, ни о Лиден Гунвер. Ни о письме от Клары.
Эстер взглянула тетке в лицо. Кажется, ей льстит, что она знает об Ауре что-то такое, чего не знает больше никто. Хорошо это или нет?
— Ничего не думаю, — соврала она. — Всерьез пока не думала. Не до того было.
Эрин потянулась за вторым куском пиццы. Звякнули серебряные браслеты.
— Когда собираешься к Джеку и Фрейе?
Вопрос был задан со всей прямотой, и Эстер покрылась гусиной кожей.
— Ты не можешь избегать их до бесконечности, — прибавила Эрин.
— Мама знает, что я здесь? — спросила Эстер.
Тетка пристально на нее посмотрела.
— Знает конечно, — промямлила Эстер и отодвинула тарелку.
— А ты как думала? Родители показали тебе дневник Ауры, ты сбежала c cемейного ужина — и на этом все?
— Ты не понимаешь, — тихо сказала Эрин. — Ты не представляешь, как трудно разговаривать с мамой.
— Я с ней подольше твоего знакома. Имею основания считать, что понимаю.
— Да, но знакома не так, как я. Не как дочь.
Какое-то время Эрин, видимо, обдумывала слова Эстер, а потом взяла ее за руку.
— Самое важное — это неоконченный разговор, который вы должны завершить. Можно избегать его, но он от этого никуда не денется. Горевать по Ауре тяжело. Тебе нужно домой, к родителям. К маме.
* * *
На следующий день, после обеда, Эстер плелась вдоль Ракушки к студии Фрейи. Окно в кабинете Джека было занавешено. После вчерашнего ужина с Эрин Эстер написала родителям, что она снова в городе; как насчет встречи? Джек ответил сразу: он на пару дней уехал на конференцию, но с нетерпением ждет с ней встречи.
Фрейе на ответ понадобились несколько часов. «Приходи в студию завтра после обеда. К тому времени я уже закончу с клиентами. Поговорим».
Шагая по дорожке к студии, Эстер пыталась избавиться от нервозности. Время еще только шло к вечеру, сумерки не наступили, но на подоконнике у Фрейи уже горела свеча. «Предки не спят». Из студии доносилась музыка; голос Кристин Ану, текучий, как река, напевал My Island Home. До Эрин донеслись женские голоса: Фрейя и еще кто-то. Время от времени раздавался смех. Потянуло эвкалиптовым дымом. Эстер расправила плечи, стараясь успокоить дыхание.
У самого входа в студию Фрейи разливался по воздуху знакомый запах, от которого кружилась голова: по обе стороны двери густо росли белые лилии. С наступлением ночи блестящие белые цветы раскроются в большие душистые звезды. Их аромат напомнил Эстер, как она девочкой крутилась под дверью у Фрейи, у порога священного пространства матери. Эстер легонько приложила ладонь к цветку, как делала ребенком. Старательно растопырила пальцы, словно лилия могла прочесть ее душу и допустить или не допустить ее в святая святых. В детстве она с дрожью восторга смотрела, как приотворяется створка, ведущая в волшебный мир.
Эстер поправила висевшую на плече сумку и громко постучала в закрытую дверь.
— Мама? — Голос слабо прорезал холодный воздух.
На стук никто не ответил. Эстер взялась за ручку. Дверь распахнулась.
Эстер закрыла за собой и заглянула за ширму. Фрейя склонилась над клиенткой, длинная коса с проседью лежала на плече. Мать говорила с кем-то, кого Эстер не могла рассмотреть. Тату-машинка стрекотала, как цикада.
Фрейя ждала Эстер, она сама сказала, когда прийти. И что же? Она пришла, но ее заставляют ждать. Эстер ущипнула себя ногтями за нежную кожу запястья. Почему она так огорчается? Когда привыкнет? Запах лилий, въевшийся в волосы, в одежду, отвлек ее.

Ауре пятнадцать лет; она идет по коридору, неся охапку звездчатых цветов. Лицо белое, как лепестки лилий.
— Кто их подарил? — канючит Эстер. Аура не поддается. — Мама, Аура не говорит мне, кто подарил ей цветы. — Нытье Эстер разносится по всему дому.
— Тише, Старри. Никто. Просто кто-то пошутил, — шипит Аура.

Эстер передернулась от нетерпения.
— Мама! — Чтобы перекричать тату-машинку, пришлось говорить громче.
Фрейя обернулась. Взгляд был таким холодным, что у Эстер кольнуло в груди. Фрейя подняла руку с растопыренными пальцами: «Еще пять минут».
Эстер оглядела студию. За узнаванием следовали воспоминания. Кушетка розового бархата, которую Фрейя купила на eBay; школьная пьеса, в которой играла Эстер и которую Фрейя пропустила, потому что ездила за кушеткой в Лонсестон. Отделанная сусальным золотом старинная ширма, за которой сейчас работала Фрейя; на ширме нарисованы семь белых журавлей в полете. В детстве Эстер гипнотизировала журавлей взглядом, чтобы они задвигались, чтобы научили ее летать.
Эстер рассматривала студию матери, и обида тяжким грузом ложилась на плечи. Пространство Фрейи, свидетельство ее успеха, к которому она пришла сама. После нескольких отказов в тату-салонах Нипалуны Фрейя решила привести в порядок сарай позади Ракушки и устроить в нем собственную студию.
Эстер провела пальцами по спинке кушетки, обтянутой карамельного оттенка кожей. Кушетку, которая стояла посреди комнаты, покрывали имена; каждая женщина, приходившая к Фрейе учиться, после первой самостоятельной татуировки набивала на этой кушетке свое имя. Эстер стала рассматривать завитушки и острые росчерки букв. Они с Аурой, бывало, валялись после уроков поперек кушетки, свесив головы, — воротник школьной формы расстегнут, пакет горячей картошки из магазина на углу один на двоих. Слизывали с пальцев соль, что пахла курицей, и гладили имена женщин, сбивавшихся к Фрейе, чтобы учиться искусству татуировки. Имена разворачивались по спирали, в самом центре которой — в центре кушетки — Фрейя набила имя Куини. Своей первой клиентки.
Когда студия Фрейи только-только открылась, хорошо, если клиентов было несколько в месяц. Так продолжилось до тех пор, пока к Фрейе не пришла доктор Куини Робертсон, которая тогда восстанавливалась после двойной профилактической мастэктомии. Фрейю ей порекомендовала одна из пациенток. Два дня доктор Робертсон приходила в студию Фрейи и ложилась под тату-машинку. После этого в городке стало известно, что Фрейя — великая мастерица скрывать шрамы. Шрамы, оставшиеся после хирургических операций. После побоев. После самоповреждений. О Фрейе заговорили как о татуировщице, способной превращать боль и потери в красоту и утешение. Женщины, которые побывали в студии Фрейи, начали рассказывать о том, что́ чувствуют благодаря ей. Их видят, слышат, их считают важными. У Фрейи появились ученики. Соцсети разнесли в своих клювах уголек молвы, и заполыхал лесной пожар: женщины съезжались к Фрейе сначала со всей Лутрувиты, со всей Тасмании, потом начали прибывать и с материка. Одни — чтобы Фрейя сделала им татуировку; иные же хотели обучиться этому искусству сами. Фрейя открыла запись. Женщины продолжали приезжать.
Эстер взглянула на экран телефона. Пять минут Фрейи превратились в двадцать пять. Машинка за разрисованной ширмой то замолкала, то начинала стрекотать снова, замолкала и снова стрекотала. Эстер смотрела на нарисованных журавлей до тех пор, пока один из них не взмахнул крыльями, показав бледно-розовую кожу. Ей вспомнился черный лебедь: падение с небес, разбитое ветровое стекло, окровавленные перья, удар, от которого ее тряхнуло. Эстер зажмурилась, пытаясь прогнать из головы звуки и образы, но мысли переключились на Ауру. Эстер поняла, что Аура здесь. В студии Фрейи. За ширмой. Лежит на кушетке под тату-машинкой Фрейи. Фрейя и Аура в их тайном мире превращений. Без нее, Эстер.
— Мы закончили, — объявила Фрейя, с торжествующим видом появляясь из-за ширмы. За ней следовала Корал, двоюродная сестра Нин, которую Эстер видела на берегу наутро после вечера памяти.
Следом за ними вышла еще одна женщина, и Эстер поняла, что татуировку ей делала Корал. Женщина робко — видимо, ее смущало присутствие Эстер — подошла к зеркалу; глаза ее были закрыты. Открыв глаза и увидев свое отражение, женщина тихо ахнула. Одну ее руку, от плеча до запястья, Корал раскрасила насыщенным желтым, золотисто-коричневым и оливково-зеленым: по руке вились стебли и листья огромных водорослей. Рисунок завораживал. Эстер не могла оторвать взгляд от водоросли, которая, извиваясь, спускалась к запястью, словно в танце. На локте, с внутренней стороны, Корал изобразила зеленую раковину с розоватым кончиком, почти скрытую, как тайна, в извивах водорослей.
— Несколько часов боли. А теперь — восторг. Это у всех так? — Женщина широко раскрытыми глазами разглядывала свою руку. — Мне кажется, я стала всесильной. — И она рассмеялась со слезами на глазах, восхищенно изучая свою новую кожу.
— Адреналин и эндорфины — непобедимая команда, — ласково заметила Фрейя.
Эстер смотрела на мать, разрываясь от ревности и обиды. После исчезновения Ауры Фрейя практически перебралась жить в студию. Спала на кушетке. Готовила на кухоньке, принимала холодный душ. Домой она заходила только за чем-нибудь необходимым. В иные ночи Эстер стояла под окнами материнской студии, в темноте, среди лилий, и щипала кожу, слушая, как мать ломким голосом подпевает Стиви Никс.
— Как же она мне нравится. — Женщина, стоявшая перед зеркалом, повернулась к Корал и дрожащим шепотом закончила: — Я снова обрела себя.
— Давайте-ка закутаем вас. — Корал с женщиной направились к кушетке за ширмой.
Фрейя проводила их взглядом. При виде Эстер ее улыбка увяла.
— Я слышала, ты покинула западный берег, — заметила она.
Эстер кивнула.
— Что дальше? — Фрейя сложила руки на груди.
Эстер пристально посмотрела на мать.
— Сколько татуировок ты ей сделала? — ответила она вопросом на вопрос. «Какую строчку она попросила набить в первую очередь? Было ли ей больно? Слушала ли ты музыку, делая ей татуировку? Жгла ли эвкалиптовые листья для очищения? Для нее тоже? Каким стало ее лицо, когда она увидела в зеркале свою новую кожу? Почему она не попросила меня прийти сюда с ней? Почему ты меня об этом не попросила?»
— Фрейя, мы закончили, — позвала Корал. Натянуто улыбаясь, Фрейя пошла провожать Корал и женщину со свежей татуировкой. Когда она вернулась, ее лицо ничего не выражало.
Мать и дочь остались в ужасной тишине вдвоем.
— Хочешь чаю? — спросила Фрейя.
— Нет. Я хочу знать, сколько татуировок ты сделала Ауре.
Фрейя прислонилась к стене.
— Четыре. Я набила ей последние четыре строки из «Семи шкур». Первые три татуировки она сделала не в Австралии.
Эстер сняла сумку с плеча и достала дневник Ауры, при виде которого у Фрейи заблестели глаза. Эстер протянула дневник матери. Та полистала и вернула его Эстер.
— Вот эта — первая, что я ей набила.
Эстер провела пальцами по ксерокопии, приклеенной к странице. Еще одна иллюстрация к сказке об Агнете и Морском короле. На рисунке пышно разодетая женщина стояла на поросшем травой холме и печально, тоскливо смотрела на пролетавших по небу лебедей. Над иллюстрацией Аура написала:
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И на соседней странице:
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Эстер взглянула на Фрейю. Ей ужасно хотелось рассказать матери, как она нашла в Сети фотографию Ауры и ее загадочного мужчины, смеющихся у ног Лиден Гунвер. Рассказать про Клару Йоргенсен и завязавшуюся между ними переписку. Но Эстер остановило окрепшее с годами упрямство.
— Где именно ты делала ей татуировки? — спросила она.
Поколебавшись, Фрейя жестом велела Эстер повернуться спиной; та подчинилась. Фрейя перекинула волосы ей через плечо и ткнула пальцем в точку между лопаток.
— Первая татуировка, первая строка из «Семи шкур», появилась здесь. — Палец Фрейи пополз вниз по позвоночнику Эстер. — Потом стали появляться остальные. Одна под другой. Черными чернилами. Тонкой иглой. Почерком Ауры.
Когда Эстер ощутила руки матери у себя на спине, ее пробрала дрожь: она словно почувствовала татуировки Ауры на собственном теле. Представила себе спину сестры, исписанную черными чернилами, ее же почерком. Лестница. Созвездие. Карта.
Эстер повернулась лицом к Фрейе:
— Что она тебе про них говорила? Про татуировки?
— Сказала только, что первые три сделала в Дании — в том порядке, в каком эти строки появляются в «Семи шкурах». — В голосе Фрейи была нежность. — Не знаю, почему она не набила в Дании все семь.
Эстер полистала дневник и перечитала первые три строчки.
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— Аура сказала мне, что в Дании эти татуировки стали ее Деревом шелки.
Эстер посмотрела в окно, на березу в дальнем углу сада.
— Но какие горести она им отдавала? Какие горести брали на себя эти татуировки?
Фрейя помедлила с ответом.
— Этого она не говорила. Зря, наверное, но я тогда не стала требовать от нее ответа. Просто радовалась, что она вернулась ко мне, что я могу сделать для нее что-нибудь стоящее. Пока я наносила татуировки, мы в основном молчали. Но я подозревала, что они для нее много значат… — Взгляд Фрейи стал отсутствующим. — Они несли некий смысл. Она как будто хотела сказать мне что-то еще. Нам сказать, — быстро поправилась Фрейя. — Она хотела сказать нам что-то еще. Просто не знала как. — Глаза матери наполнились слезами. — И я была рада сделать для нее что-нибудь. Например, татуировку.
От слов Фрейи в душе Эстер схлестнулись вина и гнев. С Аурой могла бы быть она, она могла бы ответить на призыв сестры о помощи. Но Эстер в тот день не обратила внимания на записку Ауры.
Эстер бросила дневник сестры в рюкзак.
— Аккуратнее, — с упреком заметила Фрейя.
В груди Эстер затянулся узел.
— А я и понятия не имела, — резко сказала она.
— О чем ты понятия не имела? — Фрейя вытерла щеки.
— Что это за чувство. Что бы ты чувствовала, если бы я нуждалась в твоей помощи — и ты пришла бы мне на помощь. — Эстер сдерживалась изо всех сил.
— Не поняла? — Фрейя стиснула зубы.
— Как хорошо, что ты пришла на помощь Ауре, мама. Здесь, во время этих тайных тату-сеансов. Когда Аура дала тебе понять: ты нужна ей. Это хорошо. Правда. Но мне это чувство не знакомо. Ведь когда я нуждалась в тебе, тебя было не найти. Нет, правда. Какая неожиданность: ты была здесь. Делала татуировки женщинам. Поддерживала других женщин. Спасала других женщин. — Эстер понимала, что ее понесло, но не могла остановиться.
— Думай, что говоришь, — предупредила Фрейя.
— Что? Правда глаза колет?
— Какая чепуха, — презрительно бросила Фрейя.
Слова прозвучали как пощечина.
— В тот день именно я договорилась о семейной сессии с тем мозгоправом, папиным приятелем. Я единственная ждала дома вас обоих, сидела и ждала, как собака. А ты была здесь. Спасала очередную женщину. Не удосужилась пройти десяти метров до дома. И папа тоже. Сидел у себя в кабинете с очередным горюющим клиентом. А я была там. Вот там. — Эстер ткнула пальцем в направлении Ракушки. — Из всей нашей семьи к мозгоправу явилась только я. В отличие от вас.
Фрейя молча смерила Эстер взглядом.
— Тебе правда нечего сказать? — Эстер уже кричала. — Так и будешь молчать? И тебе не интересно, почему я не поеду в Данию? — Она зло посмотрела на мать.
В глазах Фрейи блеснули гнев и боль, но она не произнесла ни слова.
Эстер повернулась и выбежала из студии, хлопнув дверью. Привалилась к двери, тяжело дыша. Тело отзывалось на обиду и злость болью.
Через несколько минут из студии донеслась приглушенная Everywhere группы Fleetwood Mac. Эстер сжала кулаки.
— Проклятая песня!
Фрейя в ответ прибавила громкость.
Эстер опустила глаза на материнские лилии; взгляд застилали горячие слезы. Не успев сообразить, что делает, Эстер оборвала цветам головки, швырнула их на клумбу и зашагала прочь.
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Несколько дней спустя Эстер шагала по дорожке, которая вилась между кустов калоцефалуса и покачивающихся амарантов. Впереди сиял под полуденным солнцем Звездный домик, окна которого отсвечивали золотом.
Поднявшись на веранду, Эстер смахнула с верхней ступеньки листья эвкалипта, села и уставилась на море, катившее волны до самого горизонта. Пробежала взглядом по очертаниям острова — вот и все, что она знает в жизни. Покосилась на могилу черного лебедя, земля на которой уже начала подсыхать. «Моя любовь никогда тебя не оставит».
Ладони покалывало, и Эстер потерла руки, пытаясь избавиться от нервозности, а нервничала она с того самого дня, как они с отцом уговорились встретиться. Посмотрела на часы в телефоне. Джек опаздывал.
В ожидании отца Эстер открыла письмо Клары Йоргенсен. После Каллиопы она перечитала его столько раз, что почти выучила наизусть. «Здесь у вас есть друзья, с которыми вы еще не знакомы».
Эстер отвлек тихий звук, похожий на трепетание маленьких крыльев. Она подняла взгляд. За спиной, в углу веранды, толклись коричневые с золотом насекомые; крылья вспыхивали голубым и пурпурным. Эстер подождала, когда глаза привыкнут к теням. В углу порхало целое солнечное затмение из мотыльков, переливчатых, словно отделанная блестками шаль, которую женщина встряхивает перед тем, как завернуться в нее снова.
— Вот ты где.
Эстер обернулась: к ней приближался Джек, с сумкой на плече.
— Извини за опоздание.
— Привет, — прошептала Эстер и, улыбаясь, указала на ступеньку.
— О. — Джек опустился рядом с ней. — К тебе присоединились сóвки.
— Совки?
— Ночные мотыльки.
— И верно. Я их помню — они здесь были, еще когда мы тут сидели в детстве. Давно я их не видела — в смысле, в таком количестве.
— Это их место. Они всегда здесь, в прохладном темном углу. Совки могут сидеть без движения месяцами, сидеть у всех на виду. — Джек подтолкнул ее локтем. — Может, и ты, Старри, не видела того, что у тебя прямо под носом. — Отец улыбнулся: он говорил из лучших побуждений.
Эстер отвернулась. Ясноглазый психотерапевт. Отец всегда такой, пока дело не дойдет до его собственного горя.
— Они тебе когда-то нравились, — продолжал Джек. — Нравились синие «глазки» у них на крыльях, зубчатая линия-оборка.
Эстер нахмурилась: в памяти забрезжило что-то, чего она никак не могла вспомнить.
— Зубчики как кардиограмма, — пробормотала она. Ритмичный писк аппарата. На мониторе то резко поднимается, то так же резко опадает яркая линия. — В день, когда мы навещали Ауру в больнице, ты привел меня сюда посмотреть на совок. Я тогда была совсем девчонкой. Ауре удалили аппендикс. Да?
Джек что-то сосредоточенно искал в сумке.
— Папа?
Джек взглянул на Эстер, потом на мотыльков.
— Да.
В тени тихо шелестели маленькие крылья.
В памяти встали смутные воспоминания о больнице: ослепительный свет, писк кардиографа, зеленая зазубренная линия на мониторе. Аура лежит в кровати — она спит. Рядом свернулась Фрейя — вторая кожа, раковина.
Мысли взвились вихрем, потом осели. Она распахивает дверь Ракушки, вбегает в прихожую, зовя сестру. Влетает в гостиную — и внезапно останавливается. Немая пустота в глазах Ауры. Ссутуленные плечи. Необъятный дух сестры съежился, оставив от нее женщину-призрак, в которой нет ничего от необузданной, горячей сестры Эстер. Что было у нее, Эстер, под носом в последние недели перед гибелью Ауры? Чего она не разглядела?
— Итак, — начал Джек.
Эстер очнулась; она сидела рядом с отцом, за спиной трепетали совки. Эстер проглотила комок в горле и сжала руки.
— Я хотела попросить прощения.
Джек взглянул на нее. Глаза лучились состраданием и пониманием.
— Думаю, ты уже в курсе, что мы с мамой поссорились, и я об этом очень сожалею, — продолжала Эстер.
По крыше Звездного домика постукивали, перешептываясь, ветви эвкалиптов.
— Мне кажется, прощения надо просить не только у меня, — мягко заметил Джек.
Эстер отвернулась. В прозрачных мелких волнах покачивались, отливая бронзовым, черным и зеленым, водоросли.
— Я ей ничего не должна.
Джек дал словам Эстер повисеть в воздухе и взял ее за руку.
— Мама пересказала мне кое-что из того, о чем вы… говорили. — Он потер большим пальцем ее ладонь. — Старри, прости, что мы не пришли. Прости, что в тот день нас не было рядом с тобой. Ради нашей семьи. — Джек проглотил комок. — Прости, что мы подвели тебя.
Эстер взглянула на отца; сердце у нее разрывалось.
— Спасибо, папа.
Джек сидел, не выпуская ее ладони.
— Ты написала, что хочешь мне что-то сказать.
Разругавшись с Фрейей, Эстер написала Джеку, прося его прийти в Звездный домик, когда он вернется с конференции.
— Да. — Она вздохнула. — Извини, папа, но моя просьба поставит тебя в неловкое положение. По-другому никак.
— Боже мой, Старри! В чем дело? — Джек нахмурился.
Эстер достала из сумки ноутбук и показала отцу сделанную Кларой Йоргенсен фотографию Ауры и загадочного мужчины, стоящих перед Лиден Гунвер. Джек тяжело, прерывисто вздохнул при виде Ауры, и Эстер сжала его ладонь. Статую Лиден Гунвер Джек знал по дневнику Ауры, и теперь Эстер изложила ему содержание народной песни. Может быть, строчки из дневника Ауры указывают на ее желание переосмыслить судьбу девушки из песни? Еще Эстер рассказала, что ее уволили из гостиницы, а под конец упомянула о письме Клары. Джек отчаянно моргал, пытаясь осознать услышанное.
— И еще. — Эстер медленно, глубоко вдохнула.
Джек взглянул на нее, явно к чему-то приготовившись. Собираясь на встречу с отцом, Эстер сомневалась в своем решении, но теперь, рассказав Джеку про письмо Клары и взглянув на могилу черного лебедя, она вдруг решилась. Сделав еще один глубокий вдох, Эстер медленно проговорила:
— Папа, я еду в Данию.
— Старри! — тихо сказал Джек, не сводя с нее глаз.
— При одном условии, — твердо прибавила Эстер. — Я не хочу, чтобы мама знала о моем отъезде.
На лице Джека появилось испуганное выражение.
— Прости, папа. Я знаю, что прошу слишком много, но это мое единственное условие.
Джек отвернулся к морю и спросил:
— И как это устроить?
— Эрин не должна знать о моем отъезде. И Нин тоже. Во всяком случае, поначалу. Скажи всем, что я уезжаю на юг, искать работу в какой-нибудь гостинице. Знать правду будем только мы с тобой. И человек, у которого я остановлюсь в Копенгагене. Например, двоюродная сестра мамы и Эрин? Абелона?
Джек кивнул с отсутствующим видом.
— Ее тоже попроси никому не говорить.
— Это не проблема, они с Фрейей и Эрин редко общаются. — Голос Джека прозвучал словно издалека.
— Хорошо. Будем импровизировать на ходу. Но я полечу туда. На этих условиях — полечу.
Когда Эрин наконец произнесла эти слова вслух, Копенгаген вдруг стал реальностью. Неясный, странный, незнакомый двухмерный город-поплавок, полный шпилей и камня, известный Эстер только по детским сказкам, слайдам из «вью-мастера» и экрану компьютера. Эстер обвела взглядом знакомые бухту, эвкалипты, море, семь валунов и раковины, скрывавшие внутри жизнь. Она выпустила руку Джека и проглотила вставший в горле комок. По ногам вверх поползло покалывание.
— Старри? — позвал Джек.
Накатила паника. Грудь сдавило. Эстер подняла голову; ее затошнило, язык будто распух.
— Я не знаю, как полечу в эту сраную Данию. Не знаю.
— Не ругайся, Старри.
Эстер бросила на Джека испепеляющий взгляд; тот виновато развел руками. Эстер придвинулась к отцу, в безопасность объятий. Джек поцеловал ее в макушку и заговорил, подбирая слова:
— То, что ты собираешься сделать, тебя пугает. Но я готов помочь со всем, что тебе понадобится. Билеты, деньги, информация. — Он снова сел и взглянул Эстер в глаза.
— Ты ей не скажешь? — Эстер постаралась встретиться с ним взглядом.
— Не скажу.
Эстер снова прижалась к нему и прошептала:
— Хорошо. Я поеду в Данию.
Они сидели, глядя на волны.
— Задача перед тобой нелегкая, — заговорил Джек ей в макушку. — Тебе обязательно будет неуютно, тебе придется столкнуться со множеством страхов. Действовать в ситуациях, которые невозможно просчитать заранее, — а именно с этим ты столкнешься в Копенгагене. Нелегкое дело, но… я знаю, что ты сильный человек. — Он положил подбородок ей на голову. — Может, будет легче, если ты запомнишь: любая хорошо написанная история о поисках чего-нибудь — это история о том, что́ ты сейчас чувствуешь. Чтобы добраться до вожделенных сокровищ, героиня должна пройти мимо дракона.
Эстер провела пальцем по запястью Джека, по синей жилке под тонкой кожей.
Солнце уже почти опустилось под сияющую черту, отделявшую небо от моря. Глядя на свет, Эстер полузакрыла глаза — фокус, которому научила ее Аура еще в детстве. «Поймай золото ресницами, сохрани его на потом — и во сне, в темноте тебе не будет страшно».
— Знаешь, Старри, ты ведь могла бы сказать нам, что работаешь посудомойкой. Это не стыдно. Необязательно было объявлять себя менеджером, чтобы придать веса своей жизни в Каллиопе.
Эстер ощетинилась:
— Может, обойдемся без сеанса психотерапии?
— Это не сеанс психотерапии.
— Да ну.
— Хотя психотерапия бы не помешала. У меня есть много коллег, которым я доверяю…
— Папа!
Джек не стал продолжать. Они смотрели, как меняется небо.
— Что дальше? — спросила Эстер, помолчав.
— Завтра закажем тебе билеты. И я, если хочешь, свяжусь с Абелоной.
— Хорошо бы, — согласилась Эстер и сжала кулаки.
— А потом…
— А потом, — голос Эстер невольно дрогнул, — я полечу в Данию.
* * *
На следующий день Эстер и Джек встретились в кафе; Эстер привезла с собой ноутбук и блокнот. Склонившись друг к другу над чашками с кофе, они обсуждали отлет Эстер, запланированный на следующую неделю, — Фрейя как раз собиралась отбыть в Нипалуну: ее пригласили в арт-резиденцию, в известный тату-салон.
— Так будет проще, — сказал Джек Эстер.
Она согласилась.
Достав из кошелька кредитную карточку, Джек положил ее рядом с ноутбуком. Эстер опустила глаза. Джек подвинул ей карточку, и Эстер начала вводить цифры. Дойдя до подтверждения бронирования, она занесла палец над кнопкой мыши.
— Неужели я бронирую билеты в Данию? — дрожа, спросила она.
Джек серьезно взглянул на нее:
— Неужели?
Аура стоит перед Лиден Гунвер в объятиях загадочного мужчины. Свет в глазах, на лице, свет лежит у нее на плечах. «Может быть, она выбрала глубину. Может быть, она свободна».
Эстер набрала в грудь воздуха и щелкнула мышью.
* * *
За день до вылета Эрин отвезла Эстер (та захватила уже уложенные сумки) в автомастерскую за пикапом.
— Обязательно уточни, сможет ли машина доехать до Бруни[52], — наставляла Эрин. Она обняла Эстер и прибавила: — Будь на связи, ладно? И отвечай мне, бога ради, когда я тебе напишу или позвоню.
— Обязательно, — прошептала Эстер в ее кудри.
Эрин полагалось думать, что племянница отправляется на юг искать работу в гостинице. Обнимая тетку, Эстер испытала острое желание сказать правду. Не только насчет Дании, но и насчет того, что она сделала, прежде чем покинуть дом Эрин. «Пока ты была в душе, я украла рецепт расписного кекса из твоей поваренной книги». У Эстер сводило желудок оттого, что приходится врать Эрин. Но если сказать тетке правду, то про ее отлет в Копенгаген моментально узнает и мать, — мысль об этом заставила Эстер помалкивать. Злясь на мать, она не хотела, чтобы та чувствовала себя победительницей.
Когда они расставались, у Эрин на глазах стояли слезы. Наконец она уехала, и Эстер, не позволяя себе заплакать, помахала ей на прощание.
Забрав пикап, Эстер отогнала его в гараж, где машине предстояло дожидаться ее возвращения; место в гараже арендовал Джек. Встретившись с отцом и оставив пикап в надежно запертом боксе, Эстер с Джеком вернулись в Ракушку. Джек приготовил на ужин горячие сэндвичи с сыром. Надев свитеры, они поели на веранде, а потом сидели и смотрели на звезды под бокал-другой вина. Последняя ночь на острове вышла беспокойной — Эстер провела ее в своей старой комнате, наполненной старыми снами.
* * *
Перед рассветом стало промозгло и холодно, в воздухе стояло обещание скорой зимы. Эстер, изо рта которой вырывались облачка холодного пара, смотрела, как бледнеют звезды и луна. Небо посветлело до насыщенного перламутра. По ковру низкого тумана Эстер прошла по саду, к березе. Осенняя кора уже начала шелушиться. Через весь сад Эстер оглянулась на студию Фрейи с темными окнами. В вышине, в ветках эвкалиптов, захохотали зимородки. На горизонте сквозь серую гряду пробилась розовая полоска.
Шагая через сад, Эстер встряхнула руками; тело налилось страхом, как свинцом. Взглянув на березу, Эстер подошла к ней и положила ладони на холодную, шероховатую, почти серебристую в первых лучах солнца кору. Под березой, обхватив себя за плечи, стояла Аура. «Надо высказать дереву душевную боль, обнять его — и береза заберет все твои горести. А потом сбросит вместе с корой, как ненужную кожу».
Эстер подошла ближе и обняла Дерево шелки, дерево Ауры. Обняла крепко-крепко.
* * *
В аэропорту Эстер и Джек прошли досмотр багажа за три часа до отлета и устроились в зале ожидания. Джек вернулся из буфета с двумя стаканчиками; полушутливая просьба Эрин об утреннем виски была проигнорирована. Эстер пыталась пить мятный чай, который принес ей Джек, но чай отдавал мылом. Джек, сейчас немногословный, обнял ее. Глядя на табло с информацией о рейсах, Эстер изгрызла палец до крови; в аэропорту шестеренки времени переставали сцепляться друг с другом. Чтобы чем-нибудь себя занять, она ушла в туалет. Потом осмотрела сувенирный магазин. Сама не зная зачем, купила пачку печенья с кокосовой посыпкой и сунула в сумку. Снова присоединилась к Джеку за столом. Села. Стала ждать дальше.
Через некоторое время Джек достал из кармана ключи и стал снимать их с брелока. Эстер с любопытством на него посмотрела.
— Вот, держи. — Джек вложил ей в ладонь серебряный брелок в виде руки со сведенными в кольцо большим и указательным пальцами.
— Космоклуб, — усмехнулась Эрин и скептически спросила: — Это ты на заказ сделал?
Перевернув брелок другой стороной, она обнаружила, что на металле выгравирована последовательность цифр: 299 792 458. Эстер вопросительно взглянула на отца.
— Скорость света, — пояснил тот. — А точнее, сколько метров свет проходит за секунду. Я заказал этот брелок после… ухода Ауры. После того, как ты уехала на западное побережье. Мне хотелось, чтобы у меня оставалось что-нибудь осязаемое. Чтобы помнить, что я не один. Я хочу, чтобы ты взяла этот брелок. Чтобы помнить. Пока ты будешь в чужих краях. Помнить, что ты не одна. — Джек подался вперед и провел пальцами по последовательности цифр. — Свет звезд, которые ты увидишь в Дании, приходит к нам из прошлого. Он начал свой путь, еще когда она… — Джек поднял глаза к туманному небу, переждал, когда чувство утихнет, и закончил: — Я хочу, чтобы ты помнила: свет иных звезд, которые ты увидишь в Дании, начал свой путь, еще когда Аура была с нами.
Эстер сжала брелок в кулаке.
— Он сделан из переработанного серебра Лутрувиты. Ты заберешь этот остров — и нас, жителей острова, которые любят тебя, — на остров, который тебя еще ждет.
— Папа… — Эстер пыталась найти слова.
— De Profundis ad Astra, — дрожащим голосом произнес Джек.
— Он мне нравится до усрачки.
— Не ругайся, Старри, — улыбнулся Джек.
— Спасибо. Спасибо тебе за все. За помощь. За то, что не сказал маме. За то, что понял, почему я тебя об этом попросила.
Они еще посидели в суете аэропорта. Потом Джек прочистил горло:
— А знаешь ли ты, что австралийские совки вполне неплохо чувствуют себя, даже когда оказываются довольно далеко от родины, южных штатов Австралии? Например, на острове Маккуори[53] в Антарктике?
Эстер покосилась на него и подозрительно ухмыльнулась.
— Это что, аналогия? Я — австралийская совка, а мой Маккуори — Копенгаген, где я, вдали от дома, обрету благополучие?
Джек, судя по выражению лица, хотел было запротестовать, но передумал и снова обнял Эстер. Глубоко вздохнул.
— Хер его знает, Старри.
— Папа, не ругайся! — заверещала она.
— Никак не привыкну, — напряженно сказал Джек. — Какие-то придурки называют это «день, когда твой младший ребенок выпорхнул из гнезда, чтобы открыть для себя мир».
Эстер сжала его ладонь.
— Да уж…
Из динамиков объявили посадку на рейс. Время вдруг побежало очень быстро. Эстер поняла, что не готова улетать.
— Так, ладно. Ничего не забыла? — разволновался Джек. — С Абелоной я все уладил, она встретит тебя в Копенгагене. Кларе ты написала, да? И скоро с ней встретишься?
— Да, папа. И еще раз — да.
Они пошли к выходу на посадку; Джек обнимал Эстер за плечи. Субботнее утро, Эстер и Аура устроили налет на родителей, свернулись рядом с ними в кровати и ноют; наконец Джек сдается и разрешает им включить «Рейдж»[54] и «Ши-Ра».
Эстер прильнула к отцовскому теплу. Опустив голову, она внимательно смотрела, как переступают ее ноги. Когда они подошли к очереди на посадку, Эстер сказала:
— Не хочу затягивать. — Она крепко обняла отца и тут же расцепила руки.
— Звони в любое время. Пиши. Дай знать, если понадобятся деньги. Или помощь. Если вообще что-нибудь понадобится. — Джек держал ее ладони в своих, пока она не высвободилась.
Подошла ее очередь, и Эстер вручила посадочный талон служащей; та просканировала его и знаком попросила ее проходить. Эстер сделала несколько шагов, но потом словно оцепенела. Руки и ноги закололо от паники. Она обернулась. Джек стоял там же, где они расстались, и смотрел ей вслед.
— Мисс? — Служащая легонько подтолкнула Эстер. — Не задерживайтесь, пожалуйста. Самолет полон.
Эстер двинулась к телетрапу.
— Не могу, — сказала она не услышавшим ее пассажирам, которые спешили мимо.
Она снова обернулась. Отец стоял, сложив руки на груди; по нему, как рябь, пробегали пятна солнечного света, и казалось, что он под водой. Эстер всмотрелась в его лицо. Отец поднял руку и соединил большой и указательный пальцы на уровне глаз, а потом кивнул ей.
— Пожалуйста, проходите, — повторила сотрудница аэропорта.
Эстер заставила себя сдвинуться с места. Пойти к самолету.
Аура вбегает в море, зовет за собой, ныряет в волны.
Войдя в рукав трапа, Эстер вскинула руку. Соединила большой и указательный пальцы в знак Космоклуба и шла так, пока не потеряла Джека из виду.
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В аэропорт Копенгагена Эстер вошла на подгибающихся ногах, сутулясь и осторожно неся голову, трещавшую после множества порций водки с содовой, которые она выпила в попытке унять страх: как-никак она покинула знакомый мир ради мира незнакомого. За окнами терминала стояла темнота. Через двадцать четыре часа после вылета Эстер бросила считать, как давно уехала из дома и отстает ли она или опережает время. Сама мысль об этом казалась неправдоподобной и нелепой. За людьми, направлявшимися к таможенному контролю, Эстер шла едва не в горячке.
В очереди на проверке паспортов Эстер напомнила себе совет отца: «На таможне просто отвечай на вопросы. Коротко. И не волнуйся».
— Какова цель вашего визита? — спросила служащая, протягивая руку за паспортом Эстер.
— Я, э-э-э… — Эстер кашлянула. «Коротко. И не волнуйся». — Моя цель — выяснить, что произошло с моей сестрой, когда она училась в Копенгагене.
— Что вы имеете в виду? — требовательно спросила женщина.
— Она сюда прилетела, моя сестра. Аура. Потом улетела, вернулась домой, в Австралию. И исчезла. Или утонула. Думают, что она утонула в море. Или утопилась. Никто не знает. Поэтому родители попросили меня отправиться в Данию, чтобы найти ее друзей, встретиться с родственниками, с которыми она тут общалась. Которые ее любили. Мою старшую сестру. Я в первый раз улетела из Австралии. С Лутрувиты. Из Тасмании. Я оттуда. Меня должна встретить родственница, у которой я остановлюсь. Мамина двоюродная сестра. Я в первый раз так далеко от дома. Я уже говорила? Никогда еще так не уставала. Долгие перелеты — тот еще геморрой, да? — В легких кончился воздух, и Эстер вдохнула поглубже, чувствуя, как горят щеки. Сунула кулаки поглубже в карманы.
Служащая критически оглядела ее с головы до ног.
Не доверяя себе, Эстер постаралась успокоиться и просто уставилась на таможенницу в ответ.
После бесконечно долгого ожидания служащая полистала паспорт, с такой силой влепила штампы, что Эстер вздрогнула, и вернула документ.
— Надеюсь, вы найдете то, что ищете. — В глазах таможенницы мелькнуло понимание. — Добро пожаловать в Данию.

Эстер стояла в зоне прибытия. Рядом проходили группки людей; кто-то протягивал руки, кто-то обнимался, люди улыбались. Эстер высматривала в толпе Абелону. Джек показал ей фотографию, и Эстер искала светловолосую голову. Безуспешно. Эстер снова прошлась взглядом по окружавшим ее лицам и краем глаза уловила резкое движение: женщина со светлыми волосами, убранными в пучок, из которого торчала на манер шпильки кисточка для рисования, махала ей.
— Эстер?
— Абелона! — отозвалась Эстер, тоже неловко помахав в ответ. Она понимала, что от нее пахнет спиртным, но покупать мятные леденцы было уже поздно.
Абелона грубовато обняла ее. От черного пальто еле уловимо пахло табаком, солью и анисом. Обняв Эстер, Абелона отодвинула ее на расстояние вытянутой руки и оглядела с головы до ног. Эстер попыталась задержать дыхание — в глазах Абелоны мелькнуло неудовольствие, и Эстер поняла, что та учуяла водку. Эстер стала расправлять заломы на одежде.
— Как ты похожа на Фрейю, — сказала Абелона. Слева, над сердцем, у нее на пальто была прицеплена брошка — крупный необработанный кусок янтаря, похожий на большую каплю меда.
Эстер замерла. Джек сказал ей, что Абелона в курсе всех тонкостей и что Фрейя ничего не знает о путешествии Эстер.
— Мне всегда говорили, что я похожа на папу, — спокойно ответила она.
— Ну что ж. — Абелона забрала у Эстер тяжелый чемодан. — Давай отвезем тебя домой. — И она направилась к выходу из терминала. Эстер последовала за ней. — На самолете из Австралии пускай сатана летает, — заметила она через плечо. — У тебя, наверное, на ногах не стоит.
— Что? — Эстер решила, что ослышалась, и прибавила шагу, чтобы не отставать от Абелоны.
— Я неправильно сказала? — Абелона остановилась. — А как надо? На ногах не стояло?
Эстер подумала и, несмотря на их несколько неловкое знакомство, рассмеялась.
— Вы имели в виду — на ногах не стоишь?
— Да. — Абелона щелкнула пальцами. — На ногах не стоять от усталости. Именно так. Ты, наверное, на ногах не стоишь? — И она пошла дальше, прокладывая путь.
Эстер заторопилась следом, пытаясь связать эту грубоватую, резкую женщину с той, которую описывала Аура в своих первых письмах из Копенгагена. Тогда она еще писала Эстер.
Наконец-то я чувствую себя как дома, Старри. У Абелоны сердце размером с море. Она все время ругается по-датски, курит трубку, а еще у нее длинные светлые волосы, которые она закалывает всем, что подвернется. Ручкой, веточкой, подобранной в парке, кисточкой, вилкой. А если их распустить, они, я думаю, достанут ей до колен. Тебе бы она тоже понравилась.

— Идем, идем, — позвала Абелона Эстер, которая плелась позади. — До машины недалеко. Ехать всего двадцать минут, а там и постель.
Они вышли из терминала. Эстер встретил холодный воздух Северного полушария.
* * *
За окнами машины проплывал Копенгаген: восхитительно размытый свет светофоров, булыжные мостовые и тени. Эстер вспомнились слайды из «вью-мастера».
Сквозь сетку деревьев мерцали огни парка Тиволи. Эстер прижала пальцы к окну.

— Тиволи — второй по старшинству парк в мире, — говорит Аура. — Он открылся в тысяча восемьсот сорок третьем году. — Из-за «вью-мастера» появляется ее лицо с круглыми от восторга глазами. — Ты же понимаешь, что это значит?
И Аура вручает «вью-мастер» Эстер.
Эстер мотает головой: нет, она не знает. Смотрит слайды, видит волшебные висячие сады с цветами, деревья, увитые электрическими лампочками, диковинный аквариум, американские горки, дворец с лебедями.
— Там могли гулять наши прапрапрабабушки, Йоханна и Гулль. Когда были девочками вроде нас. И мы когда-нибудь поедем туда и тоже будем там гулять вместе. Представляешь?

Абелона сбросила скорость. Мимо проносились велосипедисты. Теперь, когда машина ехала медленнее, Эстер смогла прочитать табличку на углу.
— Это правда бульвар Ханса Христиана Андерсена? Улица так и называется?
Абелона кивнула:
— Вон памятник Андерсену. В его честь назван замок в Тиволи. А в доме Андерсена в Оденсе сейчас музей. И конечно, все едут в Копенгаген, чтобы взглянуть на Den Lille Havfrue.
— На Русалочку? — уточнила Эстер.
— Ja[55].
* * *
Эстер лежит на кровати Ауры.
— Почему именно Копенгаген? — Она листает буклет, который Аура принесла из турагентства. — Есть же Сидней, Мельбурн?
Аура кривится, изображая отвращение.
— Старри, он у нас в крови — северный остров, созданный из мифов и сказок. Этот город выстроен из сказок. Они в море, в земле, они высечены на камнях. Андерсена там почитают как короля, потому что он их записал. Но я хочу знать о его современницах. Где писательницы, где их сказки? Где еще я смогу их изучать?

Эстер выпрямилась: перед ней было знакомое величественное здание из красного кирпича, с красивым фасадом и башней, устремленной в ночное небо.
— Ратуша, — тихо проговорила она.
— Københavns Rådhus[56], — поправила Абелона. — А ты знала, что в ней хранятся астрономические часы Йенса Ольсена[57]? Название скучное, а сами часы потрясающие: в них есть вечный календарь, они могут предсказывать лунные и солнечные затмения, положение звезд и время.
Эстер вспомнила о том, что Джек отдал ей знак Космоклуба, когда она шла в самолет.
— А вы увлекаетесь часами, — заметила она, взглянув на Абелону. — У нас на кухне до сих пор живут ваши часы, с Агнете.
— Ja, — кивнула Абелона. — У меня на кухне такие же.
— Они очень нравились моей сестре.
Улыбка Абелоны увяла. Она посмотрела на Эстер, потом снова на дорогу.
— Она мне говорила, когда жила здесь. Попросила перевести время с копенгагенского на тасманийское, как в Солт-Бей, два ее мира — верхний и нижний. Послушай, я ведь могу тебя отвезти.
— Куда?
— Прямо сейчас. На канал, к той скульптуре. Агнете. Туда, где ее ждут Морской муж и дети. Вечером и ночью она освещена, и Аура больше всего любила приходить к ней именно в это время. Эта скульптура тебя не отпустит, ja, но она прекрасна.
— Я… — начала было Эстер.
— Конечно. Тебе надо поспать. — Абелона передумала. — Поехали домой.
Эстер схватилась за края сиденья — они лихо завернули за угол, тени в зеркале на дверце с ее стороны еще какое-то время гнались за ними.
— Почти приехали. — Абелона открыла отделение в приборной доске. Пошарив в нем, она достала банку и поддела крышку большим пальцем. — Salmiaklakrids?[58] — В банке блестели черные леденцы. На лице Эстер появилось такое выражение, что Абелона издала резкий, хриплый смешок. — Соленой лакрицы?
— Да-а, — согласилась Эстер, принуждаемая вежливостью. Она сунула леденец в рот, но тут же выплюнула. — Что… что это? — Она чуть не подавилась. Всю вежливость как рукой сняло. Леденцы блестели от соли, а не от сахара.
— А ты не знала? Я думала, ты знаешь, что это. Надо было тебя предупредить. Они не похожи на обычные лакричные конфеты. Очень соленые и ни капли не сладкие. Они как море.
— Как деготь, — просипела Эстер.
— В следующий раз будешь понимать, что это такое. — Абелона улыбнулась.
Эстер достала из кармана салфетку и завернула леденец. Никакого следующего раза не будет.
Они ехали по городу, и на Эстер накатывали туманные волны усталости. Нарастало беспокойство. В глазах все расплывалось. Новый мир за окнами машины Абелоны казался смазанным. Эстер посмотрела в окно, пытаясь найти знакомые созвездия, за которые можно было бы зацепиться. Вгляделась в перевернутую миску ночи, страстно желая, чтобы ей подмигнули привычные звезды, но увидела только россыпь чуждого ей серебра. Эстер сдалась и на минуту закрыла глаза.
— Hjem, kære hjem. — Голос Абелоны напугал ее. — Дом, милый дом.
Эстер выпрямилась, вытерла угол рта и помассировала затекшую шею.
— Я что, уснула? — спросила она, мало что соображая.
— На пару минут, не больше.
Они сгрузили вещи Эстер из багажника на дорожку. У калитки, отделявшей сад от улицы, Эстер остановилась. Через дорогу было озеро; на черной воде покачивались два фонаря.
— Это наше озеро, Сортедам Сё. Одно из трех. Вон тот мост, — Абелона указала на мостик, — отделяет его от двух других. А это, — она улыбнулась, — наши лебеди. Уже устроились на ночь.
«Ала» — вот что кричала Аура морю, когда ее видели в последний раз. «Ала».
— И Аура их видела? Лебедей? — Эстер прищурилась, чтобы получше разглядеть птиц. Чтобы осознать: все, что она видит сейчас, видела и ее сестра. Ей хотелось обнять все, что ее сейчас окружало, обнять и прижать к себе.
— Да. По всей вероятности. Ну, может быть, не конкретно этих лебедей. Но ты сейчас стоишь именно там, где стояли мы с ней. А в мансарде, где ты будешь жить, — Абелона указала на мягко освещенное слуховое окно, — жила она. Это ее квартал. Ее озеро. Все, что ты видишь, видела и она. — Абелона отперла дверцу в стене старым массивным ключом. — Заходи.
Следом за Абелоной Эстер прошла по короткой дорожке, тянувшейся между цветущими гортензиями. Напомнила себе, что в Северном полушарии сейчас весна; осень она оставила позади.
Стоя на крыльце, Абелона отперла входную дверь; в сад упала полоска золотистого света. Вместе они внесли вещи в дом, и Абелона закрыла створку.
— Добро пожаловать. — Сбросив пальто, Абелона повесила его у двери, сняла ботинки на деревянной подошве и сунула ноги в ярко-розовые войлочные тапочки. Закатала длинные рукава, открыв запястья с несколькими рядами тонких черных татуировок. Между рядами шли какие-то слова.
— Tak[59], — ответила Эстер, пытаясь дышать ровно. Она старалась не глазеть на татуировки Абелоны.
— Очень хорошо, — похвалила та произношение Эстер.
— Не слишком восторгайтесь. Мой датский этим и ограничивается. — Эстер оглядела узкую прихожую. Высокий потолок, бледно-голубые стены. По стенам плывут нарисованные от руки облака, обведенные кремовым, персиковым и золотым. Головокружительно крутая винтовая лестница уходила куда-то вверх. Эстер вытянула шею. С потолка свисали на держателях разной длины светильники-звездочки, и подсвеченный водопад в центре лестницы ниспадал на синий коврик, лежавший у входной двери. Сквозь полосы света летели вылепленные в мельчайших деталях лебеди из папье-маше.
— Вот это да, — выдохнула Эстер.
Абелона протянула руку к лебедю, пролетавшему рядом с ней, и схватила веревочку, что свисала у него из живота; лебедь взмахнул крыльями, как живой.
— Андерсен писал: «Между Балтийским и Северным морями со времен седой древности лежит лебединое гнездо; зовут его Данией; в нем родились и рождаются лебеди с бессмертными именами»[60]. Андерсену мы и обязаны нашей любовью к лебедям. Лебедь — национальный символ Дании. Вся страна помешана на «Гадком утенке». — Абелона улыбнулась.
— Я еще никогда не видела такого дома, — с неясным восторгом проговорила Эстер. — Он… — она поискала слово, — волшебный.
— Я тоже такого не видела. Поэтому и устроила здесь все это. — Абелона обвела рукой лампочки и лебедей. — Это мой вклад. Наши предки оставляли в этом доме разные знаки своей жизни. Я унаследовала дом по женской линии. От моей пятой прапрабабки, Гулль, а она купила его, полностью расплатившись собственными деньгами.
Эстер покрылась гусиной кожей. До сих пор Йоханна и Гулль были не более чем плоскими персонажами рассказов, объектами мечтательной привязанности Ауры.
— Я не знала. Аура никогда не упоминала об этом в своих письмах. Когда она еще писала мне. — Эстер опустила глаза на свои ботинки, стоявшие на пороге. Этот порог переступали ее предки и Аура.
— Оставь вещи здесь. Сейчас будем ужинать, — сказала Абелона, уходя в глубь прихожей.
— Извините, но… — начала Эстер — ее саму поразило, насколько она хочет спать.
Абелона обернулась.
— Я никогда еще не летала через несколько часовых поясов… Как вы сказали в аэропорту, про полеты?
— Пускай сатана так летает.
Эстер улыбнулась:
— Да. Вот именно. И из-за смены поясов пускай тоже он мучится. А я…
— Ты сейчас примешь душ и ляжешь спать. Идем, покажу тебе твою комнату. — И Абелона придвинула самый тяжелый чемодан Эстер к подножию лестницы.
— Не надо, — запротестовала Эстер, — я сама понесу.
Абелона отмахнулась, подняла чемодан и начала восхождение по почти вертикальной винтовой лестнице.
Эстер, с двумя сумками полегче, последовала за ней. Поначалу ей показались странными кольца с пропущенной через них толстой веревкой, тянувшейся вдоль всей лестницы. Но вот мышцы ног стало жечь огнем, голова закружилась, а плечи задрожали под тяжестью сумок. Эстер схватилась за веревку и так, подтягиваясь, двинулась дальше. Подняв глаза, она увидела, что Абелона уже подходит к фиолетовой двери на узкой площадке вверху лестницы.
— Ну и адище! — задыхаясь, выговорила Эстер.
К тому времени, как она добралась до площадки, Абелона уже открыла дверь и дожидалась ее. Эстер, взмокшая и запыхавшаяся, впихнула чемодан и сумки в комнату.
— Не знала, что для того, чтобы подниматься по датским лестницам, нужно быть альпинистом-любителем, — пропыхтела она.
И наконец впервые увидела широкую улыбку Абелоны.
— Очень полезно для сердца и мышц. В Дании поднимешься по лестнице — и поймешь, что ты жива. — Абелона огляделась. — А теперь давай я покажу тебе, где ты будешь жить.
Пока хозяйка включала свет, Эстер неуклюже топталась возле своих сумок. Все окна выходили на Сортедам. Диванчик, обеденный стол и два кресла были как из скандинавских каталогов, которые Фрейя выписывала из Мельбурна, только мебель Абелоны была потертой — она явно служила людям не одно десятилетие, и люди платили ей любовью. Эстер провела пальцами по трем плафонам низко висящей лампы, по книгам с треснувшими корешками и пожелтевшими страницами, что выстроились на мятно-зеленом стеллаже. Сунула голову в кухоньку с ярко-зеленой плиткой, розовой посудой и окном, которое выходило на крыши с трубами. За крышами расстилалось небо.
— Это твоя комната. — Абелона ввела Эстер в единственную спальню и включила низко висящую лампу. Одну стену занимал тяжелый нарядный гардероб, у другой стены стояла двуспальная кровать с отутюженным белым бельем и пухлым стеганым одеялом, при виде которой у Эстер заныло все тело — так ей захотелось лечь. Рядом со спальней располагалась ванная: шланг с душем крепился к смесителю, а унитаз приютился в выложенном плиткой узком пенальчике размером не больше шкафа.
— Особо не разгуляешься, но здесь есть все, что тебе может понадобиться.
— Она чудесная, — сказала Эстер. — Спасибо.
— Тебе нужно только отрастить траповые ноги. Как у моряка, ja? — Абелона улыбнулась.
— Траповые ноги! Обязательно.
— Когда будешь утром спускаться, не забывай про веревку. Хочешь верь, хочешь нет, но спускаться иногда бывает труднее, чем подниматься. Если тебе что-нибудь понадобится — я внизу. — Абелона вручила Эстер ключ от фиолетовой двери. — До завтра.
— Спокойной ночи.
Эстер дождалась, когда шаги Абелоны застучали вниз по лестнице, и растянулась на кровати. Потом перекатилась на спину, пошарила в карманах в поисках мобильного телефона. Отправила Джеку сообщение. Повернула голову и стала рассматривать жилище, в которое Абелона переделала чердак. Когда-то здесь жила Гулль. Когда-то здесь жила Аура.
Эстер встала, сняла пальто, размотала шарф и отправилась в гостиную, где остался ее багаж. Из сумки она достала только зубную щетку, пасту и все, что нужно для мытья.
В ванной Эстер долго пыталась укротить душ, чтобы тот перестал жить своей жизнью, заливая все вокруг. Наконец она зажала его между коленями, пытаясь искупаться в крошечном пространстве. Нанося на волосы кондиционер, Эстер на секунду ослабила хватку, шланг выгнулся, и струя ударила ей в лицо.
После душа Эстер, разомлевшая от горячей воды и усталости, забралась под одеяло и со стоном опустила голову на подушку. Зажмурилась, накрылась одеялом до подбородка. Какое блаженство — вытянуться после долгого сидения в кресле самолета. Усталость и облегчение потащили Эстер за собой, вниз. Она все-таки добралась до Дании.
— Надо отрастить траповые ноги, — пробормотала она, и ее дыхание стало глубоким.
Она спала, и за окном покачивались на темной воде спящие лебеди. Две звезды, упавшие в перевернутое небо.
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Джек Уайлдинг сидел на крыльце Звездного домика. Держа в руке телефон, он смотрел в пространство, на залив, повторявший изгиб мелкой лагуны, скрытой за семью валунами. Туда, где он все еще видел своих дочерей. Обе бегали между валунами и морем, поднимая тучи брызг. Одна так и осталась в тенях эвкалиптов, в бликах моря.
Джек потер бровь, прогоняя усталость и напряжение. Опаловое осеннее море раскинулось до самой границы мира. Эстер написала ему откуда-то с того берега, из другого полушария, а потом легла спать под весенними звездами Копенгагена. Когда Эстер была маленькой, они с ней ходили купаться в заливе, плескались на мелководье. Фрейя и Аура ныряли на глубине. После исчезновения Ауры, в страшные дни поисков, Эстер поклялась, что никогда больше не подойдет к воде.
Джек вздохнул. Чтобы соответствовать его душевному состоянию, его чувствам, утру после отлета младшей дочери полагалось быть низким, затянутым тяжелыми тучами. Но рассвет выдался хрустально-ясным. Жизнерадостное утро в Солт-Бей. Прохладный воздух; жаркое солнце; холодный песок. Спокойное прозрачное море. Для дайвинга лучше и быть не может.
Он открыл глаза с первыми лучами солнца, когда Фрейя выскользнула из узла их сплетенных тел; кожа обоих все еще была соленой. Вернувшись посреди ночи из Нипалуны, она потянулась к Джеку. Воспоминание. Расплата. В серебристых тенях раннего утра, сквозь туман полусна Джек смотрел, как она выбирается из тепла общей постели, натягивает серую кожу гидрокостюма и уходит. К морю. Один из обычаев их брака, неизменный обычай. Утром у Джека был клиент; провожая его после сессии и проходя мимо ванной, Джек заметил, что гидрокостюм уже висит в душевой. Мокрый, блестящий. Неживой, но полный жизни. По плиткам ванной и дальше по коридору тянулись лужицы соленой воды. Джек стоял один в доме и смотрел на точки и лужицы, которые оставила Фрейя.
Когда Джек учился на последнем курсе Тасманийского университета, ему предложили место на вводном курсе мифологии и психологии — факультативном курсе для будущих психологов и искусствоведов, которого все давно ждали. День первой лекции оказался полон аномальных происшествий. Для начала Джек проспал, не услышав будильника. Опоздал на автобус. Наконец он примчался в университет. Лекция уже вовсю шла. Джек проскользнул в двери аудитории, моля Бога, чтобы тот послал ему свободное место, но все места у прохода оказались заняты. Джек пробирался вдоль стены, ощущая взгляды пылающей кожей. Нахлынула паника. Чтобы собраться и успокоить дыхание, Джек стал смотреть на собственные ноги; тогда-то он и увидел ее. По голубому ковру тянулась неровная дорожка из темных пятен. Джек проследил за ней взглядом; дорожка привела его к паре свободных мест в задних рядах аудитории. С закружившейся от облегчения головой Джек прошел по дорожке из пятен и сел за девушкой с мокрыми серебристо-светлыми волосами. Длинная коса лежала у девушки на спине; с кончиков прядей капала вода, отчего на ковре ширился темно-синий круг. Джек достал книги и постарался сосредоточиться на иллюстрации, которую лектор вывел на экран и о которой теперь рассказывал. «Зевс судил Атласу держать на плечах западный край земли…»
Джек никак не мог собраться с мыслями. Девушка, сидевшая перед ним, не смотрела на экран и ничего не записывала. Она сосредоточилась на чем-то, что было перед ней и чего Джек не мог рассмотреть. Он придвинулся ближе; оказывается, девушка рисовала на собственной руке. Лектор вывел на экран рисованное изображение бурного, вздымавшегося к самым звездам моря, отчего на аудиторию легли голубоватые отсветы. «Атлас сочетался браком с морской нимфой Плейоной. У них родились семь дочерей, также известных как Плеяды». Джек наблюдал, как девушка тонким черным перышком рисовала у себя на коже. Мужчина, руки которого были отягощены звездами, стоял на краю земли, и женщина манила его к себе из плескавшегося у ног моря.
Зажегся свет, аудитория начала пустеть. Девушка продолжала рисовать. Джек неуклюже складывал книги в рюкзак, стараясь не слишком торопиться. Наконец они остались в аудитории вдвоем. Девушка обернулась. Посмотрела ему в глаза. В день, который начинался так неправильно, Джек Уайлдинг встретил девушку с морем в волосах и сказками на коже. В этот день он полюбил ее навсегда.
Стоя в прихожей их общего дома и глядя на капли на полу, Джек подумал, не пойти ли по этой дорожке. Как по хлебным крошкам, по которым можно выбраться из леса. Дойти до задней двери, прошагать по тропке, выложенной песчаником, и оказаться у порога тату-студии. Где все утро жужжит машинка.
Но Джек ушел к Звездному домику.
На крыльце он смахнул с верхней ступеньки листья эвкалипта; ветер подхватил их. Джек поднял воротник стеганого жилета. Взглянул на могилу лебедя Эстер. Снова, дрожа, перечитал ее сообщение.
Я на месте. Со мной все в порядке. Если я неделю не буду писать, звонить и отзываться — значит, я сплю. Джетлаг — хреновая штука. Или, чтобы тебе, папа, было понятнее — пускай сатана так летает.
P. S. Шучу. Я напишу тебе завтра. И послезавтра. И послепослезавтра. Спокойной ночи х.

Весь этот год он чуть ли не умолял Эстер поддерживать хоть какую-то связь — и это в то время, когда дочь была всего в нескольких сотнях километров от него, на западном побережье; нельзя, чтобы теперь, на другом конце земли, в Дании, она впала в такое же молчание. Нельзя потерять и ее. Но вот. Вот она, пишет. Может быть, у них все получится. Может быть, его идея устроить вечер памяти, заставить Эстер приехать домой все-таки имела смысл. «Этот вечер может вернуть ее нам, Фрей, но что еще важнее — этот вечер может вернуть ее ей самой. Она живет как лунатик». Фрейя поначалу воспротивилась его предложению. Но когда Джек приступил к подготовке, вечер памяти стал для нее реальностью. Она присоединилась к мужу. И попросила о помощи Нин и Куини. Вечер памяти стал чем-то большим, чем просто поводом заманить Эстер домой и показать ей дневник Ауры. Вечер памяти стал для Фрейи ритуалом. Этот ритуал принял на себя всю тяжесть похорон, которые она отказывалась устроить, и дал ей возможность принять и признать потерю, оплакать своего первенца.
Джек снова взглянул на экран телефона. После ссоры с Эстер Фрейя не упоминала о дочери. Как утаить от нее, что Эстер в Дании? Рано или поздно ему придется об этом сказать. Только вот когда именно?
Чтобы утешиться, Джек еще раз перечитал сообщение Эстер. Вот она. Держит обещание. Говорит без слов. «Я вас не покину».
Джек набрал и отправил ответ. Сунул телефон в карман и поднялся. Постоял, прислонившись к перилам и глядя на море, несколько раз глубоко вдохнул, чтобы унять сердце. С Эстер все нормально, она с Абелоной. С его дочерью все нормально.
Перед тем как отправиться домой, Джек бросил взгляд назад, на семь валунов. На хранителей его дочерей.
* * *
Дома Джек заварил чашку чая и ушел к себе в кабинет — просмотреть записи и подготовиться к приему следующего клиента. После исчезновения Ауры он на время прекратил консультации, однако вернулся к работе, когда счел, что в состоянии продолжать. Сессии, на которых клиенты с его помощью раз за разом прорабатывали чувство потери, стали смыслом его существования. Когда Джек объяснял клиентам семь стадий проживания горя, ему казалось, что он читает молитву.
Шок и отрицание.
Боль и вина.
Гнев и торг.
Рефлексия, депрессия и одиночество.
Поворотный момент.
Восстановление.
Принятие и надежда.


Джек регулярно ловил себя на мысли о том, что если сам проживет этот процесс, если поможет как можно большему числу людей пройти через эти стадии, то и он сможет найти выход. Каждую неделю он заглядывал в душу своих клиентов, переживающих горе. Каждую неделю его собственный терапевт Уилл напоминал ему, что ни у кого проживание горя не развивается по прямой. Недавно Уилл спросил его: «Все еще бегаешь по вечерам, Джек?»
Заметив яркий блик на стене кабинета, Джек нахмурился, отвлекся. Он отложил бумаги и ручку и присмотрелся: от светлого пятна на стене исходило сияние. Утренний свет, проникавший в кабинет через окно, лег на стену, отразившись от фотографий в застекленной рамке. На одной были Эстер и Аура — за несколько месяцев до того, как все изменилось. В глазах веселое буйство, на сияющих лицах — взаимное обожание, которому нет конца. Девочек сфотографировали на берегу моря всего за несколько недель до того, как Аура попала в больницу. У Джека стало тяжело на сердце.

Эстер цепляется за его руку; оба они стоят на пороге больничной палаты. Аура спит; она подключена к кардиомонитору. Фрейя рядом с ней, она с ней с той минуты, как им позвонили из приемного покоя. Лежит, крепко прижавшись к дочери. Все произошло ужасно быстро; Джек и Фрейя еще не решили, что сказать Эстер.
— Пускай спят, — предлагает Джек. — Вечером мы их еще навестим.
Днем Джек отводит Эстер к Звездному домику — показать ей затмение совок. Эстер с грустным лицом пристально изучает мотыльков.
— Это у бабочек кардиограмма? — Она указывает на зубчатый край крыльев. — Как у Ауры на той коробочке в больнице?
— Понимаю, Старри, почему ты так подумала, — улыбается Джек. — Ты очень наблюдательная. Но нет, это у бабочек не кардиограмма.
— Папа, что с ней? — тонким голосом спрашивает Эстер. Худенькие плечи ссутулены — видимое, осязаемое напоминание Джеку: в глазах Эстер Аура неуязвима. Волшебна. Неприкосновенна.
Стоя в ту минуту возле Звездного домика, не зная, что ответить дочери, Джек открывает рот — и слышит, как произносит ложь.
— Ей просто удалили аппендикс, Старри. Совершенно обычная операция. Волноваться не о чем.
Ложь набирает обороты, когда Джек признается Фрейе и Ауре, что солгал.
— Только не говорите ей правду, — упрашивает Аура. Глаза у нее мокрые, темные. — Я не хочу, чтобы она все узнала. Обещаете? Мама? Папа? Не говорите ей, пожалуйста, — плачет Аура.

Джек оперся локтями о рабочий стол и закрыл голову руками. Почти два десятка лет они с Фрейей держали обещание. Так и не сказали Эстер, что произошло с Аурой в ту ночь у семи валунов на берегу моря. Ему вспомнилось, с каким болезненно-решительным лицом Эстер уходила в рукав самолетного трапа. Как держала пальцы, соединенные в знак Космоклуба, пока не скрылась из виду.
— Старри, — прошептал Джек.
Он напомнил себе собственные правила: «Дай название тому, что переживаешь. Поблагодари за то, что у тебя осталось. Поищи новые источники отваги, новые связи». Он честно старался. И все же пока Джек готовил кабинет к приходу очередного клиента, его движения сковывал страх. Страх и надежда, что он все сделал правильно.
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Эстер проснулась укутанная теплым одеялом. Засмотрелась на скошенный потолок, тяжелый деревянный гардероб и вспомнила, где она. Она попала в этот дом вчера вечером, когда было уже темно, но ей казалось, что это было давным-давно, а Солт-Бей и вовсе представлялся чем-то немыслимым. Эстер потянулась. Где-то на улице жизнерадостно звякнул велосипедный звонок. Совсем рядом щебетали птицы. На стене плясали радужные утренние отблески. Эстер потянулась и немного отодвинула штору. В солнечном свете крошечные радуги исчезли. Она вернула штору на место. Радуги вернулись, снова заплясали в приглушенных тенях.
Эстер вдруг осознала, что лежит в кровати Ауры, в спальне Ауры, выходящей на пруд, в любимом городе Ауры, соленом сказочном городе. В доме их далеких прапрабабок.
Эстер села. Потерла глаза.
Побрела на кухоньку. Сварив кофе, унесла чашку на стойку у окна, которое выходило на озеро. В сумке, оставшейся на диване, приглушенно чирикнул телефон, и Эстер достала его, а заодно и дневник Ауры. Пришло сообщение от Джека.
Душевно рад, что ты на месте и с тобой все в порядке. Здесь все хорошо. Ругайся аккуратнее; может быть, выучишь пару датских ругательств, в знак уважения? Созвездие Лебедя на этой неделе как раз начинает подниматься. Видишь эту птицу на своем новом небе? Будь счастлива. Папа.

Прочитав сообщение, Эстер улыбнулась. Отпила кофе. Села у окна и стала копаться в телефоне.
Она снова открыла фотографию, сделанную Кларой Йоргенсен. Будь это бумажный снимок, Эстер загнула бы ему уголки и прижала ногтем, чтобы лучше держалось. Увеличивая лицо Ауры, Эстер вспоминала урок естествознания, на котором им говорили, что слово «фотография» происходит от греческих слов «фотос» — «свет» и «графо» — «пишу». На фотографии Клары Аура была написана светом. Глаза сияли. Рот открыт, как будто Аура от души смеется — безудержно, свободно. Эстер еще увеличила снимок, приблизила к себе. Разрумянившиеся щеки сестры. Жизнь, энергия. Руки Ауры сложены под грудью. Эстер стало больно дышать; как она любила руки Ауры! Она еще увеличила снимок, чтобы рассмотреть пальцы, переплетенные с пальцами обнимавшего Ауру мужчины. Интимность этих объятий, свидетельство близких отношений делали сестру чужой. Так же, как улыбка незнакомца, которого Аура явно любила. Эстер уменьшила фотографию. Над Аурой и ее мужчиной высилась Лиден Гунвер. Морской муж соблазнил ее и заманил в глубину, на смерть — какая трагическая история. Но Аура, стоявшая возле изображения Лиден Гунвер, вовсе не скорбела. И она, и ее спутник лучились счастьем.
Чем занималась Эстер дома, на своем южном острове, в те минуты, когда Клара Йоргенсен фотографировала ее сестру? Когда Аура держала за руку мужчину, которого встретила и полюбила на другом конце земли? Кто он? Может быть, этот человек разбил ей сердце? Как Аура из счастливой женщины, что стояла на фотографии рядом с ним, превратилась в женщину-призрак, которая встретила Эстер в гостиной Ракушки?
Эстер отложила телефон. Подтянула колени к груди.
За окном прямо над озером пролетел клин лебедей; птицы заскользили по темной воде, направляясь к берегу. При виде их грации и красоты у Эстер екнуло сердце. Она вспомнила, как черный лебедь упал с небес на лобовое стекло ее машины, как руки ощущали его тяжесть, когда она опускала его в могилу. Вспомнила блестящие черные перья, которые сунула в дорожный бумажник и привезла с собой. Ей вспомнился четвертый рисунок из «Семи шкур» Ауры. Женщина в пышном наряде скорбно смотрит в небо, страстно желая улететь. Земля словно не отпускает ее, поймала и держит. О женщине словно забыли.
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Эстер овладели беспокойство и возбуждение. Она допила кофе и оглядела комнату. Ее ждал нераспакованный багаж.

Через двадцать минут одежда уже висела в гардеробе, а вещи заняли свое место в комнатах. Сварив еще чашку кофе, Эстер достала купленное в аэропорту печенье и вместе с чашкой унесла в гостиную. Сунув руку в сумку, висевшую на подлокотнике дивана, Эстер сжала в кулаке брелок Космоклуба и поднесла к свету, раскрыв ладонь. Услышала голос Джека: «Ты не одна».
Но сейчас она одна. На другом конце земли. В чужой стране.
Внезапно закружилась голова, Эстер повело в сторону. Сжимая в руке брелок, она, шатаясь, добрела до дивана и легла. Руки и ноги онемели. Эстер попыталась сжать кулаки; паника ширилась, хватала за горло. Дыхание стало прерывистым, желудок свело. Ее затошнило. Над губой выступил холодный пот. Через пару минут, показавшихся часами, ее отпустило. Она лежала на диване, опустошенная, испуганная. Руки все еще дрожали. Эстер пыталась дышать ровнее.
— Эстер? — послышался снизу высокий голос Абелоны.
Эстер затрясла головой. Что она себе возомнила? Не может быть, чтобы она оказалась в Дании. Она не в Дании.
Абелона позвала ее еще несколько раз. Эстер не отзывалась. Забрав телефон, кофе и печенье в спальню, она пристроила все это на прикроватном столике и снова забралась под одеяло. Отвернулась к стене, натянула одеяло на голову и закрыла глаза.
* * *
Услышав, что фиолетовую дверь открывают, Эстер заворочалась в постели. Комнату наполнял мягкий дневной свет; приближались шаги Абелоны. Эстер затаилась, делая вид, что спит. Абелона на цыпочках вошла в комнату, подождала и ретировалась, после чего, судя по звукам, что-то поставила на столик в гостиной. Открылся ящик. Зашуршала бумага. Ящик закрылся. Несколько секунд тишины. Потом снова открылась и закрылась дверь. Шаги Абелоны простучали вниз по лестнице.
Аромат, распространившийся по комнатам, манил. Эстер дождалась, когда шаги стихнут, и откинула одеяло. От сладкого печенья, которое она грызла весь день, во рту образовался налет. Войдя в гостиную и увидев глубокую тарелку с ароматным дымящимся супом, а также толстый ломоть хлеба, намазанный блестящим холодным маслом, Эстер тихо взвизгнула. В последний раз она нормально ела еще в самолете. Эстер стала читать оставленную Абелоной записку.
Меня не будет весь вечер, и, когда ты спустишься, я уже уйду. Кристина считала Fiske suppe[61] лекарством от всего: от джетлага, от сердечных неурядиц, от усталости. Съешь его — и придешь в себя. Увидимся завтра утром.

Эстер послушалась совета. Она взяла ложку и помешала в тарелке: белая рыба, картошка, лук-порей, сельдерей, морковка. Потом обмакнула в суп бутерброд и стала есть, сдвигая в сторону рыбу. Разложив рыбу на подоконнике снаружи, для чаек, Эстер снова легла.
* * *
Стоя на следующее утро под душем, Эстер размышляла, чем заняться. Взять дневник Ауры и побродить по Копенгагену? По местам, где бывала сестра? Или сходить посмотреть на университет, где она училась? Куда? Куда лучше всего пойти? А решив, куда отправиться, что она там будет делать? Просто следовать интуиции? А потом? Эстер наблюдала, как ее мысли утекают в слив вместе с мыльной пеной. Она никого не знает, по-датски не говорит, понятия не имеет, как перемещаться по Копенгагену. Велосипед — это, конечно, очень соблазнительно, но она не знает местных правил дорожного движения. А вдруг она упадет? Эстер провела ногтями по нежной коже на запястье, направила на царапины горячую воду, почти кипяток.
После душа Эстер, замотавшись в полотенце, постояла перед открытым гардеробом. Окончательно растерявшись, сбросила полотенце на пол и вернулась в кровать. Снова с головой укрылась стеганым одеялом. Ей вспомнилось утро после свадьбы друзей — утро, когда они с Томом проснулись в кустах бугенвиллеи.

Аура ставит на столик стакан воды, кладет две таблетки парацетамола. Присаживается на кровать и отводит одеяло с лица Эстер.
— Как я ему теперь в глаза смотреть буду? — вопрошает Эстер. — Мы так целовались, что у меня губы распухли. А еще мне в грудь воткнулся шип бугенвиллеи. И у меня пошла кровь, Аура. Кровь. Когда я сидела на нем, мне иногда казалось, что он сейчас отрубится. А потом его вырвало. — Эстер утыкается в руки Ауры. — И брызги попали на меня.
Аура изо всех сил сдерживает смех. Или рвотные спазмы.
— Ну то есть возьми лучшего друга детства, годы сексуальной неудовлетворенности и любопытства, добавь шампанского и самбуки, да еще — ни много ни мало — на свадьбе… Не суди себя строго, Старри. При таких вводных кривой секс в кустах — естественное развитие событий.
Эстер чувствует себя полным убожеством, но все равно не может сдержать смех.
— Я знаю, что буду неоригинальна, — продолжает Аура.
Эстер нетерпеливо стонет:
— Ну?
— Тебе нужно встать. И прогуляться.
— Что-о?
— Я не шучу. Иногда, если хочешь решить проблему, к которой не представляешь, как подступиться, надо для начала прогуляться. Вспомни, как все меняется, когда ты двигаешься. Шаг, потом еще один, потом еще…
Эстер всматривается в лицо Ауры. Когда-то давным-давно, когда они были подростками, она после школы замечала, как сестра в одиночестве бродит вдоль кромки моря.
— Шаг, потом еще один, — повторяет Эстер.
— Потом еще. Не торопясь, понемногу. — В глазах Ауры отражается свет.

Эстер отбросила стеганое одеяло и, буркнув «отлично», встала. Вытащила из гардероба черные джинсы и черный вязаный джемпер. Зашнуровала ботинки. Сунула в сумку дневник Ауры. Взяла в руки поднос, на котором стояли чистые тарелки Абелоны.
— Отлично, — повторила она и открыла фиолетовую дверь.
У подножия лестницы Эстер разжала руку. Она так цеплялась за направляющий канат, что костяшки побелели. Поднос тоже можно было не стискивать с такой силой. Прихожую заливал утренний свет. Лебеди из папье-маше зависли в тихом полете.
Толкнув распашную дверь в конце коридора, Эстер вошла в яркую гостиную. Комнату с открытой планировкой и панорамными окнами в одной стене заливал солнечный свет. Ярко-белые стены, встроенные книжные стеллажи, набитые книгами и документами. Высокие фиговые деревца в горшках, блестящие листья монстеры. Несколько больших кресел, обтянутых бархатом, горчичным и зеленым. Розовый коврик с традиционным датским узором — дома, на кухне у Фрейи, были глубокие тарелки с таким же рисунком. Деревянный журнальный столик родом из пятидесятых. С потолка низко свисали три лампы.
Акцентная стена по центру гостиной была окрашена в бледно-розовый металлик — цвет воспоминаний. Казалось, она впитывает свет. Эстер замерла. На золотистой стене висела в большой квадратной раме картина, изображавшая двух лебедей. В картине было что-то загадочное, и Эстер подошла ближе. Посредине тянулась горизонтальная линия, по обеим сторонам которой были изображены два лебедя — белый и черный; клювы их соединялись у черты. Лебеди полностью повторяли друг друга и позой, и цветом, словно негатив и позитив. Двуединство. Свет и тьма. Над и под. Лебеди встречались еще в одной точке горизонтальной линии: крылья черного лебедя немного заходили на белую половину. Эстер была уверена, что никогда не видела эту картину, но что-то в ней выглядело очень знакомым.
— Эстер? — позвал откуда-то голос Абелоны.
Эстер, собираясь с духом, сделала глубокий вдох, отвернулась от картины и пошла на зов.
— Доброе утро, — ответила она, проходя через распашную дверь. За углом коридора ждала лимонно-желтая кухня, наполненная ароматами корицы, свежего молока и табака. На разделочном столе блестела глубокая миска с сахарной пудрой. Эстер опустила поднос с тарелками на стол.
— God morgen[62]. — Абелона выколотила пепел из трубки на тарелку, стоящую на открытом окне.
— God morgen, — попробовала повторить Эстер. — Спасибо. За суп и хлеб.
— Лекарство помогло. — Абелона внимательно изучила Эстер. Руки, припорошенные мукой, обнажены по локоть. Пучок волос удерживала тонкая кисточка для смазывания.
Эстер оглядела теплую кухню: жизнерадостно-зеленая ваза с розовыми ирисами, черно-белый плиточный пол.
— Завтрак? — Абелона указала на хлеб, все еще в коричневой бумаге, и клинья какого-то пестрого сыра. — Ничего особенного, хлеб испечен сегодня утром, а данбо[63] нынче с тмином, так что твой первый завтрак будет настоящим датским завтраком.
— С удовольствием. — Эстер приступила к хлебу и сыру. Когда она уже доедала бутерброд, ее внимание привлекло тиканье часов. Она огляделась. На полке позади нее Морской муж и семеро его сыновей, застыв от горя, сдерживали время в ожидании Агнете. Часы выглядели такими знакомыми, что у Эстер заныло в груди. Это чувство усилилось, когда она сообразила, что часы показывают время Солт-Бей, о чем Абелона сказала еще в машине.
— У меня рука не поднялась снова перевести их на датское время. — Абелона стряхнула с ладоней хлебные крошки. Эстер отвернулась и подождала. Абелона налила в кофейную чашку горячей воды из чайника, достала из фруктовой вазочки лимон, отрезала кружочек, опустила в чашку. Предложила чашку Эстер; та взяла, не задавая вопросов. Абелона снова набила трубку. Попивая воду с лимоном, Эстер наконец заметила, что передник Абелоны испачкан красками.
— Что-то я не пойму, ты печешь или рисуешь? — Эстер прогнала упрямый образ: Аура стоит там, где стоит сейчас она сама, и просит Абелону перевести Агнетины часы на тасманийское время.
— Хм. Хороший вопрос. И то и другое я делаю в одном и том же фартуке. Сейчас я пеку. Старый семейный рецепт. Sosterkage. Пирог «Семь Сестер». Для нас с тобой. На вечер. — Абелона указала на гудящую духовку, в которой стояла полная до краев жестяная форма.
Эстер не знала, как отвечать на доброту Абелоны, и потому промолчала. Абелона продолжила:
— Если бы я жила триста лет назад и была женой моряка — åh gud[64], — простонала она и перекрестилась, — я бы пекла такой пирог мужу, перед тем как он уйдет в море. Викинги ориентировались по звездам, поэтому в любое время года этот пирог пекли, чтобы умилостивить невидимые глазу силы небесные, подземные и морские. Но в ноябре такой пирог пекли в честь Семи Сестер[65]. В это время они светят от заката до рассвета. Сейчас до ноября еще далеко, но на дворе апрель — месяц, в котором сходятся все времена года. В новостях сказали, что погода испортится. И я пеку семь звезд, чтобы почтить все незримые силы. Я разведу огонь, мы поужинаем, отведаем пирога, и ты расскажешь мне все.
Эстер сжала губы: она заранее представила, как не сможет проронить ни слова. Из двоих сестер мастерицей рассказывать была Аура, а не она.
Абелона окинула ее взглядом:
— Застегнулась на все пуговицы. Хочешь прогуляться?
— Да, было бы неплохо.
— Absolut, — согласилась Абелона. Раскуривая трубку, она несколько раз коротко, резко затянулась; наконец из трубки поплыли колечки. Абелона выдохнула облачко дыма в открытое окно. Ей как будто хотелось что-то сказать, но она не могла решиться. Наконец хозяйка дома прочистила горло: — Твой отец сказал — мама не знает, что ты здесь.
Эстер в негодовании покачала головой. Абелона какое-то время внимательно смотрела на нее.
— Вот они, дела семейные, ja?
Эстер пожала плечом.
— Где собираешься гулять? — сменила тему Абелона. — Подсказать тебе, куда сходить?
— Да нет, спасибо. Хочу посмотреть одну скульптуру в Королевском парке[66].
— Это недалеко отсюда. Подожди, я нарисую карту.
Не успела Эстер запротестовать, как Абелона потянулась к лежавшим на разделочном столе блокноту на спирали и карандашу. Закончив, она вырвала листок из блокнота и вручила его Эстер.
— Спасибо. — Она сунула карту в карман.
Абелона в очередной раз затянулась, задержала дыхание, отвернулась и выпустила дым в окно, после чего оглянулась на Эстер.
— История о Лиден Гунвер — старая грустная сказка, ставшая датской песней. Моя mormor, м-м, бабушка, да, имела обыкновение оставлять Лиден Гунвер розы. Клала цветы к ее ногам. Она говорила, что сказки — они как зеркала, ja? Они показывают нам то, что мы не всегда хотим видеть. Моя mormor, подобно Лиден Гунвер, однажды поверила мужчине, с которым не стоило связываться. Аура любила эту историю.
— И что ей там нравилось?
— Наверное, то, что у моей mormor было что-то общее с Лиден Гунвер. Как и у самой Ауры.
— А у нее было с ней что-то общее?
— Ja. Да ты и сама знаешь. Раз Аура наклеила фотографию скульптуры в дневник. Джек мне сказал. А еще сказал, что ты привезла дневник с собой.
Эстер кивнула. Абелона, судя по всему, ждала от нее подробного рассказа. Эстер поерзала. Ну как рассказать про дневник Ауры? Или о том, как она из-за этой тетрадки оказалась в Копенгагене? Не в силах найти нужные слова, Эстер взглянула на татуированные руки Абелоны и произнесла первое, что пришло ей в голову:
— У Ауры на спине были татуировки — строки из ее дневника.
Абелона вскинула бровь.
— У нее в дневнике семь рисунков, все подписанные, — продолжала Эстер. — И все семь этих строк она набила у себя на спине.
— Семь? — переспросила Абелона.
— Да, а что?
— Я знаю только об одной. — Абелона покачала головой. — И часто думаю об этом.
— О татуировках Ауры?
— Nej[67]. Иногда я спрашиваю себя: может быть, желание сделать татуировку — это что-то, что мы получаем в наследство? Как болезненное воспоминание. Или любовь.
Эстер подумала над словами Абелоны. Женщины, одна за другой, подходили к зеркалу в студии Фрейи, и по их лицам было видно: они открывают себя заново.
— Я никогда не смотрела на дело с этой стороны, — сказала она.
— Ты знаешь, кто такая Гулль? Наша далекая прапрабабка.
— Немного, — призналась Эстер. — Аура интересовалась семейной историей больше, чем я.
Абелона принялась перемывать миски и ложки с остатками теста.
— Гулль первая в нашем роду обрела собственную кожу. Бунтарка, жила в девятнадцатом веке. Переоделась мужчиной, плавала по восточным морям. Вернулась к сестре, тихой Йоханне, с целым собранием татуировок, которые она сделала во время путешествий и которые теперь скрывались под одеждой. У нас история ее татуировок стала семейной легендой. Мама, конечно, вам ее рассказывала.
Эстер смутно помнила, что, когда она была маленькой, Фрейя упоминала о Гулль и ее татуировках, однако Эстер тогда не обращала на эти сказки особого внимания. Зато Аура ловила каждое слово о Йоханне и Гулль. Нахмурившись, Эстер поняла: еще подростком Аура хранила драгоценную историю о прапрабабке, которая по своей воле покинула дом, путешествуя, решила нанести себе на кожу отметины и вернулась домой, скрывая татуировки от всего мира.
Абелона вытерла мокрые руки о передник, и Эстер снова увидела узор татуировки, взбирающийся по ее руке от запястья к локтю; волны вздымались и шли на убыль. Заметив ее интерес, Абелона вытянула руку. Эстер робко придвинулась, чтобы прочитать текст, мелко выписанный на коже волнами.
— «Лучшее лекарство от всех… недугов… соленая вода… Пот… слезы… или море», — вслух прочитала она, и у нее перехватило горло.
— Это из Карен Бликсен[68], — сказала Абелона. — Еще она была известна как Исак Динесен.
Пот, слезы или море. Когда-то Эстер и сама так думала. Пока не покончила с морской водой. После Ауры.
— Моя Кристина любила эти слова, — тихо проговорила Абелона. — Они прозвучали в нашем брачном обете. Мы встретились благодаря морю — плавали в бассейне с морской водой. Зимой там никого, кроме нас, не было. Кристина говорила — это ее лекарство. Но рак был с ней не согласен.
— Да, мама рассказывала, когда мы были подростками. Когда Кристина умерла, она семь ночей зажигала свечи на берегу моря, — тихо проговорила Эстер. — Соболезную.
— Tusind tak[69].
На ветках магнолии, отягощенной весенними бутонами, пели черные дрозды.
— У тебя только одна татуировка? — Эстер старалась, чтобы голос не дрожал. Еще немного — и за горем Абелоны прорвется ее собственное.
— Всего одна. Пока. Но… — Абелона потерла ладони, — я хочу заполнить обе руки. Словами, которые я прочитала и полюбила. Словами, которые писала мне Кристина. Строками из ее любимых рассказов. — Она пожала плечами. — Не знаю. Как захочу, так и сделаю. Тебе за пятьдесят, ты находишь любовь всей своей жизни, и находишь только затем, чтобы через год ее потерять. Если тебе повезло пережить эту потерю, то все становится полухрен.
Эстер не сразу поняла, что хотела сказать Абелона, и сморщила губы.
— Ты хотела сказать — похрен? — уточнила она. — Тебе все становится похрен?
— Угу. Похрен. Именно.
— Где ты берешь такие слова? — фыркнула Эстер.
— Я преподаю в школе искусств. Мои ученики говорят на двух, трех, а то и четырех языках. Так что мне приходится постоянно обновлять свои познания в английском. — Говоря, Абелона покрутила запястьями, совсем как Аура. Синие волны на ее коже превращались в россыпь прекрасных слов и снова становились волнами.
— Какой красивый рисунок, — пробормотала Эстер, разглядывая кожу Абелоны. — Слова-волны, даже пробелов нет.
— У меня чудесная художница. Лилле Хекс. Владеет одним из самых старых тату-салонов Европы, который до сих пор работает. Здесь, в Копенгагене.
— Правда?
— Ja. Тату-салон «Стьерне». Это в Нюхавне. Отсюда на велосипеде десять минут. Через озеро, потом через Королевский парк, в который ты хотела зайти, и — бах! — и ты на месте.
По шее Эстер прошел холодок. До Линден Гунвер было рукой подать.
— Тату-салон там с девятнадцатого века, а в то время Нюхавн был довольно суровым районом. В «Стьерн» кто только не ходил. Моряки, проститутки, циркачи. Говорят, даже особы королевской крови. Мы думаем, что наша Гулль свои татуировки сделала там же. Вот я и подумала: почему бы и мне туда не зайти? — Абелона улыбнулась. — Я познакомилась с Лилле Хекс, рассказала ей про Кристину, про слова, которые хочу наколоть. И она набросала этот рисунок. Любовь на первый взгляд. На первый взгляд?
— С первого взгляда.
— С первого взгляда, — исправилась Абелона.
— Какое все это чудесное, — сказала Эстер. — Твоя татуировка, история про салон, твоя художница.
— Твоей сестре тоже нравилось.
Ну конечно. Аура наверняка знала про татуировку Абелоны, и она ей нравилась. Эстер поколупала нежную кожу у ногтя на большом пальце.
— Эта история ей особенно полюбилась, когда я рассказала, что мы с вашей матерью и теткой ходили в «Стьерн», когда были подростками. В то лето Фрейя и Эрин прилетели из Австралии погостить. До того дня никто из нас не бывал в тату-салонах, и в кресло сесть никто не решался. В те времена мы еще не знали, что наше тело принадлежит нам. — Абелона выдвинула ящик и достала оттуда мягкий кожаный кисет с табаком. — Но мы учились. Особенно твоя мама. И Эрин. Я знаю, что она носит у себя на коже собственные истории. — Абелона выколотила пепел из трубки и снова набила ее. — Мне времени понадобилось чуть больше. Но Аура подошла к делу иначе.
Эстер перестала тревожно ерзать.
— Что ты имеешь в виду?
— «Стьерне». — Абелона повторила название салона так, будто оно должно было что-то значить для Эстер, но та растерянно покачала головой. — Там Аура и сделала свою первую татуировку. Насчет других мне ничего не известно. Я не знала, что их было семь, но это я уже говорила.
Эстер качнула коленом.
— Аура, по словам мамы, сделала первую татуировку не в Австралии, но мама не сказала, где именно. Ты не знаешь, кто работал с ней в «Стьерне»?
Абелона привалилась к стойке и вскинула руки.
— Да. Пока Аура училась здесь, они с ней очень сдружились. Она сейчас там. Сегодня. Если хочешь, можешь с ней познакомиться.
— С кем, Абелона?
— С Лилле Хекс, Эстер. Ауре делала татуировки Лилле Хекс.
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Она шла по берегу озера, упиваясь видом перламутрово-голубого полуденного неба и крутя на указательном пальце ключи от дома Абелоны. Поймала, сжала в кулаке брелок Космоклуба, к которому эти ключи прицепила. Раскрыла ладонь, снова покрутила ключи на пальце.

Джек сидит на веранде Звездного домика под синим небом; рядом с ним — Эстер и Том. Космоклуб проводит еженедельную викторину.
— Свет распространяется по прямой. — Джек держит в руках карточки с вопросами. — Кроме тех случаев, когда у него на пути оказывается одна из трех помех. Одна — это что-то, от чего свет отражается, например зеркало. Другая — это то, что преломляет свет. Что?
— Призма, — кричит Том.
Джек дружески кивает ему, и Том бьет кулаком в воздух.
— Подлиза, — с ухмылкой шипит Эстер.
— Свет может изменить свой путь еще в одном случае. В каком?
— Он рассеивается! — кричит Том.
— Почему? — Джек подмигивает.
— Из-за газов и частиц, которые есть в воздухе! — вопит Эстер, опережая Тома.
Том сосредоточенно поджимает губы.
— Верно. Пример рассеянного света — голубое небо. Почему небо голубое?
— Потому что… — Том вдруг растерянно замолкает. Он бросает взгляд на Эстер, та роется в памяти, но, нахмурившись, складывает руки на груди. Том зажмуривается, потом широко раскрывает глаза. — Потому что голубой рассеивает лучше всех остальных цветов, — вопит он, вскакивая на ноги. — У голубого цвета волны короче! — Он вскидывает руки, празднуя победу в викторине. Эстер, смирившись с поражением, встает и пожимает ему руку. Джек весьма торжественно вручает Тому «Милки Уэй» и последний номер «Нэшнл Джеографик». Эстер старается не смотреть, как Том разрывает обертку. Том откусывает от батончика; поначалу кажется, что он хочет съесть конфету в одиночку, но он разламывает батончик надвое и отдает половину Эстер. Его улыбка — само солнце.

Эстер шла по берегу озера, и в голове у нее теснились безумные образы. Лицо Тома, когда она на вечере памяти полезла целоваться. Блеск обручального кольца у него на пальце. Перекошенный от наслаждения рот Кейна. А вот Кейн смотрит ей в глаза, не отводя взгляда. Обрывочное воспоминание: лицо Бена над ней — замкнутое, ничего не выражающее. Эстер нахмурилась; ей хотелось, чтобы воспоминания оставили ее в покое. Почти бессознательным движением она подняла руку и соединила в кольцо большой и указательный пальцы. Зажала в двух пальцах складку раскинувшегося за голубым черного полотна, сплетенного из бесчисленных галактик, полыхающего серебряным и золотым. На несколько секунд ей стало спокойнее. «Свет звезд, которые ты увидишь в Дании, начал свой путь, еще когда Аура была с нами». Эстер уронила руку. Крутнула ключи на пальце. Еще крутнула. Поймала в кулак. Разжала ладонь. Крутнула. Поймала. Разжала. Эстер шла дальше — по невидимым следам сестры.
— Держись карты, которую я тебе нарисовала, и увидишь, что до «Стьерне» можно дойти почти по прямой, — сказала ей Абелона, когда Эстер уже уходила, и, подмигнув, дала ей ключи. — Как лебедь летит. А хочешь, я схожу за велосипедом?
— Спасибо, не нужно. — Небрежным тоном Эстер постаралась скрыть страх, накрывший ее при мысли о необходимости лавировать в потоке копенгагенских велосипедистов. — Лучше пройдусь пешком.
От взгляда Абелоны ей захотелось забиться в угол, но подходящего укрытия не нашлось.
— Хорошая мысль, — одобрила Абелона. — Во время прогулки можно больше увидеть. Отсюда идти меньше получаса. Аура тоже предпочитала ходить пешком. Посматривай на карту. Я отметила на ней свои любимые заведения — там отличная выпечка и отличный кофе. Да, и свой любимый книжный. У них хороший выбор книг на английском.
— Спасибо, но у меня в телефоне навигатор, так что… — не подумав сказала Эстер.
Абелона фыркнула:
— Где же твой скандинавский дух? Где способность определять путь, полагаясь на собственные чувства, на звезды? — Абелона сняла с вешалки зонтик и протянула его Эстер. — В прогнозе погоды сказали, что после обеда польет как из бочки.
— Из ведра. — Эстер улыбнулась.
— Польет как из ведра. — Абелона улыбнулась ей в ответ.
— Спасибо, ничего со мной не случится. — Эстер взглянула на ясное небо.
— Ну, как хочешь. — И Абелона сунула зонтик под мышку.
— Тогда до вечера. — Эстер вежливо улыбнулась и шагнула на садовую дорожку.
— Не забудь про ужин и Sosterkage, — крикнула ей вдогонку Абелона, помахав на прощание. — Ровно в семь.

Эстер, глубоко задумавшись, поднялась на мост. Непринужденно элегантные велосипедисты мчались мимо, направляясь на тот берег. Эстер шарахнулась в сторону и прижалась к перилам, подальше от них. Она вдруг растерялась. Захотелось повернуть, заползти под мост и там спрятаться. Рука потянулась за телефоном; Эстер уточнила, как добраться до салона «Стьерне». Путь лежал через Королевский парк. От дома Абелоны до салона — по прямой.
Эстер подняла голову. По ту сторону моста был перекресток, за которым лежал Старый город. Эстер представила, как она стоит под светофором, рядом с сестрой, дожидаясь, когда можно будет перейти через дорогу и направиться к Нюхавну. Вместе. Аура идет делать свою первую татуировку. От волнения сестру бьет легкая дрожь. Она в восторженном предвкушении. Светлые глаза горят решимостью. «Взмахни мечом, возвысь голос!»
Эстер спустилась с моста. На перекрестке она стояла одна. Несбыточное желание. «Подожди меня, Аура. Подожди меня».
* * *
Навигатор повел Эстер через Сёльвгаде — центральную однополосную улицу, запруженную машинами и велосипедистами, по обеим сторонам которой высились нарядные каменные дома. Первые этажи, похоже, были нежилыми: где разместился веломагазин, где парикмахерская, где ресторан, закрытый до времени, когда люди начнут собираться на ужин. Эстер заглянула в витрину итальянского ресторана, и рот наполнился слюной. «Еще я отметила на ней свои любимые заведения — там отличная выпечка и отличный кофе». Эстер пошла дальше, решив не сверяться с картой Абелоны. Она сама что-нибудь найдет.
Впереди ждал перекресток, расходящийся в четыре стороны. За ним Эстер углядела зеленые кроны. Она посмотрела в навигатор и, ощутив прилив уверенности, сунула телефон в карман. Она нашла Королевский сад. Сама!
Переходя улицу на зеленый свет, Эстер тайком улыбалась себе.

Прошло сорок пять минут. Эстер делала уже третий круг по парку. Дорога снова привела ее к воротам, и Эстер, обессилев, упала на скамейку под цветущей вишней. Страшно хотелось есть, к тому же Эстер с неудовольствием сознавала, что потерпела поражение. Она достала телефон и попыталась сориентироваться по навигатору, что оказалось нелегко из-за джетлага и головной боли, разыгравшейся от голода. Лиден Гунвер она не нашла. Поесть тоже не удалось. Плутая по парку, Эстер углядела было уличный лоток с едой, но, когда она, описав круг, вернулась, тот уже куда-то делся.
Эстер потерла виски, пытаясь прогнать напряжение и головную боль, разыгравшуюся из-за голода. Голубое небо, такое ласковое, когда она выходила из дома, теперь затянули грубые шерстяные тучи. Шарф размотался, и холодные пальцы ветра трогали голую шею. Эстер плотнее запахнула куртку. Мучительно кружилась голова. Эстер стало так тревожно, что закололо нежно-розовую кожу на запястьях.
Рядом захлопали крылья: на цветущую ветку над головой у Эстер опустился ворон. Птица прошлась по ветке, прыгая между мохнатых цветов, склонила голову и принялась разглядывать Эстер. В Австралии тоже были вороны, она знала их отчетливое гортанное «крр-крр». Когда Эстер жила на западном побережье, они составляли ей надежную компанию в свободные дни, которые она проводила на реке. Эстер начала читать об этих птицах. Узнав, что вороны живут парами и вместе защищают территорию, она стала вести себя в прибрежных папоротниках осторожнее.
Ворон смотрел на Эстер, а она — на ворона. Знакомый вид птицы успокаивал. Успокаивал блеск перьев, пронзительные светлые глаза.
— Где же твоя подружка? — спросила Эстер. — Где-нибудь здесь?
Ворон моргнул, на мгновение затянув глаза светлой пленкой; когда он взлетел — черный шарф, уносимый ветром в темнеющее небо, — вслед за ним взвились лепестки вишни.
Воздух вокруг Эстер сгущался, собирался дождь. Эстер смотрела на тучи, со стоном проклиная себя за то, что не взяла у Абелоны зонтик. Ну почему первый же день в Дании вышел у нее таким никчемным, почему она вечно проваливает свои же обещания?
Эстер достала телефон и открыла карту. Может, она что-то пропустила? Всмотревшись в экран, Эстер похолодела. Этого не может быть. Она перезагрузила карту. Увеличила зеленый квадрат, на котором синела отметка — место, где она сейчас находится. В замешательстве огляделась. Снова всмотрелась в карту.
— Простите, — обратилась она к проходившей мимо группе женщин, которые о чем-то оживленно болтали, — как называется этот парк?
— Эстре-Анлэг. — Одна из женщин помахала ей и заторопилась за подружками.
— Мать твою, господи. — Эстер стиснула зубы и снова посмотрела на карту. В поисках Лиден Гунвер она наматывала круги совершенно не в том месте: до Королевского парка все еще оставалось не меньше квартала. Эстер сжала телефон, борясь с желанием не то швырнуть его на землю, не то наорать на себя.
Она снова попыталась плотнее закутаться в куртку. Ей вдруг пришла в голову ужасная мысль: ни один человек в мире не знает, где она сейчас. И если она растворится в воздухе или провалится сквозь землю, ее исчезновение останется незамеченным.
* * *
Вход в Королевский парк Эстер отыскала уже под моросящим дождем. Широко шагая, она прошла в ворота. Эстер не знала, что станет делать, когда доберется до Лиден Гунвер. Знала только, что должна найти статую.
Эстер так торопилась, что едва замечала кирпичные башни королевского замка или розарий, полный красных цветов. Пройдя мимо кафе, Эстер оказалась на игровой площадке. Срываясь на бег, она принялась лихорадочно высматривать за рядами густых крон статую, перед которой Ауре на фотографии, сделанной Кларой, суждено вечно стоять в объятиях мужчины, чье имя она сохранила в тайне.
Эстер пошла по саду, дорожки то и дело разбегались в разных направлениях. Она брела наугад, сомневаясь в правильности каждого шага. Вдруг впереди мелькнуло голубовато-зеленое пятно. Патина на какой-то скульптуре. Сердце забилось быстрее. Эстер бросилась в просвет; плечи опустились. Перед ней была не Лиден Гунвер. Перед ней был круглый фонтан, окруженный скамейками и деревьями. Последи фонтана возвышалась скульптура.
Эстер подошла ближе. Малыш, похожий на ренессансного херувима, оседлал лебедя, схватив его за шею. У Эстер самой сдавило горло. Лебедь раскинул крылья и встопорщил перья, словно пытаясь улететь. Он запрокинул голову, детская ручка будто душила его. На шее у лебедя было что-то вроде съехавшей короны. Из клюва бил фонтан.
При виде скульптуры Эстер охватил ужас. Глаза налились слезами, она задохнулась. Куртка вдруг стала тесной, и Эстер расстегнулась, распахнулась, чтобы ветер унес тяжесть, сдавившую ей горло, спину, грудь.
Эстер отвернулась от фонтана. В ушах раздался визг тормозов. Звон бьющегося стекла. От чувства вины свело желудок.
Дождь не унимался. Эстер пыталась разобраться с дорожками. Какую выбрать? Спросить не у кого: погода изменилась, и парк опустел. Пульс застучал в висках. Экран телефона оказался черным. Эстер торопливо ткнула кнопку сбоку. И вспомнила: она же не зарядила его накануне вечером.
Прижав кулаки ко рту, Эстер закричала. Ее затрясло. Она попыталась припомнить, как пришла сюда, как добраться до дома Абелоны. Взглянула на фонтан со скульптурой. На раскрытый в ужасе клюв лебедя. Эстер охватила паника; теперь она мало что соображала. Дождь припустил еще сильнее. Прикрыв голову руками, Эстер бросилась бежать — все равно куда, лишь бы подальше от фонтана.
Наконец она выбралась из парка и оказалась на улице со светофором. Беспомощно огляделась в поисках хоть чего-нибудь знакомого, чего-нибудь, что могло бы привести ее назад, в мансарду Абелоны, под стеганое одеяло. И заметила указатель, на котором значилось: «Нюхавн». Со стрелками. Светофор загорелся зеленым.
Указатель увел Эстер за несколько кварталов, к Нюхавну. Мокрые серые улицы, мутные от проливного дождя, были запружены туристами. Эстер, в панике и отчаянии, торопливо зашагала по набережной, высматривая тату-салон «Стьерне». Проталкиваясь через мокрую толпу, Эстер поняла, что не знает ни где она, ни как выглядит салон, который она ищет. Следовало погуглить фотографии салона еще дома у Абелоны, но она этого не сделала.
Грянул гром, и ливень припустил еще сильнее. Туристы бросились искать, где укрыться от дождя. Эстер в отчаянии нырнула в первый попавшийся бар.

Прошел час. Эстер все еще сидела в баре. Перед ней лежал открытый дневник Ауры. В окна хлестали дождь и снежная крупа; на полу лежал серый сумеречный свет. Эстер заказала жареную картошку, но только поковырялась в тарелке, зато допивала уже третью рюмку аквавита. Аквавит подавали ледяным, но он обжигал пищевод. Эстер отпустило. Сердце перестало стучать как сумасшедшее.
Она взглянула в глаза парню за стойкой, который обслуживал ее. Слабо улыбнулась и постучала по рюмке. Парень обогнул стойку и подошел к Эстер.
— Еще одну? Да, милая? — Акцент выдавал уроженца Северной Англии. Рукава закатаны до локтей, руки покрыты темно-синими татуировками. И такого же цвета глаза. Эстер в упор смотрела на парня, не моргая и не отводя взгляда. Она снова постучала по рюмке; от возбуждения покалывало ляжки: знакомая энергия.
Бармен принес новую рюмку, поставил ее перед Эстер на чистую подставку. Вернулся за стойку, посмотрел ей в глаза. Эстер не обращала внимания на других сидевших в баре одиночек. Она вообще ни на кого не обращала внимания. Наблюдала, как бармен наклоняется, чтобы принять заказ, наблюдала, как перекатываются мышцы под татуированной кожей, когда он нацеживал пиво, наливал шоты. Темно-синие завитки, тучи. Девятый вал. Принимая заказы, бармен поглядывал на нее. Эстер уже откровенно рассматривала его; к ней наконец вернулось чувство контроля. Вот оно — ощущение твердой почвы под ногами.
Эстер провела рукой по рисунку и словам на развороте дневника. Черно-белая зернистая ксерокопия: женщина в темном платье с тоской на лице смотрит на небо, вслед улетающим от нее трем лебедям в коронах. В руках женщина сжимала нечто похожее на шелковый платок, но Эстер он напомнил кое-что другое. В воздухе кружились листья, похожие на сердечки. Эстер захотелось изучить рисунок, его тонкие линии и настоящие цвета. Она провела пальцем по строчкам, написанным сестрой.
Шкура четвертая. Переход.
Кем бы ты стала, если бы случайно не оказалась на берегу?
Загадочные слова Ауры звенели в голове, к ним присоединился голос Фрейи: «Ты знаешь ее лучше всех». Но нет, Эстер совсем не понимала слов Ауры. Она приехала в любимый город сестры, но за весь день так и не сумела найти ни одного важного для Ауры места. Эстер сошла с самолета, дыша перегаром, почти сутки пролежала в кровати, а теперь вот оказалась совсем одна в здешнем баре. Даже в Копенгагене ее преследовало хорошо знакомое чувство — она неудачница. Эстер залпом опрокинула рюмку.
— Еще, милая? — спросил Девятый Вал.
— Да. — Эстер захлопнула дневник и сунула его в сумку. — Когда у вас перерыв? — Она посмотрела бармену в глаза.
Тот ответил внимательным взглядом.
— Скоро.
Налив ей еще аквавита, бармен отошел к другому концу стойки и с улыбкой сказал что-то на ухо своему товарищу. Эстер ковыряла холодную картошку, как чайка, которая роется в объедках.
Погода стала еще хуже, по стеклам звонко застучали ломкие ледяные иглы, которые пригоршнями швырял в окна порывистый ветер. Бар начал заполняться парочками и группами; стряхивая с одежды дождевые капли и снежную крупу, все смеялись над приключением. Ужасно забавно попасть в снежную бурю в чужой стране. Туристы придвигали товарищам стулья, передавали друг другу меню, лучась улыбками, делали селфи в обнимку. Кто-то из официантов зажег свечи в баночках, стоявших на столе, и по залу разлилось уютное мерцание. Эстер надолго припала к своей рюмке; хотелось, чтобы холодный спирт прожег в желудке горькую дыру. Лебедь в фонтане, раскрытый в страхе клюв.
За соседним столиком устроилась пара. Знакомый акцент заставил Эстер навострить уши; ложное чувство узнавания: она как будто знала этих людей, долго ждала их, и вот они, ее друзья и соотечественники, наконец приехали.
— Ну, что будем делать в выходные? — Женщина явно пребывала в приподнятом настроении.
Зашуршала бумага: что-то разворачивали.
— Тебе понравится. — Ласковый мужской голос. — Мне Ларс рассказывал в клинике. Туда из Копенгагена ехать часа три. Место называется Семилетние озера. Остановимся в городке неподалеку, в недорогой гостинице. Пройдемся по тропинке. Съедим еще пару смёрребродов, — с деланым акцентом выговорил мужчина, и оба рассмеялись. — Оттуда и до моря недалеко.
Женщина что-то неразборчиво сказала, мужчина так же неразборчиво ответил.
Эстер украдкой взглянула на них. У женщины, сидевшей к ней спиной, были темные волосы и цветок за ухом, а вот мужчину было видно хорошо. Смотрел он только на свою спутницу.
— Почему они называются Семилетние озера? — спросила женщина.
— Ты знала — я хотел, чтобы ты спросила.
— Знала.
— Эта часть истории понравится тебе больше всего, ради нее тебе и захочется туда съездить: местные жители говорят, что озера чудесным образом появляются каждые семь лет и так же чудесно исчезают.
— Прекрати, — шутливо призвала женщина.
— Не прекращу, — так же шутливо ответил мужчина.
Оба снова засмеялись.
— Вода в озерах поднимается и спадает из-за подземных вод, именно подземные воды определяют, будут озера видны или нет.
Эстер покрылась гусиной кожей.
— Вот и у нас в пустыне с дождями так же. — Голос женщины изменился. — Земля ждет, ждет — и дождь возвращается.
— И дремавшие до той поры семена идут в рост. Полевые цветы. — В голосе мужчины чувствовалась улыбка.
Удар сердца. Другой.
— Так и ты ждал нас с Пип. Ждал нас. Пока мы не вернемся.
Эстер случайно смахнула телефон со стойки, и он с громким стуком упал на пол. Она бросилась неуклюже его подбирать; лицо пылало, как будто ее застали за подслушиванием. Она подняла взгляд, но двое за столиком были заняты исключительно друг другом и картой, лежавшей на столе между ними.
Краем глаза Эстер уловила какое-то движение. Девятый Вал стоял у дальнего конца стойки и смотрел на нее.
Отложив телефон, Эстер залпом допила холодный аквавит, зажмурилась и стала собирать вещи.
Следом за Девятым Валом она прошла в дверь с табличкой «Только для персонала». И оглянулась, словно желая с кем-то попрощаться.
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Повозившись с задвижкой, Эстер справилась с входной дверью и вздохнула от облегчения: вой ветра скрыл шум ее неуклюжего возвращения. Эстер привалилась к закрытой двери и прислушалась: спит Абелона или нет? В доме царила тишина. И темнота. Эстер оперлась рукой о стену и попыталась наступить на ботинок, чтобы вытащить ногу. С волос вдоль спины стекал ручеек дождевой воды: дожидаясь такси в Нюхавне, она попала под ливень, который никак не хотел прекращаться. Адрес Эстер назвать не смогла: она не знала, где живет Абелона, а телефон был разряжен. Эстер хватило только на то, чтобы попросить высадить ее у моста через Сортедам. Таксист высадил ее не у того моста, и остаток дороги Эстер прошла пешком. Под дождем. Она убедилась, что попала в нужный дом, лишь когда ключ подошел к замку.
Привалившись к стене, Эстер попыталась снять второй ботинок. Она наклонилась, чтобы стащить его, но, подтягивая носок, потеряла равновесие и упала на что-то твердое и угловатое, стоявшее в прихожей. Эстер тихо взвыла, и тут же послышался звон. Что-то разбилось.
Сквозь шум крови в ушах Эстер прислушалась к тому, что делается в комнате Абелоны, и подождала. В доме снова воцарилась тишина. Эстер, пошатываясь, поднялась и зашарила по стене в поисках выключателя. Загорелся свет; она увидела на полу осколки зеленой керамической вазы и среди них — розовые тюльпаны.
Кружилась голова, но Эстер постаралась навести порядок. Собрала осколки, подняла тюльпаны; шатаясь, прошла на кухню. В бледном свете уличного фонаря, горевшего за окном, Эстер заметила мусорное ведро. Выбрасывая осколки и цветы, она порезала палец. Зажмурилась, сунула палец в рот.
Эстер заметила его, лишь когда повернулась. Он стоял на разделочном столе. Под стеклянным колпаком поблескивал пирог, похожий на цветок с семью круглыми лепестками. Пирог, который Абелона пекла этим утром. Чтобы отметить приезд Эстер в Копенгаген.
Эстер моргнула, глядя на пирог и стремительно погружаясь в пучину стыда. Она совершенно забыла просьбу Абелоны вернуться домой к семи. Эстер взглянула на цифровые часы над духовкой. Два часа ночи.
В коридоре она постаралась промокнуть оставшуюся после вазы лужу собственной курткой, но куртка помогла мало. Тогда Эстер сняла джемпер. Тот и впитал остатки воды.
Поеживаясь в одном лифчике, Эстер, с мокрыми вещами и ботинками в руках, стала карабкаться по спиральной лестнице к фиолетовой двери. Кожа еще хранила его запах.
* * *
Утром Эстер проснулась с головой, сдавленной тисками похмелья. Застонала. Перекатилась на бок. Оказывается, она спала поверх одеяла. В лифчике и джинсах. Эстер села. Еле удержав рвотный спазм, бросилась в ванную, где ее вырвало в унитаз. В желудке было пусто, блевать нечем, но спазмы не утихали.
Когда дурнота отступила, Эстер разделась и скорчилась под душем. Она сидела на полу, и струи хлестали ее тело, смывая с ее кожи запах Девятого Вала. Иногда в голове вспыхивали обрывки воспоминаний: вот она с ним. Джинсы на лодыжках. Руки вцепились в край стола. Его стоны. Эстер подставила лицо под воду. Подтянула колени к груди. Палец саднило. Глядя на порез, Эстер пыталась припомнить, как все получилось. Звук, с каким разбилась в прихожей ваза; бледный свет на кухне; пирог Абелоны. Эстер вспомнила все. Скульптуру лебедя, увиденную в парке. Панику, охватившую все ее тело. Как аквавит обжигал горло. Счастливую пару, сидевшую в баре и обсуждавшую планы на выходные. Эстер развела колени и согнулась: снова накатила тошнота. Какое-то время она давилась, но потом рвотные спазмы утихли. Положив руки на колени, Эстер запрокинула голову. Хотелось, чтобы вода, что лилась сверху, превратила ее в кого-нибудь другого.
Омывшись, Эстер вышла из душа. Натянула тренировочные штаны и джемпер. Перерыла сумки в поисках парацетамола. Дрожащей рукой закинула в рот две таблетки; холодная вода, которой она их запила, ударила в желудок будто кулаком. Мокрые куртку и вчерашний джемпер Эстер пристроила на батарею сушиться. Поставила телефон на зарядку. Включила чайник на кухне. Пошарила в кухонных шкафчиках. Пусто. Она в Копенгагене уже два дня — и до сих пор не купила еды для себя же. Даже молока к чаю у нее нет. Из съестного — только остатки заветренного печенья в кокосовой посыпке. Злая от стыда, Эстер налила кипятку, забрала печенье и села на диван.
В спальне запищал, оживая, телефон; Эстер сходила за ним, вернулась на диван и стала скроллить уведомления.
Голосовое сообщение от Джека. Голосовое и эсэмэска — от Нин.
Ya, Старри. Я только что из Ракушки. Ходила повидаться с тобой, и твой папа сказал, где ты. Взял с меня клятву держать все в секрете. Не волнуйся, я не скажу маме. Поверить не могу, что ты в Копенгагене. Жаль, мы не попрощались. Но я понимаю, почему тебе, наверное, было легче уехать, не прощаясь. Мне трудно представить, через что ты сейчас проходишь. Nina nayri? Я пишу, а ты не отвечаешь. Пожалуйста, не исчезай, не становись снова чужой мне.

Эстер занесла палец над экраном, чтобы набрать ответ, но закрыла сообщение Нин, так ничего и не напечатав. Слушать голосовые что от отца, что от Нин у нее не хватило духу. Как слушать голоса людей, которых она так подвела? Эстер швырнула телефон на другой конец дивана.
Сжала кулаки. Оглядела мансарду.
Качнула коленом. Погрызла ноготь. Стала щипать мягкую, в шрамах кожу на запястье.
Обычно Эстер умела останавливаться, но теперь она позволила себе мысленно пройтись по содержимому дорожной косметички, представить острые предметы. Бритву. Щипчики. Ножницы. Позволила себе вспомнить, какое облегчение доставлял ей каждый из этих предметов после ухода Ауры. После того дня, когда Аура исчезла, оставив записку, на которую Эстер не обратила внимания.
Эстер коснулась чувствительной, нежной кожи. Вообразила острые края.
Ее передернуло. Потом еще раз. Эстер свернулась на диване; желудок свело. Неужели опять вырвет? В голове звенело, но Эстер старалась дышать глубоко. Наконец спазмы немного утихли, и у Эстер знакомо засосало в животе. Голод. К картошке в баре она едва притронулась. А до этого только и поела, что хлеба с сыром, когда завтракала с Абелоной.
Эстер, дрожа, села и потянулась за опостылевшим печеньем. Заставила себя сунуть одно в рот. Прожевала, запила горячей водой. Съела еще одно. Подождала, опасаясь, что печенье запросится наружу, но оно осталось в желудке. Дрожь начала утихать.
Эстер снова свернулась на диване, закрыв лицо руками. Заплакать бы. Она почти молилась об этом. Что угодно, лишь бы испытать хоть какое-нибудь облегчение. Но глаза оставались сухими. Молиться тоже не получилось.
Эстер уставилась в потолок, ругая себя. Зачем она вообще сюда примчалась? Из-за совершенно незнакомой женщины, которая сфотографировала Ауру и сказала Эстер, что у той есть друзья в Копенгагене? Ну и ну. Надо просто уехать. Отправиться домой. Дома она хотя бы вернется к привычной роли никчемной неудачницы.
Эстер легла на бок и стала рассматривать книги на стеллаже у противоположной стены.
Бо́льшая часть названий на корешках была на датском, но внимание Эстер привлекли несколько английских названий. «Открывая наготу». «Импрессионизм». «Искусство видеть»[70].
Эстер стала рассматривать корешки дальше и обнаружила еще несколько английских книг. «Природа и искусство». «Рисуя светом»[71]. «Огонь в море».
Из глубин сознания поднялось растревоженное воспоминание. Ночь. Зима.

Эстер, освещая себе путь фонариком, с хрустом шагает по листьям эвкалипта, глубоко вдыхает их резкий в холодном воздухе запах. Ночь, вокруг тишина. Впереди шумит море. Сегодня тринадцатый день рождения Эстер.
Джек, Фрейя и Аура остались у нее за спиной, в палатках. Эту неделю они прожили не в Солт-Бей, а в кемпинге на Неке — естественном перешейке, который соединяет Северный и Южный острова Бруни. Эту поездку Эстер подарили на день рождения; залив по одну сторону Нека выходит в океан и известен тем, что озаряется по ночам особым светом. С тех пор как Эстер в первый раз услышала об этом на уроке естествознания, ей ужасно хотелось увидеть светящийся ночной океан, словно наполненный голубыми звездами. А когда она узнала, что сияют там микроорганизмы, которые реагируют на движение, испуская голубоватый свет, ее желание стало еще сильнее. Учитель естествознания упомянул, что лучше всего это биосвечение видно на их же острове, и Эстер стала упрашивать Джека отвезти ее туда, где видны звезды в океане.
И вот оно, путешествие ее мечты, подарок на тринадцатый день рождения. Но которую уже ночь Джек, Фрейя, Аура и Эстер ходят на берег, смотрят на темное море, ждут — а потом возвращаются в палатки разочарованные. Страстное желание увидеть звезды в океане проникает даже в сны Эстер: каждое утро она, проснувшись в своей палатке, ищет их на коже. Родители и сестра не разделяют ее лихорадочной страсти к биосвечению. Днем, когда они выбираются на экскурсии по острову Бруни, Фрейя рассеянно ищет интернет-кафе, а Аура ходит надутая и замкнутая.
И вот — последняя ночь в кемпинге. Джек устроил для Эстер праздничный ужин у костра: консервированные спагетти и тосты. Фрейя не в настроении, Аура ушла в себя.
Уловив всеобщее уныние, Эстер пыталась говорить как можно жизнерадостнее.
— Давайте наедайтесь впрок. Энергия нам понадобится. Чую, сегодня нам повезет. — И она поправила резинку праздничного колпака. Резинка врезалась ей в подбородок.
Аура что-то простонала. Фрейя покосилась на Джека.
По взгляду отца Эстер поняла, что у него душа рвется на части.
— Старри, мы на этой неделе ходили на берег каждую ночь, но так ничего и не увидели. Может быть, пусть мама с Аурой сегодня отдохнут? А я пойду с тобой. — Под глазами у Джека залегли тени — свидетельство усталости. Он старательно улыбнулся Эстер, демонстрируя энтузиазм.
— Да ладно, пап. — Эстер сняла колпачок. — Сегодня ходить не обязательно.
Плечи у Джека облегченно опустились.
— Мы приедем сюда еще раз, честное слово. Когда будет потеплее. Может, тогда нам повезет больше.
Эстер смотрела поверх костра на недовольные лица матери и сестры. Аура — хуже всего. В последнее время жизнь семьи, кажется, вращалась вокруг желаний старшей сестры. Уговорить ее приехать в кемпинг стоило великих трудов.
Наконец все легли; Эстер не стала закрывать свою палатку на молнию. Когда шорох в соседних палатках сменился сопением, она улизнула, прихватив фонарик.
И вот Эстер идет по дорожке между эвкалиптов, светя себе фонариком и дыша полной грудью. Вскоре заросли расступаются, и она выходит на берег. Выключает фонарик. Направляется к воде.
Эстер поднимает взгляд к небу, усыпанному звездами, но безлунному. Ласковые волны набегают на песок. Условия — лучше быть не может. Эстер усаживается на поваленный ствол в конце дорожки и разувается, снимает носки. Оставляет их рядом с фонариком. «Оушеэник Дайджест» учил: когда идешь смотреть биосвечение, дай глазам привыкнуть к естественному свету, сколько бы его ни было. Эстер повторяет вслух другой совет:
— «Не плавай в открытом море ночью. Если волн нет, держись возле берега, поднимай брызги ногой. И прояви терпение».
Эстер спускается к воде, бредет по сырому песку. Шаг. Еще шаг.
Бухта кажется почти бесконечной. Эстер робко поднимает ногой брызги на мелководье. Ничего. Эстер бредет дальше.
Добравшись до изгиба бухты, Эстер поворачивает. Снова брызгается на мелководье. Ничего.
— Ты хотя бы пыталась, — говорит она себе.
Легкий ветер ерошит ей волосы. Эстер поднимает взгляд. Смотрит вперед.
Поначалу ей кажется, что она просто вообразила себе электрическое голубое свечение у берега: очень уж ей хочется его увидеть. Эстер останавливается. Смотрит не отрываясь. Пускается бежать, поднимая фонтаны брызг.
Эстер беззвучно ахает: вода вокруг нее вспыхивает неоново-голубым, искрится у ног, словно тысячи звезд. Восторженно вереща, Эстер несется по мелководью. Поднимает брызги. Визжит при виде того, как ее следы на песке заполняются волшебным голубым свечением. Забегает поглубже, отчего вокруг вспыхивает россыпь голубых звезд. Выбегает из волн. Снова вбегает в воду. Звезды у нее в волосах, на коже. Она постепенно успокаивается, старается отдышаться. Замечает водоросли и ракушки, которые вынесло на берег: они тоже светятся. Эстер вертит их в руках. Оборачивает плечи мерцающими водорослями. Будто синие драгоценные камни, держит в горсти сияющие ракушки. Дурачась, вдруг замечает на воде что-то поблескивающее. Разбрызгивая воду, бредет туда. Оказывается, это черное перо. Подставив в переливающейся воде ладони лодочкой, Эстер вылавливает его. Черное, с белыми краями. Сорочье? Эстер припоминает картинки в энциклопедии «Птицы» и мотает головой. Она уверена: это перо черного лебедя. Размахивая пером, Эстер бежит по воде. Тело горит от благоговейного восторга. Хочется что-нибудь прокричать, дать выход своей радости, но Эстер не может придумать нужных слов. Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух? Эстер вспоминает, как Аура дулась за ужином, вспоминает недовольный голос сестры. Нет.
— Я Эстер Уайлдинг! — кричит она звездам — и тем, что вверху, и тем, что внизу. А потом бежит дальше, хихикая, — девочка тринадцати лет в неоново-голубом мире, который принадлежит только ей.

Эстер села на диване. Вытерла глаза. Уставилась в стенку. Она до сих пор чувствовала запах крошащихся листьев эвкалипта, видела мерцание моря.
Посидев так, она потянулась к телефону — посмотреть, сколько времени. Полдень. Абелона, наверное, на работе.
Эстер вернулась в спальню. Взяла со столика дорожный бумажник. Достала восемь перьев. Погладила черное опахало, белые края. Зажала перья в руке.
— Я Эстер Уайлдинг, — прошептала она.
Снова убрала перья в бумажник, а бумажник — в сумку. Пусть будут с ней.
Эстер обвела спальню взглядом. Подобрала с пола джинсы. Проверила карманы. Нашла карту, которую нарисовала ей Абелона. Развернув карту, Эстер почти улыбнулась, когда прочитала сделанную Абелоной приписку насчет соседней кондитерской:
Булочки у них — пальчики оближешь!

Подойдя к окну мансарды, Эстер посмотрела на Сортедам: в озере плескались белые лебеди; один из них расправил крылья во всю ширину.
Небо было безоблачным. Эстер заглянула в телефон уточнить прогноз на день. Погода обещала быть отличной.
Эстер подошла к гардеробу и достала чистую одежду.

На первом этаже пустого и тихого дома Эстер отыскала в ящике тумбы, о которую ударилась накануне ночью, блокнот. От осколков вазы не осталось и следа. Эстер нацарапала записку с извинениями и обещанием доставить домой ужин на двоих. Заперев за собой входную дверь, она сунула брелок Космоклуба в карман.
Проходя по мосту Фреденс-Бро (карту Абелоны она держала в руках), Эстер раскрыла объятия бледному солнечному свету и потянулась. Вдохнула. Она возвращалась к себе.
На том конце моста Эстер сверилась с картой, перешла перекресток и мимо Эстре-Анлэг направилась к Королевскому парку.
Проходя в ворота, Эстер следила за линиями на карте Абелоны, прочерченными фломастером. Ярким, чистым цветом. Неоново-голубым.
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Дорожка на карте Абелоны вывела Эстер через аллею деревьев с густыми кронами к просвету в высокой, аккуратно подстриженной живой изгороди. Над головой перекликались двое воронов. Подняв голову, Эстер остановилась как вкопанная.
Лиден Гунвер, молодая рыбачка, стояла на постаменте, опустив взгляд. Контраст между ней, такой ранимой и беспомощной, и образом Ауры, излучающей радость, был разительным.
Эстер разглядывала неуверенную линию узких плеч, босые ноги и лицо Лиден Гунвер, полное надежды и любопытства. Особый смысл скульптуре придавало отсутствие подразумевавшегося Морского мужа. Его всеведение.
Дурные предчувствия заставили Эстер вонзить ногти в ладони. Что же так нравилось Ауре в истории Лиден Гунвер? Может, она стояла здесь в объятиях собственного тритона?
Припомнив ксерокопии из дневника Ауры, Эстер попыталась извлечь из них хоть какой-то смысл. Девушка из Биналонг-Бей, скованная замерзшей водой. Агнете, увлеченная на дно озера чарами Морского короля. Лиден Гунвер, которую обманом заманил под воду тритон и которая так и не вернулась. Общий смысл всех этих историй был ясен, но какое отношение они имели к Ауре?
Смахивая случайные листья, упавшие к ногам Лиден Гунвер, Эстер подумала: может быть, Аура когда-то делала то же самое? Стояла там, где сейчас стоит она?
Эстер опустилась на скамейку неподалеку от скульптуры и какое-то время сидела, рассматривая идущих мимо людей. Снова подняла взгляд на Лиден Гунвер.
Достав из сумки бумажник, Эстер встала и повесила сумку на плечо. Подошла к скульптуре, несколько раз вдохнула, выдохнула и сунула черное лебединое перо в щель возле босой ноги Лиден Гунвер.
* * *
Покинув Королевский парк, Эстер, следуя карте Абелоны, вышла на яркие, мощенные булыжником улицы, где средневековые башни и романтическая архитектура эпохи Возрождения соседствовали с угловатыми модернистскими зданиями. Она откусила от канельснегля[72], купленного в пекарне, которую порекомендовала Абелона. Пальчики оближешь. От теплой смеси корицы и сахара тело приятно заныло.
— Вам обязательно надо попробовать канельснегль. — Кондитерша, она же продавщица, достала из стеклянной витрины поднос с липковатыми слоеными булочками. — Возьмите вот эту, ведь сегодня среда.
— Обязательно. — Эстер сделала вид, будто понимает, о чем речь. Женщина за прилавком улыбнулась.
— Такие булочки едят по средам. — Она указала на булочку-улитку, в завитках которой виднелась молотая корица. — Они называются онсдагсснегле[73].
Эстер попыталась повторить датское слово.
— Правильно. Улитка, которую едят по средам. — Продавщица опустила булочки в бумажный пакет. Эстер улыбнулась, ощутив странное удовольствие от понимания слова.
Она, задрав голову, рассматривала дома, выкрашенные в тона охры, меда и горчицы — цвета, которые напоминали ей о доме: песчаник, смола, вулканическая почва. По мере того как Эстер углублялась в улицы Копенгагена, перед ней открывался Нюхавн.
Наверное, она забрела не туда, где металась накануне вечером, охваченная паническим страхом. Вдоль причала выстроились яхты. По ту сторону бухты виднелись ряды таунхаусов самых жизнерадостных цветов, будто сияющих на солнце: бледно-голубые, розовые, желтые. Оранжевые, синие, зеленые. Большинство переделаны в рестораны и бары. Мощенные булыжником улицы были полны людей: кто стоял в очереди на прогулку на кораблике, кто сидел под зонтиками на открытой веранде одного из бесчисленных ресторанов.
Эстер достала из кармана карту Абелоны. «Иди вдоль бухты по, как у нас говорят, солнечной стороне». Эстер перевела взгляд с одной стороны бухты на другую. «Салон „Стьерне“ — в цокольном этаже первого же голубого таунхауса. На улице ищи вазоны с цветами». Эстер пошла по солнечной стороне, внимательно разглядывая тенты на открытой веранде ресторана. А вот и голубой таунхаус. Вазоны с белыми и розовыми цветами увели ее за угол, в проезд позади дома. Присмотревшись, Эстер с удивлением обнаружила, что бар, где она вчера подцепила Девятого Вала, располагается прямо над «Стьерне». Она была здесь, но в таком состоянии, что ничего не заметила.
— Во всяком случае, ты пыталась, — пробормотала она, засовывая карту в карман. Руки дрожали от смешавшихся в крови сахара, кофеина и адреналина. У нее получилось.
Салон, располагавшийся в цокольном этаже, Эстер обнаружила, лишь свернув в проулок. Несколько ступенек, что спускались с мостовой, вели к массивной деревянной двери, над которой висела обычная для тату-салонов вывеска: пинаповская красотка рассыпáла пригоршню звезд над словами «Тату-салон „Стьерне“». В окнах по обеим сторонам двери, на уровне тротуара, были выставлены переводные татуировки и виднелся небольшой зал. Под стеклянными колпаками горели высокие толстые свечи, рядом стояли вазоны с белыми цветами. Эстер на миг померещился запах лилий.
Мимо Эстер, замершей у двери салона, тек поток туристов. Волоски у нее на шее, сзади, встали дыбом, когда она подумала, кто еще стоял там, где стоит сейчас она. «Моряки, проститутки, циркачи. Говорят, даже особы королевской крови. Мы думаем, что наша Гулль свои татуировки сделала там же». Гулль, которая, переодевшись мужчиной, пересекла Атлантику и вернулась домой с тайнами татуировок, стояла когда-то на этом самом месте, уверенная в своем праве выбора. Подростками здесь стояли Фрейя, Эрин и Абелона, не решаясь войти и подначивая друг друга. Эстер невольно представила мать — юную девушку, которую «Стьерне» вдохновил на мечту о собственном салоне. Несколько десятилетий спустя у этой двери стояла Абелона, оплакивающая свою единственную настоящую любовь. А потом она изменила свою кожу, нанеся на нее брачную клятву Кристины. Перед этой дверью стояла Аура, одна, за полмира от родного дома, сжимая в руках трафарет для татуировки. Эстер схватилась за перильца.
— Undskyld[74], — сказал голос у нее за спиной.
Молодая женщина протиснулась мимо Эстер, спустилась по ступенькам и толкнула деревянную дверь. Эстер поспешила за ней, пока створка не закрылась.
Стоило ей переступить порог салона, как шумная суета гавани стала доноситься словно бы издалека. На стойке синела морского оттенка ваза с кораллово-красными розами. За стойкой устраивалась впустившая Эстер женщина. На белых стенах — десятки сертификатов. Фотографии. Розовая неоновая надпись по-английски; слова, поразившие Эстер. У стены — стеллаж с расставленными по цвету пигментами для тату. Все свободное место у окон занимали растения в кадках, отчего свет казался зеленоватым. Гигантская монстера распластала листья по потолку, и Эстер, глядевшей вверх, казалось, что она под водой и созерцает колышущиеся листья кувшинок.
— Я могу вам помочь? — спросила женщина за стойкой, глядя на Эстер из-под блестящей черной челки. Волосы перехватывал шарф цвета ночного неба, и такого же цвета были глаза незнакомки. В перемычке носа у нее поблескивала маленькая золотая сережка, в ушах висели двойные золотые кольца, которые при каждом движении тихо позвякивали. Искусная татуировка украшала кисти и пальцы женщины; узоры подчеркивал золотистый лак на ногтях.
Эстер кашлянула и спросила:
— Вы не Лилле Хекс?
Незнакомка покачала головой.
— Тала. — Она сняла пальто, открыв грудь и руки, украшенные черными геометрическими фигурами и символами. — Вы записаны?
За спиной у Эстер знакомо зажужжала тату-машинка. Эстер оглянулась через плечо; другая женщина склонялась над клиентом, лежащим на кушетке. Кофта его была поднята, торс обнажен.
— Я пришла не для того, чтобы сделать татуировку. — Эстер не отрывала взгляда от розовой неоновой надписи на стене.
Тала обернулась:
— Сильвия Плат.
Эстер взглянула на нее. Она не поняла сказанного, но ей отчаянно хотелось быть женщиной, которая понимает, — так же, как Тала.
— Это цитата. Сильвия Плат[75].
— Ясно. — Эстер кивнула. — Прекрасные слова.
Тала сжала красные губы в вежливой улыбке.
— Я пришла поговорить с Лилле Хекс, — пояснила Эстер.
Тала настороженно взглянула на нее:
— Вы из муниципалитета? Но ведь Лилле Хекс ясно дала понять, что без адвоката она…
— Что? Нет, я не из… муниципалитета. — Эстер замолчала, заметив за спиной у Талы нишу с множеством трафаретов. Полумесяцы, стрелы, цветы. Горы. Русалка. Вздымающаяся, вся в завитках, волна Хокусая[76]. — Сюда приходила моя сестра. — Эстер снова сосредоточилась на Тале. — Лилле Хекс делала ей татуировку, и я хотела спросить — может, у нее найдется время поговорить о моей сестре.
— А ваша сестра?..
— Аура Уайлдинг.
Тала всмотрелась в лицо Эстер и пробормотала:
— Ufattelight[77].
— Как? — Эстер нахмурилась.
— Вы, наверное, Старри. Та самая, ради которой Аура и делала татуировки.
Эстер задохнулась.
— В каком смысле?!
— Исключительно в хорошем, — торопливо заверила Тала, неверно истолковав восклицание Эстер. — Мы все ее любили, а ей нравилась Лилле Хекс. Аура часто заходила поболтать. И рассказывала в основном о своей младшей сестре. Рассказывая про вас и себя или собираясь сделать очередную татуировку, она все говорила что-то вроде… подними меч?
«Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий пух! Шела и Ала! Взмахните мечом, возвысьте голос!» Эстер проглотила рвавшиеся из нее слова.
— Каждый раз? — Эстер так старалась сохранить самообладание, что у нее задергалась щека. — Она сделала не одну татуировку?
Тала подумала, прежде чем ответить.
— А вы не спрашивали у сестры?
Эстер ответила не сразу — не хотелось, чтобы голос дрожал.
— Аура умерла больше года назад. Я пытаюсь ради родителей, ради нашей семьи выяснить, что с ней произошло, почему мы ее потеряли. Мы не знаем, как она умерла. — Эстер поторопилась ответить на незаданный вопрос Талы. — Предполагается, что она утонула. В последний раз ее видели на берегу моря, в нашем родном городе. На берегу нашли ее вещи — одежду, обувь. Кажется, она вам нравилась, и тут я явилась сказать, что она умерла. Простите.
— Боже мой. — Тала побледнела. — Мои соболезнования.
Эстер отвернулась; ей не хотелось видеть в глазах Талы ни слез, ни потрясения. Не хотелось случайно увидеть того мимолетного выражения на лице Талы, к которому она уже привыкла: люди, заглядывая в бездну ее горя, с тихим облегчением понимают, что это горе — не их горе.
Выждав несколько минут, Эстер снова повернулась к Тале:
— Что вы имели в виду, когда говорили, что Аура делала татуировки ради меня?
— А… — Лицо Талы смягчилось. — Аура… — Она начала снова: — У вас есть татуировки?
Эстер покачала головой:
— У нас мама татуировщица, мы выросли на пороге ее студии.
— Верно, Аура же говорила. — Тала оперлась на стойку и понизила голос: — Аура была одной из нас, понимаете? Татуировки для нее были полны смыслов. Она называла их заклинаниями, начертанными на коже, ожившими историями.
Геометрические фигуры на руках Талы завораживали, переливались, как оптическая иллюзия.
— А как Аура говорила о вас, когда ей делали татуировки… — Улыбка Талы сменилась серьезностью: она вернулась к прежней теме. — И она умолчала про них?
У Эстер перехватило горло.
— Я остановилась у одной нашей родственницы, Абелоны. Она сказала мне, что Лилле Хекс делала татуировки и ей самой, и Ауре. Поэтому я и пришла сюда. Вот бы Лилле Хекс уделила мне хоть несколько минут. Рассказала хоть что-нибудь об Ауре или ее татуировках.
— Понимаю. — Тала тепло взглянула на Эстер, не возражая против перемены темы. — Но на этой неделе ее не будет. У нас возникли некоторые разногласия с арендодателем. Это место — лицо местной истории и культуры, а он хочет превратить его в ресторанную кухню. — Тала полистала ежедневник, лежавший на стойке. — Лилле Хекс вернется через две недели. Хотите, я вас запишу? Она будет вас ждать.
Эстер кивнула. От разочарования она словно онемела. Две недели ожидания казались вечностью.
— Я передам Лилле Хекс, — сказала Тала, записав телефон Эстер. — Она с удовольствием с вами поговорит. Как и я.
— Спасибо. — Эстер слабо улыбнулась. — Я тоже буду рада ее видеть.
— Я могу вам еще чем-нибудь помочь?
Эстер поразмыслила.
— Можете. — И она объяснила Тале, что ей нужно.
У Талы заблестели глаза, и она потянулась за бумагой и ручкой. Написав кое-что, она протянула листок Эстер.
— Эти два места никогда меня не подводили. — Тала улыбнулась. — Удачи.
Взяв листок, Эстер сказала «спасибо» и повернулась, чтобы выйти.
— Постойте, — окликнула Тала. — А как вас зовут? Аура всегда называла вас Старри.
— Эстер, — ответила Эстер. — Меня зовут Эстер Уайлдинг.
— Pas på dig selv, — проговорила Тала. — Берегите себя, Эстер Уайлдинг.
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Эстер шла по рынку, тупо таращась на цветы; ряды уходили в бесконечность. Расслабленно помахивая пустой корзиной, она обдумывала свой разговор с Талой. Наконец Эстер остановилась перед ведром цветов с тугими розовыми бутонами и уставилась на них пустым взглядом. Из дома Абелоны она уходила в надежде, что сегодня ей удастся больше, чем вчера, и она действительно отыскала и Лиден Гунвер, и салон «Стьерне»; ей хотелось думать, что день вышел хорошим. Но разговор с Талой, реальность всего того, чего она не знала об Ауре, накрыли ее с головой, как незамеченная вовремя волна, и заставили понять, насколько не к месту, насколько потерянной она оказалась в потоке всего, что оставила за собой Аура.
Какая-то женщина подошла к тому же ведру и потянулась за букетом розовых цветов. Ровесница Абелоны, вся в черном. Красная помада, массивные серебряные украшения. Женщина что-то произнесла, обращаясь к Эстер.
— Простите, я не говорю по-датски. — Эстер виновато пожала плечами и пошла было прочь.
— Я хочу сказать, — незнакомка тут же перешла на английский, — какое чудо — сезон пионов. — Она улыбнулась и взяла букет.
Эстер смотрела, как она уходит. Снова перевела взгляд на тугие розовые головки.
— Так это пионы!
На полках возле кассы Эстер отыскала зеленую стеклянную вазу и положила ее в корзину, к пионам. Нажала на кнопку, и экран телефона осветился. Заказ, который она оставила в индийском ресторане по дороге на цветочный рынок, был готов.
Эстер попросила Талу подсказать, где продают цветы и еду, красивые и душистые — такие, чтобы при помощи того и другого можно было заслужить прощение. И рекомендованные Талой цветочный рынок и ресторан не подвели. Но настоящее испытание ждало Эстер впереди.
* * *
Отперев замок, Эстер поставила пакеты в коридор и закрыла за собой дверь.
— Эстер? — Голос Абелоны пролетел ей навстречу через весь дом.
— Я, — откликнулась Эстер.
Распашные двери в конце коридора что-то удерживало, они были открыты. Эстер внесла пакеты в гостиную. Три низко висящих плафона сияли, как три восходящие луны. В камине трещали поленья. На бледной стене светилась картина с лебедями: черный и белый тянулись к разделявшей их горизонтальной линии, отражая друг друга.
— Я здесь, — крикнула Абелона из кухни.
Эстер пошла на голос.
— Привет. — Ставя пакеты на разделочный стол, она вдруг застеснялась.
— Привет. — Абелона сидела за обеденным столиком в углу у открытого окна и курила трубку. Пучок седых волос на этот раз удерживали на макушке палочки для еды.
— Это тебе. — Эстер вытащила из пакета букет пионов. — И это тоже. — Она достала вазу, завернутую в тонкую бумагу. И вазу, и цветы она вручила Абелоне; та поставила вазу на стол, положила рядом цветы и бесстрастно взглянула на Эстер.
— Я, м-м, хочу попросить прощения за то, что вчера не явилась на ужин. — Эстер теребила замочек молнии на куртке. — Я понимаю, сколько хлопот тебе доставила своим приездом. И… — она поискала нужные слова, — еще я хочу попросить прощения за разбитую вазу. Я… все испортила. Прости, пожалуйста.
Выражение лица Абелоны чуть заметно смягчилось. Она отложила трубку и встала. Взяла вазу, пионы и подошла к раковине.
— Спасибо.
— Еще я заказала для нас ужин. Как обещала в записке. По рекомендации местной жительницы. Надеюсь, тебе нравится индийская кухня?
Абелона открыла шкафчик, полный посуды, и знаком попросила Эстер достать тарелки.
— Нравится, — ответила она.

Они положили себе по второй порции нутового карри с кокосовым молоком, грибного палака[78] и картофеля с куркумой. Абелона оторвала кусок мягкой, блестящей от масла лепешки и передала хлеб Эстер. Лицо у нее раскраснелось: трапеза была пряной. Пару раз во время еды Эстер замечала, как Абелона с восхищением посматривает на пионы в зеленой вазе, которую она поставила на кухонную стойку.
— Вчера у тебя выдался неважный день, — заметила Абелона.
Эстер помолчала. Проглотила. Кивнула.
— Ты поздно вернулась. А погода была — чертям тошно. — Абелона изогнула бровь.
Эстер захотелось сказать: «Ты себе не представляешь, насколько тошно», но она только ответила:
— Да.
Абелона всмотрелась в нее.
— А сегодня?
— Лучше. И все — благодаря твоей карте.
Глаза у Абелоны блеснули.
— Ты попробовала канельснегль из моей любимой булочной? Нашла Лиден Гунвер? Поговорила с Лилле Хекс?
— Да, очень вкусно, tak. Да, нашла. И нет. Но я познакомилась с… Талой?
— Дочь Лилле Хекс.
— Она не сказала.
— Тала и не бросается говорить об этом первому встречному. Она хочет найти собственный путь в искусстве татуировки.
Эстер откусила от пападама[79].
— Я оставила там свой номер телефона. Тала сказала, что передаст Лилле Хекс, чтобы та со мной связалась. Похоже, Аура была у Лилле Хекс не один раз. Судя по всему, она проводила в «Стьерне» немало времени.
— Аура всегда то приходила, то уходила, то в университет, то к друзьям. Мы с ней нечасто виделись. Она много работала, всегда что-то учила, читала.
Эстер поерзала.
— Ты говорила, что знаешь только про первую татуировку?
— Я уже говорила, мы с ней нечасто делились подробностями каждого прожитого дня. У нее были своя жизнь и свои друзья. Я в нее не вторгалась. Мы жили под одной крышей, говорили обо всем на свете, но с самого своего приезда Аура оставалась сама по себе. Я чувствовала, что какую-то часть своей души она не раскрывает. Что-то утаивает.
— Как думаешь, что это было? — спросила Эстер.
Аура медлит в проеме ее комнаты, смотрит на Эстер через весь коридор. Молчит.
— Знала бы — сказала бы тебе. — Абелона доела то, что оставалось у нее на тарелке. — Покажешь мне завтра ее дневник? Может быть, я смогу помочь.
— Хорошо бы.
— Да. — Абелона отодвинула тарелку и сложила руки на животе. — Уф. Чаю?
Эстер покосилась на стол: она помнила, как блестел вчера ночью накрытый стеклянной крышкой пирог.
— С удовольствием. — Эстер порыскала взглядом. Представила, как откусывает от треугольного куска, и рот наполнился слюной. Однако пирога нигде не было видно.
Они убрали со стола, и Абелона предложила Эстер перейти в гостиную.
— Проверь камин, может быть, придется дотопить. А я принесу чай, как заварится.
Эстер ушла в гостиную, взяла из корзинки, стоявшей у камина, полено и сунула в огонь. Раздула угли, подбодрила пламя кочергой. Когда полено занялось, Эстер села на диванчик с ворохом бархатных подушек. Тело обмякло от облегчения: Абелона, кажется, приняла извинения.
Наслаждаясь теплом, Эстер обвела взглядом гостиную: цветы в кадках, предметы искусства, книги, огонь, лампы, краски и материалы. Она вдруг поняла, что ей хочется жить в таком месте. В памяти тут же всплыла ее комната в Каллиопе, оставшаяся такой же безликой, как в день, когда она там поселилась. За исключением подоконника, на котором Эстер разложила коллекцию ракушек, отмытых речной водой до радужного слоя, перья, отливавшие на свету зеленым и бирюзовым, и клубки засохшей ламинарии.
Эстер хмыкнула и погладила лежавшую у нее на коленях бархатную подушку. По ворсу гладко, против ворса — ершисто.
— Ну вот. — Абелона внесла поднос и пристроила его на журнальный столик. Расставила эмалированный заварочный чайник, две кружки, молочник и сахарницу с рафинадом и пригласила Эстер приступить к чаепитию.
— Спасибо. — Эстер наклонилась, взяла кружку и налила себе чаю.
Абелона, сидевшая напротив нее, макнула палец в свою чашку и быстро провела по запястьям мокрые линии.
Сердце Эстер громко забилось: она узнала этот жест. Желая правильно повторить его, она тоже макнула палец в чашку и провела по запястьям.
Абелона одобрительно кивнула.
— Когда ты этому научилась? — спросила Эстер.
— Мать обучила нас, подростков, этому ритуалу в то лето, когда Фрейя и Эрин приезжали погостить. Мы делали, как ты сейчас. Сидели, беседовали, звали наших далеких прабабок присоединиться к нам. — Абелона отпила чаю и закрыла глаза от удовольствия. — Фрейя и Эрин увезли ритуал с собой. Потом они говорили мне, что вместо чая с дымком они рисуют линии морской водой и чернилами, дань памяти письмам, которые Йоханна и Гулль писали друг другу всю жизнь, после того как Йоханна уплыла в Австралию.
Эстер подула на дымящийся чай. Ее до слез тронула история о написанных чернилами письмах, которые стали для сестер, разделенных океаном, единственной связью.
— Я не знала, — тихо сказала она. — Не знала, что мама и Эрин на свой манер проводят ритуал в честь Йоханны и Гулль.
— Аура тоже не знала. Когда она приехала в Копенгаген и мы с ней пили чай, история наших прабабок замкнулась на ней, представительнице вашего поколения.
У Эстер вытянулось лицо. Аура была везде. Везде.
— Ритуалы очень важны, — продолжила Абелона. — Они позволяли Йоханне и Гулль не терять связь друг с другом. Они позволяют нам поддерживать связь друг с другом. — Она отпила еще чая и удовлетворенно вздохнула. — Ну что? Попробуешь чай?
Эстер выдавила улыбку. Заставила себя сбросить тяжесть, навалившуюся на спину. Отпила чая. Еще.
— Странный чай. Странно вкусный. Пахнет дымом. И сладкий, как сахар.
— В первый раз пьешь такой?
Эстер кивнула.
— «Русский караван». Мой любимый. Дымный вкус. Сладость.
В камине лопнуло полено, и золотистые искры по спирали унеслись в жерло трубы. Взгляд Эстер был прикован к картине с лебедями. Она вдруг осознала, что Абелона смотрит на нее.
— Ты знакома с произведением Хильмы аф Клинт[80]? — спросила Абелона.
— Нет. — Эстер помотала головой. — Просто… эти лебеди… Так и притягивают взгляд, трудно оторваться.
— Значит, ты открыла ее для себя совсем недавно. Завидую. — Абелона повернулась к картине. — В этом уникальность Хильмы: она способна была перенести на холст то, чего мы не понимаем или не можем объяснить, но можем почувствовать. — Подойдя к стеллажу, Абелона взяла с полки толстую книгу со спиралями и абстрактными фигурами ликующих цветов на обложке и протянула ее Эстер. — Шведская художница. Девятнадцатый век. — Абелона помолчала. — Когда ей было восемнадцать, у нее умерла сестра. Искусство стало для Хильмы способом пережить горе.
Эстер застыла.
— У нее умерла сестра? — Она открыла книгу.
Абелона кивнула:
— Я читаю курс, посвященный ее творчеству.
Эстер перевернула страницу, погладила блестящие рисунки.
— Я не всегда читала лекции по истории искусств, — продолжила Абелона. — Долгие годы я прятала свои мечты, потому что боялась. Но Кристина разглядела их. Разглядела меня. И перед смертью заставила меня обещать, что я поступлю в школу искусств. Одной из первых художниц, о которой я узнала в первый же день занятий, стала Хильма. Что мне нравится в ее истории — это то, как горе разрушило ее скорлупу, дало ей способность видеть. Ее живопись можно только почувствовать. Так художница видит мир. Ты верно говоришь: невозможно оторваться.
Эстер перевела взгляд с рисунков в книге на картину на стене.
— О чем она? Эта картина?
— Хм. А что ты видишь, когда смотришь на этих лебедей? — спросила Абелона.
Эстер поразмыслила.
— Я вижу родину. Черные лебеди напоминают мне о родных местах. Лутрувита. Тасмания. Помимо очевидного — двух лебедей. Не знаю, как объяснить. Это действительно про ощущения.
Абелона взмахнула рукой, призывая Эстер продолжить.
— Я чувствую… неуверенность. Я не знаю, надежна ли эта линия горизонта, можно ли ей доверять. Или насколько надежна грань между светлой и темной частью нашего «я». Способны ли мы вообще быть цельными?
— Ха. — Абелона шутливо похлопала Эстер по плечу. — Ты могла бы кое-кого из моих студентов поучить. Они чистые зомби.
Эстер вымученно рассмеялась. Слова, которые она годами держала в себе, наконец нашли выход. Эстер набрала в грудь воздуха. Начала. Остановилась. Абелона выжидательно смотрела на нее.
— Я всегда хотела быть ученым. Астрономом. — Эстер зажмурилась, услышав, как она произнесла эти слова. — Поступила в университет. В Нипалуне. В Хобарте.
В глазах Абелоны засветился интерес.
— А когда выпустилась?
Эстер помотала головой:
— Я бросила. Всего через год. Оканчивая школу, я решила не поступать в университет, если для этого надо будет уехать из дома, поэтому профукала несколько лет жизни, перебиваясь случайными заработками. Но вот Аура улетела. А потом улетела и я. Мне нравилось в университете… нравилось учиться… А потом Аура вернулась, и… я все бросила.
Абелона потянулась за своей чашкой.
— Наверное, время было неподходящее, — просто сказала она.
Эстер вела себя как черт знает кто, но Абелона не осуждала ее, а, напротив, готова была выслушать, и от этого в груди в Эстер распахнулась какая-то дверь.
Она больше не загоняла чувства в глубины души — она проговаривала их.
— Я совершаю одну ошибку за другой. Так и живу, — призналась она. — Вот и прошлая ночь. Еще одна большая ошибка. — Эстер вытерла глаза. — Я просто… — у нее дрогнул голос, — просто не знаю, что я делаю. Здесь. И вообще со своей жизнью.
Абелона молча, не перебивая, ее слушала.
— Я знаю только, что мне страшно не хватает Ауры. Только в этом я и уверена. Я не знаю, что с ней произошло… не знаю, как она жила здесь, и это… я просто с ума от этого схожу. Знаешь, когда мы были детьми, я вечно за ней бегала. Вечно просила, чтобы она подождала меня. Подожди меня. И вот я здесь. Она умерла — а я все гонюсь за ней, мать твою, господи, как же это трудно, твою, господи, мать… — Эстер внезапно замолчала. — Извини.
Глаза Абелоны светились добротой.
— Думаешь, меня заботит твоя манера выражаться? После всего, о чем ты мне сейчас рассказала?
Эстер нерешительно засмеялась.
Абелона снова наполнила кружки.
— Можно кое о чем спросить? — Эстер налила молока в свежий чай, бросила кубик сахара.
— Ja.
— Ты сказала, что дала Кристине обещание. Я знаю, что ее любовь, ее дух поддержали тебя, ты решила поступить в школу искусств — и поступила. А теперь еще и преподаешь. Все это поразительно.
— Но?
— Ты никогда не спрашивала себя, зачем все это? Не все ли равно, если в итоге жизнь возьмет и раскатает тебя в лепешку в мгновение ока? — И она щелкнула пальцами. — Люди живут, люди умирают, зачем вообще нужна любовь? Если все так непрочно? Если люди, которых ты любишь, могут просто… исчезнуть?
Абелона, теперь печально-задумчивая, сложила руки на коленях.
— Мне шесть десятков лет, Эстер, и черт меня побери, если я знаю, зачем все это.
Эстер расхохоталась, запрокинув голову.
— Мне кажется, есть вопрос получше. Ja. — Абелона подалась вперед. — Я жива, Кристина умерла, и я никогда этого не пойму, но — зачем непременно все понимать? Именно это говорит мне Хильма аф Клинт, когда я смотрю на ее лебедей, лебедей, которых она написала из самой глубины души, из точки, где мы чувствуем, а не знаем или понимаем. Она нарисовала загадку. Ja? Вот она — точка, где сходятся наука и искусство, но за ее пределами есть одна большая неведомая загадка, разгадать которую никому из нас не под силу. Потому что это значит — к счастью или к сожалению, — что возможно все. В этом красота. В этом радость. Я буду оплакивать Кристину до конца жизни. Но я знаю, что однажды рассмеюсь так, что немножко описаюсь. И что однажды я создам произведение искусства, о котором сейчас и помыслить не могу. А еще я люблю людей. Своих друзей. Своих студентов, даже тех, которые зомби. И свою семью. Ту, кто в один прекрасный день является ко мне на порог, затаив дыхание от ужаса и восторга, как птичка, которая вьет гнездо.
— Спасибо. — Эстер улыбнулась и вытерла глаза.
— Двух сестер, наших далеких прабабок, что жили за несколько поколений до нас, разлучил океан. Они так и умерли, не увидев больше друг друга. Прошло много десятилетий, и вот мы с тобой сидим в их доме. Удивительно. Просто чудо. Вот за это чувство я и держусь. Вот почему мне не все равно.
Эстер с благодарностью смотрела на Абелону.
— Думаю, нам пора спать. У тебя глаза слипаются, — сказала Абелона.
Они начали убирать со стола чашки и блюдца, и тут в кармане у Эстер чирикнул телефон.
— Я помою, — сказал Абелона, когда они перенесли все на кухню.
Эстер вытащила телефон и провела пальцем по экрану. Письмо. От Клары Йоргенсен.
Дорогая Эстер,
Наверное, вы уже у нас? Velkommen![81] Надеюсь, вы не слишком страдаете от джетлага и Копенгаген добр к вам. А я как раз сегодня вернулась из Лондона. Дайте знать, когда захотите со мной встретиться, и я что-нибудь придумаю.
С нетерпением жду нашей встречи.
Kærlig hilsen,
Клара

Эстер дважды перечитала письмо. Слова Клары вступали в противоречие с образами, которые так и стояли у нее перед глазами. Женщина, которая пишет картины в месте, где нельзя видеть, а можно только чувствовать. Аура наносит на кожу семь историй, однако прячет эти слова от чужих глаз. Их прабабки, Йоханна и Гулль, разлученные браком и переездом на другой конец мира, живут в бесконечной тоске друг по другу. Эстер набрала ответ Кларе и нажала «Отправить».
За окном, через дорогу, садился на поверхность озера клин лебедей. А за несколько километров от них сияли сквозь темное окно неоновые слова Сильвии Плат, написанные на стене тату-салона «Стьерне».
«В этой жизни можете носить сердце на коже»[82].
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Фрейя Уайлдинг опустила иглу на пластинку и, закрыв глаза, стала слушать потрескивание. Трепет предвкушения, ожидание голоса Стиви. Tango in the Night. Ударные. Big Love.
Пламя шести свечей замерцало, отразившись в стекле. Фрейя бросила взгляд в окно, на крошечные язычки на фоне ночи. Поднялась убывающая луна — спелая, золотистая. На северном небе, там, где сейчас Эстер, она просто жидкое световое пятно, бледный мазок на полуденной синеве.
Фрейя зажгла седьмую свечу, встряхнула коробок и протянула руки к огонькам. На одном запястье прочертить чернилами, на другом — морской водой. Дожидаясь, когда и то и другое высохнет, Фрейя мерила студию шагами.
В Ракушке царила темнота; когда она выскользнула из кровати, Джек не пошевелился. Накануне вечером он задержался на пробежке дольше обычного, и Фрейя поняла: что-то случилось. Вернулся Джек таким же напряженным, каким уходил.
— Как пробежался? — спросила Фрейя.
— Отлично. — Джек хмурился. — Бегать лучше всего по вечерам. — Невысказанные слова забивались по углам, в щели стен. Как-то вечером, спустя несколько недель после исчезновения Ауры, Фрейя отправилась с мужем на такую позднюю пробежку. И смотрела, как он бегает вдоль линии воды — сначала в одну сторону, потом обратно, как мучительно повторяет один и тот же путь, словно беспокойная собака вдоль забора. Все ищет, ищет.
Когда Фрейя готовилась к серьезному разговору с мужем, ей в голову пришел именно этот образ — Джек на берегу. Вручая мужу стакан воды, она смотрела ему прямо в глаза.
— Что ты от меня утаиваешь?
В последние несколько дней Джек держался до странности тихо, лицо осунулось от тревожности. Пробежки с каждым вечером становились все дольше; Фрейя с трудом удерживалась от комментариев. Таковы были условия их молчаливого договора. Она оставляет ему его вечера: для пробежек, он ей — ее прозрачные утра: для погружения в море.
— Джек, в чем дело?
Избегая ее взгляда, Джек взял стакан.
— Эстер уехала, — слабо, устало проговорил он. — Улетела в Копенгаген. К Абелоне. Прости меня, Фрей. Она поставила единственное условие: чтобы я ничего тебе не говорил.
Они засиделись допоздна; Фрейя хотела знать все до мелочей об отъезде Эстер. Наконец глаза у Джека начали слипаться. Когда супруги легли, Джек уснул, едва коснулся головой подушки. Зато Фрейя ворочалась с боку на бок, пока простыня не съехала, а одеяло не свернулось жгутом. Она вся пылала от волнения. Бессонница, дикий зверь, настигла ее, вцепляясь в волосы. «Она поставила единственное условие: чтобы я ничего тебе не говорил». От чувства вины сердце заколотилось, застучало в висках. Фрейю мучило воспоминание о последней ссоре с Эстер; она тогда промолчала, а ведь могла бы рассказать, что случилось с Аурой. У нее ведь была возможность — там, тогда — все рассказать. Но Фрейя промолчала. Правильно она поступила? Или неправильно? По отношению к дочери? К которой из дочерей? Вопросы в голове кружились дурным хороводом.
Фрейя села. Каждый вдох отзывался болью.
Она вышла из дома. Прохладный ночной воздух принес желанное облегчение. Фрейя отперла, а потом заперла за собой дверь студии и шумно выдохнула. Ей дышалось свободно в двух местах: в спокойной зеленой долине моря и в святая святых ее студии.

Запела электрогитара. Seven Wonders группы Fleetwood Mac. Фрейя встала перед зажженными свечами.
— Старухи Лутрувиты, славлю вас. — Она сцепила руки в замок, взявшись за запястья. — Йоханна. Гулль. Бабушка. Мама. — Фрейя помолчала. — Мое ластоногое дитя. Аурора Сэль. — Голос Фрейи дрогнул. — Славлю вас, женщины моего рода. И сегодня прошу у вас смелости. — Она сквозь пламя смотрела на дверь студии.
Аура постучалась к ней через пару недель после того дня, когда к тротуару причалило такси, вернувшее им старшую дочь, которой не было дома почти три года. В первый раз Аура постучалась так тихо, что Фрейя не обратила на стук внимания: ей показалось, будто это птица стучит клювом в окно, или, возможно, сама студия поскрипывает под ветром. Во второй раз Аура постучалась громче, и Фрейя открыла дверь. На пороге стояла дочь; на бледном лице — отсутствующее выражение. Как мало Фрейя знала в тот день, как мало понимала. «Моя дочь, моя неистовая волна, исчезает у меня на глазах». Ей захотелось подойти к себе самой и хорошенько встряхнуть, образумить. «Сделай же что-нибудь. Не медли».
Аура прижимала к груди свой дневник с Ши-Ра на обложке. В студии у Фрейи крутилась Tango in the Night. Когда зазвучали первые такты Everywhere, губы Ауры тронула легкая, как намек, улыбка.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила Фрейя.
— У тебя сегодня есть клиенты? — Аура ушла от ответа.
Фрейя покачала головой.
— Ты поможешь мне, мама? — Глаза дочери помрачнели, наполнились слезами.
Пока Фрейя делала трафарет по картинке, которую показала ей Аура, картинке из дневника, в голове у нее звучал совет Джека: «Очень важно, чтобы мы ее не торопили. Пусть говорит, когда будет готова». Фрейя покачала головой: «Да к черту». Закончив с трафаретом, она вернула дневник Ауре.
— Ты это писала в средней школе? Когда у тебя была фаза увлечения восьмидесятыми? — Фрейя решила подтолкнуть дочь.
Аура кивнула:
— Я вела его в пятнадцать лет. До той самой ночи.
Ее прямота была как удар под дых. Фрейя повернулась к дочери спиной, выстраивая в рядок пигменты и готовя тату-машинку.
— Я взяла его с собой, чтобы не оставлять эту часть своей жизни в прошлом. Чтобы ни в коем случае не забыть, ради кого я там, кому хочу помочь.
— Расскажи мне про эту татуировку, — мягко, тихо попросила Фрейя, взглянув на Ауру через плечо.
— Я хотела сделать в Копенгагене все, но не получилось.
— Все?
— Семь строк из моего дневника.
Фрейя пыталась сложить воедино фрагменты, которые предъявляла ей Аура. Голова кружилась. Держа трафарет, Фрейя подкатила свой стул к кушетке и ласково улыбнулась Ауре, надеясь, что улыбка скроет бурю, бушевавшую у нее в душе.
Какое-то время Аура смотрела ей в глаза; потом села, перебросила волосы через плечо и расстегнула длинное платье в цветочек, обнажив торс. Легла на живот, подставила голую спину.
Аура устраивалась на кушетке с такой уверенностью и готовностью, что Фрейя мгновенно поняла: она делает татуировку не в первый раз. А потом увидела их.
Изо всех сил стараясь дышать спокойно, Фрейя читала татуировки. Слова начинались на уровне затылка и спускались по хребту — прекрасные слова, черные чернила, почерк Ауры.
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Фрейя рукой в перчатке провела по коже Ауры.
— Нравятся? — тихо спросила та.
— Великолепная работа. Они полны силы, min elskede[83].
— Они — мое Дерево шелки.
У Фрейи перехватило дыхание, когда она осознала смысл этих слов.
— Сейчас я наложу трафарет. — Она выдохнула. — Сделать эти четыре строки под первыми? С таким же расстоянием между строками?
— Да.
Фрейя подготовила бритву и стала втирать спирт и вазелин, готовя кожу Ауры под трафарет. Ее elskede. Ее любимая.
— Расскажи мне об этих словах, — осторожно попросила Фрейя. — Что это за рисунок, рядом с которым они написаны? Тот, с лебедями?
Аура молчала. Фрейя напряглась: она просит слишком многого?
— Это иллюстрация к одной скандинавской сказке, на которую я наткнулась в университете.
— К одной сказке, — сказала Фрейя, нанося линии на спину Ауры. — Я знаю эту сказку?
— Ее написала в девятнадцатом веке одна женщина. Не братья Гримм и не Андерсен. Так что, скорее всего, — нет, не знаешь.
— Хорошо. — Фрейя старалась говорить беззаботно. — Значит, это иллюстрации к семи сказкам — и твои собственным подписи к этим иллюстрациям?
— Иллюстрации — только три ксерокопии. Остальные четыре — это скульптуры.
— Скульптуры?
— Они для меня много значат. Есть здешние, есть те, что в Дании и в… в других местах.
Фрейя ждала, пока Аура преодолеет свое нежелание говорить, но тщетно. Разговор сошел на нет. Фрейя не пыталась его продолжить. Она сняла трафарет с кожи Ауры, проверила, чтобы новые строки располагались точно под прежними и соответствовали изгибу плеч.
— Я написала их для храбрости, — внезапно сказала Аура. — Эти семь строчек. Чтобы вернуть силу и свободу в истории, которые эти рисунки и скульптуры рассказывают о женщинах и девушках. Об их телах. Об их желаниях. И о том, как мир их наказал.
Фрейя замерла. Перечитала слова, которые въелись в кожу дочери и к которым она прибавила четвертую строку — она уже готовилась ее вытатуировать.
«Кем бы ты стала, если бы случайно не оказалась на берегу?»
При взгляде на татуировки Ауры на глаза Фрейи навернулись слезы: она все поняла. Аура писала у себя на коже собственную историю. Она больше не хотела прятаться.
— Семь историй. О семи женщинах, жизнь которых навеки изменила вода. — У Ауры дрогнул голос. — Как и мою.
Фрейя проглотила комок в горле и прошептала:
— Аура, я столько…
— Три строчки я нанесла в Копенгагене. И хочу, чтобы ты нанесла четыре оставшиеся. Тогда они будут окончены. Тогда она произойдет.
— Что — она?
Аура посмотрела на мать:
— Трансформация.
Фрейя сделала глубокий вдох и сжала ногу дочери рукой в перчатке. Перехватила тату-машинку поудобнее.
— Готова?
Аура собралась с духом. Кивнула.
Фрейя подвела иглу, чувствуя, как сокращаются мускулы под кожей дочери. Молчание заполняли жужжание тату-машинки и голос Стиви Никс.
— Почему семь? — спросила Фрейя немного погодя.
Аура оглянулась на нее и почти безмятежно улыбнулась: боль и адреналин делали свое дело.
— Семь татуировок, семь правд, сброшенные, как тюленья кожа. Они — мой постскриптум. К тому периоду моей жизни. История о том, как я искала свой путь. С того самого дня.

Игла звукоснимателя перескакивала с дорожки на дорожку, мелодия заикалась. Фрейя пришла в себя: оказывается, она задремала на кушетке. Ощущение, что Аура здесь, исчезло. Небо в окне студии начинало светлеть: крапчато-серая шкура рассвета, еще не залитая золотом.
Фрейя села. Чернила и морская вода на запястьях давно высохли. Она встала и задула свечи.
— Эстер, — прошептала она сквозь дым. В безопасности ли она сейчас? А в следующую минуту? Была ли она в безопасности прежде? За окном, окрашивая море красным, поднималось огненное солнце. — Min guldklump, — тихо проговорила Фрейя, не сводя глаз с линии горизонта.
Вот и вторая дочь покинула дом. Стала недосягаемой.
Тошнотворно знакомое чувство.
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Эстер проснулась от спазмов в желудке. Поясница тоже болела. Эстер вылезла из кровати и побрела в ванную, где принялась рыться в сумочке с туалетными принадлежностями в поисках тампонов и обезболивающего. Приняла две таблетки. Надо было взять с собой грелку — хоть обычную, хоть электрическую. Эстер снова легла. Боль понемногу начинала проходить, и тут зазвонил телефон. Эстер зашарила пальцем по экрану. Когда она сообразила, что случайно приняла звонок, было уже поздно.
— Эстер?
— Здравствуйте. — Плохо соображая, Эстер отбросила одеяло, вгляделась в экран и тихо выругалась: она ответила на видеозвонок. — Эрин? — Эстер постаралась, чтобы голос прозвучал не слишком удивленно.
— Прости, что разбудила. У нас полдень.
— Полдень? — тупо переспросила Эстер. Потом сознание прояснилось, и она села. — Значит, ты все знаешь.
— Знаю.
— Тебе папа сказал, что я здесь?
— Фрейя.
— И мама знает? — Эстер заговорила громче.
— А ты что думала? Что ты соберешься на другой конец света, а отца просто попросишь не говорить маме? — Голос тетки был решительным, но добрым. — Я бы тоже хотела знать, что ты улетаешь, знать в тот день, когда возила тебя в мастерскую за пикапом.
Эстер промолчала, избегая смотреть на экран, где была Эрин.
— Но, — продолжала та, — могу понять, почему ты решила не распространяться о своем решении.
Эстер колупнула кожу возле ногтя и не сумела удержаться от вопроса:
— И что мама сказала?
— Тебе не кажется, что об этом лучше поговорить с ней?
Эстер снова промолчала. Эрин налила себе чаю и перешла в гостиную.
— Так как ты там? Чем сегодня займешься?
— Черт! — Эстер все вспомнила. — Я же в половине второго обедаю с Абелоной.
— Тогда беги.
— Нет. — Эстер сама удивилась своему ответу. — Мы еще успеем немного поговорить.
Эрин отпила из чашки.
— Как прошли первые две недели?
Эстер подумала о мягком свете зеленых настольных ламп, о теплом запахе деревянных полированных столешниц и тишине, которые она так полюбила в «Черном алмазе» — современном здании копенгагенской Королевской библиотеки[84], выстроенном у самой воды.
— Ну… нормально… Хорошо прошли. Не знаю, чего я ожидала. Я думала, все будет так…
— Просто? — Эрин смотрела на нее куда мягче.
— Может быть. Вроде как — стоит мне приехать сюда, и все получится само. Наверное, только меня и удивляет, что все вышло совсем не так.
— Ну-ну, будь к себе помягче.
Эстер села, откинувшись на подушки.
— Я здесь чувствую себя очень странно. Хуже, чем дома. Эрин, она здесь везде. Везде. И нигде. Это… странно. По-настоящему странно. Мне кажется, я еще думала: вот приеду — и…
— И…
— Ужасно глупо, — прошептала Эстер.
— Вовсе нет, — прошептала в ответ Эрин. — Ты думала, что приедешь и каким-то чудом ее найдешь? Что она окажется в Копенгагене?
Эстер прикусила губу.
— Я высматриваю ее в толпе. Я сплю в кровати, в которой спала она. Живу в доме, в котором жила она. Но мне почему-то кажется, что призрак здесь — я. Это нормально?
— Конечно.
— Все, что я здесь делаю, она тоже делала, когда жила здесь. Я понимаю, что в этом весь смысл: чтобы понять, что с ней случилось, я должна выяснить, как она здесь жила. А я с ума от этого схожу.
— Могу себе представить, как странно ты себя чувствуешь: с одной стороны, ты все делаешь в первый раз — покидаешь родительский дом, отправляешься за океан, знакомишься с Абелоной, исследуешь Копенгаген; а с другой — осознаешь, что в каком-то смысле ты ничего не делаешь впервые. Все твои первые разы она сделала за тебя.
— Да!
— Это сложное чувство, малыш. Сложное и очень важное. Квинтэссенция опыта всех, у кого есть сестра или брат.
— И у тебя был такой опыт? С мамой?
Эрин фыркнула:
— А как же. Но я побывала на обоих концах диапазона. Я мучилась и ревновала, если Фрейя успевала меня в чем-то опередить, я мучилась и ревновала, если Фрейя поступала мне наперекор, и я мучилась и ревновала, если она делала что-нибудь без меня. Одержать верх тут невозможно.
Эстер покачала головой, и они посидели в молчании. Наконец Эрин спросила:
— Как там Абелона?
Эстер поразмыслила.
— Она очень похожа на…
— Нас?
— Ага. Ей за шестьдесят — и у нее такая жажда жизни, несмотря на потерю, которую она пережила, и горе… Рядом с ней я чувствую…
— Воодушевление? — рискнула спросить Эрин.
— Я хотела сказать — усталость.
Эрин рассмеялась.
— Смотри, вдруг она на тебя повлияет.
— Подозреваю, что ее план в этом и состоит. — Эстер потянулась. — Ну а ты как? Может, у тебя на столе остывает очередной пирог? — И она лукаво улыбнулась тетке.
Эрин явно сдержала улыбку.
— Наверное, у меня уже не так много времени на разговор. Френки вот-вот принесет заказ из закусочной.
— Я догадывалась, — рассмеялась Эстер. — А теперь хочу сделать признание.
— И какое? — Эрин подняла брови.
— Когда я уезжала, то умыкнула у тебя рецепт расписного кекса. Сфотографировала его, пока ты была в душе.
Эрин рассмеялась, как заквохтала. От удивления Эстер тоже засмеялась.
— Я думала, ты рассердишься?
Эрин покачала головой:
— Мне кажется, старые рецепты как старые сказки. Их невозможно украсть. Они сами тебя найдут, когда ты будешь в них нуждаться. Даже если подрезать такой рецепт у собственной тетки. — Эрин вскинула бровь. — И как? Уже испекла?
Сильные руки с синими тучами и волнами обнимают ее, а она вцепилась в край стола в конторе бара в Нюхавне, где в свой первый штормовой вечер пила аквавит.
Эстер вздохнула:
— Я приехала сюда не за любовью.
— Подождет.
— Рецепт? Или любовь?
Эрин только улыбнулась.
— Клара тебе писала? Или ты ей?
— Мы переписываемся по электронной почте. Она была занята, работала, так что завтра мы с ней встречаемся в первый раз.
— Здóрово.
Эстер пожала плечами.
Эрин прищурилась, как всегда, когда чуяла ложь.
— Значит, пока ты осматривалась на местности и исследовала Копенгаген?
— Пока — да. — Эстер говорила с напускной уверенностью, но сердце у нее забилось быстрее. — Я пока в режиме ожидания, не хочу торопить события. Вроде встречи с Кларой. А еще я хочу познакомиться с одной женщиной, которая знала Ауру. С Лилле Хекс.
— Лилле Хекс? — Эрин все еще смотрела на Эстер прищурившись.
— Владелицей тату-салона. В Нюхавне. Ты же там была, да? В «Стьерне»? — У Эстер громко стучало сердце.
— Куда мы с Абелоной ходили подростками?
Эстер кивнула:
— Где Абелона сделала себе татуировку после смерти Кристины. Она говорила, что и Гулль когда-то делала татуировку именно там.
— Ого. — Эрин наконец перестала щуриться.
Отвлекающий маневр сработал. Сердце у Эстер поуспокоилось.
— Там же набивала татуировки и Аура, — продолжила она. — Не знаю, сколько раз. С ней работала Лилле Хекс. Хозяйки последние две недели не было в городе, я жду, когда она мне позвонит. Кажется, у них с Аурой были близкие отношения.
Лицо Эрин изменилось, посерьезнело.
— У тебя получается.
— Что получается?
— Ты сумела узнать о жизни Ауры такое, что мы и не узнали бы, не отправься ты в Копенгаген. Горжусь своей племянницей. — Эрин улыбнулась. — Джек и Фрейя будут несказанно благодарны.
При упоминании о родителях Эстер напряглась.
— Отец сказал, что ты давно ему не звонила и не писала, — нажала Эрин.
Эстер почувствовала, как нарастает паника.
— Эрин, — начала было она, но тетка подняла руку.
— Если ты хочешь мне что-то рассказать — расскажи им, когда будешь готова.
— Спасибо. — Эстер расслабилась.
— Ну, какие у тебя еще успехи?
У Эстер сжался желудок.
— Вообще, последние две недели я просидела в библиотеке.
— Да?
— Разбиралась с иллюстрациями, ксерокопии которых есть в дневнике Ауры.
Эрин замерла, не донеся чашку до рта.
— И?
— Я нашла ее. — Эстер изо всех сил старалась сдержать улыбку.
— Кого?
— Писательницу. Написавшую все три сказки, иллюстрации к которым Аура наклеила в свой дневник.
У Эрин подскочили брови.
— И?
С одной стороны, Эстер не хотелось никому показывать папку с копиями, которые она сделала в библиотеке для себя. Но только с одной стороны. Она потянулась за папкой, лежавшей на прикроватном столике, и достала самую верхнюю распечатку.
— Знакомься, это Хелена Нюблум[85]. — Эстер с улыбкой подержала лист так, чтобы тетке было видно.
— Рада знакомству. — Эрин наклонилась к экрану, чтобы получше рассмотреть распечатанную Эстер зернистую черно-белую фотографию женщины в викторианском платье. К темным, зачесанным назад волосам приколоты цветы. На груди необычный, абстрактной формы кулон, на платье — резная брошь. Спокойное, даже флегматичное лицо.
— Ты читала ее произведения? — спросила Эстер.
— Нет, но кое-кто из моих коллег наверняка да.
Эстер отложила ксерокопию.
— Три иллюстрации из дневника Ауры относятся к трем разным сказкам. — Эстер порылась в папке. — Одна из них — та, где обнаженный мужчина держит венок над головой девушки…
— «Агнете и Морской муж», — вставила Эрин.
— Да. Но эта иллюстрация — работа шведского художника Йона Бауэра — одна из иллюстраций к переложению легенды, которое сделала Хелена Нюблум. У Нюблум сказка называется «Агнета и Морской король». Агнета — с «а» на конце.
— Боже мой! — воскликнула Эрин. — Аура нашла письменный вариант этой легенды?
Эстер кивнула.
— Следующая ксерокопия из дневника Ауры — это тоже Бауэр и тоже одна из иллюстраций к сказке Нюблум, ее самой популярной в Скандинавии сказке «Лебединое обличье» — Svanhamnen[86].
Эрин прижала пальцы к вискам.
— Знаю. — Эстер не без удовольствия наблюдала за реакцией тетки. — Эта сказка похожа на легенды про шелки, только тут не рыбак крадет шкуру у женщины-тюленя, а старушка забирает оперение принцессы-лебедя. Принцесса оказывается в облике земной женщины, словно в ловушке. В поисках убежища она как юная нищенка приходит в замок неподалеку. Где…
— Принц? — перебила Эрин.
— Хозяин. Господин Улоф. Влюбляется в нее и предлагает ей все земные блага, лишь бы она осталась с ним. Она остается, но хочется ей лишь того, полузабытого: вернуть себе лебединое оперение, вернуться в небо, к сестрам. — Эстер припомнила картинку из дневника Ауры: женщина в роскошном наряде с тоской смотрит на лебедей в коронах, пролетающих по небу. Вспомнила она и слова Ауры: «Шкура четвертая. Переход. Кем бы ты стала, если бы случайно не оказалась на берегу?»
— И она вернула себе оперение?
— Да. — У Эстер заколотилось сердце. — Она взмыла в родные небеса и не оглянулась.
— Хелена все поняла правильно, — заметила Эрин.
— Да. Поразительная для своего времени писательница. Думаю, этим она Ауре и понравилась. Вот что я нашла в комментариях. — Эстер взяла другой лист и стала читать: — «Хелена Нюблум — представительница скандинавской литературы той эпохи, когда писательницы начали восставать против угнетения и неравенства, зашифровывая феминистские послания в нарративы своих произведений».
Эрин тихо присвистнула.
— Писательницы всех стран мира веками делали именно это: прятались за своими произведениями, чтобы те попали в руки читателям. Вспомни сестер Бронте, которые скрывались за мужскими псевдонимами, потому что только так их романы могли увидеть свет.
Эстер с энтузиазмом закивала и подняла палец в знак того, что собирается читать дальше.
— «Хелена Нюблум прибегала к уже устоявшимся метафорам или к пересказу хорошо известных народных легенд, чтобы развенчать нормы общественной жизни. Чтобы дать выход гневу, протесту, чтобы заговорить во всеуслышание. В конце концов, это же „просто“ литература».
Эстер взглянула на экран телефона, на Эрин. Глаза тетки ликующе сияли.
— Наша Хелена была бунтаркой, — заметила Эрин.
— Если ее произведения — образец подрывной деятельности, то я не понимаю, как их вообще печатали. Ведь в девятнадцатом веке издательский мир был закрытым мужским клубом. Никто бы такого не потерпел, да? — спросила Эстер.
— Вероятно, она это отлично понимала. Может быть, не все ее сказки содержат зашифрованные послания. Многие могли повествовать о знакомом. Девушка встречает юношу. Юноша спасает девушку. Потом они живут долго и счастливо. Но среди подобных сказок были и истории вроде найденных тобой. Найденных Аурой. Любимых Аурой. — Эрин пораженно всплеснула руками. — Тебе попадались английские переводы?
— Только про Агнету и про Принцессу-лебедь. Могу отсканировать и выслать тебе по электронной почте.
— Поразительно. А третья сказка? — спросила Эрин.
— Ее я еще не нашла. Но продолжаю искать.
— Здорово. Дай мне знать… — Эрин прервал стук в дверь, и она крикнула Френки, чтобы заходил. — Старри, звони, не пропадай надолго. Ладно?
Эстер торопливо попрощалась с теткой и отключилась. Телефон она бросила на кровать, и ей тут же расхотелось действовать. Эстер легла, прикрыв глаза локтем. Сердцу тяжело было биться под грузом всего, что Эстер утаила от тетки или о чем откровенно солгала: первые две недели вышли малопродуктивными не потому, что она ждала, когда осколки жизни Ауры сами сложатся перед ней в законченную картину. Эстер просто тянула время.
Встречу с Кларой она откладывала до тех пор, пока не начала испытывать неловкость. Они действительно встретятся завтра, тут она сказала правду. Зато Лилле Хекс звонила Эстер с того самого дня, как та побывала в «Стьерне». Эстер переключала звонки на голосовую почту. Ее эсэмэски Джеку были умышленно туманными: Эстер не хотелось отвечать на отцовские вопросы.
По правде говоря, последние две недели она провела в библиотеке, где рылась в книгах. Но библиотека же стала для нее убежищем, местом, в котором зарождающееся у Эстер чувство равновесия могло окрепнуть. Чувство это было настолько непрочным, что Эстер боялась всего, что может толкнуть ее назад, в подводное течение горя и привычных «обезболивающих». К тому же библиотека давала Эстер возможность уйти из дома и не показывать дневник Ауры Абелоне, которая, кажется, все отчетливее понимала причины ее прокрастинации.
В последние несколько дней Абелона оставляла под фиолетовой дверью записки. Последнюю Эстер обнаружила вчера вечером, поздно вернувшись из Нюхавна.
Эстер, если ты не упадешься мне на глаза в ближайшие несколько дней, я вызову собак из полиции. Давай встретимся завтра в час тридцать за кофе. Буду ждать тебя возле уличного лотка напротив Рундеторна[87]. Ниже я нарисовала, как дойти. Явка обязана!

Эстер потянулась к телефону уточнить время и пулей вылетела из кровати, одной рукой натягивая джинсы, а другой набирая ответ Абелоне:
Спешу попасться тебе на глаза! Обойдемся без полицейских собак. Я поняла, что явка обязательна (а не обязана).


27

Эстер стремительно прошагала по дорожке вдоль озера, поглядывая на скользивших по спокойной глади лебедей. Перешла Фреденс-Бро — мост Мира — и повернула на Эстер-Фаримагсгаде, спеша на встречу с Абелоной.
С Кларой и Лилле Хекс Эстер могла разыгрывать вежливость; с Абелоной было иначе. Отношения, которые установились между ними после вечера, проведенного за разговором о Хильме аф Клинт и чашкой «Русского каравана», были первыми после исчезновения Ауры отношениями, которые Эстер воспринимала как настоящие. Записка, подсунутая под фиолетовую дверь, была справедливой: Эстер действительно избегала Абелону. Но Абелона тут была ни при чем. Эстер просто не могла ей лгать. Не могла выслушивать прямые вопросы о жизни Ауры и о ее собственной жизни в Копенгагене; ни на те ни на другие она не смогла бы дать ответа. Но еще больше, чем перспектива встретиться с Абелоной лицом к лицу, Эстер пугала перспектива ее разочаровать. Пробежав мимо пекарни «Лаурлаур», Эстер остановилась, вернулась и подошла к витрине.
— Здравствуйте. Две drømmekage snegl. — Она указала на припорошенные корицей булочки, блестящие от сахара. Улыбнулась. Улитки мечты — то, что надо к кофе. — Tak. — Эстер расплатилась и сунула бумажный пакет в сумку. Перешла дорогу, уворачиваясь от велосипедистов, и заторопилась дальше.
Впереди, на фоне акварельного полуденного неба, показалась башня шероховатого красно-желтого кирпича — Рундеторн. Эстер сверилась с картой, нарисованной Абелоной, и стала высматривать на улице тележку с кофе. Сначала она заметила белые волосы, собранные в неподражаемую прическу на макушке. Подойдя ближе, Эстер улыбнулась: на этот раз Абелона применила в качестве шпильки и заколок мастихин и несколько канцелярских зажимов. Абелона, держа в руках два бумажных стаканчика с кофе, стояла спиной к Эстер: она с кем-то разговаривала.
— Абелона, — позвала Эстер.
Та с улыбкой обернулась:
— Эстер! Твой кофе почти остыл.
— Понимаю. Извини. Припозднилась из-за видеозвонка из дома. Тетя Эрин. — Эстер достала из сумки сверток с булочками и беззаботно сказала: — Я купила нам улиток мечты.
— Tak. — Абелона протянула ей стаканчик. — Но мне уже пора. — И отступила, вовлекая в разговор третьего человека — женщину, с которой она болтала, дожидаясь Эстер. — Знакомься. Это Лилле Хекс.
Длинные седые волосы Лилле Хекс волнами ниспадали до локтей, глаза были зелеными, как лагуны Солт-Бей. По линии декольте вытатуированы черная линия горизонта, розовое зарево рассвета и, будто подсвеченные сзади, бесчисленные черные птички, силуэты которых складывались в одну большую птицу в полете.
Эстер не могла отвести взгляд от рисунка.
— Здравствуйте, Эстер Уайлдинг. — Лилле Хекс тоже рассматривала ее. — Я пыталась дозвониться до вас две недели, с того дня, как вы приходили в мой салон.
— Тала сказала Лилле Хекс, что ты живешь у меня, поэтому, не дозвонившись тебе, она связалась со мной. Мы решили выпить кофе, и я подумала — почему бы нам не собраться всем вместе, — улыбнулась Абелона.
Эстер улыбнулась в ответ. От стыда ее чуть не передернуло.
— Мне пора возвращаться на работу, так что оставляю вас наедине друг с другом и с улитками мечты, — объявила Абелона. — Эстер, увидимся дома вечером?
Эстер кивнула.
— Fantastisk. — Абелона подмигнула Эстер, расцеловала Лилле Хекс в обе щеки и ушла.
Эстер смотрела на небо, на улицу, на прохожих, на стаканчик с кофе, на собственные ботинки — на что угодно, лишь бы не на Лилле Хекс.
— Простите, что я вам не перезвонила. — Молчание между ними ширилось, и Эстер вдруг подумала, что Аура наверняка не заставляла женщин вроде Лилле Хекс ждать.
— Ну что же. — Лилле Хекс наконец нарушила тишину, и Эстер напряглась. — Абелона рассказывала мне, что вы увлекаетесь звездами.
— Э-э-э… да. — Эстер непонимающе взглянула на нее.
— Ja. Ну вот. Я подумала, что встретиться здесь, возле Рундеторна, — неплохая идея. Еще она называется Сказочная башня. — Лилле Хекс взмахнула рукой, указывая на башню напротив. — Там планетарий и обсерватория. А еще — одна из лучших смотровых площадок. К тому же там продают отличное мороженое. Если двое незнакомых людей решили встретиться в жаркий день, то места лучше не найти, верно?
Эстер застенчиво, благодарно улыбнулась.
— Прекрасно.
Когда Эстер следом за Лилле Хекс переходила дорогу и шла к башне, ей отчаянно хотелось разделить эту минуту с Аурой. Пожать руку, заглянуть в глаза. Сказать: «Ты разыскала этих женщин, Аура, и мне кажется, я понимаю, почему ты их полюбила».
* * *
Они устроились на скамейке на верхнем этаже Рундеторна, в тени обсерватории посреди смотровой площадки. В руках стаканчики с кофе, на бумажном пакете из пекарни — сладкие крошки, оставшиеся от «снеглов». Люди прогуливались по смотровой площадке: пары держались за руки, кто-то фотографировал, кто-то указывал вдаль, кто просто лизал мороженое, купленное в киоске. В небе с криками кружили чайки.
Поднимаясь на вершину Рундеторна, Лилле Хекс удалось подбодрить Эстер своими дружелюбием и разговорами. Она рассказала, что широкий спиральный пандус в центре башни устроен по приказу короля[88] в XVII веке: его величество пожелал подниматься в обсерваторию, прямо к звездам, верхом на коне.
— Мания величия в чистом виде, — фыркнула Эстер.
Лилле Хекс улыбнулась: Эстер все поняла правильно. Напряжение немного отпустило Эстер.
— Я всегда говорила Тале: король позволял себе подниматься к звездам на коне, а ты чем хуже? — продолжила Лилле Хекс. — И когда мы приходили сюда, Тала брала с собой лошадку на палочке и скакала наверх с воплями: «К звездам!»
Эстер улыбнулась. Уверенная в себе женщина из салона «Стьерне» мало походила на девочку, которую описывала Лилле Хекс.
— В честь нее я и назвала Талу. В честь тагальской богини утренних и вечерних звезд. Салон в Нюхавне я тоже купила в ее честь.
— Из-за названия? — спросила Эстер. — Тату-салон «Стьерне»?
— «Звезда», — перевела Лилле Хекс.
— Какой богини, извините?
— Тагальской. Это Филиппины. Много лет назад я встретила отца Талы на берегу под небом, звезд на котором было больше, чем мне случалось видеть в жизни. Именно женщины его рода разожгли во мне страсть к татуировке. И тем, что их собственные татуировки были историями, исполненными традиционными символами, и тем, что иные из них сами наносили татуировки. Теперь Тала сама мастерица, она очень увлекается тагальской культурой.
Эстер вспомнила, какую силу и грацию излучала Тала во время их разговора. Как завораживали татуировки на ее груди и руках. Вспомнила красную помаду, золотистые ногти, пирсинг в носу. Ее независимость; слова Абелоны о том, что Тала пытается найти собственный путь в искусстве татуировки. Эстер покосилась на Лилле Хекс. Интересно, какое детство выпадет дочери, у которой такая мать? Лилле Хекс, казалось, точно знала, чего хочет, ее уверенность в себе была такой притягательной! Глаза у Эстер налились слезами: она вдруг поняла, что энергией и обаянием Лилле Хекс напоминает ей мать.
Они заглянули в просторный, ярко освещенный Библиохолл, где туристы осматривали выставленные в витринах предметы искусства. На полках выстроились сувениры, связанные с Андерсеном.
— Здесь двести лет размещалась университетская библиотека, но потом фондам перестало хватать места. Всем этим словам, написанным мужчинами. Словам, запертым в королевской башне. — Лилле Хекс смотрела, как какая-то пара несет на кассу сувенир с андерсеновской полки. — Он приходил в этот зал, тогда еще библиотеку, за вдохновением, а потом писал. Поневоле задумаешься.
— О чем?
— О том, сколько королевских залов можно наполнить нерассказанными, ненаписанными женскими историями. — Лилле Хекс презрительно махнула рукой. — С татуировками здесь, в Нюхавне, поначалу было то же самое. Художниками были мужчины; женские тела служили холстами.
Эстер припомнила черно-белые фотографии на стенах «Стьерне». Женщины в татуировках улыбаются в объектив фотоаппарата, мужчины сидят — в руках тату-машинка, из полуоткрытых губ свисает сигарета.
Они продолжили подниматься по спиральному пандусу. На верхнем этаже Эстер и Лилле Хекс постояли перед сине-золотым планетником, который висел на стене и показывал текущее расположение планет. Экскурсовод рядом объяснял кучке туристов:
— История планетника Круглой башни начинается в Париже, где датский астроном Оле Рёмер совершил революционное открытие, определив скорость света…
Эстер сжала в кармане брелок Джека и провела пальцем по цифрам, выгравированным на серебре. «Свет иных звезд, которые ты увидишь в Дании, начал свой путь, еще когда Аура была с нами».
— Ну что, наверх? — предложила Лилле Хекс.
Эстер следом за ней поднялась по короткой лестнице на смотровую площадку под голубым бархатом безбрежного неба.
Они доели булочки, допили кофе — и сидели в безмятежном молчании. Лилле Хекс нежилась под солнечными лучами; она явно никуда не спешила. Аура незримо сидела между ними.
После некоторого молчания Лилле Хекс повернулась к Эстер:
— Итак…
— Это мурмурация[89], да? — перебила Эстер. — Вот эти птицы? — И она указала на татуировку Лилле Хекс. Ладони вспотели. Эстер хотелось говорить только об Ауре, и только об Ауре она не могла говорить.
— Да. — Лилле Хекс положила руку на грудь. — Скворцы. Знаешь про них?
— Не очень.
— Ja. Я тоже не много знала о них, пока не увидела Sort Sol своими глазами.
— Что-то?
— Черное Солнце, — объяснила Лилле Хекс. — Такое бывает здесь весной и осенью, когда тысячи скворцов, прилетая на лето и улетая на зиму, останавливаются отдохнуть на болотах на западном побережье. Птиц так много, что когда они снижаются, то заслоняют солнце.
Эстер попыталась представить себе это поразительное зрелище.
— Значит, вы увидели Черное Солнце — и решили сделать татуировку?
— Nej. Я решила сделать татуировку после того, как прочитала, что мурмурация — это ответ на угрозу, защита от хищников. Стая превращается в единое тело, она движется как одно существо — и так защищается. Я растила Талу в одиночку, в одиночку купила «Стьерне», но не преуспела бы ни как мать, ни как мастер татуажа, если бы не умела принимать помощь. В молодости я не слишком умела о ней просить. Я даже мысли такой не допускала.
Волоски на руках Эстер встали дыбом.
— Мои скворцы, — Лилле Хекс погладила татуировку, — напоминают мне о том, чего у меня не было бы, если бы я не обращалась к миру. Чтобы получить то, чего мне хотелось больше всего в жизни, мне надлежало набраться храбрости и попросить о помощи.
Эстер приняла слова Лилле Хекс, как иссохшая земля принимает воду. Поток лиц, всех тех людей, которые пытались помочь ей, но которых она оттолкнула. Том, Нин, Джек, Абелона. Даже — может быть — Аура?
— Вы делали татуировку моей сестре. — Эстер приободрилась. — Ауре. — Выговорив наконец имя сестры, она испытала облегчение.
— Да. Хочешь узнать про ее татуировки?
Эстер кивнула:
— У нее их было семь. Абелона сказала, что татуировки делали вы.
— Верно. Я собиралась сделать все, но сделала только три.
— Почему?
— После третьей татуировки Аура не вернулась. В те дни она была счастлива, я никогда не видела ее такой счастливой. Она как будто влюбилась.
Третья татуировка. «Может быть, она выбрала глубину. Может быть, она свободна». Эстер вспомнила фотографию Ауры с тем молодым человеком, перед Лиден Гунвер, и сердце забилось быстрее.
— А она не говорила, что влюбилась?
Лилле Хекс вздохнула:
— Я спрашивала, не встретила ли она кого-нибудь, но Аура отмолчалась. Уходя, она сказала, что мы скоро увидимся. Но новой встречи не произошло. Может быть, она передумала, а может быть, выбрала другого мастера — я не знала. И не знала, что с ней произошло. Не знала, пока ты две недели назад не появилась в моей студии и Тала не сказала, что ты ищешь меня. — Лилле Хекс прижала руку к сердцу. — Все еще не могу поверить. Соболезную тебе, Эстер, это ужасная потеря.
Эстер опустила взгляд.
— Тала упомянула, что вы с Аурой были очень близки. Она не говорила вам, что для нее значат эти татуировки?
Лилле Хекс покачала головой:
— Мы были близки, Аура много говорила со мной о татуировках. Но часть своей души она никому не показывала. Закрытая комната.
— Абелона говорила что-то подобное.
— Ja. У многих моих клиенток в жизни произошло нечто такое, что заставило их прийти ко мне: татуировки для них — это способ вернуть себе свое тело, свою историю, независимость. Но даже если между нами возникают близкие отношения, я не всегда знаю, какой смысл они вкладывают в эти изображения. Если мне не говорят — я не спрашиваю. Аура не говорила.
Эстер рвала салфетку на мелкие клочья.
— То есть татуировки Ауры были ее способом вернуть себе свое тело? Свою историю?
— Не знаю, Эстер. Не знаю, — мягко проговорила Лилле Хекс.
Эстер была в замешательстве.
— Вы не помните, когда вы с ней познакомились?
Лилле Хекс нахмурилась:
— Можно попросить Талу проверить записи, но, мне кажется, Аура прожила здесь около полугода. Насколько я помню, она училась на первом курсе университета. В первый раз она пришла в нашу студию, по ее словам, чтобы кое-что выяснить. Я к этому привыкла. Люди желают взять у меня интервью, потому что мы один из старейших тату-салонов Европы. Но Аура задавала очень интересные вопросы, меня привлекало, что она человек с сильным характером.
Глаза Эстер налились слезами. От восторга. От горя.
— Ты хорошо себя чувствуешь? — спросила Лилле Хекс, но Эстер жестом попросила ее продолжать.
— Аура говорила, что надеется когда-нибудь превратить слова, которые она вытатуировала на себе, в книгу.
— Книгу? — Эстер покрылась гусиной кожей.
— Ja. Те семь строк — результат ее университетских штудий. Аура хотела написать книгу. Сказку о женщинах и воде.
— Аура хотела написать книгу. Вот это да. — По щекам Эстер катились слезы.
— Мои слова причиняют тебе боль, но не слишком помогают, — заметила Лилле Хекс.
— Нет. Помогают. Все это время мы не могли понять, что произошло, бродили как в темноте. А сейчас я кое-что узнала. И это кое-что нам поможет. — Эстер с благодарностью взглянула на Лилле Хекс. — Можете вспомнить что-нибудь еще? Хоть что-нибудь?
Лилле Хекс пристально посмотрела на Эстер:
— Это скорее ощущение…
— Продолжайте.
— Аура задавала мне много вопросов об истории и ритуале женской татуировки. Она рассказывала о вашей матери, тоже татуировщице. Она умеет закрывать ими шрамы, да?
Эстер кивнула.
— Ауру привлекала другая концепция. Она не хотела ничего прикрывать. Напротив. Она говорила, что хочет открыть, явить миру то, что у нее внутри.
Эстер взглянула на крыши Копенгагена. В голове вертелись слова Эрин, что-то о семи опорных моментах каждой истории. Потрясенная, Эстер прислонилась макушкой к стене обсерватории и стала смотреть в небо.
— Я в растерянности. — Она запнулась. — Родители и тетя рассчитывают, что я найду ответы, дознаюсь, что случилось с сестрой, но я даже не представляю, какие вопросы задавать.
Лилле Хекс положила руку ей на плечо, и Эстер выдавила улыбку.
— Если бы вам надо было понять человека вроде Ауры, с чего бы вы начали?
Лилле Хекс задумчиво нахмурилась:
— Я делаю людям татуировки тридцать лет и за это время крепко усвоила одно: человек решает нанести изображение на кожу, когда хочет перемен. Если бы я размышляла о смыслах той или иной татуировки, то начала бы с этого места. Может быть, я стала бы размышлять, желание каких перемен Аура хотела выразить на коже этими семью фразами. Может быть, перед тем, как сделать первую татуировку, я спросила бы себя, не умалчивает ли Аура о чем-нибудь. Какую историю она носила в себе, о чем хотела рассказать своими татуировками?
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Утром следующего дня Эстер с Абелоной сидели в гостиной; Эстер обнимала ладонями чашку «Русского каравана». Дом вокруг них, наполненный весенним утренним солнцем, жил своей упорядоченной жизнью. Увидевшись с Абелоной вечером того дня, когда Эстер познакомилась с Лилле Хекс, Эстер застенчиво поблагодарила ее за это знакомство.
Абелона отпила из чашки и посмотрела на наручные часы.
— Во сколько ты встречаешься с Кларой?
Эстер взглянула на телефон.
— Через час. — Она дернула коленом.
— Ты нервничаешь.
Абелона полистала дневник Ауры. Этим утром она подсунула под фиолетовую дверь записку:
Спускайся, Эстер, выпьем чаю. И захвати дневник Ауры.

Эстер вывела на экран телефона фотографию Ауры и ее загадочного мужчины, стоящих перед статуей Лиден Гунвер, и передала мобильный Абелоне.
— Этот снимок сделала Клара. Я собираюсь расспросить ее, когда и при каких обстоятельствах.
— Кто это? — Абелона нахмурилась.
— Надеюсь, Клара объяснит. — Эстер изучала лицо Абелоны. — Ты его не знаешь?
— Nej. Может быть, Клара знает?
Каждый раз, когда Эстер смотрела на этого мужчину, с той самой ночи в Каллиопе, когда она только-только нашла снимок в интернете, желудок у нее сжимался от тревоги. Неужели из-за него Эстер лишилась сестры? Она боялась, что от утвердительного ответа ее вырвет.
— Все будет хорошо. — Абелона вернула телефон. — Ты встретишься с Кларой. И все узнаешь. — И она вернулась к дневнику Ауры.
Пока Абелона читала, Эстер рассматривала ее лицо. Каждый раз, когда Абелона, изучая очередную страницу, улыбалась или хмурилась, Эстер спрашивала ее, о чем она сейчас прочитала. Эстер долго не хотела никому показывать записи, боясь неловкости и тревоги. Чувство единения, возникшее, когда она дала дневник Абелоне, удивило ее саму. Абелона перелистывала страницы, время от времени шепча что-то по-датски. Она бегло проглядела пустые листы, отделявшие подростковые годы Ауры от ее взрослой жизни.
— «Семь шкур», — прочитала она вслух и вздохнула. — У-уф. Аура любила истории о шкурах, ja? — Она взглянула на Эстер.
— О шелки. Да. — Эстер подвигала чашку. — Хочешь верь, хочешь нет, но я ревновала. Мне просто хотелось, чтобы она думала: я ничем не хуже этих мифических существ из ее обожаемых сказок.
— Ja, могу себе представить. Ты хотела стать для своей сестры всем. — Абелона потянулась за чашкой. — История, старая как мир. Наши прабабки были такими же. Гулль хотела удержать Йоханну от замужества, от переезда в Австралию. Больше ей ничего не нужно было.
Эта мысль больно отозвалась в душе Эстер. Она оглядела гостиную: стены, потолок, дверь. Дом, в котором жила Гулль.
— Мне кажется, все началось с Йоханны, — вспомнила Эстер. — Увлечение Ауры этими шелки. Все началось с нашей семейной мифологии.
— Ja? — Абелона предложила еще чаю, и Эстер протянула ей через стол свою чашку.
— Когда мама или Эрин доставали старые фотографии и изображения родословного древа, из нас двоих Аура всегда проявляла к ним куда больший интерес. Мне они казались скучными, чопорными. Для меня они никогда не были реальными, а для Ауры — были. Но я хорошо помню, как меня поразила история Йоханны. Как она в Нюхавне взошла на борт корабля, отплывавшего в Австралию. Она тогда только-только вышла замуж за вдовца и стала мачехой для его пятерых детей. Верно?
Абелона кивнула — глаза ее ярко блестели.
— А самого младшего из пятерых, совсем еще младенца, Йоханна всю дорогу прятала в складках своего плаща. Да?
Абелона снова кивнула:
— Семья покойной матери хотела воспитать малыша здесь, в Дании. Муж Йоханны согласился, но, по-моему, только чтобы ни с кем не ссориться. В день отплытия они с Йоханной тайно пронесли малыша на борт, чтобы не добавлять его в список пассажиров. Ребенка усыпили сладкой водичкой с парой капель коньяка и спрятали под плащом Йоханны.
Эстер щелкнула пальцами.
— Когда Аура услышала эту историю, она тут же решила, что плащ Йоханны — это волшебная тюленья шкура. Что Йоханна — шелки, связанная со своими смертными мужем и детьми. Что она навеки была обречена страдать от разлуки с родными, которые остались в Дании. Что она всю жизнь прожила, тоскуя по ним. По Гулль.
На лице Абелоны появилось странное выражение.
— Что ж, хорошая история.
— Семейные легенды почти всегда хороши. Мне кажется, что желание Ауры отправиться в Данию таится в наших корнях. Когда мы были маленькими, мамина лучшая подруга, Куини, говорила нам, что истории и места связаны друг с другом; нельзя взять легенду о шелки родом из Северного моря и пересадить ее на побережье моря в Южном полушарии, где мы росли. На Лутрувите, в Тасмании, есть свои древние легенды о женщинах, тюленях и море.
— Это верно. Датские легенды о шелки совсем не то же самое, что ирландские истории о шелки. Или шотландские. Истории принадлежат местам, где они появились. Absolut. — Абелона перевернула еще одну страницу дневника — и у нее словно перехватило дыхание. Она протянула Эстер дневник, открытый на пятой ксерокопии и пятой строке.
Эстер подалась вперед.
— Ты знаешь эту скульптуру?
— Ja. — Глаза у Абелоны округлились. — Oh skat, ja[90]. Знаю. «Коупаконан» — моя любимая скульптура. А Ханс Паули Олсен — мой любимый фарерский скульптор.
Эстер изучала выразительный образ, скульптуру, которая, сколько ни рассматривай, до сих пор поражала ее до дрожи. Из морских волн поднималась нагая женщина; одна ее нога уже стояла на берегу, вторая все еще оставалась в полусброшенной тюленьей шкуре. Взгляд женщины был волевым, поза выражала силу. За спиной статуи высились, вздымаясь из воды, живописные голые скалы.
— Как-как она называется? — переспросила Эстер.
— Коупаконан, — повторила Абелона. — Дева из тюленьего народа.
У Эстер пульс застучал в ушах.
— «Шкура пятая», — прочитала Абелона. — «Обретение». — Она помолчала. — «Украденным никогда не завладеть по-настоящему». — Абелона пристально посмотрела на Эстер. — Аура говорит о собственной тюленьей шкуре? Говорит, что кто-то украл ее? А еще — о том, что нельзя похитить суть человека. Ja?
Голова у Эстер шла кругом.
— Где она? Эта скульптура? Мы можем сходить посмотреть на нее?
— Нет. Она не в Копенгагене. Она в Микладеалуре.
— Где? — Эстер пожала плечами.
Абелона взглянула на нее:
— Коупаконан — на Фарерских островах.
* * *
Эстер пробежала еще квартал, спеша в кафе, где они с Кларой договорились встретиться. После разговора с Абелоной о скульптуре тюленьей девы голова шла кругом. Какое отношение она — и Фарерские острова — имели к Ауре? Наконец Эстер увидела кафе, и на лбу у нее выступил холодный пот. Сердце екнуло, когда она заметила среди сидящих на открытой террасе Клару; очень светлые волосы и красную помаду она узнала по фотографии, которая была на сайте.
— Клара? — Эстер так нервничала, что внутри завязался узел. Ей безотчетно хотелось повернуться и убежать от вопросов, которые она сама же собиралась задать Кларе о фотографии и об Ауре. Ей хотелось сбежать от любых ответов о судьбе сестры, а ведь эти ответы вот-вот прозвучат.
Клара обернулась и помахала ей.
— Привет, Эстер.
— Простите, что опоздала. Семейный разговор. — Эстер пыталась отдышаться.
— Ничего.
Они неуклюже покружились друг возле друга, решая, пожать ли руки или обняться, и наконец, смущенно рассмеявшись, быстро обнялись.
— Как я рада познакомиться с вами лично! — Клара дружески держала ладони Эстер, всматриваясь ей в лицо.
— Взаимно. — Эстер сглотнула, одернула куртку, пригладила волосы. Хотелось избавиться от напряжения.
Клара все так же внимательно рассматривала Эстер.
— Вы очень похожи на сестру.
Эстер безотчетно коснулась лица.
— Никогда так не думала.
— Правда? Особенно глаза. Если бы я встретила вас на улице, то решила бы, что обозналась.
Эстер снова представила себе, как проходит мимо сестры. Мельком замечает румянец на щеках, деревянные браслеты на руке.
— Я хочу, чтобы вы знали, как я соболезную вам в вашей утрате. Утрате вашей семьи. Ваше письмо потрясло меня. Не буду делать вид, будто понимаю, что вы сейчас чувствуете. Но я соболезную вам от всей души.
Эстер заставила себя взглянуть Кларе в глаза. Попыталась улыбнуться.
— Очень трудно отучиться говорить «Все в порядке» или «У меня все нормально», когда тебе выражают соболезнования.
— Да, конечно. — Клара вытерла глаза тыльной стороной ладони. — Может быть, зайдем в зал, выпьем кофе? Аура очень любила это кафе.
И Эстер последовала за Кларой, словно в еще одном кильватере, оставленном Аурой.

Они выбрали столик у окна.
— Что вам заказать, Эстер?
— Черный кофе был бы очень кстати. Спасибо!
Клара улыбнулась и пошла к стойке, чтобы сделать заказ.
Эстер бесцельно глазела в окно, думая о фотографии, которую сделала Клара. О том, как излучало любовь лицо сестры. О мужчине, который держал Ауру в объятиях. Она оглянулась на Клару, дожидавшуюся кофе. От волнения свело желудок. В памяти внезапно всплыл Звездный домик. Мельтешение в темном углу крыльца. Ритмичное попискивание в больничной палате Ауры, подрагивают закрытые веки сестры. Рядом свернулась Фрейя. Эстер стоит в дверях, смотрит на спящую мать, спящую сестру. Что-то не так. Она всем телом ощущает: что-то не так. Горло сдавил тошнотворный, удушливый страх.
— Ну вот, — радостно сказала Клара, подходя к столику с двумя чашками и бумажным свертком. — Я купила пару hindbærsnitter — полосок с малиной.
— Tak, — неловко сказала Эстер, беря чашку и пирожное.
Они говорили о погоде и достопримечательностях, которые успела повидать Эстер. Наконец светский разговор стал для нее невыносим.
— Можно я спрошу у вас кое-что о моей сестре? — Эстер обхватила чашку.
— Можете задавать любые вопросы, — ободрила ее Клара.
«Чтобы получить то, чего мне хотелось больше всего в жизни, мне надлежало набраться храбрости и попросить о помощи». По груди Лилле Хекс летела стая, огромная блистательная птица, составленная из тысячи крыльев.
Лишь выдохнув, Эстер осознала, что сидела не дыша. Она достала из кармана телефон и вывела на экран фотографию Ауры, стоящей перед Лиден Гунвер.
— Это ваш снимок. — Эстер показала фотографию Кларе. — Вы не знаете, кто этот мужчина рядом с Аурой?
Клара взяла телефон, и на ее лице отразилось какое-то сильное чувство.
— Знаю. Это Софус.
— Софус? — повторила Эстер.
— Да? — Вопросительная интонация прозвучала так, будто Эстер должна была знать это имя.
Но Эстер покачала головой.
— Софус, — повторила Клара. — Мой брат, который живет на Фарерских островах. Жених Ауры.

Шкура пятая. Обретение
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Эстер заняла свое место в самолете — рядом с иллюминатором, в пустом ряду. Было пасмурно, взлетную полосу поливал дождь. Эстер казалось, что сырость въедается ей в кости. Стюардессы закрыли люк и начали предполетный инструктаж. Сначала по-фарерски, потом по-английски.
— Экипаж приветствует вас на борту самолета компании «Атлантик эйруэйз». Мы направляемся из Копенгагена в Воар. Время полета составит два часа пятнадцать минут. Спасибо за внимание.
Самолет вырулил на взлетную полосу и, гудя, начал набирать скорость; Эстер схватилась за ручки кресла. По стеклу стекали струйки дождя. Она зажмурилась; самолет оторвался от земли.
— Ты решилась, и я горжусь тобой. — Абелона крепко обняла ее, когда они прощались в аэропорту.
— Я пока еще ничего не сделала, — возразила Эстер.
— Ты решилась взглянуть в лицо неизвестному, а это уже очень много. Именно об этом говорят все великие произведения искусства. Что сказала бы Хильма аф Климт? — Абелона улыбнулась.
Эстер, защищаясь, скривила губы и простонала:
— Не знаю. Что сказала бы Хильма?
Абелона положила руку ей на плечо.
— Думаю, Хильма сказала бы так: «Апатия — легкий выбор. А трудный выбор — твое и только твое дело. Сделай его — и сможешь получить многое: абстрактное, странное, большое, малое, прекрасное, загадочное, боль, потерю, горе, открытия, свободу, радость. Захоти сделать этот выбор, сделай этот выбор — или смирись с ограничениями, которые ты сама себе создала. Смирись с тем, что живешь в клетке».
— Понятно. — Эстер, улыбаясь, вскинула руки. — Смирись с тем, что живешь в клетке? Боже, боже. Напутственная речь окончена?
Абелона рассмеялась.
— Ну ладно, ладно. Давай попробую заново. Хильма сказала бы так: «В моей жизни известного и неизвестного было поровну. Помните красоту, которую я принесла, вернувшись из тьмы».
Они снова обнялись. Эстер благодарила Абелону за заботу и щедрость.
— Подарок на дорогу. — Абелона достала из сумки и вручила Эстер какой-то сверток.
— Ты и так уже столько для меня сделала! — запротестовала та.
— Открой. Разорви бумагу. — Абелона, блестя глазами, подцепила край липкой ленты. Эстер оборвала обертку. В свертке оказался путеводитель по Фарерским островам.
— А я и не подумала купить путеводитель. — Эстер заключила Абелону еще в одно, последнее объятие. — Спасибо.
— Ты же заедешь ко мне на обратном пути, ja? — Абелона не отпускала ее. — Не исчезнешь в никуда, не отправишься с островов прямиком домой?
— Как призрак? — отозвалась Эстер и пошла на посадку, посмеиваясь и прижимая путеводитель к груди.
Абелона подняла руку с оттопыренным большим пальцем. Она махала Эстер, пока та проходила досмотр. Наконец Эстер скрылась из виду.

В иллюминаторе были туман и облака, а под ними — безбрежное темное море. Глядя, как перекатываются внизу волны, Эстер вспоминала слова, сказанные однажды Куини: «Вода, Старри, — это и есть древность. В ней вся память Земли». Сколько же лет этому морю? Эстер вспомнила, как любовалась на звезды с Джеком. Казалось непостижимым, что вот она смотрит вверх — и одновременно заглядывает в прошлое, что это те же звезды, которые люди видели тысячи лет назад. Столь же непостижимым казалось, что когда она смотрит вниз, в океанские глубины, то тоже заглядывает в прошлое — как говорила Куини, в древние легенды о воде. Почти не думая, Эстер сложила большой и указательный пальцы руки, лежавшей на колене, в кольцо.
— Кофе? — прервала ее размышления стюардесса.
— Да, пожалуйста. — Эстер взяла у нее бумажный стаканчик с черным кофе и два пакетика сахара. — Спасибо.
Стюардесса покатила тележку дальше, и тут за спиной у Эстер кто-то сказал:
— Прошу прощения!
Она обернулась.
— Это не ваш шарф? — В кресле за ней сидел седеющий мужчина в очках в черепаховой оправе. Приветливо улыбаясь, он держал в руках шарф Эстер.
— Ой, спасибо. — Эстер потянулась за шарфом. — Наверное, за тележку зацепился.
— Ничего. — Мужчина говорил по-английски, как Абелона. Эстер решила, что он или датчанин, или житель Фарер.
Она принялась размешивать сахар. Снова взглянула вниз, на море. Тихонько замурлыкала какой-то мотив, только песню не могла вспомнить. Закрыв глаза, чтобы сосредоточиться, Эстер пропела про себя куплет. В памяти всплыла коробочка с диском на бюро в комнате Ауры: женское лицо в окружении морских волн, похожих на текучие волосы русалки. Эстер всматривалась в коробочку, пока не вспомнила: это альбом Сары Бласкоу What the Sea Wants, the Sea Will Have. Жидкокристаллический дисплей на большой магнитоле Ауры, восьмая дорожка, Woman by the Well. Приехав из Дании, Аура закрылась у себя в комнате и до бесконечности ставила эту песню. Эстер, которая вернулась из университета, позвонила Нин, отчаянно нуждаясь в помощи. Та, не откладывая, приехала в Ракушку и объявила, что забирает их на спонтанный семейный обед, который устраивает Куини. Они попали в умиротворяюще знакомую атмосферу легенд, за кухонный стол Куини, где, кроме них, сидели, разбирая и нанизывая на леску раковины, другие женщины. Пока Аура не перебила рассказчицу.

— Мы все родом со звезд, — говорит Куини, разбирая радужные раковины, лежащие перед ней на подносе. — Мужчины упали на землю, а женщины и дети — в море. Морская страна — страна женщин. А из моря мы все возвращаемся домой, на звезды. Наш народ всегда это знал. — Она нанизывает на леску морские раковины. Те поблескивают у нее в руках, переливаются в полуденном свете, заливающем кухню.
Эстер поглядывает на Ауру. Та замерла, ловит каждое слово Куини. Почти как в прежние времена.
— Мы всегда…
— Куини, а куда ты хочешь попасть после смерти? — внезапно спрашивает Аура.
Куини прекращает перебирать раковины и через всю комнату смотрит на Ауру. Потом бросает взгляд на женщин, собравшихся у стола.
— При чем тут «хочешь», малыш. Я уже сказала, что отправлюсь на звезды. К своим предкам.
Кто-то заводит разговор на другую тему, другие подхватывают ее, эту другую тему. Заваривают чай. Передают друг другу печенье.
Аура вежлива и оживлена — впервые после возвращения. Если не слишком присматриваться, то кажется, что она почти счастлива побыть в компании.
Но Эстер видит, как дрожат руки сестры. Эстер слышит, как дрожит ее голос.

Эстер допила кофе и смяла стаканчик в кулаке. Снова посмотрела в иллюминатор, на море, хранившее жизнь Ауры. Хранившее ее смерть.
Хотелось отвлечься, и Эстер занялась подаренным Абелоной путеводителем. Полистала страницы. Начала читать про геологию Фарерских островов, и сердце поуспокоилось.
Капитан объявил, что полет подходит к концу и начинается посадка. Эстер загнула уголок страницы, которую читала, и выглянула в иллюминатор. Оказывается, они уже под грядой облаков.
Она придвинулась ближе, рассматривая приближающиеся острова. Понять, где кончается море и начинается небо, было невозможно: и то и другое — серебристое, белесое, в завихрениях. Из воды эффектными зазубринами поднимались островки вулканической породы. Эстер прижалась к стеклу лбом и носом, рассматривая один такой островок: острые вершины походили на хребет гигантского дракона, который свернулся и спит. Тело из черного базальта поросло зеленовато-золотистой травой. Волны плещут в бока, в черные скалы, образуют белоснежные водовороты. В ушах зазвучал голос Джека: «Чтобы добраться до вожделенных сокровищ, героиня должна пройти мимо дракона».
Грудь сдавило чувство, которое Эстер носила в себе с тех пор, как покинула дом: Аура уже прошла этот путь. Летела на Фарерские острова, видела то, что видит сейчас она, Эстер. Смотрела на спящего дракона глазами человека, который очень скоро встретится со своим любимым. От соленой воды до самых звезд все было Аурой.
Эстер смотрела, как самолет снижается к просторной долине, в которой виднелась одинокая посадочная полоса аэропорта. Самолет несколько раз тряхнуло, он накренился, начиная торможение, коснулся земли и наконец остановился. Эстер не стала торопиться на выход.
Выбравшись из самолета, она вдохнула обжигающе крепкий, холодный воздух. Аэропорт Воара оказался маленьким и тихим.
— Добро пожаловать на Фарерские острова. — Таможенник улыбнулся, бегло пролистав ее документы. Эстер, ничего не отвечая, благодарно улыбнулась и пошла к багажной ленте.
В ожидании сумок она просматривала соцсети Софуса, что вошло у нее в привычку после того, как Клара поделилась с ней контактами брата. У Софуса, собственно, был всего один личный профиль, который показывал общедоступные посты из других аккаунтов, где его отметили. Например, фотографию футбольной команды Торсхвана на поле. Среди торжествующих лиц Эстер усмотрела и лицо Софуса. Фотография казалась скомбинированной из двух снимков: позади игроков громоздились темные силуэты заснеженных фьордов, а с другой стороны виднелись белые бурунчики моря. Были здесь и фотографии бара под названием «Флоувин»; на одной Софус нацеживал пиво, на другой — стоял с гитарой на маленькой сцене переполненного зала. Эстер загуглила название бара. Оказывается, Софус владел им на пару с неким Флоуси. Эстер стала скроллить фотографии дальше; сердце екнуло, когда она узнала одну, с сайта Клары: Софус на кораблике, в комбинезоне со светоотражающими полосами, каске и резиновых сапогах, улыбался под лучами солнца, фьорд у него за спиной заволокло низкими тучами. Над головой Софус держал плеть ламинарии, и у Эстер закружилась голова: миры столкнулись, ей страстно захотелось домой. Захотелось в жаркий полдень очутиться на берегу и чтобы рядом были Нин, и Куини, и чай, и печенье в кокосовой посыпке, и тетя Ро, и неполированные раковины, заполняющие банку за банкой. Радуга, тихо ожидающая возможности засиять. Неужели Аура чувствовала то же самое? Вот и последнее фото в ленте Софуса — наверное, Ауре оно нравилось больше всего. Софус сидит на зеленом лугу, смотрит прямо в объектив, улыбается. Вокруг него — с полдюжины овец. Эстер сделала лицо покрупнее. Лицо, которое любила ее сестра. Которое она согласилась видеть каждый день до конца своей жизни. И которое утаила от всех, кто ее любил.
Эстер подняла глаза. Оказывается, ее вещи уже едут к ней. Таща за собой багаж, Эстер вышла на улицу. Воздух был таким свежим и чистым, что ей тут же показалось, будто она попала домой и выходит из аэропорта Лонсестона. Следуя указателям, она пошла к автобусной остановке. Над головой кружили силуэты птиц, и Эстер отчетливо вспомнилась татуировка Лилле Хекс.
На автобусной остановке уже ждала группка пассажиров. Напротив располагалась крытая автостоянка, а дальше — ничего, кроме ходившей волнами зелени под серебристым небом. Эстер встала с краю, пристроила рядом вещи и открыла путеводитель на заложенной странице. Ей хотелось еще почитать о мифах и сказках Фареров, о картинке из дневника Ауры, о женщине, которая выходит из моря, сжимая в руке полусброшенную тюленью шкуру.
— В первый раз приехали? — спросил дружелюбный голос.
Эстер ненадолго оторвалась от страницы, сказала «да» и вернулась к путеводителю.
— Тогда добро пожаловать к нам, на острова.
Эстер со вздохом закрыла буклет. Обернувшись, она обнаружила, что заговорил с ней тот самый мужчина, что поднял ее шарф в самолете.
— А, здравствуйте еще раз, — отозвалась она уже поласковее.
— Здравствуйте. — Незнакомец поправил очки. — В Торсхавн?
Эстер кивнула.
— Великолепный город, он вам понравится. Столица у нас маленькая, зато название великое: Гавань Тора.
Эстер бросила быстрый взгляд на вещи, которые он поставил на землю. Ручная кладь, не более.
— Вы живете в Торсхавне?
Мужчина кивнул:
— Летал в Копенгаген на марафон, на ежегодную встречу с приятелями. Описываем круг по центру города, по набережной, потом — бассейны с морской водой, а еще потом всю ночь едим, пьем. Восполняем все, что потеряли, пока бегали и плавали.
— Здорово. За исключением пробежек и плавания.
— Дайте угадаю: вы из Австралии?
— Впечатляет. Не Южная Африка, не Новая Зеландия?
— Я иногда общаюсь по скайпу с австралийскими коллегами. — Он улыбнулся. — Значит, вы австралийка, но плавать не любите? Но ведь большинство австралийцев живут на побережье?
— Да. — Этим ответом Эстер и ограничилась.
Вдали показался синий автобус.
— Ну а мы, если вы вдруг любите проводить время на свежем воздухе, избалованы выбором. Здесь много что можно посмотреть.
— А вам самому что нравится? — Чтобы оставаться вежливой, Эстер пришлось собрать волю в кулак.
— Тут неподалеку есть такое место — Сёрвогсватн. Озеро над морем.
Эстер, не в силах скрыть любопытство, вскинула брови.
— Да, — подтвердил тот, — вот с таким выражением лица люди туда и едут. Там есть все: удручающая история времен викингов, водопад, вид на Ведьмин Палец[91], а еще озеро, как бы висящее над морем. Оптическая иллюзия.
Эстер невольно улыбнулась — таким общительным и дружелюбным был ее собеседник.
— Спасибо, я постараюсь туда съездить.
— Вот и хорошо. — Мужчина встал. — Вы приехали в прекрасное время года, все оживает после зимы. — Он широким жестом указал вокруг. — Горы зеленеют, ночи становятся короче. Время надежд.
Своим деликатным энтузиазмом случайный знакомец напоминал Эстер Джека.
— Вот что. — Достав из сумки ручку, он что-то нацарапал на клочке бумаги и протянул записку Эстер. — Если вам в Торсхавне что-нибудь понадобится, то вот.
Эстер взяла записку и прочитала:
— «Пастор Яспур Ольсен».
— Это адрес моей церкви. Мы рады всем, кто приходит. — Пастор Яспур улыбнулся.
— Спасибо. — Эстер с невозмутимым выражением сунула бумажку в карман.
Пастор жестом указал на автобус:
— После вас.
Эстер купила билет до Торсхавна и отправила вещи в багажный отсек. В автобусе она ушла в самый конец, села у окна, а сумку положила на соседнее сиденье. Пастор Яспур устроился на передней площадке, автобус закрыл двери и тронулся. Оставшись в одиночестве, Эстер расслабилась.
За окном проплывали пейзажи — суровые, но чудесно выразительные. Горы были такими высокими, что из окна Эстер не видела вершин. Автобус проезжал через городки, застроенные разноцветными домами, и мимо причалов с пришвартованными лодочками. На зеленых полях паслись облезлые овцы. Жались друг к другу крытые дерном дома; в иных окнах горели свечи. Автобус въехал в туннель, и на какое-то время стало темно. Когда он снова выехал на поверхность, Эстер заметила в просветах фьордов океан. Она впивалась взглядом в пейзаж: в черные базальтовые скалы и песок, казавшиеся особенно выразительными рядом с бирюзовым мелководьем, в бездонную синеву воспоминаний и забвения. Сплетя пальцы, она любовалась красками и рельефами этой земли. Море вело свой нескончаемый плещущий разговор с прибрежными утесами, вздымавшимися из воды. Между древними фьордами тянулись ущелья; вершины некоторых скал все еще были припорошены снегом. Солнце на несколько минут скрылось за высокими тучами, а когда вернулось, окрасило утесы изумрудно-зеленым.
На подъездах к Торсхавну автобус нагнал вόрон; какое-то время птица с карканьем летела вровень с машиной. Эстер, прижав ладонь к стеклу и прильнув к окну, смотрела на стремительно отстававшего ворона. Интересно, встречал ли Софус Ауру в аэропорту? Может быть, они по дороге домой останавливались в каком-нибудь милом им месте? Истории Ауры уходили корнями в эту землю. Эстер никогда не узнала бы о них первой — ей оставалось только идти по дорожке из хлебных крошек. Горе навалилось на грудь всей тяжестью вулканических базальтовых скал.
Наконец автобус прибыл на автовокзал Торсхавна. Эстер собрала вещи и вышла последней. Сверившись с картой и путеводителем и доверившись внутреннему компасу, она направилась к хостелу в старой части города. Хостел она нашла заблаговременно.
Идя, Эстер впитывала море всеми органами чувств. Оно было впереди, вокруг, оно ощущалось в отягощенном солью ветре. Оно пропитывало обоняние, ловило свет, будто осколки зеркала, оно бликовало на коже Эстер, его вкус был на языке, его вес — в легких и волосах. Рот наполнился слюной от тоски по тем временам в Солт-Бей, когда ни дня не проходило без моря. В любой сезон года. До или после уроков. Дайвинг ее, в отличие от Фрейи и Ауры, никогда не привлекал. Эстер любила плескаться на мелководье, по пояс в воде, ей нравилось играть в прибое с водорослями, песком, розоватыми ракушками и плáвником. «Мой лебеденок, — шутила Фрейя, когда Эстер была маленькой. — Мой лебеденок, который любит землю, море и небо». Эстер росла; Аура стала больше времени проводить с Фрейей, нырять в неизведанные глубины, а Эстер полюбила плавать вдоль берега — это была ее тайна. Фрейя и Аура приходили домой, развешивали мокрые гидрокостюмы — и это была их тайна на двоих.
Наконец Эстер, волоча за собой чемодан и сумки, добралась до хостела. Равнодушный администратор вписал ее, Эстер получила ключ от номера, который ей предстояло делить с чужаком. Номер оказался пустым; половина соседа была опрятной и яркой. На подоконнике стоял горшок с цветущими настурциями.
Аура бежит по саду Фрейи, с бархатистыми красными, золотистыми и оранжевыми головками в подоле рубашки. «Мы насыплем их в салат, Старри, съедим, и цветы попадут к нам в легкие и в ребра».
Распаковав вещи и уложив кое-что в ящик под кроватью, Эстер легла и раскрыла дневник Ауры. Пролистала до страницы с пятой татуировкой. Тюленья дева. И пятая строка:
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Эстер провела пальцами по скотчу, которым Аура приклеила изображение тюленьей девы к странице. За два уголка. Похоже, Аура не один раз обвела шариковой ручкой слова, написанные над картинкой:
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Эстер погладила следы, бороздки, которые оставила ручка на бумаге.
Неохотно полистала, нашла шестое изображение. Это она хотя бы в состоянии перенести.
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Под этой строчкой помещалась черно-белая ксерокопия еще одного рисунка, приклеенная скотчем. Художник был другой, не тот, что иллюстрировал сказки об Агнете и Принцессе-лебеди.
Молодая женщина в длинном платье входила в море. Волосы развевались, лицо выражало страсть на грани транса. Руки протянуты к волнам, словно в мольбе.
На следующей странице — слова шестой татуировки Ауры:
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Эстер всмотрелась в иллюстрацию, потом перечитала написанную Аурой строку и покрылась гусиной кожей, представив себе, как можно изменить эту картинку. Молодая женщина, не желая больше подчиняться, обретает власть над морем; запястья изгибаются так, будто она приказывает волнам, руки вскинуты — она словно дирижирует вздымающейся водой. Не мольба — решимость светится в ее глазах. Море повинуется ей.
Эстер закрыла дневник, села и несколько раз глубоко вдохнула. В комнате стояла тяжкая тишина.
Часы в телефоне дали понять, что в Солт-Бей еще спят. Но уважающий себя бар должен быть открыт.
Эстер дернула коленкой. Снова проверила телефон. Хорошо бы почитать путеводитель дальше, но ей надо подышать свежим воздухом. Надо осмотреться. До «Флоувина» — бара, который она увидела на фотографии Софуса, — от хостела пешком минут двадцать пять, не больше. Просто совпадение.
Выйдя из хостела, Эстер принялась старательно тянуть время. Прогулялась возле бухты — похоже, это центр Торсхавна. Город как бы окружал бухту, отдаляясь от моря, и тянулся на север и юг, повторяя изгиб берега. Длинный ряд строений — Эстер предположила, что это бывшие торговые склады, — украшали пара кафе. Их разноцветные фасады напомнили Эстер Нюхавн с его ярко-красными, горчичными и голубыми домами. Серебристая вода бухты отливала зеленью, у причала теснились лодки. Ветер трепал флаг Фарерских островов, укрепленный на высоком здании. На углах улиц стояли красные и серые ящики с цветами. Эстер пришлось встряхнуться, чтобы избавиться от чувства нереальности происходящего. Казалось, она вот-вот окажется в мансарде Абелоны. Или обнаружит, что хоронит мертвого лебедя в Солт-Бей. Или в Каллиопе смотрит на луну из окна общежития. Как быстро все произошло! Ну и ладно. И вот она здесь, на архипелаге посреди Северной Атлантики. Все было таким новым и удивительным, что приводило Эстер в восторг. Она вдруг поняла, что улыбается машине, проехавшей мимо. Малыш на заднем сиденье показал ей язык.
Сверившись с картой, Эстер по узким улочкам вышла из бухты в переулки, которые привели ее к целому кварталу деревянных, крытых дерном домов. На выкрашенной золотой краской двери одного из них было окно-ромб. Вывеска изображала солнце, поднимающееся из моря; лучи в небе складывались в слово «Флоувин». Эстер успела прочитать в интернете, что бар любим публикой, в нем подают местное пиво, а находится он в доме, которому пятьсот лет. Смех и говор были слышны даже на улице. У Эстер тут же взмокли ладони.
Она попыталась как бы между прочим заглянуть в окна, выходившие на тротуар, но свет был слишком тусклым, и она ничего не увидела. Эстер поспешила прочь и неторопливо пошла вокруг квартала, стараясь избавиться от нервозности, отвлечься на крытые дерном очаровательно черные домики с просмоленными стенами и белыми наличниками.
— Итак, — говорила она себе на ходу. — Ты ему не написала. Ты никак не дала ему знать, что приезжаешь. Ты что, рехнулась — взять и просто явиться в бар, где он работает? Он же, наверное, полный козел. Он же, наверное, разбил ее безупречное, мать его, сердце. — Эстер проглотила комок и пошла дальше. — Нет, так не годится. Иди в супермаркет, купи продуктов и возвращайся в хостел, приготовь себе поесть. Сначала напиши ему, а потом суйся в бар.
Эстер представила, как подогревает консервированные спагетти на общей кухне хостела. Сделала круг по кварталу и вернулась к позолоченной двери бара. Постояла перед окошком в виде ромба.
— Ты же не собираешься подсматривать за бывшим женихом сестры? — Сжав кулаки, Эстер повторила это себе еще несколько раз. Перед внутренним взором булькали в кастрюле консервированные спагетти.
Эстер встряхнулась, повращала головой, чтобы размять шею. И поняла, что открывает позолоченную дверь и входит в бар.
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Эстер в одиночестве поднялась по спиральному пандусу на вершину Рундеторна, на смотровую площадку. Сидя на скамейке, она созерцала крыши Копенгагена. Небо, синее с фиолетовыми тонами у нее над головой, к горизонту меняло цвет на бледно-бирюзовый. Солнце зашло совсем недавно. Эстер, сделав несколько глубоких вдохов, запрокинула голову и стала наблюдать, как появляются первые звезды.
— Ну что? — спросила она Ауру — про себя, неслышно. — Куда мне теперь? На Фарерские острова?
Все три дня после встречи с Кларой Эстер была как в тумане. Прошлое словно переписали заново.
— Аура не была помолвлена, — резко сказала Эстер.
Клара всмотрелась ей в лицо.
— Ты что? Правда не знала? Аура никогда не упоминала о моем брате?
— Нет. — Эстер схватилась за край разделявшего их стола и повторила: — Нет.
— Что ж, тогда давай поговорим подробнее. Начинай с любого места. Первый вопрос, который придет тебе в голову.
— Когда они встретились? Где? Как?
— Я их познакомила. Софус прилетел в Копенгаген на одну из моих выставок, Аура тоже пришла.
— Когда это было?
— Вскоре после нашего с Аурой знакомства. В университете, в две тысячи восьмом. По-моему, к тому времени она жила в Копенгагене уже около года.
— Какой они были парой? Твой брат — какой он?
— Они с самого начала были неразлучны. Когда Софус после выставки улетал домой, в Торсхавн — город на Фарерах, то сказал, что подвозить его не нужно — в аэропорт его проводит Аура. И вот Софус улетел, а через пару недель мы с Аурой встретились за бокалом вина, и она сказала, что забронировала билет на самолет. Собралась на Фареры — навестить Софуса.
Эстер пыталась прокрутить слова Клары через сознание, как пленку через проектор. Пыталась увидеть, как сестра обживается в Копенгагене, как болтает с Кларой, сияя от новообретенной любви, от предчувствия приключений. Пыталась — и не могла. Ни увидеть, ни почувствовать. Проектор показывал только глухую темень.
Эстер уронила голову на руки. Клара наклонилась к ней:
— Эстер, что с тобой?
Эстер подняла голову.
— Я ничего о нем не знаю. Видела только на твоей фотографии. Аура и Софус. Перед Лиден Гунвер. Так я тебя и нашла. Нашла ту фотографию на твоем сайте.
— Эстер, — Клара заглянула ей в глаза, — но почему Аура тебе не сказала? Про моего брата?
Эстер молчала. На столе между ними лежала неприкрытая правда: Аура не сказала ей о Софусе потому, что к тому времени они с сестрой отдалились друг от друга. Да так и не сблизились снова.
Эстер и Клара сидели в молчании среди шума кафе. Потом Клара проговорила:
— Я помню тот день. — Глаза ее потускнели. — День, когда я их сфотографировала. Это был особый день: они прилетели на выходные сказать мне, что обручились. Мы отправились погулять в Королевский парк, и там я, по просьбе Ауры, сняла их с Лиден Гунвер.
Эстер вздрогнула, пытаясь совладать с чувствами и осознать услышанное. Кое-что в словах Клары ее удивило.
— В каком смысле — прилетели на выходные?
— Из Торсхавна. Аура жила с Софусом, — пояснила Клара.
Эстер потерла костяшки о край стола. Абелона ничего не говорила о том, что Аура куда-то перебралась из Копенгагена. Про Фарерские острова Эстер не знала ничего. Все ее попытки представить, как сестра там жила, оказались бессмысленными, как белый шум.
Достав из сумки дневник Ауры, она показала Кларе женщину-тюленя.
— Коупаконан. Одна из известнейших фарерских легенд.
— Моя сестра ходила к ней? — Эстер постучала пальцем по фотографии.
Клара медленно кивнула и коснулась руки Эстер.
— Эстер, ты вообще ничего об этом не знаешь?
Та опустила глаза. На коленях лежал дневник, раскрытый на фотографии девы из тюленьего народа. Сильной, высокой, мощной. На соседней странице почерком Ауры было написано:
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Не отвечая на вопрос Клары, Эстер показала ей написанное.
— Ты не знаешь, что это означает?
Клара прочитала и покачала головой.
— Сомневаюсь. То есть я не знаю, что эти слова значили для Ауры. Но на Фарерах есть легенда, и эта женщина-тюлень, скульптура, — как раз ее героиня. Это легенда о деве из тюленьего народа. Она вышла на сушу, и ее шкуру украл рыбак. Да, она осталась без шкуры, благодаря которой могла обернуться тюленем, но вор, украв шкуру, не смог лишить эту женщину ее истинной сути. — Клара склонила голову, чтобы лучше рассмотреть страницы дневника. — Что это?
— Дневник Ауры. Мама нашла его… после. — Эстер вздохнула и стала рассказывать Кларе про дневник, про подростковые страницы, про «Семь шкур». Показала ксерокопии. — Что-нибудь еще узнаешь?
У Клары в горле явно стоял ком.
— Как сказать…
— Клара?
— Эстер, ты знаешь не все, поэтому тебе, по-моему, лучше пообщаться с моим братом. С Софусом. Я пришлю тебе его телефон и адрес, ладно? Он знает, что я сегодня встречаюсь с тобой. Свяжешься с ним, когда будешь готова. Именно с ним тебе стоит поговорить об Ауре, об их отношениях.
Отчаяние сдавило Эстер горло. Сестра перестала пускать ее в свою жизнь — и теперь каждый раз, когда она, Эстер, вот-вот могла бы что-то понять, ей приходилось за это расплачиваться. Эстер попыталась дышать спокойнее.
— Да. Спасибо. Пришли мне его телефон, адрес…
У дверей кафе они расстались, пообещав друг другу вскоре снова встретиться.
В тот вечер Эстер долго не ложилась на своем чердаке, на чердаке Абелоны. Она читала, сидя на диване. Наконец, прикинув, что в Солт-Бей как раз утро и можно звонить, она набрала номер Нин. Та ответила после второго гудка:
— Старри?
— Нин. — Эстер закрыла глаза: на том конце по-утреннему вопили какаду. — Как я рада слышать твой голос. — Она сама удивилась своим словам.
— Взаимно. А я рада, что ты наконец вспомнила, как пользоваться телефоном.
— Справедливо, — признала Эстер.
— Знаю. — Судя по голосу, Нин улыбалась.
Разговор шел легко. Эстер рассказала, как нашла фотографию Ауры и Софуса и как связалась с Кларой.
— Перешли ее мне, — попросила Нин. — Фотографию.
Эстер поколебалась.
— Все будет как в сейфе, — пообещала Нин. — Дальше меня не пойдет.
Эстер отправила Нин фотографию. Послушала, как шелестят листья, как звякнул на том конце телефон, докладывая, что фотография получена.
— Получила, открываю… Ого! — выдохнула Нин.
— Знаю, — мягко сказала Эстер. — Ты что-нибудь про него знаешь?
— Нет. От меня она отгородилась точно так же, как от вас. — Нин помолчала. — А кто это?
Эстер рассказала Нин о своей встрече с Кларой.
— Софус — ее брат. Который живет на Фарерских островах. — Эстер прерывисто вздохнула. — Нин, Софус — жених Ауры. Они были обручены.
— Что? — На Нин словно вылили ведро холодной воды.
— Аура была обручена. С Софусом. В Дании.
— Но… Постой-ка… — Нин, кажется, не верила своим ушам. — Она не смогла бы утаить от нас такое событие. Не смогла бы.
— Да вот смогла, — без выражения сказала Эстер.
— Но… жених? Аура не заводила таких отношений. Ее самый долгий роман длился недель шесть.
— Знаю. И тем не менее она обручилась. В Дании. С Софусом. — Эстер встала с дивана и подошла к окну, поискала взглядом звезды.
— Ну… Ладно… У нее был жених. Какой-то парень с Фарерских островов. Где это? — спросила Нин.
— Из Копенгагена — два часа самолетом на северо-запад.
— И Аура там с ним жила? С Софусом?
— После встречи с Кларой я расспросила Абелону, но она сказала, что Аура не съезжала из мансарды, всегда возвращалась, как на базу. Но она много куда ездила, когда училась. Видимо, говорила Абелоне, что отправляется с однокурсниками на писательские мастер-классы. Мыслям и исследованиям нужно место и время. Ее историям требовалось место и время.
Обе помолчали.
— И что теперь? — спросила Нин.
— Клара прислала мне телефон и адрес Софуса. Сказала — лучше всего, если я поговорю об их с Аурой отношениях с ним самим.
— Ты ему уже написала?
— Нет еще.
— Но напишешь?
— Как я могу не написать?
— Ты же мне скажешь, что там дальше будет? Напишешь, позвонишь? Старри, пожалуйста. Обещай.
— Обещаю.
* * *
Эстер прижала дневник Ауры к груди. Над Рундеторном разливались светлые сумерки.
— Ну что, — снова спросила себя Эстер, глядя на звезды. — Мне теперь куда — на Фарерские острова?
— Прошу прощения, фрёкен, — прервал ее размышления служащий. — Мы через пять минут закрываемся.
Эстер кивнула. Через минуту она собрала вещи и встала.
* * *
На улице Эстер сверилась с картой. До бара в Нюхавне было пятнадцать минут ходу.
Телу страстно хотелось поддаться старым привычкам. Эстер снова заглянула в карту. Надо найти что-нибудь другое. Альтернативу.
Глаз зацепился за знакомое название в противоположном от бара направлении. И идти всего пять минут. Время вечернее, стемнело уже прилично; Абелона говорила, что Аура больше всего любила ходить туда в этот час.
Эстер запомнила дорогу к каналу и снова убрала телефон в карман.
* * *
Любому, кто проходит по мосту Хёйбру, Фредериксхольмский канал кажется ничем не примечательным — он похож на любой другой копенгагенский канал. Но посвященные не назовут этот канал неприметным. Для посвященного это подводный дом, который покинула любовь.
Эстер шла по площади Хёйбру, приближаясь к мосту; сердце пустилось вскачь. Она пыталась представить себе, что чувствовала Аура — Аура, которая в детстве так любила историю об Агнете и ее подводном муже, а много лет спустя обнаружила, что ее любимая Хелена Нюблум написала сказку об Агнете и ее подводном возлюбленном. Наверное, Аура решила, что это судьба. Наверное, Аура решила, что ее место — в Копенгагене.
После мощенного булыжником кругового перекрестка Эстер перешла широкую улицу и оказалась на той стороне Вед-Странден, что шла вдоль канала. Мимо проходили, держась за руки, парочки, со свистом проносились на велосипедах, громко болтая, друзья. Из ресторана вышла, выплеснулась на улицу шумная компания женщин, заряжая воздух электричеством своего смеха. Эстер обхватила себя руками.
Поверхность канала отливала матово-темным. Эстер подошла к краю Вед-Странден, посмотрела вниз — и тут завораживающие зелено-голубые лучи осветили призрачные фигуры под водой. Эстер сморгнула и всмотрелась в воду. Морской муж держал на руках седьмого, младшего ребенка. Остальные шестеро стояли вокруг — фигуры искажены горем. Застыли в ожидании. У их ног, в зарослях мха и морской травы, сновали серебристые рыбки. За спиной у Морского мужа и его детей угадывалась черная бездна.
Эстер посидела на краю набережной, держась за низкие перильца и болтая ногами над водой. Закрыв глаза, попыталась успокоить дыхание. Потом стала смотреть вниз, на пораженные горем фигуры, плененные подводной вечностью. Скульптуры Агнете среди них не было, но ее отсутствие само по себе было скульптурой. История-перевертыш: уйдя жить на сушу, Агнете причинила горе тем, кто любил ее под водой. А те, кто любил ее на суше, горевали по ней, когда она жила под водой.
Абелона говорила Эстер, что Аура любила навещать эту скульптурную группу по вечерам. Сейчас на эти фигуры смотрела сама Эстер; мысль о том, как сестра любила их, наполняла ее кипучим гневом — такой осязаемой была пошлина горя, которую исчезновение Агнете взяло с тех, кого она покинула.
Семь подводных сказок из дневника Ауры, семь татуировок сестры вертелись у Эстер в голове. Она поежилась. Вот они — вопросы, которые никак не отпустят ее: почему Ауру так интересовали подводные сказки о соблазненных и плененных женщинах, о трансформации? Зачем она сделала себе татуировки, в которых переосмыслялись эти сюжеты?
Эстер достала из кармана телефон и открыла окно текстового сообщения.
Здравствуйте, Софус. Меня зовут Эстер, я сестра Ауры. Которую вы любили. Соболезную вашей потере.

Эстер закатила глаза и стерла написанное.
Здравствуйте, Софус, пишет вам Эстер, младшая сестра Ауры. Сожалею о ее уходе. Примите, пожалуйста, мои глубокие соболезнования. Ваш номер дала мне Клара.

Эстер скривилась, ткнула в «Удалить» и избавилась от собственных слов. «Прямо глубокие соболезнования? Какой век на дворе?» Она набрала в грудь воздуху.
Привет, Софус. Меня зовут Эстер Уайлдинг. Я разговаривала с Кларой, о чем она, возможно, вам говорила. Она дала мне ваш номер и предложила связаться с вами. Сейчас я в Копенгагене и собираюсь на Фареры. Планирую отправиться туда через пару дней. Может быть, в следующие несколько недель у вас будет свободная минута и мы смогли бы встретиться? Я собираюсь познакомиться с Торсхавном и островами, осмотреться, так что спешки нет. Клара говорила, что Аура очень любила…

Эстер подумала, не написать ли «вас».
…эти места. Я понимаю, что такая встреча может оказаться тяжелым испытанием, поэтому — не торопитесь. Я напишу еще раз, когда прилечу.

Эстер подняла глаза от экрана и взглянула на подводные силуэты в призрачном сине-зеленом освещении. Представила себе, как получает в ответ: «Не приезжайте».
— Сука! — крикнула Эстер каналу.
Проходившие мимо люди старательно обошли ее.
Эстер стерла текст. Начала новый.
Привет, папа. Прости, что не писала. Собираюсь на Фарерские острова. Постараюсь улететь завтра или послезавтра. Когда буду на месте — позвоню. Обнимаю! Эстер.

Эстер еще немного посидела, глядя на воду. Открыла сумку, достала бумажник.
Когда от вечернего холода ее начала пробирать дрожь, Эстер встала. Пора домой, к Абелоне.
Эстер уже ушла, а по чернильно-черной глади канала скользило над головами у Морского мужа и его семерых детей лебединое перышко.
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«Флоувин» оказался гораздо симпатичнее, чем на фотографиях из интернета. Зал напомнил Эрин домик со сказочной картинки: стены сложены из камней разного размера, скрепленных раствором. С низкого потолка с темными деревянными балками свисают светильники — переделанные хрустальные графины. Барной стойки здесь не было; разомлевшие посетители усаживались на винтажные диванчики, а другие устраивались за разнокалиберными столиками, на которых горели в цветных стаканах свечи. Здесь чувствовалось дружеское тепло, зал полнился смехом и симфонией разговоров на самых разных языках. Горожане болтали и смеялись, а рядом с ними группками собирались туристы в стеганых куртках нараспашку: фотоаппараты и телефоны на столе, рядом с пивными бокалами, рюкзаки у ног.
Из динамиков под потолком зазвучали первые такты This is the Sea группы Waterboys. У Эстер, стоявшей посреди зала, глаза налились слезами. Она судорожно вздохнула: вдруг накатила тоска по отцу. По его старой серебристой магнитоле, на которой он в Звездном домике крутил кассеты с этой музыкой. По запаху сандалового мыла, по его фланелевым рубашкам. По выражению на его лице, когда она сквернословила. Как Джек нужен ей сейчас! Эстер захотелось позвонить отцу. Но что она ему скажет?
— Твою мать, — прошептала она, и в памяти тут же отозвалось: «Не ругайся, Старри». Эстер огляделась и заметила в углу зала ступеньки. Бар, конечно же, наверху, поняла она. И Софус, скорее всего, там. — Твою же мать, — повторила она и пошла к лестнице.
В баре с деревянными панелями и двускатным потолком оказалось еще больше графинчиков-светильников, свисающих с балок на проводах разной длины, отбрасывающих на стены золотистый свет, отчего дерево приобретало теплые оттенки. За столиками здесь тоже сидели и местные, и туристы. На подоконниках стояли горшки с растениями и лежали настольные игры. За баром виднелся целый ряд пивных кранов. «Флоувин» явно любили и владельцы, и посетители.
Эстер постояла в углу, не зная, что делать дальше. С тяжело колотящимся сердцем она оглядела зал: где он? Готова ли она взглянуть в лицо мужчине, из-за которого Аура испытала столько боли? Который отправил ее домой с ввалившимися щеками и потухшим взглядом?
За стойкой Софуса не оказалось — там стояла молодая женщина в длинных дредах. Не было его и среди посетителей, в какой-нибудь тесной компании. Эстер забилась в безопасное место потемнее, позади столика, занятого туристами, и сделала вид, что кого-то ждет, поглядывая то в окно, то на телефон. Как часто, наверное, Аура с покрасневшим от холода носом бежала по мощенной булыжником улице, спускалась по ступенькам к золоченой двери, потом поднималась по лесенке и стояла там же, где стоит теперь Эстер; обе они оглядывали зал, ища одного и того же человека.
Эстер быстро переводила взгляд с одного лица на другое.
Софуса нигде не было.
Эстер ощутила болезненный укол: не повезло. Она уже собралась было уходить, как вдруг створки распашной двери, которая вела на кухню, приоткрылись.
Эстер обернулась, и в этот момент в зал вошел он.
Профиль. Ямочки. Улыбка.
Он. Мужчина, которого любила ее сестра.
Он насвистывал This is the Sea. Поднос, с которым он вышел из кухни, был уставлен тарелками с закусками; Софус понес его к столику, занятому туристами.
Эстер замерла. Софус направлялся прямо к ней.
Отворачиваться было уже поздно, и Эстер, опустив голову, начала обходить стол, удаляясь от Софуса. Надо добраться до лестницы. Сбежать. Но ее судорожные движения, наоборот, привлекли его внимание. Эстер с ужасом обнаружила, что стоит прямо перед ним.
Она смотрела на Софуса, похолодев от страха. Софус, переставляя закуски с подноса на стол, спросил по-английски, не надо ли кому подлить пива.
Дальше случилось то, что Эстер запомнила на всю оставшуюся жизнь: Софус поднял глаза и посмотрел прямо ей в лицо. Эстер, побледнев, воззрилась на него. Они изучали друг друга друг секунды две, не больше; потом Софус отвел взгляд и снова занялся заказами. Однако на лбу у него залегла морщина. Он снова покосился на Эстер, потом еще раз; по лицу прошла тень. Софус уставился в блокнот, но ничего не писал; кисть дрожала, ручка зависла над бумагой.
Эстер быстро обогнула туристов, протиснулась мимо Софуса и чуть не бегом кинулась к лестнице.
— Постойте! — услышала она его голос. Позади застучали шаги.
На улице Эстер метнулась сначала налево, потом направо, не зная, куда бежать. Услышав, как за спиной у нее открылась дверь (на улицу выплеснулось последнее крещендо The Waterboys), она метнулась в ближайший переулок.
— Постойте! — окликнул Софус.
Эстер обернулась на него через плечо — и все дальнейшие воспоминания слились в неясное пятно: она споткнулась и упала во что-то мокрое и скользкое. От резкой боли в копчике свело желудок, и Эстер вырвало прямо на шарф. Волосы упали на лицо и прилипли к щекам, ладони саднило.
— Что с вами? — Софус уже подбежал и склонился над ней.
Эстер, сердито глядя на него, пыталась подняться на ноги. Софус отодвинулся, но деликатно поддержал ее под локоть, помогая встать. Эстер зажмурилась. Лицо горело от ужаса и унижения.
— Что с вами? — повторил Софус.
Эстер опустила взгляд. Под ногами отливала зеленоватым какая-то белая слизь — на ней-то она и поскользнулась. Эстер подавила рвотный рефлекс, отчего глаза у нее налились слезами, и изогнулась, пытаясь рассмотреть, сильно ли пострадала куртка на спине. Слизь размазалась ниже пояса. Эстер выругалась.
Она снова повернулась к Софусу, не в силах посмотреть ему в глаза.
— Если не считать того, что я вся черт знает в чем…
— Это птичий помет. — Софус подавил улыбку.
Проворчав что-то себе под нос, Эстер подняла руку, желая отвести волосы с губ, но Софус успел удержать ее, иначе Эстер размазала бы скользкую гадость еще и по лицу.
— Лучше упасть в птичье дерьмо, чем в чье-нибудь еще. Лошадиное, собачье… — Софус оглядел ее. — Помет только на руках. И на куртке. Ах да, еще на шарфе.
— Нет, на шарфе рвота. — Эстер была бы рада улыбнуться, но боялась заплакать. Софус смотрел на нее так пристально, что Эстер, в свою очередь, не могла поднять на него взгляда. Знает ли он, кто она такая? Почему он ничего не говорит? Эстер хотелось прокричать: «Ты чем-то обидел ее, да?» Теперь, стоя перед Софусом, Эстер заметила его потускневшие от боли глаза с темными полукружьями.
— Идемте в бар, — сказал Софус. — Вам надо почиститься. Я сегодня много кому наливал, но если кто и нуждается в пинте пива, так это вы.
В груди у Эстер приоткрылась какая-то дверка, откуда потянуло теплом. Она постаралась захлопнуть ее, запереть на задвижку. Несказанные слова били крыльями у нее в горле. Эстер все же сумела выдавить: «Ладно» — и вместе с Софусом побрела назад, к бару.
* * *
Софус провел Эстер через кухню в жилое помещение за баром. В одном углу был устроен кабинет, в другом стоял диван, рядом виднелась дверь ванной. Софус открыл шкафчик и подал Эстер чистое полотенце, жестом приглашая ее в ванную.
— Пустите воду, и пусть льется; она быстро нагреется, но вы поосторожней, она очень горячая.
— Поняла.
— Куртку. Шарф.
Эстер отдала ему и то и другое.
— Футболка под свитером есть? — спросил Софус.
Эстер кивнула.
— Ее тоже давайте. На животе что-то прилипло.
Эстер опустила глаза и выругалась, увидев грязное пятно.
— За барной стойкой у меня лежит запасной свитер, можете его взять. Когда отмоетесь от рвоты и помета, — с невозмутимым видом прибавил Софус.
Эстер отдала ему и джемпер.
Софус держал ее вещи на вытянутых руках. Адреналин, хлынувший в кровь после падения, начал выветриваться; теперь Эстер, оставшуюся в тонкой футболке, начала пробирать дрожь. Софус взглянул ей в глаза, и с минуту они рассматривали друг друга.
— Клара предупредила, что вы можете со мной связаться. Я не ожидал, что вы явитесь как снег на голову, а потом еще и попытаетесь от меня сбежать.
— Я искала супермаркет. — Едва Эстер услышала собственные слова, как залилась краской. В голове у нее Дженнифер Грей[92] произнесла свое знаменитое «Я с арбузом!».

Аура сидит перед телевизором, сжимая пульт. Она поставила запись на паузу, пока идет реклама. Сегодня воскресенье, показывают «Грязные танцы»; родители разрешили лечь попозже, чтобы записать кино. Потом они будут смотреть и пересматривать эпизод, где Джонни объясняет Бэби поддержку, пока не выучат реплики наизусть. В последний раз у них одни на двоих летние каникулы: на следующий год Аура переходит в среднюю школу, а Эрин остается в младших классах. Они каждый день на пляже. «Пошла! — Аура протягивает блестящие от морской воды руки. — Давай!» Эстер разбегается, пролетает по воздуху прямо на руки сестре. Аура оступается под ее тяжестью, и обе обрушиваются в воду, задыхаясь от смеха.

— Как будете готовы, приходите в бар. — Выражение на лице Софуса не прочитывалось, но в голосе звучала доброта. Наконец он ушел.
Эстер не испачканной в птичьем дерьме рукой схватилась за кран. Она подождала, пока шаги Софуса не стихли, повернула кран и стала отмываться. Намылила руки до локтей, ополоснула лицо; вода обжигала, от нее саднило кожу. Эстер вдыхала пар, валивший от струи.
— Ты что делаешь, рохля? — спросила она у матового зеркала, запотевшего и несговорчивого. — Ты пришла сюда, чтобы выяснить отношения, — вот и выясняй.
Эстер вытерла лицо и руки, повесила полотенце и вышла. Запотевшее зеркало еще не успело проясниться.

Софус, дожидаясь ее, уже выставил на другом конце барной стойки пинту и три тарелочки с закусками. Эстер подошла, села. Рядом с угощением лежал сложенный шерстяной джемпер. Эстер развернула его и надела через голову. Джемпер оказался ей до колен, а рукава свисали как у Пьеро. Софус, стоя за стойкой, поглядывал на нее, перетирая пивные бокалы.
— Это свитер моего лучшего друга, — пояснил он. — А также совладельца бара. Он вечно бросает свои вещи где попало.
— Забрался на вершину бобового стебля и дорос до луны? — Эстер принялась подворачивать рукава.
Лицо Софуса озарилось улыбкой.
— А вы шутница.
Он встал за стойку напротив Эстер. Возникла неловкая пауза. Эстер не могла поднять на него взгляд.
— Итак, — начал Софус. — Тапас. Омлет по-испански, грибы с чесноком, маринованные оливки. Пинта лучшего местного пива. Ах да… минуту. — Софус скрылся на кухне и вернулся с тарелкой мягкого хлеба, нарезанного кусками. — Еще горячий.
Эстер прижала руку к животу. В последний раз она ела в аэропорту утром — перехватила какой-то сэндвич.
— Спасибо. Я и не ожидала, что здесь водится испанская кухня.
— Фарерские острова полны сюрпризов, это я вам гарантирую.
Эстер рассматривала хлеб и квадратик блестящего масла. Омлет. Грибы. Оливки.
— Обезболивающее нужно? — спросил Софус.
Эстер помотала головой:
— Нет, спасибо, все нормально.
Пиво немного притупило боль от падения на булыжники.
— Хелло! — Внимания Софуса добивался клиент, сидевший на другом конце бара.
— Привет! — отозвался тот, направляясь к нему, и — через плечо — Эстер: — Подождите здесь. Когда я закончу, посидим, выпьем. Эстер?
Когда Софус назвал ее по имени, она словно оказалась под ярким солнцем. И кивнула.
— Хорошо. — Софус сосредоточился на заказе; разнося пиво, он поглядывал на Эстер.
Заметив, что он смотрит на нее, Эстер занялась едой. Она вдруг ужасно проголодалась.
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Эстер — сытая и довольная — сидела у конца барной стойки и потягивала пиво. Небо за окном было ярким, синим с фиолетовым оттенком. Эстер взглянула на часы: было уже почти восемь, но солнце светило как днем. Она сфотографировала море прямо через окно и отправила снимок Нин, рассчитав, что та еще спит: в Солт-Бей было раннее утро.
Ответ пришел сразу же:
Извини, ты сейчас где?

Эстер написала в ответ:
Ты чего не спишь в такую рань?

Нин кинула ей эмодзи с картой.
Я на Фарерах. В Торсхавне. Сижу в баре, смотрю, как Софус работает.

Ничего себе! Ты его видишь? Прямо сейчас?

Он передо мной. Это его бар.

И какой он?😱

Не похож на… козла.

И как вы познакомились?

Эстер посмотрела в окно, обдумывая ответ.
Он вытащил меня из дерьма.

ЧЕГО?

Я поскользнулась на улице и упала в птичье дерьмо. Теперь сижу в его баре, мы вот-вот познакомимся как положено, выпьем и поболтаем. Я была по уши в дерьме, Нин. В буквальном смысле.

На экране заплясали три точки: Нин печатала ответ. Потом появились два эмодзи: птичка и улыбчивая какашка.
Пауза.
Не забывай, Старри, что у вас с ним есть кое-что общее.

У Эстер навернулись слезы. Краем глаза она увидела, что Софус выходит из-за барной стойки и его место занимает сменщик.
Мне пора. Потом еще напишу.

Эстер нажала на кнопку — экран погас — и допила пиво.
— Привет. — Софус вышел из-за стойки и встал рядом с ней.
— Привет.
— Может, еще пива? С этим ты уже давно сидишь.
— И ты будешь?
Софус кивнул.
— Тогда да. За компанию.
— Может, вон тот столик, в углу? Там тише.
Эстер согласилась, подхватила сумку и пересела.
Софус вернулся за стойку, нацедил еще два бокала и понес их к столику, где устроилась Эстер.
— Skál, — провозгласил он, поднимая бокал.
— Skál, — отозвалась Эстер.
Они чокнулись и выпили.
Из динамиков зазвучали Joy Division. Софус погладил шероховатую столешницу. Эстер сидела у окна. Ничто не заслоняло ей вид на крыши окрестных домов, спускавшихся к бухте и взбиравшихся по склонам холмистого, продуваемого всеми ветрами острова, чей силуэт вырисовывался вдали. Наконец она кое-что поняла.
— Деревья. — Эстер повернулась к Софусу. — Только что сообразила. Я не вижу здесь деревьев, которые росли бы сами по себе.
Софус отпил пива и покачал головой.
— Им не нравится ветер Северной Атлантики. Еще им не нравится, когда их объедают дикие овцы. Деревья здесь не растут. Они есть кое-где в городе, их специально посадили. — Он поерзал. — Ауре это тоже казалось странным.
Вот и она. Названная по имени. Присутствующая. Сидит за столом вместе с ними.
Эстер покрутила запотевший бокал, подвигала по столу. Подождала, чтобы голос не дрожал.
— Софус, почему я о тебе ничего не знала?
Софус набрал в грудь воздуха.
— Хороший вопрос. — Он выдохнул.
Эстер отметила ссутуленные плечи, морщинки у глаз, бледность, а еще — как у него мелко дрожат руки каждый раз, когда он поднимает бокал. Знаки, знакомые Эстер. Все, чем ты расплачиваешься за то, чтобы смотреть в лицо этому миру.
— Может, для начала расскажешь, что ты здесь делаешь? — сменил тему Софус.
Эстер поймала несколько капель конденсата, вознамерившихся стечь с бокала. Подумала, как лучше ответить.
— Клара дала мне твой телефон и адрес, сказала, что у тебя бар в Торсхавне. Я хотела написать тебе, что приезжаю, но… — Эстер не закончила. Под водой светились фигуры Морского мужа и семерых его детей, осужденных целую вечность дожидаться Агнете. — Я хотела сказать, — снова начала Эстер под взглядом Софуса, — что я здесь, чтобы лично выразить тебе соболезнования. Ты узнал про Ауру. От Клары. Наверное, после того, как я в первый раз ей написала. С месяц назад. Соболезную. Твоей потере.
— Tak. — Софус сделал большой глоток. — Мы с Аурой расстались… полтора года назад. После… то есть перед тем, как она вернулась домой. — Он снова припал к бокалу, а потом тихо закончил: — Иногда мне кажется, что все было вчера.
— Можно вопрос? Как долго вы были вместе? — Эстер разрывалась между недоверием к Софусу и состраданием к нему.
— Примерно столько же, сколько прошло со времени расставания. Восемнадцать месяцев.
Эстер нахмурилась:
— Я совершенно не в курсе, что и когда происходило в жизни Ауры, пока она жила здесь.
Софус глотнул пива.
— Я тоже соболезную твоей потере. — Развивать мысль он не стал.
— Tak, — отозвалась Эстер. Настал ее черед надолго припасть к бокалу, словно смелость таилась на дне. — Еще я приехала сюда, — она вытерла пиво с верхней губы и заставила себя продолжать, — потому что мне хотелось увидеть человека, которого любила моя сестра. С кем она обручилась. Понять, по какой причине она сохранила помолвку в тайне от нашей семьи.
Софус поежился, и Эстер тоже стало неловко.
— Пойми, — сказала она, смягчившись. — Родители, я… мы понятия не имели, что она помолвлена.
— Наверное, эти годы вам трудно дались.
— Они разрушили нашу семью, — проговорила Эстер — и сама услышала собственные слова. — Аура начала отдаляться от нас, еще когда жила здесь. Мы плохо представляем, что с ней происходило до того, как она вернулась. До того, как… — Эстер не могла продолжать. Не могла сказать этого Софусу в глаза.
Софус откинулся на спинку стула и потер лицо ладонями.
— Прости меня, Эстер. Это… — Он избегал смотреть ей в глаза. — Я хочу помочь тебе разобраться, очень хочу. Просто все это очень тяжело.
— Понимаю, но…
— Нет, — перебил Софус. — Сомневаюсь, что понимаешь.
Его слова задели Эстер, но она переждала обиду и лишь потом продолжила:
— Так помоги мне понять.
— Эстер, если вещи, которых ты…
— Привет-привет! — прокричал через весь бар чей-то голос.
Эстер болезненно задело, что на лице Софуса отразилось облегчение. К их столику приближался, держа пивной бокал, высокий тощий парень, одетый как футболист. Налобная повязка, легинсы под футбольными шортами, винтажные «найки». Эстер показалось, что он попал в бар прямиком из какого-нибудь фильма Уэса Андерсона[93].
— Флоуси! Присоединяйся. — Софус встал и придвинут третий стул. — Не против? — Он повернулся к Эстер.
— Нет, — сухо ответила та и тихо прибавила: — Разговор-то у нас пустячный.
Флоуси вскинул руку.
— Судя по всему, разговор у вас как раз важный, а я вломился. Прошу прощения. Давайте я уйду, а вы продолжите.
Эстер, тронутая искренностью этого чужого ей человека, запротестовала:
— Нет, все нормально.
— Флоуси. — Парень протянул ей руку. — И я гораздо симпатичнее.
— Эстер, Флоуси — мой лучший друг, а еще мы вместе владеем этим баром, — объявил Софус. — Флоуси, это Эстер. Она…
— Сестра Ауры. — Эстер пожала Флоуси руку.
Тот какое-то время, не прерывая пожатия, изучал ее лицо.
— Да, ты сестра Ауры.
Эстер сообразила, что раз Флоуси — лучший друг Софуса, то и про Ауру он знает.
— Когда Анника написала, что у Софуса в баре серьезный разговор с какой-то незнакомой девушкой, мне и в голову не пришло, кто это может быть. Я присяду? — И он жестом указал на пустой стул.
— Про меня кто-то написал? — Эстер взглянула на барную стойку; женщина в дредах продолжала разливать пиво. Та застенчиво ей помахала.
— Мы — как семья. — Флоуси сел, поставил свой бокал на стол и повернулся к Эстер. — Заботимся друг о друге. — Он взглянул на Софуса. — Эстер, прими, пожалуйста, мои соболезнования. Аура была нашей Девочкой-Императрицей.
Эстер в замешательстве взглянула на Флоуси.
— Мы с Аурой оба любили восьмидесятые и «Бесконечную историю», — пояснил тот и поднял бокал. — Мне так ее не хватает. Ну, за тебя, Аура. Skál. За Эстер. За то, что ты приехала на наш маленький остров. Как же нам повезло!
Эстер, застигнутая врасплох его открытостью, перевела взгляд на Софуса, и тот, соглашаясь, кивнул.
— Да, нам повезло.
Эстер подняла бокал и отпила пива. Говорить она не могла.
— А еще, — продолжил Флоуси, — за сегодняшнюю пьяную сагу. — Он встал и поднял бокал, обращаясь уже к всему бару. — Skál!
— Skál! — радостно отозвался кто-то из местных.
Флоуси, не садясь, припал к бокалу.
— Пьяная сага? — прошептала Эстер Софусу.
Тот настороженно улыбнулся.
— Скажи спасибо, что тебя не заставляют пить из бараньего рога, — с убийственной серьезностью заметил Флоуси.
— Ты смеешься, что ли, не пойму?
— Шоты, — провозгласил Флоуси и хлопнул руками над головой. — Тащите шоты.
У стола возник с тремя полными рюмками недавно приступивший к работе бармен. Эстер взяла свою; ее саму удивляли переполнявшие ее радость и горе. Она чокнулась с Софусом и Флоуси и опрокинула рюмку. Закашлялась, когда огненная жидкость потекла по пищеводу. Солнце за окном, над плечом Софуса, все еще стояло высоко в небе.
* * *
Через несколько часов Эстер уже не могла бы сказать, когда и как бар перешел от шотов к танцам под Lady Marmalade (Флоуси врубил динамики на полную громкость и потащил ее танцевать), но именно так развивались события тем вечером.
«Флоувин» закрылся. Флоуси, Софус и Эстер на нетвердых ногах вышли на улицу. Веселье, похоже, и не думало заканчиваться. Пока они плясали, солнце успело зайти, но очень ненадолго, и теперь небо уже розовело в преддверии рассвета. Люди, болтая и смеясь, стояли на улице, изо рта у них поднимался парок.
— Софус, Софус, — невнятно забормотал Флоуси, приобнимая друга за плечи.
— Что, Флоуси?
— Сегодня суббота?
— Сейчас уже утро воскресенья.
— Французские хот-доги, — грянул Флоуси. Вытянув руку с указующим перстом, он повел всех за собой.
— Какие? — пьяно захихикала Эстер.
Следом за Софусом и Флоуси она спустилась к ярко освещенной кулинарии. Флоуси забежал в дверь и вскоре вышел с тремя бумажными свертками в руках. Все трое присели на лавочку.
— Завтрак в постель. — Флоуси передал один сверток Софусу, другой — Эстер, после чего занялся собственным хот-догом.
— Ты чего не ешь? — тихо спросил Софус.
— Я вегетарианка, — прошептала в ответ Эстер.
— Ясно. — Софус вытер рот салфеткой. — Извини.
— Хочешь мой? — предложила Эстер.
Софус помотал головой, однако забрал у нее хот-дог.
— Дома у меня друзья, которые съедят с удовольствием, — объяснил он. — Хочешь, я вернусь в бар и приготовлю тебе что-нибудь?
— Нет-нет, все нормально. — От его заботливости у Эстер закружилась голова. Ей снова вспомнилась Бэби из «Грязных танцев», и она пробормотала: — Я с арбузом.
— Что-что? — спросил Софус.
— Ну, как хот-доги? — перегнулся к ним Флоуси.
— Очень вкусно, tak.
— Ага, tak.
Флоуси что-то довольно промычал, дожевывая последний кусок. Смяв бумагу в кулаке, он пристроил голову Софусу на плечо и захрапел.
— Ты где остановилась? — Софус зевнул.
— В хостеле. Тут, за углом. — Солнце уже выглянуло из-за горизонта, и на море легли блики. — Это что? Уже восход?
— В это время года ночь длится всего несколько часов, — улыбнулся Софус. — Проводить тебя?
— По-моему, у вас и так полно дел. Вам до дома далеко?
— Нет, мы близко. И нам не впервой добираться в таком состоянии. У нас скоро тренировка по футболу.
— Удачи.
— Да уж, удачи. — Софус пихнул Флоуси локтем в бок и помог ему подняться.
— Спокойной ночи, Лунный Мотылек, — невнятно произнес Флоуси и чмокнул воздух рядом с щекой Эстер. — До скорого. До скорого?
— Да, — согласилась Эстер.
— Ты уверена, что дойдешь без приключений?
— Уверена. До хостела рукой подать.
— Ладно. Тогда до скорого. — Софус не стал оборачиваться.
Друзья побрели вверх по склону. Эстер постояла, глядя им вслед. Наконец они скрылись из виду. Солнце уже подсвечивало небо притихшего города, лучи отражались от мшистых зеленых склонов скалы, поднимавшейся из моря. Море двигалось, изгибалось, манило и сверкало. Эстер поплотнее закуталась в свитер Флоуси; ей хотелось защиты, хотелось каждой складкой свитера защититься от соблазна, от притяжения океана. Она взглянула на часы. Почти пять.
Эстер бесцельно побрела вперед, ощущая некоторую неопределенность — и от опьянения, и от усталости. Мысли никак не унимались. Эстер думала обо всем: о компании Софуса и Флоуси. Об узнавании, которое светилось в глазах Софуса. О том, что все на этих суровых островах — и под ногами, и над головой — говорит о том, что Аура жила здесь. Эстер бесцельно побрела по дороге, которая тянулась вдоль берега.
Она смотрела на роскошно зеленые поля, разноцветные домики, белых овец на склонах, и в груди у нее словно что-то тихо пело. Краем глаза Эстер уловила движение: на обочине остановились несколько машин, из которых, по одной или группками, выходили женщины. Они спускались на берег. Подъехали еще несколько машин, из них тоже вышли женщины; наконец все собрались в одну большую компанию. Термосы, полотенца, сумки. Женщины болтали, раздеваясь; их смех колокольчиками звенел в утреннем воздухе. Кто-то уже натянул купальные шапочки. Все вместе пошли к воде, склонив головы и о чем-то переговариваясь, указывая на волны. Эстер приблизилась. Ее словно тянуло приливной волной.
Одни женщины подпрыгивали и изгибались, когда океан лизал их кожу; вторые входили в воду без боязни, уверенные в своем праве быть здесь. Другие шутливо взвизгивали: вода была холодной. Эстер стиснула в карманах кулаки, словно желая раздавить зависть. Память о воде жила в ее теле, легкие все еще ощущали вздохи воды, вода заливалась в уши, во рту ощущался ее вкус, мелкие волны ласково гладили голову Эстер, играли с волосами. Жгучая, благословенная соленая вода. Шок, восторг, спокойствие. Перед глазами у Эстер встал слайд из «вью-мастера»: Аура стоит спиной к фотографу, лицом к морю.
Эстер моргнула. Одна из женщин задержалась на берегу и теперь направлялась к ней, на ходу заправляя под шапочку длинные седые волосы. Остановилась, помахала рукой. Эстер качнулась на нетвердых ногах — сказывалось опьянение.
— Извините, — прокричала Эстер женщине, — я не говорю по-фарерски.
Женщина улыбнулась и покачала головой. Указала на море, жестом приглашая Эстер присоединиться.
— Нет-нет, спасибо. Nei, я не пойду плавать. Нет. Tak. А вам желаю приятно искупаться. Брр. — Эстер попыталась компенсировать незнание языка мультяшными жестами.
Женщина какое-то время молча, с любопытством разглядывала ее, после чего легко улыбнулась и снова ушла к воде. К морю.
Эстер смотрела на купальные шапочки, на черные головы, поплавками качавшиеся на воде. По волнам к ним протянулся палец солнечного света.
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Нин Робертсон плескалась на бирюзовом мелководье, поглядывая на берег и наслаждаясь красками и хрустальным светом осеннего полдня Солт-Бей; перламутрово-белый песок, рыжий огонь водорослей на серебристых валунах, приглушенные тона эвкалиптов. Небо над ней и море под ней отражали друг друга, синее и зеленоватое вели бесконечный разговор; птицы собрались на север — им предстоит обогнуть Землю. А на суше, на лесной подстилке между сухими эвкалиптами и казуаринами, цвела осенняя орхидея. Конец и начало. Любимое время года.
Нин нырнула, отдаваясь текучей, медлительной и нежной волне. Час назад она вышла из больницы и поехала прямиком сюда — поплавать, восстановить силы. В море, стране предков, Нин была как дома. Она выплыла на поверхность и легла на спину. Смотрела в небо, одновременно заглядывая внутрь себя, и размышляла. Ее тело качает морская волна, и это похоже на то, что происходит внутри ее тела.
Когда от холодной воды Нин перестала чувствовать пальцы, а зуб уже на зуб не попадал, она выбралась на берег. Завернулась в полотенце и села на песок, подставив спину солнцу и ощущая, как тепло проникает до самых костей. Пискнул телефон: пришло сообщение. Нин пошарила в сумке, достала мобильный. Куини. Слова матери она читала сквозь туман счастливых слез.
Коллеги называют меня Бабушка Куини!

Нин набрала ответ:
👶👑💓

И прокручивала список сообщений, пока не нашла то, с которого начался ее день. На рассвете она не спала, терзаясь тревогой по поводу предстоящего визита в больницу, — и тут на экране телефона возникло имя Эстер. Сообщение с фотографией. Нин снова открыла снимок, увеличила его: вид за окном, крыши, гавань с лодками, а в отдалении — скала в море. Какой-то другой мир. Другой мир Ауры. Нин попыталась представить в этом мире Эстер. Представить, как она смотрит в окно, на крыши и море. Как она смотрит на мужчину, которого Аура любила и которого утаила от всех. Даже от Нин. Она начала было набирать ответ. Ей хотелось спросить Эстер, каким показался ей Софус, но на Фарерах час был еще ранний, и Нин прикинула, что Эстер или слишком пьяна, чтобы ответить, или еще спит. Не в первый уже раз Нин испытывала смешанное с восхищением удивление: Эстер нашла в себе силы отправиться на другой конец света, в болезненное и такое прекрасное путешествие по следам Ауры.
Коснувшись экрана, она открыла другую, копенгагенскую фотографию, которую прислала ей Эстер. Аура, такая счастливая, в объятиях Софуса. Красиво. Нин терпеть не могла этот снимок, служивший напоминанием обо всем, что подруга от нее скрыла: новую жизнь, которую Аура создала себе на другом конце света, жизнь, в которую решила не пускать тех, кого она оставила в жизни прежней.
Нин закрыла фотографию, вывела на экран следующую. Снимок сделали, когда Аура еще не уехала. Последняя фотография, на которой они вместе, а до отлета Ауры еще несколько месяцев. Конец ресторанной смены, они стоят в обнимку. На Нин корона, ей в тот день исполнилось двадцать шесть. Лица обеих сияют улыбками.
Нин увеличила лицо Ауры. После того, что случилось с подругой, когда им было пятнадцать, ее глаза больше не улыбались, как в детстве. Но она старалась, подумала Нин, она старалась улыбаться. Храбрая девочка, она старалась изо всех сил. Окончив среднюю школу, Аура перебралась в Нипалуну — хотела учиться в университете, но продержалась всего полгода. А потом начались панические атаки. Аура вернулась домой и начала работать официанткой на полную смену в ресторане Марко — на пару с Нин. Нин знала, что Аура — человек хрупкий, но полагала, что подруга по-своему счастлива в Солт-Бей. Пока не раздался гром среди ясного неба — так, по крайней мере, ей показалось. Аура объявила, что собирается в Данию учиться. Она обещала, что станет писать или звонить каждый день. Почти три долгих года спустя — общались они все это время весьма нерегулярно — Аура приехала обратно.
В попытках восстановить прежние отношения с подругой Нин перепробовала все. Пыталась приохотить ее к их прежним совместным увлечениям: дальним поездкам, прогулкам в буше. Звала в гости к ним с Куини. Однако былые близкие отношения так и не возродились; Аура оставалась замкнутой, достучаться до нее оказалось невозможно. Как когда ей было пятнадцать, только хуже. «Иногда рана слишком глубока, малыш, люди так и не излечиваются от нее», — сказала ей Куини. Нин отказывалась верить матери. Они с Аурой дружили чуть не всю жизнь, такая дружба просто не может закончиться. А потом, в одно страшное утро, Аура ушла из Ракушки — и не вернулась.
«Ра-Ра, ты станешь тетей», — прошептала она улыбающемуся лицу Ауры. Покивала — ей хотелось, чтобы Аура ее услышала. В желудке заворочалась тошнота. Нин отложила телефон, достала из сумки имбирные леденцы, которые рекомендовал врач, и бутылку воды. Сунула леденец в рот, медленно запила. Рыгнула, потерла грудь.
«И у тебя было так же? — пробормотала Нин, глядя на море. — Первые несколько месяцев, когда мы еще ничего не знали?» Нин рассасывала имбирный леденец, пытаясь успокоиться, сосредоточиться на ритме начавшегося прилива, но видела только яркий, страшный цвет крови Ауры. Зажмурилась, чтобы прогнать воспоминание. Страх в глазах Ауры. Какой детский голос у нее был, когда она в ту темную ночь позвонила Нин.
Нин начала бить дрожь. Не из-за утренней дурноты, не из-за прохлады с моря. Виной всему была тяжесть, слишком хорошо ей знакомая, ведь она так долго носит в своем теле непроговоренное воспоминание. Нин собрала вещи и заторопилась на прибрежную полосу, к машине.
* * *
Нин установила лампу на рабочем столе так, чтобы лучше видеть глину, с которой работала. Посмотрела на часы. Она уехала с пляжа часа два назад, но мысли в голове отказывались улечься. В ушах все еще стоял голос Ауры, и Нин, как наяву, чуяла соленый, резкий запах ее крови. К тому же из головы не шли мысли о том, что Эстер сейчас сидит в баре на острове в Северной Атлантике, а рядом с ней — мужчина, которого любила Аура. Нин не оставляла обида: она ничего, ничего о нем не знала. Аура и от нее отгородилась. Сегодня врач на осмотре сказал ей: «И вы, и ваше дитя в добром здравии. Все так, как должно быть». Нин захотелось сказать: «Нет. Все совсем не так. Рядом со мной должна быть она». Ей снова вспомнилась фотография Ауры с Софусом. Чистая, безграничная радость на лице подруги. Такое лицо Нин видела у Ауры лишь однажды. Когда они были подростками.
Они тогда учились в десятом классе, дело было после уроков. Нин отчетливо помнила тот день — День вольных нарядов: старшеклассникам разрешили не надевать школьную форму, и каждый пришел, в чем хотел. Так они собирали деньги на благотворительность: хочешь на день избавиться от школьной формы — гони монету. Нин и Аура начали продумывать свои наряды за несколько недель, для чего им пришлось обыскать все местные секонд-хенды.
— Мы ищем что-нибудь, в чем можно выглядеть как Дженис Джоплин, Ширли Мэнсон, Аланис[94] или Кристин Эну[95], — честно объяснила Аура немолодому волонтеру общества Викентия де Поля[96].
В магазине нашлись ночные рубашки пастельных оттенков, которые девчонки и надели вместо платьев, дополнив образ армейскими ботинками, леденцовыми бусами и солнечными очками в виде сердечек. Глаза они подвели черным карандашом.
В школе в тот день дым стоял коромыслом. Они ничего не делали, только рассекали на переменах и в перерывах на обед. Надо же, все в своих собственных шкурах! После уроков они отправились в угловой магазин; неписаное правило гласило, что тусить здесь могут только старшеклассники. Аура и Нин, с банками «Пасито» и пачкой ментоловых «Уинфилд», уселись под эвкалиптом на задах магазина, возле крытой парковки. С улицы их не было видно. Они курили и слушали — наушники у них были одни на двоих — Jagged Little Pill[97]. Стараясь выдувать дым колечками, обсуждали чужие наряды и посмеивались в кулак над мальчиками из их класса, которые явились на Вольный день в пижамах. Тогда-то все и произошло.

Низкое рычание сверкающего синего «холден-коммодора», на крыше — доски для серфинга, темные тонированные окна. Из автомагнитолы орут Silverchair[98], и Нин кажется, что басы из Tomorrow гудят у нее в животе. «Коммодор» въезжает на парковку на задах магазина. Мотор и магнитола внезапно затихают. Все четыре дверцы открываются, и из машины вылезают пятеро мальчишек из двенадцатого класса. Ноги босые, длинные патлы выгорели на солнце, кожа блестит, а глаза покраснели от морской воды. Тот, который был за рулем, вылезает последним. Заправляет влажные золотистые волосы за уши, проходит мимо девочек. Майкл Тулли. В школе все знают, как его зовут.
— Классные очочки, зайка, — говорит он Ауре. Нин как будто не существует.
Аура замирает: губы полуоткрыты в улыбке, глаза не видны за розовыми очками-сердечками в пластмассовой оправе. Она не отвечает; Майкл усмехается и спешит за товарищами, которые уже скрылись в магазинчике. Нин закатывает глаза и снова начинает болтать, но замечает, что лучшая подруга не шелохнется. Нин щелкает пальцами у нее перед лицом. Аура не реагирует. Нин медленно стягивает очки у нее с носа. Аура смотрит на нее блестящими глазами.
— Он только что заговорил со мной, — выдыхает она. — Да? Майкл Тулли? Он только что назвал меня зайкой?
Нин пытается разделить ее восторг, но куда более глубокое чувство — она не знает какое — заставляет ее насторожиться. Странно. Неужели Аура сияет только потому, что Майкл Тулли бросил ей несколько слов? Неужели его внимание — это солнце, а Аура в первый раз в жизни согрета теплом лучей?

Нин слишком сильно размяла глину. Опять.
Разочарованно вздохнула. Опустила плечи. Надо сосредоточиться.

Через несколько дней после знаменательной встречи во дворе углового магазина Майкл нашел Ауру в школьной библиотеке и предложил подвезти ее домой на своем «коммодоре». На следующий день он повторил предложение. И на следующий. Вскоре Майкл подвозил Ауру уже каждый день. Выходные они теперь тоже проводили вместе. И вечера тоже; Аура говорила родителям, что идет к Нин, а сама убегала к Майклу на берег моря. Аура дала ему кодовое имя Ривер — по названию реки, Тулли Ривер, что на западном побережье. «Я ♥ Ривера», — писала она во всех учебниках и шариковой ручкой у себя на ляжках, там, где было не видно под школьной юбкой. Если кто-нибудь спрашивал, о ком это, Аура отвечала, что так она показывает свою любовь к Риверу Фениксу. Через несколько недель после того, как Аура и Майкл начали бегать друг к другу, Майкл устроил вечеринку в стиле восьмидесятых.
Аура клялась Нин, что Майкл тут ни при чем; они нарядятся Шер и Тиной Тернер и будут танцевать всю ночь напролет. Прибыв на вечеринку, Аура начала опрокидывать водку шот за шотом. Они станцевали под одну песню Fleetwood Mac, и Аура объявила, что собирается выпить еще. Нин ждала, потом пошла искать подругу, но той нигде не было. Стоя на веранде дома Тулли, среди старшеклассников, Нин вдруг заметила, как Аура с Майклом покидают вечеринку и в свете уличных фонарей убегают на берег, к семи утесам. Нин вызвала такси и уехала с вечеринки одна. Через несколько часов к ней в окно постучала Аура. Лицо ее было мечтательным, косметика размазалась.
В понедельник они вернулись в школу; Аура при виде Майкла засветилась от счастья. Но когда они во время перерыва на ланч отправились в угловой магазинчик, Майкл не обратил на нее никакого внимания. В его глазах ничего не отразилось, даже когда Аура прошла мимо него. Вернувшись в школу, Аура заперлась в туалете. Нину напугало, как горько плакала ее подруга. Через неделю после вечеринки кто-то увидел, как Майкл на баскетбольной площадке целуется со старшеклассницей по имени Кэти Кэннон. Кэти он на следующий день и подвозил на своем «холдене». Ауру Майкл больше не замечал.
Через три месяца после вечеринки в стиле восьмидесятых Аура ночевала у Нин. Она больше не плакала; иногда в ней даже прорывалось что-то от той, прежней Ауры, лучшей подруги Нин, но внутренний свет потух. Они заказали пиццу, посмотрели «Магазин „Империя“»[99] и отправились спать. Посреди ночи Нин проснулась от того, что Аура, поскуливая, звала ее. Когда они ехали в больницу, у Куини, сжимавшей руль, побелели костяшки. На заднем сиденье на руках у Нин истекала кровью Аура.

Нин защипнула глину. Опять перестаралась.
Она разломила надвое ком, с которым работала, и тут ее настигла тошнота. Нин схватилась за живот и согнулась. Глубоко вдохнула, подавив рвотный спазм. Встала и отошла от формы, чтобы не выплеснуть на нее свое разочарование. Потянулась к бутылке с водой и за имбирными леденцами.
Походила по кругу. Прошлое подобралось слишком близко.
Нин потянулась к телефону, открыла ветку с сообщениями Эстер. Снова всмотрелась в фотографию, которую Эстер прислала из бара Софуса. Аура была в этом баре. А сейчас там Эстер. В детстве, вспомнила Нин, Эстер из кожи вон лезла, чтобы угодить им с Аурой. Ей хотелось, чтобы они приняли ее в свою компанию. На глаза навернулись слезы.
Нин вышла из мастерской в сад и села под огромный кривой эвкалипт. Мысли в голове, сталкиваясь, производили электрический треск. В воздухе влажно пахло приближающимся дождем.
* * *
В дождливый день, через несколько месяцев после исчезновения Ауры, через несколько месяцев после того, как Эстер уехала на западное побережье, в мастерскую к Нин постучалась Фрейя.
— Здравствуй, милая. Куини сказала, ты здесь. Не против, если я зайду? — Фрейя явно сильно нервничала, что было на нее непохоже.
— Фрейя! — Нин, сидевшая в старом отцовском кресле, отложила скетчбук. — Какой приятный сюрприз.
— Хотелось бы так думать. — Фрейя потеребила висевшие на шее зеленоватые, с розовыми кончиками раковины — одно из ожерелий Куини. — Можно я сразу к делу?
— Давай.
— Я хотела поделиться с тобой одной идеей. Мы задумали поминальный вечер в честь Ауры. И ради Эстер.
Это было интересно. Нин заварила чай, открыла упаковку печенья в кокосовой посыпке.
— Скажу сразу: никто не хочет врать Эстер. Не этого я прошу, — заговорила Фрейя. — Вечер памяти мы устраиваем в честь Ауры, это правда. Но еще это попытка дать Эстер возможность приехать домой, поговорить с Джеком, со мной и докопаться до правды. — Фрейя прочистила горло. — Нин, я не могу потерять и вторую дочь.
Лицо у Фрейи по-детски скривилось; перед Нин сидела сейчас не та стойкая глава рода, какой Фрейю знали в городке, и душа Нин наполнилась состраданием. Фрейя дрожащими руками достала из сумки дневник Ауры и подала его Нин.
— С Эстер неладно, сама знаешь. Ты ее видела. После… смерти Ауры. С нами она говорить не будет. Я… мне кажется, все это я уже видела. Но на этот раз я не стану сидеть сложа руки. На этот раз я вмешаюсь.
Нин взглянула в искаженное скорбью лицо Фрейи и услышала собственный голос:
— Как я могу помочь?
В глазах Фрейи засветилось облегчение.
— Поможешь нам спланировать поминальный вечер? Вечеринку в стиле восьмидесятых?
* * *
На лицо упали капли дождя. Нин, прикрыв голову руками, побежала через весь сад в мастерскую. По земле забарабанил дождь. Вдруг навалилась ужасная усталость.
Нин, словно извиняясь, погладила скульптуру. Собралась уходить. С благодарностью подумала, что Куини дома — ждет ее.
Закрывая дверь студии, Нин задержалась и постояла перед висящей на стене большой фотографией в рамке. Тот день они с Аурой провели у моря с семьей Нин. Аура — вольный и безбашенный подросток, в ее жизни еще не случилось Майкла Тулли. Между ними вклинилась маленькая Эстер, она широко улыбается Нин и Ауре — подсолнух, что поворачивается за светом. На рамке висело ожерелье, которое тетя Ро нанизала для Ауры, когда ту выписали из больницы. Нин восхищало, как переливчато-белые раковины контрастируют с матово-черными. Потом ее внимание переключилось на детское личико Эстер, на выражение безграничной радости.
Нин вспомнился голос тети Ро, и глаза наполнились слезами. «Мы вешаем ожерелья на фотографии тех, кого хотим защитить».
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Эстер разбудил ритмичный перезвон, похожий на деликатный перезвон часов. Она открыла горячие, отекшие глаза. Тело было тяжелым и неповоротливым. Голова гудела немилосердно. Эстер хотела подремать еще, но ее потревожил тот же звук. Она потерла веки, потерла виски, пытаясь прогнать боль. Сосредоточилась. Она в хостеле, лежит в кровати. Хостел в Торсхавне. Не сразу, но осознала: в комнате есть кто-то еще. Эстер перекатилась на бок. Прищурилась. В дверях стояла спиной к ней какая-то женщина. Руки женщины двигались взад-вперед. Эстер склонила голову, чтобы лучше видеть: на каждом пальце незнакомки блестели серебряные кольца — они-то и издавали звон, когда она размеренными движениями рассыпáла белые кристаллики. Брала щепотку из коробочки и растирала в пальцах, отчего кристаллики тихо похрустывали. Пауза — серебряные кольца коснулись друг друга, тихо звякнули — и тихий шорох: мелкое крошево просыпалось на пол.
Соль, поняла Эстер. Женщина посыпала порог комнаты солью.
— Здравствуйте! — Эстер приподнялась на локте. За ночь во рту образовалась пустыня; язык стал сухим и шершавым.
Незнакомка обернулась. Отряхнула руки. Влажные волосы стянуты в узел, за ухом приколот букетик желтых цветов. На груди висела большая подвеска: резной зеленый камень, украшенный морскими ракушками.
— Привет, — улыбнулась женщина. — Есть хотите? Я как раз собиралась на поздний ланч.
— Извините? — Эстер затрясла головой и вздрогнула: от резкого движения разыгралась боль.
— Я говорю — есть хотите? Хотите спуститься со мной — перекусить?
Женщина говорила с такой легкостью, будто они уже разговаривали с ней накануне и теперь она просто проложила беседу там, где они прервались. Сбитая с толку ее непринужденным тоном, Эстер припомнила вечер в баре с Софусом и Флоуси. Была там эта незнакомка или нет? Вроде нет.
— Э-э-э… хочу, — выдавила Эстер. Голова гудела.
— Отлично. Не торопитесь. Встретимся внизу?
* * *
Эстер ненадолго влезла под обжигающий душ, затем надела чистую одежду и выпила стакан воды с парацетамолом, после чего спустилась в общий зал, к разношерстной толпе. Некоторые читали, примостившись на диванах; другие, устроившись в полукабинетах, расположенных вдоль одной стены, ели и смеялись; столы были заставлены полупустыми стаканами и кофейными чашками. В зале стоял гул, ощущалась общая энергия. Каждый готовился к встрече с тем, что ждало его сегодня. Новые возможности. Приключения. Открытия.
Эстер опустила рукава и оглядела зал. Ее внимание привлекла поднятая рука. Женщина с солью махала ей из полукабинета, где она сидела в компании трех подруг и их раздутых рюкзаков. Соседка встала, обнялась со всеми тремя и через зал пошла к Эстер. Глаза у нее были мокрыми.
— Готовы? — спросила она.
— Ваши подруги тоже пойдут? — спросила Эстер, поглядывая на полукабинет. Женщины обнимались, утешая друг друга.
— Нет. — Соседка покачала головой. — Мы просто прощались. Вечером они улетают в Исландию. — Она вытерла глаза, уже двинувшись к выходу из зала, помахала подругам. — Идемте. Хлеба хочется.
Эстер последовала за ней и на ходу оглянулась на женщин с рюкзаками, готовых отправиться в следующее путешествие.

За порогом хостела их ждал свежий, прозрачный полдень с легким прохладным ветерком. Эстер вдохнула полной грудью. Мысли снова сбились на Софуса. Как там они с Флоуси? Как прошла утренняя тренировка? Будет ли Софус сегодня днем в баре? Может, заглянуть к нему? Он тогда сказал — «До скорого». Эстер нахмурилась: у нее все болело. Надо поесть. Опохмелиться. От свежего воздуха и теплого, хоть и слабого, солнца ей полегчало. Эстер подставила лицо лучам и задумалась о Софусе.
Неторопливо шагая в тени городских деревьев, Эстер размышляла над словами Софуса о том, что в Торсхавне деревья не растут сами по себе. Она вгляделась в переплетенные ветки — узнала рябину, платан и иву. Когда-то они были семенами, фантазировала она, их привозили в пакетиках или карманах, а потом посадили здесь, в Торсхавне, вдали от родной земли. На ум Эстер пришла Йоханна, перебравшаяся в Австралию. И Гулль с ее тайными татуировками, которая осталась в Копенгагене, в своем сказочном доме.
Вынырнув из глубины размышлений, Эстер вдруг подумала, что они с добросердечной соседкой хоть и идут рядом, но так и не разговорились. Она искоса взглянула на новую знакомую. Судя по выражению лица, ту вполне устраивало их дружеское молчание. Эстер немедленно захотелось заполнить пространство между ними разговором, вопросами, вежливыми словами. Она медленно выдохнула, стараясь идти в ногу с соседкой. Хотелось быть спокойной и легкой, хотелось видеть и слышать это место и людей.
— Сюда. — Женщина с солью указала на двустворчатую дверь крытого дерном деревянного дома, выкрашенного красной краской. На вывеске значилось: «Кафе Люмьер». — Обожаю это место, — улыбнулась она. — Здесь Париж встречается с Торсхавном. Хлеб и книги — что может быть лучше?
Соседка говорила так, будто они с Эстер дружили всю жизнь.
— Книги? — Эстер вытянула шею, чтобы заглянуть за угол.
— Тут рядом книжный магазин. — Женщина уже шагала к столику у окна. — Кофе, пиво и хлеб. Целый рай на тарелке. Плюс морковный пирог.
Они сели за стол у окна и погрузились в изучение меню. Кафе представляло собой французскую кондитерскую с налетом хюгге: белое, серое и черное оформление плюс деревянная мебель и теплое освещение. Окно выходило в узкий дворик у дорожки, за которой виднелись кроны деревьев. Может быть, здесь сидела со своим дневником и Аура. Складывала строки, которые потом нанесет себе на кожу.
— Я сделаю заказ. — Женщина с солью поднялась.
Эстер сморгнула слезы. Изучив цены в меню, она приблизительно прикинула, во что ей обойдется еда, и зачесалась от нервозности. Обмен денег вышел дороже, чем она думала; живя у Абелоны, она была избавлена от необходимости планировать ежедневные траты, в том числе и на продукты. Эстер по-новому зауважала Ауру, которая работала и откладывала деньги, чтобы жить и учиться в Копенгагене.
— Что вам заказать? — спросила соседка.
Эстер проглядела меню в поисках чего-нибудь подешевле.
— Круассан. Без ничего. И воду. Простую. Спасибо! — Достав из кошелька пару крон, она положила деньги на стол.
Женщина с солью забрала деньги, и выражение ее лица смягчилось. От бара она отошла, неся поднос с двумя бокалами пива и тарелкой соленого арахиса.
— Там очередь, так что я купила себе два пива, но, если хотите, возьмите одно себе. — И соседка подвинула бокал Эстер.
Эстер взглянула на бар: никакой очереди там не было.
— Спасибо. — Она ужасно покраснела. — Вы очень добры.
— А, чепуха. — Женщина улыбнулась и протянула Эстер руку через весь стол. — Мы же должны представиться друг другу, да? Меня зовут Лайзел Те Вью.
— Эстер Уайлдинг. — Эстер пожала протянутую руку. — Еще раз спасибо. — Она подняла бокал, чокнулась с Лайзел и надолго припала к холодному пиву.
— На здоровье. — Лайзел последовала ее примеру.
— Я правильно понимаю, что мы соседки по комнате? — начала Эстер.
— Только до завтра. — Лайзел улыбнулась. — Сегодняшний вечер — мой последний вечер в Торсхавне.
— Возвращаетесь домой? — Эстер сама удивилась своему разочарованию.
Лайзел покачала головой:
— В Соединенное Королевство, я там живу и работаю. Из дома, а он в Окленде[100], я улетела с билетом с открытой датой.
— Я тоже, — сказала Эстер. — В смысле — у меня тоже билет с открытой датой.
— Здорово. И давно ездите по миру?
Эстер прикинула.
— Недели четыре. — Чувствуя некоторую гордость, она выпрямилась. — А вы?
Лайзел подумала и сказала:
— Уже пять лет.
Эстер сделала большой глоток холодного пива, но оно не охладило ее смущения.
— То есть вы покинули дом, зная, что будете в дороге несколько лет?
— Не могу сказать, что мне уже тогда все было ясно. — Лайзел улыбнулась. — Но мне до чертиков надоела жизнь, которую я тогда вела, и я сообразила, что никто, кроме меня, ее не изменит. — Она отпила пива. — Помните, как в детстве у нас все время спрашивали, чем мы хотим заниматься, когда вырастем?
Эстер кивнула.
— Я всегда отвечала, что хочу путешествовать. Но услышала собственный ответ только в тридцать пять.
— Вот это да.
— А что? — Лайзел улыбнулась.
Рядом с ней Эстер чувствовала себя легко и свободно.
— Мне много раз задавали такой вопрос, но мне и в голову не приходило, что когда-нибудь я смогу отправиться в путешествие, — с удивлением ответила Эстер.
— И тем не менее, — Лайзел подняла бокал, — мы здесь.
— Мы здесь, — согласилась Эстер, и они чокнулись. — Значит, вы просто собрали вещи и отправились в дорогу? Без причины?
— Например, чтобы залечить сердечную рану? — поддразнила Лайзел.
— Ну, может, и да, — рассмеялась Эстер.
— Ну нет, любовные романы — это не для меня. — Лайзел провела пальцами по краю стола.
— Я даже представить не могу, чтобы я просто собрала вещи и вышла из дому. Я не настолько верю в себя. — Эстер сама поразилась собственной откровенности. — А что вы делали до того, как уехали из Новой Зеландии? Ничего, что я спрашиваю?
— Работала в компьютерном отделе коммунального хозяйства. Как в Hotel California. Знаете эту песню? «Отсюда можно выписаться, но нельзя уйти»? Золотые кандалы. Зарплата, на которую подсаживаешься, в обмен на душу. Я десять лет занималась одним и тем же на одном и том же месте, а потом решила, что с меня хватит. Если я могу обслуживать компьютеры в Новой Зеландии, то смогу делать все то же самое и в Эдинбурге, Париже или Берлине. Сейчас у меня приятная работка в Лондоне, но мне случалось трудиться и в Амстердаме, и в Лиссабоне, и в Осло.
— Потрясающе, — выдохнула Эстер. — А можно спросить, откуда у вас столько смелости? Ну, если вами не двигало что-то вроде разбитого сердца или еще какого-то кризиса? Мне бы пороху не хватило. — Эстер казалось, что вся ее история написана у нее на лбу огромными горящими буквами. ЭТО ЭСТЕР УАЙЛДИНГ. ОНА НАСТОЛЬКО ТРУСЛИВА, ЧТО ДАЖЕ НЕ МЕЧТАЛА ОСУЩЕСТВИТЬ СОБСТВЕННЫЕ МЕЧТЫ — ИЗУЧАТЬ АСТРОНОМИЮ И ПУТЕШЕСТВОВАТЬ.
— Я — младшая из пяти детей, — объяснила Лайзел. — У меня четверо братьев. Да. Принимаю соболезнования.
Эстер рассмеялась.
— В детстве и подростком я видела, как мир разрешает моим братьям ездить куда им хочется и делать что им заблагорассудится. Но мне такого никто не говорил. А я никогда не задумывалась, почему моим братьям можно то, чего нельзя мне. Я училась в школе, работала, ходила на домашние аукционы, на блицсвидания. Получила образование, профессию, завела дом, вышла замуж. Теперь, правда, уже развелась. Но все это время меня точил какой-то червячок. Точил там, где хранится, как вы выразились, порох. Мне абсолютно не хочется снова испытать это чувство: идти против себя, а не к себе.
Эстер взмахнула рукой, словно у нее сейчас взорвется голова.
— Я как будто слышу песню, которую пела всю жизнь, не особо понимая слов, — призналась она.
— Отлично сказано. — Лайзел рассмеялась. — Ну а вы?
— Я? — озадаченно переспросила Эстер.
— Откуда вы родом?
— Тасмания.
— Лутрувита, — отозвалась Лайзел.
— Да!
— Она мне очень понравилась. Когда я только-только отправилась в путь, я, опыта ради, объехала Австралию. Всю Тасманию исходила с рюкзаком за плечами.
— Не может быть! — Эстер поразилась совпадению.
— Может, — улыбнулась Лайзел. — Я облазила все западное побережье. На какое-то время остановилась в городке на берегу Теркайн.
Эстер замерла, а потом рискнула:
— В Каллиопе?
— Да! — Лайзел щелкнула пальцами. — В Каллиопе.
— А я там жила. Прямо перед тем, как приехать сюда. В Каллиопе. — Эстер прижала руку к груди. — Работала там, в гостинице у реки. Весь последний год.
— Не может быть, — со смехом передразнила Лайзел. — Пути-дороги не устают меня удивлять. Такое случается чаще, чем вы думаете.
— Что именно? Прилететь на архипелаг в Северной Атлантике — и столкнуться там с человеком, которому случалось жить ровно в том же медвежьем углу на острове на юге Тихого океана, что и вам?
— Примерно да. — Лайзел широко улыбнулась. — Ах, какое там небо, какая река!
— Согласна. — Эстер вспомнилась зелено-черная вода, блестящая, как зеркало. Манящая к себе вода.
Они прервались: официант принес заказ. Эстер уставилась на два немаленьких сэндвича и два толстых куска морковного пирога.
— Один с сыром и помидорами, другой — с копченой семгой, — пояснила Лайзел. — У меня иногда глаза разбегаются, и я не могу выбрать, так что… поможете мне?
Эстер замерла, не в силах вымолвить ни слова. Щедрость Лайзел обескураживала.
— Слушайте, — сказала та, — вы, может быть, уже заметили: когда ты в пути, ты живешь по-другому. Жизнь с рюкзаком за плечами может быть жестокой и одинокой, иногда все идет наперекосяк. И на плаву тебя удерживает щедрость и доброта незнакомцев. Это не какой-нибудь бесплатный сыр в мышеловке. — Чтобы придать весу своим словам, Лайзел ткнула пальцем в багет, переложенный толстыми кусками сыра. — Это настоящая помощь. Просто ты платишь вперед. Однажды — а это был мой первый день в Греции — один человек сделал то же самое для меня. Я в тот день тоже чувствовала себя черт знает как. И я знаю, как могут подбодрить хорошая еда и хорошая компания. — И Лайзел подвинула тарелку Эстер.
— А это настолько заметно? — спросила та, вгрызаясь в сырно-томатный сэндвич. — Что я чувствую себя черт знает как?
— Я никого не сужу. Но когда вы пришли под утро, то открыть дверь номера вам удалось только с третьей попытки. А дверь была не заперта. — Лайзел откусила от багета с семгой. — Когда вы наконец попали в номер, я спросила, все ли с вами в порядке, — но вы вырубились, даже не успев лечь на кровать как следует.
Эстер застонала и прикрылась сэндвичем.
— Мне ужасно стыдно.
— Ну и зря. — Лайзел искренне улыбнулась. — Надеюсь, ночь того стоила?
Эстер вспомнила, как Софус бежал за ней, как обнаружил ее, покрытую птичьим пометом, за углом. Какое у него было лицо. Выражение ужаса. Растерянности. Радостное удивление. Узнавание. Нежность.
— А что это за история, с солью? — спросила Эстер, чтобы сменить тему. — Когда я сегодня проснулась, вы же соль сыпали на пол, да?
Лайзел кивнула, не переставая жевать.
— Есть у меня такое. Сыплю соль. Для безопасности. Для защиты. На знакомство с домом и на прощание с домом. Когда приезжаю куда-нибудь и когда уезжаю. Или когда вижу кого-нибудь, кому требуется помощь, амулет.
— Вроде меня.
— Да. — Лайзел снова улыбнулась. — Я всегда ношу с собой соль. — Она выудила из сумки закупоренный пробкой флакончик, наполненный белыми кристалликами. — У меня таких не меньше десятка. Это соль моей бабки — она меня и приучила к этому ритуалу. Соль всегда напоминает мне о ней. Об океане в родных местах. Напоминает, откуда я родом. Откуда родом мои предки. Соль помогает мне держать все под контролем. Когда я откуда-нибудь уезжаю, мой чек-лист выглядит так: «Билеты, паспорт, соль». — Лайзел рассмеялась — от души, из самых глубин своего существа. — Так что у меня всегда есть чем поделиться, и делюсь я охотно.
— Спасибо, — сказала Эстер. Она сама не знала почему — благодаря легкому опьянению от пива, или тому, что ее перестало терзать похмелье, или же тому, что она сидела сейчас в кафе с Лайзел, сама по себе и так далеко от дома, — но чувствовала Эстер себя просто отлично.
— Ну а вы? — Лайзел снова перевела разговор на Эстер. — Что вы о себе расскажете? Надолго сюда?
Эстер задумалась над ответом. Щедрость Лайзел оказалась заразительной.
— Черт с ним, с бюджетом. Давайте я закажу нам еще и тогда уж буду отвечать.

Прошло немало времени. Эстер и Лайзел так и сидели за столиком у окна, только переключились с пива на чай. День клонился к вечеру, но на улице все еще было светло. От такого долгого дня кружилась голова. Эстер отпила еще чая. Лайзел, пристально вглядываясь в собеседницу, слушала ее историю. Эстер все говорила и говорила. Она поделилась с Лайзел всем: и как она росла в тени Ауры, и как они отдалились друг от друга, когда Аура уехала. Как она, Эстер, бросила университет после исчезновения сестры. Как пугающе гудела тишина в Ракушке, когда отозвали поисковую группу. Когда дело передали коронеру. Как тикали на кухне часы с Морским мужем, чьим уделом стало вечное ожидание. Как она медленно сходила с ума; как сползали по стенам темно-золотистые пятна света в день, когда ни отец, ни мать не пришли на встречу с психологом. Как она отправилась на запад. Как вернулась домой. Рассказала про вечер памяти. Про дневник Ауры. Про сердечки, которые сестра рисовала вместо знаков препинания. Про семь изображений, «Семь шкур». Про татуировки сестры. Про ее, Эстер, собственное путешествие в Копенгаген. Про то, как она узнала о Софусе — человеке из жизни Ауры.
— Не знаю, что и сказать, Эстер. Мне жаль, мне страшно жаль, что ты прошла через все это.
— И вот я здесь. — Эстер улыбнулась, но в глазах стояли слезы. Она рассказала Лайзел почти все — умолчала только о записке Ауры. Эстер старалась не забираться так глубоко к себе в душу, сторонилась этой тайны, старалась, чтобы та и дальше оставалась поглубже в зарослях, буераках и колючках. — И вот я здесь, — повторила она — больше для себя, чем для Лайзел. — Прости. Я еще никогда никому столько не рассказывала. Ни одному человеку. Зато душу очистила перед тобой, незнакомым человеком.
Лайзел грустно улыбнулась:
— Добро пожаловать в хостел-клуб, Эстер. У хостелов особая магия: это дом на час, минута идет за минутой, и ты делаешь выбор, основываясь на том, как ты себя чувствуешь прямо сейчас. Точек опоры нет ни в прошлом, ни в будущем. Просто мы обе в Торсхавне, сидим и пьем чай. И это хорошо.
— Да, хорошо. — Эстер улыбнулась и потерла грудь. — Но ведь это еще и странно? Взять — и выложить всю подноготную человеку, которого только что встретил?
— Привыкнешь и будешь думать, что так и надо. — Лайзел отпила чая. — Ты хорошо сказала — «выложить всю подноготную». — Она допила чай, еще остававшийся в чашке. — Можно задать тебе вопрос? Про подноготную правду?
— Да.
— Что дальше?
— В смысле?
— Ну вот этот парень, бывший жених твоей сестры, о котором ты еще пару недель назад ничего не знала. Софус. Сколько до него — пара кварталов? Он знает все о твоей сестре, но не намерен раскрывать карты?
Эстер кивнула.
— Когда ты собираешься навестить его в следующий раз?
— Я явилась без предупреждения, и мне кажется — ему решать, когда мы увидимся. Он знает, где я остановилась. — Эстер вздохнула. — А еще я стараюсь не забывать, каково ему. Да, они с Аурой расстались год назад, но он узнал о ее смерти только сейчас. И даже если это он порвал с ней, известие о ее смерти для него все равно шок.
— Но ты же не знаешь, как все было на самом деле? Что это Софус порвал с Аурой?
Эстер помолчала.
— Да, ты права. Разрыв вполне мог произойти по желанию Ауры. Но в первом варианте просто смысла больше: он бросил Ауру, поэтому она и вернулась домой в таком ужасном состоянии.
К ним подошел официант:
— Может быть, еще чаю?
Эстер попросила принести еще.
— Я бы очень хотела взглянуть на этот дневник, — сказала Лайзел, когда официант ушел. — Он у тебя с собой?
Вспышка паники — но Эстер вспомнила, что дневник остался в рюкзаке, в номере хостела. Странное чувство: она даже не подумала взять его с собой.
— Я оставила его в номере.
— Мне кажется, татуировки твой сестры были чем-то вроде… карты?
— Может быть. Не знаю. Я не знаю, как ориентироваться по этой карте, где искать ответы, потому что даже не знаю, какие вопросы задавать.
Принесли новый чайник, и Эстер с Лайзел налили себе по чашке.
— Дневник… — проговорила Эстер, подавшись вперед. — Я как будто держу душу Ауры и все ее истории в руках, прямо перед глазами, под ярким светом — но ничего не могу прочитать. Они прямо передо мной, но я мало что могу разобрать. Не понимаю. Не знаю, что я здесь делаю.
Взмах драгоценных крыльев. Линии сердца.
Лайзел накрыла ладони Эстер своими.
— Но ты сказала «да», Эстер. Ты сказала «да» жизни. Когда тебе показали этот дневник. Ты здесь. Ради себя. Ради сестры. Чего еще тебе от себя требовать? Ты появилась в решающий момент.
— Но меня продолжает точить червяк, про которого ты говорила. — У Эстер перехватило горло. — Лайзел, я иду против себя, а не к себе.
Взгляд Лайзел стал твердым.
— Все не так уж очевидно, да? Иногда мы можем выяснить, где наши границы, только пройдя через кризис.
— Может, ради такого разговора снова переключимся на пиво? — полушутливо спросила Эстер.
— Смысл кризиса в том, что иногда кризис — единственная возможность достичь той точки, где нам придется выбирать. — Лайзел отпила чая.
— Что выбирать?
— Страдать ли дальше. Или подняться над страданием и жить.
— Но как? — со слезами в голосе спросила Эстер. — Как жить в страдании — и не сломаться? Как у тебя получилось подняться над страданием?
— А вот в этом случае дно, ниже которого уже не опустишься, может преподнести тебе сюрприз. Иногда надо оказаться на дне, чтобы решиться на перемены. На то, чтобы изменить себя.
Эстер задумалась над словами Лайзел. Вспомнила, как, ослепленная паникой, сбежала в бар в Нюхавне. Как она, пьяная, шла за татуированным барменом. Как от нее несло выпивкой и сексом, когда она, безнадежно опоздав, явилась в дом Абелоны. Как разбила вазу, как ее рвало в ду́ше. С каким похмельем она проснулась. В каком отчаянии. Одуревшая. С мыслью об острых предметах. Потом пришло другое воспоминание. Ей тринадцать лет, она храбрая, любящая, прощающая, она живая, она обожает приключения. Потом еще: как она кладет перо к ногам Лиден Гунвер, как знакомится с Талой, как покупает Абелоне пионы, как пьет чай «Русский караван», размышляя о линии горизонта между светлой и темной частью своей души. Как роется в библиотеке, соединяя воедино страницы дневника Ауры. Как знакомится с Лилле Хекс и Кларой, как звонит Нин. Как заказывает билет, как в одиночку летит на Воар, смотрит на горы, по-драконьи встающие из моря. Вспомнила, как входит во «Флоувин». Софус, Флоуси. А сейчас вот сидит рядом с самой потрясающей женщиной из всех, кого ей доводилось встречать.
Все в кафе вдруг стало ощущаться острее и ярче: запах кофе, волшебный предвечерний свет, гомон людей, возрастающий и затихающий вокруг них. Перед глазами возникла линия горизонта: лебеди Хильмы аф Клинт раскинули крылья.
— Может быть, ты и начала свое путешествие, когда была в кризисе, но я, даже зная тебя всего… — Лайзел взглянула на настенные часы, — …всего семь часов, готова поклясться своей солью, что за время пути ты успела измениться. Дом ты покидала другим человеком.
Эстер благодарно улыбнулась Лайзел.
— Через кризис — к переменам, — провозгласила Лайзел и чокнулась с Эстер чайной чашкой. — Skál! — И она подмигнула.
— Skál, — повторила Эстер.
* * *
Когда они вернулись в хостел, под дверью номера ждал сложенный листок бумаги, на котором было нацарапано имя Эстер.
Лайзел подняла записку и передала ее Эстер, вскинув бровь.
Привет, Эстер.
Надеюсь, у тебя все нормально. Я на тренировке еле ноги передвигал. А Флоуси вырвало на поле в разгар игры.
Завтра я подумываю выйти в море. Тебе повезло с погодой — приехала в удачное время. Короче, после обеда буду в гавани. Если хочешь, выпьем кофе. В три часа в «Хавнхюси»?
Софус


35

Эстер разбудил пылесос, гудевший в коридоре. Ночью ей снилось такое, что она проснулась в холодном липком поту. Эстер выпуталась из одеяла; сердце стучало как бешеное. Зажмурилась на мгновение. Аура. Аура прямо здесь, дотянуться можно. И Ауры здесь нет.
Эстер села на кровати, уцепившись за ее край. Судорожно оглядела номер, повторяя про себя совет Куини, который та дала ей после исчезновения Ауры: назови что-нибудь из того, что видишь, что-нибудь из того, что слышишь, можешь попробовать, потрогать, понюхать. Сердце немного успокоилось, жестокая ясность снов развеялась, и Эстер поняла, что в номере она одна. Верхняя кровать, на которой спала Лайзел, была заправлена, рюкзак исчез. В груди Эстер ширилась пустота. Неужели она успела так привязаться к человеку, которого знала меньше суток?
Эстер встала, чтобы собрать вещи для душа, — и увидела на полу записку Лайзел. Сложенная вдвое записка лежала рядом с пузырьком с солью, из которого торчала пробка, и букетиком засохших желтых цветов вроде тех, что были вчера у Лайзел в волосах. Эстер развернула записку — ксерокопию из какого-то справочника по полевым цветам. На полях Лайзел поставила три галочки.
• Билеты
• Паспорт
• Соль

Эстер встряхнула флакон. Соль. «Для безопасности. Для защиты. На знакомство с домом и на прощание с домом. Когда приезжаю куда-нибудь и когда уезжаю. Или когда вижу кого-нибудь, кому требуется помощь, амулет».
Под списком из трех пунктов Лайзел подчеркнула в ксерокопии название цветка и несколько предложений.
Caltha palustris. Калужница, болотные ноготки.
Произрастает на сырых почвах. Осенью верхушки растения отмирают, но само оно способно пережить суровую зиму благодаря тому, что почки остаются у поверхности болотистой почвы. Весной из почек распускаются ярко-желтые цветы.

Под текстом была приписка рукой Лайзел:
Цветок также известен как солья, символ Фарерских островов.
Он способен пережить суровую зиму и снова расцвести возле воды. Иными словами — пройти кризис и измениться.

В нижнем углу страницы Лайзел написала адрес своей электронной почты: ууgonequesting@gmail.com. Эстер с тихим восторгом погладила буквы. Ей трудно было понять, почему такая завораживающая, притягательная Лайзел захотела продолжить знакомство с кем-то вроде нее. Эстер взяла засохшие цветы, достала из сумки дорожный бумажник и сунула их с запиской в то же отделение, где лежали шесть оставшихся черных лебединых перьев. Взглянула на экран телефона, сверяя время. При мысли о встрече с Софусом, который будет ждать ее днем в гавани, тревожно сжался желудок.
Захватив все необходимое, Эстер отправилась в душ, но, пройдя полкоридора, вернулась к себе в номер, взяла пузырек с солью и, поколебавшись, насыпала немного себе на язык.
* * *
В гавани она нашла кафе, в котором предложил встретиться Софус, и заняла угловой столик. Отпила кофе. Перед ней лежали раскрытый дневник Ауры и путеводитель, тоже раскрытый. Мягкую ясную погоду сожрали темные тучи, тяжелые от дождя, — их принес с моря суровый ветер Северной Атлантики. Выглянув в окно, Эстер впечатлилась и уткнула нос в «хомут» джемпера. Она росла в Солт-Бей, на восточном побережье, где зимы были серыми и холодными, но к такому внезапному яростному ветру не привыкла. Эстер случалось наблюдать подобное лишь однажды, еще подростком. В ту зиму над Солт-Бей установилось низкое давление, и штормовые ветра сотрясали Ракушку несколько дней. Сидя у огня, Эстер умоляла Джека рассказать «еще одну историю» о Бассовом проливе и о кораблях, ставших жертвами его знаменитого коварства. Эстер покрутила чашку. Ей вспомнилось, какие глаза были у Ауры, какой восторг и ужас отражались на лице сестры, когда Джек с театральным великолепием излагал истории о штормах и о тех, кому выпало испытать на себе их ярость. Аура питала неутолимую жажду к романтическому и печальному.
Раздался громкий треск, и посетители охнули: порывом ветра сорвало вывеску. Эстер прижала руку к груди, чтобы успокоить сердце. Взглянула на экран телефона — проверить время. Всмотрелась в гавань — не покажется ли Софус. Телефонами они не обменялись, так что, если Софус решит остаться дома, сообщить об этом Эстер ему не удастся. Конечно, в такой ветер и думать нечего о морской прогулке. Кстати, что он имел в виду под «выйти в море»? Может, это как-то связано с той фотографией с водорослями, которую Эстер видела в его блоге?
Чтобы не смотреть на телефон, показывавший, с какой скоростью утекает время, Эстер взялась за путеводитель. Надо выбрать, чем заняться в городе. Места, фотографии. Вдруг Эстер заметила кое-что знакомое и перестала листать страницы. Коупаконан. У Эстер замерло сердце.
В первый раз с тех пор, как Фрейя и Джек отдали ей дневник Ауры, Эстер поняла, что интонация «Семи шкур» изменилась: энергия пятого из семи образов, Коупаконан, разительно отличалась от энергии предшественниц. Девушка из Биналонг-Бей, Агнета, Лиден Гунвер, Принцесса-лебедь — у всех у них украли нечто важное. Пересказав их истории при помощи татуировок-реплик, Аура переосмыслила их, вернула этим женщинам то, что у них отняли. Но Коупаконан была другой. Не тоска и не печаль были в строке, которую Аура посвятила Коупаконан; в ней отчетливо чувствовалось благоговение. Восхищение. Ощущение силы и вновь обретенной цельности.
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Эстер полистала дневник и остановилась на шестом изображении: женщина входит в море. Реплика Ауры источала энергию, которая наполнила грудь Эстер новыми чувствами.
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— Эстер?
От испуга она вскрикнула и сшибла стакан с водой, тут же плеснувшей Софусу на джинсы.
— Вот черт! — Эстер покраснела; пришлось сбегать к стойке за салфетками. — Прости, пожалуйста.
Сердце ее колотилось в груди, она чуть не оглохла — так шумела в ушах кровь.
Софус, на лице которого отражались удивление и растерянность, принялся обтираться.
— Прости, я не собирался подкрадываться. Не знал, что ты так глубоко задумалась.
Эстер отмахнулась от извинений и как можно беззаботнее произнесла:
— Привет!
— Привет. — Софус понял намек.
— Поверь мне, я умею здороваться без спецэффектов, не влипая в дерьмо и не обливая людей водой. — Эстер села и принялась снимать с джемпера невидимые волоски.
— С нетерпением жду такой возможности. — У Софуса подергивались уголки рта. — Заказать тебе еще кофе?
Эстер попросила чай, и Софус пошел к стойке. Убедившись, что он не видит, Эстер сунула дневник Ауры и путеводитель поглубже в сумку. Софус вернулся, неся чашки.
— Спасибо. — Эстер взяла свою чашку и кувшинчик с молоком. — Ты же не выходил в море? Сегодня такой ветер. — Она налила молока в чай, размешала.
— Nei, я сегодня работал в питомнике.
— Где?
Софус покачал головой:
— Да, ты же не в курсе. Все забываю, что ты знаешь обо мне куда меньше, чем я о тебе.
Аура сидела за столом вместе с ними; она вела с Софусом разговоры, которые ускользали от слуха Эстер.
— И много ты обо мне знаешь?
— Аура все время говорила о тебе. А как же! Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух.
Эстер замерла, оглушенная волной чувств: предательство, гнев, любовь, тоска, вина. Она прочистила горло и снова спросила:
— Питомник?
— Для рассады морских водорослей.
Эстер сделала вид, что удивилась, хотя довольно внимательно изучила фотографию Софуса на лодке и помнила темно-синюю надпись на его рабочем комбинезоне.
— Подрабатываешь на стороне? Когда ты не в баре?
— Тружусь по несколько часов в день в «Оушен рейнфорест». Эта организация выращивает морские водоросли и изучает, как они могут повлиять на глобальное потепление.
— Один мой приятель из Тасманийского университета занимается примерно тем же. А предки других друзей тысячелетиями выживали на Лутрувите благодаря водорослям. — Эстер подумала о Томе, о его грандиозном проекте по выращиванию ламинарии. О Куини и Тете Ро, об их сплетенных из водорослей чашах и переносках для воды.
— Ja, у наших островов определенно есть нечто общее, — заметил Софус. — Мы узнаем много полезного о водорослях благодаря Тасмании и об экоустойчивости — благодаря Лутрувите.
— Ты, значит, работаешь на ферме по выращиванию морских водорослей?
— Только не в Торсхавне, а в Кальдбаке, это в двадцати минутах езды отсюда. Мне это нужно для душевного равновесия. Если бы у меня был только бар, я бы увяз в нем по уши. — Софус покачал головой. — Как Флоуси.
— Он на тебя плохо влияет? — поддразнила Эстер.
Софус усмехнулся:
— Мы дружим с детства, так что у меня к нему иммунитет. — Его улыбка была как залитый солнцем угол в холодной комнате. — Иногда он меня бесит, но он мне как брат. Люблю этого парня.
— Понимаю почему, — сказала Эстер. Флоуси показался ей очень искренним.
— Ему нелегко в жизни.
Эстер подождала, не добавит ли Софус что-нибудь еще, но он промолчал, и она решила не настаивать.
— Я как невежественная туристка думала, что у тебя овечья ферма, — запустила она пробный шар.
— Мой отец — стопроцентный фаререц, и, если бы я заделался фермером, он был бы счастлив. Но овцы — это не для меня. И Клара такая же. Наша мама — датчанка. Мы родились там, а росли здесь. И оба уехали в Копенгаген, как только достаточно подросли.
— Но потом ты вернулся на Фареры?
Софус прочистил горло:
— Когда мама заболела.
Эстер потрогала свою чашку и тихо сказала:
— Мне очень жаль.
— Tak.
— А она…
— Жива? Ja. У нее был инфаркт. И она полностью изменила жизнь. Развелась с отцом. Уехала с фермы. Теперь вот живет здесь. Поближе к друзьям-подругам. Развод обоим дался тяжело, но мама сказала, что времени у человека не так много и терять его нечего. Посещает кучу кружков. Вяжет, рисует, купается в море.
Эстер навострила уши. Купается, значит.
— А отец?
— Остался на ферме.
— С овцами.
Софус кивнул:
— Он хороший человек. Просто моей маме нужен другой мужчина.
Эстер подумала о собственных родителях. Иногда казалось, что Фрейя и Джек движутся по разным орбитам, но притяжение между ними было неоспоримо. Она ощутила прилив гордости.
Софус продолжал рассказывать о своей семье. Про тетю, учительницу музыки и страстную любительницу вязания. Про Клару, которой он так гордится, про ее фотографии. Он говорил, а Эстер украдкой поглядывала на него. Волосы за ухом завиваются — сколько раз Аура приглаживала эту прядь? А когда улыбается, на щеке у него ямочка — сколько раз при виде этой ямочки в животе в Ауры начинали трепетать бабочки? Сколько раз Аура проводила пальцами по его недельной щетине? А серо-зеленые глаза — может быть, и Ауре они напоминали о граните и отмелях? Его губы. Его зубы. Рот. Рот, который столько раз касался губ Ауры. Который знал ее тело. Дышал ее дыханием.
Эстер поковыряла кожу у ногтя. Мысленно сменила тему.
Софус замолчал и отпил кофе. Какое-то время они посидели молча.
— А что… — Эстер поискала тему. — А почему ферма и овцы — это не для тебя?
— Эстер, я хотел встретиться с тобой не затем, чтобы поговорить об овцах. — Софус улыбнулся.
У Эстер упало сердце.
— И правда. — Она проглотила комок в горле. — А о чем ты хотел поговорить?
— Я хотел повидаться, чтобы… — Софус помолчал, изучая ее лицо, — чтобы извиниться. Прости, что я так странно вел себя в день, когда ты пришла во «Флоувин».
— Являться, как явилась я, — это перебор, — тихо сказала Эстер. — Надо было позвонить. Предупредить тебя. Подготовить. Как-нибудь.
— Я… — Софус поискал слово. — Это было… потрясение, — признался он. — Когда я обернулся и увидел тебя, у меня как сознание раздвоилось. С одной стороны — я знал, что это невозможно. С другой — когда я увидел тебя в баре, то подумал: она вернулась. Всего на секунду. Я подумал, что Аура вернулась. — Голос Софуса дрогнул.
Эстер оглядела кафе, людей — они болтали, пили кофе, разглядывали фотографии в телефоне. Ей было так стыдно, что она не могла смотреть на него, не покрываясь гусиной кожей.
— Хорошо, что ты здесь. — Софус подался вперед, пытаясь заглянуть ей в глаза. — Я рад, что ты явилась из ниоткуда и упала в птичий помет. — Он улыбнулся. — Как хорошо, что ты здесь.
Эстер не отвела взгляда, пытаясь собрать волю в кулак и спросить Софуса, что произошло между ним и Аурой. Она ждала ответа — и боялась его. Открыла рот, чтобы сказать хоть что-нибудь.
— Приедешь завтра вечером поужинать? — внезапно спросил Софус, и Эстер закрыла рот. — У нас с Флоуси выходной, и мы хотели бы пригласить тебя. На ужин. Приедешь? Я за повара, так что вегетарианские блюда для тебя гарантированы.
«Для тебя». Эстер всмотрелась в его лицо.
— Обязательно. — Предложение Софуса застало ее врасплох. Несмотря на состояние, в котором Софус пребывал во время их последней встречи, он запомнил, что она отказалась есть хот-дог, купленный ей Флоуси. — С удовольствием приду. Нужно что-нибудь принести?
Софус покачал головой:
— Завтра вечером я заеду за тобой в хостел. В шесть не рано? Флоуси хотел устроить тебе экскурсию перед ужином.
Море под звездным небом катилось к берегу. Вода светилась, в ней ожили микроорганизмы.
Эстер легко улыбнулась Софусу:
— В шесть — самое то.
* * *
На следующий день Эстер разложила содержимое продуктовых пакетов на разделочном столе; кухней она теперь владела единолично. Сливочное масло, яйца, сахар, лимон, ванильный экстракт, мука, кардамон, разрыхлитель. Молоко, фисташки, сахарная пудра. Миндальная мука и засахаренный имбирь. Случайный прохожий подсказал, что розовую воду можно купить в аптеке. Что касается лепестков роз, то Эстер уже было смирилась, но потом кое-что придумала. В кафе «Люмьер» она очаровала своим отчаянием официанта и посулила свой дневной бюджет на еду, лишь бы добыть на кухне три столовые ложки съедобных лепестков. Эстер достала из сумки коричневый бумажный пакетик с лепестками, завернутыми в сложенные вдвое салфетки, и задумчиво улыбнулась, благодарная официанту, который отдал их бесплатно. И последнее: три четверти чайной ложки соли. Эстер достала из сумки флакончик и встряхнула его, наслаждаясь тихим шуршанием, с которым пересыпáлась внутри соль Лайзел.
Эстер открыла в телефоне фотографию с рецептом расписного кекса Эрин. Перечитала порядок действий, повторила пункты вслух. Начала открывать и закрывать кухонные шкафчики, искать, вынимать нужное. Миска для смешивания. Лопаточка. Мерные чашки. Венчик. Щеки и лоб приятно покалывало — все утро она в одиночестве гуляла по ветреному Торсхавну, покупая все, что ей понадобится для грядущего вечера. Увидев у дальней стенки шкафчика сито, Эстер потянулась и достала его, беззвучно подражая аплодисментам публики. Подготавливая все необходимое, Эстер заметила на кухонном подоконнике, рядом со стопкой кулинарных книг, магнитофон. В нем лежала кассета. Чтобы прочитать, что на ней написано, Эстер склонила голову набок: кассета стояла вверх ногами. Men Without Hats[101]. Эстер сунула вилку в розетку и нажала кнопку. Сделала погромче. Начала пританцовывать под вступительные аккорды заразительного синти-попа. Выглянула в почти пустой по случаю середины дня общий зал. На диване читала какая-то пара. Женщина, стоя у окна, изучала карту и записывала что-то в блокнот. Ребята, собравшиеся в одном из полукабинетов, перекрикивали друг друга, сгрудившись над телефоном; голоса струились как река. Эстер решила, что она никому не помешает.
Вернувшись к кассетнику, она еще прибавила громкости. Судя по настенным ходикам, до встречи с Софусом четыре часа. Ладони стали липкими. Эстер выдохнула. Встряхнулась, покрутила бедрами, повращала плечами. Ритмичные аккорды клавишных попада́ли из маленьких динамиков прямо ей в сердце.
Оставалось найти еще одну, последнюю вещь. Эстер обшаривала один шкафчик за другим, но формы нигде не находилось. Проверила духовку — самое очевидное место. Пусто. Опять шкафчики. Ничего.
Стремительно теряя веру в себя, Эстер оглядела кухню. Мысль, с которой она проснулась и в правильности которой была убеждена, начала казаться ей притянутой за уши и смешной. А снова выходить в продуваемый ветрами город и обшаривать магазины времени уже не оставалось.
Эстер начала было собирать продукты, решив пожертвовать их в общие продовольственные запасы хостела, как вдруг, оглянувшись через плечо, заметила скрытый отсек под духовкой — такой не сразу разглядишь.
Эстер подошла к духовке и опустилась на колени, сложив руки в шутовской молитве. Распахнула дверцу отсека, заглянула внутрь. Из магнитофона неслись искаженные в крещендо синтезаторные аккорды.
— Да! — При виде формы для кекса Эстер вскинула кулак в воздух.
Но вот она вытащила форму. Повертела в руках.
Эстер снова нырнула в кухонный шкафчик, отчаянно надеясь найти там что-нибудь другое. Но другой формы не нашлось.
* * *
Без пяти шесть Эстер уже ждала Софуса в переполненном лобби. Рядом стоял контейнер для выпечки, куда она убрала результаты своих трудов. Эти самые результаты Эстер, маскировки ради, разрезала на куски. Напомнила себе слова Эрин: «Смысл не в пироге, а в ритуале». Хорошо бы так. Хорошо бы.
Рядом заселялись и выписывались новые гости. Куда только люди не едут! Эстер встала из-за стола и изучила свое отражение в настенном зеркале. Одернула черную футболку. Поправила шарф. Подтянула пояс черных джинсов. Зря она пренебрегла ремнем. Голову Эстер помыла, но с чего она взяла, что ополоснуть волосы остатками розовой воды — хорошая идея?
— Пахнешь как ароматизированная салфетка, — сказала Эстер своему отражению. Всмотрелась в свое лицо, стараясь не поддаться искушению бегом вернуться в комнату и стереть с глаз карандаш и тушь, повернулась к зеркалу спиной и снова села.

Аура стоит в дверях комнаты Эстер и наблюдает, как та, девятиклассница, собирается на ежегодную дискотеку «с мигалкой»[102].
— Хочешь, покажу один трюк? — спрашивает Аура. Отражение Эстер встречается с сестрой взглядом, кивает. Встав рядом с Эстер, Аура забирает у нее карандаш и жестом велит ей смотреть вверх, после чего легким движением, самым кончиком карандаша проводит вдоль ее верхних и нижних ресниц.
— Если нанести подводку вот сюда, а не на веко, глаза станут казаться больше. Где тушь?
Эстер протягивает ей тушь. Аура легко касается ресниц щеточкой.
— Ну вот. Видишь? — И Аура поворачивает сестру к зеркалу.
Увиденное поражает Эстер. Глаза подведены блестящими черными линиями, ресницы густые и пушистые. Она выглядит совсем другой. Она теперь как Аура.
— Клеопатра, царица Древнего Египта, верила, что, если сурьмить глаза, как ты сейчас, боги защитят от беды, — тихо произносит Аура.
Отражение Эстер улыбается Ауре. Та улыбается в ответ, но глаза у нее тусклые, как камень.

Дверь хостела открылась, и Эстер подняла голову.
Вошел Софус; ветер подталкивал его в спину. Отбросив с лица волосы, Софус оглядел лобби, ища Эстер.
Она не стала ни звать его, ни махать рукой — просто сидела на столе, болтая ногами, и смотрела на него. Ждала.
Когда Софус увидел ее, его лицо просияло.

Шкура шестая. Противостояние
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Выйдя из хостела, они вместе дошли до грузовичка Софуса — раздолбанного, местами ржавого, с фарами с козырьками и деревянным кузовом, выкрашенным темно-красной краской, успевшей потускнеть. Софус открыл пассажирскую дверцу Эстер, и та заметила, что он смотрит на контейнер у нее в руках.
— Я кое-что испекла. На десерт, — объяснила Эстер. — По семейному рецепту. Австралийскому. — Она поежилась. — Получилось не совсем то, на что я рассчитывала.
— Наверняка очень вкусно. — Улыбка на лице Софуса сменилась напряжением — и на лице, и в движениях. Словно и не было той легкости, с какой они болтали накануне в кафе.
— Сегодня нет дождя, — заметила Эстер, устраиваясь на сиденье и пристраивая пирог на коленях.
— Nei.
— Ветрено только. — Эстер закатила глаза: неужели она пытается поддерживать светскую беседу? Софус рассеянно кивнул. Ветрено только? Она посмотрела в окно. — Она с арбузом, вот дура, — пробормотала Эстер себе под нос.
— Все нормально?
— Нормально. — Эстер выдавила улыбку.
Софус тронул машину с места. В кабине воцарилось молчание. Пирог, лежавший у Эстер на коленях, словно налился свинцом. За окном мелькали разноцветные домики — красные, синие, горчичные; грузовик покатил по узкой дороге. Пространства стало больше, домов — меньше. На одних огороженных полях паслись овцы и ягнята, на других — лошади.
Вскоре Софус сбросил скорость и свернул на подъездную аллею.
— Приехали, — объявил он. Грузовик остановился перед высоким синевато-серым домом. Сад окружала каменная ограда, а за ней паслись три облезлые овцы. — Помочь? — спросил Софус, вылезая из кабины.
Эстер помотала головой и стала смотреть, как Софус открывает калитку в каменной ограде; завидя его, все три овцы с блеянием потрусили к нему и принялись тереться о его ноги. Софус что-то неразборчиво сказал им, погладил по макушкам, потрепал за ушами. Овцы прикрыли глаза, будто от удовольствия.
Эстер вылезла из грузовика и теперь стояла у калитки с пирогом в руках. Вспомнилась фотография, которая ей так понравилась: Софус с овцами на лугу. Светит солнце, и кажется, будто все они улыбаются.
— Хочешь познакомиться? — Софус взглянул на нее.
— Конечно. — Эстер сердечно улыбнулась в надежде прогнать с лица Софуса выражение неловкости. Может, он передумал? Может, он не хочет, чтобы она была здесь?
Плечи у Софуса немного расслабились, на лице появилось подобие улыбки, и он указал на одну из овец:
— Это Мерил.
Эстер взглянула на него. Он что, смеется?
— А это, — Софус широким жестом указал на другую овцу, — это Ингрид.
Когда Ингрид подошла, он обнял ее, и овца заблеяла. Софус потрепал ее по голове и за ушами, после чего встал и указал на третью овцу:
— Ну а это Фрида.
— Что, правда? — спросила Эстер.
Во взгляде Софуса была убийственная серьезность.
— Мерил Шип[103], Ингрид Маааргман, Фрида Мааало! Знакомьтесь, это Эстер Уайлдинг.
Эстер подавила смешок и собралась.
— А почему не Ингрид Бееергман? И не какая-нибудь Дрю Бееерримор?
— Потому что овцы на Фарерских островах говорят не «бе-е», а «ма-а».
Эстер фыркнула.
— Ну что ж, дамы. Я робе-е-ею перед вами, — обратилась она к овцам и, не сдержавшись, сделала книксен. Софус внимательно наблюдал за ней, и она снова улыбнулась ему. — Это ты им такие имена выдумал?
— Это наша домашняя шутка.
— Они у вас вместо кошек?
— Они никогда не пойдут на мясо, если ты об этом. — Софус остановился. — Поэтому многие здесь смотрят на нас как на людей со странностями. На Фарерах овцы — не домашние любимцы, они — еда. Но когда я жил у отца на ферме, то видел, как овцы отталкивают ягнят. Сначала я забрал одного, потом другого. И третьего. Ну и… — Софус погладил Ингрид и повел Эстер по дорожке к дому.
— Похоже, мама обеспечила им безбе-е-едную жизнь, — заметила она, глядя Софусу в затылок.
— Ja, — отозвался тот через плечо. Остановился. Обернулся. Улыбка наконец стала искренней. — Хорошую.
Прежде чем открыть дверь, он вытер ноги о коврик.
На подоконнике узкого окошка рядом с дверью стояла большая тарелка с горящими свечами.
Эстер замирает на пороге студии Фрейи: в окне горят свечи, рядом с дверью цветут лилии. Жужжит тату-машинка.
— Заходи. — Софус остановился в дверном проеме.
Вытирая подошву ботинок о коврик, Эстер нахмурилась. Интересно, сколько раз Аура делала то же самое?
Эстер подняла голову и взглянула Софусу в глаза.
— Заходи, — повторил он.
Эстер с тихим вздохом переступила порог.

Эстер сняла пальто, расшнуровала ботинки, переобулась в тапочки и, держа в руках контейнер с пирогом, пошла за Софусом по коридору. Стены гостиной были отделаны теплым деревом, встроенный стеллаж набит книгами и фотоальбомами. На стенах висели разнокалиберные картины: иные в рамах, иные — просто натянутые холсты; на многих было изображено море. На подоконниках мерцали свечи, на журнальном столике стояла ваза с полевыми цветами, а рядом — собрание деревянных зверушек. Овца. Ворон. Тюлень.
— Забрать? — Софус жестом указал на контейнер с пирогом; они как раз шли через гостиную к кухне с открытой планировкой. Длинный обеденный стол, на котором горели свечи и стояла ваза с душистыми серебристыми розами, был накрыт, как заметила Эстер, на пять персон. У торца стола сидели, увлеченно о чем-то беседуя, Флоуси и какая-то женщина. Между ними — открытая бутылка вина, в руке каждый держал по бокалу, наполовину пустому.
— Глядите, кого я нашел, — объявил Софус и унес пирог на кухню.
— Лунный Мотылек! — громко обрадовался Флоуси. — Заходи, познакомишься с моей сестрой Леной. Софус, давай еще бокал, надо налить нашей гостье.
— Как я рада снова увидеться, Флоуси. — Эстер протянула руку, но тот взглянул на нее так, будто Эстер протянула ему ботинок подошвой вперед.
— Заходи, — повторил Флоуси, заключая ее в объятия. Эстер позволила себе прильнуть к нему, и ей показалось, что она утонула в объятиях великана. Наконец Флоуси расцепил руки. — Знакомься, Эстер! Это моя старая сестра Лена.
Лена шутливо шлепнула его по руке.
— Стар-шая. Старшая сестра. Я не виновата, что ты — дитя менопаузы. — И она легонько оттолкнула Флоуси. — Здравствуй, Эстер. Рада познакомиться. Добро пожаловать в наш дом. — И она налила Эстер вина.
— Спасибо за приглашение. — Эстер взяла протянутый бокал. — Значит, ты тоже здесь живешь?
— С дочерью, — подтвердила Лена. — Ей пятнадцать лет.
— И это чистый ад, — жизнерадостно сообщил Флоуси.
Лена не обратила на него внимания.
— Хейди на заднем дворе, ты скоро с ней познакомишься.
— Ага. — Флоуси энергично подпрыгнул. — Идем, проведу тебе экскурсию.
Эстер покосилась на Софуса — тот скривился, словно говоря: «Я предупреждал».
— Экскурсия — то, что надо, — улыбнулась Эстер.
— А я проверю, как там ужин. — И Софус снова удалился на кухню.
Флоуси со словами «я сейчас» куда-то убежал. Эстер и Лена остались вдвоем, каждая со своим бокалом.
— После того как ты появилась в баре, мальчишки только о тебе и говорят, — сказала Лена. — В основном, конечно, Флоуси. Уровень восторженности у него обычно или на нуле, или как у ребенка в рождественское утро.
— Он очень радушный. — Эстер постаралась не зацикливаться на мысли о том, насколько активно Софус участвовал в разговорах, о которых упомянула Лена.
— Эстер, мы только что познакомились, но, если я скажу, что очень горюю об Ауре, это тебя не заденет? Когда Софус сказал нам, что ее больше нет, это было потрясение. Поверить невозможно. Я искренне сочувствую тебе и твоей семье. Представляю, как вам больно.
Эстер сделала большой глоток. Она наконец сообразила, что Лена, живя в одном доме с Софусом, конечно, была знакома с Аурой.
— Спасибо, — тихо сказала она. — Большое спасибо.
— Ну что, Лунный Мотылек, я… — Флоуси не договорил; он стоял в дверях и смотрел на лицо Эстер. — Я вышел на три минуты, а вы уже обе плачете? Что ты ей сказала? — напустился он на сестру.
Эстер рассмеялась и взглянула на Лену.
— Спасибо, — повторила она.
— Впредь новых друзей не получишь, — объявил Флоуси сестре; та показала ему язык и отвернулась, вытирая слезы. — Держи. Это обувка Лены, тебе должна подойти. — И он протянул Эстер желтые резиновые боты, похожие на глубокие тапочки. Эстер взглянула на Лену.
— Да, конечно. — Лена кивнула на боты.
Эстер посмотрела на ноги Флоуси: его боты были покрыты голографическими наклейками-единорогами.
— Сколько раз я тебе говорила, чтобы ты не брал мои вещи? — вопросила Лена. — Мне эти наклейки нужны для детей, на работе.
— Спокойно, сестра Рэтчед[104]. Настоящим мужчинам тоже нужны единороги. — Флоуси чокнулся с сестрой и подтолкнул Эстер к двери, ведущей на задний двор. — Она воспитательница в детском саду. Я таскаю у нее всякие прикольные штуки, — прошептал он, — но всегда компенсирую ущерб.
Кипучая энергия Флоуси подействовала, и Эстер почувствовала себя головокружительно легко. Выйдя из дома, она обернулась на Софуса в кухонном окне. Они переглядывались, пока Эстер не скрылась из виду.

Неистовый ветер разогнал тучи и отмыл небо дочиста. Эстер вдыхала свет, небо, облака, безбрежное море в отдалении. Она никак не могла привыкнуть к тому, что светлое время здесь длится восемнадцать часов. Флоуси шел впереди, ведя ее по маленькому огороду, отделенному от пастбища забором. На задах дома стоял сарай, за которым Эстер углядела торец чего-то похожего на теплицу.
— Базилик, клубника и салат, — объяснил Флоуси. — Сажать где угодно нельзя — тут девчонки бродят, а они сожрут все, до чего дотянутся. — Он кивнул на сад за оградой. — Так что другого места у нас нет.
Эстер улыбнулась. Ее согрела мысль о том, каким уважением пользуются в этом доме овцы.
— Хейди! — позвал Флоуси, выходя в загон через калитку в заборе. — Где ты, чертова дочь?
— Здесь! — отозвался жизнерадостный голос.
Обогнув сарай, Эстер и Флоуси обнаружили Хейди — та гоняла мяч, к которому принюхивались четыре овцы. Одна, с платиновой шерстью, похоже, интересовалась игрой больше других.
— Иди познакомься с нашим новым другом. Это Эстер!
Хейди подбежала к ним: щеки пылают, пурпурные волосы рассыпались по плечам.
— Привет!
— Привет! — ответила Эстер и протянула ей руку.
— Добро пожаловать в нашу скромную обитель! Знакомство с вами доставляет мне несказанное удовольствие. — Хейди энергично пожала руку Эстер. — Чрезвычайно рада, что вы сможете присоединиться к нам за ужином. Вечер обещает быть очаровательным.
— Как? — Эстер в недоумении покачала головой.
Флоуси застонал:
— Могла бы сказать, что будет весело. «Вечер обещает быть очаровательным»! Ты же слово дала! Хоть на сегодня, пока у нас гости, возьми выходной. Один вечер без высказываний в стиле «Аббатства Даунтон».
Хейди, усмехаясь, пожала плечами.
— Это пародия.
— Совсем чокнулась на этом сериале. — Флоуси закатил глаза, после чего погрозил Хейди пальцем: — Это болезнь. А сейчас я хочу потусоваться с подружками, которые ничего не пародируют. И не врут. Эстер, иди сюда, познакомься с девчонками. — Он направился к овцам, которые обнюхивали мяч.
Эстер так и стояла рядом с Хейди.
— Леди Вайолет Кроули, да? — спросила она. Бросив университет, Эстер стала посвящать «Аббатству Даутон» больше времени, чем обычно.
Хейди взглянула на Эстер; девочка явно впечатлилась.
— Ваше предположение верно!
— Эстер! — позвал, смеясь, Флоуси, гоняя с овцами мячик.
Эстер с улыбкой сжала Хейди локоть и подошла к Флоуси.
— Я уже познакомилась с Мерил, Ингрид и Фридой.
— Отлично. Позволь мне представить тебе остальную компанию. Это вот — Шигурни Ливер. — Флоуси подошел к другой овце, со светлой шерстью. — Это — Долли Мааартон. Ты наверняка знаешь ее стопудовый хит «Мааагама Мааама».
Эстер стало смешно.
— Это — Мишель Омааама. — Флоуси погладил очередную овцу.
— А это, — присоединилась к ним Хейди, — это Меган Мааапино. Мы с ней в одной футбольной команде. Она моя любимица, но это секрет! — И она обняла овечку с платиновой шерстью.
Эстер рассмеялась: Хейди ее обезоруживала.
— Дальше нам сюда. — Флоуси помахал ей рукой — оказывается, он уже шагал по загону.
— Расскажешь мне за ужином про Меган Мааапино? — спросила Эстер.
Хейди кивнула и убежала к мячу. Торопясь за Флоуси, Эстер оглянулась на Хейди — та снова гоняла мячик в компании овец.
— Какая она классная, — сказала Эстер, догнав Флоуси.
— Это точно. Я подумал — вдруг тебе понравится этот вид. — И он указал на горизонт.
Эстер повернулась и выдохнула:
— Вот это да.
С самой высокой точки пастбища открывался вид на долину, окраины Торсхавна, море и гору вдали.
— Что это? — Эстер указала на гору.
— Нёльсой. Остров. Там всего одна деревня, она тоже называется Нёльсой. Очень изобретательно, да? Оттуда до Торсхавна на пароме двадцать минут. До любого места на Фарерах можно добраться по дороге, на лодке или вертолете.
Эстер смотрела на остров, поднимавшийся из моря. Формой он походил на картинку из любимой детской книжки Ауры: шляпа, которая на самом деле была слоном, которого проглотил удав. «Маленький принц».
— Я иногда плаваю на Нёльсой, на птиц посмотреть. Этот остров — особое место, там гнездятся ту́пики и другие птицы.
— Тупики, — удивленно пробормотала Эстер.
— Видела когда-нибудь тупика?
— Нет.
— Я их обожаю. — В голосе Флоуси был восторг.
— Почему? — Эстер заразилась его энергией.
— Раздел «Забавные факты»?
— Давай.
— Знаешь, сколько раз в минуту они машут крыльями?
Эстер пожала плечами.
— Четыреста раз, — с улыбкой объявил Флоуси.
Эстер рассмеялась.
— Класс.
— Они выводят по одному птенцу в год, а пары образуются раз и на всю жизнь. Родители улетают за рыбой довольно далеко, а в иные дни совершают сотню полетов. Чтобы прокормить птенца. Не знаю, способен ли я на такую преданность.
Эстер взглянула на него:
— Не знаю, верить твоим словам или нет. — И она кивнула через плечо на Хейди.
— С ней все хорошо, — с деланой беззаботностью сказал Флоуси.
Эстер шутливо закатила глаза.
— Еще забавные факты будут?
Флоуси подумал.
— Два. — Он поднял палец. — Первый: тупиков ужасно любят. Я наполовину исландец, и у меня в Исландии родня. Там гнездится половина мировой популяции тупиков. Мои родственники живут в деревне на острове Хеймаэй, так там люди устраивают птичьи патрули — ищут птенцов тупиков, которые отбились от родителей.
— Ты что, выдумываешь?
Флоуси покачал головой и поднял второй палец.
— Второе: латинское название атлантического тупика, Fratercula arctica, означает «северный братец». Люди, которые любят наблюдать за птицами, иногда говорят, что такое название может происходить от оперения тупиков, похожего на монашескую рясу. — Флоуси покачал головой. — Я склонен понимать это буквально. Мне всегда становится легче в апреле, когда тупики возвращаются. Как семья, которая вернулась после зимовки.
Эстер пораженно покачала головой и тихо произнесла:
— Четыреста раз в минуту? Птичий патруль? Куда я попала?
— К нам, на самый край земли, Сатурния Луна, — улыбнулся ей Флоуси.
— А почему ты меня так зовешь? — Эстер стало любопытно. — Во «Флоувине», когда мы познакомились, ты назвал мою сестру Девочкой-Императрицей. Да? Из «Бесконечной истории»?
— Да. Я говорил, у нас была страсть на двоих — фильмы восьмидесятых.
— А потом, когда мы прощались на улице, ты назвал меня Лунным Мотыльком.
Флоуси вдруг погрустнел и стал смотреть на море.
— В ту ночь рядом с тобой мне показалось, что я снова рядом с ней. Но по-другому. Не знаю, с чего я вдруг тебя так назвал.
Эстер задумалась над словами Флоуси; она почувствовала себя напряженно.
— Значит, моя сестра напоминала тебе Девочку-Императрицу из страны Фантазии, а я напоминаю тебе… Мотылька?
Флоуси нахмурился было, но потом заметил шутливое выражение на лице Эстер и улыбнулся.
— Ну что сказать? Я не поэт.
— Ладно. А если бы был поэтом?.. — Эстер не сдавалась: ей слишком хотелось узнать, почему в компании Ауры Флоуси чувствовал себя иначе, чем когда пил пиво с ней, Эстер, в баре у самого полярного круга.
Флоуси пожал плечами:
— Я бы сказал что-нибудь о луне и мотыльках, о том, как тьма лишь подчеркивает свет, который в них есть, подчеркивает все их неприметное волшебство. Когда я увидел тебя, ты показалась мне похожей на этих существ. На лунных мотыльков.
— А говоришь, не поэт. — Эстер искоса взглянула на него.
Флоуси снова пожал плечами:
— Говорю же, мне просто так показалось в тот вечер. Когда мы познакомились. Когда я сидел рядом с тобой. Когда я увидел, как Софус держался с тобой.
— Как Софус держался со мной? — Эстер замерла.
— Ну, — заторопился Флоуси, — я хотел сказать: я понял, что на тебя столько всего свалилось. Ты прилетела сюда. Познакомилась с нами. С ним. Тебе это прозвище кажется странным? Я больше не буду так тебя звать.
— Что ты, оно красивое. Спасибо. Мне просто стало интересно, почему ты меня так зовешь.
Стоя в солнечных лучах, Эстер вдыхала синее небо. Она взглянула на стеклянное строение, которое заметила раньше на другом конце выгона.
— Это что, теплица?
— Угадали, — прокричала Хейди, внезапно появляясь рядом с ними.
— Уста закрой, — отозвался Флоуси.
— Уста? — Эстер подняла бровь.
— Рот. Если девчонка, которая живет в одном доме с тобой, выражается на викторианский манер, ты рано или поздно тоже начинаешь так говорить. — Хочешь посмотреть?
И он зашагал к теплице.
— С удовольствием.
Когда они шли через пастбище, воздух прорезал глубокий резкий звук.
— Звонят, пора переодеваться к ужину! — воскликнула Хейди и, расцеловав овечек в макушки, убежала.
— Благодарю вас, Карсон[105], — крикнул ей вслед Флоуси, после чего взглянул на Эстер. — Может, теплицу посмотрим в следующий раз?
— Конечно. — При мысли о том, что она приедет сюда снова, Эстер испытала тихий трепет. Они уже шли назад, к дому, когда она спросила: — А что это был за звук?
— А у вас в Тасмании не принято созывать к ужину, трубя в рог викингов? — ответил вопросом на вопрос Флоуси.
Эстер даже не помнила, когда у нее в последний раз щеки так болели от смеха.
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Эстер и Флоуси разувались в прихожей, а Лена, Софус и Хейди уже сидели за столом. Горели свечи, бросая блики на дымящиеся тарелки.
Софус прочистил горло:
— Эстер, я не стал готовить традиционные фарерские блюда. Зато вся еда вегетарианская.
— Какая-какая? — отозвался Флоуси.
Софус оставил его выпад без ответа и продолжил:
— Лучшее, что я смог найти в супермаркете. Овощи и фрукты у нас в основном привозные, следующая доставка только завтра, так что… Надеюсь, получилось съедобно.
Блюдо с разрезанными пополам и запеченными на гриле баклажанами стояло рядом с глубокой тарелкой супа мисо, по соседству с нанизанным на шпажки сыром тофу и салатником с брокколи и лапшой, посыпанной кунжутом. Эстер не успела ничего сказать: в животе заурчало так, что на нее все посмотрели.
— Кажется, это комплимент, — сказал Флоуси Софусу и сел.
Эстер, залившись краской, прижала к животу ладонь.
— Извините! Софус, выглядит просто чудесно, спасибо.
Тот улыбнулся и занялся столовыми приборами.
— Прошу вас, Эстер. — Хейди придвинула Эстер стул.
— Еще вина? — предложила Лена.
— Да, пожалуйста. Капельку.
Флоуси поднял бокал.
— Итак, Мотылек! Сегодняшний ужин — потакание твоим вкусам, а значит, нам всем предстоит умереть от голода, но я все равно…
Лена рассмеялась и, повернувшись к брату, покачала головой.
— Ну а что? — спросил Флоуси вполголоса, глядя на сестру. — Мы с тем же успехом могли бы выйти во двор, пощипать травки вместе с девчонками. Ужин без мяса? Мы как в книжку попали… Хейди, как там твоя книжка называлась?
— «Голодные игры», — прощебетала Хейди.
— Это и есть твой тост, Флоуси? Тогда, наверное, придется мне… — вздохнул Софус.
— Добро пожаловать, Эстер, — объявил Флоуси, блестя глазами, и отсалютовал ей бокалом.
— Добро пожаловать, Эстер, — повторили Лена и Хейди.
Софус поднял бокал. Эстер чувствовала, что все взгляды обращены на нее.
— Skál, — хором провозгласили все.
— За очаровательный вечер, дружочек, — прибавила Хейди, уклоняясь от салфетки, которую бросил в нее Флоуси.

Каждый взял по второй, а потом и по третьей порции, после чего все стали жаловаться, что переели.
— Беру свои слова обратно. Кто же мог подумать, что трава бывает такой сытной? — простонал Флоуси и расстегнул пуговицу на штанах. — Спасибо, Софус. Ты устроил из травы пир, достойный викингов.
Софус едва заметно улыбнулся и спросил:
— Кому кофе? Если, конечно, место в желудке осталось. Эстер испекла пирог на десерт.
Все одобрительно загудели. Господи, сделай так, чтобы они все слишком объелись, подумала Эстер, но нетерпеливые голоса не оставили ей надежды. Может, она еще успеет все исправить, если сама разложит пирог по блюдцам…
— Флоуси, не соблаговолите ли вы помочь мне подать десерт. — Хейди вскочила на ноги и потащила Флоуси на кухню, прежде чем Эстер успела предложить свои услуги.
— Ладно, негодяйка, — отозвался Флоуси.
Эстер осталась за столом; она смотрела то на Лену, то на Софуса, говоривших по-английски, чтобы она тоже могла принять участие в беседе. Но Эстер была не в силах сосредоточиться: она прислушивалась к голосам Флоуси и Хейди, доносившимся из кухонного уголка. Краем глаза она углядела, как они достают тарелки, столовые приборы и, наконец, открывают контейнер с пирогом…
Воцарилось молчание, сменившееся красноречивым хихиканьем. Эстер тайком бросила взгляд на Флоуси — тот ухмылялся, выглядывая из-за плеча Хейди, которая как раз раскладывала пирог по тарелкам. Оба еще какое-то время пересмеивались, после чего Флоуси радостно заржал.
— Чему вы там смеетесь? — спросила Лена.
— Эстер испекла член с яйцами, — честно ответила Хейди.
— Хейди! — строго воззвала Лена и направилась в кухонный уголок.
Эстер потащилась за ней. Софус, сбитый с толку, последовал туда же.
— Простите меня, пожалуйста. — Эстер не знала, куда девать руки. — Я правда надеялась, что вы ничего не заметите. В хостеле только такая форма нашлась, а искать другую у меня уже времени не было.
— Спорим, это те девицы-шотландки. Они тогда чуть все до капли у нас не выпили, — радостно прокричал Флоуси Софусу.
— Я еще никогда не видела членов из бисквитного теста. Великолепно, Эстер. Да еще и анатомически верно, — заметила Хейди, отчего рот у Лены открылся сам собой. Хейди взяла лопаточку и широко улыбнулась Флоуси. — Эстер его уже порезала. Что тебе положить: головку, основную, так сказать, часть или яйца?
— Хейди! — Лена схватилась за голову.
— Мне, пожалуйста, яйца, — жизнерадостно сказал Флоуси и протянул тарелку.
— Флоуси, не подыгрывай ей, — зашипела Лена.
— Мама, это член. А мне пятнадцать лет.
— И что? — парировала Лена. — Пусть гостья думает, что мы живем в зоопарке?
— Эстер наверняка знает, что такое член. А, Эстер?
— Простите, пожалуйста, — сказала Лена.
— Нет, это вы меня простите…
— По-моему, ты говорила, что это семейный рецепт? — тихо спросил Софус.
— Семейный, — напряженно подтвердила Эстер.
— Пирог в форме члена — ваш семейный рецепт? — Хейди явно впечатлилась.
— Я такое только в интернете видел. — Флоуси поискал что-то в телефоне. — Зря ты его нарезала. Тут целая статья есть. Можно было сделать из него крокодила или слона. Или… — Флоуси еще что-то поискал, — волшебника. — И он повернул телефон экраном к Эстер, весело блестя глазами.
Разглядывая маленького глазированного волшебника в большой шляпе — переделанный пенис с тестикулами, — Эстер почувствовала, что у нее под ребрами зудит от смеха. Она подняла глаза на Флоуси.
— Ну мы же только познакомились. А я переделываю пенисы в волшебников только ради близких друзей.
Хейди восторженно загоготала.
Флоуси воздел палец над головой, словно Эстер забила гол.
— Сдаюсь. — Лена подняла руки. — Кто-нибудь в этом Богом проклятом доме хочет кофе?
— Мне правда очень жаль. — Эстер все-таки не удалось сохранить серьезное выражение лица.
— А мне вот совсем не жаль этих розовых лепестков, они чудесные. И засахаренных кусочков чего-то. Это что, имбирь? И яиц ты явно не пожалела. — Флоуси отправил в рот кусочек бисквита. — Извините за каламбур.
Лена со стоном направилась к чайнику.
— Не дом, а цирк с конями. Прости, Эстер, ты отлично вписалась, — сказала она, но уголки рта у нее приподнялись в улыбке.
— Ну-ну, сестренка. — Флоуси приобнял ее. — Не будь занудой. — Он оглядел всех, причем лицо его приобрело шкодливое выражение. — Члены нашего клуба веселятся, не надо им мешать.
Софус, который до этой минуты еще держался, теперь согнулся пополам.
— Хватит с меня членов на сегодня! — взвыла Лена.
Воцарившееся молчание разорвал пронзительный хохот Хейди, за которым последовал хриплый смех остальных. На этот раз смеялась даже Лена.

Наконец со стола убрали чашки и десертные тарелки, Хейди задремала на диване, а Эстер стала собираться. Она попыталась отстоять свое право дойти до хостела пешком, подышать ночным воздухом, посмотреть на звезды, но Софус воспротивился: он специально пил очень умеренно и вполне в состоянии довезти ее обратно. У Эстер запылали щеки; чтобы скрыть это, она сделала вид, будто ищет что-то в сумке.
Стоя в пальто у входной двери и зашнуровывая ботинки, Эстер заметила, как Флоуси и Лена подталкивают Софуса, и выпрямилась.
— Вы чего?
Софус вздохнул и сунул руки в карманы. Флоуси с Леной прислонились к стене; они ждали.
— Эстер, — начал Софус и снова вздохнул. — Мы хотели бы задать тебе один вопрос.
— Ладно. — У Эстер упало сердце.
— Ну вот… ты с нами здесь.
— Давай уже, Шекспир, — прошептал Флоуси.
Софус сердито глянул на него и произнес длинную фразу по-фарерски. Флоуси, словно сдаваясь, вскинул руки и изобразил, будто закрывает рот на «молнию».
— Ну вот, Эстер, ты здесь, с нами, — снова приступил Софус. — И ты — член семьи. Да.
Эстер, смутившись, постаралась сморгнуть набежавшие слезы.
— У нас в доме есть пустая комната, где никто не живет. Если тебе нужно свое пространство, если ты хочешь остаться в хостеле — значит, проехали. Но мы хотим, чтобы ты, пока ты здесь, пожила бы у нас. Сколько тебе понадобится. Приходи и уходи когда захочешь. Ты сэкономишь деньги, а еще у тебя будет чувство, что на Фарерах у тебя есть дом. Потому что у тебя здесь и правда есть дом.
— К тому же у меня на кухне полно обычных форм для кексов, — прибавила Лена, заслужив косой взгляд Софуса.
Эстер, к своему ужасу, поняла, что у нее дрожит подбородок.
— Это хорошо или плохо? — спросил Флоуси Лену, но та пожала плечами.
Эстер всмотрелась в их лица.
— Спасибо вам за доброту. Можно я подумаю? — услышала она собственный голос. Нет, нельзя оставаться с Софусом. Она все еще не знает, что произошло между ним и Аурой. Он ей ничего не говорил, а она пока не улучила момента спросить его напрямую.
— Ja, разумеется, подумай.
Софус, прочитать мысли которого по выражению лица было невозможно, потянулся за ключами.
— Чудесно.
Эстер снова поблагодарила Флоуси и Лену за вечер. Еще раз извинилась за пирог. И повернулась к Софусу. Сердце стучало как молот, желая, чтобы его услышали. Эстер похолодела при мысли о том, что сейчас расстанется с Софусом, Флоуси и Леной, с Хейди, Долли Мааартон и остальными овечками.
— Готова? — спросил Софус и открыл входную дверь. В дом, неся с собой запах моря, ворвалась ночь. Эстер представилось, что между посеребренными звездами летит стая черных крыльев. Мурмурация.
Она остановилась в дверях.
— Э-э-э…
Софус — он как раз шагал по садовой дорожке — обернулся. Эстер посмотрела ему в глаза, а потом повернулась к Флоуси и Лене.
— Эстер? — позвал Софус.
— Я, м-м, я уже подумала, — ответила Эстер.
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Эрин стояла у кухонной стойки. В открытое окно задувал морской бриз. Лук, чеснок, морковь и пару стеблей сельдерея нарезать небольшими кусочками. Подпевая льющемуся из стереосистемы медово-огненному голосу Шелли Моррис[106], она отправила нарезанные овощи с доски в кастрюльку. В кастрюльке зашипело, и Эрин удовлетворенно кивнула. Слила воду с замоченной белой фасоли, приготовила соус и чипсы из ламинарии. У Куини выдался редкий выходной, и она собиралась заглянуть на чаудер, овощной суп.
Куини и Эрин дружили, сколько Фрейя знала Куини. После исчезновения Ауры подруги сблизились еще больше. Их совместные трапезы начались, когда Ауру еще искали, и продолжились после того, как поисковую группу отозвали. Со временем совместные обеды и ужины стали ритуалом: подруги встречались, насколько обеим позволял рабочий график, вместе готовили, ели, а потом за бокалом вина обсуждали дела семейные. Время, проведенное вместе, помогало им восстановить силы и обрести поддержку.
Как только густое варево закипело, Эрин достала из холодильника бутылку совиньон-блан и сунула ее в морозилку, чтобы охладить вино поосновательнее. Накрыла на стол. Еще раз взглянула на часы. Куини будет с минуты на минуту.
Взгляд Эрин скользнул по книгам и папкам, лежавшим на журнальном столике. Может, посвятить им еще минут пять? Продолжить изыскания, которыми она была занята все утро? Из головы не шли сказки Хелены Нюблум о женщинах и воде. Эрин подошла к столику, взяла папку и достала несколько рисунков Йона Бауэра, снова подивившись их западающей в память красоте.
Громкий и резкий стук в дверь вырвал Эрин из мира исследований, куда она уже было погрузилась. Она улыбнулась: Куини пришла минута в минуту.
— Я принесла наш любимый салат из водорослей, свежий хлеб из цельнозерновой муки из «Банджо» и два шоколадных брауни с макадамией для душевного равновесия, — объявила Куини, когда Эрин открыла ей дверь.
— Вино в морозилке, — прибавила Эрин.
— Ну кому нужна психотерапия? — Куини вошла и поцеловала ее в щеку.
Эрин фыркнула:
— Каждому первому?
— Туше, — признала Куини и направилась к морозильнику.
* * *
— Ну что, — начала Эрин, подбирая остатки чаудера кусочком хлеба с маслом, — как Нин? — Они поужинали, выпили вина, поговорили и посмеялись: работа, интернет-свидания, бессонница; Куини повозмущалась медицинскими ляпами в последнем сезоне «Анатомии страсти». Пришло время поговорить о семье.
— Нинни молодцом. — Куини отпила вина. — Сделала первый скрининг, выяснилось много интересного. Еще она много думает про Ауру, вспоминает детство. — Куини сделала большой глоток вина. — Нин очень не хватает Ауры — с кем поделиться переживаниями, если не с ней. Тем более что Нин решила растить ребенка одна. Сказала мне, что после обследования заново пережила потрясение от того, что Ауры больше нет.
— Логично, — пробормотала Эрин.
На следующий день после того, как Ауру, бледную и дрожащую, выписали из больницы, Нин явилась к Эрин и попросила провести ритуал. На девочке лица не было. Нин просила произнести заклинание, сделать все что угодно, лишь бы помочь лучшей подруге преодолеть боль, отвержение и стыд.
— Ну а ты как? — спросила Эрин.
Куини просияла:
— Я чуть с катушек не слетела от радости, когда узнала про ребенка. — Она рассмеялась и осторожно промокнула уголки глаз.
— Прекрасная новость. — Эрин протянула ей салфетку. — Как тетя Ро?
— Уже отдает Нин распоряжения, как управляться с малышом.
— Да уж, воображаю, — усмехнулась Эрин. — Работа над выставкой продолжается?
— Нин целыми днями в мастерской. Наверное, собирается работать до самых родов. Кто знает, за кем останется последнее слово? Ах да, я знаю. Последнее слово за ребенком.
— Над чем она сейчас работает?
— Над скульптурой для выставки kanalaritja.
— Скорей бы увидеть.
— Это особая выставка, — заметила Куини. — Скоро устроим еще одну ярмарку, будем собирать средства. Ожерелья нанизывают очень многие. Ты придешь?
— Обязательно. Ты же знаешь, я на твои сокровища наглядеться не могу. Или на те чудеса, которые создает Нин, — ее серебряные ракушки всегда со мной. — Эрин достала из выреза длинную серебряную цепочку с подвеской из необработанного янтаря, к которому были приделаны три раковины, отлитые Нин из стерлингового серебра.
Куини засветилась от гордости.
— Сколько у Нин энергии! Она всю себя вкладывает и в искусство, — она кивнула на украшение Эрин, — и в семью, и в страсть к выставкам. Мы питаемся от ее батарейки. Но надо присматривать, чтобы она не выгорела. Особенно сейчас. Кнопки «выключить» у этой девицы нет.
— Хм, — с невозмутимой миной заметила Эрин. — И откуда у нее это?
Куини, усмехнувшись, отмахнулась.
— Нин уже сказала Эстер? Про ребенка? — спросила Эрин.
— Насколько я знаю — нет. Нин хочет дождаться, когда Эстер вернется, и тогда уж сказать. Они обмениваются сообщениями, Нин говорит, что Эстер и так есть чем заняться.
— Она права, — заметила Эрин.
Куини зачерпнула чаудера из горшочка, стоявшего в центре стола, и сунула ложку в рот.
— Нин говорит, Эстер познакомилась с Софусом — парнем, в которого была влюблена Аура?
— Похоже на то. — Эрин подперла щеки руками и застонала.
— Да, Эрин, понимаю. На Эстер столько всего свалилось. Держитесь.
— У меня душа не на месте. Что из всего этого выйдет? Эстер там. Фрейя здесь. Между ними пропасть. Фрейя бывает такой…
— Знаю, — кивнула Куини.
— Не понимаю, что еще придумать, кроме как зарыться в работу и попытаться помочь Эстер найти ответы на загадки, которые загадывает ей дневник Ауры.
Куини сочувственно посмотрела на подругу:
— Нин говорит, судя по сообщениям Эстер, у той все нормально.
Эрин потерла лицо.
— Похоже на то. Мы с ней немного поболтали, обменялись парой сообщений. Но я не могу уснуть по ночам, когда думаю: правда ли она держится? Или сидит в баре? Одна? Кто с ней сейчас? Что еще ей удалось узнать об Ауре? Получилось ли составить картинку? И если у нее это получается, то как, ведь она много не знает о жизни сестры? Мы-то хотя бы знаем, откуда взялось горе Ауры… Мы знаем, какую боль перенесла Аура, знаем побольше, чем Эстер. Наверное, я просто… — Не в силах ничего больше сказать, Эрин закрыла лицо руками. — Мне кажется, все было бы куда проще, если бы Эстер знала… подробности.
— Так решили Фрейя и Аура, — сказала Куини. — Кто разберет, правильным был их выбор или нет. — Она подалась вперед. — Доверяй Старри хоть немного. Она вполне может справиться с задачей. Посмотри: она решила отправиться в Копенгаген в одиночку. А теперь Фарерские острова. Для таких замыслов нужна недюжинная смелость.
— Ты права. — Эрин вздохнула.
Куини отпила вина. Ей в голову кое-что пришло, и она нахмурилась.
— А может, Эстер уже узнала? И не говорит?
Эрин покачала головой:
— После исчезновения Ауры мы с Фрейей обе разговаривали с Абелоной — она ни словом не обмолвилась о том, что случилось с Аурой, когда той было пятнадцать. Мне кажется, Аура ничего не говорила Абелоне. По-моему, единственный человек в Дании, кого Аура могла бы посвятить в свою тайну, — это Софус. Она явно влюбилась в него по уши. Ты сама видела, какие они счастливые на той фотографии. — Эрин потеребила салфетку. — Если Эстер все узнает, то, скорее всего, именно от него.
Куини посмотрела на нее с сочувствием:
— Вы, наверное, каждый день ждете, что случится еще что-нибудь ужасное. И не знаете когда.
Эрин кивнула:
— Эстер так много предстоит осознать. Боюсь, она решит, что мы ее предали. Раз ничего ей не сказали. Да еще ей придется понять, почему Аура хотела оградить ее от правды. Это и для нас было довольно тяжело, а ведь мы знали все с той самой ночи, как Аура попала в больницу. Я всегда хотела рассказать Эстер правду, но… — У Эрин задрожал подбородок.
— Так решили Фрейя и Джек, — тихо напомнила Куини.
Эрин вспомнилось затравленное выражение, которое она с недавних пор видела в глазах Фрейи. А пробежки Джека казались ей чем-то вроде покаяния.
— Фрейю так и мучит тревожность? Она это со мной не особо обсуждает. Продолжает принимать лекарства? — спросила Эрин.
Куини взглянула на нее.
Эрин махнула рукой.
— Ладно, ладно. Конфиденциальность, врачебная тайна и так далее и тому подобное. — Она шутливо скривилась, пытаясь придать своим словам легкомысленный оттенок.
— Эрин, тебе ли не знать, что между Фрейей и Эстер отношения всегда были напряженными. Всегда, — напомнила Куини.
Эрин кивнула. Ей вспомнились безрадостные дни, последовавшие за выкидышем самой Фрейи. Вспомнилось, как Джек, держа на бедре Ауру, которой тогда было полтора года, открыл ей дверь и повел по коридору Ракушки. Сколько отчаяния было у него на лице! Фрейя неподвижно свернулась на кровати в темной спальне, а рядом лежали непригодившиеся крохотные одежки. Прошел почти год, прежде чем Фрейя снова забеременела. Эрин помнила, какой напряженно-тревожной была сестра, вынашивая Эстер. А потом, почти десять лет спустя, Фрейя, которая в тот день была с девочками на пляже, позвонила ей. Она была безутешна. «Эрин, я нашла мертвого тюлененка, девочку. И похоронила ее, засыпала маргаритками, — всхлипывала она в трубку. — Горе никуда не делось. И не денется».
— Все нормально, — мягко сказала Куини.
Эрин поняла, что по ее щекам катятся слезы, и смахнула их.
— Мне хочется поддержать Эстер на пути, который ей предстоит пройти. На днях я разговаривала с Джеком, и он сказал, что писал Эстер, предлагал ей психотерапевтов, но она не ответила.
— Она может пока просто не осознавать, что ее поддерживают. Сначала ей надо более или менее успокоиться. Сейчас она в новых для себя обстоятельствах, и требуется работа всех ее чувств, чтобы она приняла эту новизну. Рефлексия включится позже. Возможно, далеко не сразу.
— Надеюсь, — хрипло сказала Эрин.
— С ней все будет хорошо. — Куини потянулась через стол и коснулась руки Эрин. Та взглянула подруге в глаза. Столовую наполняли сорочье стрекотание и шум далеких волн.

После ухода Куини Эрин убрала посуду, а затем, спустя час, сидела над книгами и распечатками, которые привезла домой из кампуса.
Она просматривала иллюстрации, что Аура собрала в своих «Семи шкурах». Две из них принадлежали Йону Бауэру, шведскому художнику XIX века; оба рисунка были иллюстрациями к сказкам Хелены Нюблум. Одна к «Агнете и Морскому королю», другая — к «Принцессе-лебеди». Третьей иллюстрацией из «Семи шкур» была работа Чарльза Фолкарда, английского художника, начинавшего как фокусник. Фолкард, живший в XX веке, изобразил входящую в море Виоланту — героиню поразительной сказки Нюблум «Неукротимые волны морские». Во время последнего разговора Эстер сказала Эрин, что ей не удалось найти английский перевод этой сказки.
Эрин откинулась на спинку стула. Потерла лоб. Она не могла сосредоточиться.
Порыв ветра принес в окно сладкий терпкий запах. Эрин взглянула на сад, разбитый на заднем дворе. Доцветали последние розы. Засохшие водоросли с пляжа ждали ее внимания.

Выйдя из дома, Эрин надела садовые перчатки и начала ссыпать сухие водоросли в компостную кучу. Ветер толкал ее в спину. Под бок. Эрин села на пятки и откинула волосы с лица. Подняла взгляд на эвкалипты и шелковицу, что росли в саду.
— Вы ее видели? — спросила она.
Ветер с шумом перебирал листву.
Взяв лопату, Эрин принялась рыхлить почву, укрывать осенние клумбы компостом из водорослей, который будет защищать и питать цветы зимой. Этому трюку их с Фрейей научила мать Абелоны, когда они подростками гостили в Копенгагене. Как-то после сильного шторма она отвезла всех трех девочек на западное побережье — собирать морские водоросли для сада. Мать Абелоны объяснила, что в них есть все нужные для жизни вещества и минералы, они будут питать почву всю долгую холодную зиму. Пройдя по берегу и наполнив мешки сухими водорослями, Эрин присела на корточки и стала перебирать ламинарии в поисках плáвника и ракушек — и вдруг заметила в песке что-то золотисто-блестящее. Абелона сказала, что это необработанный янтарь. Северное золото. Слезы богов. Погребенная на дне морском древняя смола, которую выбрасывают на берег яростные шторма. В ту минуту Эрин впервые поверила в чудеса: она держала в руках древний янтарь со дна моря, память о живших когда-то деревьях; красоту, которую неистовые волны вынесли на берег.
Эрин воткнула лопату в землю и дрожащими руками коснулась подвески на серебряной цепочке: необработанный янтарь и серебряные ракушки, отлитые Нин. Каждый раз, когда в Солт-Бей приходила осень, Эрин собирала на берегу водоросли и раскладывала их на клумбах, готовясь к зиме. Приближались первые заморозки, по ночам от неба веяло льдом. Неужели так пахнет небо и на Фарерах? Неужели воздух, который касается кожи, кажется таким же диким, как удивительные зеленые горы, выступающие из темного моря?
Дневной свет над покрытыми лишайником серебристыми скалами начал тускнеть, Эрин опустилась на колени и зарыла ладони в мокрый песок. Она так и видела образ бешеного шторма, который гонит волны через весь океан, к Фарерским островам, к Эстер. Эрин так и видела глаза племянницы, ее улыбку, босые ноги в песке. Шторм несет волны прямо на нее. Эрин задышала глубже, медленнее. Прикрыв веки, она усилием воли представила, как шторм утихает, рассеивается и небо над Эстер проясняется, заливая ее светом. У ног Эстер лежат гирлянды водорослей и необработанный янтарь — сокровища, принесенные морем.
Эрин задышала спокойнее. В голове прозвучали слова Куини: «С ней все будет хорошо».
Эрин схватила лопату и принялась яростно копать землю, словно стоит ей пожелать, и с Эстер действительно все будет хорошо.
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Эстер принесла большую сумку из гостевой комнаты на кухню, положила ее на обеденный стол и подошла к буфету в поисках гейзерной кофеварки. Возле обеденного стола была дверь, через окошко которой в кухню лился бледно-серебристый утренний свет. Дом жил своей жизнью. Со двора время от времени доносилось блеяние овцы — какой-нибудь Ингрид Маааргман. Лена была на работе, Хейди — в школе. Флоуси отправился во «Флоувин», а Софус решил посвятить еще несколько часов «Оушен рейнфорест». Несколько дней назад, за завтраком, Флоуси заметил, что Софус больше обычного увлекся водорослями. Эстер промолчала; ее подозрения подтвердились. Уходя из дома, Софус законным образом мог избегать Эстер, чем и пользовался все десять дней, что она жила у них в гостевой комнате, выписавшись из хостела.
Эстер, с чашкой дымящегося кофе, села за обеденный стол и стала выкладывать на него содержимое своей сумки: телефон, дневник Ауры. «Вью-мастер» и диски со слайдами, которые Эрин сделала для вечера памяти. Шесть черных лебединых перьев. Последним, что она достала из сумки, был сборник стихов Мэри Оливер «Доказательства». Эстер купила его в книжном магазине при кафе «Люмьер», когда придумывала, чем заняться, ожидая, пока Софус найдет для нее время. Ожидая разговора, который был нужен им обоим.
Эстер придвинула дневник Ауры поближе и, в соответствии с уже заведенным ритуалом, положила руку на обложку с Ши-Ра.
— Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух, Шела и Ала! — прошептала она. — Взмахните мечом, возвысьте голос!
Эстер, как всегда, быстро пролистала страницы, избегая подростковых записей Ауры, — и все же увидела пункты, написанные красными чернилами. «Платить за Старри в астрономической школе, поддерживать ее мечту и помочь ей стать ученым. Пусть она прославится на весь мир, как Карл Саган».
Она раскрыла дневник на странице с Коупаконан, тюленьей девой. Эстер собиралась арендовать машину и съездить в Микладеалур, чтобы взглянуть на эту скульптуру, но Лена предложила ей свое авто — она теперь работала в дневную смену. При мысли увидеть скульптуру собственными глазами Эстер охватило волнение.
Эстер перевернула страницу. «Шкура шестая. Противостояние». На рисунке женщина входила в море. «Узнай же, кто я: неукротимая волна морская». Эстер провела пальцами по черно-белой ксерокопии, погладила развевающиеся на ветру волосы женщины. Какая тоска у нее на лице, как она протягивает руки к морской пене и волнам.
— А у тебя какая история? — спросила Эстер. Она отпила кофе и потянулась за телефоном. Ночью пришло письмо от тетки, и Эстер еще не прочитала его. В письме Эрин изложила кое-какие мысли по поводу трех сказок Хелены Нюблум. Пропустив те части, где говорилось об уже известных ей сказках, Эстер сразу перешла к месту, где Эрин писала о «Неукротимых волнах морских».
Дорогая Старри! Я нашла английский перевод «Неукротимых волн морских» и высылаю его тебе. Мне кажется, эта история — больше предостережение, чем сказка. Ты сама ее прочитаешь. Девушка по имени Виоланта живет с матерью и братом в горах, среди вишневых деревьев. Она хочет большего, чем простое семейное счастье: ей хочется жизни, полной приключений. Она жаждет бескрайних просторов и тайны, поэтому отважно покидает надежный дом и отправляется в путь. Виоланта хочет увидеть море. В дороге она задерживается: возможное замужество, хорошая служба, — но все это Виоланта отвергает. Каждый раз, когда ей предстоит сделать выбор, она выбирает себя. Просто удивительно, что такую сказку напечатали в 1912 году. Главное желание Виоланты — добраться до моря. Это ее мечта. Ничто не в силах остановить Виоланту. Она всегда выбирает себя.
Дорогая Эстер, мысль о том, что Аура испытывала к этой сказке благоговение, может показаться тебе тяжелой. Мне она точно далась нелегко.
Когда Виоланта наконец добирается до моря, оно предстает зловещим карающим существом. На исполненную ужаса Виоланту обрушиваются черно-зеленые волны, они уничтожают, поглощают ее. В последних строках сказки волны кричат Виоланте: «Теперь ты знаешь, кто мы? Мы неукротимые волны морские!»
Виоланту губит именно то, чего она хотела больше всего, чего добивалась так отважно и решительно, во что вложила всю свою душу.

Эстер положила телефон на стол. Руки дрожали. Она вернулась к иллюстрации из дневника Ауры: на лице Виоланты, входящей в море, было страстное желание, почти транс. Бурные волны таили злобу. Эстер взглянула на слова, написанные рукой сестры: «Узнай же, кто я: неукротимая волна морская!» Своими словами Аура отняла силу у волн из сказки и вместе с чернилами нанесла ее на собственную кожу. Эстер пробрала дрожь. Сестра отказывалась принять наказание за свои желания; более того — она заявляла о собственной силе. Неужели речь именно об этом?
— Добрейшего вам дня, достопочтенная леди, — прокричала Хейди, ураганом врываясь на кухню.
Эстер прикрыла дневник Ауры сборником Мэри Оливер и с напускной бодростью ответила:
— И вам доброго дня, миледи. Вас с уроков пораньше отпустили? — Эстер взглянула на телефон уточнить время.
Хейди открыла холодильник и застыла, изучая содержимое. Покачала головой, сунулась в холодильниково нутро и вынырнула с изрядным запасом хлеба, сыра и майонеза.
— Я всей душой стремлюсь к полуденному отдохновению в родных пенатах.
— Ты пришла домой на обед? — перевела Эстер.
Хейди кивнула, сделала себе сэндвич и села к Эстер за стол.
— Как в школе? — спросила Эстер.
— Школа была бы совершенно несносна, когда бы не мои наперсники.
Хейди так уверенно, так естественно держала себя, что у Эстер от давно знакомого восторга голова пошла кругом: Хейди напомнила ей Ауру, когда та была в таком же возрасте.
— Наперсники — в смысле, друзья, да? — спросила она.
— Да, — согласилась Хейди с набитым ртом.
— Друзья — это самое важное в школе, — сказала Эстер, вспоминая себя в пятнадцать лет. Чувство причастности к чему бы то ни было жизненно важно для человека. Том. Том. Имя, взявшееся невесть откуда, колоколом прогудело в сердце.
— Это что? — спросила Хейди, указывая на стол. Прежде чем Эстер успела остановить ее, Хейди сцапала «вью-мастер» и посмотрела в окуляры. — Ох ты. — Она отложила сэндвич и взяла «вью-мастер» обеими руками. — Аура, — тихо сказала она, щелкая рычажком и просматривая слайды.
Эстер вздрогнула от переполнявших ее чувств. Не зная, что сказать, она замерла.
Хейди отложила «вью-мастер» и снова взялась за сэндвич. Обе помолчали. Потом Эстер рискнула:
— Вы с Аурой много общались?
Хейди кивнула:
— Мы часто обсуждали викторианские сказки. Ее интересовала скандинавская литература того времени.
Внимание Хейди привлекло что-то лежавшее перед Эстер. Опустив взгляд, Эстер поняла, что сборник стихов не полностью закрывает рисунок с Виолантой.
— Знаешь эту иллюстрацию? — спросила она, убирая книгу и показывая Хейди дневник Ауры.
— Я помню, как она над ним сидела. — Хейди посмотрела на рисунок.
Эстер похолодела.
— Прямо здесь и сидела. Вклеила рисунок с Виолантой, потом написала эту строчку. — Лицо Хейди вытянулось. — Она была так счастлива.
— Правда? — хрипло спросила Эстер. — Аура была счастлива, когда что-то писала в дневнике? — Она полистала тетрадь.
— Она была счастлива, когда вклеивала рисунок с Виолантой и подписывала его, — пояснила Хейди.
— А вот это, на следующей странице? — Эстер перевернула страницу и показала девочке седьмое изображение. — Знаешь эту скульптуру?
Хейди кивнула и отвела глаза.
— Это, м-м, в «Листаскоалине» — музей в городе.
— Здесь? — Эстер изо всех сил старалась, чтобы голос не дрожал. — В Торсхавне?
Хейди снова кивнула, по-прежнему не желая смотреть на седьмой рисунок.
— Хейди? Аура собрала в дневнике свои семь историй именно здесь? Ты видела, как она это делала? Ты знаешь про «Семь шкур»?
Хейди завернула остатки сэндвича в салфетку.
— Прости, Эстер, но мне запрещено говорить с тобой об этом.
— Почему? Кто тебе запретил?
— Мне пора в школу.
Хейди сунула остатки обеда в сумку и заторопилась из кухни.
Не зная, что и думать, Эстер смотрела, как она уходит.
— Всего наилучшего, — крикнула Хейди. Хлопнула входная дверь.
Эстер снова взглянула на дневник Ауры, открытый на странице с последним из «Семи шкур» изображением и последней строкой, которая стала татуировкой.
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Ксерокопия: фотография скульптуры. Обнаженная беременная женщина стоит на краю скалы, похожей на нос корабля. Под ней, в подразумеваемой глубине, где скала уходит вниз, висит зеркально перевернутое отражение женщины.
На следующей странице — строчка, написанная рукой Ауры. Седьмая татуировка на ее спине.
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Преодолевая шум в голове, Эстер сосредоточилась на одном: надо попасть в тот музей. Побросав все, что лежало на столе, в сумку, она кинулась к себе в комнату собрать вещи. Грудь словно сдавило. Ладони покалывало.
— Не раскисай, — приказала себе Эстер.
Когда она зашнуровала ботинки и обмотала шею шарфом, в дверь резко постучали, и Эстер испуганно подпрыгнула.
Открывая дверь, она старалась успокоить дыхание.
На крыльце стояла женщина с длинными седыми волосами.
— Здравствуйте. — Женщина смотрела на Эстер с настороженной улыбкой. — Я Грета.
— Здравствуйте, — ответила Эстер. — А я — Эстер.
— Знаю. Я мать Софуса и Клары. Можно войти?

Эстер, на ходу разматывая шарф, последовала за Гретой в кухню-столовую и села за стол. Грета в кухонном уголке заварила чай.
— А Софуса, м-м, нет дома, — сказала Эстер.
— Я пришла не к Софусу. — Грета поставила на стол две чашки и заварочный чайник и пошла к холодильнику за молоком. — Хочу познакомиться с женщиной, которая произвела на моих детей такое впечатление. — И она тоже села за стол.
— Да? — У Эстер упало сердце. Она взяла чашку чая, которую налила ей Грета.
— Мне рассказывали про вас и Софус, и Клара. И мне захотелось познакомиться с вами. — Грета отпила из своей чашки.
Эстер подула на чай, от которого шел пар, и сделала небольшой глоток. Что Софус наговорил о ней Грете?
Пока они пили чай, Эстер казалось, что присутствие Греты наполняет всю комнату. Ей вспомнился рассказ Софуса о матери, о том, как она развелась с отцом, как после инфаркта начала жить по своим правилам. «Времени у человека не так много, и терять его нечего. Она посещает кучу кружков. Вяжет, рисует, купается в море».
— Да! — Эстер смутно вспомнилось ее первое утро в городе у моря. — Мы ведь уже встречались. Вроде бы.
Грета всмотрелась ей в лицо.
— У моря. Ja? Это были вы?
— Да.
— Мне показалось, вы хотите поплавать. Это желание было написано у вас на лице.
Слова Греты застали Эстер врасплох, и она молча кивнула.
— Но тем утром вы купаться не стали.
— Для меня холодновато, — соврала Эстер.
— Вон что. — Грета отпила из чашки.
— А вы? Каждый день купаетесь?
Грета кивнула:
— Даже в снегопад.
Эстер передернулась и покачала головой.
— Ja, холодно, — согласилась Грета. — Но наши души неразрывно связаны с морской водой. Жизнь на этих островах завязана на море. Мы плаваем, а песком делаем вот так, — она потерла себя ладонью вверх-вниз. — Это чтобы кожа оставалась мягкой. Душ потом принимать не надо. Морская вода должна остаться на коже, соль и минеральные вещества из водорослей отлично консервируют нас. — Грета хрипло рассмеялась. — С другими женщинами я познакомилась, только когда начала плавать. Так что дело не только в море, но и в дружбе.
Эстер наблюдает, как ныряют Фрейя с Аурой. Сама она тем временем плавает, не привлекая к себе их внимания.
— Звучит чудесно, — сказала она.
— Вот и вы бы поплавали с нами, пока вы здесь. Почувствуете себя живой. Не знаю, как лучше сказать по-английски, но, когда я не в море, я не в своей шкуре. Ja?
Эстер выдавила вежливую улыбку. Море ее покинуло. Она беспокойно потрогала чашку. Из головы не шли «Неистовые волны морские», разговор с Хейди, Аура, сидящая над своим дневником за тем же столом, за которым сидят сейчас они с Гретой. Тревога тугими нитями протянулась через все тело.
Ее мысли прервала Грета:
— Я хотела сказать… Примите мои самые искренние соболезнования. Аура занимала большое место в жизни моего сына, а значит, и в моей тоже.
В ласковых глазах Греты светилась доброта Софуса, в улыбке угадывалась улыбка Клары. Эти люди знали и любили ее сестру. Их Аура тоже покинула.
— Можно спросить, что случилось? — сказала Грета. — Нам мало что известно.
Ей вспомнилось, как Хейди отреагировала на изображение Виоланты в дневнике Ауры. «Узнай же, кто я: неукротимая волна морская».
— Узнавать особо нечего, — коротко сказала Эстер и вздохнула. Ей не хотелось быть грубой. — В последний раз Ауру видели у моря. Дома, в Тасмании. На Лутрувите. Одежда осталась на берегу. А сама Аура исчезла без следа. Полицейские не обнаружили ничего подозрительного. Они не смогли сказать наверняка, был это несчастный случай или… — Эстер замолчала. Кончилось дыхание, кончились слова, смелость и способность говорить. Внутри ворочались слова, которых она не сказала: «Аура оставила мне записку. Которую я проигнорировала».
Грета, протянув руку через весь стол, сжала ладонь Эстер.
— Сочувствую твоей боли, твоей утрате.
Эстер отняла руку. От соболезнований в ней просыпалось нетерпение, она устала от смущения, которым голова была набита, как ватой. От разочарования зудела кожа. Эстер представила себе обнаженную беременную женщину на краю скалы и ее зеркальное отражение внизу. Женщина ждала Эстер.
— Софус избегает меня, — сказала она вдруг и тут же прикусила обе губы, словно сама удивилась своим словам. — Простите.
Лицо Греты смягчилось, на нем отразилось сочувствие.
— Да, похоже на него. — Она покачала головой. — Когда он не может справиться с чувствами, то замыкается, как устрица в раковине. Он и с сестрой был таким же.
Эстер пила чай; тело сделалось жестким, непослушным.
— Идеальных отношений, конечно, не бывает, но между Софусом и Аурой было что-то особенное. Софус очень старался открыться ей, Аура изменила его к лучшему. Когда она его оставила, он долго был сам не свой. Он…
— Постойте, — перебила Эстер. — Что значит «она его оставила»?
Грета посмотрела на нее:
— Аура покинула его. Разбила Софусу сердце.
Эстер вяло пошевелилась. Значит, это Аура бросила Софуса, а не наоборот.
Она не сразу осознала это, но потом почувствовала громадное облегчение.
— Когда Клара рассказала нам о твоем письме и судьбе Ауры, Софус вспомнил все так, словно это было вчера, — продолжила Грета. — Ему страшно. И страх не дает ему открыться.
— Чего он боится? Меня? — Эстер нахмурилась.
— Нет. Он боится, что, если он с тобой заговорит, его захлестнут чувства. Связанные с Аурой. Ты, наверное, сама не осознаешь, насколько ты на нее похожа. То, что ты сидишь здесь, рядом со мной, даже для меня потрясение. Такое ощущение, будто меня кто-то морочит.
Слова Греты болезненно укололи Эстер. Чем она здесь занимается? Слоняется по этому дому — дому Софуса — и ждет, когда тот с ней заговорит? Она уже начала было верить, что ей самое место здесь, на Фарерах, но это чувство оказалось иллюзией. Как она разрешила себе забыть, что это жизнь Ауры? Флоуси, Хейди, овцы, Лена, Софус — все это жизнь Ауры. Эстер перевела взгляд с Греты на застекленную дверь, за которой паслись овцы. Над садом раскинулось небо. На глаза навернулись слезы. Одна из овец — кажется, Ингрид — на пару с Меган Мааапино обнюхивала футбольный мяч Хейди.
Почувствовав, что Грета поднялась, Эстер снова взглянула на нее.
— Прости, Эстер, не хотела тебя расстроить. Зря я пришла, наверное.
— Нет, Грета, что вы. Хорошо, что вы нашли время и мы встретились. Спасибо. — Эстер вытерла нос. — Просто… очень тяжело это все. Быть здесь тяжело.
— Могу себе представить, — тихо сказала Грета. — Ну, надеюсь, что ты найдешь то, зачем приехала. — В сумке у Греты звякнул телефон: пришло сообщение. Прочитав его, Грета улыбнулась. — Мне пора. Вязальщицы скоро соберутся. Да, кстати. — Она пошарила в сумке и достала два мотка шерсти, отливающей тусклым серебром. — Передашь Софусу?
Эстер взяла шерсть.
— Софусу?..
— Ja. Софус в смысле вязания нам всем нос утрет, только признавать этого не любит. Когда он был подростком, его часто дразнили, да и сейчас поддразнивают. Вот этот свитер Софус мне связал, еще когда был подростком. — И Грета с гордой улыбкой погладила рукав.
Булавка, засевшая в груди у Эстер, перестала быть такой уж острой. Эстер представила себе, как Софус, юность которого проходит среди яростной природы Фарерских островов, среди неумолимых традиций, сидит дома и вяжет для Греты нежно-зеленый джемпер.
— Передам, — сказала Эстер. — Если мы с ним вдруг, для разнообразия, окажемся в одной комнате.
Грета сжала губы, словно хотела что-то сказать, но передумала.
— Он очень рад, что ты здесь.
Эстер страстно хотелось выспросить у Греты еще что-нибудь о ее сыне. Но та уже собралась уходить, а Эстер так и не решилась задать ей хоть один вопрос, боясь выдать свои чувства.
Следом за Гретой она подошла к входной двери, и они постояли, глядя друг на друга.
— Спасибо, что зашли, Грета. Спасибо за чай.
— Не за что. — Грета перебросила волосы через плечо. Что-то у нее на руке привлекло внимание Эстер. На внутренней стороне запястья Греты была вытатуирована птичка. Грета заметила, что Эстер смотрит на татуировку.
— Извините. Просто она мне очень понравилась, — пояснила Эстер.
Грета закатала рукав.
— Я ее сделала в Новой Зеландии пару лет назад. После развода.
— Сами? — спросила Эстер с невольным восторгом.
Грета улыбнулась ей.
— Когда я была на Южном острове, в Хокитике[107], то ходила на ретрит одной художницы. Сделала вид, что я «человек искусства», — Грета изобразила кавычки, — но на самом деле мне просто хотелось познакомиться с новыми людьми. И я нашла там друзей. Истории, которые они мне рассказывали… Они были как… — Грета помолчала, прижав руку к груди, — как один из тех аппаратов, которые снова запускают сердце. Понимаешь?
Эстер кивнула.
— Ну вот. У одной из женщин, с которыми я там познакомилась, ее звали Джуд, была татуировка на подбородке — моко. Она рассказала мне, что означают такие татуировки для ее народа, маори. Считается, что у каждой маорийки моко есть внутри, у самого сердца, и, когда женщина готова, она переносит эту татуировку с сердца на кожу.
Руки у Эстер покрылись мурашками.
— История Джуд мне очень понравилась. В ней есть энергия, ja? В коже женщины? Джуд сказала, что она татуировщица, и я попросила ее нанести мне мою первую татуировку, когда ретрит окончится. Я выбрал птицу туи[108] — свела дружбу с одной такой на Южном острове. Они поют по ночам, часто в полнолуние, у них два голосовых аппарата, поэтому с их странными песнями ничто не сравнится. — Грета погладила татуировку. — С ней мне спокойнее быть собой. Я не тревожусь о решениях, которые принимаю. А еще она напоминает мне, что надо петь, даже если твой голос звучит странно. — Грета рассмеялась.
Эстер рассматривала птицу — тонкие линии, живые краски.
— Какая красивая, — сказала она, думая о Фрейе, вспоминая материнскую мастерскую и выражения на лицах женщин, впервые увидевших в зеркале свою новую кожу.
Грета открыла входную дверь и повернулась к Эстер.
— Как странно, что ты заметила мою татуировку при первой же встрече. Так было и с твоей сестрой. Татуировка ей понравилась, она все время просила меня рассказать про нее. Где я ее сделала, что при этом чувствовала, что она значит для меня. Аура была как ребенок, который требует, чтобы ему снова и снова рассказывали любимую сказку. Но для нее, я думаю, мои истории имели смысл — она ведь сама как раз делала свои семь татуировок.
Кровь прилила Эстер к вискам.
— Вы знаете, что у Ауры были татуировки?
Глаза Греты заблестели от воспоминаний.
— Да, и меня это поражало. Поражало, как она решила рассказать историю, которую вынашивала так долго. Ja? Носила в себе, но так и не облекла в слова.
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Когда Грета ушла, Эстер привалилась к входной двери и съехала на пол. Обхватив голову руками, она пыталась понять, что именно сказали ей Хейди и мать Софуса. Но мысли просто бегали по кругу, и Эстер поднялась на ноги. Надо бы сходить посмотреть на ту последнюю скульптуру из дневника Ауры. Хейди говорила, она в музее. Навалилась апатия. Нет, никаких музеев. Может, пойти в какой-нибудь бар? Но где взять сил, чтобы солгать себе, будто обжигающий алкоголь и руки незнакомца ей помогут?
Эстер медленно прошла по дому. Постояла перед открытым холодильником, слушая, как тикает таймер духовки, и захватила кое-что из ящика.
Погода переменилась, стало пасмурно и ветрено. Порывы продували одежду насквозь. Миновав сад, Эстер вышла на выгон за домом. Плечи ссутулены, глаза слезятся. Ветер бил в лицо, подгонял в спину. Завидев Эстер, Шигурни и Долли подбежали к ней, обнюхали и стали тыкаться мордами в карманы.
— Прошу прощения, леди, но хлопьев и груш сегодня не подвезли. — Эстер дала им виноград и салатные листья. Подбежали Мишель Омааама и Меган Мааапино, а следом за ними — Ингрид и Мерил. Через все пастбище прибрела с блеянием Фрида; протягивая ей виноград, Эстер подумала, что овца улыбается.
— Вы всегда мне рады. — Эстер почесала овец за ушами, погладила бока. Глаза защипало от желания. Желания принадлежать кому-нибудь, чему-нибудь. Оказаться дома, в своей собственной жизни; слишком больно думать, что она из этой жизни выключена.
Эстер гоняла мяч в компании овец, пока тем не надоело. Тогда она стала подниматься по склону, против ветра, пытаясь охладить пылавшую от разочарования кожу. Она полной грудью вдыхала соленый воздух; хотелось ослабить, распутать узел из вопросов, который затянулся у нее в солнечном сплетении, в сознании, в сердце. Почему Хейди нельзя говорить с Эстер об Ауре? Кто ей запретил? Что изменилось для Софуса с того вечера, когда он пригласил ее перебраться к ним в дом? Неужели все зря? Зачем она приехала? Как прекратить это все? Время, проведенное без сестры, растягивалось до бесконечности. Узлы затянулись, все крепче привязывают ее к жизни без Ауры, без ответов, без облегчения. Конца им нет. Эстер сжала виски; напряжение в груди росло. Оно никогда никуда не денется.
— Су-у-ка-а-а! — заорала она против ветра. В рот задуло волосы, и Эстер закашлялась. — Сука! — прохрипела она, выплюнув пряди. — Да пошло оно все. Пошло оно все в жопу. — И она широко раскинула руки.
Эстер повернулась лицом к Нёльсою — увенчанному тучей, омываемому пенным морем. Аура проводит ладонью по странице «Маленького принца», по иллюстрации, и поднимает глаза на Эстер. «Обещай, что никогда не станешь взрослой, никогда не увидишь здесь шляпу. Поклянись, что всегда будешь верить в волшебство». Эстер сунула замерзшие руки поглубже в карманы и буркнула:
— Пошел он в жопу, твой слон. И волшебство туда же.
Эстер замедлила шаг и повернулась к морю. Она уже давно чувствовала себя неприкаянной в собственной жизни.
— Пошло все в жопу! — прокричала она. По щекам катились злые слезы. В ответ завыл ветер.
Эстер опустила голову и уперлась ладонями в бедра. Пальцы онемели от холода. Лицо кололо. Она несколько раз глубоко вдохнула, чтобы успокоиться. Потом еще.
Остановилась. Принюхалась.
Повернулась. Снова принюхалась.
Идя на запах, Эстер поднялась по выгону и обогнула теплицу Флоуси. С тех пор как она перебралась в дом Софуса, Флоуси несколько раз порывался показать ей теплицу, но всегда убегал на работу. Теперь, подойдя ближе, Эстер поняла, что стены и крыша теплицы оклеены пузырчатой пленкой, отчего все происходящее внутри казалось неясным, как во сне. Но профиль Флоуси ни с чем не спутаешь. По воздуху разливалась искаженная дешевыми динамиками прилипчивая мелодия.
Эстер постучала по дверной раме.
— Ja?
Эстер открыла дверь теплицы — и шагнула назад: в лицо ей поплыли клубы дыма.
— А, Сатурния. — Флоуси улыбнулся ей сквозь туман. — Пришла на экскурсию по моей теплице?
— Название «дымовая завеса» ей больше подходит, — съязвила Эстер, отворачиваясь от клубов дыма.
— Я тебя там видел. — Флоуси подошел и придержал ей дверь. — Такое здесь не приветствуется, так что пусть это останется нашей тайной.
— В смысле — не приветствуется?
— Закон запрещает, — сдался Флоуси.
Эстер фыркнула и вошла в теплицу.
— Ну тайна так тайна… — И она пораженно осеклась.
Вдоль оклеенных пузырчатой пленкой стен тянулись полки, на которых стояли горшки с растениями. Между узловатыми кактусами, лианами, широкими блестящими листьями и бледными бутонами были расставлены емкости с черной водой. Со стальных перекрытий потолка на разной высоте свисали другие горшки, на некоторых растениях зрели бутоны. У шаткого журнального столика стояли два раскладных стула с выцветшим цветочным узором; на столике помещались термос, глубокая тарелка, ножницы, папиросная бумага и зажигалка. Возле одного из стульев — открытый шкафчик, узкие полки которого были уставлены деревянными фигурками, похожими на те, что Эстер видела в доме: тюлени, птицы, кораблики, цветы. На шкафчике лежали нож для вырезания, деревянная плашка с уже показавшейся из нее головой тупика и россыпь стружек и щепок.
— Флоуси, — пораженно произнесла Эстер.
Флоуси, посмеиваясь, закрыл дверь и сел, жестом пригласив ее устраиваться рядом. Эстер погладила бархатистые листья, свесившиеся рядом с ней, и присоединилась к Флоуси.
— Ты что, сам построил эту теплицу? Да у тебя тут целый сад под стеклом!
— Сам. — Флоуси уже скручивал новый косяк. — Только это не стекло.
— А что?
— В Северной Атлантике такой ветер дует, такая погода бывает — стекло просто не выдержит. Моя теплица из полимера. Так что она, строго говоря, пластиковая. Но Хейди сказала, что пластиковый сад — это далеко не так интересно.
Эстер рассмеялась и оглядела теплицу. Растения, которые Флоуси так заботливо защищал, буйно разрослись.
— А зачем пленка? — спросила она. — И почему вода черная?
— Изоляция и теплоемкость, — сказал Флоуси, будто это и так понятно, и лизнул края папиросной бумаги.
— Ах да, — непонимающе ответила Эстер.
Флоуси усмехнулся:
— Бόльшая часть — из упаковок, мы для бара много чего получаем. — Он указал на листы пузырчатой пленки, сложенные у стены. — В одном блоге садоводов я прочитал, что пузырчатая пленка — отличный изолятор для теплиц. А подчерненная вода днем поглощает тепло, а когда температура понижается, отдает его. Для моих приятелей, которые цветут по ночам, разница в один-два градуса может оказаться существенной.
— По ночам?
— Ja. Это ночной сад.
Эстер немного расслабилась и перестала стискивать зубы.
— Все эти цветы цветут по ночам?
Флоуси кивнул и выдул вверх облачко дыма.
— Не одновременно, но да, большинство — только по ночам. — И он стал показывать Эстер растения. Кактус «Царица ночи», луноцвет, ночной жасмин, ночной флокс, табак, дурман. — Мне хочется и другие, вроде ночных орхидей, но им нужны опылители. — Флоуси поднял взгляд: под крышей теплицы висело облачко, цветом напоминающее синяк. — Еще мне бы хотелось, чтобы здесь могли жить бабочки. Павлиноглазки. Летучие трудяги, которые колдуют в темноте. — Флоуси еще раз затянулся и передал косяк Эстер. — Лунный Мотылек, — просипел он, закашлявшись.
— Хм. Ну да. Один мотылек у тебя все же есть. — Эстер затянулась, вслушиваясь в потрескивание и рассматривая тлеющий кончик. Дешевые динамики продолжали испускать прекрасную искаженную музыку, барабан бил редко, размеренно. Эстер вспомнилось, как они с отцом сидели в Звездном домике, вспомнилась кардиограмма ночных мотыльков в темном углу веранды. Внезапно закружилась голова. Эстер, поморщившись, проглотила такой же внезапный смешок. — А зачем тебе вообще понадобилась теплица?
— Психотерапевт, к которому я тайком наведываюсь, спросил, где мое место.
Эстер вопросительно взглянула на Флоуси.
— На Фарерах не принято, чтобы мужчины ходили к психотерапевту.
— Ясно. — Эстер подумала о Джеке. — И… это твое место?
— Ага. Терапевт спросил, есть ли у меня в жизни такое место, за благополучие которого я отвечаю.
Эстер всмотрелась в лицо Флоуси; в голове зудело от любопытства.
— И где оно? Это место?
— У меня его не было. Были другие места. «Флоувин». Дом. Футбольная площадка. Природа, острова. Но ни за одно из них я не нес ответственности. Поэтому несколько лет назад я построил эту теплицу. — Смех Флоуси перешел в кашель. — Я понятия не имел, насколько это сложно. Растениям необходима четкая смена света и темноты, поэтому мне приходится обеспечивать им достаточно темноты весной и летом и достаточно света и тепла осенью. А на зиму они переезжают в дом. Вот так. Экран-блэкаут. Фитолампы. Но я не могу остановиться.
Эстер слушала, восхищенная самоотверженностью Флоуси. Снова затянувшись, она спросила:
— А почему терапевт спросил тебя, где твое место?
Флоуси потянулся за косяком, и Эстер вернула его.
— Потому что я сказал ему, что чувствую себя в этом мире как перекати-поле. — Флоуси затянулся, полузакрыв глаза. — Мы стали говорить о разных увлечениях, и я упомянул, что почитываю блоги садоводов. Терапевт спросил, что мне там больше всего нравится. Так все и началось. — Флоуси закинул руку за голову. — Ночной сад.
Эстер молчала. Мышцы расслабились.
— Мне это чувство знакомо. По-своему. Ни в одном уголке земли ты не чувствуешь себя как дома. Не чувствуешь себя частицей чего-либо. — Эстер потерла лоб. Кайф ударил в голову, и кожа зачесалась. — Именно так я ощущала себя долгие годы, когда жила дома. Даже когда Аура улетела на другой конец земли. Но теперь дом перестал казаться домом. — Эстер прижала ладонь ко рту и цокнула сухим языком.
— Ты сейчас тоже на другом конце земли, — напомнил Флоуси, наливая ей в крышку термоса.
— Спасибо. — Эстер приняла у него крышку и отпила. — Мятный чай? — удивилась она.
— Ну да, у меня мятный чай. А ты чего ожидала? Узо?[109] — спросил Флоуси с ехидной улыбкой.
Эстер, улыбаясь, пила чай. Лицо расслабилось, обмякло.
— Мне здесь нравится. Но я чувствую себя здесь чужой. — Эстер провела пальцем по ободку чашки. — Здесь все принадлежит Ауре. Это ее жизнь. Я здесь как призрак, я задержалась, но это не мое, это ее место. Бу-у! — Эстер изобразила привидение и сердито смахнула слезы со щек.
Флоуси подался вперед, уперев локти в колени, и какое-то время сочувственно молчал.
— Когда я начал строить теплицу, все, кто об этом прослышал — в баре, в порту, — говорили, что я ненормальный. Говорили, что она обрушится после первого же десятка бурь. Говорили, что я псих, раз трачу столько денег и времени на цветы, которые цветут только по ночам. Но так эта теплица и стала моим убежищем. Лишь для меня она что-то значит. Многое. Эта теплица. Эти растения. Может, сотни бурь ей не выдержать, но не факт, что и я их переживу. Фареры гарантируют только одно: от непогоды не уйдешь.
— Да уж. — Эстер взглянула на него.
— У каждого свои раны, верно? И каждому надо придумать, как с ними жить. Я придумал себе теплицу. Может быть, твой способ — отправиться на другой конец земли и попытаться преодолеть боль от потери сестры. Да, Аура была здесь своей, но и ты не чужая, Мотылек.
— Ты всегда становишься оракулом, когда накуришься?
— Не просто оракулом, а Оракулом с большой буквы, — поправил ее Флоуси.
Оба, безудержно хихикая, скорчились на стульчиках. Наконец смешки утихли. Флоуси забрал у Эстер крышку и налил чаю себе.
— Хоть я и под кайфом, но это правда, — объявил он.
— Ладно, ладно. — Эстер начала приходить в себя.
— Благодаря теплице я не раскисаю. — Флоуси снова обвел рукой помещение. — Вот почему она так важна для меня. Когда я прихожу сюда, она напоминает мне: есть другая красота — красота, которая существует лишь благодаря тьме.
Эстер какое-то время смотрела на него, а потом закатила глаза.
— Это ты-то не поэт?
Флоуси улыбнулся:
— Мотылек, можно кое-что спросить?
Она кивнула.
— Ты ходишь к психологу? После всего, что пережила, потеряв Ауру?
— Начистоту, да? — Эстер потеребила рукав. Рассмеялась, но на этот раз Флоуси к ней не присоединился. Она покачала головой. — У меня отец психотерапевт. И мне это противно.
Флоуси покачал головой:
— Неплохо.
Эстер с усмешкой отмахнулась.
— Следующий вопрос, — продолжил Флоуси. — У тебя есть свое место? За которое ты отвечаешь, за которым ухаживаешь?
Эстер застонала:
— Я только что сказала тебе, что у меня отец психолог и мне это противно, — и ты тут же затеял сеанс психоанализа?
— Не уходи от вопроса.
Эстер вздохнула. У Джека был Звездный домик. У Фрейи — тату-студия, а еще предметом ее забот становилась каждая женщина, которая к ней приходила. Забота Ауры простиралась… на любой уголок земли. Семь валунов в тайной лагуне Солт-Бей. Мансарда Абелоны в Копенгагене. Каждый метр фарерской земли. Не было такого места, которое Эстер создала, о котором заботилась — и которое не принадлежало бы Ауре. Ее, Эстер, собственное место. Может, «Каллиопа» считается? Представив Кейна, Эстер передернулась. Вместо Кейна вдруг всплыло другое воспоминание: могила черного лебедя возле Звездного домика. Эстер закрыла глаза и вознеслась над выгоном; теплица удалялась, сделалась штрихом на зазубренном острове, отороченном бескрайним непознанным бархатом моря. Эстер летела еще выше, сквозь облака, за голубую дугу Земли, в тишину, в темноту. К свету звезд.
— Ты всегда здесь желанная гостья. — Голос Флоуси вернул ее на землю.
— Спасибо. — Эстер открыла глаза. — А можно я тоже кое о чем тебя спрошу?
— Конечно.
— Кто запретил Хейди говорить со мной об Ауре?
— Я. — Флоуси взглянул ей в глаза.
Эстер откинулась на спинку стула.
— Почему?
— Потому что эту историю должен рассказать Софус, — просто ответил Флоуси. — И никто другой.
— Но он меня избегает. — Кровь бросилась Эстер в лицо. — Избегает с тех пор, как я сюда переехала.
— Он избегает не тебя, а разговора с тобой.
— Ты так думаешь? — Эстер внутренне поежилась, услышав, как плаксиво звучит ее голос.
— Он собирается с мыслями, Мотылек, — тихо проговорил Флоуси. — Не хочет, чтобы то, что возникло между вами, стало препятствием важному делу, за которым ты сюда приехала.
У Эстер упало сердце. Она внимательно посмотрела на Флоуси, собираясь с духом.
— То, что возникло между нами? — Сердце пустилось вскачь. — Значит, я это не вообразила?
Флоуси снова щелкнул зажигалкой. Затянулся.
— Пожалуйста, помни, — мягко сказал он, — что ты объявилась из ниоткуда. И начала допытываться о сестре. Начала расспрашивать Софуса о его жизни с Аурой, а ведь он ничего подобного не ожидал. Вам обоим сейчас очень нелегко. Всему свое время. К тому же каждый раз, когда вы рядом, воздух между вами… — Флоуси взмахнул рукой, — наэлектризован? Нет. Тяжелый. В воздухе висит какая-то тяжесть. Она сама себя не выдержит. — Флоуси взглянул на Эстер. — Полегче бы.
Эстер скрестила руки. Тяжелые серые тучи давили на теплицу. Кожа была липкой.
— Это что, предостережение?
— Только насчет того, о чем вам обоим и так известно. Я и ему сказал то же самое. Полегче. Что бы вы ни чувствовали друг к другу — сейчас этому чувству не время. Потом — да. А сейчас у вас обоих есть дела поважнее.
Эстер, не сводя глаз с Флоуси, выпятила подбородок, пытаясь изгнать противное ощущение: по шее снизу вверх, кажется, ползли красные пятна.
— Для человека, который вечно валяет дурака, ты отлично соображаешь.
— Обещаешь? — Глаза Флоуси заблестели.
— Тебе?
— Не мне. Себе. Поступить правильно по отношению к себе самой. К Софусу. К Ауре.
На глаза Эстер навернулись слезы.
— Я не кажусь тебе отвратительной?
Флоуси нахмурился:
— В смысле?
— Ну, что у меня чувства к нему. — Эстер беспокойно пошевелилась.
Флоуси на секунду посмотрел ей в лицо, а потом отвел глаза.
— Любовь не выбирают.
— Почему тебя вообще это так интересует?
— Он — моя семья, — просто сказал Флоуси. — А теперь еще и ты моя семья.
Эстер уставилась на него.
— Иди к черту, Флоуси. — Подбородок у нее задрожал. — Как я теперь могу не наобещать тебе чего угодно?
Эстер потянулась за косяком, и Флоуси отдал ей папиросу.
Так они и сидели — на складных стульчиках, в компании цветов, ожидавших темноты, чтобы зацвести.
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Эстер ворочалась в постели. Взглянула на часы — четыре утра. Отдернув шторы, увидела перламутровое, с розовыми облаками небо. Время от времени пролетал, взмахивая крыльями, ворон. В голове эхом прозвучали слова, которые Флоуси сказал ей вчера в теплице: «Сейчас у вас обоих есть дела поважнее». Она признала правоту Флоуси, дав ему обещание. Дав обещание самой себе. Софусу и Ауре. Эстер проворочалась всю ночь; ей казалось, что обещание застряло у нее в трахее, а позже отвердело где-то между ребер. Эстер подавила его, и ее упрямая решимость начала расти. Словно песчинка в устрице.
Эстер прижала кончики пальцев к холодному оконному стеклу. Тайком улыбнулась, и улыбка согрела ее лицо и кожу, согрела ее изнутри. «Каждый раз, когда вы рядом, воздух между вами… тяжелый». Эстер тогда вслушалась в слова Флоуси, но в одиночестве могла думать только об одном — о волшебной истине, что скрывалась под ними: Софус тоже питает к ней чувства. Истина эта освещала Эстер изнутри, красота во тьме. Но вот из сумрачных глубин сознания всплыли непрошеные вопросы. Почему их с Софусом влечет друг к другу? Имеет Аура отношение к их чувствам или нет? А потом явился вопрос, который не покидал Эстер с того самого дня, как Аура ушла к морю и не вернулась: хотела ли сестра покинуть ее или нет?
Грудь сдавило, в висках закололо; каждый вдох давался с трудом. Эстер прогнала вопросы. Отказалась искать ответы. Закрыла глаза и постаралась думать о другом. Повернулась в теплой постели, сунула пальцы между ног. С ней осталось только желание. От всего прочего она избавилась. Кроме желания. Она знала, что Софус чувствует то же самое, и это знание не давало ей провалиться в темноту.

Эстер, зардевшись, откинула стеганое одеяло, оделась и побрела на кухню за кофе. Открыла холодильник, набила карманы. В доме было пусто: все на работе или в школе. Легкими шагами Эстер вышла на выгон.
— Девочки! — позвала она. — Долли, Мишель, Шигурни!
Подбежали овцы, стали тыкаться носом в груши, хлопья и салат, которые она им протянула. Мягкое дыхание овец щекотало Эстер ладони, и она позволила себе рассмеяться. Собственный хриплый смех застал ее врасплох; казалось, он поднимается из самого нутра и его подхватывает ветер. Уносит ее смех к морю. Эстер посмотрела на бескрайнюю синеву вдали. На неукротимые волны морские. Кожу покалывало изнутри, покалывание поднималось от ног до самого затылка. Эстер через плечо взглянула на выгон.
Там было пусто, если не считать овец. Но Эстер знала: она здесь.
Краем глаза Эстер видела Ауру. Сестра чего-то ждала.
Эстер закрыла глаза. Усилием воли заставила себя сохранить их — легкость, свободу, ощущение того, что она желанна. «Что бы вы ни чувствовали друг к другу — сейчас этому чувству не время. Потом — да». Эстер открыла глаза и почесала Фриду за ушами. Посмотрела на море, стараясь дышать спокойнее. Подумала о предполагаемом, не высказанном пока соглашении с Софусом: он расскажет ей о своей жизни с Аурой, когда сможет. Сначала надо создать условия для такой истории. Но это не значит, что Эстер должна отказаться от удовольствия знать, что она не одинока в своем желании. Надо только дать ему понять, что она хочет его, дать понять всем телом.
Эстер уже час гоняла мяч в компании Меган Мааапино под небом устричного оттенка, когда пришли воспоминания. Задыхаясь, она согнулась пополам и уперлась руками в колени, глядя на ломкий графит моря и золотистый Нёльсой. Вокруг возвышались складчатые холмы, их силуэты четко рисовались на фоне неба, отделяя все видимое ей от незримых тайн. И снова Аура оказалась рядом с ней; глаза сестры на свету были ясными. «Иногда, если хочешь решить проблему, к которой не знаешь, как подступиться, надо для начала прогуляться». Эстер несколько раз глубоко вдохнула, преодолевая боль в ребрах. Земля, скалы, море и небо манили ее. «Вспомни, как все меняется, когда ты двигаешься. Шаг, потом еще один, потом еще». Прикусила щеку, изучая линии, прочерченные между землей и небом. Изо всех сил стараясь удержать в памяти голос сестры.
Еще один резкий вдох. Нельсон был где-то на периферии зрения.
Решение принято. Надо идти вперед.
* * *
На следующее утро Эстер уже укладывала в рюкзак путеводитель с загнутыми страницами, сэндвичи с сыром, немного сушеной клубники, заготовленной Флоуси, пару шоколадных конфет ручной работы, купленных в кафе в Торсхавне, и термос с крепким сладким кофе.
— Сбегаешь? — с улыбкой спросил Софус, входя на кухню. На его лице читалось любопытство.
— Просто погулять захотелось. — Эстер пожала плечами. — Погляжу, что там, на берегу. — И она махнула путеводителем, указывая на море.
— Прости, Эстер. Работы было много. А ведь я должен был тебя куда-нибудь свозить. Или хотя бы подсказать, куда здесь можно сходить. — Софус, держа в руках чашку с кофе, прислонился к стойке. — Только гуляй осторожнее, ладно? У нас бывает опасно. Не забредай далеко и ходи только по тем тропам, где пирамидки из камней.
— Поняла. — Эстер старалась говорить беззаботно. — Надо было все же предупредить тебя о приезде. Ты бы тогда, может, нашел время подумать, куда бы меня свозить. — Искренне улыбаясь, она всматривалась в него. Лицо помято со сна. Рукава шерстяного свитера поддернуты. Тут она кое о чем вспомнила.
— Пока я не ушла. — Эстер убежала и через мгновение вернулась. — Пару дней назад заходила твоя мама, тогда мы и познакомились. Она просила передать тебе вот это. Для вязания. — И Эстер протянула Софусу серебристую шерсть. Тот покраснел, и в груди у нее забурлила радость.
— Спасибо, — пробормотал Софус. Забирая шерсть, он старался не смотреть Эстер в глаза.
— Говорят, ты чемпион по вязанию.
Софус поперхнулся кофе.
— Ну, пока!
Заставив себя выйти из кухни, Эстер направилась к входной двери. Сердце у нее сжалось. «Полегче бы». Эстер надела ботинки и вышла в холодное утро. По пути к воротам, на выгоне, она поцеловала Мерил и Ингрид в макушки.

Эстер шагала по дороге, пока дом не скрылся из виду. Тогда она остановилась и вытащила из рюкзака путеводитель. Еще раз посмотрела карту, уточнила подробности. Рядом тянулась тропа, по которой можно было выйти к дорожке, отмеченной пирамидкой из камней; эта дорога, в свою очередь, вела к двум небольшим озерам; их облюбовали моевки[110], и летом птиц бывало так много, что озера, если верить путеводителю, становились белыми. Далее путеводитель обещал, что Эстер найдет сложенный из камней стул; с конца XIX века и до нашего времени здесь проходили собрания под открытым небом, с народными песнями и речами на фарерском языке. Но больше всего Эстер привлекала перспектива увидеть два острова, ей еще незнакомых, — Хестур и Кольтур; ей нравилась легенда о любви, которую они хранили в своих приливах и отливах.
Эстер сунула путеводитель в карман ветровки. «Шаг, потом еще один, потом еще».
Краем глаза — в промежутках между ударами сердца — она видела Ауру, и ее разрывали два желания: прижать Ауру к себе — и обогнать ее.
Эстер поднималась по склону; она искала начало тропы. Душу, пропитанную чувством вины, терзали жгучие противоречия.
* * *
Следующие несколько дней Эстер следовала заведенному распорядку. Проснувшись, она брала с собой сэндвичи, термос и отправлялась в дорогу. В ветер, в солнце, в дождь. По одной и той же тропе, к одному и тому же пейзажу. Шаг, потом еще один, потом еще. Возвращалась она в сумерках; ей нужен был целый день света, моря, вертлявых куликов-сорок[111], воронов с блестящими черными крыльями, шепота и разговоров волн, снова и снова разбивающихся о базальтовые скалы. Каждый день они вытаскивали ее из дома. Она стремилась к ним. Ощущала их притяжение и пульс. Притяжение моря. Она шла к Ауре — и уходила от нее прочь.
На пятый день Эстер не успела отправиться на свою обычную уже прогулку: на кухне ее перехватила Хейди.
— Куда ты каждый день ходишь? — Хейди подцепила яблоко из вазы и открутила плодоножку.
— На берег. Посмотреть на Хестур и Кольтур.
— Ты каждый день гуляешь по одной и той же тропе? И тебе не скучно?
Эстер улыбнулась:
— Тропа одна и та же, но я каждый раз замечаю что-нибудь новое. Птиц, озера, цвет облаков, среди камней розовые цветочки растут. Пахнет морем. Я вижу, какое оно. Как оно переливается, какого оно цвета. Море всегда меняется.
Хейди подумала над ответом Эстер.
— А я люблю озера. Там белые птицы. Хожу туда, когда мне надо подумать. — Лицо девочки приобрело мечтательное выражение. — Про эти острова, Хестур и Кольтур, есть легенда. И про пролив между ними.
— Я читала в путеводителе, — сказала Эстер. — Все было на самом деле?
— Говорят, что да, но кто знает.
— Что было на самом деле? — спросил Софус, входя на кухню.
— История про Магнуса и девушку с острова. Про Хестур и Кольтур, — пояснила Хейди.
— А! Привет. — Софус легонько коснулся руки Эстер, протискиваясь мимо нее к кофемашине, стоявшей на кухонной стойке.
— Привет. — Эстер не решалась поднять глаза; наконец щекам стало не так жарко. Она старалась, чтобы рука, которой она нарезала сыр для сэндвича, не дрожала. — Как звали девушку? Про Магнуса в путеводителе сказано, но о девушке, которую он любил, говорится просто «девушка».
— Шок-контент, жми и читай: в местной легенде упоминается имя юноши, но не девушки. — Хейди закатила глаза, поедая кусочки тоста с маслом.
Эстер взглянула на нее с обожанием.
— А в твоем путеводителе есть та часть, где говорится о Груйсарнире — водовороте в проливе Кольтурсунд? — спросил Софус.
Эстер нахмурилась:
— Нет, там просто быль про Магнуса, местного парня, который жил на Кольтуре и влюбился в девушку с Хестура. Ее отец не знал об их романе, они встречались тайно. Магнус во время отлива вплавь добирался со своего острова на ее, и они проводили несколько часов вместе. Потом начинался прилив, и Магнус так же вплавь возвращался домой — его несли приливные волны. — Эстер намазала хлеб маслом и взглянула на Хейди. — Скажу просто: золотая медаль за усилия достается Магнусу. А то, бывает, изо всех сил пытаешься уговорить парня собраться с духом и пригласить тебя на второе свидание.
Хейди фыркнула. Эстер, улыбнувшись, взмахнула ножом, как дирижерской палочкой.
— История — правдивее не бывает.
— С какими такими «парнями» тебе приходилось иметь дело? — проворчал Софус.
— Прости? — удивилась Эстер.
Софус отвел глаза, попивая кофе.
— Как бы то ни было, — сказала Эстер, снова обращаясь к Хейди, — конец истории ты знаешь. Когда отец девушки узнал о встречах, любовникам пришел конец. Однажды Магнус вышел на берег — а там отец девушки. С топором. Магнусу ничего не оставалось, как броситься в волны. А можно я в этом месте скажу, что история — полная чушь? По мне, так она похожа на фарерскую версию «Титаника». Там, где Роуз не подвинулась, чтобы Джек залез на дверь.
Хейди захлопала в ладоши. Софус усмехнулся и оценивающе взглянул на Эстер.
— Сердце кровью обливается. Как мне жить с этим? Роуз, подвинься — и все, — проскулила Эстер. — Отвечаю на твой вопрос, Софус: на этом рассказ в путеводителе заканчивается. О Магнусе никто больше ничего не слышал: его утащило течением в открытое море. Но я хочу знать, что случилось с девушкой.
— Шок-контент, — повторила Хейди.
— Ja. Ну, у нас рассказывают, — сказал Софус, — что после того, как Магнуса унесло в море, в проливе образовался мальстрем. Так Магнус отомстил за свою смерть. Местные говорят, что Груйсарнир существует и по сей день.
— Что такое мальстрем? — спросила Хейди.
Софус ответил по-фарерски.
— Водоворот, да? — уточнила Эстер.
Софус кивнул.
— Его видно? С берега?
— Nei, вряд ли.
Эстер замолчала, заворачивая бутерброды. Ей вспомнились семь валунов Солт-Бей, семь хранителей тайной лагуны. Бирюзового спокойствия. В последний раз ее сестру видели живой именно там. Эстер слушала болтовню Софуса и Хейди, и ей страстно хотелось, чтобы путеводители знали имя ее сестры, чтобы в море существовал яростный, загадочный водоворот, унесший жизнь Ауры. Мысли трепетали бархатным покрывалом лиловых, золотых и синих крыльев. Кардиограмма в полутени.
Эстер прогнала образы. Сосредоточилась на предстоящем дне. Сейчас она выйдет на чистый, свежий воздух острова. Воздух, который напоминает ей о доме, о северо-восточном побережье. Знакомые, нежные узы. Такие же, как прогулки. Она исследует остров меньше недели, бродит на ветру, под солнцем по полям, спускаясь к морю, — и уже заметила перемены: она начала приспосабливаться к домашнему ритму, и доказательство тому — ее утренний разговор с Софусом и Хейди, который дался ей без натуги, без сомнений в том, что она здесь не чужая. Эстер дышала небом и морскими брызгами, и это словно смягчало ее отчаяние; она чувствовала себя вольнее — и ощущала, что остальным тоже дышится свободнее. Лена, Флоуси и Хейди как будто перестали замирать всякий раз, когда Эстер и Софус заговаривали друг с другом. Напряжение на лице Софуса ослабло. Правильно Флоуси сказал: полегче бы. Песчинка решимости, скрытая в душе Эстер, начала обрастать перламутром. Надо только продолжать движение.
— Можно глянуть в твой телефон? — Голос Хейди вернул Эстер на кухню.
Эстер достала из кармана мобильник и протянула его Хейди; та пару раз ткнула пальцем в экран и вернула хозяйке.
— Зачем он тебе понадобился? — спросила Эстер, разглядывая экран.
— Омма сказала, что ты неравнодушна к морю, но отказываешь себе в удовольствии поплавать. Вот мы и составили плейлист тебе в помощь.
— Кто? — Эстер сложила в рюкзак сэндвичи и сушеную клубнику. — Омма? Кто это?
— Моя мама, — проговорил с набитым ртом Софус и с улыбкой протянул Эстер чашку чая с молоком, хотя она и не просила. Эстер обхватила чашку ладонями и постаралась не думать о том, как хорошо Софус ее понимает.
— Бабушки у меня нет, поэтому я называю своей омма Грету, — пояснила Хейди.
— Ясно, — сказала Эстер. — А «мы составили плейлист»? «Мы» — это кто?
Софус и Хейди переглянулись и одновременно подняли руки. В глазах Софуса заплясало озорство.
Эстер взяла телефон и открыла приложение-плеер. Прочитала название плейлиста, добавленного Хейди.
— «Лекарство от… — она помолчала, изучая непонятное слово, — чего-то Эстер».
— Акцизма. Ак-цизм, — поправила ее Хейди.
— Нет такого слова.
Хейди ахнула в притворном ужасе.
— Ты хочешь сказать, что я невежда? Укрепись духом, милый друг, я не лгу. — Акцизм — отличное английское слово.
— И что оно значит?
Хейди прищурилась и пошевелила бровями.
Эстер невольно рассмеялась.
— К чему такая загадочность? — Она полистала список песен. — Вы составили плейлист… о воде?
— Да, о воде. И о море. О том, что такое море. Я люблю его. Как и ты. Или как ты раньше его любила. Мы записали сюда все австралийские группы, какие только нашли. Это Софус придумал. Он решил, что, если ты во время своих прогулок будешь слушать песни про воду и море, они помогут тебе справиться с грустью и ты снова сможешь плавать.
— Ты записал этот плейлист? — Эстер взглянула на Софуса.
— Я просто хотел составить тебе компанию, пока ты встаешь, чтобы жить.
— Не поняла. Ты что, в словах запутался? — Эстер рассмеялась и подмигнула Хейди.
— «Как напрасно садиться писать, когда вы еще не встали, чтобы жить!.. О минута, когда ноги мои начинают двигаться, а мысли начинают течь…» — Софус откусил от тоста. — Именно это ты и делаешь. То, что написал Генри Торо, нам, фарерцам, известно с самого рождения: прогулки и природа делают человека лучше. Именно это нам всем и нужно.
— Ты цитируешь мне Торо? — пошутила Эстер. Ей вспомнился потрепанная книжка, «Уолден»[112], стоявшая в книжном шкафу в кабинете Джека.
— Да, Софус умеет читать, — усмехнулся Софус.
— Нет, нет, я же не об этом! — Эстер со стоном закрыла лицо руками.
Хейди посмотрела на нее, на Софуса и, улыбаясь, направилась к холодильнику.
Софус добродушно покачал головой. Стряхнул крошки с рук.
— Твой плейлист — просто развлечение. Желание составить тебе компанию, пока ты гуляешь. Она составляла этот плейлист для тебя, и составляла с огромным удовольствием.
— Мы, — поправила Хейди, стоя перед открытым холодильником.
— Да. Верно. Мы. — Софус бросил взгляд на Эстер. — Мы составляли для тебя этот плейлист с огромным удовольствием.
— Что ж, спасибо. — Лицо Эстер пылало, а куда девать руки, она вообще не знала.
* * *
В тот день Эстер шагала по тропе через поля к южной оконечности острова, слушая плейлист, который составили для нее Софус и Хейди. Пока она стояла, разглядывая оставшиеся вдали Торсхавн и Нёльсой, Агнес Обель, Брюс Спрингстин и Джони Митчелл пели ей о реках. Небо было ясным; день выдался теплым. Море и острова светились. Мимо озера с моевками Эстер прошла под песню Тима Бакли о сиренах. Бархатистые коричневые, синие и фиолетовые мотыльки порхали в тенях ее сознания. Хрипел Том Уэйтс, взывавший о море любви. Когда Эстер проходила мимо сиденья, сложенного из камней, по полю ромашек, туда, где виднелись Хестур и Кольтур, R.E.M. напомнили ей о жаркой летней тьме и о том, как они с Аурой и Нин купались по ночам в тайной лагуне; луна садилась за серебряные скалы, Аура и Нин плескались в лунной дорожке. От воспоминания о морской воде у Эстер задрожали пальцы. The Waterboys пели о часах, которые она провела с Джеком в Звездном домике, и о дне, когда она впервые увидела во «Флоувине» Софуса. This is the Sea.
Решив сделать перерыв, Эстер присела на мягкую, поросшую травой кочку недалеко от тропы; отсюда ей были видны оба острова и пролив между ними. Иной, водный мир Магнуса. Эстер напрягла глаза, пытаясь рассмотреть водоворот. Интересно, что произошло с девушкой, которая осталась на берегу? Тут началась новая мелодия — просто ударные и женский голос. Эстер вздрогнула: именно эта песня играла в ночном саду Флоуси, когда Эстер навестила его в теплице. Слов Эстер не поняла, они были не английские, но женский голос и ударные звучали так мощно, что у нее ком встал в горле. Она взглянула на экран телефона. Песня называлась Trøllabundin, певицу звали Айвёр[113]. Эстер набрала ее имя в поисковике. Фарерская певица, чьи творческие корни уходят глубоко в народную культуру, одна из самых популярных песен — Trøllabundin, «Завороженная». Прочитав статью, Эстер дважды послушала песню о женщине с зачарованной душой, все это время потирая покрывшиеся гусиной кожей руки.
Доставая обед и поглядывая на облака и море, Эстер удивленно улыбнулась: зазвучали песни родного берега. Джон Батлер перебирал струны гитары, славя океан, Blue King Brown пели о воде, Мерил Бейнбридж вздыхала о том, что под водой. Сначала Эстер съела конфеты, наслаждаясь каждым кусочком и представляя себе, как Хейди с Софусом составляют список австралийских песен о воде. Для нее. Потому что она любила океан, но больше не позволяла себе плавать. Эстер дрожащими руками налила кофе из термоса и хотела было уже сделать глоток, как вдруг услышала вступление к следующей песне. Сипловатый голос Сары Бласкоу. Woman by the Well. Песня снова и снова звучит за закрытой дверью Ауры. Эстер стоит в коридоре Ракушки, сжав кулаки от злости: сестра упорно молчит. У нее потухшая душа, пустые глаза.
— Здравствуйте!
Краем глаза Эстер засекла две фигуры и вздрогнула.
— О господи, сучья жопа! — Эстер сняла наушники.
Перед ней стояли человек и овчарка.
— Здравствуйте, — снова сказал человек. — Я вас помню по самолету. Мой австралийский друг, который не любит плавать.
Эстер уставилась на пастора; в глазах все расплывалось от злости и адреналина.
— А еще у меня на груди табличка: «У меня утонула сестра, и с тех пор я не хочу плавать в море. Пожалуйста, говорите мне об этом почаще».
— Прошу прощения? — Пастор обеспокоенно нахмурился. Собака разинула пасть в улыбке, свесив набок язык.
Злость и раздражение утихли так же быстро, как вспыхнули. Эстер вздохнула. Положив наушники на траву, она встала и покачала головой.
— Простите. Простите, что помянула всуе имя Господа.
— Соболезную, — осторожно сказал пастор Яспур. — Вам сейчас очень нелегко.
— Ничего. — По щеке Эстер скатилось несколько слезинок, и она сердито смахнула их. — Ничего страшного. Херня, — буркнула она и тут же вздохнула. — Простите, простите меня. Вот же херня…
Эстер вытерла лицо руками.
— Я слышу такое чаще, чем вы можете себе представить.
Собака пастора сунулась к Эстер, натянув поводок.
— Кто это? — Эстер шмыгнула носом и наклонилась к собаке.
— Это Карл. — Пастор Яспур ослабил поводок, Карл ринулся к Эстер и чуть не сбил ее с ног, облизывая, обнюхивая и виляя хвостом. Эстер хотела было рассмеяться, но вместо этого вдруг всхлипнула, чувствуя себя раздавленной.
— С вами все в порядке? — Пастор бросился к ней. — Карл, мы же обсуждали, как надо знакомиться с людьми!.. Простите, пожалуйста. Все нормально?
Эстер кивнула. Отряхнулась. Погладила мохнатую башку Карла со слюнявой пастью. Открыла было рот, чтобы солгать, но услышала, как говорит правду:
— Никак не могу привыкнуть. Жить без нее.
— Мы и спустя много лет можем переживать горе так, будто все произошло совсем недавно.
Эстер покосилась на пастора:
— Иногда я не знаю, как с ним справиться.
— Сколько времени прошло с тех пор, как умерла ваша сестра?
— Уже больше года.
По лицу пастора пробежала тень.
— Ваше горе еще очень свежо.
Эстер пожала плечами.
— Мне кажется, все было вчера. И десять жизней назад. Ее смерть отняла у меня чувство времени. Я сама не знаю, что делаю, — тихо проговорила она. — И часто просто не знаю, как прожить день.
— Насколько я могу судить, мы, горюя, не знаем, как справиться с горем. Оно как скала. Не сдвинешь с места, не изменишь. Но в один прекрасный день выясняется, что его все же можно преодолеть. Мы получаем точку опоры. В жизни всегда что-то случается. Меняется. Горе — не исключение. — Голос пастора звучал спокойно и мягко.
Эстер взглянула на него:
— Вы такой хороший собеседник, что это даже раздражает.
— Ну извините. — Пастор улыбнулся. — Издержки профессии.
Эстер слабо улыбнулась в ответ. Скрестила руки, словно желая сдержать боль в груди, и посмотрела на пастора. Беговые кроссовки. Горловина футболки намокла от пота. У ног, высунув язык и все так же улыбаясь, сидит Карл.
— У вас совместная пробежка? — констатируя очевидное, спросила Эстер.
Пастор кивнул:
— Я так и не знаю, как вас зовут.
— Эстер.
Пастор пожал протянутую руку Эстер.
— Очень приятно, Эстер. Ну, до конца прогулки с вами все будет благополучно?
— Да. Спасибо.
Пастор повернулся, взглянул на остров и спросил:
— Нравятся вам Фареры? Проводите время с удовольствием?
— Да. То есть — насколько могу. Я приехала из-за сестры, но это уже другая история.
— И мне хотелось бы ее услышать. Приходите в церковь, когда захотите.
— Я не хожу в церковь. — Эстер стиснула зубы.
Пастор подумал над ее ответом и широко махнул рукой, указывая на пейзаж вокруг.
— Получайте удовольствие от прогулок на природе. — Он искренне улыбнулся и, повернувшись к тропе, снова посмотрел на Эстер. — А на озере над морем вы уже были?
— Нет еще.
Эстер собиралась туда наведаться, надо только одолжить у Лены машину.
— Если у вас есть возможность туда съездить, не упускайте ее. Озеро впадает в водопад, а водопад низвергается со скалы в бушующее море. Смотришь — и глазам не веришь.
«На исполненную ужаса Виоланту обрушиваются черно-зеленые волны, они уничтожают, поглощают ее. Они кричат: „Теперь ты знаешь, кто мы? Мы неукротимые волны морские!“»
— Спасибо за совет. — Эстер растерла руки.
Пастор помахал ей и в сопровождении Карла продолжил пробежку.
— Берегите себя, Эстер.
Она уложила в рюкзак термос и несъеденные сэндвичи. Снова надела наушники, но сначала посмотрела, какие песни еще остались в списке. Ничего неожиданного там больше не оказалось, и все же один трек привлек ее внимание. «Дисклеймер Софуса и Хейди». Эстер коснулась его пальцем, и в наушниках раздалось хихиканье Хейди, после которого Софус прочистил горло.
«Привет, Эстер», — хором заговорили они. «Мы записали это сообщение, чтобы сказать: в нашем плейлисте есть еще песни, которые напомнят тебе, сколько радости может принести тебе вода, любая вода», — произнес Софус; судя по голосу, он улыбался. «Так не будем же тянуть», — объявила Хейди.
Эстер невольно рассмеялась, видя иные вариации на тему воды, которые Хейди с Софусом добавили во вторую часть плейлиста. River of Dreams Билли Джоэла. Ice Ice Baby в исполнении Vanilla Ice. Blame it on the Rain группы Milli Vanilli. Orinoco Flow Энии и вовсе заставила ее остановиться и рассмеяться в голос. Эстер представила себе, как Хейди и Софус составляют для нее этот плейлист, и ее грудь переполнило чувство, которое она не решалась назвать.
* * *
Она шла домой, солнце грело ей спину. На поле расцвели розовые цветы, и Эстер остановилась. Нежно-розовое светилось на фоне яркой зелени — сочной полевой травы. «Эти цветы растут там, где сыро. У нас их называют „кукушкин цвет“, — сказал Флоуси, когда она как-то упомянула, что видела их, возвращаясь с прогулки. Это был редкий вечер, когда они собрались за ужином все вместе. — В Англии их называют „оборванный робин“, они выглядят оборванцами». Эстер, сидевшая с бокалом в руке, рассмеялась. «Я знаю, каково это», — сказала она. «Сомневаюсь», — тихо ответил Софус.
Свет стал мягче, на цветы легли золотистые блики, и Эстер вспомнила, какое лицо было у Софуса утром, когда они с Хейди закачали ей плейлист. Она достала телефон и еще раз посмотрела, как пишется то слово. «Лекарство от акцизма Эстер». Эстер открыла поисковик и ввела слово в строку.
🔍 Акцизм.
Существительное. Первое упоминание в английском языке относится к шестнадцатому веку. Притворный отказ от желаемого.
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Эстер продолжала прогулки всю следующую неделю. Под серебристым дождем и бледным солнцем, под плотными ватными облаками и ясным голубым небом. Под одной ногой — тоска по морю. Под другой — чувство вины и тоска по сестре. Решимость не покидала Эстер. Дневник Ауры был заперт в ящике ночного столика. Черные перья и «вью-мастер» так и лежали где-то в сумке. Ноутбук стоял на полу в спальне, а на электронные письма Эстер давно уже не отвечала, нарушая свое обещание не пропадать. Ей казалось, что и Солт-Бей, и все, кого она там любила, остались далеко-далеко, в другой жизни. В жизни другой Эстер. Джек слал ей голосовые сообщения; он спрашивал, что нового, спрашивал, не надумала ли она обратиться за помощью к кому-нибудь из его коллег-психотерапевтов. Все отчетливее звучала мольба в напряженном отцовском голосе; все новые и новые сообщения висели без ответа. По вечерам Эстер выпивала вина с Леной, помогала Хейди с домашним заданием, а иногда присоединялась к Флоуси в теплице.
Однажды вечером, когда все были дома, Софус снова встал к плите. На ужин их ждали жареный чесночный тофу, картофель в сливках и маринованный красный лук с лапшой из водорослей.
— Местные рецепты с вегетарианским уклоном, — пояснил Софус, подавая Эстер тарелку.
— Мяса опять не будет? — Флоуси демонстративно заглянул под свою тарелку. — Совсем?
Эстер усмехнулась и чокнулась холодным пивом с Софусом, понимая, что смотрит ему в глаза чуть дольше, чем обычно.
После ужина пошел сильный дождь. Эстер свернулась на диване рядом с Хейди и стала знакомить ее с мультфильмами восьмидесятых годов про Ши-Ра.
— Мне нравится волшебный меч Ши-Ра. Его сила. Ее сила, — сказала Хейди в перерыве между сериями.
— Мне тоже, — отозвалась Эстер.
— По-моему, она чем-то похожа на Айвёр. — Хейди улыбнулась.
— Ага. Я гуляю, слушаю Trøllabundin — и мне тоже так кажется, — задумчиво сказала Эстер.
Хейди энергично закивала.
— Когда я слушаю эту песню, то представляю себе, что чувствовала Ши-Ра, взмахивая мечом. — Эстер вскинула руку с воображаемым орудием.
Хейди вскочила с дивана и восторженно затрубила, запрокинув голову.
— Но я не понимаю, зачем вы добавили в мой плейлист Trøllabundin. Она же не про воду?
— Строго говоря, нет. — Хейди снова уселась на диван. — Но она имеет прямое отношение к Коупаконан, деве из тюленьего народа. Айвёр пела эту песню вживую, когда в Микладеалуре открывали статую. Громкое было событие, многие из нас пришли послушать Айвёр.
Что-то в интонациях Хейди изменилось, и Эстер навострила уши.
— Многие из вас? — повторила она.
— Ja, — восторженно сказала Хейди. — Так Софус придумал. Чтобы мы все были там, когда они с Аурой… — Она с ужасом посмотрела на Эстер. — Прости!
— Все нормально, Хейди. Если хочешь поговорить со мной об Ауре — говори.
Но Хейди сомкнула губы и отвела взгляд. Она нажала кнопку на пульте, и началась очередная серия «Ши-Ра».

Дождавшись, когда Хейди ляжет спать, Эстер открыла ноутбук и стала гуглить. В интернете обнаружился ролик, в котором Айвёр, постукивая в бубен, пела Trøllabundin у ног Коупаконан.
Склонившись над ноутбуком, Эстер просматривала видео кадр за кадром. Не покажутся ли в толпе собравшихся Софус и Аура, хоть на мгновение? Но нет; они оставались невидимыми пиксельными лицами.
* * *
Спала Эстер тревожным сном; когда она открыла глаза, небо было спокойным и ясным. Эстер уже научилась ценить такую погоду: на Фарерах все четыре времени года могли смениться в течение одного дня. Эстер выбралась из кровати. Ей хотелось прогуляться и проветрить голову.
На кухню она влетела, рассчитывая, что там никого не будет, однако увидела Софуса. Тот заливал кофе в термос.
— Привет, — сказала Эстер.
— Доброе утро.
— Рано ты. — Стараясь держаться на расстоянии от Софуса, Эстер принялась кружить по кухне, заваривая себе чай.
— Я надеялся поймать тебя до того, как ты уйдешь. Может, я смогу уговорить тебя отказаться сегодня от прогулки?
Эстер повернулась к нему, тщательно скрывая удивление.
— Есть предложение получше?
— Поехать со мной. — Софус закрутил крышку термоса и улыбнулся.
— Куда? — Эстер по-прежнему старалась говорить непринужденно.
Софус взял куртку, висевшую на спинке стула.
— Так, по делам.
— По делам! — Эстер шутливо закатила глаза, чтобы не выдать, как она нервничает. — Какая женщина устоит против такого предложения?

Грузовик Софуса бежал по узкой дороге, все дальше от Торсхавна. Эстер заметила, что на приборной панели горит индикатор.
— У тебя фары горят, — сказала она.
Софус кивнул:
— Закон требует ездить с включенными фарами. Что ночью, что днем.
Дорогой Эстер украдкой поглядывала на профиль Софуса. «От непогоды не уйдешь», — сказал ей Флоуси, когда они в первый раз заседали в теплице. Что знает Софус о непогоде, которая обрушилась на Ауру? Зачем включил в плейлист песню, которая для него так тесно связана с ней?
— Куда едем? — спросила Эстер. Легкий вопрос. Простое начало.
— На Воар.
— Это где аэропорт? — в замешательстве спросила Эстер.
— И деревня, где живет моя тетка.
— Мы едем в гости к твоей тете?
— У нее протечка. После дождя. Я везу ей трубный ключ. — Он указал на ящик для инструментов, стоявший у ног Эстер. Рядом вытянулись две высокие пивные бутылки коричневого стекла.
— «Оккара риси». «Оккара келлинг», — прочитала Эстер этикетки. — Мы недавно за ужином, который ты готовил, пили «Оккара», да?
— Да. Но не это. «Риси» и «Келлинг» — любимое пиво Ракуль, моей тетки. Оно названо в честь двух знаменитых морских скал к северу отсюда, про них есть целая история. Рисин и Келлингин. Великан и ведьма.
Эстер кивнула, припоминая.
— Я читала про них в путеводителе. По-моему, эти острова сложены не только из базальтовых скал, но и из сказок.
— Разве не все острова сложены из сказок? — улыбнулся Софус. — У нас говорят: земля — это ее сказания.
Эстер отчетливо вспомнила Куини и тетю Ро, собирающих раковины в водорослях на мелководье. «Морская страна — женская страна. Muka luna». Исполненный доброты и мудрости голос тети Ро. Тонкие, будто бумажные, морщинки у глаз, когда она улыбается. Пальцы перебирают ожерелье из раковин, которое всегда висит у нее на шее. В сердце Эстер открылась бездна, тут же заполнившаяся соленой тоской по дому.
— Не могу вспомнить саму историю. — Она отбросила с лица прядь волос, пытаясь избавиться от нахлынувших чувств. — Расскажешь про великана и ведьму?
И Софус стал рассказывать Эстер о Рисине и Келлингин, исландском великане и исландской ведьме, которые давным-давно замыслили украсть Фарерские острова. Однажды ночью, переплыв бурное море, они добрались до Айисколлур — горы, что возвышается далеко на северо-западе от Фареров. Ведьма влезла на гору и обвязала ее веревкой, а великан стоял в море и ждал, когда придет пора тащить острова в Исландию. Но все оказалось не так просто. Ведьма толкала, великан тянул, но гора не сдвинулась с места, зато из-за их усилий треснула. Великан с ведьмой трудились всю ночь, но так и не преуспели. Увлекшись, они не заметили, что близится рассвет.
— А рассвет — это опасно? — перебила Эстер.
— Конечно. Всем известно, что великаны, ведьмы и тролли обращаются в камень, если на них упадет хотя бы один луч солнца.
— Конечно, — повторила Эстер.
— Мне кажется, это история о стойкости и гордости фарерцев. Мы народ маленький, но сильный и непоколебимый. — Софус взглянул на часы.
— А ты думаешь иначе? — спросила Эстер. Они что, куда-то опаздывают? — Чем все закончилось?
Софус пожал плечами:
— Сообразив, что солнце вот-вот взойдет, ведьма спрыгнула с горы в море, к великану, но в этот момент первые лучи протянулись через море и коснулись нашей парочки. В ту же минуту великан с ведьмой обратились в камень и застыли, да так и стоят. Некоторые говорят: нам следует помнить, что могло бы случиться, не взойди в то утро солнце. Но я иногда смотрю на эти утесы и думаю, что для ведьмы и великана все кончилось не так уж и плохо. Они хотя бы вместе. В отличие от Магнуса и его девушки. Все, приехали. — Софус остановил машину перед белым домиком с красной крышей, почти одного оттенка со щеками Софуса.
— Ура. — Пульс стучал у Эстер в ушах. «Они хотя бы вместе».
Софус взял ящик с инструментами, две бутылки пива вручил Эстер, и они направились к дому. Софус шагал торопливо, со слегка обеспокоенным лицом.
— Софус, а почему ты… — Эстер осеклась: из дома доносилось пение, и она замедлила шаг. Неповторимый, завораживающий голос.
— Софус! — Эстер схватила Софуса за руку, и он понимающе, с довольным видом взглянул на нее. Эстер слушала с бешено колотящимся сердцем. — Это не… — Она, округлив глаза, взглянула на Софуса и зашептала: — Софус, это же… Это что, правда она?
Софус открыл дверь, ввел Эстер в уютную гостиную, залитую светом, заставленную книжными стеллажами и музыкальными инструментами, и жестом предложил присесть. Они устроились рядом, касаясь друг друга коленями. По дому, отдаваясь у них в костях, отдаваясь в деревянных стенах, разносилось пение. Эстер покрылась гусиной кожей: в соседней комнате пели песню, которую она успела выучить во время своих прогулок. И песня эта, благодаря разговору с Хейди накануне вечером, напомнила ей об отношениях Ауры и Софуса.
Надо сохранить эти минуты в памяти. Эстер взглянула на Софуса. Ах, если бы ей это удалось.
— Неужели здесь Айвёр? — Эстер взмахнула рукой у виска, делая вид, что у нее сейчас взорвется мозг.
— У нас это обычная вещь. Наши острова — тесный мир. А Ракуль — известная музыкантша и преподавательница музыки. В детстве она учила меня играть на гитаре, — прошептал в ответ Софус. — Ракуль знала Айвёр, еще когда та была девочкой и мечтала стать певицей. Иногда Айвёр репетирует у нее.
Мощный голос Айвёр пронизывал стены, пронизывал тело Эстер.
— А что она репетирует? — спросила Эстер.
Софус улыбнулся:
— Айвёр дружит с Флоуси. Он уговорил ее побыть гвоздем программы на нашей вечеринке в стиле восьмидесятых. Она всегда собирает толпу.
— Флоуси дружит с Айвёр?
— Я же говорю, тесный у нас мирок.
Эстер представила себе Ауру в объятиях Софуса, представила, как они вдвоем смотрят выступление Айвёр. Неужели Ауру знали все? Эстер закрыла глаза, чтобы Софус не увидел, как они заблестели от слез, и сделала вид, будто внимательно слушает голос, от которого перехватывало дыхание.
— Это известная в наших краях песня, — заметил Софус.
— Ее не просто слушаешь — ее чувствуешь, — с трудом проговорила Эстер.
— Когда-то наша музыка была просто пением с притопыванием. Айвёр славна тем, что умеет петь по-старому. Вот почему ее песни можно, как ты говоришь, почувствовать. Само тело узнаёт эту музыку. Первобытную.
Эстер взглянула на Софуса; она вдруг ощутила, насколько близко друг к другу они сидят на диване. И даже позволила себе слегка коснуться коленом его ноги.
— Я посмотрела, что значит trøllabundin. Это значит «завороженная», — едва слышно сказала Эстер.
Софус придвинулся ближе — он, кажется, собирался ответить, но песня в соседней комнате стихла; там радостно захлопали в ладоши и заговорили по-фарерски.
Потянуло холодом. Софус встал. Очарование исчезло.
Эстер заставила себя жизнерадостно улыбнуться.
— Значит, сегодня утром мы чисто случайно заехали к твоей тете именно в тот момент, когда у нее репетировала фарерская звезда?
— Как-то так. — Софус сиял. — Ты сказала Хейди, как тебе понравилась Trøllabundin, а Хейди сказала мне.
Эстер прикусила язык, слегка жалея, что заговорила с Хейди о песне.
Она вопросительно взглянула на Софуса. Ей хотелось спросить, что эта песня значила для него и для Ауры, но тут мимо двери гостиной стремительно прошагала женщина со струящимися светлыми волосами.
— Привет, Софус! — крикнула она на ходу, помахав рукой. Софус вышел в прихожую и тоже помахал Айвёр — та уже выходила из дома. Эстер с благоговением проводила звезду взглядом.
— Ракуль, — позвал Софус. — Мы здесь.
Женский голос что-то ответил по-фарерски.
— Они в музыкальной комнате, — пояснил Софус, жестом приглашая Эстер следовать за ним.
— Они? — У Эстер голова шла кругом.
— Мама тоже здесь. — Софус застенчиво улыбнулся.
— Какие еще сюрпризы у тебя в рукаве?
Софус старательно заглянул себе в рукав.
— Ах ты dag, — Эстер невольно рассмеялась.
На лице Софуса мелькнуло недоумение.
— Что значит dag?
— Овечье дерьмо, — пояснила Эстер.
— Ты обозвала меня овечьим дерьмом?
— Нет, но для лекции на тему «Австралийский сленг» сейчас не время.
Эстер огородила участки души и, вопреки собственному чутью, постаралась прогнать мысли об отношениях Софуса с Аурой. Ей нужен этот день — день, который Софус захотел ей подарить.
Они вошли в музыкальный зал. Рояль в углу, несколько пюпитров и плюшевый диван, на котором рядом с Гретой сидела женщина с такой же, как у Греты, улыбкой и такими же светло-зелеными глазами, только волосы были потемнее, а на носу помещались очки в массивной мятно-зеленой оправе. Ракуль.
— Софус! — Грета встала и заключила сына в объятия.
Софус обнял ее в ответ.
— Ракуль, это Эстер. Эстер, это моя тетя, Ракуль.
— Здравствуйте. — Ракуль протянула Эстер руку. — Добро пожаловать на наши острова.
— Спасибо. — Эстер вспомнила про пиво и отдала бутылки Ракуль.
— Ну, раз вы привезли мое любимое пиво, я и вовсе встречу вас с распростертыми объятиями. — Ракуль рассмеялась и обняла Софуса. Она заговорила с ним по-фарерски, и он ответил, указывая на ящик с инструментами.
— Хорошо, что ты приехала! — К Эстер подошла Грета. — Отлично выглядишь. Лицо просто светится.
Эстер коснулась щеки рукой.
— Спасибо, Грета. Я тоже рада тебя видеть.
— Как самочувствие? — спросила Грета. — Софус говорил, ты теперь каждый день гуляешь.
— Да! Здесь такие красивые места. Я начала гулять — и не могу остановиться. Это такое удовольствие!
— Да, становится второй натурой, — согласилась Грета.
Перед глазами Эстер мгновенно возникла тюленья дева со шкурой в руке. Потом — Лиден Гунвер. Копенгаген, Аура в объятиях Софуса.
— Ты уже ходила купаться? — с энтузиазмом спросила Грета.
Краем глаза Эстер заметила, что Софус смотрит на вязанье, брошенное на спинке кресла.
— Нет еще. — Она на мгновение встретилась взглядом с Гретой и покачала головой.
— Ты видела Ракуль тем утром, она купалась с другими женщинами. Теперь ты знаешь, что в море тебя ждут два друга. — Грета приветливо улыбнулась.
Эстер натянуто улыбнулась в ответ.
— Ты пропустила петлю, — заметил Софус, указывая Грете на вязанье.
— А вот и нет. — Грета поцокала языком.
— Нет, пропустила. — Софус достал из ящика трубный ключ. — Ракуль, тебе помочь? С протечкой?
Ракуль покачала головой:
— Сама справлюсь.
Софус кивнул и закрыл ящик.
— Не хотите остаться на обед? Мы на всякий случай приготовили на четверых, — предложила Грета.
Эстер открыла было рот, чтобы принять приглашение, но Софус ее опередил:
— Нет, мы поедем дальше. Мне надо проверить кораблик после дождя.
У Ракуль заблестели глаза.
— Придешь завтра вязать с нами?
Софус покачал головой и направился к двери.
— Дел невпроворот, готовимся к вечеринке в духе восьмидесятых. Вы придете, да?
Ракуль о чем-то тихо переговорила с Гретой по-фарерски и ответила Софусу:
— Конечно.
— Хорошо. — Софус повернулся к Эстер: — Готова?
— Да. Ужасно рада была повидаться, — сказала Эстер матери и тетке Софуса.
— Взаимно, — ответила Ракуль и взяла Грету под руку.
Эстер следом за Софусом вышла к грузовику.
— Ты не захотел остаться на обед? — спросила она, пристегиваясь. — И у тебя, значит, есть свой кораблик?
— Я приготовил кое-что для пикника и решил, что мы сможем поесть у озера. — Софус сдал назад. — А кораблик мы унаследовали после одного завсегдатая «Флоувина». Могу тебе его показать, только потом.
* * *
Они подъехали к озеру, мимо которого Эстер проезжала на автобусе в свой первый день на Фарерах.
— Это то самое озеро, с двойным названием? — спросила она.
— Ja. Лайтисватн и Сёрвогсватн, — ответил Софус.
Эстер вгляделась в отдаленные вершины и противоположный берег озера. По словам пастора Яспура, именно оттуда озеро выглядело так, будто парит в воздухе: «Озеро впадает в водопад, а водопад низвергается со скалы в бушующее море».
— Мне советовали сюда съездить, — сказала Эстер, когда Софус остановил машину.
— Любимый аттракцион туристов. Сюда подходят с другой стороны ради оптической иллюзии — когда кажется, будто озеро висит над морем. Тебе, наверное, именно это и говорили? Да, если смотреть с той стороны, то впечатляет. Но иногда мне кажется, что простота впечатляет не меньше. — Софус потянулся за сумкой, пристроенной за сиденьями.
От грузовика они дошли до скамейки, с которой открывался вид на озеро, безмятежное зеркало мира. Отражения неба, гор и пролетавших время от времени воронов затмевали все, что осталось внизу. Софус стал доставать из сумки свертки и раскладывать их на скамейке между собой и Эстер.
— Думаю, я все правильно понял. Сэндвичи с сыром и сушеная клубника. Именно это ты берешь с собой, когда идешь гулять, да? А, и еще вот эти необычные конфеты тебе нравятся. От городского шоколатье. — Он снова потянулся к сумке и достал термос. — И кофе. Само собой.
Внутри у Эстер все сжалось.
— Ты знаешь, что я беру с собой?
— Заметить несложно, — просто сказал Софус. — К тому же по Торсхавну сейчас бродит не так много австралийцев, которые рассказывают в шоколадных бутиках, что остановились у «парней» — владельцев «Флоувина». Я дружу с хозяевами. Они-то мне и сказали, что ты всегда покупаешь одни и те же конфеты из двух сортов шоколада. — И Софус беззаботно улыбнулся.
— И что бы ты делал, если бы я отказалась с тобой поехать? — поинтересовалась Эстер.
— На свое счастье, я обожаю сэндвичи с сыром. И шоколад.
Эстер захотелось сказать резкость, но доброта и предусмотрительность Софуса не дали ей этого сделать. Она повертела сэндвич в руках; аппетит пропал.
— Зачем тебе понадобилось, чтобы я поехала?
Софус посмотрел на нее и перевел взгляд на озеро.
— Хотел немного побыть с тобой. С тех пор как ты переехала к нам, я сторонился тебя, был неважным хозяином. Хотелось как-то это загладить.
— Я… э-э-э… — Эстер запнулась. Она не ждала такой прямоты.
— Ja?
— Нет, ничего. — Эстер покачала головой. — Какой ты милый, Софус. Спасибо. — Эстер стиснула зубы. Проглотила слова. «Иди ты нахер со своими сэндвичами и конфетами. Нахер твою распрекрасную мамулю и тетю, нахер вот это „все всех знают“ на этих, сука, чудесных островах, иди ты нахер за то, что сначала полюбил мою сестру».
— Прошу, — пригласил Софус.
Они поели. Выпили весь кофе. Эстер встала, чтобы размяться и полюбоваться озером, обернулась…
— Черт. Что это?
За изгибом берега высилась, словно выходя из озера, скульптура — большая, вставшая на дыбы лошадь, сложенная из камней, оплетенных проволочной сеткой. Эстер схватилась за сердце.
— Никс, — громко произнес Софус.
Эстер оглянулась: на кого это он кричит?
— Если назвать его по имени, он не сможет нас утащить, — пояснил Софус. — Никс — существо вроде водяного, оно может принимать любой облик, в основном чтобы подманить человека к воде и утащить в озеро. Спастись можно, если произнести его имя вслух. Только так его можно лишить волшебной силы.
— Если бы, — буркнула себе под нос Эстер. — Здешние жители любят всякие веселые истории, да?
Софус усмехнулся:
— Однажды Никс в образе лошади хотел утащить в озеро двух детей. Одного из мальчишек звали Никлас; так получилось, что второй вдруг позвал его: «Никс!» Так мы и узнали, как разрушить чары, если Никс вдруг до тебя доберется.
Эстер смотрела на скульптуру лошади, вздымавшуюся из озера. Предупреждение о том, что может скрываться под спокойной водой.
В памяти мелькнуло драгоценное крыло мотылька.
* * *
По дороге в гавань Эстер не отрывала взгляда от пейзажа за окном. Нефритово-зеленые фьорды. Лодки в гавани. Овцы. Крутые скалы рушатся, даже крошатся, в море. Потусторонние оттенки, которым она не могла подобрать названия: что-то между серебристым и голубым.
Молчание нарушил Софус:
— Что-то ты притихла. Все нормально?
Эстер кивнула.
— Не передумала съездить со мной, проверить, как там «Терминатор»?
— Кто? — Эстер подняла бровь. — Терминатор?
— Наш кораблик. Я проспорил, поэтому имя выбирал Флоуси, а цвет, в который мы его покрасим, — Хейди.
— Такой кораблик я обязательно проведаю. Поехали.
Ведьма толкала, великан тянул, но гора не сдвинулась с места, зато из-за их усилий треснула. Эстер представила себе, как трещина проходит у нее внутри.
* * *
В гавани Эстер следом за Софусом шагала мимо пришвартованных лодок к видневшейся поодаль розово-красной скорлупке, подпрыгивавшей на волнах. Мысль о том, что Флоуси называет суденышко «Терминатором», Хейди предлагает выкрасить его розово-красным, а Софус соглашается с ними, ведь он проспорил, — подкупала. Она, Эстер, не имела права ни на что подобное. Она не имела права ни на кого из них.
Идя по мосткам к плавучему причалу, Софус здоровался со встречными; те отвечали, весело смеясь. Софус взглянул на Эстер, которая так и стояла на берегу.
— «Терминатор» — судно небыстрое, да еще и розовое. Люди, когда нас видят, или качают головой, или смеются, — пояснил Софус. — Но у нас считают: если у тебя есть суденышко — плавай на нем. Вот мы и плаваем.
— А рыбу вы не ловите? — спросила Эстер.
— Нет. «Терминатор» у нас для радости. Мы выгуливаем его только в хорошую погоду. Оторваться от суши, вспомнить свои морские корни…
Эстер, не покидая надежного берега, ходила взад-вперед, рассматривая старинные клубнично-красные буквы на шербетно-розовом борту. «Терминатор». На носу были изображены жаркие горячие губы и два кокетливых глаза с длинными ресницами.
— Если хочешь, поднимайся — посмотришь, что тут есть, пока я его проверяю, — крикнул Софус уже с «Терминатора».
— Мне и здесь хорошо. — Эстер сжала вспотевшие ладони в кулаки.
Пока Софус проверял мотор и паруса, Эстер рассматривала и слушала гавань. По набережной, наслаждаясь тихим безветренным днем, гуляли семьи. Время от времени слышался смех. В гавань входили кораблики, набитые туристами в одинаковых спасательных жилетах. Эстер присела на краю причала и стала смотреть в воду; заметив оранжевую морскую звезду, прицепившуюся к поплавку причала и похожую на руку с растопыренными пальцами, она беззвучно вздохнула. Когда они с Томом были маленькими, Джек как-то в выходные отвез их на южное побережье. Выездное заседание Космоклуба. Ночью они наблюдали за звездами, а утром прочесывали оставшиеся после прилива озерца. Джек по-детски радостно завопил, заметив крошечную морскую звезду: он подцепил ее на ноготь и поднял, чтобы показать Эстер и Тому. «Она питается водорослями, которые остаются на поверхности луж после прилива, и знаете как? Вываливает желудок через ротовое отверстие и ест». Том толкнул Эстер локтем; на его лице было написано благоговение: «Какой же он классный, твой папа!»
— Папа, — прошептала Эстер. Во рту стало противно от ненависти к себе. — Я соскучилась по тебе.
— Эстер! — позвал Софус.
Она встала и повернулась к нему.
— Может, выйдем в море? Давай я тебя немного покатаю.
— Нет. — Эстер покачала головой. — Я не хожу в море.
От тоски и желания у нее вздрогнули пальцы.
— И не надо. Мы просто выйдем из гавани. Может, тебе захочется взглянуть на Торсхавн, на места, где ты была, с другого ракурса? — предложил Софус. — Такая спокойная погода у нас бывает нечасто. — Он взмахнул рукой, указывая на небо.
Эстер переминалась с ноги на ногу.
— Ты будешь в полной безопасности, — глядя ей в глаза, пообещал Софус.
Не успев осознать, что делает, Эстер пошла по мосткам. Ступила на плавучий причал. Направилась к стоящему на якоре «Терминатору». Вниз она не смотрела.
Софус протянул ей руку и повторил:
— Ты будешь в полной безопасности.
Эстер оглянулась на морскую звезду, притаившуюся под водой. «Морские звезды в Северной Атлантике способны заново отращивать лучи, утраченные во время бегства от угрозы. Но, — говорил Джек, сияя глазами, — у них есть способность, еще более невероятная. Если потерянный луч не поврежден, он может не просто исцелиться — он может вырасти в новую морскую звезду, генетически идентичную той, от которой происходит».
Схватившись за руку Софуса, Эстер на ватных ногах пошла от суши к морю.
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Покинув гавань, они под сияющим небом поплыли вдоль прибрежных районов города. Софус правил «Терминатором». Эстер, отвернувшись, смотрела, как удаляются горчичные, красные, белые и синие портовые строения. Нос «Терминатора» рассекал мелкие волны, и они с плеском убегали от моторки; белые гребешки на темном стекле моря походили на скрученную рваную бумагу.
— Классный он, ваш «Терминатор».
— Согласен. У него четырехтактный мотор, потому он во всей гавани самый медленный. Еще есть паруса, которые мы никогда не ставим. Но бегает неплохо, и летом нам с ним бывает весело. Выводим его погулять, если погода позволяет. Флоуси и Хейди его обожают.
— И я понимаю почему, — сказала Эстер.
Какое-то время они молчали; «Терминатор» полз вперед. Эстер смотрела, как бликует свет на крыльях пролетающих над гаванью чаек. Софус указал на пляж Сандагер — именно там Эстер в своей первый день в Торсхавне увидела, как купаются Грета, Ракуль и другие женщины. На черной скале вдали пестрели разноцветные заплатки — там цвели цветы. Безымянные водопады узкими белыми лентами низвергались с покрытых мхом зеленых и черных скал в индигово-бирюзовое море.
Через некоторое время у Эстер закружилась голова: она отчетливо ощущала, что под ногами у нее отнюдь не твердая почва. Эстер зажмурилась, но было уже поздно. На нее безжалостной волной нахлынули вопросы, которые она не могла выбросить за борт. Куда делось тело Ауры? Куда делась ее улыбка? Ее глаза? Красивые руки. Россыпь веснушек на ключицах. Как она могла бросить ее, Эстер? «Подожди меня, Аура, не убегай». Эстер проглотила напряжение, нараставшее внутри, и намертво вцепилась в борт. Но даже когда они развернулись и поползли назад, к гавани, она все еще сидела с побелевшими костяшками.
Когда двигатель затих, Эстер взглянула на Софуса. Тот улыбнулся, но Эстер не улыбнулась в ответ. Имя сестры переполняло рот, давило на зубы изнутри.
— Ты катал Ауру на «Терминаторе»? — тихо спросила Эстер.
Софус отвел глаза. Взглянул на Нёльсой. На мягкие облака. И наконец кивнул.
— Расскажи мне о моей сестре. — Эстер села напротив него, схватившись за борт. «Терминатор» покачивался на воде, с неба лилось золото. Судя по выражению лица, Софус понимал, что это не просьба. Настало время для разговора.
Софус шумно выдохнул:
— С чего мне начать?
— Я не знаю, чего именно я не знаю, поэтому начинай с чего хочешь.
Софус потер подбородок.
— Я давно обдумывал этот разговор. И вот что кажется мне важным и самым главным: Аура собиралась рассказать тебе все сама. Всю свою историю.
Эстер судорожно, словно задыхаясь, втянула воздух.
— Если тебе трудно…
— Нет. — Эстер покачала головой. — Я за этим и приехала. — Она всем телом ощущала тяжесть правды. — Я приехала узнать, что моя сестра скрывала от меня. Я хочу понять, что отняло ее у меня. — Голос сорвался. — Начинай с чего хочешь, Софус. Просто расскажи все. Пожалуйста.
Софус несколько раз кивнул, словно набираясь смелости, и наконец заговорил:
— Ауре было пятнадцать лет…
— Пятнадцать? — растерянно повторила Эстер.
— Ауре было пятнадцать лет, — продолжал Софус, — когда она отправилась на одну вечеринку. На свою первую большую вечеринку, школьный бал.
Нин и Аура — счастливые Тина Тернер и Шер — вертятся в коридоре, сплетя руки.
— Я помню, — сказала Эстер.
— Она была крепко влюблена в парня, который устраивал эту вечеринку. У себя дома. Парень был на пару лет старше. До того вечера они уже какое-то время встречались.
Сначала Эстер ничего не поняла, но потом вспомнила запись из дневника Ауры, с сердечками вместо точек: «Я буду целоваться с Ривером!!! Да, буду! Сегодня на вечеринке в стиле восьмидесятых».
— Какое-то время они тусили со всеми, а потом ушли на берег, в особое место. Ты его знаешь. Семь валунов. Тайное море?
— Скрытая лагуна, — пробормотала Эстер. Она смотрела на воду за бортом — и видела изгиб родного залива. Ауру с рюкзачком. Они еще дети. «Хочу произнести заклинание и вызвать своих сестер-шелки».
— В эту скрытую лагуну Аура и ушла с тем парнем. Там они занялись любовью. Там Аура потеряла девственность.
Эстер пристально смотрела на Софуса.
— Она ясно дала понять: все было по взаимному согласию.
Эстер сильно ущипнула себя за запястье, прямо под ладонью.
— Они встречались, потом переспали на той вечеринке — и Аура решила, что ее чувства взаимны. Но когда началась новая школьная неделя, парень перестал обращать на нее внимание и очень скоро стал встречаться с кем-то еще. Аура говорила, что, когда он ее оттолкнул, ей стало так больно, что эта боль изменила ее. Аура пыталась оставаться прежней. Через пару месяцев она начала приходить в себя. Но однажды она заночевала у своей лучшей подружки. У Нин? — Софус побледнел.
— Нин, — подтвердила Эстер.
— Она заночевала у Нин. Посреди ночи Аура проснулась от боли, у нее началось кровотечение. Мама Нин, врач, отвезла Ауру в больницу. — Софус помолчал. — Там-то Аура и узнала, что беременна и у нее произошел выкидыш.
Эстер окаменела.
— Случай оказался сложным. Из больницы связались с родителями, чтобы те дали согласие на операцию, Аура была несовершеннолетней. — Софус опустил голову. Потер руки. — После операции врачи сообщили Ауре, что выкидыш повлек серьезные осложнения и они не уверены, что она сможет иметь детей. — Он взглянул на Эстер. — Потом Ауру выписали, она вернулась в родительский дом. Пыталась вести нормальную жизнь.
Софус помедлил — на случай, если Эстер захочет что-нибудь сказать.
Эстер смотрела на него; его слова не оставили камня на камне от заграждений, которые она так тщательно возводила в своем сердце. Эстер молчала; наконец голос к ней вернулся:
— Я ничего об этом не знаю.
— Аура взяла с родителей обещание ничего тебе не рассказывать.
— Нет! — тихо сказала Эстер и покачала головой.
— Понимаю, каково тебе это слышать. Но не забывай, пожалуйста, что Ауре было всего пятнадцать. Ровесница Хейди.
Ровесница Хейди. Глаза Эстер налились слезами, слезы покатились по щекам, и она резко их вытерла.
— Отрочество Ауры закончилось в одночасье. В ту ночь, когда она перенесла физическую травму, последствия которой, по словам врачей, должны были преследовать ее всю оставшуюся жизнь. И все потому, что Аура безоглядно влюбилась, пошла на свою первую вечеринку, на свое первое взрослое свидание с парнем, который ей нравился. Она осталась один на один и с болью от того, что ее просто использовали, и с последствиями выкидыша. Но Аура так и жила, ни на день не забывая, что произошло между ними. Она носила память о случившемся в своем теле. Про которое ей сказали, что в будущем оно, вероятно, не сможет выносить ребенка.
Грудь Эстер пронзила жгучая боль. Она сжала кулаки. Свет тек по морю, раскрывая мир на своем пути. Эстер вздохнула. Ей представилось, как соленый воздух проходит через горло в легкие, превращая мышцы и ткани в камень.
— Аура говорила о тебе каждый день. Мне кажется, я знал тебя еще до того, как мы познакомились. Она говорила, что скрыла от тебя эту часть своей жизни. Она боялась того же, что и все мы: разочаровать любимых людей. Аура не хотела, чтобы ты плохо о ней думала. Не хотела тебя подводить. Хотела остаться для тебя такой, какой была всегда. Старшей. Храброй. Сильной.
Эстер не шевелилась. Не говорила ни слова.
— Ты помнишь, какой она была до той вечеринки? — спросил Софус.
Ее пятнадцатилетняя сестра, тюленья дева: игривая, любопытная, чудесная. Огонь под кожей и неутолимая жажда жизни. Неукротимая, острая умом, сильная. Солнечные очки-сердечки, глаза, подведенные черным карандашом, облупленный лак на ногтях. Берцы. Ожерелье из пластмассовых подвесок и леденцов.
— Она была великолепной, — прошептала Эстер.
Лицо Софуса омрачила печаль.
— А помнишь, как она изменилась примерно в этом возрасте? Спустя какое-то время после той вечеринки? — Голос прозвучал беззащитно. Нежно.
Эстер словно наяву учуяла запах эвкалиптов. Она сидит в Звездном домике и смотрит на небо. Джек указывает на совок, притаившихся в темном углу. «Может, и ты Старри, не видела того, что у тебя прямо под носом».
— Эстер? — позвал Софус.
Она нахмурилась: воспоминание было где-то рядом, но никак не прояснялось.
— Зубчики на крыльях похожи на кардиограмму, — пробормотала она.
— Зубчики? — спросил Софус откуда-то издалека.
Смутное воспоминание: больница. Яркий свет, пищит аппарат, на экране зеленая ломаная линия. Аура спит в больничной кровати.
Эстер с трудом, глубоко вдохнула. Выдохнула.
— Софус. — Она сфокусировала взгляд на его лице.
Он смотрел ей в глаза, держал ее за руки.
— Ты в безопасности.
Вечер памяти Ауры. Cold Chisel поют о деревьях в огне. Эстер просматривает во «вью-мастер» диск под названием «Юность». Щелк. Аура — веснушчатая девчонка с открытым радостным лицом. Щелк. Аура сидит, обхватив колени руками и отвернувшись. Щелк. Аура пронзительно смотрит прямо в камеру. Один диск — а как она изменилась.
Воспоминания не иссякали, текли насыщенным быстрым потоком. Аура уже бросила университет; Фрейя и Джек о чем-то говорят вполголоса и замолкают, стоит Эстер войти. Аура и Фрейя, склонив головы друг к другу, идут к морю. Двадцать первый день рождения Ауры; она с маниакальной пьяной радостью взывает к друзьям: «Скажи мое имя!» День, когда они едут с ней в аэропорт: лицо Ауры разрумянилось, глаза снова блестят. «Я найду тебе Агнете, Старри». Через три года она возвращается из Дании. Румянец и блеск исчезли.
— Софус, что с ней здесь произошло? Почему она вернулась сломленная? Почему бросила меня?
В глазах Софуса была мука. Он сжал руки Эстер.
— Расскажи!
— Эстер… — Софус запнулся, и Эстер тоже стиснула его руки.
— Говори.
— Это произошло вскоре после нашей встречи. Всего несколько месяцев. Вскоре после ее приезда на Фареры.
— Что? Что произошло?
Софус вздохнул:
— Аура забеременела. Нашим ребенком.
Руки Эстер стали вялыми.
— Я не знал, что думать. Мы предохранялись.
Эстер снова сложила ладони на коленях.
— Аура сразу сказала, что хочет оставить ребенка. Врачи предупредили насчет рисков, риски есть всегда, но Аура вполне здорова. Тогда-то она и рассказала мне, что с ней произошло в юности. И что означает для нее наше общее дитя. Наш ребенок был чудом. Радость Ауры была вот такой! — Софус поднял руку, указывая на небо. — Она заразила меня своим счастьем. Это были наши лучшие недели. Аура словно посыпала волшебной пылью всех, кто ей встречался.
Эстер прикусила щеку, почувствовала вкус крови.
— Я знал, что люблю ее. Знал. Не знал только, готов ли я сам к ребенку. Но Аура так верила, что мы станем родителями, что я заразился ее уверенностью. Тогда я и сделал ей предложение. Когда я расспрашивал ее о семье, она отделывалась парой слов. Но о тебе говорила каждый день. Я понятия не имел, что она оборвала связи. Могу только догадываться, как тяжело ей было удерживать одновременно прошлое и будущее, то, что осталось там, и то, что с ней происходило здесь.
Эстер посмотрела на небо, похожее на сахарную вату.
— А ребенок? — Она прерывисто задышала, над губой выступил холодный пот.
Софус прижал ладонь ко рту и хрипло произнес:
— У нас родилась девочка.
Эстер затаила дыхание.
— Родилась мертвой, — закончил Софус.
Над морем плыл свет. Раскрывал мир. Обращал кожу в камень.
— После похорон Аура держалась как могла. Но нам было плохо. Все теперь было плохо. — Софус вытер глаза. — Мы знали друг друга не настолько хорошо, чтобы пережить такую тяжелую, такую личную утрату. Мы оба оплакивали потерю, но каждый по-своему. Я был убит горем, я скорбел. Я все еще горюю. Но у меня в прошлом не было травмы, которая поднялась бы со дна души. Для Ауры утрата и горе оказались слишком болезненными. С ее телом, в ее теле снова произошло несчастье. Боль поглотила ее целиком. Мы утратили способность сказать друг другу простые слова, любая наша беседа теперь перерастала в ссору. Я не мог поговорить с Аурой. Я не мог заставить ее поговорить со мной. Конечно, я тоже был не ангел. Я не знал, как ей помочь, что сделать. Нам помочь. Аура не могла сказать мне, в чем нуждается. Она и сама не знала. А я не знал, что сказать. Мне казалось, она медленно исчезает у меня на глазах — а я просто смотрю. Однажды я пришел с работы домой — а ее нет. Ушла. Улетела домой. К тебе. Наш последний разговор вышел каким-то идиотским, мы поспорили, что приготовить на ужин. Так и не поговорили потом. Я пытался. Она не отвечала ни на звонки, ни на письма. Вашего тасманийского адреса у меня не было. Мне пришлось ее отпустить. Я ничего не знал об Ауре. А пару месяцев назад Клара позвонила мне из Лондона, сказала, что ты ей написала. Тогда я и узнал… что Ауры больше нет.
Эстер закрыла лицо липкими руками. В животе были узлы и спазмы, мешавшие дышать.
— В день, когда ты появилась во «Флоувине»… когда я тебя увидел…
Эстер стиснула зубы, но не смогла удержать приступ тошноты. Спазмы, жгучие и настойчивые, пронзили ее насквозь. Эстер быстро перегнулась через борт, и ее вырвало. Горло обожгло, и она громко застонала.
Софус мгновенно оказался рядом; он придержал ей волосы.
— Все нормально.
— Со мной все хорошо. — Эстер сплюнула в море. — Я хочу назад. Хочу назад.
— Ладно. — Софус обнял ее за плечи. — Иди сюда. — Он сел за руль и указал Эстер на место рядом с собой.
— Со мной все хорошо, — повторила Эстер и вытерла рот. Пересаживаться она не стала.
По дороге назад, в гавань, Эстер страстно хотелось темноты и звезд вместо по-северному яркого ночного неба.
* * *
Когда они вернулись домой, Эстер следом за Софусом прошла через маленькое стадо обрадованных овец, сбежавшихся им навстречу.
— Не сейчас, девчонки, — тихо сказал Софус, ласково отгоняя их с дороги.
Войдя в дом, Эстер стала снимать куртку. Медленно. Каждое движение давалось с трудом.
— С тобой все нормально? — спросил Софус, вешая обе куртки.
— Да.
— Тебе что-нибудь нужно?
— Я хочу тебе кое-что показать.
— Хорошо, — сказал Софус. — Пошли ко мне, там нам никто не помешает. Ты иди, а я сварю кофе, погреться. Или ты хочешь чаю? С медом, для горла?
Она кивнула.
Софус отправился на кухню, а Эстер зашла к себе за дневником Ауры. Комната Софуса была дальше по коридору. Эстер каждую ночь, лежа в кровати, представляла себе, как подходит к этой двери, но при совсем других обстоятельствах. Где-то звонко рассмеялась Хейди. Эстер остановилась и послушала, как девочка развлекает Софуса историями, которые Эстер не могла понять; в фарерской речи отчетливо слышались ликующие интонации.
«Но не забывай, пожалуйста, что ей было всего пятнадцать. Ровесница Хейди».
Схватившись за стену, чтобы удержаться на ногах, Эстер прижала к груди дневник Ауры. Войдя в комнату Софуса, она закрыла за собой дверь. Пошарила по стене в поисках выключателя и постояла зажмурившись, пока глаза не привыкли к свету лампы.
Опрятная комната. Уютная. Минимум вещей. Двуспальная кровать. Единственное кресло. Журнальный столик у стены. Стеллаж, набитый книгами. Открытый гардероб: сложенные джинсы, шерстяные свитеры. Один висит на спинке кресла. Эстер погладила его, поднесла к лицу, вдохнула запах Софуса: шампунь, море, дым бара. Заставила себя повесить свитер на место. Повернулась к окну и чуть не улыбнулась, заметив на подоконнике несколько вырезанных Флоуси овечек. Но потом она увидела, что овечки стоят рядом с разложенными по подоконнику нежно-розовыми ракушками.

Эстер прислушивается к звонкому стуку: это Аура собирает на берегу ракушки. Они в Солт-Бей, Ауре недавно исполнилось тринадцать. Она перешагнула порог, которого Эстер, почти десятилетняя, не видит, но уже чувствует. Они пришли на пляж вместе. Аура сама позвала Эстер, что в последнее время случается все реже. На остывающем песке — расплавленный свет, горячая кожа; обе безоглядно ловят ритмы детства. Прочесывают берег, визжат, восторгаясь своим открытиям. Нептунов жемчуг. Лебединые перья. Семенные коробочки эвкалипта. Когда Аура пальцем ноги выковыривает из белого песка нежно-розовую ракушку, Эстер — она внимательно наблюдает за сестрой — не может удержаться и начинает ныть.
— Расскажи мне ту сказку, Аура, — снова и снова просит она. — Ну пожалуйста.
Аура с невозмутимым лицом эффектно взмахивает рукой и откашливается.
— Давным-давно… — торжественно начинает она и набрасывает себе на плечи найденные на берегу бронзовые ленты ламинарий, еще не высохшие на солнце.
Эстер хлопает в ладоши. Они не так уж отличаются друг от друга; старшая сестра не намного старше.
— В море было полно белых ракушек, — продолжает Аура. — Однажды во время отлива, перед рассветом, одну ракушку вынесло на берег. Она перепугалась, но как ни старалась — не могла добраться до воды. — Аура ненадолго замолкает и протягивает ладонь, на которой лежит раковина. — Когда взошло солнце, она от страха захлопнулась, опасаясь чего-нибудь ужасного. Опасаясь самого плохого. Но время шло, ничего не происходило. Ракушка снова открыла свой домик — и обнаружила, что новым приливом ее унесло обратно в море. И все остальные ракушки славили ее возвращение и кричали «ура!», завидев ее.
Эстер знает свою роль наизусть.
— Почему же они ее славили? Почему? — нараспев повторяет она.
Аура вплетает в венок веточки эвкалипта.
— Потому что храбрая маленькая ракушка вернулась из великой неизвестности. Но не только поэтому. О нет. — Восхитительная пауза. Гирлянда готова. Аура вдавливает розовую раковину между двумя сплетенными веточками. — Ее славили потому, что первые солнечные лучи окрасили ее в цвета восхода. Чтобы все всегда помнили о ее отваге. — Аура подходит к Эстер; она улыбается, на щеках у нее ямочки. — С тех пор храбрая маленькая ракушка розовеет, как восходящее солнце. — Аура опускает венок на волосы Эстер; их лица совсем рядом. Сестры, хихикая, трутся носами.
— Ра-Ра и Старри! — кричит Эстер.
— Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух! — вторит Аура, вскинув руки.
И вместе:
— Взмахните мечом, возвысьте голос!
Две сестры несутся по берегу, неукротимые, как всегда. Вдоль моря, в плаще и короне.
* * *
Где-то в доме снова расхохоталась Хейди. Эстер моргнула. Посмотрела на подоконник, пересчитала семь розовых ракушек возле стекла. И вдруг нутром поняла: ракушки собирала Аура. Для Софуса. Сестра была повсюду.
«Аура не хотела, чтобы ты плохо думала о ней. Не хотела подводить тебя. Хотела остаться для тебя такой, какой была всегда. Старшей. Храброй. Сильной».
— Ра-Ра, — сказала Эстер вслух и сложила губы, словно собираясь кого-то поцеловать.
Она оглянулась на стеллаж с книгами. Гардероб. Кровать. Здесь Аура жила, дышала, любила. Переживала горе.
— Ты везде, — прошептала Эстер. — И ты нигде.
— Извини, что так долго. — На пороге появился Софус с двумя дымящимися кружками в руках. — У Хейди выдался насыщенный день в школе, она болтала как заведенная.
Стоя спиной к Софусу, Эстер вытерла слезы и только потом повернулась.
— Не волнуйся, — пробормотала она и взяла чай, кивнув в знак благодарности.
Софус присел в ногах кровати, обняв ладонями кружку с кофе. Сев подальше от него, Эстер положила на кровать дневник Ауры.
— Эстер, чего ты хочешь прямо сейчас? — Софус внимательно посмотрел на нее. — Я могу что-нибудь сделать?
Эстер поставила кружку на подоконник, подальше от раковин. Взяла дневник Ауры и протянула Софусу, на лице которого появилось выражение мучительной боли.
— Можешь. Расскажи мне о семи историях, которые моя сестра собрала в своем дневнике, и о семи ее татуировках.
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Было раннее утро, но небо уже сбросило короткую ночную шкурку. Эстер и Софус сидели в грузовике; они направлялись на север. Эстер украдкой взглянула на сидевшего за рулем Софуса, на его профиль на фоне бежавших за окном зеленых фьордов и серебристого океана. Солнце уже поднялось; оно наполняло кабину грузовика теплым светом. К северо-востоку от Торсхавна вставали из отливавшего металлом моря скалистые острова, позолоченные солнцем. Эстер вспомнила, как впервые увидела из самолета выразительные, одинокие, беспощадные вершины. Хребты древних спящих исполинов. Голос Джека проговорил ей на ухо: «Чтобы добраться до вожделенных сокровищ, героиня должна пройти мимо дракона». Эстер трясло от усталости. А он как себя чувствует? Она взглянула на Софуса; тот отпил кофе из своего термоса.
— На паром успеем?
Он кивнул. Эстер страшно устала; Софус, судя по всему, тоже. Почти всю ночь они провели за разговорами и за чтением дневника Ауры.
— Дневник, который она вела подростком, — проговорил Софус; они с Эстер сидели на его кровати. Софус слабо улыбнулся Ши-Ра, размахивавшей мечом на обложке, и тяжело, растерянно вздохнул, перелистав страницы. — Даже не верится, что я снова держу его в руках. Это же частица Ауры. Того времени, которое она провела здесь.
Эстер не сводила с него взгляда. Ее мучила жгучая ревность: у Софуса были воспоминания об Ауре, которых не было у нее самой.
— Она показала мне свой дневник уже после того, как мы узнали, что у нас будет ребенок. После того, как она рассказала мне о своей первой беременности.
Пальцы Софуса касались слов, написанных Аурой, с такой нежностью, что у Эстер в груди что-то перевернулось.
— Аура бросила вести его в пятнадцать лет, после той вечеринки. Помню, однажды я спросил ее, зачем она хранила его все это время. Аура ответила, что не хочет забыть, какой она была до того, как ее жизнь переменилась. Сказала, ей хочется, чтобы девчонка, которой она когда-то была, оставалась рядом с ней. — Софус баюкал дневник в ладонях. — Наверное, из этого желания и родились ее семь сказок и семь татуировок.
— Она сделала татуировки из-за того, что с ней произошло, когда она была подростком? — У Эстер громко забилось сердце.
Софус неуверенно покачал головой:
— Может быть. Все эти истории — из ее университетской диссертации: семь сказок о женщинах, воде и трансформации. Со временем эти семь историй переросли для нее в нечто большее. — Софус полистал продолжение дневника. — Они говорили с ней и для нее. Вот что заставило ее написать по строчке для каждой истории. Вот почему она захотела нанести эти строки на собственное тело. — Софус остановился на странице со скульптурой тюленьей девы. — Аура часто рассказывала, что росла, наблюдая, как мама украшает кожу женщин и тем самым меняет их жизнь. И когда ей пришла в голову идея связать эти сказки с собственной историей и с татуировками, ее стало не удержать. Не удержать.
Эстер кивнула. Софус так точно описал сестру, что Эстер стало больно.
— Именно такой она и бывала, когда чем-нибудь загоралась.
Софус вернулся к пятому изображению: Коупаконан, дева из тюленьего народа.
— «Украденным никогда не завладеть по-настоящему», — прочитал он и печально покачал головой. — Она просто с ума сходила по этой истории.
— Она всегда любила тюленей. Шелки. Она и себя ощущала отчасти тюленем. — Эстер рассказала Софусу, как в детстве как-то ночью увязалась за Аурой: старшая сестра отправилась к морю произносить заклинания, чтобы вызвать своих сестер-шелки. Рассказала про Дерево шелки, которое Аура назначила таковым, когда была подростком. — Хотя чему удивляться, — закончила она. — Аура росла на легендах о тюленьем народе.
— Она мне об этом рассказывала, когда объясняла, откуда взялась ваша игра в сестер Тюленью Шкуру и Лебяжий Пух. Аура родилась летом, и летом же у тюленей появляются детеныши, да? — спросил Софус.
Эстер кивнула.
— А ты родилась зимой. В одно время с лебедятами.
— Аура Сэль. Эстер Сване. Наши предки по материнской линии — датчане. И кельты. Мощь языческой энергии.
Под пристальным взглядом Софуса Эстер становилась все болтливее.
— В детстве мы называли друг друга Шела и Ала. Всегда считали, что зовем друг друга тюленем и лебедем по-ирландски. И только недавно я узнала, что séala — это не морское млекопитающее, а пробка. Оказывается, мы все детство звали друг друга Пробка и Лебедь. — Эстер хотела рассмеяться, но смешок вышел плоским. Она взглянула на Софуса. Глаза потускнели, сам он побледнел. — Прости, — пробормотала Эстер, сама не зная, за что просит прощения.
Софус, казалось, ее не слышал — он смотрел на страницу дневника.
— Знаешь эту историю, Эстер? Нашу, про Коупаконан?
— Обычная для этих краев сказка, верно? Дева из тюленьего народа вышла на берег, сбросила шкуру, чтобы принять человеческий облик, и шкуру украл рыбак.
— У нас эту легенду рассказывают немного иначе. — Софус старался не смотреть ей в глаза. — У нас шелки — это люди, которые погибли, утонув в море.
Эстер замерла.
— После смерти они превращаются в тюленей, а обрести человеческий облик могут, лишь вернувшись на берег и сбросив тюленью шкуру. Для этого у них есть всего одна ночь в году, канун Богоявления, когда правила и социальные установки не действуют. Начинаются игрища, все поют и танцуют, но только до рассвета.
Софус стал рассказывать, как молодой крестьянин из деревни Микладеалур, что на острове Кальсой, услышал однажды о пещере неподалеку; говорили, что в этой пещере шелки сбрасывают шкуры, когда выходят на берег.
— На следующий год, накануне Богоявления, крестьянин спрятался в пещере и стал ждать. Через некоторое время он с изумлением увидел, как к берегу плывут тюлени: черные глаза глядели из воды, желая убедиться, что берег безопасен. Тюлени один за другим выходили, сбрасывали шкуру и, обратившись в людей, ходили по песку. Их было так много, что крестьянин сбился со счета: мужчины и женщины, молодые и старые — огромная семья, которая пела, танцевала и веселилась. Один тюлень приблизился к скале, где в пещере прятался крестьянин. Никого там не увидев, тюлень сбросил шкуру и обернулся прекрасной молодой женщиной, которая вскоре убежала играть с остальными. Глядя ей вслед, крестьянин решил: «Она будет моей». Он украл шкуру и снова спрятался в пещере. На рассвете все шелки надели шкуры и тюленями поспешили в море; одна лишь молодая женщина не могла найти свою. В страхе красавица искала ее; всходило солнце, и остальные тюлени звали ее в море. В этот ужасный миг из пещеры показался молодой крестьянин; в руках он нес тюленью шкуру. Красавице некуда было деваться, и она пошла к крестьянину. Тот привел ее в родную деревню, в свой дом, тюленью шкуру запер в большой деревянный сундук, а ключ от сундука привесил к поясу, с которым не расставался.
Крестьянин и молодая женщина поженились; у них родились дети. Женщина как могла старалась приспособиться к жизни на суше, она старалась быть женой и матерью. Но каждый день она уходила к морю. И каждый день люди видели, как крупный тюлень подплывает к берегу, словно приветствуя ее. Так женщина и жила. Однажды крестьянин отправился на рыбалку — и забыл взять с собой ключ от сундука. В страхе он поспешил домой; дети его сидели одни; они не знали, где мать. Огонь в очаге был потушен, а острые ножи убраны, чтобы дети не пострадали. Увидев открытый пустой сундук, крестьянин сразу понял, что его жена никогда не вернется домой.
Шло время. Однажды крестьянин вместе с другими мужчинами из Микладеалура собрался охотиться на тюленей; накануне ночью ему явилась во сне его жена-шелки. Она умоляла крестьянина сохранить жизнь двум тюленятам, которые прятались в пещере, и охранявшему ее крупному тюленю. Ее мужу и сыновьям. Но крестьянин, проснувшись, не внял услышанной во сне просьбе. Первым он добыл крупного тюленя, охранявшего пещеру. Охотники убили всех, кого нашли; а двух детенышей крестьянин в злобе своей забил насмерть. Вечером жители деревни собрались полакомиться тюлениной. Они уже приступили было к угощению, как вдруг на пир к ним явился скорбный дух шелки. Увидев на тарелках голову своего мужа и ласты своих детей, она испустила горестный, жуткий вопль и прокляла и крестьянина, и деревню, и всех жителей ее и их потомков.
Шелки обрекла жителей деревни тонуть в море до тех пор, пока мертвые, взявшись за руки, не образуют хоровод вокруг Кальсоя. Так наказала она сельчан за непростительную жестокость к ее сородичам. — Софус погладил изображение Коупаконан, вклеенное в журнал Ауры. — Эта скульптура кое-кого огорчила.
— Почему? — спросила Эстер, потрясенная этой историей.
— Коупаконан похитил у моря и поработил ее «муж». На суше она родила двух детей, но всей душой рвалась назад, в море. Рвалась к себе и существам своей породы. Некоторые считают, что Коупаконан должна быть обращена лицом не к деревне, а к морю.
Эстер взглянула на изображение шелки в дневнике Ауры и припомнила, как ее поразила эта фотография, когда она сидела в кафе: ей показалось, что скульптура наделена особой силой. Рука Коупаконан, сжимающая тюленью шкуру. Линия подбородка. Обнаженное тело, нога на камне; за спиной — море и горы, взгляд направлен на деревню Микладеалур. Эстер чуть не расплакалась: Коупаконан как будто снова лишилась силы, попав на сушу, а не в дом, по которому так тосковала.
Эстер посмотрела на слова, написанные рукой Ауры, и представила себе эти буквы с завитушками на коже сестры. Первую татуировку, которую сделала ей Фрейя. Эстер до боли хотелось понять все.
— Ты и Ауре рассказывал эту историю? — спросила она.
Софус покачал головой:
— Nei. Она знала легенду о Коупаконан еще до нашего знакомства. Мы встретились в Копенгагене на выставке Клары, и легенда о тюленьей деве стала одной из наших первых тем для разговора. Аура спросила, есть ли у меня перепонки на ногах. Я не мог понять, шутит она или говорит серьезно. — На лице Софуса промелькнул намек на улыбку.
— Почему она тебя об этом спросила?
— Прости. Последняя часть истории о деве из тюленьего народа такова: дети, которых она родила от крестьянина, выросли и обзавелись собственными детьми. И люди по сей день утверждают, что потомков шелки всегда можно узнать по перепонкам между пальцами ног. Вот доказательство того, что в наших жилах течет кровь тюленей, говорят они.
Эстер воздержалась от того же вопроса и спросила:
— И поэтому ты отвез Ауру к скульптуре Коупаконан, когда там пела Айвёр?
Вопрос явно застиг Софуса врасплох.
— Мне Хейди сказала, — пояснила Эстер. — Ты возил Ауру в Микладеалур на открытие скульптуры. Айвёр пела Trøllabundin. Памятная церемония. Очень торжественная. Для городка. А еще для вас с Аурой. Но я не знаю, почему, ради чего ты ее туда возил.
Софус, не глядя на Эстер, крепко потер лицо.
— Я отвез ее туда, чтобы сделать предложение. Когда Аура сказала, что у нас будет ребенок. Потом мы поехали в Копенгаген. За кольцами. Там Клара нас и сфотографировала — это та фотография, которую ты нашла на ее сайте. А после возвращения из Копенгагена Аура и написала ту строку, вдохновившись легендой о Коупаконан. И все остальные строки.
Эстер забрала у него дневник и быстро перелистала его; она представляла себе Ауру и Софуса вместе, эти образы не шли из головы. Дневник превратился в размытое пятно. Эстер так пристально всматривалась в каждую страницу, каждую строку, что не могла разобрать того, что было прямо перед ней. На ум пришел абзац из путеводителя, где говорилось о зиме на Фарерах. «Не забывайте о „снежной слепоте“. Излишек ультрафиолета может вызвать боль и дискомфорт в глазах».
Софус положил руку на пальцы Эстер, снова остановив ее на странице с Коупаконан.
— Эстер, Аура переписывала свою историю. — Он указал на строку. — «Украденным никогда не завладеть по-настоящему».
— Можешь твердить это до бесконечности, я все равно не понимаю, — сказала Эстер. — Я не знаю, что это значит.
— Наш ребенок был тем, про что Ауре сказали «это невозможно». Она думала, что у нее все отняли, но отнятое вернулось. — Софус перевернул страницу и указал на Виоланту. — «Узнай же, кто я: неукротимая волна морская!» Главной мечтой Виоланты было добраться до моря, но, когда мечта сбылась, море ее убило. Главной мечтой Ауры было жить без стыда и чувства вины за свою подростковую беременность. И ее мечта сбылась. В Копенгагене. Здесь, со мной. Она изменила ход событий. Стала той самой неукротимой волной. — Софус взглянул на Эстер. — Сказки, легенды — с их помощью Аура пыталась заново создать утраченное. Они были ей и ключом, и сундуком, и тюленьей шкурой. Вот почему ей так полюбилась Коупаконан, вот почему она вдохновилась нашей легендой о деве из тюленьего народа и собрала эти семь сказок в дневнике, который вела подростком, — в честь сброшенной подростковой шкурки. Собрать сказки и создать собственные татуировки. Они делали Ауру сильной и стойкой.
Потом, когда Софус лег спать, Эстер сидела в кресле, рассматривая подростковый почерк сестры, точки-сердечки; она перечитывала семь историй, семь татуировок. «Они были ей и ключом, и сундуком, и тюленьей шкурой».
Под утро Эстер задремала, неудобно согнув шею. Разбудил ее ужасный крик, услышанный во сне.
— Эстер? — низким спросонья голосом спросил Софус из другого угла комнаты. — Все нормально?
Эстер села, дрожа от утомления.
— Мне нужно ее увидеть. Коупаконан.
Софус сел и потер глаза.
— Ладно, — сказал он и потянулся за свитером и ключами. — Я тебя отвезу.

Эстер отвернулась от моря и снова взглянула на Софуса. Важно было все до мелочей: сосредоточенный взгляд, каким он смотрит на дорогу, чтобы привезти Эстер туда, куда ей нужно. Жест, которым он в задумчивости заправляет прядь волос за ухо. Смесь удивления и радости в его глазах каждый раз, когда он смотрит на нее. Жизни, которые он потерял: жизнь своего ребенка, Ауры, свою собственную — ту, которую он хотел прожить с Аурой. Перед глазами Эстер возникла фотография, сделанная Кларой: сестра обнимает Софуса, стоя перед Лиден Гунвер. Любовь и счастье на лице Ауры: она уже знает, что беременна. Она приняла предложение Софуса. Она, в отличие от Лиден Гунвер, сумела выбраться на поверхность.
— Скоро приедем, — сказал Софус.
Эстер натянуто улыбнулась. Сердце стучало в горле, в желудке, даже в ногах. У них с Софусом одно горе на двоих. Только горе. Не ей любить Софуса.
Наконец они добрались до парома в Клаксвике, солнце уже скрылось за плотными, устричного цвета тучами. Софус въехал на паром и остановился. Оба вылезли из кабины и направились на палубу.
— До Кальсоя минут двадцать. Я позвоню Флоуси, скажу ему, где мы. Спрошу, все ли он подготовил для сегодняшней вечеринки. Наверное, он уже проснулся.
— Вечеринка, — вспомнила Эстер.
— Все нормально. Пока мы ездим, Флоуси все устроит. — Софус достал из кармана телефон и отошел в сторону.
Эстер пошла к перилам.
— Передай ему привет от меня, — сказала она через плечо.

Прислонившись к перилам парома, Эстер проверила, в кармане ли черное лебединое перо, — она надумала взять его с собой. Красные, белые, горчичные и синие строения Клаксвика все уменьшались, паром уплывал в складки изумрудно-зеленых фьордов под низко нависшим небом. Эстер окинула взглядом горные хребты, слои скальной породы — шрамы, оставшиеся после вулканической ярости, с какой земля их творила. Эстер смотрела — и видела, как поднимается по ступенькам Звездного домика; они с Аурой держат Джека за руки. Смели с крыльца эвкалиптовые листья, сели. Кожа в мелких соляных разводах: утром они играли у моря, под взглядами любопытных тюленей с влажными глазами и осторожных лебедей, чьих предков жестоко убивали под крышей хижины, ставшей теперь Звездным домиком. Ауре настолько претила мысль о кровавой охоте на тюленей и лебедей, что она запрещала при ней об этом упоминать. Но Эстер, которая была на три года младше сестры, часто тихонько просила Джека рассказать, как он превратил место, где совершалось насилие, в любимое ею убежище, откуда можно наблюдать за звездами. Эстер старалась помнить историю Звездного домика. Мысль о том, что такие перемены возможны, немного примиряла с мыслью о том, на какую жестокость способны люди, да и сама жизнь. Дневник Ауры был в точности как гора, образовавшаяся после извержения подводного вулкана, или бойня, переделанная в убежище, где можно созерцать огни Вселенной под охраной эвкалиптов, свидетелей самых страшных дел. Красота, сотворенная силами зла. Аура, создавшая себя из гибели. «Обещай, что всегда будешь верить в волшебство».
Эстер обернулась посмотреть на успокаивающий душу след, который тянулся за паромом; она только теперь сообразила, что снова оставила сушу ради воды.
Софус подошел и встал рядом с ней, опершись о перила. Какое-то время они стояли молча.
— У Флоуси все нормально? — спросила наконец Эстер.
Софус кивнул.
Эстер провела ладонью по поручню возле рук Софуса.
— А у тебя?
— Ja. Просто… вспомнил кое-что. — Софус посмотрел на горы, на небо. — Когда Аура в первый раз заговорила о своих семи татуировках, я выдал ей одну старую фарерскую пословицу. — Он опустил глаза и стал смотреть на воду. — Kann ikki ráða sær heldur enn kópur, tá ið hann sær húðina. — Софус побарабанил пальцами по поручню и взглянул на Эстер. — Это значит «Теряет волю, как тюлень при виде собственной шкуры».
Эстер боялась дышать, все мельчайшие и очень личные подробности истории Софуса и Ауры отдавались у нее внутри.
— Ауре наверняка понравилось, — заметила она.
— Я все время дразнил ее тюленем, у которого нет ни капли самообладания: «Как там твоя тюленья шкура?» Этот вопрос ужасно смешил Ауру. Но ведь это правда. Она засиживалась допоздна над этими рассказами, над дневником и ноутбуком. И с утра первым делом бралась за них. Наш обеденный стол был как карта сказок, от Тасмании до Дании и Фарерских островов. — Глаза Софуса затуманились от воспоминаний.
— Карта, — задумчиво произнесла Эстер. Семь сказок, семь татуировок обрели свое место в топографии тела Ауры. — Моя тетка их так называла. Истории, которые Аура решила изложить в своем дневнике. Строчки-реплики, связанные с ними. — Эстер пальцем выписала на поручне «Семь шкур» и повторила: — Карта. Направления. Способ Ауры справиться с невыносимым, с потерей невинности, с горем, которое она пережила подростком. Чтобы сказать о радости, к которой она шла с таким трудом и которую обрела здесь, рядом с тобой. — У Эстер закружилась голова. — Нанося татуировки, она рассказывала свою историю. Создавала свою собственную карту. Преображала себя. Свою жизнь.
— Ты права. Она так радовалась своим татуировкам. Первую сделала еще до того, как мы познакомились: «Если хочешь перемен — взмахни мечом, возвысь голос». Вторую она сделала вскоре после нашей встречи: «Он подарит тебе цветы: забудь. Ты посеешь семена: помни». Третью набила, когда мы были вместе уже с полгода. В том же копенгагенском салоне. «Стьерне».
— Я знаю Лилле Хекс, владелицу, — сказала Эстер.
— Аура любила ее. — Софус помолчал. — Она хотела набить оставшиеся четыре строки после рождения нашего ребенка. Во время беременности она татуировок не делала — боялась всего, что может навредить ребенку. — Голос Софуса пресекся. — Что ж. Этого так и не случилось. Она сделала только три из семи своих татуировок.
Эстер взглянула на него:
— Что? Нет, Софус. Нет. На трех она не остановилась.
— То есть? — Софус нахмурился.
— Мама набила Ауре последние четыре строки, когда та вернулась домой. У Ауры были все татуировки. Все семь. На спине.
Их взгляды встретились.
— Она набила себе все строки? Перед смертью? — Его голос дрогнул.
Эстер кивнула.
Софус оперся о поручни. Опустил голову.
Эстер обняла его за плечи, отвернулась и подставила лицо ветру, глядя на высокие стены фьордов. Все это время она крепко обнимала Софуса — пока его плечи не перестали сотрясаться.

От паромного причала ехать было пятнадцать минут. Короткое паломничество через три узких туннеля прошло в молчании. Микладеалур устроился в долине, как в гнезде; со скалы он смотрел на море и на остров Куной, что лежал напротив. Эстер не отрываясь смотрела на линию берега; она ждала, ждала. Заметка в путеводителе гласила, что скульптор, Ханс Паули Ольсен, родом с островом Кальсой, изваял Коупаконан из глины. Она появлялась на свет по частям, а потом ее отлили из бронзы и нержавеющей стали. Установили ее так, чтобы статуя выдерживала тридцатифутовые волны. В интернете Эстер нашла видео, на котором седой шторм треплет побережье Кальсоя, Микладеалур. Она не раз прокрутила кадры, где на Коупаконан обрушивается волна в одиннадцать с половиной футов. Дева из тюленьего народа устояла, осталась невредимой.
Подъезжая к городу, Софус сбросил скорость. Эстер выпрямилась. Напротив высился остров Куной — она его узнала по фотографии из дневника Ауры, он был за спиной у Коупаконан. Софус остановил грузовик и заглушил мотор.
— Мы на месте, — сказал он. Первое слово с той минуты, что они съехали с парома.
Эстер вылезла из грузовика. Они стояли на высокой скале. Эстер посмотрела на море. Ветер усилился, вода подернулась рябью. Эстер следом за Софусом пошла по узкой каменной тропинке, бежавшей между черными домами с белыми ставнями и дерновыми крышами, возвышавшимися над бездной. Хорошо, что на этой тропинке больше никого нет.
По короткой каменной лестнице они спустились к морю. Ища. Высматривая.
Еще одна короткая каменная лестница. Резкий вдох.
Двухметровая Коупаконан возвышалась на естественном базальтовом «постаменте». Бронзовая когда-то кожа подернулась выразительной сине-зеленой патиной. Тюленья дева стояла спиной к небу, горам и морю, к своему дому, по которому так тосковала. Взгляд был обращен на прόклятую деревню молодого крестьянина, укравшего то, что ему не принадлежало. Одна нога на камне. Другая — в не до конца снятой тюленьей шкуре, которую Коупаконан стаскивала с себя одной рукой.
— Аура! — позвала Эстер и сбежала по последнему, длинному пролету каменной лестницы к каменистому возвышению, которое выдавалось в море. Туда, где стояла Коупаконан, ошеломлявшая своими размерами и излучавшая силу.
Эстер вскарабкалась на возвышение и потянулась к руке тюленьей девы. Холодной. Неумолимой. Выпрямившись, Эстер достала до предплечий Коупаконан и украдкой взглянула на лицо, выражавшее боль потери, гнев, силу, — воплощение любимых историй Ауры. Прижала руки к тюленьей шкуре. Провела пальцами по звериным глазам. Здесь ее сестра согласилась стать женой Софуса. Стояла в его объятиях и слушал, как Айвёр поет Trøllabundin. Писала свою новую жизнь. И надо всем этим царила история тюленьей девы.
Эстер пожалела, что ей не хватит сил развернуть скульптуру. Чтобы Коупаконан стояла лицом к морю. Она достала из кармана черное лебединое перо и сунула его в щель между тюленьей шкурой и бедром Коупаконан.
— Спасибо. — Эстер повернулась к Софусу, стоявшему у нее за спиной. Отдышалась. — Спасибо, что привез меня сюда.
Софус, волнуясь, сжал губы.
— Эстер, мне надо тебе кое-что сказать, — начал он. — Здесь я не только попросил Ауру стать моей женой.
Налетел ветер; Эстер ухватилась за тюленью деву и вытерла со лба дождевые капли.
— Здесь мы развеяли прах нашей дочери. — Софус тяжело сглотнул.
Его слова ударили, как порыв секущего ветра. Эстер ничего не сказала. Она не могла поднять взгляд на Софуса. Прижавшись к скульптуре всем телом, Эстер смотрела на волны, разбивающиеся о черную скалу. Тяжесть незаданного вопроса поднялась и обрушилась на нее. Эстер повернулась, чтобы посмотреть Софусу в лицо. В глаза.
— Как вы ее назвали? — спросила она. — Вашу дочь? Мою племянницу?
За мгновение до того, как Софус успел ответить, Эстер услышала голос Ауры.
— Ала, — ответил Софус. — Мы назвали ее Ала. Наш лебеденок.
Эстер не сводила с него взгляда.
— Я давно хотел тебе сказать. Но подходящего момента все не было. Вчера вечером мы говорили об Ауре, о вашей игре в Шелу и Алу. Но у меня все равно не нашлось слов.
Когда Эстер наконец смогла говорить, она не узнала собственный голос.
— В последний раз Ауру видели у семи валунов. Говорят, она шла по берегу и выкрикивала имя — Ала. — Эстер вцепилась ногтями в кожу на запястье, сжимая так сильно, что почувствовала, как начинает сочиться кровь. — Она звала свою дочь.
— Аура назвал нашу дочь в честь тебя, Эстер. Она звала вас обеих.
Эстер с трудом втянула в себя воздух.
— Но меня там не было! — Она взорвалась от ярости, глаза оставались сухими. — Меня там не было. Она просила меня прийти, прийти к ней, а я…
На лице Софуса отразилась печаль.
— Эстер…
— В то утро она оставила мне записку. Просила встретиться с ней в нашем месте, в тайной лагуне, но я слишком злилась на нее: она же бросила меня, отгородилась, не допускала меня в свою жизнь. Я хотела наказать ее за то, что она меня бросила. Поэтому я бросила ее. — Эстер тяжело вздохнула. — Я не лучше крестьянина из этой сраной легенды. — Она махнула на домики, возвышавшиеся над ними на скале. — Я отказала ей, когда она нуждалась во мне, причем в минуту, когда она нуждалась во мне больше всего. Поэтому теперь я проклята. Я обречена жить дальше без нее. Я больше никогда ее не увижу. Мою офигенно красивую сестру. — Эстер взглянула в лицо тюленьей деве. Глотнула ветра. — Я никогда больше тебя не увижу! — прокричала она Коупаконан.
Софус дал ей отдышаться и приблизился к ней.
— Ты не проклята, Эстер. Ты не виновата. Ты ни в чем не виновата.
Эстер пыталась понять его слова. Ветер свистел ей в уши, в глазах пульсировали непролитые слезы.
— Я должна была спасти ее. Должна была. — У Эстер засаднило горло, но она все равно крикнула: — Как она могла меня покинуть?
Софус посмотрел на нее. Беспомощную. Отчаявшуюся. Обезумев, Эстер так крепко прижалась лбом к руке Коупаконан, что ей стало больно, но она все-таки надавила еще сильнее. Умоляя. Вымаливая.
— Эстер, — глаза Софуса наполнились слезами, — чего ты хочешь? — Он протянул ей руку.
Эстер всмотрелась в его лицо. Наверное, Аура тоже много раз смотрела ему в глаза, ее тянуло к Софусу так же, как сейчас Эстер.
— Чего ты хочешь? — мягко повторил Софус, ища ее руку.
Руки тянутся. Держат. Роют. Тело вибрирует от воспоминаний.
* * *
— Мама, она умерла? — дрожащим голосом спрашивает Аура; Фрейя уже стоит рядом.
Эстер смотрит на мать, и ее пробирает озноб. Фрейя падает на колени, берет малыша на руки.
Потом Фрейя роет яму за Звездным домиком; по ее просьбе девочки нарвали маргариток. Фрейя сжимает их в кулаке, костяшки пальцев побелели. Наконец она бросает цветы в яму. Берет лопату и начинает забрасывать могилу землей.
— Моя любовь тебя не оставит, — шепчет Фрейя. — Моя любовь тебя не оставит. — Всхлипывания прерывают ее слова. Эстер, замерев, смотрит, как комья земли покрывают розовый сверток на дне ямы: Фрейя закутала тюлененка в их детское одеяльце, найденное в глубинах бельевого шкафа. Под землей, наверное, холодно, думает Эстер; странная мысль.
Эстер пытается прижаться к Фрейе, но мать смотрит на нее глазами, похожими на пустые комнаты.

Трепет.
«Зубчики как кардиограмма».
Яркий свет, попискивание монитора, зеленая ломаная линия. Аура спит в больничной кровати. Фрейя лежит рядом, обнимая ее: вторая кожа, защитная раковина.

Эстер привалилась к скульптуре; Коупаконан защищала ее от ветра. Чувство нахлынуло внезапно, поглотило без остатка. Осознание.
— Мама, — услышала Эстер собственный голос. — Мне нужно поговорить с мамой.
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Фрейя Уайлдинг отвела иглу тату-машинки от кожи Куини и промокнула пигмент влажным бумажным полотенцем. Проверила рисунок и села. Снова промокнула кожу и встретилась с Куини взглядом.
— Все, — объявила она. — История твоей внучки готова.
Куини смотрела ей в глаза.
Женщины молча смотрели друг на друга. Фрейя кивнула, и ее глаза наполнились слезами.
Куини сжала ее руку и восторженно крикнула остальным:
— Мы закончили!
У ширмы, расписанной позолоченными журавлями, которые так нравились Эстер, собрались Эрин, тетя Ро, Корал и Нин, живот у которой округлился еще больше. В окно студии лилась предвечерняя прохлада. В воздухе висел слабый, чистый аромат дыма от тлеющих эвкалиптовых листьев.
— Ну-ка, ну-ка!
С шеи тети Ро свисали длинные бусы из переливчатых морских раковин.
Фрейя отступила и стянула перчатки.
— Ты знаешь, где зеркало. — Она сделала знак Куини; женщины столпились вокруг обожаемой подруги, и внутри у Фрейи потеплело от гордости.
— Готово, Нана? — спросила Нин. Куини встряхнула руками, покрутила голенями — суставы затекли после нескольких часов лежания на кушетке.
— Готово. — Куини глубоко вздохнула.
— Это тебе, малыш, — сказала Нин своему животу.
Эрин, стоявшая рядом с Куини, через всю комнату оглянулась на Фрейю, ища ее взгляда. Фрейя, чтобы не расплакаться, закатила глаза: ее уверенность в себе и стойкость куда-то делись. С тех пор как Эстер уехала, Фрейя переживала все очень остро, и ей стало трудно сдерживать чувства. Эрин, сочувственно улыбнувшись, тоже закатила глаза в знак солидарности.
— Вот это да, — выдохнула Куини, увидев в зеркале свое преображенное плечо. — Фрейя… — Она прижала руку к сердцу.
— Безупречно. Спасибо, Фрейя! — Нин поцеловала Фрейю в щеку и повернулась к матери. Рука покоилась у нее на животе.
Куини положила голову на плечо дочери. Рядом с ними встали Корал и тетя Ро. Куини склонилась к животу Нин.
— Бабушка расскажет тебе столько всего, малышка. И эта история будет первой. — Она снова повернулась к зеркалу.
— Хорошо, — объявила тетя Ро. — Очень хорошо. — Хлопнув в ладоши, словно завершая дело, она несколько секунд покачалась на пятках и двинулась к Нин. — Закончили татуировку, начинаем вечеринку с угощением. Где печеньки?
Фрейя обернула руку Куини пищевой пленкой и повела женщин в маленькую гостиную, где Эрин уже переносила из холодильника на журнальный столик тарелки с сэндвичами и ломтиками домашнего медового кекса. Начался праздник — вечеринка в честь будущего ребенка Нин. Фрейя задержалась, сказав, что она присоединится, как только приведет в порядок кушетку и столик. Когда Куини только упомянула о татуировке, Фрейя сама настояла на том, чтобы устроить празднество у нее в салоне, но теперь, когда татуировка Куини для будущей внучки была готова, Фрейю начали раздирать противоречивые чувства. Весь день ей казалось, будто легкие что-то сдавливает, отчего дыхание делалось поверхностным.
Когда она убирала пигменты, зажужжал лежавший на стойке телефон. Фрейя взглянула на экран — и у нее оборвалось сердце. Коснувшись зеленой кнопки, Фрейя поднесла телефон к уху и дрожащим голосом проговорила:
— Эстер?
— Мам? — Голос дочери. Слабый. Издалека.
— Min guldklump. — Фрейя закрыла глаза; по телу разлилось облегчение. — Где ты?
— На пароме. Мы возвращаемся домой. Плавали к скульптуре тюленьей девы.
— Мы?
— Мы с Софусом.
Фрейя всмотрелась в темноту под веками, пытаясь увидеть невидимое: ее младшая дочь плывет по морю с незнакомцем, которого любила Аура. Эстер произнесла его имя с какой-то особой интонацией.
— Мама, я все знаю.
Фрейя вздрогнула и открыла глаза. Желудок свело, и ее замутило.
— Про подростковую беременность Ауры и про кровотечение. Про выкидыш. Вы сказали мне, что это был приступ аппендицита.
— Подожди, Эстер, ладно? Не вешай трубку. — От волнения перед глазами заплясали черные пятна. Фрейя незаметно выскользнула из студии в сад, в прохладную тень Ракушки. — Я здесь. Подожди еще минутку. Я здесь. — Она покрепче прижала телефон к уху: в голове, мешая слушать, шумела кровь.
— Мам? — неуверенно позвала Эстер.
Торопливо пройдя по коридору, Фрейя остановилась у закрытой двери кабинета. У Джека сессия. Постучать? Прервать? Вбежав в спальню, Фрейя закрыла за собой дверь. Телефон молчал.
— Эстер? Ты там?
— Я знаю, что произошло перед тем, как Аура вернулась домой. И звоню, чтобы все тебе рассказать. Но это тяжелая история.
У Фрейи подогнулись ноги, и она с размаху села на кровать.
— Рассказывай. Я здесь, Эстер. Я слушаю. — Рука, сжимавшая телефон, уже болела от напряжения.
— Аура родила ребенка. Здесь, на Фарерах. От Софуса. Дочь. Девочка родилась мертвой. И они не справились с горем. В итоге Аура рассталась с Софусом и вернулась к нам, домой, — без выражения говорила Эстер. — Девочку они назвали Ала. В день, когда Ауру в последний раз видели живой, на нашем пляже… Она звала Алу. И не только меня. Аура звала и свою дочь.
Фрейя прижала костяшки пальцев к зубам, стараясь не завыть.
— После кремации Аура с Софусом привезли прах Алы на остров Кальсой и развеяли его над морем. Возле скульптуры Коупаконан, тюленьей девы. Я только что оттуда. Софус все рассказал. За последние пару дней.
Фрейя дышала, борясь с тошнотой, головокружением, черными пятнами. Дыши. Дыши.
— Мам? — Голос дочери зазвучал так, словно Эстер попала в аэродинамическую трубу. — Мама?
Фрейя открыла рот, снова закрыла.
— Я здесь. — Она кашлянула. — Я здесь, Эстер. — Кожа онемела. Во рту пересохло. Фрейя снова закрыла глаза. Эстер представилась ей стоящей на носу корабля, корабль плыл по морю, что хранило прах ее, Фрейи, внучки. Фрейя прерывисто вздохнула и заговорила медленно, преодолевая вставшие в горле рыдания. Она торопилась выговориться, прежде чем горе лишит ее возможности сказать хоть слово. — Надеюсь, ты поймешь, почему мы тебе ничего не сказали. Мы мучились. Мы обещали Ауре скрывать от тебя правду и сдержали свое обещание, но так и не смирились с этим.
— Но ты понимала. — Голос Эстер дрогнул. — Понимала, как Ауре необходимо скрыть от меня то, что с ней произошло. Ее стыд. Ее горе. Мама, ты все это понимала.
— Конечно. — Сердце у Фрейи пустилось вскачь. — Я же ваша мама. Я должна понимать вас.
— Хватит. — Голос Эстер дрогнул. — Хватит стыдливых тайн. Мама, еще один какой-нибудь сраный секрет — и я не выдержу.
Фрейя впилась ногтями в бедро и съежилась.
— Что ты хочешь сказать, guldklump?
— Хватит скрытничать. — Голос Эстер стал резким. — Тюлененок. Тогда, на пляже. Мы еще маленькие были. Ты его похоронила в нашем детском одеяльце. И плакала над могилой: «Моя любовь тебя не оставит».
Фрейя опустила голову. Она не произнесла имя дочери, и рот наполнился тоской и печалью.
В телефоне, от Фарерских островов до самой Солт-Бей, ревел ветер. Эстер ждала.
— Между Аурой и тобой у меня был выкидыш. — По щекам Фрейи покатились горячие слезы. — Девочка должна была родиться в октябре, когда цветут ирисы. Я ждала ирисов каждый год в начале лета. И когда узнала, когда она должна родиться, то решила назвать ее в честь цветов в моем саду. — Фрейя вытерла нос тыльной стороной ладони. — Ты здесь?
— Здесь. — Эстер снова замолчала.
— Выкидыш случился осенью. На шестнадцатой неделе. Был холодный солнечный день. — У Фрейи, совсем не к месту, вырвался смешок. — После выкидыша я была сама не своя. Не могла встать с кровати. Все из рук валилось. Джек и Эрин помогали мне присматривать за Аурой.
— Аура знала про Айрис?
— Узнала, когда ей исполнилось пятнадцать. Когда она потеряла собственного ребенка.
— Почему ты мне ничего не говорила?
— Тебе было всего двенадцать.
— Я была уже достаточно взрослой.
— Я так не считала.
— А почему потом не рассказала?
Фрейя вздохнула:
— Наверное, все стало очень сложно. Мы уважали личную жизнь Ауры, хотели, чтобы ее выкидыш остался в прошлом.
— Но ты могла бы сказать мне. И я знала бы про Айрис. Я бы тоже знала про Айрис. — Эстер так старалась говорить хладнокровно, что голос зазвучал неестественно. — Ты говоришь, вы оставили все это в прошлом. Наверное, тебе хотелось бы так думать, но это неправда. У вас с Аурой был тайный клуб на двоих, без меня. Меня туда не звали. Я так считала, когда видела вас вдвоем — после того, как Ауру выписали из больницы. Вы, склонив друг к другу головы, шли к морю, а я плелась где-то сзади. Как будто у вас тайный язык на двоих. Да он у вас и был. У вас был один опыт на двоих. В котором мне места не нашлось.
Вот оно, бремя последствий. Фрейя увидела себя сидящей в медицинском кабинете Куини; с тех пор как она потеряла Айрис, миновал год. «Пришли результаты анализов крови. Фрейя, твои головные боли и озноб — это не вирус. Ты беременна. У тебя будет радужный ребенок».
— Эстер… — Фрейя сжала переносицу большим и указательным пальцами. — Ты когда-нибудь слышала выражение «радужный ребенок»?
Пауза.
— Нет, — ответила дочь.
— Я тоже. Пока не узнала, что снова беременна. Беременна тобой. — Фрейя легла на кровать и уставилась в потолок. — Так назвала тебя Куини, когда мы с ней разбирали результаты анализов. Она объяснила, что радужным называют здорового ребенка, который рождается после выкидыша. Как радуга появляется в небе после грозы.
Эстер помолчала.
— И я стала твоей радугой? После Айрис?
— Да. — Голос Фрейи дрогнул. — Ты моя радужная девочка.
Вынашивая Эстер, Фрейя проводила бесчисленные дни за кухонным столом Куини; она пила травяной чай, а женщины из рода Куини нанизывали свои истории из груды переливчатых раковин. Яркие цвета сводили Фрейю с ума; радуга, скрытая под скромной оболочкой, словно ждала, пока ее выпустят на свет. Однажды ночью Фрейя призналась Джеку в своей все усиливающейся одержимости переливами, мерцанием и вспышками цвета, скрытыми до той минуты, когда им придет пора вырваться на волю. Ей казалось, что это очень ко времени, ведь их радужная дочь скоро придет в этот мир. В глазах Джека засветилось понимание: «А знаешь, Фрей, слово „ирис“ ведь происходит от латинского iris — радуга». Фрейя, обняв живот, смотрела на мужа. Вот она, связь между Айрис и их следующим ребенком, догадалась она. Связь, за которую она цеплялась в ожидании родов.
— Ты была для меня волшебством, как любая радуга. — Фрейя прерывисто вздохнула. — Но конец беременности стал для меня нелегким временем. Ты стала волшебством, в которое я не могла поверить. Не смела поверить. А вдруг я и тебя потеряю? — Сделав над собой усилие, Фрейя продолжила: — Незадолго до твоего рождения Куини обсуждала со мной путаницу чувств, связанных с твоим появлением на свет. Радость, исцеление, надежда. Вина, страх, тревога. Она предупредила меня, что у многих матерей и отцов появление такого радужного малыша вызывает противоречивые чувства: они горевали, одновременно празднуя рождение нового ребенка. Не мой случай, думала я. Пусть у меня просто родится здоровая девочка, и все будет хорошо — так я договаривалась с самой собой. Но когда ты пришла в этот мир, на меня обрушились переживания, к которым я оказалась не готова. Ты и твоя жизнь была всем, чем не суждено было стать Айрис. Я словно разрывалась на части. Наверное, я еще и поэтому никогда не рассказывала тебе о ней. Говорить о ее смерти для меня было все равно что говорить о том, как тяжело далось мне твое рождение. — Фрейя поднесла ладонь к лицу. Ее трясло.
— Мам. — В голосе Эстер слышались слезы. — Я просто всегда думала, что ты не особенно меня любишь.
Фрейя закрыла лицо дрожащей рукой и прошептала:
— Как ты могла подумать такое, min guldklump?
— У нас с тобой никогда не было таких близких отношений, какие были у вас с Аурой. А когда она ушла, стало только хуже. Пропасть между нами стала еще глубже и шире.
Фрейя отняла руку от лица и уставилась в потолок. Проследила за трещиной в побелке; трещина ближе к плинтусу расширялась.
Все эти годы она говорила себе: бывает, что дочерям отцы ближе матерей — вот и Эстер с самого детства предпочитала Джека. Или у нее, Фрейи, просто было с ней мало общего. Такое случается, не все матери и дочери так близки, как они с Аурой, твердила она себе. Мрачная истина состояла в том, что с Эстер Фрейя так и не позволила себе влезть в шкуру материнства полностью. С самого рождения Эстер она держала младшую дочь на расстоянии вытянутой руки. А вдруг с ней что-нибудь случится? Вдруг она, Фрейя, и ее потеряет? В ту минуту, когда Фрейя впервые увидела лицо новорожденной Эстер, на нее обрушилась кровоточащая любовь, пронзившая ее тело; любовь эта сама по себе была беспощадной, опасной, всепоглощающей жизненной силой. Фрейю охватил страх, и какая-то дверь в ее душе захлопнулась. Эстер так и не смогла завладеть матерью целиком. Последствия оказались сродни самосбывающимся пророчествам. Подрастая, Эстер инстинктивно научилась не нуждаться в матери. Фрейя, в свою очередь, негодовала по поводу некоторой отчужденности Эстер. С годами трещина между матерью и дочерью превратилась в пропасть.
— Эстер! — От слез защипало в горле. Дочь не ответила. — Эстер, — испуганно повторила Фрейя: ей показалось, что связь прервалась. Мысли о дочери, яркие, полные чувства, захлестнули ее всю, целиком. Искры в карих глазах Эстер, в ее волосах цвета темного меда. Россыпь веснушек на носу, улыбка, от которой разливается свет. Когда она была маленькой, от ее смеха иногда зимородки снимались с дерева. Сильные чувства каждый раз заставляли ее краснеть. Все эти мелочи, вспышки волшебства.
— Я здесь, мама. — Казалось, Эстер где-то близко, так отчетливо прозвучал голос.
— Я… Эстер, прости меня. — Фрейя слушала, как дышит дочь; какое-то время обе молчали. Фрейя кашлянула. — Сколько всего на тебя свалилось, skat. Ты так далеко от дома. Ты столько всего узнала в последние несколько дней — об Ауре, о ее жизни и беременности, о Софусе. А теперь еще и обо мне, о нашей семье. — Она села. — Слишком много всего. Нельзя нести такой груз в одиночку.
— Я не одинока, — сказала Эстер.
Фрейя снова расслышала в голосе дочери те же интонации, с которыми она раньше произнесла имя Софуса.
— Знаю. Но ты должна быть с нами. С семьей. Тебе так не кажется? Возвращайся домой, к папе, к тете Эрин, к Куини, к Нин. Ты нужна им. Нам нужно отгоревать по Ауре и Але вместе.
— Такие простые слова — а ты все не можешь их произнести.
— Какие слова? — У Фрейи перехватило горло.
— Папа, Эрин, Куини, Нин… Я нужна им?
Фрейя сделала глубокий вдох. Она сама давала этот совет каждой женщине, которая ложилась под ее иглу. Дыши. Трансформация — это больно. Не забывай дышать.
Она сделала еще один вдох. И еще один. Слова все не шли.
— Мама?
— Вернись ко мне, Эстер, — торопливо проговорила Фрейя. — Ты нужна мне.

Через полчаса после того, как Фрейя закончила разговор с Эстер, Джек увел ее в ванную. Там он набрал в раковину горячей воды, достал из шкафчика лоскут чистой ткани, намочил, отжал и мягкими движениями вытер красное заплаканное лицо жены. Фрейя пересказала ему разговор с Эстер. Об Ауре. О Софусе. Об Але. Призналась, что поведала Эстер об Айрис.
— Я боюсь за нее, Джек. Как ей в одиночку осознать столько всего?
— С ней все будет хорошо, — неуверенно, с посеревшим лицом произнес муж.
Они посидели молча.
Фрейя взяла его за руку.
— Надо вернуться в студию, рассказать Эрин и всем остальным.
Джек кивнул. Фрейя кончиками пальцев рисовала невидимые узоры на тыльной стороне его руки.
— Наша внучка. — Джек взглянул на Фрейю сухими глазами. — Ала.
Фрейя тихо заплакала.
— Неужели Аура думала, что виновата в смерти Алы? Наша дочь погибла, считая, что она всему виной?
Джек крепко обнял ее, и Фрейя не стала отстраняться.
* * *
Когда Фрейя вернулась в студию, Куини говорила сияющей Корал:
— Следующую татуировку сделаешь мне ты.
Куини согнула руку с новорожденной татуировкой, словно уже баюкая нерожденного ребенка Нин. Расположение рисунка было продуманным и полным смысла: на верхней части руки Фрейя изобразила множество цветков пинифолиуса — «свадебного куста»: белейшие пятилепестковые звезды с узкими зелеными листьями. Эти цветы много значили для Куини; когда она в первый раз возьмет ребенка на руки, они окажутся у него на виду. Малыш с самого первого дня начнет узнавать свою историю, узнавать бабушкино лицо.
Цветы сияли под пищевой пленкой, белые лепестки словно то оттенялись, то подсвечивались розовым и серым. Лимонный и светло-рыжий пигменты подчеркивали восковую зелень листьев. Цветы свадебного куста сверкали, как скопления звезд в дюнах северо-восточного побережья, по которым многие поколения рода Куини понимали, что горбатые киты скоро поплывут на юг. Для Куини же эти цветы отныне и навсегда будут связаны с рождением ее первой внучки или первого внука.
Фрейя топталась на пороге, ломая руки.
Первой ее заметила Эрин.
— Куда ты делась? — Она поднялась с дивана. — Фрейя?
Тетя Ро поставила чашку с чаем. Корал и Нин обернулись. Куини подошла и встала рядом с Эрин.
— Фрейя, что случилось? — серьезно спросила она.
Фрейя нерешительно переступила порог.
— Эстер звонила, — проговорила она.
Женщины заключили ее в объятия.
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После возвращения из Микладеалура прошло несколько часов. Эстер сидела на полу у себя в комнате и шнуровала ботинки. Сквозь стены доносились приглушенные голоса Софуса и Флоуси. Эстер сунула в рюкзак дорожный бумажник, запасной свитер и бутылку воды. «Мы обещали Ауре скрывать от тебя правду и сдержали свое обещание, но так и не смирились с этим».
Эстер постояла, огляделась. Все взяла? От усталости кружилась голова, Эстер не могла сосредоточиться. Повидав Коупаконан, она потеряла покой. А после откровений Фрейи сделалась неразговорчивой. Вернувшись, Эстер хотела вздремнуть, но безуспешно. Сколько громких звуков! Визжат шины, разбивается стекло, тело лебедя со стуком падает на пикап. «Ала!» — кричит Аура. Раскаяние в голосе матери: «Ты когда-нибудь слышала выражение „радужный ребенок“?» У Эстер застучало в висках.
Тут к ней в комнату влетела Хейди, уже готовая к выходу: в синем бархате, дешевом полиэстере и полная подростковых надежд. Круто завитые сиреневые волосы заколоты на макушке и убраны под синюю шляпку с белыми цветами.
— Быть может, и ты присоединишься к сегодняшнему празднеству? — спросила Хейди, блестя глазами.
Эстер при виде ее смягчилась.
— Ты выглядишь просто невероятно.
Хейди просияла и сделала реверанс.
— Так что же? Ты прибудешь?
— Прости, дружочек, — сказала Эстер, — но вечеринка в духе восьмидесятых — это не для меня. — Она не стала вдаваться в объяснения. — Сейчас прогуляюсь — и лягу спать пораньше. — Эстер закинула рюкзак за спину. — Расскажешь, что там было, ладно? А я приготовлю тебе завтрак. Блинчики. С двойной порцией сиропа.
Лицо Хейди вытянулось.
— По-моему, мы не ошиблись с костюмом. Не будет ли юная леди Вайолет Кроули любезна покружиться? — Эстер хотелось приободрить Хейди.
Та подчинилась, и на ее лице снова засветилась улыбка, хоть и вполсилы.
— Дядя тебя уже видел? — спросила Эстер, держа кружившуюся Хейди за руку.
Хейди запнулась и остановилась. Рассмеялась.
— Он сказал, что мне туда хода нет. Костюм не соответствует.
— И ты ему спустила?
— Я просто указала ему, что в условиях не обозначено, восьмидесятые годы какого века имеются в виду, так что я имею полное право явиться в том костюме, какой сочту подходящим. Леди Кроули из восьмидесятых годов девятнадцатого века. — И Хейди поправила полиэстеровую оборку.
— Что ж. — Эстер дышала, пересиливая боль в груди. — Если бы я выбирала лучший костюм вечеринки, то присудила бы первый приз тебе.
— Но ты еще Флоуси не видела, — запротестовала Хейди.
Эстер с трудом поборола соблазн зайти на кухню, откуда доносился громкий смех Флоуси.
— Покажешь мне потом фотографии? — Она достала из тумбочки ключи от дома с прицепленным к ним брелоком Космоклуба и положила их в карман. — Попробую удрать незаметно. Скажешь всем, что я попрощалась? Наверное, когда я вернусь, вы все уже уйдете. Софус знает, что я не приду на вечеринку.
Хейди покусала ноготь.
— Эстер, с тобой все нормально?
Они постояли в дверях. Вопрос Хейди остался без ответа.
Поддавшись порыву, Эстер нагнулась и поцеловала Хейди в лоб.
— Вы великолепны, леди Вайолет. Желаю вам отлично провести время.
* * *
На улице было холодно. Эстер глубоко вдохнула прохладный воздух и быстро прошла через сад, пообещав Фриде Мааало и Долли Мааартон, что скоро принесет им угощение. Она сама не знала, куда собралась; знала только, что ее гонит из дома желание идти. Идти вперед. В глазах Эстер светилось солнце белых ночей.
В голове звучал голос Фрейи. «Вернись домой, Эстер, вернись ко мне. Ты нужна мне».
Эстер зашагала размашистее. Быстрее.
Что чувствуешь, когда исчезаешь?
Эстер шла по тропинке вдоль реки Сандоа; Софус говорил, что эта дорожка ведет к морю. При мысли о Софусе у Эстер сжалось сердце. Сколько горя было у него на лице; какой теплой была его рука, которую он подал Эстер, когда та спускалась, отцепившись от статуи Коупаконан; как он на несколько секунд задержал ее ладонь в своей, когда они снова оказались на дороге, и лишь потом отпустил.
Мысли кружились, как в водовороте. Какой могло бы быть ее детство, расти она с двумя сестрами? Будь она одной из трех сестер Уайлдинг?
Эстер попыталась представить Айрис. Может, она больше походила бы на Джека и Фрейю: волосы потемнее, зеленые глаза. Интересно, что значит быть младшей из трех сестер? Вот они втроем на пляже. Втроем в Звездном домике. Сестры Тюленья Шкура, Лебяжий Пух и… Лепесток?
От напрасных мыслей закружилась голова. Эстер сделала попытку очистить разум, но вопросы никуда не делись. Как она жила бы, если б знала, что до нее была Айрис? Чтила бы ее память. Говорила бы о ней. Эстер и Аура не упоминали среднюю сестру; сколько таких разговоров не случилось? Связь между ними, Уайлдингами, оказалась такой непрочной — не из-за того ли, что они не отдавали дань уважения Айрис, которая хоть недолго, но все же существовала? Если бы они с Аурой говорили в детстве об Айрис, то, быть может, пятнадцатилетняя Аура смогла бы рассказать о своем выкидыше? А ее фарерская жизнь с Софусом? С Алой? Что еще украли у них неуместный стыд и семейные тайны?
Эстер застонала, сжав виски. Остановилась и повернулась лицом к ветру. Небо. Все оттенки синего. Аура. Айрис. Ала. Ее непрожитая жизнь с двумя сестрами, с племянницей была кораблем-призраком, уплывшим без нее; путешествием, о котором она никогда не узнает.
Эстер шла вперед. Впереди показалось море. Облака собирались в тучи, будто замышляя заговор. Ближе — стая морских птиц: вертятся, ныряют, скрываются под водой. Воспоминания, присоединившись к ним, тоже вертелись, ныряли, скрывались.
Тропа, тянувшаяся вдоль реки, сделала поворот; Эстер, глубоко задумавшись, подняла взгляд. Поняла, где она, и чуть не рассмеялась: она вышла к Сандагеру.
Эстер окинула взглядом почти пустой пляж. Внизу, на берегу, где мелководье и песок одинаково отливали серебром, толпились женщины. Они заправляли волосы в резиновые шапочки. Растирали друг другу руки и спины влажным песком.
Сидя на крутом, поросшем травой берегу, Эстер смотрела, как женщины ступают в море. Уверенно шагая, они входили в ласковые волны. Иные весело взвизгивали, погружаясь в холодную глубину. Они покачивались и плавали, оттирали с лиц соленые брызги; иные, посмелее, плескались и ныряли, на несколько секунд исчезая под водой.
Что-то заставило Эстер подняться и подойти ближе. Когда трава кончилась и начался песок, она расшнуровала ботинки и стянула носки. Эстер спустилась к воде; сердце застучало в груди. Одна из плескавшихся в море женщин заметила ее и помахала рукой. Эстер тоже помахала ей. Грета.
— Хорошо, что ты пришла, — прокричала Грета. На мелководье она двигалась медленнее. — Эстер, ты хорошо себя чувствуешь? — Грета нахмурилась, стряхивая соленую воду. — Теперь понятно, почему Софус встревожился.
— Со мной все нормально. — Эстер поддела ногой песок.
— Он сказал, в последние дни на тебя много чего навалилось. — Грета оглядела Эстер.
— Со мной все нормально. — Эстер отвернулась и посмотрела на купавшихся женщин. Она узнала Ракуль — та помахала ей. Кое-кто из женщин тоже приветливо замахал рукой. Эстер помахала в ответ.
— Не хочешь присоединиться? — спросила Грета. — Холодно, мы недолго. — Указывая на куртку Эстер, она вытянула руку, и птица туи на ее запястье ожила. — Первый шаг самый трудный. Потом будет легче.
Эстер не дала себе времени передумать. Сунула носки в ботинки. Отдала Грете куртку. Стащила джемпер. Стянула лифчик через пройму футболки — футболку она снимать не стала. Расстегнула джинсы. Сложила на песок одежду, еще хранившую тепло ее тела. Вещи Ауры нашли там, где Аура бродила по берегу и где ее видели в последний раз, и отдали им в запечатанном пластиковом пакете для улик. На ткани еще оставались песчинки.
— Готова? — спросила Грета.
Эстер пошла к воде. Сухой песок сменился влажным.
Холодная вода омыла ноги, и Эстер резко вдохнула. Дальше она шла по мелководью. Еще один резкий вдох. Шок от холода.
— Шаг за шагом, — пробормотала Грета. Она не торопила Эстер, но держалась рядом.
Эстер опустила взгляд на собственные ноги в воде. «Узнай же, кто я».
Она сделала еще шаг. Глубже в море.
До колен. Выше колен. До паха. До тазовых косточек. До пупка. Обжигающий холод.
Резкий треск заставил ее вздрогнуть. Эстер огляделась; похоже, никто больше его не услышал. В ступни будто воткнулись иглы, боль пронизала тело.
Эстер сделала еще шаг вперед. Море коснулось груди, мягко потянуло за кончики волос.
Рядом с ней плавно двигалась Грета. Чуть дальше покачивались на волнах другие женщины, растирая руки, чтобы согреться.
Еще шаг — и вода поднялась выше сердца. Дотянулась до ключицы. Опять резкий треск. Опять что-то болезненно рванулось вверх. Эстер поморщилась, прижала руку к груди. От боли стало трудно дышать. Это просто холодная вода, сказала она себе. Просто холод.
«Говорить о ее смерти для меня было все равно что говорить о том, как тяжело далось мне твое рождение».
Эстер поджала ноги и стала погружаться в воду. Наконец она достигла дна. Выдохнула воздух и открыла глаза, наблюдая, как поднимаются и исчезают пузырьки.
Что чувствуешь, когда перестаешь быть?
Она осмотрелась под водой. Ища. Тоскуя.
Подводный мир был темным, непостижимым. Бескрайним. От холода разболелась голова.
Сквозь морскую рябь Эстер посмотрела вверх, на белесое небо, по которому летели черные птички. Закрыв глаза, она представила небо, полное переливчатых черных крыльев; их было столько, что они заслоняли солнце. Аквамариновые, фиолетовые, зеленые всполохи. Цвет морских раковин, что ждут на кухонном столе Куини, когда их соберут на леску.
Внезапно легкие Эстер обожгло. Надо срочно глотнуть воздуха. Грудь пронзила боль, будто ее прострелили навылет. Эстер не двигалась с места. Не двигалась. Не двигалась. Наконец инстинкт заставил ее оттолкнуться и вынырнуть на поверхность, ловя ртом воздух.
Эстер вытерла воду с лица и глаз. Рядом была Грета. Рядом была Ракуль, рядом были другие женщины.
Эстер все вытирала воду с глаз. Наконец Грета мягко коснулась ее руки, и Эстер поняла, что плачет. Болели истосковавшиеся по воздуху легкие. Эстер дрожала. Она была до боли живой.
Эстер пыталась отдышаться; тело сотрясалось от всхлипываний. Грета держала ее руки в своих, не отпуская. К ним подошла Ракуль, потом еще одна женщина, и еще.
Сияло солнце белых ночей. Женщины кольцом окружали Эстер в водах северного моря. Лицо жгло от соленой воды. Эстер не пыталась высвободиться из объятий; плотину горя в ней прорвало, и она все плакала и плакала.
* * *
На берегу Эстер не отходила от Греты, которая закутала ее в полотенце, а потом и в шерстяной плед. Ракуль и другие женщины оставались поблизости.
Эстер уже давно стерла с кожи морскую воду, но все еще радовалась и удивлялась этому странному и такому знакомому ощущению. Кончиками пальцев она коснулась щек и кожи под глазами; лицо опухло от слез.
Грета отвинтила крышку термоса и налила Эстер кофе, обменявшись с ней короткой понимающей улыбкой. Эстер пробормотала «спасибо».
Женщины, болтая и смеясь, обсушивались и одевались. По кругу пошли чашки с кофе из термосов. Одна из дам открыла пластиковый контейнер и предложила остальным угощаться. Эстер выпила горячего крепкого кофе и взяла из контейнера ломтик бисквита. Наслаждаясь горько-сладким вкусом, она даже закатила глаза; тело покалывало от удовольствия и морской воды.
Вскоре все начали расходиться. Пока купальщицы возвращались к машинам, в душе Эстер ширились слова.
— Спасибо, — тихо сказала она. Прочистила горло и попробовала еще раз, на этот раз увереннее: — Спасибо. Tak. — Женщины, которые вместе с ней купались в море, остановились и обернулись. — Tak. — В знак благодарности Эстер сложила ладони и повернулась к ним. Кое-кто из дам сложил ладони в ответ, другие разулыбались и помахали ей.
— Подвезти тебя до дома? — спросила Ракуль.
— Обязательно подвезем, — объявила Грета.
— Было бы здорово, — сказала Эстер.
Она оглянулась через плечо на море. «Узнай же, кто я».
Они пошли к машине — Эстер посредине, Ракуль и Грета по бокам.

— Спасибо еще раз, — сказала Эстер, когда они подъехали к дому Софуса. — За полотенце и плед. И вам спасибо, и вашим подружкам-купальщицам. Спасибо за этот день.
— И помни: душ не принимать, — посоветовала Ракуль. — Пусть море останется на коже.
Эстер кивнула.
— Мы домой. Переоденемся — и во «Флоувин», на вечеринку. Если хочешь, мы за тобой заедем, — предложила Грета.
Эстер покачала головой:
— Спасибо, но я не поеду.
Ракуль и Грета переглянулись.
— Ты точно хочешь сейчас побыть одна? — спросила Грета. — В последние несколько дней на тебя столько всего свалилось.
— Поэтому мне и не хочется на вечеринку, — тихо призналась Эстер.
— А может, тебе полезно было бы побыть в компании людей, которым ты небезразлична. Необязательно изображать тусовщицу, — предложила Ракуль.
— Клара специально приехала на выходные из Копенгагена. Она была бы рада с тобой повидаться, — прибавила Грета.
— Правда? Я бы тоже хотела ее увидеть. Но не сегодня. Может, в другой день? Сегодня мне надо поспать. И я еще раз хочу сказать вам спасибо.
Она вылезла из машины.
— Пока, Эстер, — крикнула Грета, и они уехали.
Эстер помахала им и зашагала к дому. Кто-то не выключил лампочку над дверью, оставил свет для нее, хотя еще не стемнело. Простой знак внимания. Добро пожаловать домой. Кто-то позаботился о ней. При этой мысли глаза у Эстер налились слезами.
В доме было тихо. В воздухе висел запах одеколона и лака для волос.
Она пошла к себе; вспомнив о Хейди, которая нарядилась Вайолет Кроули, Эстер улыбнулась. Интересно, подумала она, кем оделся Флоуси?
У себя в комнате она первым делом увидела, что костюм, который она купила для этой вечеринки в интернет-магазине и который висел в глубине шкафа, лежит на кровати.
Корона. Золотые сапоги. Помада. Плащ. Меч.
А рядом — записка от руки.
На случай если твоя мизантропия отступит и ты обнаружишь себя в некоем промежуточном состоянии, задам тебе один вопрос, мой горячо любимый дружочек: как поступила бы Ши-Ра?
С любовью, Хейди
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Выйдя из такси, она поправила на плечах красную накидку. «Флоувин», пока невидимый, притаился за углом, в переулке с просмоленными домами с крытыми дерном крышами. Под светлым ночным небом звучала тихая мелодия — Синди Лопер[114] звала девчонок повеселиться.
Эстер потеребила кончики волос, которые от морской воды превратились в неистовые волны. Сжала красные губы, блестевшие, будто лакированные. Перед выходом из дома она нашла на кухне вино и глотнула прямо из бутылки; во рту до сих пор оставался привкус бордо. Стараясь не обращать внимания на то, что дешевые украшения ее винилового костюма врезаются в кожу, Эстер глубоко вздохнула, спустилась по переулку и завернула за угол.
Народ высыпал из «Флоувина» и столпился у дверей. Большая Птица[115] и Мистер Ти[116] пили вместе. Бон Джови обнимал оживший Кубик Рубика. Окна наверху были открыты, и оттуда лилась музыка; Эстер узнала The Safety Dance[117]. Она улыбнулась. Эта песня всегда будет напоминать ей о той ночи, когда она испекла расписной член. Словно в ответ на ее улыбку, раздался смех Флоуси. Эстер подняла голову. У окна она заметила Флоуси, но видна была только шляпа, зато Софуса, стоявшего в профиль, Эстер разглядела прекрасно. От волнения в кожу впились сто иголок. С той самой поездки они с Софусом не перебросились ни словом, да и сама поездка почти вся прошла в молчании. Эстер торчала в переулке уже достаточно долго, и в душу начали закрадываться сомнения. Наконец Эстер разгладила короткую белую юбку из полиэстера, поправила золотой пояс и пластмассовую золотую корону. Потопталась в золотых сапожках на высоких массивных каблуках.
Men Without Hats допели. Эстер затаив дыхание ждала начала следующей песни. If You Love Somebody Set Them Free. Она закатила глаза и проворчала:
— Ну спасибо тебе, Стинг.
Эстер еще несколько минут постояла, не двигаясь с места. Вдохнула, чтобы успокоиться, и, сжав рукоять пластмассового меча, прошла в массивную золотую дверь.
В нижнем зале бара стоял туман от жара собравшихся тел и дым-машины, что извергала цветные клубы. В памяти, затмевая прочие чувства, возник приторный вкус пунша, выпитого на вечере памяти Ауры, и Эстер проглотила комок, что встал в горле. Проталкиваясь сквозь толпу, она старалась не вспоминать ни глаза Джека за очками Дока Брауна, ни Фрейю, блистательную в своем горе и в шифоне Стиви Никс. Эстер высматривала знакомые лица. Люди в маскарадных костюмах танцевали и отдыхали.
Эстер прошла мимо Мадонны в сетчатых чулках и тюле, зажатой между «Гусем» и Мэвериком[118] в белых «авиаторах». Протиснулась мимо принца Акима[119], беседовавшего на лестничной площадке с принцессой Леей[120] и поднялась в верхний зал, переполненный и гудящий. Ни Флоуси, ни Софуса за стойкой не было; гостей «Флоувина» обслуживали Бой Джордж и Инопланетянин[121]. Эстер вытянулась на цыпочках, чтобы разглядеть что-нибудь поверх голов, как вдруг за спиной у нее послышалось радостное «Мотылек!». Флоуси. Эстер обернулась и увидела его улыбающееся лицо.
— Ты пришла! — Флоуси заключил ее в медвежьи объятия.
— Я пришла. — Эстер крепко обняла его и отступила на шаг, чтобы рассмотреть костюм Флоуси.
Черную ковбойскую шляпу украшали пластиковые клыки какого-то зверя; на шее висело ожерелье из таких же клыков. Жилет из «крокодиловой» кожи, широкий «крокодиловый» браслет на руке. За пояс черных джинсов заткнут большой пластиковый тесак. При виде внушительного надувного крокодила Эстер рассмеялась так, что накладные ресницы слиплись от слез. Флоуси таскал крокодила за собой, как возлюбленную.
— Крокодил Данди, — фыркнула Эстер.
— Привет, привет! «Добрый день, приятель. Поджарить тебе еще одного шримпа?» — Флоуси улыбнулся: попытка воспроизвести австралийский акцент явно показалась ему удачной.
— Боже-боже, какой кошмар, — заверещала Эстер. — Их и шримпами-то никто не называет!
Флоуси в замешательстве смотрел на нее.
— Ну ладно. Про креветки я потом объясню. Костюм у тебя огонь.
— Это ты меня вдохновила. — Флоуси крутнулся в обнимку с крокодилом и придвинулся ближе, чтобы Эстер могла расслышать его сквозь взволнованные голоса The Pointer Sisters[122]. — Хорошо, что ты все же пришла. Говорят, тебе на днях пришлось нелегко. Ты как?
Жесткий полиэстер впился в нежную кожу подмышки. Эстер не ответила.
— Кстати, об огненных костюмах. — Флоуси понял намек и сменил тему. Он отступил назад и встал на колено, заставив крокодила поклониться вместе с ним. — Ши-Ра, наша Непобедимая Принцесса. — И снял шляпу.
Эстер театральным жестом коснулась мечом его плеча, словно посвящая в рыцари, а затем подняла на ноги. Оба рассмеялись.
— Ну, Мотылек, я побежал. У нас сегодня народу невпроворот, и, если я не помогу Софусу, он мне надает горячих. — Флоуси снова обнял Эстер. — Я скоро вернусь, принесу еще выпить. — Он опустил глаза и увидел руки Эстер. — Кстати, а почему ты ничего не пьешь?
Прежде чем Эстер успела ответить, Флоуси обернулся и заорал через весь бар:
— Инопланетянин, подай Ши-Ра все, чего она пожелает.
Тот в ответ показал оттопыренный большой палец.
Эстер наблюдала, как Флоуси пробирается через толпу к сцене, а в воздухе над ним пляшет надувной крокодил. Флоуси положил руку Софусу на плечо, подался к нему и что-то сказал. У Эстер сжался желудок; Софус поднял взгляд и посмотрел прямо на нее, просияв от удивления. Он поднял руку, и Эстер помахала в ответ. Сказав что-то Флоуси, Софус стал пробираться к ней через толпу. Его товарищ тем временем занялся подготовкой сцены. Лишь увидев костюм Софуса полностью, Эстер поняла, кем он нарядился.
— Ты что, смеешься? — еле слышно сказала она. Пит Тауншенд запел Let My Love Open the Door.
— Ты все же пришла, Эстер. — Софус улыбнулся, и на щеках у него появились ямочки.
Эстер оглядела его с ног до головы.
— Что-то я не припомню, чтобы Марти Макфлай[123] был таким высоким.
— Рост — не препятствие для суперфаната «Назад в будущее». — Софус с застенчивой улыбкой поднял руку, словно признаваясь в чем-то.
— Поясни, что такое суперфанат, — поддразнила его Эстер, игриво вскинув бровь.
Софус, блестя глазами, стал обдумывать ответ.
— Ну, например, только суперфанат знает, что уровень мощности, необходимый конденсатору потока для путешествий во времени…
— Составляет одну целую двадцать один джиговатт, — перебила Эстер. Она старалась сохранять невозмутимость, но Софус рассмеялся так, что она не выдержала. Волны, поднявшиеся в груди, плеснули прямо в сеть золотого света, пробившегося сквозь облака.
— Тебе идет образ Ши-Ра, — заметил Софус.
— Спасибо. — Эстер выдержала его взгляд — хотелось по глазам Софуса понять, что он имел в виду. Эстер с трудом удержалась, чтобы не спросить — идет даже больше, чем Ауре?
— Почему ты передумала? — спросил Софус.
Эстер пожала плечами:
— Одна пятнадцатилетняя девочка владеет даром убеждения.
— Да уж, — усмехнулся Софус. — Они с приятелями где-то здесь — думаю, веселятся почище нас. Там парень…
— Парень? О, а я и не знала. Вот это да…
— Флоуси выбивается из сил. — Софус хохотнул и заправил волосы за ухо. — Я так рад, что ты здесь. Но я понимаю, почему ты не хотела приходить. Если передумаешь, если вечеринка покажется тебе неподъемно веселой и ты захочешь уйти, просто скажи мне, ладно? — И Софус встревоженно нахмурился.
— Со-офус! — проревел Флоуси со сцены в перерыве между песнями.
— Пойду к нему. — Софус виновато посмотрел на Эстер, но она только отмахнулась. — Ты вовремя, — бросил он через плечо, — скоро здесь будет Айвёр. — В глазах Софуса появилось трудноуловимое выражение. — Потом еще увидимся, ладно?
Эстер кивнула; она так и стояла в толпе, не зная, чем себя занять.
— Привет!
Обернувшись, Эстер увидела Молли Рингуолд в наряде для выпускного бала. Актриса улыбалась ей, раскрыв объятия.
— Боже мой, — рассмеялась Эстер. — Класс!
Под коротким, с медным отливом, париком, с головы до ног в розовом кружеве, сетке и полиэстере, была Клара. Они с Эстер обнялись, и Клара сказала:
— Как я рада тебя видеть. Отличный костюм! Как ты?
— Может, выпьем чего-нибудь? — ответила Эстер вопросом на вопрос, и они стали проталкиваться к бару.
— Ши-Ра! — обрадовался Инопланетянин. — Чего тебе налить?
Эстер попросила два бокала пива и один протянула Кларе.
— Skál! — провозгласили они хором.
Клара повела плечами в такт следующей песне: Карли Саймон запела Let the River Run.
— Наша песня, — обрадовались два голоса рядом с ними — Грета и Ракуль в костюмах Мелани Гриффит и Джоан Кьюсак из «Деловой девушки». Рваные стрижки с начесом, голубые тени, кожа, бахрома и подплечники.
— Эстер! — воскликнули обе. — Ты пришла!
Эстер подняла бокал.
— Ты как, в норме? — спросила Грета. — Сильный поступок. И смелый. Выйти в люди. Молодец.
— Привет, мам. — Клара поцеловала Грету в щеку; Грета, в парике под Мелани Гриффитс и в коралловой помаде, сказала что-то по-фарерски Ракуль, и Клара рассмеялась, а Ракуль в шутку оттолкнула ее. — Я просто сказала Ракуль, что ей надо поярче подкрасить глаза.
Голубые тени покрывали веки Ракуль от ресниц до бровей.
— Привет всем, — сказала, присоединяясь к ним, Лена, с ног до головы в черном, как Джоан Джетт[124].
— Привет, Лена. — Эстер крепко обняла ее. — Классно выглядишь.
— Ты тоже, — тепло сказала Лена, расправляя ей плащ.
Эстер допила пиво и заказала еще. Лайонел Ричи начал свои танцы на потолке[125]. Подруги плясали, пока их не прервал Флоуси.
— Шоты для всех, — объявил он, подавая им через стойку поднос с полными стаканчиками. Грета сморщила нос. Ракель пихнула ее локтем и подала стаканчик. Эстер обожгло воспоминание, оставившее в душе дыру: она бежит за старшей сестрой, как за солнцем. Она опрокинула свой стаканчик, не дожидаясь остальных.
— А где мой?
Кто-то взял Эстер за руку; рядом с ней стояла леди Вайолет Кроули. Язвительный вопрос леди Вайолет был направлен Крокодилу Данди.
— Где мой? — снова вопросила она. — Чурбан неотесанный.
— Хейди, — предостерегающе сказала Лена.
— Неплохо зашла. — Флоуси не торопясь, демонстративно, чтобы Лена ничего не заподозрила, нацедил Хейди лимонада. — Вы искушаете судьбу уже одним тем, что заявились сюда. — И Флоуси кивнул на трех приятелей Хейди, которые, стоя в другом конце бара, тянули через соломинку содовую. Рипли[126], Черепашка-ниндзя и Человек-паук.
— Молодой человек! Если вы плеснете лимонада в бокал с двойной порцией водки со льдом, мы с вами избежим затруднений. — Хейди подмигнула дяде.
Флоуси фыркнул.
Глядя на них, Эстер заставила себя улыбнуться. «Все хорошо, Эстер. С тобой все хорошо», — проговорил у нее в голове голос Нин, и Эстер вспомнились испуганные глаза под париком Тины Тернер и тени для век. Сердце забилось быстрее, и она ущипнула себя за запястье.
— Привет, Эстер! — раздалось у нее за спиной, и она обернулась на голос.
— Пастор Яспур! — Эстер удивленно улыбнулась. Пастор был в синем костюме и при галстуке. Она опустила глаза и обрадовалась еще больше: на нее, расплывшись в собачьей улыбке, смотрел Карл, сопевший рядом с пастором.
— Вот не думала вас здесь встретить.
— Все любят вечеринки в стиле восьмидесятых, — заметил пастор. — Даже Бог.
— И собаки, судя по всему. А… ваш костюм?..
— Карл сопровождает меня, куда бы я ни пошел. Мы с ним вроде как «два по цене одного». А разгадка — вот. — И пастор указал на карточку, прицепленную к веревочке, которой была обвязана шея собаки. На карточке значилось «Хуч».
— Тернер и Хуч! — рассмеялась Эстер. — Ну конечно!
— Всем привет! — раздался из динамиков голос Софуса.
В зале восторженно завопили. Эстер повернулась и вытянулась, пытаясь рассмотреть сцену поверх голов.
— Добро пожаловать на ежегодную вечеринку в стиле восьмидесятых. Дни стали длиннее, небо синее — давайте это отпразднуем! — Софус поискал кого-то взглядом в толпе. — Спасибо, что пришли. — Снова восторженные вопли. — Давно у нас не собиралось столько народу. Хотелось бы думать, что все благодаря песням, которые я спою для вас чуть позже. — В толпе раздались добродушные смешки. — Все мы знаем истинную причину: сегодня у нас особый гость. — В зале захлопали и засвистели. — Ну, хватит болтать. Вот она, женщина с наших островов, любимая всеми Айвёр.
Свет погас, и зал погрузился во тьму. По толпе пробежали шепотки; люди ждали. Эстер почувствовала, что Хейди куда-то ее ведет. Они натыкались на людей, но наконец остановились. Хейди стиснула руку Эстер, и та ответила пожатием. «Друзья, — говорит Фрейя сильным, ясным голосом. — Вот и настал этот вечер. Прошел год с тех пор, как нашу дочь, нашего первенца, Аурору Сэль Уайлдинг, видели в последний раз. Видели входящей в море».
— Нет, — резко сказала Эстер.
— Ты чего, Эстер? — прошептала Хейди.
Когда из динамиков раздались размеренные удары бубна, Эстер снова сжала руку Хейди.
Толпа зааплодировала. Некоторые отбивали ритм ногами; от половиц вибрации пошли через все тело Эстер — она узнала песню: Trøllabundin. У Эстер по коже побежали мурашки: она видела бубен Айвёр собственными глазами.
Когда зажегся свет, Эстер ахнула. Они с Хейди были в центре толпы, почти в первых рядах. На сцене стояла перед микрофоном Айвёр — в черном блестящем плаще, светлые волосы зачесаны назад, глаза подведены черной тушью. Айвёр ударила в бубен. Набрала воздуха в грудь.
— Зачарована я, я. — Голос Айвёр ширился, взмывал ввысь, заполнял зал, парил, а вторили ему лишь удары в бубен. Когда Эстер слушала эту песню в записи, она думала, что играет целая группа. Она ошибалась. Там были только Айвёр и ее бубен. Ничего больше. Богатый тембр и вибрирующее горловое пение проникали в самое сердце.
Эстер вздрогнула, ошеломленная волшебством песни. Айвёр пела по-фарерски, но Эстер уже немного разбиралась и поняла: в ней говорилось о том, что значит ощущать себя зачарованным, о человеке, которого околдовали. К тому же песня сама по себе была заклинанием. Мелодические ходы, горловое пение Айвёр звучали как гипноз, мощный, первобытный. На глаза Эстер навернулись слезы. Она слушала эту песню вживую — и ее чувства перекликались с ощущениями от жизни на Фарерских островах; пейзажи, море, истории, люди зачаровывали ее, меняли ее жизнь. Заклятие, под которым хотелось остаться навеки. Никогда не покидать эти места.
Эстер покосилась на Хейди; сценические прожекторы подсвечивали радость на лице девочки. Теперь Эстер видела не только сцену, не только Хейди; возле сцены она заметила Софуса. Тот в упор смотрел на нее.
Эстер ответила таким же прямым взглядом.
— Trøllabundin, — пела Айвёр. — Trøllabundin.
Песня закончилась. В зале загремели аплодисменты. Айвёр прижала руку к сердцу в знак благодарности и, помахав слушателям, ушла со сцены. Софус снова подошел к микрофону.
— За тебя, Айвёр, — сказал он, поднимая бокал с пивом. В толпе опять захлопали, подняли бокалы. — Пока вы после Айвёр такие отзывчивые… — Софус поставил бокал и взял акустическую гитару.
Кто-то засвистел, кто-то выкрикнул по-фарерски шутку, которая всех рассмешила.
— Брось трусы на сцену, Мариус, и посмотри, что будет. — Софус поправил микрофон и взял несколько аккордов, в толпе опять засвистели. — Дилетантам вроде нас это ничего не стоит… — Он невозмутимо оглядел толпу. Снова смех. — Я решил, что настало время традиционного выступления, а то потом я напьюсь и стану ни на что не годен. Флоуси уже здесь.
— Привет! — раздалось откуда-то сбоку, и на сцене появился Флоуси с бубном и маракасами в воздетых руках. Флоуси подошел к стоявшему перед микрофоном Софусу, и толпа вокруг Эстер разразилась смехом и аплодисментами.
— Итак, — продолжил Софус, — Крокодил Данди и Марти Макфлай, скромные владельцы этого заведения, коих вы так любите, готовы исполнить свой номер, как заведено. Мы позаимствовали — или испортили, это уж вам решать — песню у The Waterboys, моей любимой группы восьмидесятых. Этой песней мы хотим поблагодарить вас за то, что вы здесь. Спасибо, что поддерживаете нас. Благодаря вам этот бар занял свое место в Торсхавне. Счастливой весны!
— Хейди, ты где? — Флоуси встряхнул маракасы и приставил ладонь к глазам, оглядывая толпу.
Хейди помахала ему.
— Поднимайтесь к нам, леди Кроули. На этом бубне начертано ваше имя.
Хейди взглянула на Эстер.
— Иди, иди. — Эстер рассмеялась и подтолкнула девочку к сцене.
Толпа расступилась, чтобы дать ей место, и Эстер тоже продвинулась по образовавшемуся коридору. Софус не сводил с нее глаз. Опустил взгляд на гитару, потом снова посмотрел ей в лицо.
— Поехали, — тихо сказал он и заиграл. Флоуси и Хейди начали отбивать трехдольный размер.
Софус запел, и толпа вокруг Эстер взревела. Эстер, покрывшись гусиной кожей, смотрела, как он играет, слушала, как он поет; она узнала мелодию, и сердце ухнуло. This is the Sea.
Эстер почти не шевелилась, не в силах отвести взгляд от Софуса. Флоуси и Хейди время от времени в шутку били друг друга инструментами, и Эстер смеялась вместе со всеми. Но охватившие ее чувства заставляли ее смотреть на Софуса. Вслушиваться в слова песни. Софус пел для всех, но в груди у Эстер отзывалось каждое его слово. Люди в толпе покачивались в такт, подняли телефоны с включенными фонариками.
Лишь когда песня подходила к концу, Эстер осознала, что Софус изменил слова припева. У нее сильно застучало сердце, и она в упор смотрела на него, ожидая, когда припев зазвучит снова.
Гитара Софуса звучала резко, громко. Снова припев, крещендо; Софус перевел взгляд на Эстер.
Он смотрел ей прямо в глаза.
— «Она была рекой, — пропел он. — Ты — море».
Эстер содрогнулась. Воображаемая вспышка: Аура радостно улыбается в объектив, руки на животе, в объятиях Софуса.
— «Она была рекой», — снова спел Софус, не сводя глаз с Эстер, стоявшей перед ним в толпе. «Ты — море». «Ты — море».
* * *
После этого из динамиков снова зазвучали хиты восьмидесятых, и танцпол заполнился людьми. В баре собрались все: Лена, Грета, Ракуль, Клара, Хейди с приятелями, Флоуси, Софус и Эстер. Смотреть на Софуса она не могла. Флоуси раздал всем напитки, сделав вид, будто не заметил, что Хейди и ее друзья стащили несколько шотов. Эстер, кожей чувствуя взгляд Софуса, пустилась увлеченно болтать с Кларой. Но когда The Psychedelic Furs запели Pretty in Pink, Клара с визгом затрясла париком Молли Рингуолд, опрокинула еще один шот и погнала всех на танцпол.
Песни звучали одна за другой, и компания не думала сдаваться. Эстер держалась на расстоянии от Софуса; она танцевала с Кларой, Хейди и ее приятелями и Леной. Она пьянела, и воспоминания становились все более размытыми. Флоуси не давал ей трезветь, бесперебойно поставляя напитки. Хейди схватила меч Эстер и плясала, посвящая в рыцари всех вокруг. Грета и Ракуль, пьяно выпадая из ритма, исполнили танго под I Wanna Dance With Somebody Уитни Хьюстон. Эстер оглядела лица людей, которых так полюбила. Тех, кто приютил ее и заботился о ней. Неужели они делали это только ради Ауры? Эстер отмахнулась от вопроса. Все ее тело охватили легкость и счастье. Она смеялась, кружилась и пила, и ей хотелось еще.
Уитни замолчала, и зазвучали тяжелый синтезатор Wang Chung. Узнав песню, Эстер вскинула руки и взревела не хуже Флоуси. Воспоминание было ярким и неудержимым. Ей лет пять. «Дина на поле», — поет Эстер, и Джек кружит ее по гостиной, откуда видно Солт-Бей. «Дни на танцполе, Старри», — со смехом поправляет ее отец. «Чего? Это же глупо!» — хихикает она. И теперь, во «Флоувине», Эстер отплясывала так, чтобы прогнать из души тоску по Джеку.
— Разрешите пригласить! — Перед Эстер вдруг оказался Марти Макфлай. Он обнял ее за талию и протянул ей руку, зовя танцевать вместе. Секунду или две Эстер не хотелось соглашаться, но потом она прильнула к нему, и они закружились под Dance Hall Days. Плейлист восьмидесятых играл дальше. Эстер не хотелось, чтобы песни умолкли, ведь тогда Софус перестанет ее обнимать.
Когда они танцевали под (I’ve Had) The Time of My Life, Эстер запрокинула голову и украдкой взглянула Софусу в лицо. В глазах у него было то самое выражение.
«Она была рекой. Ты — море».

Под утро Грета и Ракуль избавились от начесов и отбыли вместе с Кларой. Хейди, с помощью приятелей трижды продлевавшая комендантский час, упросила Лену разрешить ей переночевать у подружки, и ребята тоже ушли.
— Банши, — пробормотал им вслед Флоуси.
— Идем, диктатор, нам пора домой. — Лена подмигнула Эстер, когда они с Софусом вели спотыкавшегося Флоуси к такси.
Эстер помогла Бой Джорджу и Инопланетянину собрать пустые бутылки и стаканы, в беспорядке расставленные по всему бару. Она боялась остаться наедине с Софусом. На улице хлопнули дверцы машины. Последние гуляки что-то радостно прокричали, и на лестнице послышались шаги Софуса.
— Брось, Эстер. Ну правда. Завтра приберем, а тебе спасибо.
Эстер отряхнула руки. Софус перекинулся с Инопланетянином и Бой Джорджем парой слов по-фарерски, и они, дружески посмеявшись и помахав Эстер, ушли.
— Ну и ночка, — выговорила Эстер, стараясь, чтобы язык не заплетался.
— Ага. Нам просто повезло, что Флоуси напился и не успел заставить всех исполнять народные танцы. Хоровод — его любимый трюк на вечеринках.
Эстер захихикала, возясь с плащом.
— Я сейчас за руль сесть не смогу. Такси? — спросил Софус.
— Конечно такси, умоляю, — пьяно улыбнулась Эстер. — В таких сапогах даже Ши-Ра до дому не дойдет.
* * *
Такси высадило их у калитки. Эстер поглубже вдохнула холодный воздух, пытаясь протрезветь. Темнота хоть и ненадолго, но все же сгустилась. Пока Софус расплачивался с водителем, Эстер смотрела за темные очертания дома и выше, на ночное небо. Краем глаза она уловила вспышку и хотела присмотреться, но там, где ей померещилась вспышка — за домом, чуть выше горизонта, — ничего не было. Вдали темнела гладь моря.
Они с Софусом, спотыкаясь, хихикая и шикая друг на друга, прошли через сад, к входной двери. Софус отпер; тихо войдя в дом, он снял ботинки, стеганый жилет, а с Эстер — плащ. Та следом за ним прошла в коридор; там они остановились, освещенные слабым светом, который кто-то оставил в гостиной.
Она посмотрела на него. Он посмотрел на нее. Они были пьяны, и им некуда было спрятаться.
— Ты назвал ее рекой. А меня морем, — тихо проговорила Эстер, качая головой.
— С того дня, как ты появилась во «Флоувине»… — Софус потянулся к локону, упавшему ей на плечо, и кончики его пальцев задели кожу, — ты повсюду, — шепотом закончил он.
Эстер с трудом держала себя в руках. Она росла вместе с Аурой. Он — нет. Сердце билось так сильно, что она почти ощущала это биение на вкус.
— Я хочу этого, — прошептала она. Объявила свою волю. — Я хочу этого, с тобой.
Софус шагнул к ней, и в этом шаге растворилось все их взаимное сопротивление. Его губы. Кончики его пальцев на ее лице. Ее руки обвили его шею; она стиснула в кулаке его рубашку.
Переплетя свои пальцы с пальцами Эстер, Софус повел ее по коридору к себе в комнату. Дверь за ними закрылась.
Тело Эстер пронзила острая, давно забытая радость. «Я хочу этого».
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На закрытых веках Эстер переливались солнечные блики. Неглубокая вода, неглубокая дрема. Аура плетет венок из эвкалиптовых веточек. «Потому что храбрая маленькая ракушка вернулась из великой неизвестности».
Эстер вскинулась со сна, покрытая холодным потом, и расслабленно легла на подушку, рассматривая розовые раковины на подоконнике. «Ра-Ра и Старри, — радостно вопит Аура. — Сестры Тюленья Шкура и Лебяжий Пух». И вместе: «Взмахните мечом, возвысьте голос!»
— Доброе утро. — Софус сонно потянулся и тут же застонал, сжав виски. Лег на бок, придвинулся к ней.
— Доброе утро. — Эстер подалась к нему; он прижался к ней, и ее тело повторило изгибы тела Софуса. Эстер сплела свои пальцы с его пальцами, с наслаждением коснувшись кожи. «Не разрушай чары, не разрушай!»
В окно спальни смотрело чье-то лицо, потом к нему присоединилось еще одно.
Мерил Шип и Мишель Омааама какое-то время глазели на Эстер и Софуса; потом послышалось блеянье.
Эстер рассмеялась. Софус оторвал голову от подушки и взглянул на овец, после чего приподнялся на локте.
— Спасибо, девочки, — сказал он, словно продолжая разговор. — Матриархи рады за нас.
Отсмеявшись, Эстер повернулась к Софусу.
— А ты? Ты доволен нами?
— Да. — Софус вгляделся в ее лицо.
— Я тоже. — Эстер кончиками пальцев коснулась его бороды, ладонью погладила кожу.
Софус сверху смотрел на нее, смотревшую на него снизу.
— Я столько раз представлял себе, как проснусь рядом с тобой, — сказал он.
Эстер так и лежала спиной к подоконнику с розовыми раковинами.
— Я столько раз представляла себе то же самое.
Ее ладонь скользнула ниже, к его животу.
— Отвернитесь, девочки, — велел Софус овцам, но те уже утратили интерес и щипали траву.

После душа, который они принимали вместе, Софус выдал Эстер тренировочные штаны и джемпер из своего шкафа. Эстер подвернула штанины и рукава и, продефилировав перед Софусом, вернулась к нему в кровать.
— В какой-то момент даже Ши-Ра превращается в тыкву, — пошутила она.
— Ши-Ра, тыква — мне все равно. Беру обеих. — Софус улыбнулся ей.
Уголки глаз обожгло слезами.
— Соберешься еще раз сказать что-нибудь подобное — предупреди сначала.
Софус привлек ее к себе.
— Ну что, кофе? Завтракать?
— И кофе, и завтракать. — Эстер застонала. — Ох, ну я и нажралась.
— Нажралась? Ты же еще не завтракала, — не понял Софус.
Эстер фыркнула:
— В смысле — перепила.
— Ты понимаешь, насколько смешно изъясняешься? — Софус подошел к двери комнаты и протянул руку Эстер.
Ее улыбка увяла.
— Думаешь, все будет нормально? — спросила она. — Если они нас увидят? Вместе?
— Эстер, я не стыжусь этого, — просто, без обиняков сказал Софус.
Эстер взяла его за руку.
— Я тоже.
Она почти поверила себе.
* * *
Когда они появились в дверях кухни, Лена и Флоуси смеялись, болтая за столом. Между ними тесно стояли тарелки с крошками и чашки с кофе. Флоуси придерживал руками голову; перед ним лежала выпотрошенная упаковка каких-то таблеток.
— Привет. — Софус так и держал Эстер за руку.
Брови Лены удивленно подскочили, но она быстро пришла в себя и сердечно, понимающе улыбнулась.
— Доброе утро! — Она предостерегающе взглянула на Флоуси, который больше не смеялся; теперь он сидел с каменным лицом. При виде Софуса и Эстер он молча кивнул.
— Привет, — преувеличенно бодро поздоровалась Эстер.
— Флоуси, кофе остался? — спросил Софус.
Тот не ответил.
— Ладно, — буркнул Софус.
По-прежнему держась за руки, они вошли в кухню и занялись кофе. Эстер бросала вопросительные взгляды на Софуса, глаза которого были ясными и уверенными.
— Держи, — тихо проговорил он, подавая ей чашку и наблюдая, как она делает первый глоток. Эстер благодарно улыбнулась, и Софус убрал прядь волос ей за ухо. От прикосновения все ее тело затрепетало.
— Начинается, — буркнул Флоуси.
— Да ладно тебе, — мягко сказал Софус, бросил взгляд на Эстер и со вздохом покачал головой, словно беспокоиться не о чем.
— Что «да ладно»? — Флоуси повысил голос и откинулся на спинку стула, переводя взгляд с Софуса на Эстер.
— Ты что, расстроился? — Софус так и держал Эстер за руку.
— Да, Софус! Я расстроился!
— Почему? — Софус прищурился.
Флоуси помедлил, словно решая, отвечать или нет.
— Потому что из-за тебя я сейчас опять окажусь в том же дерьме. Опять именно мне придется все разгребать. — И он взмахом руки указал на них.
— Ты о чем это? — Эстер не смогла скрыть обиду.
Флоуси оттолкнул стул и пошел к высоким застекленным дверям, которые вели в сад за домом — тот самый, где паслись овцы.
— Флоуси! — снова позвала Эстер. Лицо горело от обиды и злости.
Тот повернулся к ней:
— То, чем ты тут занимаешься, принесет вам только горе. Если ты этого не понимаешь, я объяснять не намерен.
— Полегче на поворотах, — тихо произнес Софус.
— Сам хорош, — огрызнулся Флоуси.
— Ну хватит, — вмешалась Лена, вскинув руки.
— Да ладно, Лена. Ты же тоже об этом думаешь. — Флоуси снова повернулся лицом к дверям.
— О чем «об этом»? — Эстер заговорила громче.
— Эстер, — начал было Софус.
— Нет, Софус. Пусть Флоуси объяснит, что он имеет в виду. О чем «об этом»? — Эстер, не скрывая обиды, подошла к Флоуси. Тот молча стоял спиной к ней. — Флоуси!
Он заговорил, не поворачиваясь.
— Ты уедешь и оставишь его с разбитым сердцем, Эстер. — В его голосе все-таки прорвался гнев. — Поступишь так же, как твоя сестра.
Рот у Эстер открылся, словно ей стало трудно дышать.
— Зачем ты так? — спросила она, не веря своим ушам.
Софус вытянул перед ней руку и шагнул к Флоуси, словно пытаясь защитить Эстер от удара — уже нанесенного. Флоуси повернулся к нему, и они о чем-то ожесточенно заспорили по-фарерски. Лена втиснулись между ними, пытаясь успокоить обоих.
Когда в дверь постучали, никто, кроме Эстер, этого не услышал. Снова раздался стук — на этот раз громче, настойчивее. Все замолчали.
Софус отправился открывать; вернулся он с двумя подружками Хейди, с которыми она была на вечеринке: Рипли и Черепашкой-ниндзя. Обе были взволнованы и нервничали.
— Привет. — В голосе Лены отчетливо прозвучала тревога. Лена о чем-то заговорила с девочками по-фарерски. Голос стал настойчивым. Потом она, крутнувшись, бросила что-то Флоуси и выбежала из кухни.
— Что? Что случилось? — Эстер схватила Софуса за руку; в желудке ширилась тошнотворная дыра.
— Хейди не ночевала у Данвёр, как они договаривались. Когда они вчера уходили из бара, Хейди сказала, что зайдет домой за спальным мешком, — и исчезла. И вот теперь не берет трубку. Данвёр и Биргит хотели проверить — может, она здесь.
Лена прокричала что-то по-фарерски из прихожей и вбежала в кухню.
— Лена думала, что Хейди вернулась, но в спальне ее нет, — объяснил Софус.
— Так где же она? — Эстер, как разряд тока, пронзила паника.
Софус побледнел и о чем-то спросил девочек по-фарерски. Данвёр ответила.
— Я спросил про того парня, Человека-паука. Они говорят — он не отвечает на звонки ни по мобильному, ни по домашнему. Родители уехали на выходные в Копенгаген.
Лена схватила телефон и стала набирать номер за номером.
Флоуси о чем-то спросил Софуса, уже куда мягче.
Софус схватил ключи со стойки.
— Побудешь здесь на случай, если она вернется? — спросил он; глаза потемнели от тревоги.
— Конечно. — Эстер разрывали противоречивые чувства.
— Я тебе позвоню. — Софус быстро поцеловал ее и заторопился к двери; Флоуси, Лена, Данвёр и Биргит последовали за ним.
* * *
Прошел час. Эстер мерила шагами столовую. Гостиную. Ждала. Вспоминала, какой была Хейди накануне вечером, — вдруг с девочкой уже тогда было что-то не так? Но Эстер помнила только, что Хейди едва не парила в воздухе, так ее радовала компания близких и друзей.
Эстер терла лоб, пока кожу не начало саднить. Софус звонил уже дважды. У приятелей Хейди не обнаружилась, ее не было и в местах, где ребята обычно проводили время. Лена побывала в полицейском участке; о начале поисковой операции готовились объявить по национальному радио. В последний раз Софус позвонил из гавани, когда они искали Хейди на «Терминаторе». Безуспешно.
Бесясь от собственной бесполезности, Эстер обулась. Сидеть сложа руки было просто невозможно. Эстер нацарапала записку, схватила телефон и ключи и вышла из дома. Ворота, дорога. А дальше? Куда могла пойти Хейди? Что-то не давало Эстер покоя. Озера. Чайки-моевки. Хейди говорила, как они ей нравятся. Эстер торопливо, переходя на бег, зашагала по тропинке.
— Хейди! — время от времени звала она.
Когда сорок восемь часов истекли, спасатели принялись прочесывать пляжи Солт-Бей, двигаясь ровными рядами по берегу и прибрежному бушу, ища хоть какие-нибудь следы Ауры. И каждый день, посвященный поискам сестры от восхода до заката, Эстер до дрожи злилась на себя, на свою никчемность. На то, что она ни на что не годна. На то, что она не может найти сестру.
Там, где рядом с тропинкой росли розовые цветы, кукушкин цвет, Эстер согнулась, и ее вырвало. Она села на траву и достала телефон. Позвонила домой. Никто не ответил. Позвонила Софусу. У него новостей не было: сейчас они все вместе двигались по берегу, прочесывая пляж.
— Ты где? — спросил Софус.
— Я не смогла сидеть дома просто так. Подумала — вдруг она на озерах, и сходила проверить, но ее здесь нет. — Голос у Эстер дрожал. — Ее нет здесь, — повторила она.
— Все будет хорошо, Эстер. С Хейди все будет хорошо.
— Откуда ты знаешь? — прошептала она.
Софус на том конце замолчал.
— Я домой. — Эстер поднялась на ноги и резко втянула в себя воздух. — Будут новости — звони.
— Ты тоже.
Они разъединились.
По дороге домой Эстер вспоминала вчерашний вечер. Вспоминала, как Хейди сжимала ее руку: вот-вот зазвучит бубен Айвёр. Сколько радости и любви было у нее на лице, когда Софус пел, обращаясь к Эстер. Какими легкими шагами Хейди и ее друзья покидали бар. Как лежала у нее на талии рука Человека-паука, как он чуть отошел, чтобы спускаться по лестнице перед ней.
Тропинка вывела Эстер назад, на дорогу. Показался дом. Овцы щиплют траву на тощем пастбище. А вон и крыша теплицы.
Эстер замедлила шаг. Вспышка. Прямо над горизонтом. Когда они с Софусом вчера приехали.
Сердце забилось быстрее. Свет вспыхнул за домом.
В горле встал ком.
— Хейди! — закричала Эстер и бросилась бежать.

Она промчалась по загону, огибая Фриду, Долли и Меган, и споткнулась у двери теплицы.
— Прошу тебя, Господи, — задыхаясь, проговорила она. Нажала на ручку и распахнула дверь.
Хейди была в теплице; рядом валялись костюмы Леди Кроули и Человека-паука. Девочка свернулась в объятиях мальчика. Оба спали в одном мешке. Оба голые.
Эстер улыбнулась, потом ее лицо сморщилось от облегчения, любви, гнева, усталости. Хейди пошевелилась, открыла один глаз и поморгала. Осознав, кто перед ней, она со страхом взглянула на мальчика, что спал рядом, и умоляюще произнесла:
— Не говори маме, пожалуйста.
— Прости, дружочек. — Эстер покачала головой. — Все бросились искать тебя, ты же не ночевала у подружки. — Она достала из кармана телефон. — Поднимайтесь.
Мальчик пошевелился.
— Одевайтесь. Идите в дом.
Эстер закрыла за собой дверь, чтобы не смущать их, отошла подальше и позвонила Софусу. Когда она подносила телефон к уху, ее била дрожь.
— Эстер? — спросил Софус.
— Я ее нашла. Она здесь. В безопасности, — всхлипнула Эстер. — Я нашла ее.
* * *
Она уселась на солнечном пригорке, с которого открывался вид на море. Два ворона, описав круг, опустились на ограду красно-белого маяка, стоявшего за спиной у Эстер. Указатель сообщал, что маяк — часть Скансина, исторической крепости, которая когда-то защищала Торсхавн от пиратов. Эстер смотрела на море, чуть не улыбаясь при мысли о том, как Хейди, наверное, хочется, чтобы какая-нибудь крепость защитила ее от Лены и долгого допроса.
Эстер ушла из дома вскоре после того, как вернулись Софус, Флоуси и Лена. После того, как обмен репликами на фарерском между Хейди и Леной начал набирать обороты и Эстер сочла, что ей здесь делать нечего, она все равно ничего не понимает. Софус переводил ей, Софус хотел, чтобы она осталась, но Эстер была чужой этой семье, собравшейся за обеденным столом. Когда она, тихо извинившись, выходила из кухни, Флоуси на нее не смотрел.
Потянувшись под ласковым солнцем, Эстер села, поджав колени к груди. При воспоминании о Флоуси, о его разочаровании и обиде, ей стало больно. Она обнаружила Хейди, все вернулись домой, и с той минуты Флоуси не сказал ей ни слова. Но это и не требовалось: его резкие слова до сих пор звучали у Эстер в ушах.
«Уедешь и оставишь его с разбитым сердцем. — Голос срывался от сдерживаемого гнева. — Поступишь так же, как твоя сестра».
— Здравствуйте, Эстер.
Эстер подняла глаза.
— Пастор Яспур! — Она быстро стерла непослушные слезинки и сама удивилась тому облегчению, которое испытала при виде его приветливого лица. — И ты, Карл, тоже здравствуй! Ну что, пришел в себя после вечеринки? — Она раскрыла объятия, и овчарка в знак приветствия от души облизала ей подбородок. — Вчера вечером я потеряла вас в толпе. Сегодня не бегаете?
— Nei, — усмехнулся пастор Яспур. — Двое джентльменов выбрались проветриться, поскольку накануне несколько перебрали.
— Вон что. — Эстер почесывала Карла за ушами.
— Вы не против, если мы присоединимся? — Пастор Яспур указал на землю возле Эстер, хотя Карл, кажется, уже хорошо устроился.
— Нет, конечно.
Пастор сел рядом, и они стали смотреть на море вместе.
— Как самочувствие? — спросил он.
Эстер взглянула на себя его глазами: «воронье гнездо» на макушке; тренировочные штаны на пару размеров больше; по лицу видно, что ей нужно хорошенько выспаться; на запястьях — шрамы и царапины. Эстер опустила рукава пониже.
— Как обычно. Прохожу через экзистенциальный кризис, превращаю в дерьмо все, к чему прикасаюсь. — Эстер стиснула зубы.
— Есть в этом что-то последовательное, — задумчиво проговорил пастор Яспур.
Эстер чуть не рассмеялась.
— Мне почему-то кажется, что вы, даже когда задаете простейший вопрос, вроде «Как самочувствие?», уже видите меня насквозь.
— Мне много раз доводилось об этом спрашивать. То, о чем вы говорите, я называю «пристальный взгляд Господа».
— Хитро. — Эстер смотрела на море. Карл, покрутившись, улегся у нее между ног так, чтобы она его обнимала. — Кое-то захотел отдохнуть после бодрящей прогулки.
— И не только он. — Пастор Яспур подставил лицо солнцу.
— Можно вас кое о чем спросить? — Эстер взглянула на него.
— Да.
— Откуда вы столько знаете о горе?
Пастор посмотрел на траву, а потом перевел взгляд на море.
— У меня умерла жена. Пять лет назад. Однажды утром мы пошли с Карлом на пробежку, с которой она не вернулась. Была — и нет. Мы потом узнали, что у нее был синдром Ямагучи. Заболевание сердца, которое могут и не диагностировать, но от которого можно умереть внезапно. Мы поженились всего за год до этого.
Эстер не сводила с пастора глаз.
— Боже мой, какой ужас. Примите мои соболезнования. — Она постаралась, чтобы голос не дрожал.
— Спасибо.
— Как вы справляетесь? С горем?
— Я каждый день заново отвечаю на этот вопрос. У меня есть вера. Природа. Я помогаю людям нашего прихода. А этот парень помогает мне. — Пастор потрепал Карла за ушами. — Разговариваю со случайными знакомыми в самолетах, на автобусных остановках и во время прогулок по острову. — Он улыбнулся Эстер. — И бегаю. Я все еще бегаю благодаря Малле. Так я бываю ближе к ней. Когда я бегаю, горе покидает мое тело. Бег — это дань уважения к ней. А еще благодаря бегу я в состоянии взять на себя тяжесть чужого горя — люди часто приносят горе ко мне, в церковь. Когда я бегаю, я нахожу ответы на вопросы.
Эстер вспомнилось, как Джек завязывает шнурки, собираясь на пробежку по берегу; как Фрейя выходит из задней двери Ракушки, направляясь к себе в студию; вспомнилось, как женщины с татуировками, только что нанесенными Фрейей, подходят к зеркалу, с каким выражением смотрят на свою изменившуюся кожу. Нин и Куини собирают раковины на мелководье. Эрин чертит на одном запястье чернилами, на другом — морской водой. Абелона плавает в ледяной воде, на ее теле — любимые слова Кристины. Софус на рассвете везет Эстер к Коупаконан.
— Ах да! И психотерапия, — прибавил пастор. — Годы психотерапии. Вот так я и справляюсь с горем.
Услышав про терапию, Эстер не сдержалась и фыркнула, отчего тут же почувствовала себя дрянью.
Какое-то время пастор молчал, глядя на воду и дальние острова.
— Вы когда-нибудь слышали о загадке бабочек-монархов? О том, как они мигрируют над Верхним озером?
— В Северной Америке?
Пастор кивнул:
— У Маллы была мечта — повторить их путь из центральной Мексики до Канады.
— Нет, не слышала. — Эстер проглотила комок в горле.
— Ученые десятилетиями бились над этой загадкой. Год за годом монархи, пролетая над озером, в определенной точке внезапно поворачивают на восток. Зачем? Их и без того нелегкое путешествие становится еще труднее. Они могли бы лететь прямо на юг и тем избежать немалых сложностей, однако каждый год бабочки в одной и той же точке над озером поворачивают и какое-то время летят на восток, после чего возвращаются на прежний курс — на юг. — Пастор Яспур взглянул на Эстер. — Никто не мог понять, в чем дело, пока геологи и биологи не объединили усилия. Тысячи лет назад посреди озера высилась гора — там-то бабочки и поворачивают на восток. Память о путях миграции передавалась из поколения в поколение. Поэтому потомки, никогда не видевшие горы и не знавшие об этом препятствии, все равно его огибали. Никто не понимает, как они получили это знание. Ясно только, что оно передается. И накладывает отпечаток на всю их жизнь.
Эстер не могла выговорить ни слова: в горле стоял комок.
— Смерть Маллы и есть моя невидимая гора. Горе могло бы загнать меня в ловушку и заставить прожить остаток жизни под грузом боли. Терапия научила меня менять курс.
Эстер вытерла мокрые щеки. Ей казалось, что с тех пор, как она вынырнула из моря рядом с Гретой и Ракуль, из глаз у нее текло, и конца этим потокам не было.
— Когда мы с вами как-то встретились на прогулке, вы упомянули, что не проходите терапию.
Эстер покачала головой.
— Мне кажется, что быть человеком — это благо. И знаете почему? — спросил пастор Яспур.
— Почему? — Эстер искоса взглянула на него.
— У нас есть чудесная способность — изменить решение. О чем бы то ни было. В любое время. Все, что от нас требуется, — это принять другое решение.
Эстер покачала головой и невольно улыбнулась:
— Говорите прямо как мой папа.
— Мы наверняка нашли бы общий язык. — Пастор Яспур взглянул на часы и поднялся. — Ну, идем, старина. — Он свистнул, и Карл навострил уши. — Вечером у нас служба, так что нам пора. Но я был рад поговорить с вами. Я всегда рад вам, Эстер. — Пастор пристегнул поводок к ошейнику Карла.
При мысли о том, что она сейчас скажет, у Эстер забилось сердце.
— Пастор Яспур! — По щекам медленно покатились слезы. — Наверное, на этой неделе я уеду.
— Вот как. — Пастор покивал, обдумывая ее слова. — Грустная весть для Фарерских островов. Но я уверен: есть люди, которые ждут вас, которые будут рады этой новости.
Эстер вытерла нос тыльной стороной ладони. «Возвращайся ко мне, Эстер. Ты нужна мне».
— Желаю счастья, Эстер. И надеюсь все же как-нибудь свидеться с вами. — Пастор помахал и зашагал прочь.
— Спасибо, что были моим другом! — крикнула вслед ему Эстер.
— Спасибо, что вы были нашим другом! — Пастор Яспур улыбнулся. Они с Карлом спустились с пригорка и скрылись из виду.
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Когда Эстер вернулась, в доме стояла тишина. На кухне никого, в столовой тоже.
Идя к себе, Эстер мельком посмотрела через застекленные двери. Софус в компании овец пинал мячик. На лбу глубокая морщина, плечи напряжены. У Эстер упало сердце. Как ему сказать? И страх еще более глубокий: как она сама с этим справится?
В коридор полилась знакомая полнозвучная мелодия. Эстер улыбнулась: вступительные титры «Аббатства Даунтон». Эстер пошла к комнате Хейди, на ходу оглядываясь на Софуса.
— Хейди? — Эстер тихонько постучала. — Это я. Можно войти? — Она нажала на ручку, но дверь оказалась заперта. Музыка стала громче. — Дружочек? — громко позвала Эстер. — Прости меня, ладно? Ты же знаешь, я должна была сказать твоей маме, где ты. — Эстер снова постучала. Подождала. — Хейди, впусти меня, пожалуйста.
Музыка резко стихла. Шорох. Шаги. Щелкнул замок.
Укрепившись духом, Эстер открыла дверь. Хейди сидела в кровати, до подбородка накрывшись одеялом. На одеяле стоял ноутбук.
— Привет, — сказала Эстер.
— Привет, — без выражения ответила Хейди. Она ткнула кнопку, и музыка зазвучала с прежней силой.
— Золотые хиты «Аббатства Даунтон»? — Эстер приходилось почти кричать.
Хейди надулась и сделала потише.
— Все саундтреки.
Эстер присела на край кровати.
— Ну как ты, дружочек?
Глаза Хейди покраснели от слез.
— Как будто жизни больше нет.
Хейди больше не сыпала своими обычными бодро-язвительными викторианскими остротами, и это встревожило Эстер.
— Почему? — спросила она. — В смысле — из-за чего именно тебе так кажется?
— Из-за всего. Вообще из-за всего. Из-за того, что устроила мама, когда прибежала домой.
— Было очень громко.
Хейди фыркнула:
— Ты не знаешь, что началось после твоего ухода.
— Я все равно ни слова не понимала. Может, тебя это немного обрадует.
На лице Хейди появилось подобие улыбки, но его быстро заволокло тоскливо-болезненным выражением.
— Она сказала это при Йоунасе.
— Йоунас — это Человек-паук?
Хейди кивнула:
— Мы с детства знаем друг друга, еще когда ходили в группу «Сохраним океан!». С тех пор мы всегда вместе, но в этом году начали встречаться чаще. — Хейди пожала плечами. — Я просто дома об этом не говорила. Но он мне и правда нравится. Очень.
Том сидит рядом с Эстер в Звездном домике; на нем футболка Космоклуба с заглаженными стрелками на рукавах. Оба слушают рассказ Джека о пространственно-временном континууме. Эстер грустно улыбнулась воспоминанию и погладила ногу Хейди под одеялом.
— Понимаю, мои слова могут показаться странными, потому что гнев никак не похож на любовь, но твоя мама ужасно разволновалась, потому что встревожилась — вдруг с тобой что-то случилось. Ее напугало, что она не смогла тебя защитить.
Хейди вытерла щеки.
— Знаю. Но неужели, чтобы объяснить свою точку зрения, ей надо было унижать меня?
— Вряд ли тебя так уж унизило то, что мама расстроилась на глазах у парня, который тебе нравится.
Хейди посмотрела на Эстер так, будто у той отросла вторая голова.
— Не в этом дело. Мне все равно, при Йоунасе она расстроилась или нет. Но она спросила, предохранялись ли мы, вот что унизительно. И весь ее гнев обрушился на него, а не на меня. Эстер, она довела его до слез.
— Что? — Эстер еле сдержала смех. — О господи.
— Вот видишь? — простонала Хейди, закрыв лицо руками. — Я же тебе говорю: моя жизнь кончена.
— И что Йоунас ей ответил?
— А что он мог ответить? Мне пришлось вмешаться и сказать правду: презерватив был мой. Наш с Йоунасом первый раз — и без презерватива? Вот уж нет.
Эстер постаралась не показать, насколько она впечатлилась.
— А мама что?
— У мамы вид был рассерженный, а еще, ты удивишься, гордый. А потом она вытолкала Йоунаса, а мне сказала, что я до сорока лет буду сидеть под домашним арестом. Села в машину и уехала. И было это… — Хейди посмотрела время в ноутбуке, — час назад.
— Лена скоро придет в себя. Ей просто понадобится какое-то время.
— На что?
— Может быть, я сейчас скажу странное, но твоей маме, как и тебе, надо привыкнуть к тому, что ты уже взрослая и можешь сама принимать решения.
— Наверное. — Хейди вздохнула. — Я просто… А вдруг он после того, что случилось сегодня утром, не захочет больше со мной встречаться?
— Ну что ты! — Эстер поискала слова, которые могли бы смягчить тревогу Хейди. — А если то, что случилось утром, для Йоунаса проблема, то захочешь ли ты сама с ним встречаться?
Эстер сомневалась, что послушалась бы собственного совета. Хейди наморщила нос.
— Нет. Но я его знаю. Он не из таких. Наверняка выдержит.
— Я в тебя верю, — улыбнулась Эстер.
Хейди бросила на нее странный взгляд.
— Что? — спросила Эстер.
— Ничего.
— Ну что, что?
— А… а с кем ты сделала это в первый раз?
В памяти Эстер снова всплыло лицо Тома.
— Я потеряла девственность с другом детства. Этого не должно было случиться. Хотя нет. Я рада, что первым человеком, с которым я переспала, был именно он. Даже если секс у нас вышел кривой.
— Правда? — спросила Хейди.
— Нам было лет по двадцать, мы пришли на свадьбу друзей. Мне ужасно надоело ждать своего первого рыцаря, но ложиться с первым встречным все же не хотелось. Я не знала, как быть, и подумала, что если мы с Томом дружим с самого детства, то почему бы не перейти на новый уровень. Поэтому мы напились и переспали.
Аура сидит на краешке кровати Эстер, в руках у нее парацетамол и стакан воды. «Вспомни, как все меняется, когда ты двигаешься. Шаг, потом еще один, потом еще».
— А почему… — Хейди запнулась.
— Можешь задавать любые вопросы. — Эстер словно увидела, как отражался в то утро свет в глазах Ауры.
— Почему секс был кривой?
Эстер хмыкнула:
— Ну, тепличного уюта у нас не было. Ночные цветы вокруг не цвели. Все произошло на лужайке для гольфа. — Эстер покачала головой. — Я оцарапалась о какие-то колючки, а Тома вырвало на меня.
— Что? — пискнула Хейди и накрылась одеялом с головой, но тут же вынырнула. — И вы до сих пор друзья?
— Не сказать чтобы друзья. И мне его не хватает. Он мой самый давний друг. — Эстер сама удивилась, насколько правдивы ее слова.
Пока они болтали, в Эстер крепла уверенность, что Хейди запомнит разговор на всю оставшуюся жизнь; он будет всплывать у Хейди в памяти, стоит ей вспомнить свою первую ночь с парнем. У Эстер задрожал подбородок: надо же, какую роль ей суждено сыграть в жизни этой девчушки.
Выговорившись, обе замолчали, и молчалось им легко. Из ноутбука Хейди снова полился саундтрек к «Аббатству Даунтон».
— Хейди, мне нужно тебе кое-что сказать, — начала Эстер и ненадолго замолчала. — Дело в том, что я уезжаю домой. К родным.
Хейди не отрываясь глядела на нее.
— Я нужна им. Надо передать им все, что я узнала о жизни Ауры. И они мне тоже нужны.
Стоило Эстер произнести эти слова вслух, как она всем своим существом осознала, насколько они верны.
Хейди нахмурилась:
— Ты не можешь вот так взять и уехать. Ни с того ни с сего.
— Я уезжаю не ни с того ни с сего, я уже давно об этом думаю. Понимаешь, я и не собиралась оставаться здесь. Я не могу остаться. Это просто невозможно. Но вчера я звонила маме, мы говорили очень долго, и сегодня утром, пока все искали тебя, я поняла, что мы — я и мои родители — сейчас нуждаемся друг в друге. Я видела, как все тревожились за тебя, как все тебя любят, как сегодня утром все сплотились. Моя семья прошла через такое единение, когда мы потеряли Ауру. Только мы ее так и не нашли. — Эстер подождала, когда к ней вернется способность говорить. — Я увезу то, что узнала о ее жизни здесь, с вами, к родителям и тем облегчу их тревоги, страх и боль. Уехав домой, я помогу моей семье отгоревать. Помогу себе отгоревать.
Хейди внимательно слушала слова Эстер.
— А как же мы?
— Ты всегда будешь моим дружочком.
— А как же Софус? — спросила Хейди уже настойчивее. — Он любит тебя.
— Хейди! — Эстер протестующе покачала головой.
— Что? Он правда тебя любит.
Эстер поерзала: ей стало неуютно.
— Не хочу, чтобы ты уезжала. — Голос Хейди дрогнул.
— В глубине души я тоже не хочу уезжать. Но я должна.
— Мы еще когда-нибудь увидимся? — спросила Хейди.
— Завтра утром за завтраком. — Шутка вышла несмешной. — Я пробуду здесь еще пару дней. Надо заказать билеты на самолет, собрать вещи.
— Ты же не уедешь не простившись?
Хейди не стала прибавлять «как Аура», но слова повисли в воздухе.
— Нет, я не уеду не простившись, — сказала Эстер. — Обещаю.
* * *
Закрыв дверь в комнату Хейди, Эстер постояла в коридоре, пытаясь унять рвущиеся из груди рыдания. Приложила руку к двери. Повернулась и пошла по коридору.
Софуса не оказалось ни у него в комнате, ни в гостиной, ни в столовой, ни на кухне. Миновав двойные застекленные двери, Эстер вышла в сад и направилась к загону. Софус сидел на траве, обняв Шигурни Уивер и почесывая ее за ушами. Остальные девчонки щипали траву неподалеку.
— Привет, — сказала Эстер, садясь рядом.
— Привет! — Удивленно улыбнувшись, Софус потянулся и поцеловал ее. Эстер вздрогнула.
День клонился к вечеру, но солнце стояло еще высоко. Эстер посидела, наслаждаясь щедрым светом.
— Ну и денек, — сказала она. — Я только что от Хейди.
— Да, в последнее время тут много чего происходит. — Софус тихо присвистнул.
— Как Флоуси? — осторожно спросила Эстер.
— Ему сегодня не повезло, он во «Флоувине». Переживет как-нибудь. Прошу прощения за то, что случилось утром. Он тоже сожалеет. Но пусть он сам с тобой об этом поговорит. — Софус покачал головой. — Душа-то у него широкая, он только чувства не фильтрует.
Эстер беспокойно поерзала, пытаясь подобрать слова.
— Как погуляла?
— Спустилась к Скансину. Наткнулась на пастора Яспура. Поболтали.
— Вот и хорошо.
Шигурни, мелко ступая, подошла к Эстер, прося, чтобы ее погладили. Эстер посмотрела в мохнатую морду, в темно-карие глаза и сморгнула слезы.
— Все нормально? — спросил Софус. — Ну-ну. Иди ко мне.
Эстер с трудом сдерживалась, чтобы не положить голову ему на грудь.
— Софус, — заплакала она.
— Что такое? Эстер?
Удостоверившись, что голос не задрожит, Эстер сказала:
— Мне пора домой.
Софус всмотрелся ей в лицо:
— Это из-за того, что Флоуси сказал сегодня утром? Потому что…
— Нет. — Эстер помотала головой. — Не из-за Флоуси. — Эстер тянуло к нему, ей хотелось устроить так, чтобы все было просто, но она пересилила себя. — Вчера ночью, сегодня утром… Софус… я… — Она прерывисто вздохнула. — Я живу здесь как в сказке. С тобой. У тебя за спиной. Но…
— Но? — мягко спросил Софус.
— Это жизнь Ауры, — тихо ответила Эстер. Она не могла поднять на него взгляд, но заставила себя продолжать: — Я приехала сюда, чтобы узнать, что произошло с моей сестрой. А теперь мне пора домой, к родителям. Рассказать им обо всем, проговорить все с ними.
Софус покачал головой, отвернулся и стал смотреть на море.
— И что это значит? Что ты вот так качаешь головой?
— Это не только жизнь Ауры, — тихо сказал Софус. — Это и моя жизнь, Эстер. И твоя.
Поднялся ветер; Эстер отбросила волосы с лица.
— Софус, ты знал и видел меня только такой, какая я здесь. Но мне надо взглянуть в лицо своей собственной жизни, всему, что я оставила дома. Мне надо подумать о родителях. А еще подумать о себе. — Она чувствовала, что вот-вот расклеится. — Софус, я же псих, а ты не заслуживаешь, чтобы рядом с тобой был псих. Пора мне привести мозги в порядок. Мне меньше всего хочется, чтобы тебе из-за меня было паршиво.
Софус долго смотрел на нее.
— Для меня ты вовсе не псих.
Эстер, с трудом осознавая услышанное, посидела, подставив лицо ветру, и снова повернулась к нему.
— Софус, пусть не на этой неделе, но мне все равно пришлось бы вскоре уезжать. Мы оба это знаем. Волшебных бессрочных виз не бывает. И бездонных банковских счетов тоже. Я же нищеброд. Задержалась здесь так долго только потому, что ты пригласил меня пожить в вашем чудесном доме. — Эстер сплела свои пальцы с пальцами Софуса и, стараясь, чтобы голос звучал твердо, сказала: — Это все ненастоящее, сам знаешь. — Эстер подождала. Софус молчал, и она прошептала: — Скажи что-нибудь.
— Я понимаю, что тебе надо вернуться к родителям. И желаю тебе воссоединиться с ними. — Софус сжал ее пальцы. — Ты права. Мы понимали, что рано или поздно тебе придется вернуться. Я только… после вчерашней ночи… не думал, что ты уедешь так скоро.
Слушая Софуса, Эстер поняла, что он испытывает то же, что и она, и переживания с новой силой обрушились на нее. Ну как она может уехать? Душа болела от противоречивых чувств.
Софус взглянул на нее. Она посмотрела на него в ответ.
— Ну а мы, Эстер? — Он снова поцеловал ее и положил ладони ей на щеки. — Но у нас с тобой все по-настоящему?
Эстер вбирала взглядом его лицо, глаза. Ощущения от его рук на своей коже. Небо над ним, воспоминания о его теле, запахе моря. Она смотрела на него, желая запомнить все до последней мельчайшей детали.
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Прошло несколько дней.
На фоне сиреневого утреннего неба зеленые оттенки острова выглядели особенно яркими. Эстер сидела рядом с Софусом в кабине грузовика и смотрела в окно. Оба молчали. Эстер то и дело отвлекалась от пробегавших мимо пейзажей и переводила взгляд на руки Софуса, лежащие на руле. Костяшки побелели. Нерв под глазом подергивается. После того как Эстер сказала об отъезде, Софус сделался необычно молчаливым.
Накануне вечером он почти ни слова не проронил, хотя приготовил ужин для всех. Грета, Ракуль, Клара, Лена, Флоуси и Хейди собрались за столом — попрощаться с Эстер. Софус устроил еще один вегетарианский пир: крокеты из картофеля, сыра манчего и чеснока под масляным соусом со шнитт-луком, копченый баклажан кружочками, тофу с поджаренной на гриле морковкой и спаржей и соус из сметаны с горчицей. Эстер ела, и глаза ее наливались слезами: ей вспоминалось, что сказала Эрин о расписном кексе: «Когда кто-нибудь печет или готовит с любовью, это чувствуется в каждом кусочке».
Флоуси и Хейди были в ударе и выспрашивали, ожидается ли на десерт бисквитный пенис, отчего Грета, Ракуль и Клара конфузились, зато Флоуси и Хейди охрипли от смеха, пересказывая подробности первого визита Эстер. Эстер плакала от смеха, плакала, расчувствовавшись; во время ужина она много раз пыталась поймать взгляд Софуса за огоньками свечей на обеденном столе.
Наконец Грета, Ракуль и Клара по очереди обняли Эстер, вышли, прокричав ее имя, и уехали.
Эстер закрыла за ними дверь, вернулась и увидела, что ее поджидает Флоуси.
— Есть минутка?
После вчерашней вспышки Флоуси оба избегали друг друга. Если им случалось оказаться в одной комнате, их взаимная вежливость казалась Эстер почти удушающей, но упрямство не давало ей сделать первый шаг. Саднящая боль от слов Флоуси, сказанных наутро после вечеринки, никуда не делась.
Эстер следом за Флоуси вошла в гостиную, села и стала ждать, что он скажет.
— Вот, это тебе. От меня. — Флоуси протянул ей что-то завернутое в ткань и перевязанное шнурком.
Эстер аккуратно потянула шнурок и развернула подарок. Перед ней был лунный мотылек — бабочка сатурния луна[127] размером с ладонь, выточенная из двух видов дерева: крылья и тельце были насыщенного цвета, с карамельными прожилками, а глазки на крыльях отливали масляно-желтым.
— Она из обрезков вишни. А светлые пятнышки — это серебристая береза.
— Серебристая береза, — тихо повторила Эстер, проводя пальцем по глазкам и поворачивая подвеску в руках. Том. Она увидела его в окне — он смотрел, как она сидит под серебристой березой, обрывая кору. Полный благоговения голос Ауры: «Мое Дерево шелки».
— Нравится? — неловко спросил Флоуси.
Эстер взглянула в его серьезное лицо и усмехнулась.
— Значит, это бабочка в знак извинений?
Флоуси усмехнулся в ответ.
— Вчера я вел себя как гад. Расстроился, распустил язык, и теперь мне стыдно. Прости меня, Эстер.
— Понимаю. — Она погладила подвеску. — Я понимаю, что мой приезд — очень странная штука. Прости, Флоуси, что я не придумала ничего лучше. Я не хотела тебя расстроить.
— Нет, — Флоуси затряс головой, — нет, нет. Не извиняйся. — Он вздохнул. — Когда ты появилась во «Флоувине», ты, конечно, не могла знать, что Софус как раз начал приходить в себя после этих двух лет. После того, как Аура его покинула. Получив твое письмо, Клара позвонила Софусу и рассказала о судьбе Ауры. Он был сам не свой, но в то же время звонок Клары как будто придал ему твердости, решимости. — Флоуси потер подбородок. — Да, Эстер. Она была здесь, ее следы — повсюду в этом доме, но в один прекрасный день она просто исчезла. Без предупреждения. Мы — все, кому Софус дорог, — намучились, глядя, как он горюет, как он с ума сходит из-за того, что не может с ней связаться. А когда Софус узнал, что произошло с Аурой… Эта ужасная трагедия все-таки положила конец двум годам его пребывания в чистилище. Его горе нашло выход. Спустя два месяца он более или менее пришел в себя после этих долгих лет. И тут во «Флоувине» появилась ты. — Флоуси опустил голову. — Мне уже начало казаться, что мой лучший друг возвращается ко мне. Не хотелось потерять его снова. А я с самого первого вечера, еще когда вы только познакомились, понял, к чему все это приведет. — Флоуси вскинул руки и покачал головой. — Как же все сложно. Я дал слабину именно в тот момент, когда вам обоим нужна была моя поддержка. Так что… — Он потянулся и обнял Эстер, — я и правда виноват.
— Флоуси! — Эстер качнулась вперед и заключила его в объятия. — У тебя огромное сердце, к счастью для нас всех.
Флоуси обнял ее еще крепче.
— Кстати, — сказал он ей в волосы, — это не извинительная бабочка.
— А какая?
— Это бабочка в знак того, что этот дом всегда будет твоим домом.

Эстер поправила ремень безопасности и погладила карман куртки, ощущая ладонью очертания вырезанной из дерева бабочки. После разговоров, вечером, когда все мыли посуду, Эстер тайком пробралась в теплицу Флоуси. Интересно, думала она теперь, нашел ли он черное перышко под ящиком с инструментами и неоконченной фигуркой тупика?
Она снова взглянула на Софуса; тот не отрывал взгляда от дороги. Зубы стиснуты. Злится? После того как посуда после ужина была вымыта и все легли спать, она пришла к нему — может, за это он на нее и злится? Эстер хотелось протянуть руку, преодолеть разделявшее их маленькое пространство, бездну, галактику. Но она лишь посмотрела на экран телефона, проверила время. Наверное, у Хейди сейчас перемена. Эстер попрощалась и с ней, и с Леной, а потом они ушли — одна в школу, другая на работу.
— Ты мне напишешь? — спросила Хейди.
— Напишу.
Хейди расстегнула школьный рюкзак, начеркала что-то на листке бумаги и протянула его Эстер.
— Это моя электронная почта. Напиши, и я пришлю тебе ссылки на все мои странички. Зафрендим друг друга в соцсетях. Только у меня сейчас не особо интересно, мне же до смерти под домашним арестом сидеть.
— Обязательно напишу, — снова пообещала Эстер. Улыбнувшись Лене, она сложила листок и спрятала в карман.
— А еще у меня для тебя вот это. — Хейди поддернула рукав джемпера, являя Эстер бесчисленное множество плетеных и резиновых браслетов.
Сняв один, девочка протянула его Эстер. На вощеной косичке из бирюзовых ниток с фиолетовыми пластмассовыми бусинами значилось неизвестное Эстер слово.
— У меня тоже такой есть. — Хейди поддернула рукав повыше и показала Эстер такой же браслет.
— Quaintrelle?[128] — удивилась Эстер.
— Женщина, которая превыше всего в жизни ставит страсть, вдохновение и наслаждение, — пояснила Хейди, улыбаясь сквозь слезы.

Когда они въехали в туннель, Софус включил радио. Эстер вертела на запястье браслет Хейди. В темноте туннеля она представляла себе, как Хейди придет из школы домой. Плюхнется на кровать — и обнаружит под подушкой пластиковый меч Ши-Ра, на рукояти которого начертано: «ЛЕДИ КРОУЛИ».
Обняв Хейди и Лену на прощание, Эстер отнесла вещи к входной двери и вышла на задний двор — проститься с овцами, поговорить с ними, потискать всех по очереди.
— Эстер, — позвал Софус, стоявший в двойных дверях. — Если ты хочешь перед аэропортом заехать в Музей искусств, нам пора выдвигаться.
Софус отвез ее к последней скульптуре из дневника Ауры — «Отражению», работе того же Ханса Паули Ольсена. Они постояли перед статуей, и Эстер тихо спросила:
— Как по-твоему, что для нее значила эта женщина?
— Не знаю. — Софус, с покрасневшими глазами, покачал головой. — Мне хочется думать, что эта статуя напоминает: на вещи можно смотреть больше чем с одной точки зрения.
Софус вернулся в кабину грузовика, оставив Эстер наедине со скульптурой. Достав из походного кошелька пятое черное перышко, она пристроила его туда, где ноги женщины соединялись с ногами ее отражения.

Они выехали из туннеля. Свет ударил ей по глазам, и Эстер моргнула. Из озера вздымался Никс. «Произнеси его имя — и чарам конец». Ах, если бы все было так просто. Эстер смотрела на стеклянную поверхность озера, спокойную, как зеркало. А на другом конце вода переливалась через скалы и рушилась вниз, прямо в неукротимое море. Эстер прижала кончики пальцев к окну. Она так и не выбралась туда. Забыла. Забыла посмотреть на озеро, парящее над океаном.
Они уже подъезжали к аэропорту, когда Софус прочистил горло.
— Хочешь, я пойду с тобой? — спросил он, глядя на Эстер.
Она какое-то время смотрела ему в глаза, а потом тихо ответила:
— Только хуже будет.
— Ладно. — Софус сжал губы.
Он подвел грузовик к тротуару, вылез и, достав из кузова багаж Эстер, поставил его рядом с ней.
— Абелона точно тебя встретит?
Эстер кивнула. Она уже позвонила Абелоне. Спросила, можно ли переночевать у нее на пути домой, и услышала в ответ хриплый смех.
Эстер и Софус стояли лицом к лицу, не в силах посмотреть друг другу в глаза. Молчание затягивалось.
— Прости меня, — сказала наконец Эстер, изо всех сил пытаясь не раскиснуть.
— За что? — Софус шагнул к ней, убрал прядь волос за ухо.
— За то, что пришла к тебе сегодня ночью.
Софус покачал головой и привлек ее к себе.
— Я только об этом и думал, пока готовил. Пока мы сидели за столом. Все, чего мне хотелось, — остаться наедине с тобой. Побыть с тобой.
Эстер стиснула его в объятиях; ей стало жарко, когда она вспомнила, как обнаженной кожей прижималась к его коже, как смотрела ему в глаза.
— Прости, что я появилась во «Флоувине» без предупреждения, — заикаясь, продолжила она. — Прости, если из-за всего этого тебе снова трудно жить.
— Эстер… господи… — Софус со вздохом отступил и посмотрел на нее. — Тебе не за что просить прощения. Я дорожу каждой минутой с того самого дня, как ты переступила порог нашего бара. Каждой минутой. — Он поцеловал ее. — Прости, что был так молчалив. Я не знал, как себя вести рядом с тобой. Я просто… Я не хочу, чтобы ты уезжала.
У Эстер закололо кожу, ей неуютно было думать, как мало им осталось сказать друг другу.
— У меня для тебя кое-что есть, — вспомнила она наконец и улыбнулась. Отсрочка. Эстер вынула из сумки и протянула Софусу что-то завернутое в крафтовую бумагу. Софус с удивленной улыбкой взглянул на нее. Надорвал заклеенные скотчем уголки.
— Заказала через книжный магазин возле кафе «Люмьер». — Эстер улыбнулась.
Софус, качая головой и улыбаясь, вертел в руках книгу — «Вязание: дело для настоящих мужчин». Обложку украшала черно-белая фотография стопроцентного ковбоя — в шляпе и с бачками, — сидящего в седле с вязаньем в руках.
— Я ее надписала, но ты пока не читай.
Софус рассмеялся, но в глазах его стояла печаль. Какое-то время он изучал лицо Эстер, словно пытался что-то понять для себя.
— Ты чего? — спросила Эстер.
Софус открыл дверь кабины со стороны водителя и достал из-за сиденья бумажный сверток.
— Это тебе.
— Ого. — Эстер провела по свертку ладонью и развернула гладкую бумагу. В руках у нее заблестел шарф из мягкой, с жемчужным отливом шерсти с вплетенными в нее черными и серебристыми металлическими нитями.
— Узор моей бабушки, передается в нашей семье по наследству. В нем истории островов, женщин и моря. Мне его показала Грета. — Софус сунул руки в карманы.
— Ты сам его связал. — Эстер погладила шарф.
— Чтобы наши истории всегда были с тобой. Мне показалось, что это правильно.
Эстер взяла шарф за конец, и он развернулся во всю длину. Софус помог ей намотать шарф на шею.
— Вот так… — Он замолчал.
Эстер снова погладила шерсть. Петли, вывязанные его рукой.
— Мне пора, — напряженно сказала она. Вскинула сумку на плечо, выдвинула ручку чемодана. Заставила себя сделать шаг, потом еще. Заставила себя уйти от него.
— Подожди, — позвал Софус. — Постой.
Он крепко обнял ее; Эстер обняла его в ответ и закрыла глаза, вдыхая его запах.
— Спасибо, — прошептала она.
Наконец они расцепили руки; время ускорилось. Софус залез в кабину и завел мотор. Эстер повернулась и зашагала ко входу в аэропорт.
— «Вспомни, как все меняется, когда ты двигаешься, — произнесла Эстер слова сестры. — Шаг, потом еще один, потом еще».
У входа она запнулась. Замерла. Обернулась. Красный грузовик Софуса так и стоял на фоне зеленых вулканических гор, словно нависавших над ним; Софус забрался в кузов и смотрел, как она уходит. Увидев, что она обернулась, Софус вскинул руки. Эстер рассмеялась сквозь слезы и помахала в ответ. Она все махала и махала, а потом повела ладонью в последний раз, повернулась и ушла.
* * *
Два часа спустя Эстер пристегнула ремень и наклонилась к иллюминатору. Самолет набирал высоту. Она смотрела, как уменьшаются, сжимаются, уходя вдаль, острова, и ее душа сжималась вместе с ними. В последний раз взглянула она на зазубренные берега с зеленым оттенком мечты, на черные базальтовые скалы, на бирюзовые тени и белые ленты водопадов. Из моря вздымались острые вершины: там спали драконы. Эстер нашла сокровища, которые искала, но не смогла их удержать, ибо они принадлежали не ей. Эстер прижалась к стеклу, представляя, как видит его с высоты птичьего полета.
Стюардессы покатили тележку с напитками, и Эстер попросила двойную водку с содовой; острова исчезли за пеленой облаков.

Софус ехал домой; томик «Вязание: дело для настоящих мужчин» лежал на пассажирском сиденье, в кабине еще ощущалось присутствие Эстер. Софус бросил взгляд на книгу, открытую на первой странице с заголовком «Основы вязания». К странице скотчем за стержень было приклеено черное перышко. Ниже — почерк Эстер. Софус снова посмотрел на дорогу; слова Эстер зажили у него в сердце собственной жизнью.
Дорогому Марти Макфлаю.
Спасибо, что напомнил мне: конденсатору потока для работы вера нужна не меньше, чем джиговатты.
Это было лучшее время моей жизни.
С любовью, твоя Ши-Ра.
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Эстер сидела на зеленом диване в гостиной Абелоны, вбирая в себя чистый, теплый предвечерний свет. На журнальном столике пятидесятых годов лежал раскрытый кисет; табачные крошки рассыпались по подстеленной газете с наполовину решенным кроссвордом. Высокие фиговые деревца и блестящие монстеры, казалось, собрались на совет, размышляя над багажом Эстер, составленным у края розового коврика в стиле этно. Ничего не изменилось. Изменилось все.
Эстер смотрела на репродукцию Хильмы аф Клинт: черный лебедь, белый лебедь, между ними размытый горизонт, клювы встретились, немножко перекрывая друг друга.

— А если научиться хорошо плавать, то можно уплыть к горизонту? — спрашивает Эстер. Они с Джеком сидят на крыльце Звездного домика.
— Попробовать можно, — улыбается Джек. — Но горизонта не существует, Старри.
Эстер недоверчиво смотрит на него.
— Это правда, — подтверждает Джек. — Мы видим горизонт, но на самом деле его нет. Горизонт как основание радуги: он — иллюзия.

Эстер не сводила глаз с лебедей на репродукции, поглаживая бархатную подушку — то по ворсу, то против ворса. Прошел месяц с тех пор, как она в первый раз оказалась у Абелоны. Этот месяц казался ей тем самым горизонтом. Иллюзией, которая то растягивается, то сжимается. Женщина, которой она была месяц назад, тоже сидела на диване, и ее тошнило от секса, отвращения к себе, гнева и ощущения собственной никчемности. Чтобы вернуться в настоящее, Эстер повертела на запястье браслет дружбы. Quaintrelle.
— Ну вот, — объявила Абелона, входя через навесные двери из кухни с подносом, на котором стояли чайник и тарелочки с кексом. — Попробуем еще раз?
Абелона опустила поднос на столик и поставила перед Эстер тарелочку с Sosterkage. Пирогом Семи Сестер. И налила Эстер чашку чая «Русский караван».
Эстер вдохнула сладко-дымный запах. До конца дней своих она будет пить «Русский караван», чтобы снова вернуться в этот миг, в дом ее предков на берег лебединого озера. В Копенгаген, к Абелоне.
— Ну, skat, — произнесла Абелона, садясь напротив Эстер и поднося чашку ко рту. — Пришло время Фареров. Рассказывай.

Через час на дне чашек остались только листья, а на тарелочках — одни крошки. Эстер с Абелоной сидели на диване: слушая рассказ Эстер о том, что случилось с Аурой в Торсхавне, Абелона пересекла комнату и села рядом с ней.
— Эстер, мне очень, очень жаль. — Лицо Абелоны было исполнено печали.
Эстер кивнула:
— Мне тоже.
— Она развеяла прах Алы возле Коупаконан?
Эстер снова кивнула. Абелона поцокала языком.
— Жаль, что на не приехала сюда, ко мне. — Она вздохнула. — На обратном пути. Жаль, что я ничем не сумела ей помочь.
Эстер потеребила нитку, выбившуюся из пледа, которым был покрыт диван.
— Почему я иногда поступала так, а не иначе? Не пришлось бы раскаиваться.
— Я тебя понимаю, — сказала Абелона. — Мы все задним умом крепки. Хотим, чтобы наше прошлое было безупречно, но ведь это невозможно. Ты делала то, что могла, и тогда, когда могла. Ты поступала наилучшим образом.
— Не уверена. — Эстер вздохнула.
— Понимаю. — Абелона осторожно взглянула на нее. — У меня такое чувство, что в те дни, что ты провела на Фарерах с Софусом и его семьей, случилось что-то еще.
Эстер поерзала.
— Ты много раз упомянула про Софуса. Вы с ним часто оставались вдвоем? Похоже, все было всерьез.
Лицо у Эстер запылало. Она избегала смотреть на Абелону.
— Эстер?
Наконец Эстер подняла глаза.
— О-о-о, — тихо произнесла Абелона, на лице которой отразилось понимание.
Глаза у Эстер защипало, и она вытерла слезы, чтобы те не полились по щекам.
— Не знаю, что это было. — Она взглянула на репродукцию с лебедями. На разделявшую их линию горизонта. — Может, все дело в горе. В нашем общем горе. — Взгляд, который она бросила на его лицо, прежде чем уйти прочь. Желание остаться, которое она болезненно ощущала всем телом. — А может, это была любовь, — прошептала Эстер. — Не знаю. — Она пожала плечами и снова вытерла глаза.
Абелона смотрела на картину Хильмы аф Клинт.
— Понимаешь, skat, когда я переживала горе и любовь, то обнаружила, что они — одно и то же.
По хребту Эстер прошел озноб.
— Но даже если это любовь, — у нее перехватило горло, — я боюсь, что нас далеко занесло. Что я поступила неправильно. Опять. — Она ущипнула кожу возле ногтя большого пальца. — Хотя я никогда еще не была так уверена, что все делаю правильно. Как тогда, с ним.
Абелона накрыла своими руками кисти Эстер.
— Это у нас в крови. Чтобы нас далеко заносило.
Эстер посмотрела ей в глаза.
— Мы — потомки мореходов. Викингов, рыбаков, женщин, которые выживали благодаря морю. Тех, кто не боялся, что его занесет слишком далеко, тех, кто пускался в неизвестность, чтобы понять, где грань между опасным и безопасным.
Эстер развернула ладони вверх, и теперь они с Абелоной держали друг друга за руки. Где же эта грань, когда дело доходит до Софуса?
— Наши предки не знали, где их границы, — продолжала Абелона. — Не знали до тех пор, пока их не заносило слишком далеко.
Эстер с благодарностью взглянула на Абелону.
— Всего несколько поколений назад наших Йоханну и Гулль тоже занесло слишком далеко. Твоя австралийская семья существует именно потому, что Йоханна решила выйти замуж и уплыть на другой конец света. Мы с тобой сейчас сидим в доме Гулль; она смогла купить этот дом, потому что решила остаться в Дании; она притворялась мужчиной, служила моряком на торговом судне. Может быть, их тоже занесло слишком далеко? Кому судить? Они сделали выбор без страха. На смертном одре им не пришлось мучиться сомнениями. Тебя могло занести в правильную сторону. Ты выбирала, как поступить, и чувствовала, что твой выбор тебе во благо. Кто сказал, что это плохой выбор? Разве ты кому-нибудь навредила? Обидела кого-нибудь? Нет. — Абелона погладила Эстер по руке. — Не позволяй страху или сомнениям заставить тебя пожалеть о своем выборе. — Слова Абелоны разожгли в груди Эстер искру надежды.
— Спасибо. — Она взглянула на свои пальцы, сплетенные с пальцами Абелоны. На запястье Абелоны чернела маленькая птичка. — Хватит обо мне. Этой татуировки я не помню. — Эстер склонила голову, чтобы получше разглядеть птичку. — Это кто? — Она всмотрелась в белые и серебристые пятнышки на крыльях. — Скворец?
— А, это? Это… — Абелона умолкла и попыталась нерешительно отмахнуться от Эстер.
— Хм. — Эстер огорошенно смотрела на Абелону, стараясь не дать той отвести взгляд. — В чем дело?
— Ну, — неохотно сказала Абелона, — в последние недели я прокладываю путь в неизведанных водах.
— Романтических? — У Эстер подскочили брови.
Абелона не ответила.
— И кто это?! — воскликнула Эстер. Она снова всмотрелась в скворца на запястье Абелоны: в нем было что-то знакомое. Наконец картинка у нее в голове сошлась, и она взглянула Абелоне в лицо. — Боже мой! Лилле Хекс?
Абелона, сдаваясь, вскинула руки, лучась улыбкой.
— Вообще благодарить я должна тебя. Помнишь день, когда мы все встретились возле Рундеторна? С того самого дня мы с Лилле Хекс поддерживаем связь. Пишем друг другу, звоним. Иногда куда-нибудь выбираемся. — Абелона ласково погладила скворца на запястье. — Мы пока в самом начале пути, но это верный путь.
Эстер улыбнулась:
— Судя по твоему виду, татуировке и тому, что скворцы значат для Лилле Хекс, я бы сказала, что вы на очень верном пути.
Абелона рассмеялась, закрыв лицо руками.
— Ты должна была сказать мне об этом еще в аэропорту, первым делом, — поддразнила Эстер.
— Ну, — Абелона смахнула с брюк крошки, — я же недостижимая северянка.
Эстер уже хотела было исправить ее, но заметила морщинки, протянувшиеся к вискам от глаз Абелоны, и усмехнулась.
— Да. Ты и впрямь недостижимая северянка.

В тот день Абелона и Эстер решили встретиться дома за поздним ужином; Абелону рано вечером ждали студенты.
— Справишься? — спросила Абелона, беря пальто и книги. — А то, если хочешь, поехали со мной. Побудешь приглашенным лектором.
Эстер скорчила рожу.
— Ну нет, спасибо. — Она взглянула в окно на ярко-синее небо. — Лучше пройдусь. Завтра долгий перелет домой.
— Прекрасно. Карта нужна?
— Не заблужусь, — улыбнулась Эстер. — Спасибо.
* * *
Эстер шла по берегу Сортедама; белые лебеди скользили по воде, которая в лучах закатного солнца казалась расплавленной лавой. Перешла по Фреденс-Бро — мосту Мира. Вот и ворота Королевского сада. Деревья, покрытые блестящей листвой, словно надели лучшие наряды в ожидании весны.
Впереди, под бледным ясным небом, молчаливо высилась Лиден Гунвер. Ранимая, юная.
Эстер постояла рядом с ней. Смахнула листья с ног статуи. Черное перышко исчезло. Эстер погладила бронзовые, подернутые патиной буквы «Лиден Гунвер». Такого же цвета пальто было на Ауре в день, когда ее, стоявшую здесь в объятиях Софуса, фотографировала Клара. Руки Ауры, руки Софуса обхватывали живот Ауры. Они ждали Алу.
Эстер стиснула зубы — внутри нарастала боль — и взглянула в лицо Лиден Гунвер.
— «Может быть, она выбрала глубину», — продекламировала Эстер и закрыла глаза, представив себе эти слова, вытатуированные на коже Ауры. — «Может быть, она свободна».
* * *
Нюхавн сиял и бурлил: близилось время ужина. Эстер прошла по брусчатке и оказалась на солнечной стороне гавани. Яркие домики светились красным, горчичным, темно-синим. У причала, позванивая снастями, покачивались парусные лодки. Эстер шагала медленно, вдыхая запах моря. «Наши предки не знали, где их границы, — не знали до тех пор, пока их не заносило слишком далеко».
Проходя мимо ресторанов, выстроившихся вдоль гавани, Эстер учуяла аромат разогретого масла, трав и чеснока. Рот наполнился слюной. Вокруг суетились официанты в свежеотглаженных фартуках, за столиками уличных кафе сидели посетители. Наконец Эстер увидела цветочные горшки. Она нашла то самое место. Ступеньки вели в бар над тату-салоном «Стьерне». Эстер постояла немного. Вспомнила, как взбиралась по этим ступенькам, как потом, спотыкаясь, спускалась на неверных ногах. «Это у нас в крови. Чтобы нас далеко заносило».
— А, к черту, — буркнула Эстер и поднялась в бар.
Бармен-англичанин с вытатуированными на руках синими волнами стоял за стойкой.
— Ну здравствуй, Девятый Вал, — еле слышно проговорила Эстер, садясь на высокий табурет, и стала ждать.
Зал гудел: звяканье бокалов, обрывки разговоров, запахи еды. Эстер покосилась на пустой столик по соседству — за ним сидели те австралийцы, которых она случайно подслушала в свой первый вечер в Копенгагене. Они тогда с детским восторгом обсуждали, куда поедут на выходные. Эстер вспомнила, как жгуче она позавидовала их близости.
Она подняла взгляд — бармен все еще был занят — и раскрыла меню. Сосредоточиться не удалось: в ушах звучала его песня: «Она была рекой, ты — море».
— Что вам предложить? — Девятый Вал, не глядя на нее, протер стойку и разложил подставки под кружки.
Эстер молча подождала, пока он ее узнает.
— Что вам… — начал было он снова и наконец посмотрел на нее. — О, это ты!
— Я. — Эстер еще подождала: не отзовется ли ее тело, как когда-то.
— Налить за счет заведения? Я закончу через полчаса. — Девятый Вал улыбался тепло и легко.
— Знаешь, — Эстер поднялась на ноги; ей до кожного зуда хотелось убраться из этого бара, — ничего не нужно.
Схватив в охапку пальто и сумку, она направилась к выходу.
— Точно? — крикнул ей в спину Девятый Вал.
Эстер, не оглядываясь, помахала рукой.

Оказавшись на улице, она пару раз глубоко вдохнула. Всем телом ощутила облегчение. Спустилась по ступенькам и, почти не раздумывая, свернула в проулок.
У входа в «Стьерне» Эстер остановилась и по очереди заглянула в оба окна. В одном Тала склонилась над женщиной, лежавшей спиной вверх; Тала работала над задней частью ее икры.
В другом окне — в противоположном углу салона, под розовой неоновой цитатой — лежала на кушетке лицом вверх молодая женщина. Женщина смеялась и что-то говорила, а Лилле Хекс наносила татуировку ей на предплечье.
Эстер отступила. Оглядела фасад, свечи, горящие в банках, покачивающуюся вывеску салона. Под вывеской призрачные Абелона, Фрейя и Эрин, взявшись под руки, подначивали друг друга: кто первый? Похихикали — и исчезли. Волоски на шее у Эстер встали дыбом: появилась призрачная Аура, спустилась в салон. Сестра прижимала к груди свой дневник с семью трафаретами и историей о трансформации, которую ей предстоит рассказать. У двери Аура остановилась, что-то тихо произнесла и, сделав глубокий вдох — видимо, чтобы укрепиться духом, — вошла. Эстер обхватила себя за плечи. В душе отозвались неоново-розовые слова Сильвии Плат: «В этой жизни можете носить сердце на коже».
* * *
Сдав чемодан в багаж, Эстер прошла досмотр. Ее одежда еще хранила запах пряных сандаловых духов Абелоны: они обнялись на прощание.
— Возвращайся в Копенгаген, в дом Гулль, когда захочешь. Дверь всегда открыта. — Голос Абелоны сорвался. — Не будь как чуждая.
— Спасибо за доброту, — ответила Эстер. — Нет, я не буду как чужая.
Ей вспомнилось, как падал свет в мансардное окно. Вспомнились небо и озеро. И седьмое черное перышко, которое она сунула между «Искусством видеть» и «Огнем в море», которые стояли на книжной полке в гостиной чердачного жилища.
— Ты принесла мне радость, Эстер. Tak. — Абелона обняла ее.
— Спасибо тебе за то, что ты моя родственница, — с трудом проговорила Эстер и обняла Абелону в ответ.

Она устроилась в кафе зала ожидания с чашкой кофе и стала скроллить ленту телефона. Сосредоточиться не получилось. Эстер отложила мобильник и уставилась на людской поток.
Отлеты. Прибытия. Объятия и слезы. Горе и любовь. Одно и то же.
Попивая кофе и наблюдая за семействами, толпившимися вокруг, Эстер вдруг отчетливо осознала: в суете — пока она принимала решение в Торсхавне, пока искала и заказывала билеты, с головой уйдя в переживание отъезда, — она не сказала родителям, что приезжает. И никого не попросила встретить ее в аэропорту.
Эстер снова взяла телефон. Кому позвонить в первую очередь? Сообразив, что уже открыла сообщения, Эстер принялась набирать новое.
Привет. Это я, Эстер. Понимаю, что моя просьба будет немножко внезапной, и прошу прощения — за нее и за кучу всего остального. Прилетаю завтра в Лонсестон из Копенгагена в десять утра по местному времени. Сможешь меня как-нибудь забрать? Знаю, я не имею права об этом просить, но мне, прежде чем увидеться с родителями, очень, очень нужно поговорить со старым другом.

Эстер нажала «Отправить», не успев решить, добавлять «Целую» или нет. На экран она старалась не смотреть. Быстро прикинула разницу во времени: дома ранний вечер, он еще не спит.
Эстер выключила экран, постаралась не думать об ожидании и снова отпила кофе.
Покачала коленкой. Взяла телефон в руки. Открыла сообщения. Сердце забилось быстрее: его статус изменился на «В сети».
Вот оно. «Том печатает».
Эстер не мигая смотрела на экран.
Разумно. Когда великий исследователь глубин поднимается на поверхность, ему нужно какое-то время провести в кессонной камере.

Пауза.
Пиши, какой рейс, и прочие подробности.

Статус Тома изменился на «Не в сети». Потом он снова вернулся.
De Profundis ad Astra.
Эстер тихо рассмеялась и отправила ему снимок графика полетов. «Из бездны к звездам».
Когда объявили ее рейс, Эстер закрыла «Сообщения» и открыла «Контакты». Нашла «Дом» и почти недрогнувшей рукой нажала зеленую кнопку звонка.
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Эстер пробиралась через эвкалипты к Звездному домику. У нее за спиной, под ногами у Тома, хрустели сухие листья. Встреча друзей в аэропорту вышла легкой, но многое осталось невысказанным, и Эстер понимала: первый шаг придется сделать ей.
Эстер смахнула сор с верхней ступеньки и села. Том опустился рядом. Эвкалипты шелестели свою песню, приветствуя Эстер. Через пару минут она искоса взглянула на Тома, и он в ответ вопросительно посмотрел на нее.
— Даже не верится, что ты до сих пор носишь эту футболку, — сказала она.
— А что? — Том невозмутимо распахнул незастегнутую куртку и продемонстрировал растянутую, поблекшую футболку Космоклуба. — Мне почти обидно, что ты свою не носила. Какой же из тебя член клуба?
— Мне это как-то не кажется оригинальным.
Том приподнял полу куртки, являя на свет божий пятно от томатного соуса.
— Узнала? Это когда в Космоклубе была вечеринка по случаю запуска «Хаббла» и я случайно сел на твою картошку с острым соусом.
Эстер рассмеялась, вспомнив тот случай.
— Футболка тогда была побольше. До колен тебе доходила, помнишь? Папа немного промахнулся с размерами.
Какое-то время они посидели молча. Эстер ощущала, как под ней высятся горы.
— Ты ведь всегда таким был. — Она посмотрела Тому в глаза. — Сколько я нас с тобой помню, ты всегда придумывал, как помочь другим, всегда был настоящим другом, даже вопросов не задавал. Так же как ответил на мое сообщение из Копенгагена; хотя я, прямо скажем, неприглядно себя повела на вечере памяти, ты все равно приехал в аэропорт встретить меня. — Эстер опустила локти на колени и сложила ладони. — Спасибо тебе за все.
— Не за что. — Том тоже сидел, подавшись вперед.
Эстер глубоко вздохнула:
— Прости меня, Том. За то, что я устроила на вечере памяти. И еще много за что. За то, что мы тогда, в юности, перепихнулись, — нам ведь не стоило этого делать. За то, что не оценила по достоинству, как ты после смерти Ауры день за днем проводил с нами от рассвета до заката. Прости меня. Я вообще не ценила тебя так, как ты того заслуживаешь.
Том тяжело сглотнул.
— Все нормально. — Он толкнул Эстер коленом и поднял взгляд; ветер качал кроны на фоне серого, низко нависшего неба. — Прости и ты меня. За то, что не всегда вел себя разумно, когда мы общались. За то, что не всегда говорил то, что стоило бы сказать. За то, что не стремился восстановить дружбу, когда нас разнесло в разные стороны. — Том переплел свои пальцы с ее пальцами. — Эстер, мы же не были взрослыми. И как раз столкнулись с горем. Я — с уходом отца. Ты — со всем, что творилось с Аурой. Потом ты и вовсе ее потеряла. А то, что случилось ночью после свадьбы Бэза и Кел… Это же не вся наша история, правда? Просто отрывок из нее. К тому же мы старались как могли. — Том искренне улыбнулся. — И я не жалею, что первый раз у нас был пьяный перепихон. Черт знает что. Какие мы, такой и секс.
Эстер улыбнулась и вспомнила слова Абелоны: «Мы все задним умом крепки. Хотим, чтобы наше прошлое было безупречно, но ведь это невозможно». Она толкнула Тома локтем, он толкнул ее в ответ.
Они посидели молча, потом Том посмотрел на нее.
— Я сейчас задам важный вопрос, — начал он, — а ты отвечай, как сочтешь нужным.
Эстер подождала.
— Какой вышла твоя поездка? Какой она была на самом деле?
Эстер выдохнула сквозь неплотно сжатые губы. По дороге из аэропорта она коротко пересказала Тому, где и почему она была, что узнала о жизни Ауры, а также о чем они с Фрейей говорили по телефону. Некоторые подробности о некоторых людях Эстер, однако, опустила. Приземлившись и включив телефон, она обнаружила сообщение от Софуса: тот спрашивал, благополучно ли она долетела. При виде его имени сердце болезненно сжалось.
— Поездка… — Эстер запнулась и, взглянув на космофутболку Тома, взмахнула рукой. — Она была как сверхновая.
Том покачал головой.
— Вот это да. Вроде не похоже на тебя: взять и так круто развернуть свою жизнь, — поддразнил он, но тут же обеспокоенно взглянул Эстер в лицо. — Я поторопился?
— Ты прав. — Она усмехнулась. — Ты прав.
Том улыбнулся: у него явно отлегло от сердца.
— Есть вопрос получше. Ты рада, что вернулась?
Эстер взглянула на море, мерцавшее за розово-серыми стволами, и повернулась к Тому. Кивнула.
— Значит, миссия была успешной. — Том кашлянул. — В следующий раз расскажешь подробнее, ладно? Когда одолеешь джетлаг и придешь в себя. Мы с Эми и дочками часто приезжаем в Солт-Бей на выходные. Можем встретиться здесь, вытащить старый телескоп Джека. Я бы показал его девчонкам.
Эстер поразмыслила.
— Да, хорошо бы, — выдавила она. — С удовольствием познакомлюсь с Эми и девочками.
Том широко улыбнулся:
— Ты в нашей семье личность известная. Эстер из Космоклуба.
— Спасибо. — Она дурашливо закатила глаза. — Надо будет освежить в памяти знания о космосе.
— Я не настаиваю. Просто девчонки знают куда больше, чем мы в их возрасте.
Эстер рассмеялась. В кармане пискнул телефон. Она прочла сообщение.
— Мама спрашивает, когда мы приедем. Говорит — ей не терпится меня увидеть. — Она прикусила нижнюю губу.
— Тогда поехали домой?
Когда они подошли к машине, Эстер открыла пассажирскую дверцу и взглянула на Тома поверх крыши.
— Как же мне всего этого не хватало.
— Мне тоже.
* * *
Машина свернула на подъездную дорожку Ракушки, и у Эстер вспотели ладони. Она не знала, чего ждать от родителей. Вдруг они по ее лицу прочитают всю историю ее отношений с Софусом? Вдруг разозлятся на нее? За то, что писала и звонила так редко. За то, что причинила им еще больше боли, рассказав об Ауре. И Але.
Том остановил автомобиль. В окне дома отдернули занавеску.
— Дыши, — напомнил Том.
Эстер ожидала Джека, но дверь распахнула Фрейя.
— Эстер! — Мать быстро спустилась с крыльца и побежала к ней через лужайку. — Джек! — крикнула она через плечо. — Джек, она приехала! Джек!
Эстер, не зная, чего ожидать, вылезла из машины — и попала в объятия Фрейи.
— Мама… Я думала, ты… ну… я думала, ты в студии… — Эстер растерялась, но потом спохватилась. — А ты здесь.
— Где же еще мне быть? — дрожащим голосом произнесла Фрейя, пытаясь обнять Эстер покрепче. — Ты дома. Ты дома. — Когда они расцепили объятия, Фрейя оглядела Эстер. — Как ты прекрасна, min guldklump.
По ясным глазам было видно: она с Эстер всей душой. Во взгляде матери не было ни холодности, ни отчужденности.
— Спасибо, мама, — прошептала Эстер.
Краем глаза она уловила движение: Джек прислонился к перилам веранды. Фрейя улыбнулась и отступила в сторону.
— Привет, пап! — Эстер постаралась, чтобы голос не дрожал.
— Вот и она. — Джек раскрыл объятия. — Добро пожаловать домой, Старри.
Эстер крепко обняла отца, вдохнула его запах.
— Черт, как я рада тебя видеть, — прошептала она ему в плечо.
— И я тебя. Черт. — Джек отступил и с улыбкой посмотрел Эстер в глаза.
— Том, не зайдешь на чай? — позвала Фрейя.
— Нет, миссис Уайлдинг, спасибо. — Том достал вещи Эстер из багажника. — Вам нужно побыть вместе, а мне пора домой, к своим.
Фрейя и Джек по очереди обняли его, причем Джеку пришлось спуститься с крыльца. За ними пришла очередь Эстер.
— Том скоро снова приедет. — Она сложила ладони и беззвучно произнесла «спасибо». Том кивнул и улыбнулся.
Машина уже катила по подъездной дорожке, когда Том опустил окно и поднял к небу руку. Большой и указательный пальцы были сведены в кольцо.

Час спустя Эстер шла по коридору, вытирая влажные после ванной волосы. Из кухни доносились голоса Фрейи и Джека; родители готовили ранний ужин.
Когда Том уехал, они все втроем вернулись в дом. Эстер притихла, впитывая знакомые ощущения. Фрейя болтала, не зная, куда девать руки.
— Я не знала, что тебе приготовить после долгого перелета, так что вот суп из брокколи с сыром, если тебе чего-нибудь полегче. А если захочется чего-нибудь поосновательнее, то есть вегетарианская лазанья. Еще я привезла из «Банджо» твой любимый хлеб на закваске, такой, с хрустящей корочкой. Как примешь душ, просто скажи мне, чего тебе хочется. Ладно, Эстер?
Джек перехватил взгляд Эстер и улыбнулся.
— Иди купайся, устраивайся. Мы на кухне.
Эстер помедлила, глядя на входящих в кухню родителей. Джек положил руки Фрейе на плечи, Фрейя накрыла его ладони своими.
Эстер замерла на пороге своей комнаты, отжимая концы волос полотенцем. От усталости и сильного волнения в глазах все расплывалось. Она оглядела комнату. Учебники тесно стоят на книжных полках. Пожелтевший постер с Марией Митчелл на стене. Фиалка с бархатистыми листьями так и стояла в горшке на подоконнике. Все такая же красивая и ухоженная.
Эстер пошла дальше по коридору, но на кухню пока заходить не стала. Она задержалась у закрытой двери Ауры. Сжала ручку. Постояла неподвижно, вспоминая разные стадии хаоса, которые пришлось претерпеть этой комнате из-за увлечений Ауры. Сначала — Ши-Ра. Потом Кайли. Еще потом — Pearl Jam, The Cranberries и Руди Хантер. Шифоновые шарфы и берцы. Бусы из леденцов и солнечные очки-сердечки. Когда Ауре исполнилось шестнадцать, она поснимала все постеры и выкрасила стены в глубокий, как полночь, синий цвет. Эстер с болью поняла почему: Ауре исполнилось шестнадцать уже после выкидыша. Эстер сжала кулаки. Аура успела поучиться в Нипалуне, вернуться домой — а комната хранила все тот же цвет, цвет экстремальных океанских глубин, цвет самой высокой точки ночного неба. Она осталась такой, когда Аура, решившись, улетела в Данию. И снова сестра покрыла стены комнаты тем, что было у нее на сердце: фотографиями из Тиволи, Нюхавна, снимком подводной скульптуры в память об Агнете; списками вещей, которые следует сделать, и мест, которые она хочет увидеть, фразами на датском языке, которые надо выучить. Эстер не переступала порога этой комнаты ни после возвращения сестры из Дании, ни после ее исчезновения. В отличие от Фрейи, нашедшей дневник Ауры.
Эстер повернула ручку и толкнула дверь. Она ожидала увидеть царивший здесь некогда хаос, но комната была опрятной и чистой. Мольберт с фотографией Ауры — тот, что был на вечере памяти, — стоял в углу. Кровать застелена. Занавески раздвинуты. Стены хранили все тот же цвет, напомнивший Эстер волны Северной Атлантики и гладких базальтовых скал.
Она обошла комнату и долго стояла над письменным столом сестры, поглаживая следы на дереве: подростком Аура писала за этим столом. Слова с петлями и завитушками. Написанные ее чернилами. Написанные на ее коже.

После ужина — супа из брокколи с сыром, свежего хлеба с маслом и бокала мальбека — Эстер, болтавшую с родителями за столом, одолел джетлаг, и глаза начали слипаться. Голова мотнулась.
— Не пора ли тебе отдохнуть? — спросил Джек.
Эстер поднялась и начала благодарить за ужин.
— На здоровье, skat. — Фрейя сложила салфетку. — Да! Если хочешь, можно завтра собраться на поздний ланч у Куини. Я бы взяла сегодняшнюю лазанью, мы к ней так и не притронулись. Посидим в узком семейном кругу: Эрин, Нин, тетя Ро. Завсегдатаи.
Эстер потеребила подол рубашки.
— А они… Они знают? Про Ауру? И Алу?
На лице Фрейи лежала печать горя и внутренней силы.
— Мы им сказали. — Она протянула руку и коснулась пальцев Эстер. — Все рады, что ты вернулась. Все хотят увидеться с тобой.
Эстер выдавила улыбку. Непроизнесенное имя Софуса давило на грудь, но Эстер постаралась не обращать на это внимания. На его сообщение она ответила, когда была в ванной:
Я дома. Все хорошо

Эстер не знала, что еще можно сказать.
— Спокойной ночи! — Она по привычке обняла Джека, а потом заметила, что Фрейя тоже простерла к ней руки. Эстер с наслаждением погрузилась в тепло материнских объятий.
Направляясь по коридору к себе в комнату, Эстер пыталась припомнить, когда она в последний раз ложилась спать под голоса родителей, заболтавшихся за полночь над бокалом вина.
* * *
На следующий день Эстер сидела на раскладном стульчике во дворе у Куини. Рядом с ней, у огня, собралась вся семья. После густого супа из водорослей, сваренного Эрин, вегетарианской лазаньи Фрейи и лимонного торта с глазурью, приготовленного Куини, глаза у Эстер слипались сами собой. Жар огня, упорный джетлаг и сильные чувства, пережитые во время встречи, усложняли все еще больше.
Когда Фрейя, Джек и Эстер приехали, Куини чуть не задушила их в объятиях.
— Pulingina milaythina-nanya. Добро пожаловать домой, Старри. — Куини обняла Эстер с такой силой, что острия ракушек ее ожерелья впились Эстер в кожу, но та даже не обратила внимания.
— Хм. — Тетя Ро, возникшая рядом с Куини, оглядела Эстер с ног до головы, перебирая ракушки такого же радужного ожерелья. — Путешествие к макушке мира явно пошло тебе на пользу. Ты больше не выглядишь такой дохлячкой.
— Роми, — укоризненно произнесла Куини, едва сдерживая смех.
— Спасибо, тетя Ро. — Эстер соскучилась по своеобразным комплиментам тети Ро. — Куини, как же я рада, что снова дома.
— Здравствуй, девочка моя! — К ней уже протискивалась Эрин.
— Эрин! — Эстер зарылась носом в теткино плечо.
— Все в порядке? — Эрин, звякнув браслетами, пригладила волосы Эстер. — Какое же адское путешествие тебе пришлось выдержать.
— Я в норме. Мама с папой говорили, что они вам все рассказали.
Эрин кивнула:
— Ужасно тяжело.
— Да.
Они постояли вдвоем, вытирая друг другу мокрые щеки.
— Как Френки? — спросила наконец Эстер и дерзко улыбнулась.
Эрин поцеловала кончики пальцев.
— Расписной кекс никогда не подводит.
— Знаю-знаю. — Эстер не успела придержать язык, и тетка схватила ее за плечо:
— А ну-ка поподробнее?
— Не сейчас, — одними губами проговорила Эстер. Эрин улыбнулась, закрыла рот на воображаемый замок и выбросила воображаемый ключ.
Эстер огляделась. Здесь собрались не все, и это не давало ей покоя.
— А где Нин? — спросила она, прервав общий разговор.
— Ya, Старри, — произнесла Нин у нее за спиной.
Эстер обернулась и увидела сияющее лицо Нин. С бархотки на шее свисали подвески: с крупными черными раковинами контрастировали две поменьше, сияющие сиреневым, зеленым и золотым. А потом Эстер перевела взгляд на ее живот.
Рот у нее открылся сам собой.
— Боже мой, Нин! Откуда это?
Все рассмеялись, и Эстер с улыбкой покачала головой.
— Я хотела сказать — когда? Я понятия не имела… Давно?
— Я решила подождать, чтобы сказать тебе при встрече. Уже почти половина срока прошла. — Нин погладила живот; на глазах показались слезы. — Если вы не против, малышку будут звать Роми Аурора Джоунс.
Эстер сжала губы, стараясь скрыть волнение.
— Конечно не против. Да? — Она взглянула на Фрейю и Джека.
Оба кивнули:
— Конечно.
Куини хлопнула в ладоши, словно собираясь о чем-то объявить.
— Как хорошо, что мы снова собрались все вместе.
— Да, — вставила тетя Ро. — А теперь пора угоститься.
Пока остальные дожидались своей очереди взять что-нибудь со стола Куини, Нин и Эстер, держа в руках пустые тарелки, отошли в сторонку. Эстер не могла оторвать глаз от живота Нин, от того, как та бессознательно обнимала его.
— Она бы так радовалась за тебя, — тихо произнесла она.
Нин отвела взгляд.
— Старри, то, что случилось с Аурой, когда мы были подростками…
— Понимаю. Она была твоей лучшей подругой, — мягко сказала Эстер.
Нин, крепко сжав пальцы Эстер, положила ее ладонь себе на живот.
— Можно поговорить об этом потом, когда ты будешь готова, — сказала Эстер.
— Мне бы очень этого хотелось. — Нин с благодарностью улыбнулась.
Краем глаза Эстер увидела, что Фрейя нерешительно топчется рядом.

Эстер встала с раскладного стульчика и подбросила в огонь еще одно полено. Нин болтала с Куини и Эрин. Джек и тетя Ро обсуждали десерты. Фрейя села рядом с Эстер, и они улыбнулись друг другу.
Фрейя подняла бокал, показывая, что пьет за Эстер; та взглянула матери в глаза. Они чокнулись и выпили.
— Я люблю тебя, — тихо сказала Фрейя.
— И я тебя люблю, — ответила Эстер.
Эрин какое-то время смотрела на собравшихся сквозь костер, а потом подняла бокал.
— За Эстер! — провозгласила она.
Общий разговор прервался, все подняли бокалы и хором отозвались:
— За Эстер!
Эстер оглядела лица родных людей, освещенные пламенем. В каждом из них — ее родина, ее история. А в глубине души, прикрытая пеленой, она снова танцевала во «Флоувине» — с Софусом, Флоуси, Хейди, Леной, Гретой и Ракуль.
«А оказавшись внизу — поднялась».
* * *
Они вернулись домой, и Джек пошел отпирать дверь, а Фрейя и Эстер задержались на веранде.
— Мы сейчас, — сказала она Джеку.
— Ладно. Я пока поставлю чайник.
Эстер посмотрела, как отец идет по коридору, включая свет, и повернулась к Фрейе.
Мать прислонилась к перилам, шаркнула ногой и начала:
— Guldklump, если тебя тяготит что-то, связанное с Софусом… не нужно носить в себе эту тяжесть.
Эстер застыла.
— О чем ты?
— Говоря о нем, ты не видишь собственного лица, — аккуратно заметила Фрейя. — И не слышишь, как меняется твой голос, когда ты произносишь его имя.
— Я слишком устала после перелета, чтобы это обсуждать, — жалобно произнесла Эстер и потерла глаза.
— Ничего страшного.
— Мне так стыдно, — прошептала Эстер.
— Да, это сложно. Не вини себя. — Фрейя шагнула к ней и потерла ее руки.
Эстер не отрывала взгляда от ботинок.
— Не знаю почему…
— Что — почему?
— Почему между мной и Софусом что-то возникло. Потому что мы такие? Или потому, что я такая? Или просто потому, что я сестра Ауры? Не знаю.
— Может, стоит подумать над другим вопросом? Получше.
Эстер взглянула на мать.
— Как тебе это выяснить? — спросила та.
Эстер попыталась найти ответ в глазах матери.
— Как мне это выяснить?
Фрейя сжала плечо Эстер и шагнула к двери.
— Мама?
Та обернулась.
— Не пойми меня неправильно, — начала Эстер.
— Боже мой! Хорошо. — Фрейя встревоженно улыбнулась.
— Я хотела сказать… — Эстер натянула рукава на запястья. — Ты со мной совсем другая.
Какое-то время Фрейя, отвернувшись, обдумывала, что сказать. Снова взглянув на Эстер, она просто улыбнулась, хотя в глазах блестели слезы.
— Может, стаканчик на ночь? — спросила она.
— Пожалуй. — Эстер улыбнулась в ответ.
Фрейя ушла в дом, но Эстер еще побродила по саду. Посмотрела на звезды. Проверила время.
На кухне у Софуса утро идет своим чередом. Хейди вот-вот отправится в школу. Лена, наверное, пытается вытащить Флоуси из кровати. Софус на пастбище — кормит Мерил, Мишель, Меган, Шигурни, Долли, Ингрид и Фриду их любимыми овсяными хлопьями и клубникой.
Эстер шла по росистой траве. В серебристом воздухе трепетали мотыльки. На том конце лужайки белел, почти светился в лунном свете ствол березы — Дерева шелки. В памяти всплыл образ Коупаконан. «Чего ты хочешь, Эстер?»
Достав из кармана телефон, она открыла сообщения. С тех пор как она написала Софусу, что долетела благополучно, больше они на связь не выходили.
Эстер задумалась: что ему сказать? Как, с чего начать?
Привет, Софус! Я все время думаю о тебе. И не знаю, что сказать.

Удалить.
Дорогой Софус! Я совсем запуталась — как нам все устроить? Не знаю. Не знаю, но это, по-моему, не повод просто оставить все как есть.

Удалить.
Эстер вздохнула, сердясь на себя. Взглянула вверх, на звезды. Заставила себя дышать медленнее. По Млечному Пути плыл Лебедь, и Эстер утешилась, снова увидев его на небе. Она вспомнила, как вылезала из такси у «Флоувина», как смотрела в светлое ночное небо — пустое, без звезд. Эстер не стала прогонять из головы драгоценное воспоминание: Софус шагает к ней через толпу, он улыбается, ямочки на щеках, и вот они уже перешучиваются насчет конденсатора потока.
Ей голову кое-что пришло. Эстер улыбнулась.
Набрала новое сообщение, отправила.
А вдруг, когда Марти Макфлай повзрослел, его родители, Джордж и Лорейн, осознали, что он похож на Кельвина Кляйна, который свел их на школьном балу «Морское упоение»?

Эстер стиснула телефон: будет ли ответ? Когда на экране появился пузырь с текстом «Софус печатает», у нее громко застучало сердце. Вскоре прилетело и само сообщение.
Дивный вопрос, его надо всесторонне обсудить.
У меня сегодня выходной. Я дома. Ветер такой, что крыши срывает.
Ты не занята? А то есть идея. 🧑📺 🌍 👧📺
Если хочешь, выйди в интернет — посмотрим кино вместе.
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Первые лучи зимнего солнца превратили темно-синее небо в бледно-серое, и на холодный белый песок, к заливу, спустились семь фигур. Они направлялись к семи гранитным валунам, покрытым пламенеющими водорослями и лишайниками: молчаливые, четко очерченные стражи. Тусклый свет делал морскую поверхность блестящей, как стекло. По небу неслись тяжелые тучи. Одна из фигур мелко переступала, опираясь на палку. Другая была беременной. Четверо несли сумки, двое — пляжные зонтики, переносной холодильник, пледы, примус. Последний в цепочке тащил два больших мешка с поленьями для костра.
У семи валунов фигуры остановились и стали расставлять принесенное. Одна выложила на песок засушенные розовые маргаритки. Каждая фигура взяла по букетику: две маргаритки и веточка водорослей, перевязанные рафией. Потом все семь двинулись к воде; некоторые шли, взявшись за руки. Войдя в воду, они постояли, обратив лица к морю, к светлеющему небу. Они ждали.
Над горизонтом, окрасив небо чистым розовым золотом и исторгнув у некоторых слезы, взошло солнце. Подбрюшье туч осветилось бронзой, аквамарином. Море переливалось, бирюзовое мелководье сменялось почти черной глубиной, убегавшей за горизонт. Семь фигур сделали еще несколько шагов — теперь вода доходила им до бедер — и образовали полукруг.
Фигуры, держа в руках букетики, стали говорить по очереди. Одна продекламировала стихотворение. Другая зарыдала, руки прочих легли ей на плечи, на спину. Третья фигура запела.
Выговорившись, вытерев слезы, отсмеявшись, они умолкли. Утро набирало силу, в кронах деревьев зазвучали птичьи голоса: вороны-флейтисты, дрозды, розеллы. По морю бежали волны, бесконечная история.
Семь фигур, стоявших в море, переглянулись. Одна бросила в волны свой букет. За ней — вторая. Вскоре семь букетиков из маргариток и водорослей медленно поплыли к горизонту.
— Аура и Ала, — сказала первая. — Моя любовь вас не оставит.
Ее слова подхватила сначала одна фигура, потом все остальные.
— Моя любовь вас не оставит, — хором проговорили все семь.
Над морем, заливая семь фигур безграничным светом, взошло солнце. Прижавшись друг к другу на прощание, фигуры смотрели на море, которое уносило их цветы прочь.
* * *
Солнце стояло уже высоко. Морской ветерок приносил запахи чайного дерева и эвкалиптов туда, где устроилась вместе со всеми Эрин. Джек разжег примус.
— Давайте завтракать. Принимаю заказы, — объявил он. — Тетя Ро, вы первая.
— Вот молодец. — Тетя Ро потерла руки.
Нин привалилась к Эстер, которая устроилась под зонтиком, и уголком рта сказала:
— Платье и плащ готовы. Я все устроила. Надо только забрать их из моей мастерской. — Она огляделась, желая убедиться, что их никто не слышит. — Ну что, мы в деле?
— В деле. Я тоже закончила, корона готова. И лестницу я достала.
— Отлично. — Нин вскинула кулак, тихо празднуя победу. — Как стемнеет, да?
— Как стемнеет. — Эстер улыбнулась.
Подмигнув ей, Нин повернулась и заговорила с тетей Ро.
Пока они что-то обсуждали, а Джек принимал заказы у Фрейи и Эрин, Эстер улучила момент и подошла к Куини.
— Ya, Куини…
— Ya, малыш. — Куини налила себе еще кофе в крышку от термоса. — Хочешь?
— Нет, спасибо. Я уже пила кофе.
Куини отпила из своей походной чашки.
— Nina nayri?
— Я хочу найти психотерапевта, — вполголоса сказала Эстер.
Лицо Куини смягчилось.
— Ты не могла бы порекомендовать мне кого-нибудь?
— Могла бы, но у твоего отца наверняка вариантов побольше.
— Это да. — Эстер вытерла ладони о штаны. — Могу спросить его, если тебе никто не придет в голову. Я подумала, может, у тебя есть люди, которым ты доверяешь, ты же выписываешь направления. Просто… Мне хотелось бы найти терапевта самой.
Глаза Куини загорелись тем же светом, каким переливались ракушки ее ожерелья.
— Завтра я выпишу тебе направление. Приходи ко мне на прием.
— Спасибо. — Эстер пожала руку Куини.
* * *
В лиловых сумерках пикап Эстер подъехал к стоявшей на обочине машине Нин. Эстер остановила машину и вылезла. Рихтовщик Нифти сотворил чудо: теперь об аварии напоминала только еле заметная трещина на раме ветрового стекла, сверху. Нифти предлагал свести Эстер с кем-нибудь, кто сумеет исправить и эту беду, но она отказалась.
— Ya. — Нин доставала коробки из своей машины.
— Давай помогу! — Эстер бросилась к ней.
Нин усмехнулась:
— Водоросли, слава богу, весят самую малость.
Эстер согласилась: коробки были легкими как перышко.
— Не так мы встретились на этом участке дороги в прошлый раз, да?
— Теперь ни Тины Тернер, ни черных лебедей.
Нин покачала головой:
— Нарочно не придумаешь.
Эстер потянулась к коробкам:
— Умираю от нетерпения.
— Думаешь, уже достаточно стемнело? Может, нам надо было камуфляжной краской намазаться?
Эстер рассмеялась.
— По-моему, да. Глаза привыкнут. Здесь тень. Думаю, с дороги нас никто не увидит. Но как только покажутся фары — прыгаем в кусты.
— Принято.
— Нин, спасибо, что согласилась на эту выходку. Она состоится только потому, что ты столько впахивала.
— Это все ради нашей девочки. — По голосу Нин было ясно, что она вкладывает в свои слова двойной смысл. — Справишься с лестницей? И с короной?
Эстер кивнула и пошла к пикапу.
— Ну, Старри, приступаем.

За час им пришлось нырнуть в кусты всего однажды. Закончив работу, они уселись на капот машины Нин и стали созерцать мерцающий силуэт Девушки из Биналог-Бей, которой в этот вечер довелось пережить трансформацию.
— Черт. Ей бы понравилось, — тихо проговорила Эстер.
— Ага.
Они посидели, рассматривая свое творение, озаренное светом недавно взошедшей луны.
Уперев руки в бедра, Девушка из Биналонг-Бей стояла в платье из красных, бледно-желтых и побуревших водорослей. Нин сшила их так, что платье вышло более чем выразительным: треугольные эполеты, плащ, ниспадающий на землю. На голову Девушки Эстер возложила корону-венок, сплетенный из веточек и морской травы, с розоватой устричной раковиной посредине.
— Пусть ее недолговечные доспехи служат ей верой и правдой, — задумчиво сказала Нин.
— Свободу Девушке из Биналонг-Бей, — тихо проговорила Эстер.
— Хорошо у нас получилось, Старри. Ей бы и правда понравилось.
Они посидели молча. Прохладный ночной воздух заставил обеих закутаться в джемперы, в объятия друг друга.
— Старри?
— Да?
— Когда у меня начнутся роды, ты останешься со мной? — Нин смотрела не на Эстер; ее глаза были устремлены вверх, к звездам.
От волнения у Эстер закололо кожу на лице.
— Конечно, — с трудом проговорила она.
Луна поднялась уже высоко — Девушка из Биналонг-Бей сияла, переливалось ее платье из сухих водорослей и сверкала корона.
— Ни одной падающей звезды, — пробормотала Нин. — Я так надеялась, что ее увижу.
Эстер понимала, о чем Нин: в детстве тетя Ро рассказывала им, что, когда люди умирают, их родные ночью, собравшись вместе, высматривают на небе метеоры. Те самые, которые несут умерших домой. На звезды, нашу извечную родину.
Эстер взглянула вверх, на рябую шкуру неба. Нин стерла слезу со щеки.
У моря, под звездами, возле семи валунов, носились вдоль воды, размахивая воображаемыми мечами, три фантома — три девочки.
* * *
Когда Эстер вернулась домой, Джек и Фрейя читали в гостиной.
— Мы поужинали поджаренными сэндвичами, — крикнула Фрейя. — Сковорода еще на плите.
— Кстати, тебе почта, — прибавил Джек.
Эстер сунула голову в дверь.
— Спасибо. Есть хочется ужасно.
На кухне она сделала сэндвич с помидорами, сыром и луком и чашку чая с молоком. Откусывая, просматривала почту, которой оказалось немного. Счет за регистрацию машины. Каталог местного книжного магазина. И — открытка. От Абелоны. С лебедями Хильмы аф Клинт.
«Эстер! В Копенгагене выставка. Мы с Лилле Хекс билеты буквально зубами выгрызли. А сувенирный магазинчик! Я не устояла и теперь посылаю тебе твоих лебедей. Целую. Абелона».
Эстер прижала открытку к груди, а потом сунула ее в сумку.
Последним в стопке почты оказался большой конверт с эмблемой и марками Университета Нипалуны. Стряхнув с рук крошки, Эстер вскрыла конверт. Вот он, блестящий, как перспективы: буклет Тасманийского университета, факультет естественных наук.
Эстер отложила буклет и откусила от сэндвича. Задумчиво прожевала.
На полке прозвенели часы. Эстер подняла взгляд. Морской муж Агнете и ее дети удерживали для нее время. В памяти встали размытые фигуры, затаившиеся под водой копенгагенского канала. Строчка, вытатуированная на коже Ауры.
Эстер погладила обложку буклета.
«Ты посеешь семена: помни».

Перед сном Эстер открыла окно, чтобы впустить в комнату прохладу. Зажгла лампу. Принимать душ она не стала: соль должна остаться на коже.
Раздевшись, Эстер залезла в постель. Мобильный, лежавший на тумбочке, пискнул.
«Доброе утро, Ши-Ра. Как прошла церемония? Вечером, перед сном, я зажег свечку. Всю ночь провертелся. Я думаю о тебе. Сегодня опять буду искать информацию».
Эстер вспомнились букетики маргариток и водорослей в волнах. Когда они уплывали, Куини тихо сказала: «Takariliya muka, „морская семья“».
Эстер начала печатать. «Церемония была прекрасна, Софус».
Остановилась. «Жалко, что тебя там не было».
Софус позвонил ей по FaceTime. Эстер рассказала ему про утренний обряд, Софус ей — про собственные изыскания. Потом Эстер повернулась на бок и натянула одеяло до подбородка; она смотрела в окно, за которым качались под звездами деревья, пока глаза не начали закрываться.
Эстер ничего не снилось. Над Солт-Бей, описав дугу по полночному небу, скатилась звезда.
* * *
Прошло несколько месяцев. Весеннее утро выдалось ясным и холодным. Джек, стоя на подъездной дорожке, поглядывал на часы; воротник он поднял, защищаясь от ледяного ветра с моря.
— Ну же, Старри. День открытых дверей ждать не будет, — крикнул Джек. Фрейя несколько раз нажала на гудок «кингсвуда».
Эстер выскочила из дома, захлопнув за собой дверь.
— Черт вас дери, смотрите из штанов не выпрыгните. Иду уже!
— Не ругайся, Старри.
Открывая дверцу и устраиваясь на пассажирском сиденье, Эстер закатила глаза, невольно улыбаясь. Джек сел рядом с Фрейей, вытянув руку вдоль спинки сиденья.
— Готова? — спросила мать, поворачивая ключ в замке зажигания.
— Всегда готова!
— Встречай нас, университет! — прокричал Джек.
— Папа, — простонала Эстер.
— Старри, я же говорил: мы не будем тебя смущать. День открытых дверей пройдет без нас. У нас с мамой свидание на новой выставке в Музее искусств.
— Выставка — значит, выставка, — улыбнулась Эстер.
Выруливая на дорогу, Фрейя сунула в магнитолу кассету и сказала Эстер через плечо:
— Вот, записала. Послушаем, пока едем.
— Сборник? Ну ты крута, мам. — Эстер смотрела, как за стволами эвкалиптов проплывает море.
Динамик затрещал, и послышались высокие звуки синтезатора. Эстер закрыла глаза. Вступили ударные. Fleetwood Mac исполняли Everywhere. С переднего сиденья на нее, сияя, смотрела Аура — она вкладывала в песню всю душу. Эстер запела припев, как когда-то Аура. I’m everywhere, I’m everywhere. Потерла ладонью грудь — там, где сердце.
— Ну, Старри, — начал Джек как бы между прочим, — как тебе Сьюзен?
Эстер посмотрела ему в затылок и улыбнулась. Беззаботный тон никогда не давался Джеку.
— Ну, она хорошая.
К Сьюзен Олбрайт Эстер направила Куини.
— Она специализируется на проживании тяжелой утраты и неопределенности, а также посттравматическом расстройстве, — сказала она, когда Эстер явилась к ней на прием.
— Вряд ли все это про меня. Ты уверена, что мне нужна именно она? — спросила Эстер. В ответ Куини просто сочувственно, понимающе ей улыбнулась.
Через несколько недель, собравшись с духом, Эстер позвонила Сьюзен. Она убеждала себя, что ей нечего сказать, — до того самого момента, как оказалась в кабинете терапевта. Та ободряюще улыбнулась ей и сложила руки на коленях.
— Итак, Эстер. Для начала расскажите, пожалуйста, о себе.
Эстер воображала себя загадочной, непроницаемой пациенткой, с которой Сьюзен придется повозиться. Но терапевт просто благожелательно, не вынося суждений, выслушала ее историю — и этого оказалось достаточно.
— Будешь продолжать с ней? — Джек так старался говорить легко и беззаботно, что голос прозвучал напряженно.
— Да.
— Отлично, Старри. — Джек оглянулся на нее через плечо. — Отлично.
Фрейя кивнула, соглашаясь с мужем.
— Спасибо. — Эстер смотрела на эвкалипты, что росли по обеим сторонам дороги. Звякнул телефон: Софус. Эстер дважды перечитала сообщение. И улыбнулась.
К тому времени, как Фрейя выбралась на скоростное шоссе, Everywhere кончилась. Паузу между песнями наполнили пощелкивание и треск. Волоски на шее Эстер встали дыбом.
Она повернулась и бросила взгляд в зеркало заднего вида. Фрейя смотрела ей в глаза.
Мать сделала фортепианное вступление погромче, и по коже Эстер побежали мурашки.
Она смотрела в глаза матери, пока звучала песня. Когда начался припев, Фрейя улыбнулась со слезами на глазах, от уголков протянулись морщинки.
She’s a Rainbow.

~

Женщины стареют, и кости их выветриваются, наполняются пузырьками воздуха, истончаются, словно полые косточки птиц. Конечности делаются легкими и обещают возможность полета.
Джулия Бэрд
Свечение

* * *
Эстер вела машину по прибрежной дороге. Вот и эвкалиптовая роща возле семи валунов у залива. Стоял март, золотое пограничье. «…Время, когда завеса между мирами истончается и любая твоя мечта может сбыться».
Эстер вылезла из пикапа. Вдохнула соленый воздух полудня. Закрыла дверцу и спустилась на берег. Села, стянула ботинки и носки, зарыла пальцы в мелкий белый песок. Посидела, глядя на огненно-рыжие лишайники и водоросли на серебристом граните валунов. На бирюзу океана. Бронзу водорослей. Краски родных мест. Посмотрела на часы: время еще есть. Медленно потерла руки, стараясь успокоиться.
Эстер провела рукой по песку, оставив бороздки. Эвкалипты у нее за спиной шептали свои полуденные сказки. Солнце грело кожу.
Она стала перебирать осколки раковин, камешки, семенные коробочки эвкалипта, плети Нептунова жемчуга, водоросли, деревяшки, принесенные морем. Выбрала несколько раковин, разложила на ладони. Береговая улитка. Черная ракушка. Каллиостома. Эстер повертела каллиостому в пальцах. Когда-то эта красивая ракушка служила моллюску домом, защищала его, была полна жизни — а потом стала просто мусором, болтающимся в волнах. Эстер подставила каллиостому под свет, чтобы лучше рассмотреть, где раковина истончилась, где протерлась. На этих местах обнажился сияющий цвет — зеленое, голубое, розовое, фиолетовое, золотое. Переливчатое, радужное.
* * *
Фрейя рукой в перчатке разглаживает трафарет на запястье Эстер: там, где шрам.
— Когда наносишь татуировку, — объясняет она, — пигмент проникает в нижний слой кожи. Верхний слой, первый, как бы пеленой прикрывает волшебство, мерцающее в нижнем слое.
Эстер смотрит на трафарет на запястье и поднимает глаза на спокойное лицо матери. Она всем телом ощущает, как вибрируют нервы. За Фрейей сгрудились Эрин, Куини, тетя Ро и Нин с Крошкой Ро на руках.
— Как перламутр в ракушке. — Куини ободряюще кивает.
Эстер переводит взгляд с исполненного любви лица Куини на лицо Эрин; она покрывается гусиной кожей. Перехватывает взгляд Нин, и они улыбаются друг другу. Тетя Ро стиснула ожерелье из переливчатых радужных раковин. На подоконнике у них за спиной трепещет пламя одинокой свечи.
— Готова? — спрашивает Фрейя.

Эстер побросала улов на песок: береговую улитку, черную ракушку, каллиостому. Отряхнула руки. Провела пальцами по татуировке, которая уже начала подживать. На запястье раскинула крылья золотисто-бурая с лиловым совка, с крыльями яркими, как расшитая блестками шаль; мелкие зазубрины на крыльях походили на кардиограмму. Кардиограмма выходила за контуры бабочки и шла через крылья, как отметины. Взлетала и опадала, взлетала и опадала. Переливалась на коже.
Эстер проверила время. В груди завертелась очередная шутиха беспокойства. Скоро ехать. Эстер медленно вдохнула и оглянулась через плечо — на эвкалипты, на Звездный домик в отдалении. От окон отразился свет. Эстер так же медленно выдохнула. В озерце плескались черные лебеди.
Эстер закатала джинсы до колен и постояла, отряхивая песок. Сейчас она сделает кое-что еще — и поедет в аэропорт.
Она брела по мелководью вдоль берега, направляясь туда, где залив изгибался, туда, где море встречалось с сушей. Ей вспомнилось, как она глядела в невинное лицо Лиден Гунвер, как оставила у ее ног черное перышко. Как уходила в темноте от канала Фридериксхольм, а за спиной у нее качалось на воде, над жутковатыми фигурами Морского мужа и детей, покинутых Агнете, черное перышко. За этими последовали и другие воспоминания. Вот она бежит по базальтовой скале к Коупаконан, черпая силу в море, втискивает перышко между телом и шкурой тюленьей девы. Вот стоит в теплице Флоуси, и ее единственная компания — ночные цветы, ночной сад его сердца; она оставляет перышко неоконченному деревянному тупику. Смотрит вслед Софусу, а потом пристраивает перышко туда, где сходятся ступни беременной женщины и ее перевернутого отражения. Вот вклеивает перо в «Вязание: дело для настоящих мужчин», словно оно может выразить все, для чего она не нашла слов. И последнее: она сует перышко между книг в мансарде Абелоны.
Эстер брела по мелководью. Предвечерние краски стали ярче: солнце клонилось к закату.
— Смерть, — произнесла Эстер вслух. — Расплата. Приглашение. Переход. Понимание. Противостояние. — Она помолчала. — Возвращение домой.
Эстер полезла в карман за восьмым и последним черным лебяжьим пером. Она хотела отдать его морю. Зажав стержень в пальцах, Эстер смотрела на волны.
— Какой будет моя восьмая шкура? — тихо спросила она. Под меняющимся небом волны переливались, как лава. Становились чем-то другим. Эстер взглянула на запястье.
Ее сердце. Ее кожа. Ее жизнь.
Эстер повертела перо в пальцах. Подняла взгляд на небо, где происходила перемена. Софус сейчас где-то в воздухе, летит над сушей и водой. Он уже почти с ней.
В груди нарастало желание сказать что-нибудь, дать название этому мигу. Две сестры бежали по берегу, размахивая мечами. Миллиард галактик сошлись в одной песчинке. Черная птица — лебедь — рушилась на Эстер. Неизреченные слова переполняли рот.
В памяти всплыла картина: звезды вверху, звезды внизу. Неоново-голубой мир, принадлежащий только ей одной.
Эстер опустила голову, наблюдая за собой, идущей по пене ласковых волн. Посмотрела наверх, разглядывая, как ширится золотое небо.
Эстер сунула перо во внутренний карман куртки. Она не сводила взгляда с горизонта.
Дышалось легко. Линия между морем и небом. Глаза наполнились слезами.
Трепет. Блеск и хлопанье крыльев.
— Я Эстер Уайлдинг.

От автора

Я мечтала, гуляла, бегала и писала этот роман на территории коренного народа югамбе — территории без уступки прав. Отдаю должное традиционным семьям югамбе, проживающим на юго-востоке Квинсленда, который населяют также кланы комбумерри, мунунджали, уонгеррибура и другие.
Выражаю глубочайшее уважение их старейшинам и всем представителям коренного населения. Австралия была, есть и будет землей аборигенов.
История, описанная в книге, разворачивается в трех местах: на тасманийской Лутрувите, в датском Копенгагене и на Фарерских островах.
Мне выпала честь поработать с Зои Риммер и Терезой Сэнти — они помогли мне «заговорить» в этом романе на палава-кани, языке пакана (австралийских аборигенов). Палава-кани сейчас употребляется на письме и с прописными буквами, и без них, но в этом повествовании мне позволили, ясности ради, употреблять прописные буквы. Если вы хотите узнать о палава-кани больше, вы можете связаться с Центром аборигенов Тасмании.
Зои Риммер и Эмма Робертсон направляли меня и давали мне советы, когда я выписывала персонажей пакана и их культурные традиции. Безграничную, щедрую поддержку, любовь и наставления давал мне Калеб Николс-Менселл. Я также благодарна за сведения о культуре, за знания и рассказы Джейми Грэм-Блэру и Эмме Ли, которые делились ими со мной, снимая на нашей Лутрувите эпизоды «Назад к природе».
О древней культурной практике kanalaritja — создания ожерелий из раковин — я впервые узнала в 2020 году, на выставке «Вода», которую проводила Квинслендская художественная галерея. Kanalaritja — практика, которая развивалась непрерывно. Самые первые увиденные мной kanalaritja были созданы Лолой Грино. Когда я писала этот роман, меня вдохновляли работы Викки-Лейн Грин, Джанетт Джеймс, Пэтси Кэмерон, Лиллиан Уитли, Аннетт Дей, Эшли Мюррей и Эммы Робертсон.
На историю о Дереве шелки, дереве Ауры, меня вдохновили предания Восточной Европы, которыми поделилась со мной Ами Фейрман, а с ней — ее babcia — бабушка.
Эрин, тетка Эстер, получила имя в честь Эрин Монтгомери, чьи щедрые ставки на аукционе «Писатели — пожарным» принесли ей право дать свое имя героине моего второго романа.
Ни Солт-Бей, ни Каллиопы на Лутрувите не существует, но те места на восточном и западном побережьях, где они расположены, вполне реальны.
Некоторые районы Копенгагена, в которых оказывается Эстер Уайлдинг, вымышлены, однако я вдохновлялась реальными местами. Так, прообразом тату-салона «Стьерне» послужил тату-салон «Оле». Он расположен в Нюхавне и является старейшим тату-салоном западного мира.
Хелена Нюблум — скандинавская писательница XIX века. Йон Бауэр и Чарльз Фолкард — художники той же эпохи. Как и Хильма аф Клинт. Если вы хотите узнать больше о них и о Хелене Нюблум, а также прочитать три сказки, важные для этого романа, вы найдете информацию на моем сайте www.hollyringland.com.
Моя исследовательская поездка (а я планировала задержаться надолго) на Фарерские острова отменилась в 2020 году из-за ковида, и фарерская писательница Ракель Хельмсдаль помогала мне в создании образа Фареров. Благодаря Ракель и короткометражкам Green Renaissance, посвященным Фарерским островам, я создала многих своих фарерских персонажей. «Венера», а также «Флоувин» Софуса и Флоуси, как и кафе «Люмьер», по большей части вымышлены, однако я вдохновлялась реальными местами. Айвёр, обожаемая на Фарерах певица и музыкант, более чем реальна, а ее Trόllabundin — один из моих любимых треков на Spotify.
Все три плейлиста, «звучащие» в этом романе, — «памятный плейлист восьмидесятых» в честь Ауры, сборник «Лекарство от акцизма» Эстер и то, что ставит Флоуси на своей вечеринке, — есть на Spotify. Ссылки у меня на сайте.
Скульптура Ханса Паули Ульсена «Коупаконан» была открыла в 2014 году. В романе я позволила себе с художественной вольностью распорядиться этой датой, у меня ее «открывают» в 2010 году. История скульптуры, которую Софус рассказывает Эстер, была подсказана мне версией, изложенной у Рии Тюргарп в «Визите на Фарерские острова».
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Бесконечная благодарность HarperCollins Australia. Моей издательнице, которая знает все о том, как сделать историю и создать королеву: Кэтрин Милн, вы — та нить, на которую я только и могу надеяться на своем писательском пути. Благодарю Скотта Форбса, редактора, который рассмотрел меня сквозь все бури этой книги. Хейзел Лэм, художницу — за то, что она снова вывела мои мечты об обложке в стратосферу! Марк Кэмпбелл помог мне создать портрет моей мечты (я уверена, что безупречный закат после дождливого дня тоже его рук дело). Райана Ферраджоту — за великолепно уложенные волосы и макияж. Я в долгу перед Дэниелом Будом и Джеком Мораном за неоценимый опыт и, конечно же, за фотографии. Спасибо вам, Бен Фаунтин, за то, что вы видите краски и фактуру моих грез лучше, чем я сама.
Спасибо вам, Фуми Накамура, создатель обложки, за работу, от которой перехватывает дыхание. Спасибо вам, Эдит Рива, вы мастерски работаете с перьями и раковинами; то, как вы и ваше искусство оживляете мои слова, отнимает у меня дар речи. А это немало.
Бесконечная благодарность моим неутомимым агентам из Zeitgeist Agency — Бенитону Олдфилду, Шерон Гэлант и Томасин Чиннери. Семь лет на боевом посту с лассо, дудками для укрощения змей и лазерными мечами — и вы не сломались.
Джеймс Келлоу, спасибо вам за то, что стояли у колыбели Эстер. Вы настоящий волшебник.
Спасибо Хизер Роуз и Джулии Бэрд за позволение использовать их мятежные речи наряду с моими собственными словами. Спасибо издательству Faber, разрешившему мне цитировать Сильвию Плат, и Фонду Чарльза Фолкарда, а также Национальной галерее Фарерских островов за разрешение использовать их иллюстрации и фотографии соответственно.
Спасибо Саймону Пэсси, Лоне Элвери и Мортену Нильсену: вы отвечали на мои звонки, помогая мне разобраться в соцсетях Фарерских островов. Я в долгу перед Стюартом Хокинзом, отыскавшим для меня английский перевод баллады о Лиден Гунвер.
У Эстер была целая бригада невероятных, стойких повивальных бабок. Миф Джонс — бывали дни, и немало, когда лишь твоя вера в меня заставляла меня усаживаться за стол и продолжать работу над книгой. Мы с Эстер приветствуем тебя поднятыми мечами. Лора Донован, Мелисса Эктон, Брук Дэвис, Джереми Лэчлен и Либби Морган — вы были первыми читателями моей книги. Ваша поддержка и любовь поддерживали меня в работе над ней. Солнечные лучики: Кейт Ливер, Салли Пайпер, Индира Наиду, Виктория Ханнан — спасибо вам за то, что вы прочли неотредактированный черновик истории Эстер, спасибо, что поддержали ее и меня своими чистосердечными отзывами.
Саманта Смит, спасибо вам за мои татуировки, за то, что я могу носить свое сердце на коже.
Эта книга не стала бы такой, какой вы ее прочитали, без щедрой души, знаний, любви и поддержки, которые я получала от Ракель Хельмсдаль, Калеба Кичос-Менселла, Эммы Робертсон, Зои Риммер и Терезы Сэнти. Тереза, вы для Эстер настоящая Нэнни Спраклс; надеюсь, с моей стороны не будет слишком большой наглостью заявить, что и для меня тоже. Спасибо всем издателям, переводчикам и книгопродавцами мира — тем, кто прочитал мою книгу и встал на ее сторону: без вас я не была бы автором.
Дорогие мои друзья, дорогие родственники! Страниц не хватит, чтобы назвать вас всех по имени или сказать, как я вам благодарна. Вы делаете меня счастливейшей из смертных. Спасибо.
Мамалин и Деджи! Время, что я была «заперта» с вами во время пандемии, было лучшим в моей жизни. Спасибо, что разрешали мне пользоваться всем домом (включая выгон, где я припарковала Френчи), чтобы писать об Эстер. Гусь, Чайник, Пупс, Френки и Финн, добрейшие собаки и вдохновители, спасибо вам!
Кира и Хендрикс, Граб и Баг! Вы истинные волшебники.
Сэм Харрис! Благодаря вам я узнала, что чувствуешь, когда взмываешь из самых глубин к звездам.
И наконец, спасибо моим дорогим читателям, каждому из вас — тем, кто читает мои романы, носит их с собой, черпает в них вдохновение и наносит на кожу; тем, кто пишет мне, ходит на встречи со мной, обнимает меня, дарит мне свое время и поддержку: Элис Харт и Эстер Уайлдинг живут благодаря вам.
Я буду благодарна вам, пока живу.

Примечания

1 Лебедь (палава-кани). Палава-кани — искусственный язык, разрабатываемый в настоящее время на базе элементов языков коренных народов Тасмании. Здесь и далее прим. пер.

2 Шелки, или селки, — в шотландской и ирландской мифологии морской народ, люди-тюлени, которые время от времени сбрасывают тюленью шкуру и выходят на сушу в виде юношей или девушек.

3 Мария Митчелл (1818–1889) — первая американская ученая-астроном, удостоена золотой медали за открытие «кометы мисс Митчелл».

4 Привет (палава-кани).

5 Как дела? (палава-кани)

6 Ивонн Гулагонг-Коули (р. 1951) — австралийская теннисистка, первая представительница коренного населения Австралии, которая добилась успеха в международном спорте. Первая ракетка мира (1971).

7 Расписной малюр — маленькая певчая птица из Австралии с ярким оперением.

8 Лутрувита — название острова Тасмания на языке палава-кани.

9 «Волшебный хлеб» — бутерброды с цветным сахаром, традиционный «детский» десерт.

10 Тантамареска — большой фотостенд с прорезью для лица (или для нескольких лиц).

11 Нипалуны — название столицы штата Тасмания, Хобарта, на языке палава-кани.

12 Стефани Линн (Стиви) Никс — американская певица и автор песен, солистка Fleetwood Mac.

13 Док Браун — персонаж фильма «Назад в будущее».

14 Knight Rider (1982) — научно-фантастический американский телесериал о приключениях бывшего полицейского и его напарника, машины с искусственным интеллектом.

15 Каллиопа — городок в штате Квинсленд, на северо-востоке Австралии.

16 Очки виртуальной реальности.

17 Desperately Seeking Susan (1985) — американская романтическая комедия. В главных ролях Мадонна и Розанна Аркетт.

18 The Neverending Story (1984) — американо-германский фильм (фэнтези, драма, приключения), снятый по мотивам одноименной книги немецкого писателя Михаэля Энде.

19 Фалькор, Бастиан и Атрейю — персонажи «Бесконечной истории».

20 Hounds of Love (1985) — сингл британской певицы и композитора Кейт Буш.

21 «Непобедимая Принцесса Ши-Ра» (She-Ra: Princess of Power, 1985) — американский мультсериал.

22 Джимми Бернс — вокалист группы Cold Chisel.

23 Tainted Love — хит группы Soft Cell.

24 Мистер Мияги — персонаж фильма «Парень-каратист» (1984).

25 Долли Партон и Кенни Роджерс — американские исполнители.

26 Гёдза — японские пельмени.

27 Конденсатор потока — главный компонент машины времени из фильма «Назад в будущее». Машина времени — изобретение Дока.

28 Rikawa (рикава) — сосуд для переноски воды, изготовленный из ламинарии.

29 Ожерелье из раковин (палава-кани).

30 Пакана — аборигены Тасмании.

31 Сильной женщине (палава-кани).

32 Ржаной хлеб (дат.).

33 Будем здоровы (дат.).

34 Рисаламанде — датский десерт, рисовый пудинг со взбитыми сливками; подается с горячим вишневым соусом.

35 «ТиВи хитс», «Смэш хитс» и «Долли» — популярные австралийские журналы.

36 Актер скончался в 1993 году.

37 Карл Саган (1934–1996) — американский астрофизик, популяризатор науки.

38 Simply the Best (1991) — альбом хитов Тины Тернер.

39 Отсылка к хиту Шер If I Could Turn Back Time.

40 Аквавит — тминная водка.

41 В переводе Анны Ганзен.

42 «Дом о семи фронтонах» американского писателя Натаниэля Готорна (1804–1864) считается последним шедевром готического романа. Переведен на русский язык в 1852 году.

43 Состоит из семи отдельных потоков.

44 Нептунов жемчуг (Hormosira banksii) — род морских водорослей, похожих на ряд крупных бусин.

45 Вероятно, спутав с англ. seal — тюлень.

46 Sæl, svane — датские слова, обозначающие тюленя и лебедя соответственно.

47 Имеется в виду Эмма Ли Бантон, участница группы Spice Girls.

48 Берокки — витамины группы В, часто принимают как средство от похмелья.

49 Веджимайт — национальное блюдо Австралии, густая паста на основе дрожжевого экстракта, очень соленая, с дрожжевым послевкусием. В основном ее намазывают на хлеб, сэндвичи и крекеры, начиняют ею булочки.

50 Liden (дат.) — маленькая.

51 Искренне ваша (дат.).

52 Бруни — остров у юго-восточного побережья Тасмании.

53 Маккуори — субантарктический остров, относится к штату Тасмания.

54 «Рейдж» — австралийская музыкальная видеопрограмма.

55 Да (дат.).

56 Копенгагенская ратуша (дат.).

57 Йенс Ольсен (1872–1945) — датский часовщик. Часы по его проекту были созданы только к 1955 году. На тот момент они были самыми сложными часами в мире.

58 Лакричные леденцы (дат.), иногда — с нашатырем.

59 Спасибо (дат.).

60 Цитата из сказки Х. Х. Андерсена «Лебединое гнездо». Перевод А. В. Ганзен.

61 Рыбный суп (дат.).

62 Доброе утро (дат.).

63 Данбо — полутвердый датский сыр, иногда с тмином.

64 О боже (дат.).

65 Созвездие Плеяд.

66 Королевский парк — парк при замке Розенборг, старой резиденции датских королей.

67 Нет (дат.).

68 Карен Бликсен — датская писательница, переводчица, хозяйка литературного салона (1885–1962). Также писала под псевдонимами Оцеола и Пьер Андрезель.

69 Спасибо (дат.).

70 Ways of Seeing — проект английского писателя Джона Бёрджера, включающий в себя телефильм и книгу. Считается одной из главных работ современного искусствоведения.

71 «Рисуя светом» — книга Джона Элтона об искусстве кино (первое издание — 1949).

72 Канельснегль — булочка-улитка с корицей.

73 Snegle (дат.) — улитка; оnsdag (дат.) — среда.

74 Прошу прощения (дат.).

75 Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса и писательница. Лауреат Пулитцеровской премии (посмертно).

76 Имеется в виду «Большая волна в Канагаве» — гравюра на дереве японского художника Кацусики Хокусая.

77 Невероятно (дат.).

78 Палак — традиционное индийское блюдо из шпината.

79 Пападам — лепешка из чечевичной муки.

80 Хильма аф Клинт (1862–1944) — шведская художница, одна из первых представителей абстрактной живописи.

81 Добро пожаловать (дат.).

82 Цитата из рассказа Сильвии Плат «Мэри Вентура и „Девятое королевство“». Перевод В. Бернацкой.

83 Дорогая (дат.).

84 Королевская библиотека — одна из крупнейших библиотек мира, основана в 1648 году. «Черный алмаз» — название нового здания библиотеки.

85 Хелена Нюблум (1849–1926) — шведско-датская писательница, драматург, автор литературных сказок по народным мотивам.

86 В переводе Ольги Мяэотс.

87 Rundetaarn (дат.). — Круглая башня. Обсерватория XVII века.

88 Речь о Кристиане IV.

89 Мурмурация — совместный полет нескольких стай (скворцов и других птиц). Такая «стая из стай» выглядит как огромное облако, которое на ходу меняет форму и плотность.

90 Да, сокровище (дат.).

91 Ведьмин Палец — уникальное скальное образование.

92 Дженнифер Грей — героиня американского фильма «Грязные танцы».

93 Уэс Андерсон — американский режиссер («Королевство полной луны»).

94 Аланис Мориссетт — канадско-американская певица.

95 Кристин Эну — австралийская певица.

96 Общество святого Викентия де Поля (бывшее Товарищество Любви) — международное католическое движение, занимающееся благотворительностью.

97 Jagged Little Pill — альбом Аланис Мориссетт.

98 Silverchair — австралийская альтернативная рок-группа.

99 «Магазин „Империя“» — американская молодежная трагикомедия.

100 Окленд — город в Новой Зеландии.

101 Men Without Hats — канадская музыкальная группа.

102 Подростковые дискотеки, проводимые в Австралии под присмотром полиции. Предполагается, что на таких мероприятиях не бывает ни спиртного, ни наркотиков.

103 От sheep (англ.) — овца.

104 Милдред Рэтчед — персонаж романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки», жестоко контролирующая пациентов медсестра, убежденная в своей правоте.

105 Карсон — один из героев сериала «Аббатство Даунтон», дворецкий.

106 Шелли Моррис — австралийская певица и автор песен, представительница коренного народа.

107 Хокитика — город на западном побережье Южного острова.

108 Новозеландский туи считается лучшей певчей птицей Океании, способен подражать разным звукам, в том числе человеческой речи.

109 Узо — алкогольный напиток с анисом.

110 Моевка — птица из семейства чаек.

111 Кулик-сорока — крупный кулик, примерно с ворону; один из символов Фарерских островов.

112 «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854) — книга американского писателя Генри Дэвида Торо.

113 Айвёр (Эйвор) Полсдоттир — «фарерская Бьорк».

114 Синди Лопер — американская поп-певица.

115 Большая Птица — персонаж «Маппет-шоу».

116 Мистер Ти — псевдоним актера Лоренса Тьюро.

117 The Safety Dance — сингл группы Men Without Hats.

118 Мэверик — персонажи фильма «Лучший стрелок» (Top Gun).

119 Принц Аким — персонаж фильма «Поездка в Америку».

120 Имеется в виду Лея Органа-Соло из «Звездных войн».

121 Персонаж одноименного фильма.

122 The Pointer Sisters — американская женская группа.

123 Марти Макфлай — главный герой фантастической трилогии «Назад в будущее».

124 Джоан Джетт — американская рок-певица.

125 Лайонел Ричи — американский певец, музыкант, композитор, актер. Dancing on the Ceiling («Танцующий на потолке») — одна из его песен, в которой говорится о безудержном веселье на вечеринке.

126 Рипли — главная героиня серии фильмов «Чужой»; сражается с Чужими.

127 Сатурнии, или павлиноглазки, иногда лунные мотыльки или лунная моль, — сумеречные и ночные бабочки, распространенные в тропиках и субтропиках.

128 Quaintrelle (англ.) — капризная модница, очаровательная женщина, которая умеет ценить удовольствия.
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