В начале микроб решил стать богом. Он прибегнул к размножению делением и основал политеизм. Пруд быстро наполнился делящимися богами, пока внезапный ливень не смыл несколько божеств вниз по течению. Они делились и заполонили озеро, питавшее реку, питавшую море. В течение миллиарда лет божественности не хватало лишь изолированным водоёмам. Микробы телеологически развивали двуногие колонии в качестве средства передвижения, что породило очередные проблемы: сии мобильные колонии перешли на самоуправление и впали в ересь. Свободно плавающие микробы (столь же телеологически) максимизировали свой репродуктивный потенциал, внедряясь в мобильные колонии, а те, поддаваясь избирательному давлению, разработали космическую программу.