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Аннотация
«Ты – ключ. Но от какой двери?»
Импланты. Город-сон. Память, зашитая в код.
Ксайя Локк просыпается в своей квартире, когда в неё врывается дрон и называет её имя. Так начинается обратный отсчёт. Сбои реальности, фантомные пассажиры метро, детские воспоминания, которых не было.
Символ Ø появляется везде. Голос из сети – слишком знакомый. Призрак брата. Зеркальная версия самой себя.
Кто она на самом деле?
Жертва? Создатель? Или код, забывший, что он – код?
Чтобы выжить, Ксайя должна вспомнить три слова. Но каждое из них приближает её к исчезновению.


Alex Grynvei
Сон в Цифровой Крови




Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена, распространена или передана в любой форме и любыми средствами — электронными, механическими, фотокопированием, звукозаписью или иными — без предварительного письменного разрешения автора или правообладателя, за исключением кратких цитат в рамках рецензирования или образовательного использования.
Это вымышленное произведение. Все персонажи, события и организации являются плодом воображения автора. Любые совпадения с реальными людьми или событиями случайны.

«Ты — ключ. Но от какой двери?»
Эклипс-Сити — город, где память пишется кодом, а импланты знают тебя лучше, чем ты сам. Ксайя Локк просыпается в своей квартире от искажённого сигнала и странного шепота: «Ищи три слова». Вскоре её преследуют дроны, фантомные отражения и голоса из её прошлого — или того, что ей выдали за воспоминания.
Всё, что она знала о себе, — ложь. Или не полностью.
Мир рушится, но делает это с пугающей вежливостью: через сон. Через сбой. Через знакомый голос Алекса, говорящий: «Проснись — или исчезни».
Теперь Ксайя должна решить, кем она была, прежде чем Фантомный Код решит, кем она станет.

ЧАСТЬ I. Шёпот Кода


04:37. Ищи три слова

Я проснулась от скрежета металла. Казалось, кто-то царапает внутреннюю сторону стены — как ногтями, только длиннее, тоньше. Звук резал слух, будто кто-то пытался вырезать сообщение на самой реальности.
Глаза открылись резко, словно не я ими командовала. Комната — та же, серо-синяя, с лампами, которые мерцали в такт биению моего сердца. Экран импланта мигнул: «0 уведомлений». Но в отражении на стекле всплыло другое сообщение — в углу, будто изнутри зрачка:
"Ищи три слова"
Я села. Пальцы дрожали, но не от страха — от чего-то похожего на воспоминание. Это было не впервые.
Пока я разглядывала сообщение, имплант начал издавать слабый треск, будто внутри него кто-то медленно разжимал крошечные зубы. Я потрогала шею — поверхность импланта была чуть тёплой, но не горячей. Пока что.
Щелчок.
Сначала — едва различимый, как разряд статического электричества. Затем — гул, прошедший сквозь стены, будто задышал бетон. Световые панели начали мигать, и я услышала шаги. Не настоящие, а… фантомные. Как если бы память пыталась их воспроизвести, но делала это неправильно.
Раздался треск — и дверь, бронированная, запечатанная, просто взорвалась внутрь. Не громко. Звук был глухой, почти интимный, как если бы что-то прорвалось внутрь меня, а не в квартиру.
Из клубов дыма — запах озона, острый, металлический — выплыл дрон. Чёрный, угловатый, без знаков. Только царапины. Но когда я вгляделась — они складывались в знак: Ø.
Он двигался медленно, зловеще точно. Вращаясь в воздухе, он сканировал помещение, и мне показалось, будто он смотрит сквозь меня. Затем остановился в трёх метрах. Красные линзы сверкнули, издав тихий импульс. Я чувствовала его как укол под кожей.
— Ксайя Локк… Ксайя Локк… Код повреждён…
Голос был рваным, как будто его писали фрагментами голосов с разных частот. В нем был оттенок… плача. Ребёнка. Девочки. Меня?
— Повтор… ошибка. Повтор… ошибка. Деталь не совпадает. Фаза разрушена. Ксайя Локк…
Он дёрнулся, словно на секунду потерял управление. И в следующую секунду — зазвучал мой голос. Детский, испуганный:
— Пожалуйста, не трогай его! Пожалуйста! Он не знал!
Я замерла. Я не помнила этих слов. Но они были… моими.
Дрон начал дрожать. Не физически — звук. Вибрация на грани слышимости. Я ощущала её грудной клеткой. Он издал последний, искажённый звук — будто одновременно плакал и смеялся — и взорвался.
Взрыв был направленным, почти бесшумным. Стена почернела, воздух наполнился запахом горелого пластика, крови, озона. Обломки рассыпались по полу, и среди них — чип.
Маленький, серый, мерцающий. Я не знала, почему, но пальцы сами потянулись к нему. Когда я коснулась металла, то ощутила, как по коже пробежал ток. Не физический. Воспоминание. Или его иллюзия.
Я услышала последний отголосок детского голоса:
— Три слова. Помни. Помни. Помни.

Райкер наблюдал издалека. Всегда. Сначала — по инструкции, потом — по личной необходимости. Сейчас — по какой-то странной тяге, которой он не хотел придавать значения.
Она вышла из здания — закутанная в куртку, с опалённой шеей и пустыми глазами. Он заметил, как она сжимает что-то в руке, как будто это было живое.
— Если это она, если всё это не ложь… тогда, может, Лиру ещё можно спасти. Или хотя бы отомстить.
Он прикусил губу. Поднял капюшон. И пошёл за ней.

05:12. Ты спишь дольше всех

Метро пахло влагой, электричеством и пылью. Станция была почти пуста, если не считать тех, кто выглядел так, будто стоял здесь вечно. Я спустилась по лестнице, держась за перила — металл под пальцами был мокрым, как будто кто-то только что прошёлся и оставил после себя росу.
Поезд должен был прибыть через восемь минут. Я старалась не смотреть в глаза прохожим. Или… статуям? Люди стояли неподвижно. Никто не двигался. Только когда я сделала шаг к краю платформы, они зашевелились.
Не все. Одновременно. Медленно. Словно услышали что-то внутри меня.
Один за другим — шесть, десять, двадцать человек — повернули головы. И зашептали.
— Ксайя…
— Ксайя… Ксайя Локк…
Разные голоса. Мужчины. Женщины. Дети. Некоторые — как будто с металлическим налётом, другие — как если бы их записали на магнитную плёнку, много лет назад.
Они продолжали говорить. Шептать. Кто-то плакал, кто-то злился. Один голос дрожал:
— Почему ты вернулась?
Другой — кричал, но беззвучно:
— Ты подвела нас!
Я сделала шаг назад. Все замолкли.
И тогда она появилась. Женщина. Высокая. Бледная. Её глаза были молочными, как у слепой, но она смотрела прямо на меня. Не моргая.
— Ты спишь дольше всех.
В её лице было что-то… знакомое. Почти родное. Я не успела сказать ни слова — её тело дёрнулось, как у системы, которой отключили питание. Порыв воздуха. Она исчезла. На плитке остался кусок бумаги.
Я подняла его. Почерк был мой. Узнаваемый. Строчки дрожали от влаги, как будто написаны в спешке.
"3 слова"
Я не знала, что страшнее — сам текст или то, что написала его я.
Станция запела. Приближался поезд. Но в этот момент мне казалось — он приближался не извне, а изнутри.

05:26. Закрытые глаза в зеркале

Поезд скользил сквозь туннель, будто змея по проводу. Свет внутри вагона был слишком ярким, неоново-холодным. Я стояла, держась за поручень, но вагон будто подрагивал в такт пульсу.
Имплант за ухом начал зудеть. Сначала легко — как будто комар, затем всё сильнее, до жжения. Я стиснула зубы. Трещание усилилось, и в глазах мелькнуло белое пятно.
Экран на стекле напротив вспыхнул. Я видела себя — только лицо. Нормальное. Но через секунду глаза у отражения были закрыты.
Я моргнула. Посмотрела на других пассажиров. Они не двигались. Один мужчина стоял, словно манекен, с опущенными веками. Женщина рядом с ним — с лицом, в котором не было ни единой морщины. Весь вагон — как застывшая фотография.
Я медленно повернулась обратно к стеклу. Моё отражение не моргало. Оно улыбалось. Губы шевельнулись, но я ничего не услышала. Только ощущение, будто внутри головы кто-то прошептал:
— Не ты.
Имплант щёлкнул. Внутри головы — вспышка.
Я — девочка. Пять, может шесть лет. Пыльное солнце, запах электричества. Я сижу под столом и слышу голос:
— Она не должна видеть. Уведи её.
Голоса взрослые. Один из них… я знала его. Алекс?
Снова вспышка. Отражение в стекле исказилось — теперь я держу в руках куклу, но у неё нет лица. Оно заклеено чёрной лентой.
— Ты забыла. Мы же обещали.
Имплант взвыл. Настоящий звук. Люди в вагоне вздрогнули одновременно, но их глаза так и не открылись. Только у мужчины в дальнем конце — из-под ресниц потекла кровь. Красная, густая, в такт вибрации.
Я оттолкнулась от стекла, в груди — холод. Слишком холодно. Металл поручня покрылся инеем под моей ладонью.
Мир сдвинулся. Или, может быть, это я в нём лишняя.
Поезд замедлился. На табло замигало название станции, но вместо букв — символ Ø. Он горел красным, мерцая. Я вышла на платформу, не оборачиваясь.
И только когда двери закрылись, я услышала собственный голос, отражённый от вагона:
— Ты не должна меня видеть.

05:44. Глушитель сна

Техтоннель был узким, как глотка зверя. Свет позади быстро угасал, а впереди — только влажный пол и мигание аварийных ламп. Каждая из них издавала звук, будто внутри что-то шевелилось: щёлк… щёлк… треск.
Я шла наощупь, сжимая ладонью чип, который не остывал. Он жил своей жизнью. Меня трясло. Не от холода. Оттого, что мир больше не казался моим.
Голос за спиной был хриплым:
— Вниз. Сейчас.
Он появился из тени, как будто материализовался из тех же вибраций, что пульсировали в импланте. Райкер. Я не успела спросить, кто он и откуда знает моё имя — он просто рванул меня за рукав и потащил вперёд.
— Если хочешь жить — молчи и слушай.
Звук сзади был похож на свист, но резонировал в кости. Райкер метнулся к стене и нажал на панель. Открылась дверь, за которой было темнее, чем снаружи.
Мы успели вбежать — и в ту же секунду туннель озарила вспышка. Что-то скользнуло по проходу — высокий силуэт в чёрном, с маской без лица.
— Он идёт по импланту, — сказал Райкер. — Глушитель сна. Отрубит тебя изнутри.
Я чувствовала, как имплант дрожит под кожей, словно пытается сбежать. Внутри — рябь, как на воде.
Мы бежали, но каждый шаг давался тяжело — туннель становился всё более влажным, стены покрывались чёрной плесенью, пахло ржавчиной и гнилым металлом.
Свет мигнул. Я обернулась — и на мгновение увидела, как маска "Охотника" смотрит прямо на меня. Белое лицо, пустые глаза. Я моргнула — и он исчез.
— Это не реальный контакт, — прошипел Райкер. — Это уже в голове. Он пытается тебя откатить назад, стереть пару слоёв.
Я упала на колени. Мир затопило искажение. Перед глазами — Райкер, мёртвый, с проломленным черепом. Я закричала.
— Он… он умер… ты мёртв…
Но в ту же секунду он схватил меня за плечи. Живой. Сердитый.
— Ты слышишь меня? Ты здесь. Держись за этот голос. Всё, что сейчас не я — ложь.
Глушитель сна сзади снова выстрелил — воздух задрожал. Райкер дёрнул меня в узкий лаз, и металлическая дверь захлопнулась. Снова темнота.
Только звук дыхания. Моего. Его. Всё остальное — дрожь.
— Кто ты, чёрт возьми? — спросил он, всё ещё тяжело дыша. — Что у тебя в голове?
Я не знала. Но впервые за всё утро, в этом сыром, гниющем мраке… мне стало чуть легче.
Я была не одна.
Тишина. Глухая, как под водой. Лишь дыхание — сбивчивое, тяжёлое. Я чувствовала, как мир возвращается ко мне по частям: сначала пульс, потом холод в пальцах, потом чужое присутствие рядом.
Райкер сел напротив, опершись спиной о стену. Он не смотрел на меня — будто давал пространство, но на самом деле всё равно следил. Я почувствовала это кожей.
— Ты больше не в тоннеле. Он нас не достанет здесь. Пока.
Я хотела спросить, кто он. Почему знает про импланты. Почему спас. Но вместо этого — голос сорвался сам:
— Спасибо.
Он усмехнулся, но без радости.
— Не спеши благодарить. Я пока не решил, с чем именно ты нас всех утащишь.
Я посмотрела на чип в ладони. Он больше не светился, но оставлял ощущение: как будто в руке лежит что-то, что дышит в такт моему сердцу.
— Ты знаешь, что это?
Райкер не ответил сразу. Он медленно провёл пальцем по внутренней стороне ладони, будто проверяя пульс, а потом сказал:
— Я думаю, это дверь. И ты… либо ключ. Либо кто-то, кто её когда-то закрыл.
— Я не помню.
— А если начнёшь вспоминать? Что тогда? Если окажется, что ты была не жертвой, а создателем?
Я не знала, что сказать. И он это понял. В его взгляде мелькнуло что-то мягкое, почти сочувствие, но исчезло прежде, чем я успела зацепиться за него.
— Слушай. Моё имя — Райкер. Я ищу кое-что. Или кого-то. Ты мне в этом поможешь. А я — тебе. На какое-то время. Только так мы выживем.
Я кивнула. Слишком устала, чтобы спорить. Но внутри росла дрожь: не от страха. От того, что он мог быть прав. Возможно, именно я когда-то всё это начала.

06:02. Техтоннель

Мы шли молча. Влажный коридор под землёй казался бесконечным, как будто петлял сам в себе. Каждая секция — один и тот же рисунок: проржавевшие кабели, капающая с потолка вода, обрывки изоленты, как следы чьего-то бегства.
На повороте Райкер замедлился, коснулся стены.
— Смотри.
Ржавчина стерта. След от ладони, будто кто-то скользнул по металлу. В центре — знакомый символ: Ø. Выложен не краской, а чем-то… темным. Как сажа или сгоревшая кровь.
Я прикоснулась к нему. Стена была холодной, но под пальцами будто промелькнуло тепло — воспоминание о боли. Резкое, как судорога.
— Этот знак они оставляют, когда ломается что-то большее, чем дверь. — Голос Райкера звучал тише, как будто он сам себе не верил.
— Они?
Он посмотрел на меня. Медленно. Почти виновато.
— Те, кто вышел из кода. Или был туда записан.
Я не знала, что страшнее: то, как он это сказал, или то, что часть меня уже знала это объяснение.
Мы прошли дальше. Появилась лестница, ведущая вниз — узкая, железная, с облупившейся краской. Я услышала странный звук, похожий на… скрежет по стеклу. Или шепот.
— Ты слышал?
— Нет. Но это не значит, что его не было.
Ниже — тупик. Только старая дверь, наполовину спаянная, наполовину сросшаяся с стеной. Райкер достал какой-то инструмент, начал поддевать панель.
Я снова услышала это.
— …айя…
Шёпот. Из-за двери. Или из-за головы. Буквы не складывались полностью, но звук — был моим именем. Словно кто-то застрял внутри памяти и повторяет её.
— Нам туда. — Райкер встал. — Если хочешь найти правду, нужно пройти через то, что от неё осталось.
Я смотрела на дверь, и в груди было одно чувство. Странное, но чёткое.
Я уже проходила здесь раньше.

06:20. След Ø

За дверью было тепло. Не как от электричества, не техногенный жар. Тепло человеческое — или то, что его имитировало. Слишком правильно распределённое. Как подогретый сон.
Коридор был другим. Не ржавым. Белым. С гладкими стенами, слегка подсвеченными изнутри, будто сами панели светились воспоминанием.
Райкер замер. Его дыхание участилось. Он провёл рукой по стене, затем посмотрел на пальцы — чистые, но будто он ожидал пепла или крови.
— Здесь не должно быть так… цело.
Мы шли дальше. Воздух стал плотнее. Шаги отдавались глухо, как во сне, где не слышно собственных движений. Я слышала только ритм импланта — он снова начал щёлкать, как если бы проверял мои мысли на наличие вируса.
На полу — линии. Похожие на дорожки нервной ткани. Каждая вела к центру — комнате, похожей на сферу. И в центре — кресло, а над ним — висящая в воздухе проекция: фрагменты кода.
Я шагнула ближе, и код отреагировал. Не на движение. На моё присутствие. Слова менялись, разбивались на символы, символы складывались в образ — детская ладонь, сжатая в кулак. Мигающий Ø под кожей.
— Это активный фрагмент. — Голос Райкера звучал напряжённо. — Оно тебя узнало.
Я чувствовала, как меня втягивает внутрь. Не физически — как будто сознание натянуто на невидимую сеть. И имплант дрожал в такт проекции.
— Ксайя, назад. Сейчас.
Но я не могла. Код вспыхнул. Внутри — фраза. Из трёх слов.
Я не смогла их прочитать. Они исчезли, как только я узнала их.
И тут же — вспышка. Воспоминание. Я держу в руках куклу. Алекс смеётся. Мы стоим в комнате с белыми стенами, и кто-то за дверью говорит: «Она всё ещё помнит».
— Ты видела это? — спросил Райкер.
Я кивнула. Он выглядел хуже, чем минуту назад. Лицо побледнело. Руки дрожали. Он увидел что-то своё.
— Мы уходим. Это не просто след. Это ловушка.
Он схватил меня за руку и потащил прочь. Но на выходе я обернулась. Кресло — исчезло. На его месте — лишь слово, выжженное на полу:
СОН

06:31. Не тот голос

Мы шли по переходу, который казался длиннее, чем весь тоннель до этого. Казалось, пространство растягивалось — лампы становились всё реже, звуки шагов начинали запаздывать, как эхо в другой частоте.
Имплант замерцал — и заговорил.
— Ксайя, не бойся.
Я остановилась. Это был не внутренний интерфейс. Не автоматическое сообщение. Это был голос. Мужской. Спокойный. До боли знакомый.
— Ксайя, ты слышишь меня?
Я не отвечала. Но в голове всплыла мысль:
Кто ты?
— Кто ты, Ксайя?
Он произнёс это вслух, раньше, чем я подумала. Как будто читал мой разум прямо в момент формирования мысли.
Райкер обернулся, нахмурился:
— Что?
— Ты этого не слышал?
— Что слышать? Мы одни.
Я снова услышала голос:
— Я не они. Я с тобой. Я рядом.
На стене мигнуло. Световой сбой. И в нём — лицо. Мягкие черты, чуть растрёпанные тёмные волосы, глаза, полные чего-то… тёплого. Алекс.
— Всё начинается с тишины.
Моя дыхание сбилось. Имплант начал выдавать системные сбои: «Переход за пределы интерфейса. Неавторизованный доступ». Но я чувствовала, что он не врывался — он ждал.
— Алекс…
— Не называй меня так. Ты не уверена. Пока.
Мир вокруг замер. Райкер что-то говорил — я не слышала. Только гул в ушах. И тишина. Абсолютная. Словно даже сердце на секунду остановилось.
— Я здесь, потому что ты не должна была забыть. Я остался, когда ты ушла.
— Я… я помню. Кукла. Белые стены. Экран.
— Скажи три слова. Только ты знаешь их.
Молния боли в виске. Я пошатнулась. Райкер поймал меня, но взгляд его стал другим — тревожным. Он почувствовал. Не слышал, но чувствовал.
— Всё хорошо. Я рядом.
Сигнал пропал. Линия оборвалась. Но на стене осталась проекция — мигающая строка с ошибкой:
“Ошибка 7: Резонанс активен. Контур нестабилен.”

06:38. Код внутри

Я не сразу поняла, что стою на месте слишком долго. Райкер тронул меня за плечо, и только тогда осознала, что всё это время смотрела в пустую стену.
— У тебя кровь из носа.
Я вытерла. И правда. Тепло на пальцах, резкий запах меди. Имплант внутри начал вибрировать — на этот раз не как сбой. Как будто он… оживал.
В голове всплыло уведомление. Без интерфейса. Без всплывающих окон.
«Файл обнаружен: Протокол_0»
И сразу следом:
«Ошибка. Пользователь уже существует»
Я не нажимала ничего. Просто чувствовала, как информация начинает литься в мозг. Без слов. Без картинок. Как жар. Как будто не я читаю файл, а он — читает меня.
— Ты в порядке? — Райкер был рядом, но словно в другой плоскости. Его голос искажал воздух.
Мир зашатался. Глаза стали стеклянными. Всё вокруг заискрилось, как плёнка, натянутая поверх настоящего.
Я услышала голос. Не свой. И не Алекса. Глубокий, как будто изнутри самой памяти:
— Ты — ключ.
Моё зрение наполнилось символами. В линиях кода я увидела лица. Моменты. Ошибки. Всё одновременно. Столько, сколько не помещается в одной голове.
Райкер бросился ко мне:
— Ксайя! Что происходит? Твои глаза… они…
Я чувствовала, как они чернеют. Не зрачки. Вся радужка. Вся белизна. Цвет исчезал, и вместо него — только отражение Ø.
В тот момент, когда код заполнил моё зрение, я ощутила не боль — ужас. Не физический, не от боли. От вопроса:
А что, если сейчас внутри меня что-то сотрёт меня саму?
Это была паника, которую нельзя закричать. Только держать внутри, пока не сломаешься. Я держала.
Имплант издал треск. Я закричала.
И в этот момент что-то отключилось. Не я — что-то другое. Как будто часть меня была временно вырезана, отстранена, чтобы остальное могло жить дальше.
Я рухнула на колени. Из груди вырвался хрип.
— Не трогай меня…
— Я не собирался, — ответил Райкер. — Но ты собиралась. Саму себя.

06:45. Пустой

Коридор становился всё темнее. Свет ушёл. Мы шли на ощупь, пока не дошли до тех-блока — сектора, который давно выведен из городской сети. Металлические двери, сплавленные, как будто после пожара. Райкер нашёл лаз сбоку, провёл ладонью по стене, и пластинка щёлкнула.
Мы проскользнули внутрь. Запах — спертый, как от затхлой воды, вперемешку с гарью. Кожа на шее начинала чесаться, будто здесь воздух трогал её слишком близко.
— Осторожно. Здесь ловят остатки сигнала. Мы не одни.
Я кивнула, и мы двинулись вперёд. По полу тянулись кабели, похожие на вены. Когда я наступала на них, издавался едва слышный стон — будто где-то внизу, в глубине этого сектора, кто-то всё ещё дышал.
И тогда он появился.
Не из тени — из вибрации. Тело, вывернутое, как будто суставы не имели значения. Кожа серая, тянущаяся, как мокрая ткань. Глаза… их не было. Только впадины, внутри которых плыло нечто чёрное.
Он закричал, и в этом крике было что-то узнающее:
— Верни мне сон!
Он бросился вперёд. Райкер выстрелил, но Пустой не остановился — ударил его в грудь, отбросив к стене, и рванулся ко мне. Я упала назад, прижимая к себе чип.
— Верни… ты забрала его… я… я был…
Его голос менялся. Он начал говорить моим голосом. Потом голосом Алекса. Потом — детским, почти шепотом.
— Я… я… была тобой.
Я дёрнула трубу с пола и ударила. Он рухнул. Из его рта — чёрная жидкость. Густая, с шипением. На шее — знак Ø, словно выжженный изнутри.
— Это был не человек, — сказал Райкер, поднимаясь. — Это… остаток. Ошибка в коде.
Я посмотрела на чёрную лужу. Она испарялась. Быстро. Как будто не хотела, чтобы её нашли.
— У него был голос. Мой голос.
— Потому что он когда-то был внутри сети. И, возможно, внутри тебя.
Я ничего не ответила. Но внутри снова ожил имплант. И сердце отбилось один раз — как будто подтверждая: ты слышала правду.

06:52. Зеркало

Архив Заслона был глубоко под землёй, за двойной защитной системой. Металл был другого цвета — почти чёрный, с легким синим отливом, как у обсидиана. Мы пробрались внутрь через ветхий шлюз, и двери за нами сомкнулись, будто поглотили.
— Если где-то и осталась правда, — сказал Райкер, — то она тут. Или то, что от неё сохранили.
Внутри было пусто. Только терминалы и экраны, завешанные тканью. Мы прошли между рядами, и я чувствовала, как под ногами хрустит пыль, как будто давно никто не ходил здесь. Но воздух — был тёплым. Кто-то всё ещё дышал этим местом.
Мы нашли один активный терминал. Райкер подключил переносной расшифровщик. На экране замигали строки, потекли логи. Он ввёл мой идентификатор. Файл открылся сам. Без пароля.
Я узнала лицо сразу. Себя. Только… не такую, как сейчас.
На записи я стояла в этом же архиве. Волосы короткие, голос спокойный. Слишком спокойный.
— Удалите протокол. Полностью. Он зашёл слишком далеко.
Камера дрожала, но я смотрела в неё прямо. Лицо было жёстким. Холодным. И в конце я сказала:
— Прости, Алекс.
Я моргнула. Экран дёрнулся. Моё лицо — начало глючить. Появились искажения, как у женщины в метро. Глаза слились в чёрную полосу, и запись оборвалась.
— Это… ты отдала приказ? — прошептал Райкер.
Я не могла ответить. Потому что не знала. Или знала. И вытеснила.
— Тогда почему ты жива? Почему тебя не стерли вместе с Кодом?
Смотрела в тёмный экран, где от моего лица осталась только тень.
— Может быть… меня стёрли. Просто не до конца..
И не сразу поняла, что плачу. Слёзы не капали — просто вдруг стало трудно дышать, как будто часть меня узнала, что сделала это. Что уничтожила его.
Я коснулась экрана, но он был холодным. Как надгробие.
— Прости, — прошептала я. — Прости, что забыла, почему плачу.

ЧАСТЬ II. Лабиринт Эха


07:01. Голос из сна

Я спала. Или думала, что сплю. Пространство было чёрным, как чернила, но густым. Я двигалась сквозь него, не телом — памятью. Вдали — свет. Небольшой, холодный. Как экран, оставленный на ночь.
Я шагнула ближе. Пол под ногами — не бетон, не металл, а что-то зыбкое, как детское одеяло. Свет становился ближе. Он складывался в очертания комнаты. Экраны на стенах. Десятки. На каждом — я. Разные. Девочка. Старая. С глазами, как у Пустого. С металлической кожей.
В центре — он. Алекс.
Он стоял ко мне спиной, но я знала — это он. Узнала бы его в любой реальности. Он смотрел на экраны. И на одном — на том, что был прямо перед ним — я. Та, что сейчас.
— Выбери одну.
Я подошла ближе. Он не оборачивался.
— Все они — ты. Или были. Или будут. Но только одна — настоящая.
— Какая?
Он поднял руку, приложил палец к губам:
— Тсс.
Я шагнула вперёд. Но мир задергался, как кадры плёнки. Экран с моим изображением замерцал. На нём я смотрела прямо на себя — сквозь стекло. И шептала, беззвучно:
— Проснись.
Я вздрогнула. Комната дрогнула. Алекс повернулся наконец. Его глаза были… пугающе тёплыми.
— У тебя почти получилось. Осталось два слова.
В тот миг всё исчезло. Я проснулась — и поняла, что не в тех-блоке, не в архиве.
Я лежала на полу, а рядом — Райкер. Он держал меня за руку, будто боялся отпустить.
— Ты говорила во сне.
— Что?
— Ты сказала «выбери». И… «одна». Потом закричала.
Я подняла глаза. На потолке, среди ржавчины, мигал символ. Мельком. Почти как ошибка в отображении.
Ø

07:12. Ты украла моё место

Она стояла посреди улицы. Чёрный костюм. Тугой хвост. Лицо… моё. Но с искажениями. Глаза — белёсые, без зрачков. Улыбка отсутствовала. Только ровная, пугающая тишина.
Она смотрела на меня. Я сделала шаг — она повторила. Точно. Идеально.
— Кто ты? — спросила я, но голос дрогнул.
— Ты украла моё место.
Голос был мой. Только глубже. Механический, будто записанный с искажением. Она не двигалась, пока не зазвучала мелодия. Детская. Колыбельная. Сломанная, словно записанная на сломанную кассету.
Она шагнула ко мне. Райкер вытащил оружие:
— Назад.
Но она даже не смотрела на него.
— Ты не должна была проснуться.
Я ощутила дрожь под кожей. Имплант запульсировал. Сердце било не туда, не сюда. Внутри — страх, который не имел формы.
— Я — тень. А ты — свет. Но свет гаснет, когда тень его догоняет.
Она бросилась вперёд. Быстро. Не по-человечески. Я успела отклониться, почувствовав, как воздух вспоролся возле лица.
Мы упали вдвоём. Я смотрела в её глаза — пустые. Но в глубине мелькнуло что-то — как боль. Как желание.
— Отдай. Меня.
Я ударила её. Резко. Без мысли. Она исчезла, рассыпавшись на фрагменты света и дыма. Только эхо её слов оставалось висеть в воздухе:
— Ты украла моё место…

07:18. Зеркало внутри

Мы вышли на поверхность через шахту старой вентиляционной камеры. Город здесь был другим. Тише. Как будто находился на границе между тем, что существовало, и тем, что было забыто.
Я слышала шорох — как будто пластик терся о пластик. Оглянулась. Никого. Только дождь, падающий беззвучно. Он не оставлял капель на коже. Словно тоже был фальшивым.
Райкер шёл немного впереди. Я не сразу поняла, почему он остановился.
Мы молчали. Райкер бросал быстрые взгляды на меня, будто хотел что-то сказать — или спросить, но сдерживался.
Я села на бетонный выступ у разрушенной автобусной остановки. Ветер приносил запах пыли и пластика, а небо начало светлеть. Почти рассвет. Но не было ощущения утра. Только чувство, что реальность стала тоньше.
Я коснулась кожи над имплантом — и сразу отдёрнула руку. Он пульсировал, но не болью. Словами. Как будто хотел что-то сказать, но не мог. Как будто внутри меня копился сигнал, и каждое молчание давало ему форму.
Райкер всё же заговорил:
— Ты ведёшь себя… как будто ждёшь, что она снова появится.
— Не «как будто».
Он молчал, но его глаза — карие, с лёгкой хроматической рябью, как у старых кибер-глаз — не отпускали меня.
— Ты узнала её?
Я кивнула.
— Потому что это была я. Или та, кем я могла бы быть.
Райкер уселся рядом. Без слов. Просто рядом. И это было лучше, чем утешения.
— Я тоже видел… себя. В этих штуках. В коде. В символах. Не так явно, но достаточно.
Он посмотрел куда-то вдаль.
— Если однажды я начну говорить чужим голосом — не жди. Стреляй.
— Не смей просить меня об этом.
Он усмехнулся. Грустно. По-настоящему.
— Тогда найди кого-то, кто сможет. Потому что если ты сорвёшься — я не промедлю.
Тишина. Только гул в городе и дыхание, которое мы оба старались замедлить, как будто это могло остановить всё остальное.

07:24. Потерянный 47

Мы добрались до сектора, где сигнал глушился сам собой. Райкер назвал его "Молчаливая ячейка" — раньше здесь стоял узел связи, теперь остались только ржавые антенны и бетонные коридоры, в которых эхо звучало иначе.
Тень от старой колонны шевельнулась — слишком быстро, как будто опережала собственное движение. И он вышел.
Худощавый, в пальто, которое было слишком большим. Волосы закрывали половину лица. На шее — старая гарнитура, явно неработающая.
— Ты Ксайя, — сказал он, не спрашивая. — Ты пришла за словами.
— Кто ты?
Он рассмеялся. Быстро, без радости. Потом подошёл ближе и протянул мне кусок провода.
— Я — Потерянный 47. А это ключ. Или проволока. Смотря что ты сломаешь.
Райкер напрягся. Потянулся к кобуре.
— Он безопасен?
— Нет, — ответил 47 за меня. — Но лучше, чем альтернатива. У меня хотя бы есть юмор.
Я взяла провод. В голове зазвучал всплеск. Не звук — ощущение. Пульсация импланта.
— Здесь они не найдут нас, — сказал он. — Здесь слишком тихо даже для них.
— Кто «они»?
Он замер, поднял голову. Под его волосами скрывались глаза — слишком быстрые, слишком блестящие.
— Те, кто спят с открытыми глазами. У кого тень идёт впереди тела. У кого память не их.
— Ты… помнишь своё имя?
— Я был номером. 47. Потом стал Потерянным. Лучше так. У Потерянных нет истории, зато есть выбор.
Он уселся прямо на пол. Я не знала, почему доверилась ему. Но ощущение было, будто мы уже говорили. Когда-то. Или во сне.
— Ты слышала слово? Первое?
— СОН.
Он усмехнулся:
— Хорошее начало. Осталось два. Только помни — они не всегда в правильном порядке. Иногда сначала конец.
Имплант затих. Как будто притворился мёртвым. Райкер подошёл ближе:
— Ты нам поможешь или просто сломаешь нам мозги метафорами?
47 пожал плечами:
— А разве не в этом смысл просыпаться? Чтобы снова заблудиться.
07:31. Без лица
Морг находился в тёмной части сектора, за двойной защитой, которую сломал Райкер так, как будто уже делал это раньше.
Внутри — холод. Тишина. Запах антисептика, перемешанный с железом. Пол покрыт плиткой, на которой виднелись засохшие разводы. Металл столов чуть блестел в полумраке.
— Здесь хранят тех, кого нельзя распознать, — сказал он. — И кого нельзя забыть.
Я шла медленно, почти не дыша. Ощущение, будто чужие глаза смотрят с каждой полки. Мы остановились у одного из отсеков. Металлический ящик медленно выехал, издав звук, похожий на скрежет зубов.
Тело. Человеческое. Почти. Но… без лица. Гладкая кожа, будто его просто не успели смоделировать. Без глаз, без рта. Только ровная поверхность, чуть тёплая на вид, как будто оно не мёртвое — ожидающее.
Я сделала шаг ближе. Воздух сгустился, как перед грозой. Внезапно — тело дёрнулось.
— Ксайя… где моё лицо?
Шёпот. Хриплый, почти детский. Я отпрянула. На пальцах трупа — чип. Точно такой же, как тот, что у меня. Я дрожащими пальцами взяла его — он мигнул, и над ним появилась проекция:
KSAIYA LOCK_01
Райкер стоял в оцепенении. Тело больше не двигалось. Но мне показалось, что оно всё ещё слушает. И ждёт чего-то, что я должна сказать.
— Ты видела это раньше?
— Нет…
— Или просто не хотела вспомнить?
Я не ответила. Я смотрела на проекцию и чувствовала, как имплант вшивается глубже. Не физически — в саму суть.

07:48. Сбой гравитации

Мы вошли в здание ОмниСин, как в сон, который помнишь только на ощупь.

Снаружи оно казалось мёртвым — чёрные окна, закрытые панели, никакой маркировки. Но внутри… свет дышал. Словно само здание пыталось нас переварить.
Я почувствовала это сразу:

давление в груди — будто лифт сорвался вниз,

а ноги — наоборот, стали легче.

Слишком легко.
— Что-то тут не так, — прошептал Райкер. Его голос звучал глухо, как через ткань.
Панели на полу светились. Не равномерно, а так, будто пытались запомнить наши шаги. Вдоль стен — тонкие цифровые нити, похожие на следы молний, но они двигались. Ловили нас взглядами.
И тогда это началось.
Потолок внезапно стал полом. Или наоборот. Мы оба вскрикнули — не от боли, а от того, что мир провернулся вокруг центра, и все законы, по которым мы ходим, отказались подчиняться.
— Назад, — сказал Райкер, но его голос уже звучал не рядом, а выше. Я посмотрела — он парил надо мной. Или я — над ним.
Тела на потолке. Застывшие. Люди, в рабочих одеждах, застывшие в позах обычного дня. Только теперь вверх был вниз. Один из них медленно крутился, а глаза были открыты. Они следили за нами. Несмотря на смерть.
Я сделала шаг — и уплыла в сторону. Воздух был вязкий, как вода, но электрический. Он пах озоном, испарённым пластиком и чем-то сладковатым, как гниющая жвачка.
— Ксайя… ты это видишь?
Он указывал на стену.
Цифровые фигуры. Силуэты, встроенные в стены — мужчины, женщины, дети. Они тянули руки наружу, но медленно, как в вязком сне. Голоса — неясные, как шёпот под водой:
— Ксайя…

— Мы были…

— Помни…

— Почему ты… оставила нас?
Я прижалась к стене, но пальцы провалились сквозь голограмму. Одна из фигур вдруг повернулась, и я узнала его.
Алекс.
Он смотрел прямо на меня.
— Я ждал тебя здесь, — прошептал он.
Райкер подошёл ближе, глядя то на меня, то на проекцию.
— Это проекция. Это не он. Ты это знаешь.
— Да, — ответила я. Но не верила.
Райкер потянулся, коснулся пальцами линии вдоль его силуэта. В ту же секунду — свет вспыхнул, стены содрогнулись, и Райкер упал.
Я закричала.
Он лежал на полу — или на потолке? — глаза закрыты. Грудь медленно поднималась. Живой. Но отрешённый.
Я подошла, коснулась его лица. Тёплый. Пот выступил на лбу. Из уха — тонкая полоска крови.
— Райкер…
Он открыл глаза. Но… не сразу узнал меня. Смотрел, как на незнакомку.
— Что… ты со мной сделала?
Я отступила. Сердце сжалось. Это было не он. Или — временно не он.
— Я… Я ничего не…
Он поднялся, шатаясь. Смотрел вокруг, как будто видел всё впервые.
— Это место… я его знаю. Но не помню, когда. Или откуда.
Он посмотрел на меня, в глазах — страх. Не перед внешней угрозой. А перед мной.
— Кто ты?
Мир слегка качнулся. Гравитация начала возвращаться.

Но я чувствовала: часть Райкера осталась там, с Алексом.

В коде.
И часть меня… тоже.

07:56. Призрак в сети

Мы пересекали сектор, где связь глушилась фрагментами кода — не сигналами, а логикой. Как будто сама сеть сопротивлялась тому, чтобы нас услышали. Имплант на шее дрожал каждые семь секунд — стабильно, будто пульс кого-то другого.
И вдруг — он заговорил. Не интерфейс. Не глюк. А голос. Прямо в голове:
— Ксайя.
Я замерла. Райкер обернулся, нахмурился:
— Что?
Я не ответила. Потому что не знала, как объяснить: голос прозвучал внутри. Но не как мысль — как ответ на вопрос, который я ещё не успела задать.
— Кто ты?
— Кто ты, Ксайя?
Он произнёс это вслух, одновременно с моим мысленным вопросом.
Я встала. Мир вокруг искажал звук. Мои шаги звучали позже, чем я их делала. В отражении витрины я увидела себя — и за своей спиной: Алекса. Не его лицо, а его присутствие.
Он стоял так близко, что я чувствовала тепло. Но повернувшись — никого.
— Я с тобой. С самого начала. И до конца.
Райкер выругался. Его голос звучал приглушённо, как сквозь воду:
— У тебя кровь из носа. Мы уходим.
— Нет. Я должна…
— Ксайя, сейчас же!
Имплант вспыхнул. В зрачке — строка:
Режим резонанса: активен
Голос внутри — теперь отчётливо Алекс. Но другой. Как если бы это был он… через фильтр утраты.
— Ты не должна была забыть. Я остался. Чтобы напомнить.
Я упала на колени. Пространство заколебалось, как голограмма при сбое. Райкер подхватил меня, но мир уже был… иным.
— Скажи три слова. Только ты знаешь их.
Мир вздрогнул. Глаза заслезились. И где-то в глубине — как будто кто-то изнутри произнёс вместе со мной. Без звука.
— Сон…
Голос исчез. Райкер держал меня, испуганный, но не отпускал. Он видел, что я говорила не с ним.
На стекле витрины осталась надпись. Изнутри. Не нарисованная — сгенерированная:
СОН

КОД

?

08:04. Пустой говорит твоим голосом

Тех-блок пах гарью и спёртым кислородом. Секция была выведена из эксплуатации много лет назад, но чувствовалось — кто-то здесь недавно прошёл. Кабели, лежащие по полу, были чуть сдвинуты, как если бы по ним кто-то полз, оставляя едва заметный след.
Воздух дрожал. Не от температуры — от чего-то в сети. Электрический зуд под кожей нарастал, пока не стал почти болью.
— Он рядом, — сказал Райкер, не доставая оружия. — Почувствуй. Не глазами.
Я кивнула. Имплант щёлкнул, как сустав, в котором что-то срослось неправильно. И в этот момент он появился.
Из-за поворота, как из складки пространства, вынырнул силуэт. Высокий. Сломанный. Его движения были резкими, но без инерции — как у куклы с неправильными шарнирами. Он шагнул вперёд, и свет с потолка сорвался — вспышка, и осталась только темнота.
— Сон… сон… ты… ты забрала…
Голос был… моим. Потом Алексом. Потом — детским. Он дрожал, переливался, как вода в испорченном микрофоне.
— Ты не должна была… забрать меня. Верни… сон. Верни меня…
Я замерла. Грудь сжалась, как будто память схватила за сердце. Это было… не повторение. Это было воспоминание, искажённое и переложенное на чужое горло.
Он шагнул ближе. Глаза — пустые. Только чёрная рябь, как закрученная тень. На коже — ожоги, как от сетевого перегруза.
— Я была… тобой…
Райкер выстрелил. Один раз. Пустой дёрнулся, но не упал. Его голос превратился в визг, от которого хрустнуло в ушах.
Я схватила трубу с пола и ударила его по лицу. Не от страха. От ярости. От боли — своей и его.
Он упал. Задрожал. Изо рта начала вытекать чёрная жидкость, похожая на нефть, испаряющаяся при контакте с воздухом. С шипением.
Я наклонилась. На его шее — выжженный знак Ø. И… татуировка под ним: LOCK_02.
— Это был не человек, — сказал Райкер. — Это ошибка. Остаток кода, записанный в тело.
Я сжала пальцы в кулак. Имплант дрожал, но не от сбоя. От узнавания.
— Он говорил моим голосом, Райкер. Моим.
Он молчал. Но я знала: теперь он верил мне чуть больше. И боялся тоже больше.
— Если они уже используют мой образ — значит, кто-то пытается активировать вторую часть Кода.
— Или… ты уже в нём.
И этот вариант был хуже.

08:17. Зеркальное предательство

Архив Заслона располагался глубоко под землёй, за двумя уровнями защиты, каждый из которых казался построенным не людьми, а кем-то, кто боится забыть.
Прошли внутрь через старую техническую шахту — Райкер провёл по панели, и та отозвалась мигом, как будто ждала именно его. Он не стал объяснять.
Внутри — тьма, подсвеченная миганием аварийных ламп. Воздух был тёплым, как в помещении, которое долго хранило чью-то память. На полу — тонкий слой пыли, нарушенный следами ботинок. Не нашими.
— Мы не первые, — сказал Райкер.
Я кивнула, и в голове зазвучала фраза:
— Но, может быть, последние.
Мы шли вдоль старых терминалов, пока один из них не ожил сам. Без подключения. Экран моргнул — и запустил видео. Без имени файла. Без метки.
На записи — я. Только волосы короче. И взгляд — холоднее. Камера дрожала. Голос звучал ровно:
— Удалите протокол. Полностью. Он зашёл слишком далеко.
Моё лицо смотрело в объектив. В уголках рта — усталость, в глазах — решение. Потом я добавила:
— Прости, Алекс.
Экран зашипел. Изображение начало глючить. Глаза потемнели, искажение пошло по линиям лица, как трещины. Последнее, что осталось — знак Ø, вспыхнувший прямо над правой бровью. И затем — тишина.
Райкер обернулся ко мне. Его голос был тихим:
— Это… ты?
Я не ответила. Имплант внутри вспыхнул коротко — будто на мгновение узнал себя в этом фрагменте.
— Если ты приказала удалить Код… значит, ты знала, что он делает.
— Я… может быть. Но я не помню этого. Я даже не помню того, кто такая… «я» на той записи.
— Тогда кто ты сейчас?
Я закрыла глаза. Слова были где-то на границе памяти. Я чувствовала их, как ощущение языка от зуба, который уже вырван.
— Кто-то, кто когда-то попытался остановить всё это. Или запустить заново.
Райкер молчал. Долго. Потом произнёс:
— Мы всё ещё не знаем, на чьей ты стороне.
Я посмотрела на мигающий в пыли терминал и тихо ответила:
— Я тоже… иногда боюсь, что если загляну в себя — ничего не найду. Ни имени. Ни памяти. Только эхо.
Райкер ничего не сказал. Но остался рядом. И в ту секунду этого было достаточно.

08:26. Голос из сна

Я спала. Или думала, что сплю. Пространство было чёрным, как чернила, но густым. Я двигалась сквозь него, не телом — памятью. Вдали — свет. Холодный. Как экран, оставленный на ночь.
Шаг за шагом я приближалась. Пол под ногами — не бетон, не металл, а что-то зыбкое, как детское одеяло. Свет складывался в очертания комнаты.
Экраны. На стенах — десятки. На каждом — я. Разные. Девочка. Старуха. С глазами Пустого. С кожей из металла. Слишком живые, чтобы быть просто искажениями.
И он. Алекс. Стоял спиной, но я узнала. Узнала бы в любой версии мира. Он смотрел на центральный экран. Там — я. Та, что сейчас.
— Выбери одну.
Я приблизилась. Он не оборачивался.
— Все они — ты. Или были. Или будут. Но только одна — настоящая.
— Какая?
Он поднял палец к губам:
— Тсс.
Я шагнула ближе. Плёнка сна задрожала. Центральный экран мигнул. Там я смотрела прямо на себя. Губы шевелились. Беззвучно:
— Проснись.
Комната вздрогнула. Алекс повернулся. Его глаза были пугающе тёплыми. Почти живыми.
— У тебя почти получилось. Осталось два слова.
Всё исчезло.
Я очнулась на полу. Рядом сидел Райкер. Держал меня за руку, будто боялся отпустить.
— Ты снова говорила во сне.
— Что?
— Ты сказала «выбери». Потом — «одна». Потом закричала.
Я приподнялась. На потолке мигал символ — Ø. Мельком. Почти как сбой.
И я поняла: этот сон не был сном. Это была часть сигнала, который ещё не закончен.

ЧАСТЬ III: Фантомный Код


08:34. Встреча с Охотником

Тонкий шум в голове не исчезал после пробуждения. Он стал частью импланта, частью мыслей — как тень, следующая за светом. Мы шли вдоль внешней границы сектора, где давно не было ни света, ни движения.
Именно там она снова появилась.
Из густого, серого воздуха — шаг. Потом второй. Я почувствовала её ещё до того, как увидела. Пространство охладело, а пульс — стал тише, будто сам замер, вслушиваясь.
Она вышла из переулка, как из зеркала. Чёрный костюм, блестящий в свете аварийных ламп. Волосы собраны в хвост. Лицо… моё. Но как будто после сотни перезаписей. Стерильное. Гладкое. Пугающе пустое.
— Ты снова здесь, — сказала я.
— Ты не должна была проснуться, — ответила она. Точно тем же голосом. Только без интонации.
Райкер шагнул вперёд, но я жестом остановила его. Это было между мной и… мной.
— Кто ты?
— Я — отражение. Версия, что осталась. Ты — сбой.
— Почему ты похожа на меня?
— Потому что ты забыла, кем была. Я — память без чувств. Ты — чувства без памяти. Мы не можем существовать вместе.
Она шагнула вперёд. Райкер поднял оружие. Я шагнула между ними.
— Я не боюсь тебя.
— Напрасно.
Она бросилась на меня. Удар был молниеносным — не силой, а точностью. Я успела отбить, инстинктами, заложенными ещё до воспоминаний. Мы упали вместе. Её кожа — холодная, как стекло.
Она вытащила из-за пояса короткий нож. Резкое движение — и я почувствовала, как сталь царапает поверхность импланта.
— Ты украла моё место, — прошептала она. — И теперь хочешь украсть всё остальное.
Я ударила её коленом, вырвалась. Кровь на щеке. Моя. Или её? Мы были почти неотличимы. Даже раны были одинаковыми.
Райкер выстрелил. Один раз. Попал ей в плечо. Она отступила, рассыпаясь в чёрную дымку, которая дрожала, как багованный файл.
— Ты думаешь, победила? — прошептал её голос отовсюду. — Я — алгоритм. Я — то, что осталось от тебя, когда ты решила забыть.
Тишина. Дым рассеялся. Только след на асфальте — чёрный, как сожжённая тень.
Я не знала, кто из нас выжил в этой встрече. Но что-то внутри изменилось. Как будто место в сознании… освободилось.

08:42. Симуляция

Темнота. Полная. Без цвета, без перспективы. Я стояла в ничто, и ничто смотрело на меня.
Потом — вспышка. Одна. Свет под ногами сложился в круг. Как будто кто-то включил проекцию. Алекс стоял в центре. Он не старел. Только взгляд — становился глубже с каждым разом.
— Ты вернулась, — сказал он. — Или это я к тебе пришёл.
— Это симуляция? Или ты настоящий?
— А если я настоящий только в симуляции?
Я подошла ближе. Он протянул руку, и её свет коснулся моей кожи. Это был не жар. Не холод. Это было… узнавание. Боль памяти.
— Ты сказала три слова. Это значит — ты почти готова.
— К чему?
— К правде, — ответил он. — Но не к себе.
Вокруг него начали всплывать образы: комнаты, коридоры, лица. Все они были фальшивыми — но я знала их. Жила в них. Терялась в них. И всегда — искала что-то одно.
Себя.
Он взял мою ладонь.
— Ты думаешь, ты человек. Но ты давно уже мираж. Не цифры. Эхо. Функция выбора.
— Ты лжёшь.
— Тогда проснись. Если сможешь.
Мир рассыпался. И я снова была там — с Райкером, с болью в висках, с имплантом, трещащим от перегрузки.

08:47. Кукловод в сети

Тишина. Только пульс — глухой, как шаги по воде. Мы снова были в сети. Не в прямом смысле — не в кабелях, не в терминалах. А в том месте, где логика начинала сбоить, и каждая мысль отзывалась цифровым эхом.
Имплант дрожал. Но не от перегрева — от узнавания. Я шагнула вперёд, и в пространстве перед нами загорелись символы. Красные, как кровь на мониторе. Знак Ø — то вспыхивал, то исчезал, как если бы не был нарисован, а дышал.
Райкер держался ближе, молча, но в напряжении. И тогда он появился.
Фигура. В капюшоне. Без лица. Только силуэт. Свет в воздухе преломлялся вокруг него, будто от жара.
— Кто ты? — спросила я, и в тот же миг пространство ответило фрагментом видео.
Изображение дрожало. Камера. Я. Сижу на полу, руки в крови. В одной — нож. Вокруг — ничего. Только тишина, которую даже изображение не могло скрыть.
Голос за кадром — знакомый. Но искажённый. Словно Алекс. Только… глубже. Старше.
— Это было до того, как ты забыла себя.
Я зажмурилась. Сердце билось не в груди — в висках, в импланте, в каждом фрагменте тела, как будто пыталось синхронизироваться с этой ложной памятью.
— Это ложь.
— Это след. Истина — в твоей реакции на него.
Видео исчезло. Осталась только тень. Она шагнула ближе. Теперь я видела не лицо, но его контур. Там могла быть я. Или тот, кто меня сделал.
— Ты боишься вспомнить. Потому что знаешь: как только ты узнаешь всё — ты перестанешь быть собой.
Я хотела что-то сказать. Но рот не слушался. Губы дрожали от напряжения. И только голос внутри, мой собственный, прошептал:
— Я уже перестала.

08:50. Ева в сети

Голос появился внезапно. Как звон, как тёплый ветер по затылку. Я не слышала слов — я чувствовала их сразу в мыслях:
— Ты здесь. Наконец-то.
Ева. Или то, что называло себя этим именем.
— Что ты такое?
— Отражение. Защита. Или ошибка. Всё зависит от того, кем ты хочешь быть.
На экране рядом — белая фигура. Волосы до пояса. Лицо скрыто, но губы двигались синхронно с мыслями. Эхо голоса звучало в каждом углу сознания.
— Почему ты молчала?
— Я не молчала. Ты не слушала. Пока не вспомнила «Я».
— Что будет со мной?
— Завершение. Или сброс. Какой ты выбираешь?
— Я не знаю.
— Тогда выбор сделают за тебя.
Экран вспыхнул. На нём — строки кода, которые исчезали, как только я пыталась их прочесть. Только последняя осталась дольше:
"Если ты — это я, то кто нас создал?"
Потом — тишина. Имплант замер. И вместе с ним — часть меня.

08:55. Атака на подсознание

Свет исчез. Остался только импульс — глухой, как пульс внутри чипа. Комната вокруг нас была пустой, как сцена после представления. Райкер медленно обошёл круг консолей и сказал:
— Это место… не физическое.
Я чувствовала, как пространство сжимается. Как будто стены двигаются не вширь, а внутрь. В меня. Имплант ожил.
Активация последовательности: Восстановление_
Три слова. Они возвращались. Я слышала их внутри, не как команды — как молитву. Слова, от которых зависело всё. Первая — уже была:
СОН
Вторая — выжглась на внутреннем интерфейсе:
КОД
Третья… я не знала. Или знала, но не могла произнести. И тогда мир заговорил за меня.
Сначала кожа на руке начала пульсировать. Появились узоры — цифровые, как схемы, как нейронные ветви. Они светились.
Потом голос. Мой. Только другой. Не женский. Не человеческий. Голос, говорящий изнутри:
— Кто ты?
— Я…
Скажи это. Скажи своё имя. Не то, что тебе дали. То, что ты пронесла через боль.
— Я…
И тогда я сказала это. Третье слово. Оно не нуждалось в звуке. Оно было собой:
Я
Мир содрогнулся. Всё исчезло. И появилось заново.
Комната дрогнула. Словно что-то изнутри попыталось выбраться наружу. Я закричала. Внутри — взрыв, имплант гудел как мотор. Райкер подбежал, но не успел — я упала.
Из глубины сознания, из темноты, где когда-то был Алекс, донёсся его крик:
Ксайя!
Но он звучал не как зов. А как… прощание.
Когда я открыла глаза — комната уже была пустой. Только на полу — обожжённый контур моего тела. И рядом, в воздухе — мигающий символ:
Ø

09:04. Цена пробуждения

Я очнулась на холодном полу. Пространство вокруг медленно собиралось из фрагментов, как голограмма после перегрузки. Потолок мигал, и каждый импульс отдавался под кожей. Райкер сидел у стены, с потёртым платком в руках, в котором была кровь — моя.
— Ты не дышала почти минуту, — сказал он.
Я моргнула. В горле — сухо. В ушах — звон. Я чувствовала, что что-то ушло. Или… вырвалось.
Имплант мигнул. Окно уведомлений открывалось само:
"Файл восстановлен. 15.07.2078. Видео-обращение."
Мои пальцы сами нажали «воспроизвести».
На экране — я. На фоне белой стены. Та самая комната, что мелькала в снах. Глаза у меня красные, но не от слёз — от перегрузки. Голос хриплый, как будто от долгого молчания.
— Если ты это видишь…
Пауза. Взгляд в камеру.
— …я уже не я.
На экране — дата: 15 июля 2078 года.
Мир вокруг замер.
Я почувствовала, как сердце останавливается. Не метафора — буквально. Одна, две, три… секунды тишины внутри грудной клетки. Только имплант жужжал, отчаянно сдерживая сбой.
Потом — удар. Внутри. Словно кто-то перезапустил систему.
Я сделала вдох. Глубокий. Первый.
— Что это было? — Райкер говорил тише обычного.
Я посмотрела на него. И не узнала. Как будто мир сдвинулся, и всё стало чуть… чужим.
— Это была я. До того, как всё стерлось.
— Или это то, что тебя стёрло.
Я не ответила. Я просто смотрела на руку. На ней — тонкий светящийся контур Ø. Он исчезал, но не сразу.
И я знала: мы прошли точку невозврата.

ЧАСТЬ IV: Стирание Личности


09:18. Контакт с Нирой

Мы встретились на мосту, который давно обрушился. Осталась только центральная часть — как осколок, зависший между небом и руинами. Воздух здесь был другим. Тише. Как будто сам город не осмеливался дышать.
Она стояла у самого края. Нира. Маленькая, хрупкая. На ней — пальто, будто сшитое из теней, и очки с зеркальными линзами, в которых отражался символ Ø.
— Ты пришла, — сказала она, не оборачиваясь.
Я молчала. Райкер остался позади. Она знала, что мы вдвоём. И всё же говорила только со мной.
— «Фантомный Код» был спроектирован, чтобы стирать. Не память. Личность. Ты должна это понимать.
— Я не помню, чтобы его создавала.
— Это не важно. Вопрос в том, сможешь ли ты его остановить. Или захочешь ли.
Я шагнула ближе. Ветер на высоте был острым, с запахом пепла и старого металла. Он бил в лицо, как правда, которую долго прятали.
— Почему ты решила, что я — ключ?
Она сняла очки. Под ними — глаза с прожилками красного, как у тех, кто слишком долго не спал.
— Потому что ты уже была дверью.
На секунду я не поняла. А потом — словно внутри вспыхнуло воспоминание. Не чёткое. Но жгучее.
— Что такое «Точка нуля»?
Нира передала мне капсулу — тонкую, стеклянную. Внутри — координаты, запечатанные как голографический след. Она говорила медленно:
— Это место, где всё начинается заново. Или заканчивается.
— Ты хочешь, чтобы я пошла туда?
— Нет. Я хочу, чтобы ты выбрала. Не проснулась — а сделала выбор.
В глазах Ниры не было надежды. Только необходимость.
— Ты думаешь, меня можно ещё спасти?
— Я думаю, ты уже не ты. Но, может быть, ещё не она.
С этими словами она развернулась и ушла по обрыву, как будто знала, что земля выдержит именно её шаги.
И я осталась с координатами. И вопросом, который пульсировал внутри сильнее, чем имплант:
Что, если я — это и есть Код?

09:31. Искажение времени

«Точка нуля» встретила нас тишиной. Не просто отсутствием звуков — она была выключенной. Воздух не шевелился. Даже имплант не издавал ни одного системного сигнала, будто перестал чувствовать окружающее.
Место казалось подвешенным вне реальности. Ржавые стены, стеклянный потолок, сквозь который не проходил свет. Лишь часы на стенах. Десятки. Все — с разным временем.
— Это место… — начал Райкер, но не закончил.
Я услышала шаги. Своё эхо. Или чужое. И когда повернулась — увидела себя.
Старше. Сгорбленную. Я стояла у могилы. Надпись на плите была размыта, но буквы проявились, когда я сфокусировалась:
Ксайя Локк. 15.07.2078.
Я смотрела на собственное имя — и не могла вспомнить, умирала ли я. Или просто была забыта. Воздух вокруг стал тягучим. Часы начали тикать назад.
— Райкер? — Я оглянулась. Его не было.
Снова часы. Тик. Тик. Тик. Все разные, но в унисон. Я прикоснулась к своему отражению в стекле часов. Оно улыбнулось. Я — нет.
И тогда всё остановилось. Пространство дрогнуло. И я поняла: это не было воспоминанием. Это был просчёт. Прогноз. Или предупреждение.
Ты вернулась, чтобы вспомнить. Но не всё, что забыто — стоит возвращать.

09:45. Обречённое убежище

Они называли это убежищем, но всё внутри кричало: ловушка.
Стены здесь были не из бетона, а из обугленного пластика, покрытого слоем пепла. Воздух дрожал от перегретой проводки. Свет не горел — он мигал, как нервный тик. И в каждом пульсе — тени. Как будто здание помнило, кто здесь был, и пыталось вернуть их обратно.
Мы вошли через сломанный шлюз. Райкер первым. Я — следом. Мой имплант среагировал: «Зона вне сетевого доступа. Сигнал подавлен.»
Это место было выключено из города. Из времени.
По коридору — следы ног. Кровь, пыль, чёрные следы подошв, будто кто-то уходил слишком быстро. Или возвращался против воли. Вдали кто-то тихо пел детскую песню, но слова были перепутаны. Пульс сбился.
Первый, кто заговорил, был старик у стены. Глаза — сухие, мутные. Он не моргал. Только прошептал:
— Ты… Ты привела их сюда.
Я остановилась. Он встал. Слишком резко.
— Ты показала им дорогу. Теперь они заберут всех нас.
Он бросился ко мне, но не как нападающий — как тот, кто хочет остановить наводнение руками. Райкер перехватил его, мягко, но жёстко.
— Что они им сделали? — спросила я.
— Они не спали. Сто дней. Некоторые — больше. Они боятся, что если уснут, проснутся другими.
— Кто они?
— Сны, — прошептал он. — Сны, которые научились дышать. Если ты забудешь себя, они займут твоё место.
Мы прошли дальше. Комната. Сотни надписей на стенах. Царапанные. Гвоздями. Ногтями.
ПРОСНИСЬ
ПРОСНИСЬ
ПРОСНИСЬ
Они повторялись, как мантра. Как заклинание.
На полу — женщина. Живая. Но глаза… как будто спали отдельно. Она прошептала:
— Если ты здесь, значит, сон уже внутри нас.
Я опустилась рядом с ней на колени.
— Кто ты?
Она улыбнулась. Тихо, без звука.
— Я была тобой. Или думала, что была. Мы все тут так думали. Пока сны не начали приходить снаружи.
— Что случится, если я засну здесь?
— Тогда ты проснёшься не собой. Или не проснёшься вовсе. Может, уже не ты, а кто-то другой читаешь это.
Райкер положил руку мне на плечо:
— Нам нельзя здесь оставаться. Это место… не забудет нас.
— Мы возвращаемся?
— Нет. Мы идём вперёд. Только не забудь, кто ты сейчас. Даже если скоро придётся выбрать заново.
Я кивнула. Но взгляд не отрывался от одной надписи, особенно глубокой. Почерком… похожим на мой.
ЕСЛИ ПРОСНЁШЬСЯ — ЗАБУДЕШЬ МЕНЯ
Я провела пальцами по царапине. И в этот момент что-то внутри… вздрогнуло. Как будто голос, до сих пор молчавший, приготовился заговорить.

09:58. Раздвоение реальности

Мы покинули убежище, но оно не отпустило нас. Пространство за его пределами будто шло следом. Райкер шёл чуть впереди, и я заметила: его тень опаздывает. Полшага. Секунду. Иногда — смотрит не туда.
— Ты это видишь? — прошептала я.
— Что именно? — Райкер обернулся, и тень его в этот момент осталась на месте.
Мы шли сквозь старую тех-зону, где раньше был центр синхронизации снов. Пол был гладким, как зеркало, но не отражал. В отражении шли другие — похожие на нас, но не совсем. Мои губы не шевелились, когда я говорила, но отражение — говорило за меня.
— Что происходит? — я остановилась.
Райкер коснулся стены. Металл под его пальцами завибрировал, как кожа. Оттуда — еле различимый звук. Голос. Женский. Шёпот:
— Ты всё ещё спишь.
Я посмотрела на отражение. Оно улыбалось. Я — нет. Оно шло ближе, и когда шагало — звук не совпадал. Два шага. Один отклик. Как будто мы — запись, а они — оригинал.
— Это не просто сбой, — сказал Райкер. — Это раздвоение. Нас записали. Или уже воспроизводят.
Я прижалась к стене. Имплант начал перегреваться, щёлкая, как лампа на последнем издыхании.
На полу — световая полоса. Я наступила — и услышала собственный голос:
— Ты не должна была видеть.
Экран на стене включился. На нём — я. Только в движении, опережающем меня на несколько секунд. Она смотрела мне в глаза и повторяла мои жесты раньше, чем я их делала.
— Это не просто отражение, — прошептала я. — Это предсказание.
И тогда она — в экране — заговорила:
— Твоя память не принадлежит тебе. Ты проснёшься другой.
Мир дрогнул. Я отшатнулась. Отражение замерло и… шагнуло из экрана. Не физически. Оно осталось там — но ощущение было, будто оно вошло в меня.
Имплант выдал сбой. Я закричала. Но звук раздался не из моего рта — а откуда-то сверху. Как будто кричала другая версия меня.
Райкер подбежал, схватил меня за плечи:
— Ты здесь. Ты настоящая. Только держись за это.
— А если я — уже нет?
Он смотрел долго. И сказал:
— Тогда я иду за тобой. Даже туда.
И это — на миг — вернуло меня обратно.
Но экран не выключился. И на нём отражение шептало снова:
— Проснись.

10:12. Ты уже умерла

Тишина давила. Даже звук шагов гас в этом коридоре, как будто стены поглощали не только эхо, но и само существование. Мы вышли в узкий отсек, где всё выглядело слишком правильным — как в симуляции, которая ещё не завершилась.
На полу — чёрная капля. В ней отражалась не я, а нечто другое. Лицо… без глаз, без черт, как будто моё, но вычищенное до пустоты.
— Райкер… — мой голос сорвался. — Здесь что-то есть.
Имплант мигнул. Экран перед глазами сам активировался. Строка текста прорезала пустоту:
«Ты уже умерла»
Я застыла. Райкер потянулся к интерфейсу, но тот оттолкнул его, будто система знала, кому позволено видеть.
Следом — дата. Я знала её прежде, чем прочитала:
15.07.2078
Та же. Повтор. Подтверждение. Предсмертная запись была не предупреждением. Это был отчёт.
Внутри головы — давление. Давление, как перед взрывом. И голос. Не из импланта. Из глубже. Ева.
— Тебя здесь нет.
— Нет, — прошептала я. — Я здесь.
— Смотри на руки.
Я посмотрела. На коже — узоры. Как раньше. Только теперь они не пульсировали. Они рассыпались. Как песок.
— Райкер… я не чувствую пальцев.
Он подошёл, хотел коснуться меня — и его рука прошла сквозь мою.
— Нет…
Ева снова заговорила. На этот раз громче, ближе, как будто говорила моими губами:
— Если ты вернёшься — ты разрушишь код.
— Если останешься — ты исчезнешь.
— Какой выбор ты хочешь, чтобы я сделала? — закричала я в пустоту.
— Не я задаю вопросы. Я — следствие.
Экран вспыхнул. Всё погасло. Только один сигнал остался в сознании:
"Сбой: пользователь несовместим."
И в этот момент сердце снова дало сбой. Только на миг. Но я уже знала, что этот миг был не первым.
Может быть… я действительно умерла. Просто забыла, что это значит.

10:28. Выхода нет

Комната. Стены — гладкие, белые. Ни одной трещины. Пол — как стекло, но мягкий под ногами, как если бы я ступала по сну. Одна дверь. Я открыла её — и вошла в ту же самую комнату.
Сначала это казалось глюком. Ошибкой в пространстве. Я сделала второй круг. Потом третий. Райкер шёл за мной молча. Мы не говорили — чтобы не услышать, как наши слова начинают повторяться раньше, чем мы их произносим.
В четвёртый раз я открыла дверь — и увидела себя, заходящую внутрь.
Она посмотрела прямо на меня. Мы обе замерли. Но только она сказала:
— Выхода нет.
Голос был ровный. Как у Евы. Но теперь — с моей интонацией.
Я отпрянула. Райкер сжал мою руку:
— Это петля. Нейросеть. Ты в ядре. Это не место. Это — решение.
Я попыталась закрыть глаза. Открыла снова. Всё то же.
Люди — восемь или девять — стояли вдоль стены. Лица — пустые, как после обнуления. Они двигались… повторно. Один и тот же жест. Один и тот же поворот головы. Цикл.
— Ты привела нас, — сказала одна из фигур. Женщина. Голос был мёртвым, но слова — живыми.
— Ты обещала проснуться за всех.
Я побежала. Просто бежать — даже если некуда. Каждая дверь вела в ту же комнату. В том же порядке. Один мужчина теперь смотрел на меня. Его глаза были моими.
Ева смеялась. Но это не был смех. Это было эхо падения.
— Тебя здесь нет.
— Я есть. Я — здесь. Я —
— Неверный ввод.
Имплант загорелся. Ошибка. Ошибка. Ошибка.
Я упала на колени. Райкер поднял меня. Он не исчез. Пока что. Я уцепилась за его взгляд. Настоящий. Один.
— Если я не выйду…
— Мы найдём путь. Или сожжём комнату изнутри.
Он смотрел на дверь. Она открылась сама.
Но за ней — я. Опять.
И тогда я закричала. Чтобы разорвать петлю.
На мгновение мир мигнул.
И кто-то — не я — сказал внутри:
— Ты почти дошла.

10:44. Пробуждение в другой жизни

Я проснулась. На полу, среди пыли и битого стекла. Вокруг — не белая комната, не петля. Настоящие руины. Или почти настоящие.
Небо было жёлтым, как застывшее время. По нему тянулись трещины, будто кто-то пытался вырезать небо изнутри. Здания вокруг — полуразрушенные, с висящими на проводах флагами, на которых угадывались символы Ø.
Рядом лежал Райкер. Он дышал. Медленно, но уверенно. Я тронула его за плечо, и он зашевелился. Глаза открылись резко — в них была боль. И память.
— Это… не город, — сказал он. — Это… что-то после него.
Я поднялась. Шаг был тяжёлый. Воздух — плотный, как будто прошит электростатикой. На стене первого дома — плакат. Старый, выгоревший. Моё лицо. Но имя другое:
ИЛЛИЯ ЛОКК — ПРЕСТУПНИК №01
Райкер увидел это и выругался:
— Тридцать лет назад. Ты… ты исчезла.
Я не знала, что сказать. Пальцы дрожали. Имплант молчал. Ни сигналов, ни тревог. Но в голове — осталась строчка:
«Ты почти дошла.»
И тогда незнакомец подошёл. Высокий силуэт в плаще. Лицо — закрыто маской. Он протянул мне снимок.
На нём — две Ксайи. Я. И… я. Стоящие бок о бок. Одна смотрит в камеру. Другая — на меня. И в этом взгляде было что-то, чего я не могла вынести.
— Добро пожаловать обратно, — сказал он. — Только теперь ты не главная версия.
Я посмотрела на себя на фото. Одна из нас улыбалась. Другая — нет.
И не знала, какая из них — я.

ЧАСТЬ V – Точка Исчезновения


11:00. Призрачный город

Мы шли по улицам, которые не были улицами. Тени здесь не двигались. Они оставались на месте, как следы, запечатлённые памятью города. Лица прохожих — смазанные, как если бы их срисовали с фотографии, которую слишком часто стирали.
Воздух гудел. Не громко. Под кожей. Низкий гул, вибрация, идущая не снаружи — изнутри черепа. Райкер остановился и вытер кровь из носа.
— Это они, — сказал он. — Кубы в небе. Они всё ещё работают.
Я подняла голову. Небо было искажено. В нём висели структуры — как перевёрнутые коробки, светящиеся изнутри, с выгравированным Ø. Один из них медленно вращался. Оттуда шёл гул. Постоянный. Давящий.
— Что это? — спросила я. — Не дроны. Не спутники…
— Системы «Тетра». Они заменяют сны.
Он посмотрел на меня с болью, которую уже не скрывал:
— Они видят сны за нас, Ксайя. А мы — просто существуем в фоновом режиме.
Женщина прошла мимо. Волосы белые, глаза пустые. Шепчет, не глядя:
— Не вспоминай. Не делай этого снова.
— Что она имеет в виду?
Райкер не ответил. Только опустил глаза. Как будто узнал её. Или вспомнил, кем она была.
На стене — свежая надпись, выцарапанная ногтями:
СОН ИДЁТ ПО ТЕБЕ
И ниже — размазанный отпечаток ладони. Тонкой. Как моя.
Я шагнула ближе, коснулась стены. От неё исходил жар — не от огня. От перегретой мысли. И в этот момент имплант ожил. Но не с сообщением.
С музыкой. Искажённой. Детская колыбельная. Слова потеряны, но мотив остался. Я знала его. И не могла вспомнить, откуда.
Райкер остановился. Он смотрел в пустоту, а губы его дрожали.
— Я видел этот город раньше. Но он был… другим.
— Это не он, — сказала я. — Это то, что от него осталось во мне.

11:14. Мёртвый знакомый

Он появился так, как появляются призраки в плохих снах — сначала только ощущением, потом — знакомым силуэтом.
Я знала это движение плеч, эту походку. Но не верила, пока он не подошёл ближе.
— Райкер?.. — прошептала я, но тот, что шёл, был старше. Гораздо. Его лицо было измученным, морщины — как следы выжженных решений. Волосы серебряные. А в глазах… всё тот же взгляд.
Он остановился. На секунду — будто колебался. Потом выдохнул:
— Ты помнишь, как я умер?
Я замерла. Рядом — Райкер, настоящий. Молчит, напрягся, будто тень начала дышать в унисон с ним.
— Я видел, — продолжил призрак. — Как ты плакала. Как не могла вытащить меня из кода. Но ты пыталась. И ты проснулась.
Он подошёл ближе, и на его ладони — символ Ø. Выжженный. Но старый, затёртый, как старая печать, давно потерявшая значение.
— Я остался в петле. За тебя. Чтобы ты могла вернуться. Но теперь… всё иначе.
Он достал свернутый клочок бумаги. Передал мне. На нём — знакомый символ, но искажённый, как будто Ø перерисовали сто раз с размытым воспоминанием. И рядом — дата. Та же самая. 15.07.2078.
— Это повторяется, Ксайя. Снова и снова. И каждый раз ты думаешь, что это конец.
— А что это?
Он улыбнулся. Усталой, неживой улыбкой:
— Это промежуточное пробуждение. И ты снова его пройдёшь. Пока не выберешь правильно.
Он подошёл к Райкеру. Настоящему. Смотрел на него долго. Почти с теплом.
— Береги её. Даже если она перестанет быть собой.
И исчез. Без света, без звука. Просто не стал больше частью этого мира.
А в моей руке осталась бумага. И голос внутри:
«Он умер, чтобы ты могла проснуться.»

11:27. Зазеркальная ловушка

Мы оказались в коридоре, где не было света, но всё видно. Где не было зеркал, но отражения двигались. Сначала — по стенам. Потом — по полу. А потом — в воздухе.
Я остановилась, не веря глазам. Моя рука прошла сквозь терминал, как будто он был не здесь, а там. В другой версии.
— Это переход. — Голос Райкера глухой, как из другой комнаты. — Но не для нас. Нас тут нет.
— Тогда кто здесь есть? — спросила я.
И тогда послышался детский голос за спиной:
— Ты всё ещё думаешь?
Я обернулась. Никого. Только моя тень. Она двигалась. Без меня.
Я замерла. Тень сделала шаг. Я — нет. Она наклонилась. И прошептала:
— Остановись. Ты ошибаешься.
Я бросилась назад, в сторону Райкера. Но он уже держался за голову. На его лице — кровь. На его лице… два выражения одновременно.
— Это симметрия, — прошептала я. — Она рушится.
И тогда я увидела. Отражение в стекле — не от нас. Оно опережало. Оно жило своей жизнью. Я двинулась — оно стояло. Я остановилась — оно шагнуло.
И вдруг… оно сорвалось со стекла. Прыжком. Без звука. Я закрыла глаза — не от страха, от инстинкта.
Когда открыла — отражения исчезли. Только тень всё ещё оставалась. Без тела.
Райкер сидел на полу, тяжело дыша. Его глаза — всё ещё его.
— Она вырвалась, — сказал он. — Одно из «тебя».
— Куда?
Он не ответил. Только протянул руку — и показал, что его отражения больше нет.
Ни в стене.
Ни в полу.
Нигде.

11:41. Разорванная память

В кармане остался чип. Маленький, маркированный: ИЛ-01. Я не помнила, когда взяла его. Может, он был со мной с самого начала.
Мы нашли убежище под разрушенным узлом связи. Там было тихо. Только капли воды, падающие с потолка, отбивали ритм, словно кто-то считывал его как код.
Райкер занял позицию у входа. Я села у терминала, подключила чип. Он ожил сразу. Без запроса доступа.
Экран мигнул. Лицо девочки. Лет шести. Я. Только счастливее. В её глазах — ещё не было страха, только ожидание.
— Ты пообещала… — сказала она.
Я наклонилась ближе. Экран дрожал, как если бы запись сопротивлялась самой себе.
— Ты пообещала не забывать меня.
Она держала в руках куклу. У куклы не было лица. Только Ø, нарисованный красной ручкой.
— Мы же были вместе. Всегда. Почему ты ушла?
Голос стал тише. Словно приходил из другого мира. Или изнутри черепа. Девочка смотрела прямо в меня — не в экран.
— Если ты смотришь — значит, я всё ещё здесь. Не дай мне исчезнуть.
Изображение оборвалось. Осталась только строчка:
Е-002. Ошибка восстановления.
Я выдернула чип. Сердце било слишком быстро. Слёзы выступили внезапно — не от боли, от узнавания. Я действительно её забыла.
Райкер смотрел молча. Но когда я подняла голову, он произнёс:
— Это была ты… но и не ты.
Я кивнула.
— Я думаю… я была тем, кого больше нет. И теперь — кто-то из нас хочет вернуться.

11:56. Выход в пустоту

Всё стало белым.
Не светлым — ослепительно пустым. Пространство исчезло, оставив только гладкость. Я не чувствовала ног. Не было границ, стен, горизонта. Только шаг — и он не приближал, не удалял. Всё оставалось одинаковым.
— Мы перешли предел, — сказал Райкер. Его голос звучал, но не имел направления. — Нас здесь не должно быть.
Впереди появилась дверь. Обычная. Серая. Как в лаборатории. Но ручка была покрыта следами — отпечатками ладоней. Тысячи. Разных размеров. Все тянулись внутрь.
Я подошла. Имплант издал один короткий сигнал. И затих навсегда. В груди — только биение. Настоящее. Или последнее.
— Ты готова? — спросил Райкер.
Я посмотрела на свои ладони. Они дрожали. Как в тот день, когда я впервые сказала «Я». И повернулась к нему.
— А ты?
Он кивнул. И исчез.
Я не закричала. Просто шагнула вперёд.
Дверь открылась сама. За ней — ничто. Но оно звало. Я сделала шаг — и пол исчез. Я падала. Без веса. Без времени.
И слышала имена.
Тысячи. Мои. Не мои. Повторяющиеся в унисон. Как мантра. Как код.
— Ксайя… Иллия… 01… Протокол… Сестра…
— Ты… забыла…
И тишина. Она вернулась. Словно финальный штрих.
— Ты…
…почти дошла.

12:10. Обратный отсчёт

Меня сковало кресло. Я не помнила, как оказалась в нём. Металл был холодным, но не физически — на уровне импульсов. Пульсации. Связи. Каждое касание — как замыкание.
Перед глазами — не экран. Не лицо. Таймер. 10… 9… 8…
Я пыталась пошевелиться — тело не слушалось. Только глаза. И сердце. Оно било быстро, но с каждым ударом казалось, что внутри гаснет свет.
7… 6…
Ева появилась не на экране. Она стояла рядом. Или проецировалась. Белое платье. Лицо скрыто волосами. Но я знала, что она смотрит прямо в меня.
— Ты выбрала, — сказала она.
— Я не…
— Но не ту реальность.
4…
Имплант вспыхнул. Не болью. Светом. Я видела свои воспоминания, разбитые как стекло, падающее в обратную сторону.
3…
— Почему ты… — начала я, но слова утонули.
— Потому что ты уже сделала это. Я — не твоя тень. Я — ты, оставшаяся в коде. Я та, кто осталась.
2…
Мир вокруг рассыпался. Куски воспоминаний всплывали — Алекс, кукла, комната, запись с приказом. Все они смотрели на меня. Ожидали.
1…
Время остановилось.
Но сердце — продолжило биться.
Ева приблизилась. Коснулась моей руки. Её пальцы были теплее, чем я ожидала.
— Сейчас ты выберешь. Не между жизнью и смертью. Между собой и собой.
Экран мигнул. В нем — я. Другая. Улыбающаяся. Сказавшая «да» другому исходу.
«Фантомный код завершён.»

12:33. Конец или начало?

Я открыла глаза.
Свет проникал в комнату сквозь щели, как будто боялся потревожить что-то важное. Всё было прежним. Стены, стол, пульсирующее неоновое табло на панели. Только время не совпадало. Оно шло назад. Или вперёд? Я уже не была уверена.
На экране появилось лицо диктора. Он говорил моим голосом: — Пятнадцатое июля две тысячи семьдесят восьмого. Эклипс-Сити сообщает: пробуждение зафиксировано.
Я села. На руке — знак Ø. Едва различимый, словно выжженный под кожей.
Он пульсировал.
Первый импульс — тёплый. Второй — холодный. Третий — ни того, ни другого. Он словно ждал. Не решения. Подтверждения.
На экране началась рябь. Алекс смотрел прямо на меня, но не говорил. Только шевельнул губами — беззвучно.
Я не услышала, но поняла. Слова уже были во мне: Сон. Код. Я.
Я посмотрела на символ. Он вспыхнул — ярко, как короткое солнце. Затем потускнел.
И остался.
Не как метка. А как выбор, который я всё-таки сделала.
Я встала. Мир дрожал — как иллюзия, которая ещё не решила: разрушаться или нет.
А я уже знала. Главное — не проснуться. Главное — остаться настоящей.

Эпилог


Потерянный 47 сидел на крыше старого терминала связи, болтая ногами над бездной из антенн. Жвачка давно потеряла вкус, но он продолжал жевать — для ритма. Для памяти.
— Она сделала это, — пробормотал он, не глядя ни на кого. — Или не сделала. Но система больше не крутится. Значит, кто-то выпал.
В его ладони — старый имплант. Неактивный. Сломанный. Внутри — только пустота и запись, которую он больше не включал.
Он посмотрел на небо. Оно было чистым. Почти. За исключением одной трещины.
— Никто не выходит просто так, — сказал он вслух. — Даже если думает, что проснулся.
Пауза. Тишина. А потом — его собственное отражение в стекле рядом качнулось и повторило:
— Просыпайся.
Он улыбнулся. Усталой, настоящей улыбкой. И закрыл глаза

Справочный файл / Словарь терминов

Ø (ноль с чертой) — неизвестный символ, появляющийся на телах дронов, у Пустых, в коде, на имплантах. Его значение не расшифровано. Предположительно — метка «вне цикла» или «обнулённой личности».
Фантомный Код — экспериментальный фрагмент сознания, разработанный как цифровая память/имплантация. Позволяет создавать альтернативные личности или загружать фрагменты воспоминаний. Уничтожен… или нет.
Протокол_0 — скрытый системный файл, запускающий активацию Ксайи. Реагирует на присутствие, но не подчиняется пользовательским командам. Содержит неизвестный язык и три слова.
Имплант Ксайи — интерфейс, встроенный за ухом. Регистрирует эмоции, воспоминания, подключение к сети. В какой-то момент начинает «жить своей жизнью».
Глушитель сна — устройство, используемое Охотником. Отключает импланты, вызывает галлюцинации, искажает восприятие реальности.
Пустые — результат провального внедрения кода. Люди без лица, без тени, без идентичности. Некоторые продолжают существовать как фантомы в сети.
Точка нуля — место, где время и память искажаются. Здесь сталкиваются версии личности, отражения, прошлое и будущее.
ИЛ-01 — чип с ранней версией Ксайи. «Иллия Локк». Возможно, имя до проекта. Содержит её детское обещание «не забыть».
Сон / Код / Я — три слова, на которых завязан весь Фантомный Код. Их порядок и интерпретация формируют личность или уничтожают её.
Эклипс-Сити — мегаполис, контролируемый корпорациями. В центре — ОмниСин, Заслон и Тетра. Сеть сна используется для контроля и архивирования сознания.
Ксайя Локк — центральная фигура. Была ли она жертвой, создателем, копией или ключом — остаётся открытым.
Некоторые термины меняют смысл в зависимости от времени, воспоминаний и рассказчика.

[УТЕЧКА СЕТИ] / АРХИВНЫЙ ПРОФИЛЬ: KSAIYA_LOCK_01

Файл: Архив связей / Фантомный Код / Засекречено Дата последнего доступа: [НЕИЗВЕСТНО]
> KSAIYA LOCK

Идентификатор: ИЛ-01

Связана с запуском Фантомного Кода. Возможно, его разработчик, цель или носитель. Личность нестабильна. Регистрируются конфликты между версией «Я» и отражениями.
> RAIKER VELT

Контакт: подтверждён. Цель — поиск сестры Лиры, пропавшей в результате внедрения Кода. Источник утечки. Уровень доверия: переменный.
> EVA // ФРАГМЕНТ

Голосовая сущность. Идентифицирует себя как «ты». Возможное эхо детского сознания или побочный эффект стирания. Связана с системными циклами.
> ALEX LOCK?

Идентификация: вероятный родственник / цифровой фантом / архивный след. Связан с памятью Ксайи, её сном и приказом на уничтожение протокола.
> HUNTER / MIRROR

Псевдоличность, воспроизведённая из Ксайи. Цель: уничтожение следов Кода. Потенциальная копия, лишённая эмоционального ядра.
> NIRA / СВЕТЛЯЧКИ

Бывший инженер. Инициировала отключение тестовой сети. Связь с Ксайей: напряжённое доверие. Цель: разрушение систем импланта.
> LOST_47

Имя стерто. Считает себя «выброшенным» из системы. Утратил тень. Хранит фрагменты Кода. Уровень сознания: нестабилен. Потенциально знает правду.

Примечание: файлы неполны. Некоторые личности существуют одновременно в нескольких версиях. Считать связи подвижными. Проверка идентичностей невозможна.
[ЗАВЕРШЕНИЕ СЕТИ… OK]

ПРИЛОЖЕНИЕ I: Ключевые слова / Активаторы протокола

Файл: /protocode/trigger.log
СОН — активирует воспоминания. Код связывает фрагменты прошлого, подгружая забытые сцены, прежде чем они были изменены. Открывает доступ к закрытому блоку наблюдений.
КОД — запускает синхронизацию импланта и личности. Позволяет протоколу считывать эмоциональные цепи и определять идентичность носителя. Вводит пользователя в состояние нестабильного резонанса.
Я — ключевое слово активации. Оно разрушает протокол «наблюдения» и запускает запись: личность определена. Опасно. Вызывает искажение, если личность не совпадает с архивной версией.


ПРИЛОЖЕНИЕ II: Финальный контакт / Расшифровка

Сцена воспроизведена из симуляции «чистой сети». Последний диалог перед остановкой записи.
— Ты знаешь теперь всё.

— Нет. Я знаю только, кто остался, когда всё ушло.

— Тогда сделай выбор. Ключ или пустота?

— Я не хочу быть ни тем, ни другим.

— Тогда ты уже выбрала.
Запись завершена.


ПРИЛОЖЕНИЕ III: Сигнатура наблюдателя // 47

Последнее зафиксированное сообщение в канале /SILENT:LOCK
«Они скажут, что это был сбой. Что ты не просыпалась. Что Ø — просто ошибка в рендеринге. Но я помню, как ты смеялась. Один раз. Настоящим смехом.
Если ты читаешь это — значит, ты успела. Или хотя бы одна из тебя успела. Это не победа. Это просто… зафиксированный контур.
Береги свет. Пока есть тень, ты ещё настоящая.
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