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Стихотворения


Перемена

Перевод Ф. Тютчева

Лежу я в потоке на камнях. Как рад я!
Идущей волне простираю объятья,
И дружно теснится она мне на грудь;
Но, легкая, снова она упадает,
Другая приходит, опять обнимает:
Так радости быстрой чредою бегут!

Напрасно влачишь ты в печали томящей
Часы драгоценные жизни летящей
Затем, что своею ты милой забыт.
О, пусть возвратится пора золотая!
Так нежно, так сладко целует вторая, —
О первой не будешь ты долго грустить.



Прекрасная ночь

Перевод А. Фета

Вот с избушкой я прощаюсь,
Где любовь моя живет,
И бесшумно пробираюсь
Под лесной полночный свод.
Лунный луч, дробясь, мерцает
Меж дубами по кустам,
И береза воссылает
К небу сладкий фимиам.

Как живительна прохлада
Этой ночи здесь, в тиши!
Как целебна тут отрада
Человеческой души!
Эта ночь томит, врачуя,
Но и тысяч равных ей
Не сменяю на одну я
Милой девушки моей.



Мотылек

Перевод В. Жуковского

Вчера я долго веселился,
Смотря, как мотылек
Мелькал на солнышке, носился
С цветочка на цветок.

И милый цвет его менялся
Всечасно предо мной.
То алой тенью отливался,
То нежной, голубой.

Я вслед за ним… но он быстрее
Виляет и кружит.
И вижу – вдруг, прильнув в лилее,
Недвижимый блестит.

Бегу… И мой летун вертлявый
Дрожит в моих руках.
Но где же блеск его румяный,
Где краски на крылах?

Увы! коснувшись к ним перстами,
Я стер их нежный цвет;
И мотылек… он все с крылами,
Но красоты уж нет.

«Так наслажденье изменяет! —
Вздохнувши, я сказал, —
Пока не тронуто – блистает;
Дотронься! – блеск пропал!»



Цепочка

Перевод Г. Державина

Послал я средь сего листочка
Из мелких колец тонку нить:
Искусная сия цепочка
Удобна грудь твою покрыть.

Позволь с нежнейшим дерзновеньем
Обнять твою ей шею вкруг;
Захочешь – будет украшеньем;
Не хочешь – спрячь ее в сундук.

Иной ведь на тебя такую
Наложит цепь, что, ах, грузна:
Обдумай мысль сию простую,
Красавица! – и будь умна.



Брачная ночь

Перевод Н. Холодковского

В покое сна, вдали от пира,
Эрот сидит и каждый миг
Трепещет, чтобы к ложу мира
Взор любопытный не проник.
И огонек едва мерцает
Пред ним в священной тишине,
И фимиам благоухает,
Чтоб насладились вы вполне.

И как дрожишь ты, час почуя,
Когда гостей уходит хор;
Горишь ты весь, ее целуя;
Она молчит, потупя взор.
Желаньем грудь твоя пылает;
Спешишь в святилище ты с ней —
И огонек едва мерцает,
Светясь бледнее и бледней.

И грудь ее дрожит, волнуясь, —
И нет в ней строгости былой:
Она умолкла, повинуясь;
Быть смелым – долг отныне твой!
Эрот поспешно помогает
Тебе сорвать одежды с ней —
И шаловливо закрывает
Глаза рукою поскорей.



Прометей

Перевод К. Бальмонта

Закрой, Зевес, парами облаков
Твое разгневанное небо
И забавляйся, как мальчишка,
Сбивающий головки у волчцов,
Громи дубы и горные вершины;
Моя земля
Останется за мной,
И хижина, что создал я, не ты,
И мой очаг,
Чей жгучий пламень
В тебе тревожит зависть.

Не знаю я под солнцем ничего
Ничтожней вас, богов!
Дыханием молитв
И данью жертв
Свое величие питаете вы скудно,
И умерли бы вы,
Когда бы нищие и дети
В себе не тешили бессмысленных надежд.

Когда я был ребенком,
Когда кругом не видел ясно ничего,
Тогда, в бессилии, блуждающие взоры
Я к солнцу устремлял,
Как будто там, вверху,
Был чей-то слух, чтоб внять моим мольбам,
И чье-то сердце, как мое,
Горело жалостью, тоскуя с огорченным.

Кто мне помог
В борьбе с надменностью титанов?
Кто спас меня от смерти,
Спас от рабства?
Не ты ли все само свершило,
Священным пламенем пылающее сердце?
И благодарностью напрасной
Не ты ли, юное, горело
Тому, кто дремлет в небесах?

Мне чтить тебя? За что?
Усладил ли ты скорби
Утомленного?
Осушил ли ты слезы
Огорченного?
И разве меня
Не создало мужем
Всесильное время
И судьба довременная,
Мои и твои повелители?
Не мнил ли ты, что я
Возненавижу жизнь,
Бегу в пустыни,
Увидя, что не все исполнились надежды,
Не все мечты цветами зацвели?

Я здесь сижу,
Творю людей,
Подобных мне,
Я здесь творю иное поколенье,
Что будет плакать, и томиться,
И ликовать, и бурно наслаждаться,
И презирать тебя,
Как я!



Дяде Кроносу

Перевод Н. Огарева

Ну, скорей, Кронос,
Шумной рысью все вперед!
Вниз по горе все дорога.
Что ж?.. Голова у меня
С тихой езды закружилась.
Живо, хоть тряско, вперед
Рысью по камням и кочкам
В жизнь поскорей выезжай!

Ну! уж опять ты
Шагом несносным с трудом
В гору поехал, ленивый!
Ну же, проснись – и пошел
Кверху, стремясь и надеясь!

Взгляд необъятный, но чудный,
Взгляд, открывающий жизнь, —
Вдаль, вниз и вверх через горы
Вечный проносится дух
С предчувствием вечной жизни.

В сторону манит тебя
Тень под навесом,
Манит живительный взор
Девы, что тут, у порога.
Здесь наслаждайся. О, мне,
Дева, шипящий напиток!
Мне жизни исполненный взор!

Вниз поскорее поедем —
Солнце садится, смотри!
Едем, пока меня, старца,
Холод не о́бдал болот,
Кости дрожать не заставил,
Зубы об зубы стучать.

Ты меня, светом последним
Дня упоенным, вези;
Море огня перед взором
Мутным моим ты разлей —
Пусть ослепленный доеду
К Тартара мрачным вратам.

Дядя! труби же ты в рог свой,
Громкую рысь протруби,
Оркус чтоб слышал: мы едем,
Тотчас у двери бы нас
Принял радушный хозяин.



Путешественник и поселянка

Перевод В. Жуковского

Путешественник
Благослови Господь,
Тебя, младая мать,
И тихого младенца,
Приникшего к груди твоей.
Здесь, под скалою,
В тени олив твоих приютных,
Сложивши ношу, отдохну
От зноя близ тебя.


Поселянка
Скажи мне, странник,
Куда в палящий зной
Ты пыльною идешь дорогой?
Товары ль городские
Разносишь по селеньям?
Ты улыбнулся, странник,
На мой вопрос.


Путешественник
Товаров нет со мной.
Но вечер холодеет.
Скажи мне, поселянка,
Где тот ручей,
В котором жажду утоляешь?


Поселянка
Взойди на верх горы:
В кустарнике, тропинкой
Ты мимо хижины пройдешь,
В которой я живу;
Там близко и студеный ключ,
В котором жажду утоляю.


Путешественник
Следы создательной руки
В кустах передо мною.
Не ты сии образовала камни,
Обильно-щедрая природа.


Поселянка
Иди вперед.


Путешественник
Покрытый мохом архитрав!
Я узнаю тебя, творящий гений!
Твоя печать на этих мшистых камнях.


Поселянка
Все дале, странник.


Путешественник
И надпись под моей ногою!
Ее затерло время!
Ты удалилось,
Глубоко врезанное слово,
Рукой творца немому камню
Напрасно вверенный свидетель
Минувшего богопочтенья.


Поселянка
Дивишься, странник,
Ты этим камням?
Подобных много
Близ хижины моей.


Путешественник
Где? где?


Поселянка
Там, на вершине,
В кустах.


Путешественник
Что вижу? Музы и хариты.


Поселянка
То хижина моя.


Путешественник
Обломки храма!


Поселянка
Вблизи бежит
И ключ студеный,
В котором воду мы берем.


Путешественник
Не умирая, веешь
Ты над своей могилой,
О гений! над тобою
Обрушилось во прах
Твое прекрасное созданье…
А ты бессмертен.


Поселянка
Помедли, странник, я подам
Кувшин, напиться из ручья.


Путешественник
И плющ обвесил
Твой лик божественно-прекрасный.
Как величаво
Над этой грудою обломков
Возносится чета столбов!
А здесь их одинокий брат.
О, как они,
В печальный мох одев главы священны,
Скорбя величественно, смотрят
На раздробленных
У ног их братий!
В тени шиповников зеленых,
Под камнями, под прахом
Лежат они, и ветер
Травой над ними шевелит.
Как мало дорожишь, природа,
Ты лучшего созданья своего
Прекраснейшим созданьем!
Сама святилище свое
Бесчувственно ты раздробила
И терн посеяла на нем.


Поселянка
Как спит младенец мой!
Войдешь ли, странник,
Ты в хижину мою
Иль здесь, на воле отдохнешь?
Прохладно. Подержи дитя,
А я кувшин водой наполню.
Спи, мой малютка, спи.


Путешественник
Прекрасен твой покой…
Как тихо дышит он,
Исполненный небесного здоровья.
Ты, на святых остатках
Минувшего рожденный!
О, будь с тобой его великий гений!
Кого присвоит он,
Тот в сладком чувстве бытия
Земную жизнь вкушает.
Цвети ж надеждой,
Весенний цвет прекрасный!
Когда же отцветешь,
Созрей на солнце благодатном
И дай богатый плод.


Поселянка
Услышь тебя Господь!.. А он все спит.
Вот, странник, чистая вода
И хлеб; дар скудный, но от сердца.


Путешественник
Благодарю тебя.
Как все цветет кругом
И живо зеленеет!


Поселянка
Мой муж придет
Через минуту с поля
Домой. Останься, странник,
И ужин с нами раздели.


Путешественник
Жилище ваше здесь?


Поселянка
Здесь, близко этих стен
Отец нам хижину построил
Из кирпичей и каменных обломков.
Мы в ней и поселились.
Меня за пахаря он выдал
И умер на руках у нас…
Проснулся ты, мое дитя?
Как весел он! Как он играет!
О милый!


Путешественник
О вечный сеятель, природа,
Даруешь всем ты сладостную жизнь,
Всех чад своих, любя, ты наделила
Наследством хижины приютной!
Высоко на карнизе храма
Селится ласточка, не зная,
Чье пышное созданье застилает,
Лепя свое гнездо.
Червяк, заткав живую ветку,
Готовит зимнее жилище
Своей семье.
А ты среди великих
Минувшего развалин
Для нужд своих житейских
Шалаш свой ставишь, человек,
И счастлив над гробами.
Прости, младая поселянка.


Поселянка
Уходишь, странник?


Путешественник
Да Бог благословит
Тебя и твоего младенца!


Поселянка
Прости же, добрый путь!


Путешественник
Скажи, куда ведет
Дорога этою горою?


Поселянка
Дорога эта в Кумы.


Путешественник
Далек ли путь?


Поселянка
Три добрых мили.


Путешественник
Прости!
О, будь моим вождем, природа,
Направь мой страннический путь!
Здесь над гробами
Священной древности скитаюсь.
Дай мне найти приют,
От хладов севера закрытый,
Чтоб зной полдневный
Топо́левая роща
Веселой сенью овевала.
Когда ж в вечерний час,
Усталый, возвращусь
Под кров домашний,
Лучом заката позлащенный, —
Чтоб на порог моих дверей
Ко мне навстречу вышла
Подобно милая подруга
С младенцем на руках.



Орел и голубка

Перевод В. Жуковского

С утеса молодой орел
Пустился на добычу;
Стрелок пронзил ему крыло —
И с высоты упал
Он в масличную рощу.
Там он томился
Три долгих дня,
Три долгих ночи
И содрогался
От боли; наконец
Был исцелен
Живительным бальзамом
Всеисцеляющей природы.
Влекомый хищничеством смелым,
Приют покинул свой:
Он хочет крылья испытать.
Увы! они едва
Его подъемлют от земли —
И он, в унынии глубоком,
Садится отдохнуть
На камне у ручья.
Он смотрит на вершину дуба,
На солнце, на далекий
Небесный свод —
И в пламенных его глазах
Сверкают слезы.
Поблизости, между олив,
Крылами тихо вея,
Летали голубь и голубка.
Они к ручью спустились
И там по золотому
Песку гуляли вместе.
Водя кругом
Пурпурными глазами,
Голубка наконец
Приметила сидящего в безмолвном
Унынии орла.
Она товарища тихонько
Крылом толкнула,
Потом, с участием сердечным
Взглянувши на страдальца,
Ему сказала:
«Ты унываешь, друг!
О чем же? Оглянись – не все ли,
Что нам для счастья
Простого нужно,
Ты здесь имеешь?
Не дышат ли вокруг тебя
Благоуханием оливы?
Не защищают ли зеленой
Прозрачной сению своей
Они тебя от зноя?
И не прекрасно ль блещет
Здесь вечер золотой
На мураве и на игривых
Струях ручья?
Ты здесь гуляешь по цветам,
Покрытым свежею росою,
Ты можешь пищу
Сбирать с кустов и жажду
В струях студеных утолять.
О друг, поверь,
Умеренность – прямое счастье!
С умеренностью мы
Везде и всем довольны».
«О, мудрость, – прошептал орел,
В себя сурово погрузившись, —
Ты рассуждаешь, как голубка».



Новая любовь, новая жизнь

Перевод А. Фета

Сердце, сердце, что такое?
Что смутило жизнь твою?
Что-то странное, чужое, —
Я тебя не узнаю!

Все прошло, что ты любило,
Все, о чем ты так грустило,
Труд и отдых – все прошло.
До чего уже дошло!

Иль тебя цветком росистым
Эта девственность чела,
Взором кротким, нежно-чистым,
Своевольно увлекла?

Вдруг хочу от ней укрыться,
Встрепенуться, удалиться,
Но мой путь еще скорей
Вновь – увы! – приводит к ней!

И меня на нити тонкой,
Безнаказанно шутя,
Своенравною ручонкой
Держит девочка-дитя.

Красоты волшебной сила
Круг заветный очертила.
Что за странность – как во сне!
О любовь, дай волю мне!



Белинде

Перевод В. Левика

О, зачем влечешь меня в веселье,
В роскошь людных зал?
Я ли в скромной юношеской келье
Радостей не знал?

Как любил я лунными ночами,
В мирной тишине,
Грезить под скользящими лучами,
Точно в полусне!

Сном о счастье, чистом и глубоком,
Были все мечты.
И во тьме пред умиленным оком
Возникала ты.

Я ли тот, кто в шуме света вздорном,
С чуждою толпой,
Рад сидеть хоть за столом игорным,
Лишь бы быть с тобой!

Нет, весна не в блеске небосвода,
Не в полях она.
Там, где ты, мой ангел, там природа,
Там, где ты, – весна.



На озере

Перевод А. Фета

И силу в грудь, и свежесть в кровь
Дыханьем вольным пью.
Как сладко, мать-природа, вновь
Упасть на грудь твою!

Волна ладью в размер весла
Качает и несет,
И с вышних гор сырая мгла
Навстречу нам плывет.

Взор мой, взор, зачем склоняться?
Или сны златые снятся?
Прочь ты, сон, хоть золотой, —
Здесь любовь и жизнь со мной!

На волнах сверкают
Тысячи звезд сотрясенных,
В дымном небе тают
Призраки гор отдаленных,

Ветерок струится
Над равниною вод,
И в залив глядится
Дозревающий плод.



Осеннее чувство

Перевод М. Михайлова

Тучней зеленейте,
Виноградные лозы,
Взбираясь к окну моему!
Полней наливайтесь,
Густые гроздья, и зрейте
Быстрее, пышнее!
Вас греет,
Как лоно матери,
Прощальный взор солнца;
Вас обвевает
Плодотворящая ласка
Благого неба;
Вас освежает
Дружественный месяц;
Вас орошают
Из этих глаз
Крупные слезы.



Покаяние

А. Плещеева

О мой Творец! О Боже мой,
Взгляни на грешную меня:
Я мучусь, я больна душой,
Изрыта скорбью грудь моя.
О мой Творец! велик мой грех,
Я на земле преступней всех!

Кипела в нем младая кровь;
Была чиста его любовь;
Но он ее в груди своей
Таил так свято от людей.
Я знала все… О Боже мой,
Прости мне, грешной и больной.

Его я муки поняла;
Улыбкой, взором лишь одним
Я б исцелить его могла,
Но я не сжалилась над ним.
О мой Творец, велик мой грех,
Я на земле преступней всех!

Томился долго, долго он,
Печалью тяжкой удручен;
И умер, бедный, наконец…
О Боже мой, о мой Творец,
Ты тронься грешницы мольбой,
Взгляни, как я больна душой!



Приветствие духа

Перевод Ф. Тютчева

На старой башне, у реки,
Дух рыцаря стоит
И, лишь завидит челноки,
Приветом их дарит:

«Кипела кровь и в сей груди,
Кулак был из свинца,
И богатырский мозг в кости,
И кубок до конца!

Пробушевал полжизни я,
Другую проволок:
А ты плыви, плыви, ладья,
Куда несет поток!»



Завещание
(Стихотворный пересказ М. Лермонтова фрагмента из предсмертного письма Вертера из романа «Страдания юного Вертера»)

Есть место: близ тропы глухой,
В лесу пустынном, среди поляны,
Где вьются вечером туманы,
Осеребренные луной…
Мой друг! ты знаешь ту поляну;
Там труп мой хладный ты зарой,
Когда дышать я перестану!

Могиле той не откажи
Ни в чем, последуя закону;
Поставь над нею крест из клену
И дикий камень положи;
Когда гроза тот лес встревожит,
Мой крест пришельца привлечет;
И добрый человек, быть может,
На диком камне отдохнет.



К месяцу

Перевод В. Жуковского

Снова лес и дол покрыл
    Блеск туманный твой:
Он мне душу растворил
    Сладкой тишиной.

Ты блеснул – и просветлел
    Тихо темный луг:
Так улыбкой наш удел
    Озаряет друг.

Скорбь и радость давних лет
    Отозвались мне —
И минувшего привет
    Слышу в тишине.

Лейся, мой ручей, стремись!
    Жизнь уж отцвела.
Так надежды пронеслись;
    Так любовь ушла.

Ах! то было и моим,
    Чем так сладко жить,
То, чего, расставшись с ним,
    Вечно не забыть.

Лейся, лейся, мой ручей,
    И журчанье струй
С одинокою моей
    Лирой согласуй.

Счастлив, кто от хлада лет
    Сердце охранил,
Кто без ненависти свет
    Бросил и забыл —

Кто делит с душой родной,
    Втайне от людей,
То, что презрено толпой
    Или чуждо ей.



Ночная песнь путника

Перевод А. Фета

Ты, что с неба и вполне
Все страданья укрощаешь
И несчастного вдвойне
Вдвое счастьем наполняешь!

Ах, к чему вся скорбь и радость, —
Истомил меня мой путь;
Мира сладость,
Низойди в больную грудь.



Границы человечества

Перевод К. Бальмонта

Когда престарелый
Святой наш Отец
Из тучи грохочущей
Сеет на землю
Палящие молнии,
К последнему краю
Одежд улетающих
Я льну, их лобзая,
С младенческим трепетом
В верной груди.

Ибо с богами
Не должен равняться
Никто из людей.
Когда ж дерзновенный
До неба воспрянет,
Головою коснется
Отдаленнейших звезд, —
Не найдет он опоры
Для неверной стопы
И начнет колебаться,
И тучи с ветрами
Им будут играть.

Если ж стоит он
Ногою упорной,
Как на прочной твердыне,
На могучей земле, —
В стремлении к небу
Он только сравнится
С виноградной лозою
Или с дубом седым.

Что отличает людей от богов?
Пред богами проходят
Многократные волны,
Бесконечный поток:
Нас волна поднимает,
Нас волна поглощает,
И мы тонем в волне.

Узкою цепью
Вкруг нашей жизни
Вьется кольцо.
Поколенья приходят,
Поколенья уходят,
Постепенно сплетаясь
Бесконечною цепью
По кольцу бытия.



Божественное

Перевод А. Григорьева

Прав будь, человек,
Милостив и добр:
Тем лишь одним
Отличаем он
От всех существ,
Нам известных.

Слава неизвестным,
Высшим, с нами
Сходным существам!
Его пример нас
Верить им учит.

Безразлична
Природа-мать.
Равно светит солнце
На зло и благо,
И для злодея
Блещут, как для лучшего,
Месяц и звезды.

Ветр и потоки,
Громы и град,
Путь совершая,
С собой мимоходом
Равно уносят
То и другое.

И счастье, так
Скитаясь по миру,
Осенит – то мальчика
Невинность кудрявую,
То плешивый
Преступленья череп.

По вечным, железным,
Великим законам
Всебытия мы
Должны невольно
Круги совершать.
Человек один
Может невозможное:
Он различает,
Судит и рядит,
Он лишь минуте
Сообщает вечность.

Смеет лишь он
Добро наградить
И зло покарать,
Целить и спасать,
Все заблудшее, падшее
К пользе сводить.

И мы бессмертным
Творим поклоненье,
Как будто людям,
Как в большем творившим,
Что в малом лучший
Творит или может творить.

Будь же прав, человек,
Милостив и добр!
Создавай без отдыха
Нужное, правое!
Будь нам прообразом
Провидимых нами существ.



Надежда

Перевод А. Востокова

Молюсь споспешнице Надежде:
Присутствуй при трудах моих!
Не дай мне утомиться прежде,
Пока я не окончу их!

Так! верю я, что оправдится
Твой утешительный глагол:
Терпенье лишь – труд наградится;
Безветренный отсадок гол
Даст некогда плоды и листьем осенится.



Ночная песня странника

Перевод М. Лермонтова

Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты!



Рыбак

Перевод В. Жуковского

Бежит волна, шумит волна!
   Задумчив, над рекой
Сидит рыбак; душа полна
   Прохладной тишиной.
Сидит он час, сидит другой;
   Вдруг шум в волнах притих…
И влажною всплыла главой
   Красавица из них.
Глядит она, поет она:
   «Зачем ты мой народ
Манишь, влечешь с родного дна
   В кипучий жар из вод?
Ах! если б знал, как рыбкой жить
   Привольно в глубине,
Не стал бы ты себя томить
   На знойной вышине.
Не часто ль солнце образ свой
   Купает в лоне вод?
Не свежей ли горит красой
   Его из них исход?
Не с ними ли свод неба слит
   Прохладно-голубой?
Не в лоно ль их тебя манит
   И лик твой молодой?»
Бежит волна, шумит волна…
   На берег вал плеснул!
В нем вся душа тоски полна,
   Как будто друг шепнул!
Она поет, она манит —
   Знать, час его настал!
К нему она, он к ней бежит…
   И след навек пропал.



Лесной царь

Перевод В. Жуковского

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв его, держит и греет старик.

«Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?» —
«Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул:
Он в темной короне, с густой бородой». —
«О нет, то белеет туман над водой». —

«Дитя, оглянися! Младенец, ко мне!
Веселого много в моей стороне:
Цветы бирюзовы, жемчужны струи;
Из золота слиты чертоги мои». —

«Родимый, лесной царь со мной говорит:
Он золото, перлы и радость сулит». —
«О нет, мой младенец, ослышался ты:
То ветер, проснувшись, колыхнул листы». —

«Ко мне, мой младенец! В дуброве моей
Узнаешь прекрасных моих дочерей,
При месяце будут играть и летать,
Играя, летая, тебя усыплять». —

«Родимый, лесной царь созвал дочерей:
Мне – вижу – кивают из темных ветвей». —
«О нет, все спокойно в ночной глубине:
То ветлы седые стоят в стороне». —

«Дитя, я пленился твоей красотой:
Неволей иль волей, а будешь ты мой!» —
«Родимый, лесной царь нас хочет догнать;
Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать!»

Ездок оробелый не скачет – летит…
Младенец тоскует, младенец кричит…
Ездок погоняет, ездок доскакал…
В руках его мертвый младенец лежал.



Певец

Перевод Ф. Тютчева

«Что там за звуки пред крыльцом?
За гласы пред вратами?
В высоком тереме моем
Раздайся песнь пред нами!..»
Король сказал, и паж бежит.
Вернулся паж, король гласит:
«Скорей впустите старца!»

«Хвала вам, витязи, и честь,
Вам, дамы, обожанье!..
Как звезды в небе перечесть?
Кто знает их названья?
Хоть взор манит сей рай чудес,
Закройся взор, не время здесь
Вас праздно тешить, очи!»

Седой певец глаза смежил
И в струны грянул живо,
У смелых взор смелей горит,
У жен поник стыдливо…
Пленился царь его игрой
И шлет за цепью золотой —
Почтить певца седого.

«Златой мне цепи не давай.
Награды сей не стою,
Ее ты рыцарям отдай
Бесстрашным среди бою,
Отдай ее своим дьякам,
Прибавь к их прочим тяготам
Сие златое бремя!..

По божьей воле я пою
Как птичка в поднебесье,
Не чая мзды за песнь свою —
Мне песнь сама возмездье!
Просил бы милости одной:
Вели мне кубок золотой
Вином наполнить светлым!»

Он кубок взял и осушил
И слово молвил с жаром:
«Тот дом сам Бог благословил,
Где это – скудным даром!
Свою вам милость Он пошли
И вас утешь на сей земли,
Как я утешен вами!»



Первая потеря

Перевод А. Фета

Кто воротит мне дни блаженные,
Дни крылатые, страсти первенца?
Кто воротит мне хоть один часок
Драгоценного того времени?

Каждый день болит сердце бедное,
Каждый день грущу о минувших днях…
Кто воротит мне хоть один часок
Драгоценного того времени?



Ночные мысли

Перевод Ф. Тютчева

Вы мне жалки, звезды-горемыки!
Так прекрасны, так светло горите,
Мореходцу светите охотно,
Без возмездья от богов и смертных!
Вы не знаете любви и ввек не знали!
Неудержно вас уводят Оры
Сквозь ночную беспредельность неба.
О, какой вы путь уже свершили
С той поры, как я в объятьях милой
Вас и полночь сладко забываю!



«Кого полюбишь ты – всецело…»

Перевод А. Майкова

   Кого полюбишь ты – всецело
   И весь, о Лидия, он твой,
   Твой всей душой и без раздела!
   Теперь мне жизнь, что предо мной
   Шумит, и мчится, и сверкает,
Завесой кажется прозрачно-золотой,
Через которую лишь образ твой сияет
   Один – во всех своих лучах,
   Во всем своем очарованье,
Как сквозь дрожащее полярное сиянье
Звезда недвижная в глубоких небесах…



Зимняя поездка на гарц
(Фрагмент)

Перевод А. Фета

Кто ж уврачует того,
Ядом кому стал бальзам,
Кто из избытка любви
Выпил ненависть к ближним?
Про́зренный, став презирающим,
Тайно достоинство он
Только изводит свое
В самолюбивом стремленье.



Песнь духов над водами

Перевод Н. Станкевича

Душа человека
Волнам подобна:
С неба нисходит,
Стремится к небу;
И вечной премене
Обречена:
Снова должна
К земле обратиться.

С крутой скалы
Бежит ручей
И влажной пылью
Сребрит долины.
Но, заключен в пределы,
С журчаньем кротким,
Все тише, тише
Катится вглубь.

Крутые ль утесы
Ему поставляют
К паденью препоны —
Нетерпеливый,
Он пену вздымает
И льется по ним,
Как по ступеням,
В бездну!

В гладкой постели долину
Он пробегает;
А в зеркальном море
Звездное небо горит.
Ветер, мо́ря
Кроткий любовник, —
Ветер из глубины
Волны вздымает.

О душа человека,
Как волнам ты подобна!
О судьба смертных,
Как ты подобна ветрам!



Песня Миньоны

Перевод Л. Мея

Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут,
Где в темных листах померанец, как золото, рдеет,
Где сладостный ветер под небом лазоревым веет,
Где скромная мирта и лавр горделивый растут?
    Ты знаешь ли край тот? Туда бы с тобой,
    Туда бы ушла я, мой друг дорогой!

Ты знаешь ли дом? Позолотою яркой блестя,
На легких колоннах вздымается пышная зала…
Статуи стоят и глядят на меня с пьедестала:
«Дитя мое бедное! Что с тобой сталось, дитя?»
    Ты знаешь ли дом тот? Туда бы с тобой,
    Туда бы ушла я, возлюбленный мой!

Ты знаешь ли гору? Там в тучах тропинка видна;
Там мул себе путь пробивает в туманах нагорных;
Там змеи гнездятся в пещерах и пропастях черных;
Там рушатся скалы и плещет на скалы волна.
    Ты знаешь ту гору? Туда мы с тобой,
    Туда мы умчимся, отец мой родной!



Тишина на море

Перевод К. Аксакова

Тишина легла на воды,
Без движенья море спит,
И с досадой корабельщик
На поверхность вод глядит:
Ветр не веет благодатный,
Тишина, как смерть, страшна,
На пространстве необъятном
Не поднимется волна.



Счастливый путь

Перевод К. Аксакова

Туманы редеют,
Безоблачно небо,
Опять пробуждает
Эол тишину.
Шумя, ветер веет,
Спешит корабельщик
Скорее, скорее;
Колеблются волны,
Ясней отдаленность,
Уж берег в виду.



Настоящее

Перевод А. Яхонтова

Все возвещает тебя:
Встанет ли ясное солнце —
Жду: за ним следом и ты!

Вступишь ли в сад ароматный —
Роза ты лучшая в нем,
Лилии нет тебя краше!

В пляске ли кружишься ты —
Вечные звезды, блистая,
Кружатся вместе с тобой.

Ночь! о, скорее бы ночь!
Кроткого лунного света
Сладостней ты и светлей.

Очаровательная ты,
Солнце, предмет поклоненья
Месяца, звезд и цветов!

Солнце – и мне просияй
Радостью дней благодатных
Жизни и вечной любви!



Близость любовников

Перевод А. Дельвига

Блеснет заря, и все в моем мечтанье
       Лишь ты одна,
Лишь ты одна, когда поток в молчанье
       Сребрит луна.

Я зрю тебя, когда летит с дороги
       И пыль и прах
И с трепетом идет пришлец убогий
       В глухих лесах.

Мне слышится твой голос несравненный
       И в шуме вод;
Под вечер он к дубраве оживленной
       Меня зовет.

Я близ тебя; как ни была б далеко,
       Ты все ж со мной.
Взошла луна. Когда б в сей тьме глубокой
       Я был с тобой!



Саконтала

Перевод Ф. Тютчева

Что юный год дает цветам —
    Их девственный румянец,
Что зрелый год дает плодам —
    Их царственный багрянец,
Что нежит взор и веселит,
    Как перл в морях цветущий,
Что греет душу и живит,
    Как нектар всемогущий;
Весь цвет сокровищниц мечты,
    Весь полный цвет творенья
И, словом, небо красоты
    В лучах воображенья —
Все, все поэзия слила
    В тебе одной, Саконтала.



Бог и баядера

Перевод А. К. Толстого

    Магадев, земли владыка,
     К нам в шестой нисходит раз,
    Чтоб от мала до велика
    Самому изведать нас;
    Хочет, в странствованье трудном,
    Скорбь и радость испытать,
    Чтоб судьею правосудным
    Нас карать и награждать.
Он, путником город обшедши усталым,
Могучих проникнув, прислушавшись к малым,
Выходит в предместье свой путь продолжать.

    Вот стоит под воротами,
    В шелк и в кольца убрана,
    С насурмленными бровями,
    Дева падшая одна.
    «Здравствуй, дева!» – «Гость, не в меру
    Честь в привете мне твоем». —
    «Кто же ты?» – «Я баядера
    И любви ты видишь дом!..»
Гремучие бубны привычной рукою,
Кружась, потрясает она над собою
И, стан изгибая, обходит кругом.
    И, ласкаясь, увлекает
    Незнакомца на порог:
    «Лишь войди, и засияет
    Эта хата, как чертог;
    Ноги я твои омою,
    Дам приют от солнца стрел,
    Освежу и успокою:
    Ты устал и изомлел».
И мнимым страданьям она помогает;
Бессмертный с улыбкою все примечает:
Он чистую душу в упадшей прозрел.

    Как с рабынею, сурово
     Обращается он с ней,
    Но она, откинув ковы,
    Все покорней и нежней,
    И невольно – в жажде вящей
    Унизительных услуг —
    Чует страсти настоящей
    Возрастающий недуг.
Но ведатель глубей и высей вселенной,
Пытуя, проводит ее постепенно
Чрез негу, и страх, и терзания мук.

    Он касается устами
    Расписных ее ланит —
    И нежданными слезами
    Лик наемницы облит.
    Пала ниц в сердечной боли —
    И не надо ей даров,
    И для пляски нету воли,
    И для речи нету слов.
Но солнце заходит, и мрак наступает;
Убранное ложе чету принимает,
И ночь опустила над ними покров.

    На заре, в волненье странном
    Пробудившись ото сна,
    Гостя мертвым, бездыханным
    Видит с ужасом она.
    Плач напрасный! Крик бесплодный!
    Совершился рока суд —
    И брамины труп холодный
    К яме огненной несут.
И слышит она погребальное пенье,
И рвется, и делит толпу в исступленье…
«Кто ты? Чего хочешь, безумная, тут?»

    С воплем ринулась на землю
    Пред возлюбленным своим:
    «Я супруга прах объемлю,
    Я хочу погибнуть с ним!
    Красота ли неземная
    Станет пеплом и золой?
    Он был мой в лобзаньях рая,
    Он и в смерти будет мой!»
Но стих раздается священного хора:
«Несем мы к могиле, несем без разбора
И старость и юность с ее красотой!»

    Ты ж ученью Брамы веруй:
    Мужем не был он твоим,
    Ты зовешься баядерой
    И не связана ты с ним!
    Только женам овдовелым
    Честь сожженья суждена;
    Только тень идет за телом,
    А за мужем лишь жена!
Раздайтеся, трубы, кимвалы, гремите,
Вы в пламени юношу, боги, примите!
Примите к себе от последнего сна!»

    Так, ее страданья множа,
    Хор безжалостно поет,
    И на лютой смерти ложе,
    В ярый огнь, она падет;
    Но из пламенного зева
    Бог поднялся, невредим,
    И в его объятьях дева
    К небесам взлетает с ним.
Раскаянье грешных любимо богами,
Заблудших детей огневыми руками
Благие возносят к чертогам своим.



Коринфская невеста

Перевод А. К. Толстого

Из Афин в Коринф многоколонный
Юный гость приходит, незнаком;
Там когда-то житель благосклонный
Хлеб и соль водил с его отцом —
    И детей они
    В их младые дни
Нарекли невестой с женихом.

Но какой для доброго приема
От него потребуют цены?
Он – дитя языческого дома,
А они – недавно крещены!
    Где за веру спор,
    Там, как ветром сор,
И любовь и дружба сметены!

Вся семья давно уж отдыхает,
Только мать одна еще не спит,
Благодушно гостя принимает
И покой отвесть ему спешит;
    Лучшее вино
    Ею внесено,
Хлебом стол и яствами покрыт.

И, простясь, ночник ему зажженный
Ставит мать, но ото всех тревог
Уж усталый он и полусонный,
Без еды, не раздеваясь, лег,
    Как сквозь двери тьму
    Движется к нему
Странный гость бесшумно на порог.

Входит дева медленно и скромно,
Вся покрыта белой пеленой:
Вкруг косы ее, густой и темной,
Блещет венчик черно-золотой.
    Юношу узрев,
    Стала, оробев,
С приподнятой бледною рукой.

«Видно, в доме я уже чужая, —
Так она со вздохом говорит, —
Что вошла, о госте я не зная,
И теперь меня объемлет стыд;
    Спи ж спокойным сном
    На одре своем,
Я уйду опять в мой темный скит!»

«Дева, стой, – воскликнул он, – со мною
Подожди до утренней поры!
Вот, смотри, Церерой золотою,
Вакхом вот посланные дары;
    А с тобой придет
    Молодой Эрот,
Им же светлы игры и пиры!»

«Отступи, о юноша, я боле
Непричастна радости земной;
Шаг свершен родительскою волей:
На одре болезни роковой
    Поклялася мать
    Небесам отдать
Жизнь мою, и юность, и покой.

И богов веселый рой родимый
Новой веры сила изгнала,
И теперь царит один незримый,
Одному распятому хвала!
    Агнцы боле тут
    Жертвой не падут,
Но людские жертвы без числа!»

И ее он взвешивает речи:
«Неужель теперь, в тиши ночной,
С женихом не чаявшая встречи,
То стоит невеста предо мной?
    О, отдайся ж мне,
    Будь моей вполне,
Нас венчали клятвою двойной!»

«Мне не быть твоею, отрок милый,
Ты мечты напрасной не лелей,
Скоро буду взята я могилой,
Ты ж сестре назначен уж моей;
    Но в блаженном сне
    Думай обо мне,
Обо мне, когда ты будешь с ней!»

«Нет, да светит пламя сей лампады
Нам Гимена факелом святым,
И тебя для жизни, для отрады
Уведу к пенатам я моим!
    Верь мне, друг, о верь,
    Мы вдвоем теперь
Брачный пир нежданно совершим!»

И они меняются дарами:
Цепь она спешит златую снять, —
Чашу он с узорными краями
В знак союза хочет ей отдать;
    Но она к нему:
    «Чаши не приму,
Лишь волос твоих возьму я прядь!»

Полночь бьет – и взор доселе хладный
Заблистал, лицо оживлено,
И уста бесцветные пьют жадно
С темной кровью схожее вино;
    Хлеба ж со стола
    Вовсе не взяла,
Словно ей вкушать воспрещено.

И фиал она ему подносит,
Вместе с ней он ток багровый пьет,
Но ее объятий как ни просит,
Все она противится – и вот,
    Тяжко огорчен,
    Пал на ложе он
И в бессильной страсти слезы льет.

И она к нему, ласкаясь, села:
«Жалко мучить мне тебя, но, ах,
Моего когда коснешься тела,
Неземной тебя охватит страх:
    Я как снег бледна,
    Я как лед хладна,
Не согреюсь я в твоих руках!»

Но, кипящий жизненною силой,
Он ее в объятья заключил:
«Ты хотя бы вышла из могилы,
Я б согрел тебя и оживил!
    О, каким вдвоем
    Мы горим огнем,
Как тебя мой проникает пыл!»

Все тесней сближает их желанье,
Уж она, припав к нему на грудь,
Пьет его горячее дыханье
И уж уст не может разомкнуть.
    Юноши любовь
    Ей согрела кровь,
Но не бьется сердце в ней ничуть.

Между тем дозором поздним мимо
За дверьми еще проходит мать,
Слышит шум внутри необъяснимый
И его старается понять:
    То любви недуг,
    Поцелуев звук,
И еще, и снова, и опять!

И недвижно, притаив дыханье,
Ждет она – сомнений боле нет —
Вздохи, слезы, страсти лепетанье
И восторга бешеного бред:
    «Скоро день – но вновь
    Нас сведет любовь!» —
«Завтра вновь!» – с лобзаньем был ответ.

Доле мать сдержать не может гнева,
Ключ она свой тайный достает:
«Разве есть такая в доме дева,
Что себя пришельцам отдает?»
    Так возмущена,
    Входит в дверь она —
И дитя родное узнает.

И, воспрянув, юноша с испугу
Хочет скрыть завесою окна,
Покрывалом хочет скрыть подругу;
Но, отбросив складки полотна,
    С ложа, вся пряма,
    Словно не сама,
Медленно подъемлется она.

«Мать, о мать, нарочно ты ужели
Отравить мою приходишь ночь?
С этой теплой ты меня постели
В мрак и холод снова гонишь прочь?
    Для тебя ужель
    Мало и досель,
Что свою ты схоронила дочь?

Но меня из тесноты могильной
Некий рок к живущим шлет назад,
Ваших клиров пение бессильно,
И попы напрасно мне кадят;
    Молодую страсть
    Никакая власть,
Ни земля, ни гроб не охладят!

Этот отрок именем Венеры
Был обещан мне от юных лет,
Ты вотще во имя новой веры
Изрекла неслыханный обет!
    Чтоб его принять,
    В небесах, о мать,
В небесах такого бога нет!

Знай, что смерти роковая сила
Не могла сковать мою любовь.
Я нашла того, кого любила,
И его я высосала кровь!
    И, покончив с ним,
    Я пойду к другим, —
Я должна идти за жизнью вновь!

Милый гость, вдали родного края
Осужден ты чахнуть и завять,
Цепь мою тебе передала я,
Но волос твоих беру я прядь.
    Ты их видишь цвет?
    Завтра будешь сед,
Русым там лишь явишься опять!

Мать, услышь последнее моленье,
Прикажи костер воздвигнуть нам,
Свободи меня из заточенья,
Мир в огне дай любящим сердцам!
    Так из дыма тьмы
    В пламе, в искрах мы
К нашим древним полетим богам!»



Ученик чародея

Перевод А. К. Толстого

Старый знахарь отлучился!
Радуясь его уходу,
Испытать я власть решился
Над послушною природой.
Я у чародея
Перенял слова
И давно владею
Тайной колдовства.

Брызни, брызни,
Свеж и влажен,
С пользой жизни,
Ключ из скважин!
Дай скопить воды нам в чане,
Сколько требуется в бане!

Батрака накинь лохмотья,
Старый веник из мочалы.
Ты сегодня на работе
Отдан под мое начало!
Растопырь-ка ноги,
Дерни головой!
По лесной дороге
Сбегай за водой.

Брызни, брызни,
Свеж и влажен,
С пользой жизни,
Ключ из скважин!
Дай скопить воды нам в чане,
Сколько требуется в бане!

Погляди на водоноса!
Воду перелил в лоханки!
И опять в овраг понесся
Расторопнее служанки.
Сбегал уж два раза
С ведрами батрак,
Налил оба таза
И наполнил бак.

Полно! Баста!
Налил всюду.
И не шастай
Больше к пруду!
Как унять готовность эту?
Я забыл слова запрета.

Я забыл слова заклятья
Для возврата прежней стати!
И смеется подлый веник,
Скатываясь со ступенек.
Возвратился скоком
И опять ушел,
И вода потоком
Заливает пол.

Стой, довольно,
Ненавистный!
Или больно
Шею стисну!
Только покосился в злобе,
Взгляд бросая исподлобья.

Погоди, исчадье ада,
Ты ведь эдак дом утопишь!
С лавок льются водопады,
У порога лужи копишь!
Оборотень-веник,
Охлади свой пыл!
Снова стань, мошенник,
Тем, чем прежде был.

Вот он с новою бадейкой.
Поскорей топор я выну!
Опрокину на скамейку,
Рассеку на половины!
Ударяю с маху,
Палка пополам,
Наконец от страха
Отдых сердцу дам.
Верх печали!
О, несчастье!
С полу встали
Обе части,
И, удвоивши усердье,
Воду носят обе жерди!

С ведрами снуют холопы,
Все кругом водой покрыто!
На защиту от потопа
Входит чародей маститый!
«Вызвал я без знанья
Духов к нам во двор
И забыл чуранье,
Как им дать отпор!»

В угол, веник.
Сгиньте, чары.
Ты мой пленник.
Бойся кары!
Духи, лишь колдун умелый
Вызывает вас для дела.



К удаленной

Перевод В. Красовского

Так я навек с тобой расстался?
Тебя мой не увидит взор?
Но все в душе еще остался
Твой нежный глас и разговор.
Как странник, слыша в утро ясно
Приятный жаворонков свист,
Их ищет взорами напрасно:
Они взвились под э́фир чист.
Так всюду я в тоске блуждаю
Чрез рощи, пажити и луг,
Тебя ищу, к тебе взываю:
«Приди ко мне, любезный друг!»



Томление

Перевод В. Левика

Что стало со мною,
Что в сердце моем?
Как душен, как тесен
Мой угол, мой дом!
В просторы, где тучи,
Где ветер всегда, —
Туда, на вершины,
Скорее туда!
Вон черные птицы
По небу летят.
О птицы, я с вами,
Ваш спутник, ваш брат!
Под нами утесы,
Под нами стена.
Ее ли там вижу?
Она здесь, она!
Идет и мечтает.
За нею, с небес,
Я птицей поющей —
В раскидистый лес.
Идет и внимает
Лесной тишине:
«Как сладко поет он,
Поет обо мне!»
Вечернее солнце
Холмы золотит.
Прекрасная дева
На солнце глядит.
Идет над рекою,
Зеленым лужком.
Пропала тропинка,
Стемнело кругом.
Но тут я звездою
Блеснул в вышине.
«Что светит так ярко,
Так ласково мне?»
Ты на небо смотришь, —
О, радостный миг!
К ногам твоим пал я,
Я счастья достиг!



Утешение в слезах

Перевод В. Жуковского

Скажи, что так задумчив ты?
Все весело вокруг;
В твоих глазах печали след;
Ты, верно, плакал, друг?

«О чем грущу, то в сердце мне
Запало глубоко;
А слезы… слезы в сладость нам, —
От них душе легко».

К тебе ласкаются друзья,
Их ласки не дичись;
И что бы ни утратил ты,
Утратой поделись.

«Как вам, счастливцам, то понять,
Что понял я с тоской?
О чем… но нет! оно мое,
Хотя и не со мной».

Не унывай же, ободрись,
Еще ты в цвете лет;
Ищи – найдешь; отважным, друг,
Несбыточного нет.

«Увы! напрасные слова!
Найдешь – сказать легко;
Мне до него, как до звезды
Небесной, далеко».

На что ж искать далеких звезд?
Для неба их краса.
Любуйся ими в ясну ночь,
Не мысля в небеса.

«Ах, я любуюсь в ясный день,
Нет сил и глаз отвесть.
А ночью… ночью плакать мне,
Покуда слезы есть».



Горный замок

Перевод В. Левика

Вон замок стоит на вершине
Среди гранитных скал.
Под сводами башен высоких
Он рыцарей встарь укрывал.

Но рыцари спят в могилах,
А башни врагом сожжены.
Я проникаю свободно
В проломы ветхой стены.

Здесь погреб с вином драгоценным
Лежал в былые года.
Прислужница больше не сходит
С кувшином тяжелым туда.

И в зал не спешит, как бывало,
Гостей обнести чередой.
Попу не наполнит бокала
Для трапезы в праздник святой.

И дерзкому пажу отведать
Не даст, пробегая, вина.
И тайной награды не примет
За тайную щедрость она.

Затем, что и стены, и своды,
И лестницы – все сожжено,
Рассыпалась, рухнув, капелла
И в прах обратилась давно.

Но в день жизнерадостно-яркий,
Когда на вершине крутой
Стоял я с бутылкой и лютней,
С подругой моей молодой,

В развалинах все заблистало,
Наполнились жизнью они,
И шумно и празднично стало,
Как в добрые старые дни.

И мнилось, нарядные гости
Въезжают во двор чередой,
И мнилось, из прошлого мира
Мы входим счастливой четой.

И ждет нас в капелле священник,
И вот поднялись мы туда,
И он вопрошает: «Согласны?» —
И мы улыбаемся: «Да».

И радостно песнь зазвучала,
Как юное сердце, чиста,
И ей не толпа отвечала,
Но звонкого эха уста.

Меж тем надвинулся вечер,
Он шум и веселье унес,
И вот заходящее солнце
Убрало багрянцем утес.

И дамой служанка блистает,
И паж точно рыцарь одет,
И щедро она угощает,
И он не скупится в ответ.



Из книги «Западно-восточный диван»

Если ты в сердцах знаток,
Эту мысль пойми ты.
Ныне Запад и Восток
Неразрывно слиты.


Моганни-наме
книга певца

«Запад, Норд и Юг в крушенье…»

Перевод Ф. Тютчева

Запад, Норд и Юг в крушенье,
Троны, царства в разрушенье,
На Восток укройся дальный,
Воздух пить патриархальный!..
В играх, песнях, пированье
Обнови существованье!..

Там проникну, в сокровенных,
До истоков потаенных
Первородных поколений,
Гласу Божиих велений
Непосредственно внимавших
И ума не надрывавших!..

Память праотцев святивших,
Иноземию претивших,
Где во всем хранилась мера,
Мысль тесна, пространна вера,
Слово – в силе и почтенье,
Как живое откровенье!..

То у пастырей под кущей,
То в оазисе цветущем
С караваном отдохну я,
Ароматами торгуя:
Из пустыни в поселенья
Исслежу все направленья.

Песни Гафица святые
Усладят стези крутые:
Их вожатый голосистый,
Распевая в тверди чистой,
В позднем небе звезды будит
И шаги верблюдов нудит.

То упьюся в банях ленью,
Верен Гафица ученью:
Дева-друг фату бросает,
Амвру с кудрей отрясает, —
И поэта сладкопевность
В девах райских будит ревность!..

И сие высокомерье
Не вменяйте в суеверье;
Знайте: все слова поэта
Легким роем, жадным света,
У дверей стучатся рая,
Дар бессмертья вымоляя!..



Четыре блага

Перевод В. Левика

Арабам подарил Аллах
Четыре высших блага,
Да не иссякнут в их сердцах
Веселье и отвага.

Тюрбан – для воина пустынь
Он всех корон дороже.
Шатер – в пути его раскинь,
И всюду кров и ложе.

Булат, который тверже стен,
Прочней утесов горных,
И песню, что уводит в плен
Красавиц непокорных.

Умел я песнями цветы
Срывать с их пестрой шали,
И жены, строги и чисты,
Мне верность соблюдали.

Теперь – на стол и цвет и плод!
Для пира все готово,
И тем, кто поученья ждет,
Предстанет свежим Слово.



Признание

Перевод В. Левика

Что утаить нам трудно? Пламя.
Днем на земле выдает его дым,
Ночью – зарево под небесами.
Трудно тому, кто любовью томим:
В сердце от мира утаена,
Открыто в глазах засверкает она.
Но стих утаить – трудней всего:
Не запихнешь ты под спуд его.
Ведь песня, что от сердца спета,
Владеет всей душой поэта.
Стихи напишет гладко он,
Чтоб миром труд был оценен,
И, рад ли встречный иль зевает,
Он всем в восторге их читает.



Стихии

Перевод В. Левика

Чем должна питаться песня,
В чем стихов должна быть сила,
Чтоб внимали им поэты
И толпа их затвердила?

Призовем любовь сначала,
Чтоб любовью песнь дышала,
Чтобы сладостно звучала,
Слух и сердце восхищала.

Дальше вспомним звон стаканов
И рубин вина багряный, —
Кто счастливей в целом мире,
Чем влюбленный или пьяный?

Дальше – так учили деды —
Вспомним трубный голос боя,
Ибо в зареве победы,
Словно бога, чтут героя.

Наконец, мы сердцем страстным,
Видя зло, вознегодуем,
Ибо дружим мы с прекрасным,
А с уродливым враждуем.

Слей четыре эти силы
В первобытной их природе —
И Гафизу ты подобен,
И бессмертен ты в народе.



Жизнь во всем

Перевод В. Левика

Пыль – стихия, над которой
Торжествует стих Гафизов,
Ибо в песнях о любимой
Он бросает праху вызов.

Ибо пыль с ее порога
Лучше всех ковров оттуда,
Где коленями их чистят
Прихлебатели Махмуда.

Вкруг ее ограды ветер
Пыль взметает неуклюже,
Но, пожалуй, даже роза,
Даже мускус пахнет хуже.

Пыль на Севере была мне
Неприятна, скажем честно.
Но теперь, на жарком Юге
Понял я, что пыль прелестна.

Как я счастлив был, чуть скрипнут
Те заветные воротца!
Исцели, гроза, мне сердце,
Дай с невзгодой побороться!

Если грянет гром и небо
Опояшет блеск летучий,
Дождь прибьет, по крайней мере,
Пыль, клубящуюся тучей,

И проснется жизнь, и в недрах
Вспыхнет зиждущая сила,
Чтобы все цвело и пахло,
Что Земля в себе носила.




Гафиз-наме
Книга Гафиза

Девой слово назовем
Новобрачным – дух;
С этим браком тот знаком,
Кто Гафизу друг.

Перевод В. Левика

Безграничный

Не знаешь ты конца – и тем велик.
Как вечность, без начала ты возник.
Твой стих, как небо, в круговом движенье.
Конец его – начала отраженье.
И что в начале и в конце дано,
То в середине вновь заключено.

Таинственно кипит, не остывая,
В тебе струя поэзии живая.
Для поцелуев создан рот,
Из чистой груди песня льется,
Вина всечасно горло ждет,
Для блага ближних сердце бьется.

И что мне целый мир? Судьбою
Тебе да уподоблюсь я!
Гафиз, мы будем как друзья!
Сквозь боль и радость бытия,
Любовь и хмель пройду с тобою,
И в этом счастье – жизнь моя.
Но будь неповторимо, Слово,
Ты старше нас, ты вечно ново!



Отражение

Пускай я весь – твое лишь отраженье,
В твой ритм и строй хочу всецело влиться,
Постигнуть суть и дать ей выраженье,
А звуки – ни один не повторится,
Иль суть иную даст их сопряженье,
Как у тебя, кем сам Аллах гордится.
И как сгорает в пламени столица,
Как искорка растет пожаром грозным,
И он, гудя, по улицам стремится,
Она ж потухла, мчась к орбитам звездным,
Так немцу свежесть сил первотворенья
Ты, Вечный, дал для вечного горенья.




Эшк-наме
Книга любви

Открой,
Чем сердце томится мое!
Любовь – с тобой,
Береги ее!

Перевод В. Левика

Образцы

Шесть пар помяните
И в сердце храните.
Образ зажег, разжигает судьба, —
Это Рустам и Рудоба.
Хоть незнакомы – шаг до греха,
Это Юсуф и Зулейха.
Мука любви без любовных отрад, —
Это Ширин и Ферхад.
В мир друг для друга пришли, —
Это Меджнун и Лейли.
Старость идет, но любовь их верна, —
Это Джемиль и Ботейна.
А любовь и ее забавы —
Царь Соломон и царица из Савы,
Если их помнишь через века,
Будет любовь вовеки крепка.



И еще чета

Большая заслуга – любовь, и другой
Не будет награды такой дорогой.
Не стал ты силен, не стал ты богат,
А все же славнейшим героям ты брат.
Вамик и Азра! – по прихоти рока
Их знают все, как знают Пророка.
Сказать о них – что же? Судьба их темна.
Но помнят все их имена.
Забыты их дела и дни,
Но знают все, что любили они.
Все знают от мала до велика
О страсти Азры и Вамика.



Книга для чтения

Книга книг – любовь, и в мире
Книги нет чудесней.
Я читал ее усердно.
Радости – две, три странички,
Много глав – разлука.
Снова встреча – лишь отрывок,
Маленькая главка.
Целые тома печали
С приложеньем объяснений
Долгих, скучных, бесполезных.
Низами! – Ты в заключенье
Все же верный ход нашел,
Кто решит неразрешимое?
Любящие – если снова
Вместе и навеки.



«Были губы, взор – она влекла…»

Были губы, взор – она влекла
И целуя, и лаская.
Ножки стройны, грудь бела,
Были упоенья рая.
Были? – Да. – В каком краю?
В том! Вошла, околдовала,
Отдалась – и жизнь мою
К сновиденью приковала.



Предостерегая

Был и я в плену волос,
Бредил ими смладу.
Как и ты, Хафиз, твой друг
Знал любви усладу.

Но сплетают косу те,
Кто длинноволосы, —
В битвах юной красоте
Шлемом служат косы.

И, опомнясь, все бегут,
Зная козни эти.
Но бегут из тяжких пут
В ласковые сети.



Погружаясь

В кудрях – как в нимбе. И когда в тиши
Любимую на сердце я покою,
Перебирая кудри ей рукою —
Я обновлен до глубины души.
Целую губы, щеку или бровь,
И вновь рожден, и ранен в сердце вновь.
А пятизубый гребень что ж без дела?
Ему бы в кудри погрузиться смело!
Ушко в игру вовлечено,
Так бестелесно, так бесплотно,
Но к ласке клонится охотно —
Когда ж волос ее руно
Волнуешь, их перебирая,
Игра для вечности, для рая!
Хафиз, и ты играл не раз,
И мы играем в добрый час.



Рискуя

Что ж, твоим смарагдам снова
И перстам хвалу начать?
Часто нужно молвить слово,
Чаще надо промолчать.

Коль скажу я, что для зренья
Лучший цвет – зеленый цвет,
Не пугай, что нет спасенья
От каких-то страшных бед.

Все ж тебе читать бы надо:
Чем могущественна ты?
«Ведь в тебе не меньше яда,
Чем в смарагде – доброты!»

Ах, голубка, в книге тесной
Песни пленницами стали,
Те, что в шири поднебесной
И парили, и летали.

Время губит все в подлунной,
Только им прожить века.
Как любовь, пребудет юной
Песни каждая строка.



Плохое утешенье

В полночь рыдал и стонал я,
Что нет тебя со мною,
Но призраки ночи пришли,
И стало мне стыдно.

«Ночные призраки, – вскрикнул я, —
Смотрите, стенаю и плачу —
Я, тот, кого вы видали
Всегда спокойно спящим.
Великим дарам я не рад,
Но не считайте глупым

Того, кто считался мудрым».
Великий урон испытал я!
Но призраки ночные,
Немало подивившись,
Проплыли мимо.
Глупец я или мудрец —
Было им так безразлично!



Довольствуясь малым

«Да что за связь – уразумей!
Любовь – и девица, что стала твоей.
Вот я бы не радовался нисколько:
Она тебе льстит умело – и только!»


Поэт
А мне и довольно – ведь я уже стар,
И мне извиненье – простой расчет:
Любовь, конечно, свободный дар,
А лесть от преклоненья идет.



Привет

О, как я счастлив!
Брожу по стране,
Где и Хут-хута можно встретить.

Ищу на камнях отпечатки
Раковин древнего моря —
Здесь-то и бегал Хут-хут,
Распуская свой венчик,
Задорно красуясь,
Живой,
Шутя о покойниках тонко.

«Хут-хут, – сказал я, – и вправду
Ты очень красивая птица.
Беги скорей, Удод,

Беги к моей любимой.
Скажи ей, что я
Принадлежу ей навеки.
Ведь бегал же ты когда-то,
Словно хороший сводник,
От Соломона к царице Савской
И от нее к Соломону».



Смирение

«Ты весь истерзан и весел вновь,
Поешь, как пел искони».


Поэт
И мне и песням враждебна любовь.
Мне в эти тяжелые дни
Так тяжки любовные речи.
Не так ли горящие свечи
И светят, и тают, – взгляни!

Искала любовная боль забытье,
Хотела забыться в пустыне.
Нашла опустевшее сердце мое
И в нем угнездилась отныне.



Неизбежное

Кто вольной пташке прикажет
Не петь, облетая поля?
И кто запретит трепыхаться
Овце под рукой стригаля?

Когда мне шерсть остригают,
Я разве бываю сердит?
Сержусь я лишь, если цирюльник
Испортит стрижкой мой вид.

И кто ж запретит мне песни
Лазурной петь вышине,
Лишь облакам доверяя,
Как больно ты сделала мне?



Сокровенное

О глазах моей любимой
Мир толкует и судачит.
Я один, я точно знаю,
Знаю все, что взгляд их значит.

Это значит: вот мой милый,
А совсем не тот, который…
Люди добрые, оставьте
Ваши сплетни, ваши споры!
Да, в необоримой силе
Глаз ее – одно желанье:

Чтоб любимый догадался,
Где, когда у них свиданье.



Самое сокровенное

«Мы, любители клубнички,
Ищем, кто твоя зазноба,
Сколько дядей приобрел ты,
А верней сказать, вы оба?

Ибо то, что ты влюбился,
Видно с первого же взгляда.
Но что ты любим – вот это
Нам еще проверить надо».

Люди добрые, ну что вы!
Вход ей вольный, не взыщите!
Нет ее – вы чтите призрак,
Есть она – вы все дрожите.

Но Шехабэддин недаром
Снял бурнус на Арафате,
И не глуп, кто так поступит,
Если это будет кстати.

Коль по имени кого-то
Пред его любимой кликнешь,
Или перед царским троном,
То уж выше нет почета.

Был предсмертный крик Меджнуна
Криком боли нестерпимой:
«Вы мое забудьте имя
Пред Лейли, моей любимой».




Тимур-наме
Книга Тимура

Перевод В. Левика

Мороз и Тимур

Так в необоримом гневе
К нам пришел Мороз. Овеял
Все и вся дыханьем льдистым
И бушующие распрей
Ветры на людей погнал.
Повелел вершить насилье
Вихрю, колкому от стужи,
Ворвался в совет Тимура
И ему промолвил грозно:
«Усмирись, несчастный, стихни!
Прочь, неправедный владыка!
Долго ль будет жечь твой пламень,
Опалять сердца людские?
Или ты один из духов,
Богом проклятых? Я также!
Ты старик, и я, – и Землю
И людей мертвим мы оба.
Да, ты – Марс, а я – Сатурн,
В единенье – роковые
Вредоносные планеты.
Если ты – души убийца,
Если леденишь ты воздух,
Помни, мой покрепче холод!
Ты ордой своей жестокой
Истребляешь правоверных,
Но придет мой день – найду я,
Видит Бог! – похуже пытку.
И тебя уж – Бог свидетель! —
Не помилую. Бог слышит!
Ты, старик, ни жаром угля,
Никаким огнем декабрьским
Хлада смерти не избудешь».



Зулейке

Чтоб игрою благовоний
Твой порадовать досуг,
Гибнут сотни роз в бутоне,
Проходя горнило мук.

За флакон благоуханий,
Что, как твой мизинец, мал,
Целый мир существований
Безымянной жертвой пал, —

Сотни жизней, что дышали
Полнотою бытия
И, волнуясь, предвкушали
Сладость песен соловья.

Но не плачь, из их печали
Мы веселье извлечем.
Разве тысячи не пали
Под Тимуровым мечом!




Зулейка-наме
Книга Зулейки

«Создает воров не случай…»

Перевод В. Левика

Хатэм
Создает воров не случай,
Сам он вор, и вор – вдвойне:
Он украл доныне жгучий
След любви, что тлел во мне.

Все, чем дни мои богаты,
Отдал он тебе сполна.
Возврати хоть часть утраты,
Стал я нищ, и жизнь бедна.

Но уже алмазом взгляда
Приняла ты все мольбы,
И, твоим объятьям радо,
Сердце новой ждет судьбы.


Зулейка
Все мне дал ты нежным взором,
Мне ли случай осуждать!
Если вдруг он вышел вором,
Эта кража – благодать.

Но ведь сам, без всякой кражи,
Стал ты мой, как я – твоя.
Мне приятней было б даже,
Если б вором вышла я.

Дар твой щедр и смел обычай,
Но и в выигрыше ты:
Все ты взял – покой девичий,
Жар душевной полноты.

Полюбил – и стал богатым.
Ты ли нищий? Не шути!
Если ты со мною, Хатэм,
Счастья выше не найти.



«Плыл мой челн – и в глубь Евфрата…»

Перевод В. Левика

Зулейка
Плыл мой челн – и в глубь Евфрата
Соскользнуло с пальца вдруг
То кольцо, что мне когда-то
Подарил мой нежный друг.

Это снилось мне. Багряный
Пронизал листву рассвет.
Истолкуй мой сон туманный
Ты, Провидец, ты, Поэт!


Хатэм
Так и быть, я истолкую.
Помнишь, быль я рассказал,
Как кольцо в лазурь морскую
Дож Венеции бросал.

А твое – тот сон чудесен! —
Пусть Евфрат хранит на дне.
Сколько тысяч дивных песен
Эта быль навеет мне!

Я ходил путем песчаным
Из Дамаска в Индостан,
Чтобы с новым караваном
Добрести до новых стран.

Ты же дух мой обручила
С духом этих скал и струй,
Чтоб не смерть нас разлучила,
А последний поцелуй.



«Знаю, как мужчины смотрят…»

Перевод В. Левика

Знаю, как мужчины смотрят:
Каждый говорит, что любит,
Что сойдет с ума, страдает,
Да и разное другое,
Чем нас, девушек, прельщают.
Это все мне безразлично,
Это все меня не тронет,
Но как только взглянет Хатэм,
День становится светлей!
Эту – говорит он взором —
Не сравню ни с кем на свете.
Вижу: лилии, фиалки,
Всех садов краса и гордость,
Поднялись украсить Землю,
И украшенной – как чуду —
Можно только изумляться.
В ней восторг, благословенье,
Исцеление, здоровье.
Но увидевший Зулейку
Исцеленьем сердца болен,
Исцелен его недугом
И глядит на мир с улыбкой,
Как вовек не улыбался.
А Зулейка в нежном взоре
Слышит вечное: «Такую
Не сравню ни с кем на свете».



«Но скажи, писал ты много…»

Перевод В. Левика

Зулейка
Но скажи, писал ты много,
И козявок пел, и бога,
Ясен почерк, точен слог,
От строки до переплета
Всё – тончайшая работа,
Чудо каждый твой листок!
Ну и в каждом для кого-то
Был любви твоей залог?


Хатэм
Да, от глаз, к любви манящих,
Алых губ, зубов блестящих,
От улыбки, как весна,
Стрел-ресниц, кудрей, как змеи,
Белой груди, гордой шеи
Сколько раз душа пьяна!
Но и в каждой новой фее
Снилась ты мне, ты одна.



«Любимая! Венчай меня тюрбаном…»

Перевод В. Левика

Любимая! Венчай меня тюрбаном!
Пусть будет он твоей рукой мне дан.
И шах Аббас, владеющий Ираном,
Не знал венца прекрасней, чем тюрбан.

Сам Александр, пройдя чужие страны,
Обвил чело цветистой полосой,
И всех, кто принял власть его, тюрбаны
Прельщали царственной красой.

Тюрбан владыки нашего короной
Зовут они. Но меркнет блеск имен.
Алмаз и жемчуг тешат глаз прельщенный,
Но наш муслин – их всех прекрасней он.

Смотри, он чист, с серебряным узором.
Укрась чело мне! О, блаженный миг!
Что вся их мощь? Ты смотришь нежным взором,
И я сильней, я выше всех владык.



«Раб, народ и угнетатель…»

Перевод В. Левика

Зулейка
Раб, народ и угнетатель
Вечны в беге наших дней, —
Счастлив мира обитатель
Только личностью своей.
Жизнь расходуй как сумеешь,
Но иди своей тропой,
Всем пожертвуй, что имеешь,
Только будь самим собой.


Хатэм
Да, я слышал это мненье,
Но иначе я скажу:
Счастье, радость, утешенье —
Все в Зулейке нахожу.
Чуть она мне улыбнется,
Мне себя дороже нет,
Чуть, нахмурясь, отвернется —
Потерял себя и след.
Хатэм кончился б на этом.
К счастью, он сообразил:
Надо срочно стать поэтом
Иль другим, кто все ж ей мил.

Не хочу быть только рабби,
В остальном – на твой совет:
Фирдоуси иль Мутанабби,
А царем – и спору нет.



«Как лампадки вкруг лавчонок…»

Перевод В. Левика

Хатэм
Как лампадки вкруг лавчонок
Ювелиров на базарах,
Вьется шустрый рой девчонок
Вкруг поэтов, даже старых.


Девушка
Ты опять Зулейку хвалишь!
Кто ж терпеть такую может?
Знай, не ты, твои слова лишь —
Из-за них нас зависть гложет.

Хоть была б она дурнушка,
Ты б хвалил благоговейно.
Мы читали, как Джемилю
Помутила ум Ботейна.

Но ведь мы красивы сами,
С нас портреты вышли б тоже.
Напиши нас по дешевке,
Мы заплатим подороже.


Хатэм
Хорошо! Ко мне, брюнетка!
Косы, бусы, гребни эти
На хорошенькой головке —
Словно купол на мечети.

Ты ж, блондинка, ты изящна,
Ты мила лицом и станом,
А стройна – ну как не вспомнить
Минарет, что за майданом!

У тебя ж – у той, что сзади, —
Сразу два различных взгляда,
Каждый глаз иначе смотрит,
От тебя спасаться надо.

Чуть сощуренный прелестно,
Тот зрачок – звезда, что справа, —
Из-под век блестит лукаво,
Тот, что слева, смотрит честно.

Правый так и рыщет, ранит,
В левом – нежность, мир, отрада.
Кто не знал двойного взгляда,
Разве тот счастливым станет?

Всем хвала, мне все по нраву,
Всем открыты настежь двери.
Воздавая многим славу,
Я мою прославил пери.


Девушка
Быть рабом поэту нужно,
Чтобы властвовать всецело,
Но сильней, чем это, – нужно,
Чтоб сама подруга пела.

А она сильна ли в пенье?
Может вся, как мы, излиться?
Вызывает подозренье,
Что от всех она таится.


Хатэм
Как же знать, чем стих навеян,
Чем в глубинах дышит он,
Чувством собственным взлелеян,
Даром собственным рожден.

Вас, певиц, хотя и хвалишь,
Вы ей даже не родня, —
Вы поете для себя лишь,
А Зулейка – для меня.


Девушка
Ну, влюблен, по всем приметам,
Ты в одну из гурий рая!
Что ж, для нас, для женщин, в этом
Честь, конечно, небольшая.



«Вами, кудри-чародеи…»

Перевод В. Левика

Хатэм
Вами, кудри-чародеи,
Круг мой замкнут вкруг лица.
Вам, коричневые змеи,
Нет ответа у певца.

Но для сердца нет предела,
Снова юных сил полно,
Под снегами закипело
Этной огненной оно.

Ты зажгла лучом рассвета
Льды холодной крутизны,
И опять изведал Хатэм
Лета жар и мощь весны.

Кубок пуст! Еще налей-ка!
Ей во славу – пьем до дна!
И пускай вздохнет Зулейка,
Что меня сожгла она.


Зулейка
Как тебя утратить, милый?
От любви любовь зажглась,
Так ее волшебной силой
Ты мне молодость укрась.

Я хочу, чтоб увенчала,
Мой поэт, тебя молва.
Жизнь берет в любви начало,
Но лишь духом жизнь жива.



«Будь любезная далеко…»

Перевод А. Бестужева-Марлинского

Будь любезная далеко
Так, как Запад от Востока, —
Но любви чего нельзя?
Степь и море – ей стезя,
Сердце всюду страж и плата:
К милой шаг и – до Багдата!



«Что там? Что за ветер странный…»

Перевод В. Левика

Зулейка
Что там? Что за ветер странный?
Не Восток ли шлет посланье,
Чтобы свежестью нежданной
Исцелить мое страданье?

Вот играет над лужайкой,
Носит пыль, колышет ветки,
Насекомых легкой стайкой
Гонит к розовой беседке.

Дышит влагою прибрежной,
Холодит приятно щеки,
Виноград целует свежий
На холмистом солнцепеке.

Сотни ласковых названий
С ним прислал мой друг в печали,
На холмах лишь вечер ранний,
А меня уж заласкали.

Так ступай же, сердобольный,
Всех, кто ждет тебя, обрадуй!
Я пойду в наш город стольный,
Буду милому отрадой.

Все любви очарованье,
Обновленье, воскрешенье —
Это наших губ слиянье,
Наших помыслов смешенье.



«Ветер влажный, легкокрылый…»

Перевод В. Левика

Зулейка
Ветер влажный, легкокрылый,
Я завидую невольно:
От тебя услышит милый,
Как в разлуке жить мне больно.

Веешь сказкой темной дали,
Будишь тихие томленья,
Вот слезами засверкали
Холм и лес, глаза, растенья.

Но из глаз и вздох твой слабый
Гонит тайное страданье.
Я от горя изошла бы
Без надежды на свиданье.

Так лети к родному краю,
Сердцу друга все поведай,
Только скрой, как я страдаю,
Не расстрой его беседой.

Молви скромно, без нажима,
Что иного мне не надо.
Тем живу, что им любима,
С ним любви и жизни рада.



Воссоединение

Перевод В. Левика

Ты ли здесь, мое светило?
Стан ли твой, твоя ль рука?
О, разлука так постыла,
Так безжалостна тоска!
Ты – венец моих желаний,
Светлых радостей возврат!
Вспомню мрак былых страданий —
Встрече с солнцем я не рад.

Так коснел на груди отчей
Диких сил бесплодный рой,
И, ликуя, первый Зодчий
Дал ему закон и строй.
«Да свершится!» – было слово,
Вопль ответом был – и вмиг
Мир из хаоса немого
Ослепительно возник.

Робко скрылась тьма впервые,
Бурно свет рванулся ввысь,
И распались вдруг стихии
И, бунтуя, понеслись,
Будто вечно враждовали,
Смутных, темных грез полны,
В беспредельность мертвой дали,
Первозданной тишины.

Стало все немой пустыней,
Бог впервые одинок!
Тут создал он купол синий,
Расцветил зарей восток.
Утро скорбных оживило,
Буйством красок все зажглось,
И любовь одушевила
Все стремившееся врозь.

И безудержно и смело
Двое стать одним спешат,
И для взора нет предела,
И для сердца нет преград.
Ждет ли горечь иль услада —
Лишь бы только слиться им,
И творцу творить не надо,
Ибо мы теперь творим.

Так меня в твои объятья
Кинул звонкий зов весны,
Ночи звездною печатью
Жизни наши скреплены.
И теперь не разлучиться
Нам ни в злой, ни в добрый час,
И второе: «Да свершится!» —
Разделить не сможет нас.




Саки-наме
Книга кравчего

Перевод М. Кузмина

«Да, в кабачке и мне быть приходилось…»

Да, в кабачке и мне быть приходилось,
И мне, как прочим, в меру пилось.
Там говор, крики, спор об этом дне,
И грусть и радость – все в его волне.
А я сидел, – светло на сердце мне, —
О милой думал: как-то любит там!
Не знаю я, но что о том тужить!
Ее люблю, как надлежит сердцам,
Готовым верно лишь одну любить.
Пергамент где? где грифель, меч писак,
Чтоб все схватили? Только было так.



«Сижу один…»

Сижу один
Здесь полный господин.
Чашу вин
Пью я один;
Нет мне запрещенья,
Храню я собственное мненье.



«Все мы пьяными быть должны…»

Все мы пьяными быть должны!
В юности все – без вина пьяны;
Старость в вине вновь юность находит, —
Свойство вина к тому приводит.
Заботят нашу жизнь заботы, —
Лоза же с ними рвет все счеты.



«Ну, в кабачке чуть не до драки…»

Ну, в кабачке чуть не до драки
Дошло сегодня спозаранку!
Хозяин, девушка, зеваки
Вступили в спор и перебранку,

Пищала флейта, бубен бил!
Картина – нету хуже.
Но я был полн любви и сил,
Хоть находился тут же.

Что нравов я не изучал,
Достойно всяких порицаний.
Но я всегда себя держал
Вдали от школьных пререканий.



Кравчий

Ныне другу елось славно
И еще славнее пилось;
Что забыл в пиру недавно,
В эту чашу погрузилось.

Вот, что гости лебеденком
Называют, улыбаясь,
От меня пусть примет лебедь,
Гордо на волнах качаясь.

Что о лебеде мы знали?
Что, пропев, он умирает.
Лучше б песни все пропали,
Коль конец твой предвещают.



«Друг, когда ты в опьяненье…»

Саки
Друг, когда ты в опьяненье,
Пламя мечется кругом,
Искры, треск и блеск в горенье,
Сам не знаешь, дело в чем.

Вижу: по углам монахи,
Тут, пока об стол ты бил,
В лицемерном жались страхе,
Что ты сердце так открыл.

Почему, скажи мне, юность,
Что ошибок не чужда,
Добродетели, где скудость, —
Старости умней всегда?

Знаешь неба тяготенье,
Знаешь тягости земли,
Не скрываешь ты смятенья,
Что кипит в твоей груди.


Хатэм
Потому-то, друг прелестный,
Будь и молод и умен.
Дар искусства – дар небесный,
Но обман для жизни он.

И о том, что втайне знаем,
Проболтаемся вот-вот.
Тщетно рта не раскрываем,
Самый стих нас предает.




Матхаль-наме
Книга притчей

Перевод В. Левика

«В пучину капля с вышины упала…»

В пучину капля с вышины упала.
Ходили волны, ветер выл.
Но Бог, узрев смиренной веры пыл,
Дал капле твердость высшего закала.
Ее в себя ракушка приняла,
И вот в венце властителя державы,
Признаньем доблести и славы,
Блестит жемчужина, прекрасна и светла.



«Бюльбюль пела, сев на ветку…»

Бюльбюль пела, сев на ветку,
Звук летел к Владыке света,
И в награду ей за это
Золотую дал Он клетку.
Эта клетка – наше тело.
Не свободно в нем движенье.
Но, обдумав положенье,
Вновь душа поет, как пела.



Вера в чудо

Разбив красивейший бокал,
Не скрыл я безутешность.
Припомнил всех чертей и клял
Неловкость и поспешность.
Считал осколки, слезы лил,
Кричал – что хочешь делай!
Господь другой мне смастерил,
Такой же, только целый.



«Покинув раковины мрак…»

Покинув раковины мрак,
Весьма горда собою,
Жемчужина сказала так
Трудяге-златобою:
«Пропало все! Погиб мой мир!
Теперь на нити клейкой
Меня ты спаришь, ювелир,
С какой-нибудь плебейкой».
«Все дело в деньгах! Я жесток,
Поверь, лишь с этой целью.
Зато ты красоту, дружок,
Прибавишь ожерелью».



«Я был изумлен, друзья-мусульмане…»

Я был изумлен, друзья-мусульмане,
Увидев перо павлина в Коране.
Добро пожаловать в Книге святой,
Созданье, блистающее красотой!
В тебе, точно в звездах, являет нам зренье
Величие Божье в малом творенье.
Он, мир вместивший в Свой кругозор,
Остановил на тебе Свой взор
И перьям дал небывалый узор.
Напрасно даже цари и царицы
Пытались заимствовать роскошь у птицы.
Не чванься славой, – следи за собой
И будешь достоин святыни любой.



«У шаха было два кассира…»

У шаха было два кассира,
Один для даянья, другой – для взиманья,
Один не считал и давал без вниманья,
Другой не знал, где добыть полтумана.
Даятель умер. Шах был не рад:
Найти такого – нелегкое дело!
А публика и моргнуть не успела,
Как стал взиматель безмерно богат.
Стоило выплате прекратиться,
Дворец от золота начал ломиться.
И только тогда до шаха дошло,
Откуда беда, где кроется зло.
Казалось бы – случай, а пользы немало:
Даятеля место потом пустовало.



«Велик иль мелок человек…»

Велик иль мелок человек,
Свой мир он ткет себе весь век
И с ножницами посредине
Сидит уютненько в той паутине.
Но щеткой туда саданут – и конец!
А он кричит: какой подлец
Разрушил мой несравненный дворец?



«Чтоб дать Евангелье векам…»

Чтоб дать Евангелье векам,
Христос в наш мир с небес сошел
И стал внушать ученикам
Святой Божественный глагол.
Потом вознесся ввысь опять,
Они ж, во славу Божества,
Пошли писать и повторять,
Кто как запомнил, те слова.
И все различно, как обычно, —
Но и способны все различно!
И вот у христиан беда:
Терпи до Страшного суда!



Добро вам

Адам уснул. И твердь спала.
Лишь Бог не спал, и Еву Он
Слепил, дабы она легла
С Адамом, и послал ей сон.
Он в плоть облек две мысли смелых
И, дав им жизнь в земных пределах,
«Добро!» – сказал с улыбкой Бог
И долго отойти не мог.
Так чудо ли, что нам с тех пор
Дарит восторг ответный взор,
Как будто с ним мы, с тем, кто нас
Измыслил, создал в добрый час.
И позовет он – мы пойдем,
Но только вместе, но вдвоем!
И – Божью мысль – тебя повсюду
В пределах рук хранить я буду.




Хульд-наме
Книга рая

Перевод М. Кузмина

Впуск

Гурия
Охраняю я на страже
Двери райской высоты.
Как мне быть, не знаю даже!
Подозрителен мне ты.

Нашим верным мусульманам
Ты действительно сродни?
Предан битвам, предан ранам,
Доблестно окончил дни?

Ты в ряду каких героев?
Ран своих ты не скрывай, —
И, сомненья успокоив,
Проведу тебя я в рай.


Поэт
Ну к чему придирки эти?
Не томи перед концом.
Человек я был на свете,
Это ж значит быть бойцом!

Заостри свое ты зренье,
В этой груди улови
Лжи житейской пораненья,
Сладость раны от любви.

Пел, как верным подобает,
Верность милой, как-никак,
И что мир, хоть и блуждает,
И признателен и благ.

Находился в лучшей стае,
Наконец достигнуть смог,
Что в сердцах, огнем пылая,
Свое имя я прожег.

Нет, я не был неизвестным.
Пусть ведет твоя рука,
Чтобы по перстам прелестным
Мог отсчитывать века.



«Как сладки поцелуи твои…»

Поэт
Как сладки поцелуи твои!
Расспросов не надо, если тайна,
Но знать хочу: не ты ль была, случайно,
Там, в земной юдоли?
Помнится мне все против воли.
Готов я поспорить, готов я покляться:
Тебе пришлось Зулейкою зваться.
. . . . . . . .



«…Ты во вселенной не робел…»

Гурия
…Ты во вселенной не робел,
В глубинах Божьих был ты смел.
На милую взгляни ты снова!
Что ж, песенка уже готова?
Как ты звучала у ворот?
Как пел? просить я большего не буду.
Пусть про Зулейку мне она поет:
Ведь лучшей и в раю я песни не добуду.



Доброй ночи

Спать теперь вам, песням милым,
У народа в братском лоне!
В легком мускусном заслоне
Пусть хранится Гавриилом,
Кто любезно утомился;
Светлый облак пусть поможет,
Чтоб он бодрым сохранился,
И скалу раздвинуть сможет,
Чтоб божественные дали
Всем героям доступ дали
Проходить там без печали,
Где краса и обновленье
Широко произрастали,
Всем даруя утешенье,
И собачку за смиренье
С господином обласкали.




Proamion

Перевод Вяч. Иванова

Того во Имя, Кто себя творил
От вечности в творящем действе сил;
Его во Имя, Кто нам дал в удел
Любовь и веру, мощь и волю дел;
Во имя Оного, чьи имена
Столь разнствуют, но тайна всем одна:
Докуда досягает глаз иль слух,
Подобье лишь Его встречает дух,
И вдохновенья пламенным крылам
Довлеет тень одна Того, Кто Сам.
И знак Его, один, тебя влечет
И дале мчит, и сад окрест цветет;
Утерян счет, смесились времена,
Безмерность – каждый шаг, нет выси дна…
Что был бы Бог, когда б громаду тел
Извне толкал, вкруг пальца твердь вертел?
Его достойно внутреннее деять
Себя в природе, мир в себе лелеять,
Дабы ничто в нем алчущее жить
Ни сил своих, ни духа не лишить.



Парабаза

Перевод В. Вересаева

Жадно стремится, уж многие годы,
Дух человека, восторгом горя,
Смело проникнуть в глубины природы,
Знать, как природа живет, творя.
Вечноединое духу предстало
В многообразье вселенского лика.
Все равноценно: великое – мало,
Самое малое в мире – велико;
На всем отпечаток особенный, свой.
Неудержимо и вечно меняясь
И изменениям сопротивляясь,
Катится жизни поток огневой.
Так образуя, преобразуя,
Чтоб удивляться, в мире живу я.



Правило жизни

Перевод В. Вересаева

Хочешь радостно и счастливо прожить,
Научись о невозвратном не тужить,
Научись ничем не раздражаться,
Настоящим полно наслаждаться.
Сердце ненавидеть отучи,
Будущее Богу поручи.



Притча («Ужасный дождь, и град, и тень…»)

Перевод М. Кузмина

Ужасный дождь, и град, и тень,
И без любви к тому же день.
Ты спряталась сонливо.
В окно стучу, стучу я в дверь, —
О выйди, душенька! поверь, —
Ты, как всегда, красива.



Притча («У Муз явилась мысль одна…»)

Перевод М. Кузмина

У Муз явилась мысль одна:
К искусству приобщить Психею.
Методики твердят затею,
Но прозе Душенька верна.
Не слишком лиры звук прекрасен,
Хоть ночь прелестней летних снов,
Но вот Амур приходит, страстен,
И курс учения готов.



Всегда и везде

Перевод А. Бестужева-Марлинского

Ключ бежит в ущелья гор;
В небе свит туманов хор, —
Муза манит к воле, в поле
Трижды тридевять и боле.

Вновь напененный бокал
Жарко новых песен просит;
Время катит шумный вал,
Но опять весну приносит.



Трилогия страсти

Перевод В. Левика

Вертеру

О дух многооплаканный, ты снова
Явился гостем в мир земной.
Средь новых нив возник, как тень былого,
И не робеешь предо мной.
Ты мне напомнил то златое время,
Когда для нас цвели в полях цветы,
Когда, дневное забывая бремя,
Со мной закатом любовался ты.
Тебе – уйти, мне – жить на долю пало.
Покинув мир, ты потерял так мало!
Казалось бы, для счастья жизнь дана:
И прелесть дня, и ночи глубина!
Но человек, взращенный в неге рая,
На раннем утре жизненного мая
Уже бороться обречен судьбою
С чужою волей иль с самим собою.
Одно другого не восполнит, нет!
Снаружи тьма, а в сердце яркий свет,
Иль в сердце – ночь, когда кругом светло
И счастье вновь неузнанным прошло.
Но вот оно! В каком восторге ты
Изведал силу женской красоты!
И юноша, блестящим предан снам,
Идет в весну, весне подобен сам.
Он изумлен: весь мир ему открыт,
Огромный мир ему принадлежит.
Он вдаль спешит с сияющим лицом,
Не скованный ни домом, ни дворцом.
Как птица под лазурный небосклон,
Взмывает ввысь, любви коснувшись, он
И с неба вновь к земле стремит полет, —
Там взор любимой в плен его зовет.
Но рано ль, поздно ль – все ж узнает он,
Что скучен плен, полет его стеснен,
Свиданье – свет, разлука – тьма и гнет,
Свиданье вновь – и счастьем жизнь блеснет.
И миг прошел, года в себя вместив,
А дальше вновь прощанье и разрыв.
Твой взор слезой умильною блестит,
Прощаньем страшным стал ты знаменит,
Оплакан всеми в свой последний час,
На скорбь и радость ты покинул нас.
И вот опять неизъяснимый рок
По лабиринту страсти нас повлек,
Вновь обреченных горестной судьбе,
Узнать разрыв, таящий смерть в себе.
Как трогательно пел певец любви:
В разрыве – смерть, с возлюбленной не рви!
Страдающим, просящим утешенья
Дай, Господи, поведать их мученья!



Элегия

Там, где немеет в муках человек,
Мне дал Господь поведать, как я стражду.
«Торквато Тассо»

Что принесет желанный день свиданья,
Цветок, не распустившийся доселе?
В нем ад иль рай – восторги иль страданья?
Твоей душой сомненья овладели.
Сомненья нет! Она у райских врат,
В ее любви – твой горний вертоград.
И ты вступил в блаженные селенья,
Как некий дух, достойный жизни вечной.
Здесь нет надежд, желания, томленья,
Здесь твой Эдем, мечты предел конечный.
Перед лицом единственно прекрасной
Иссяк источник горести напрасной.
Крылатый день влачился так уныло,
Ты исчислял мгновения, тоскуя,
Но и в лучах полдневного светила
Не таял след ночного поцелуя.
Часы текли скучны, однообразны,
Как братья, сходны и, как братья, разны.
Прощальный миг! Восторги обрывая,
В последний раз ты льнешь к устам любимым.
Идешь – и медлишь – и бежишь из рая,
Как бы гонимый грозным серафимом.
Глядишь на темный путь – и грусть во взоре,
Глядишь назад – ворота на запоре.
И сердце вдруг ушло в себя, замкнулось,
Как будто ей себя не раскрывало,
Как будто с ней для счастья не проснулось,
Своим сияньем звезд не затмевало.
Сомненья, скорбь, укоры, боль живая
Теснят его, как туча грозовая.
Иль мир погас? Иль гордые утесы
В лучах зари не золотятся боле?
Не зреют нивы, не сверкают росы,
Не вьется речка через лес и поле?
Не блещет – то бесформенным эфиром,
То в сотнях форм – лазурный свод над миром?
Ты видишь – там, в голубизне бездонной,
Всех ангелов прекрасней и нежней,
Из воздуха и света сотворенный,
Сияет образ, дивно сходный с ней.
Такою в танце, в шумном блеске бала,
Красавица очам твоим предстала.
И ты глядишь в восторге, в восхищенье,
Но только миг – она здесь неживая,
Она верней в твоем воображенье —
Подобна той, но каждый миг другая.
Всегда одна, но в сотнях воплощений,
И с каждым – все светлей и совершенней.
Так у ворот она меня встречала
И по ступеням в рай меня вводила,
Прощальным поцелуем провожала,
Затем, догнав, последний мне дарила,
И образ тот в движенье, в смене вечной,
Огнем начертан в глубине сердечной.
В том сердце, что, отдавшись ей всецело,
Нашло в ней все, что для него священно,
Лишь в ней до дна раскрыть себя сумело,
Лишь для нее вовеки неизменно,
И, каждым ей принадлежа биеньем,
Прекрасный плен сочло освобожденьем.
Уже, холодным скована покоем,
Скудела кровь – без чувства, без влеченья,
Но вдруг могучим налетели роем
Мечты, надежды, замыслы, решенья.
И я узнал в желаньях обновленных,
Как жар любви животворит влюбленных.
А всё – она! Под бременем печали
Изнемогал я, гас душой и телом.
Пред взором смутным призраки вставали,
Как в бездне ночи, в сердце опустелом.
Одно окно забрезжило зарею,
И вот она – как солнце предо мною.
С покоем Божьим, – он душе скорбящей
Целителен, так сказано в Писанье, —
Сравню покой любви животворящей,
С возлюбленной сердечное слиянье.
Она со мной – и все, все побледнело
Пред счастьем ей принадлежать всецело.
Мы жаждем, видя образ лучезарный,
С возвышенным, прекрасным, несказанным
Навек душой сродниться благодарной,
Покончив с темным, вечно безымянным.
И в этом – благочестье! Только с нею
Той светлою вершиной я владею.
В дыханье милой – теплый ветер мая,
Во взоре милой – солнца луч полдневный,
И себялюбья толща ледяная
Пред нею тает в глубине душевной.
Бегут, ее заслышав приближенье,
Своекорыстье, самовозвышенье.
Я вспоминаю, как она сказала:
«Всечасно жизнь дары благие множит.
От прошлого запомнится так мало,
Грядущего никто прозреть не может.
Ты ждал, что вечер принесет печали,
Блеснул закат – и мы счастливей стали,
Так следуй мне и весело и смело
Гляди в глаза мгновенью! Тайна – в этом!
Любовь, и подвиг, и простое дело
Бери от жизни с дружеским приветом.
Когда ты все приемлешь детски ясно,
Ты все вместишь и все тебе подвластно».
«Легко сказать! – подумал я. – Судьбою
Ты избрана для милостей мгновенья.
Тебя мгновенно каждый, кто с тобою,
Почувствует любимцем Провиденья.
Но если нас разделит рок жестокий,
К чему тогда мне твой завет высокий!»
И ты ушла! От нынешней минуты
Чего мне ждать? В томлении напрасном
Приемлю я, как тягостные путы,
Все доброе, что мог бы звать прекрасным.
Тоской гоним, скитаюсь, как в пустыне,
И лишь слезам вверяю сердце ныне.
Мой пламень погасить не в вашей власти,
Но лейтесь, лейтесь горестным потоком.
Душа кипит, и рвется грудь на части.
Там смерть и жизнь – в борении жестоком.
Нашлось бы зелье от телесной боли,
Но в сердце нет решимости и воли.
И как? Могу ли? Умертвить желанье?
Не видеть лик, во всем, что суще, зримый,
То в дымке предстающий, то в сиянье,
То ясный, яркий, то неразличимый.
И с этим жить! И брать, как дар счастливый,
Приход, уход, приливы и отливы.
Друзья мои, простимся! В чаще темной
Меж диких скал один останусь я.
Но вы идите – смело в мир огромный,
В великолепье, в роскошь бытия!
Все познавайте – небо, земли, воды,
За слогом слог – до самых недр природы!
А мной – весь мир, я сам собой утрачен,
Богов любимцем был я с детских лет,
Мне был ларец Пандоры предназначен,
Где много благ, стократно больше бед.
Я счастлив был, с прекрасной обрученный,
Отвергнут ею – гибну, обреченный.



Умиротворение

Ведет к страданью страсть. Любви утрата
Тоскующей душе невозместима.
Где все, чем жил ты, чем дышал когда-то,
Что было так прекрасно, так любимо?
Подавлен дух, бесплодны начинанья,
Для чувств померкла прелесть мирозданья.
Но музыка внезапно над тобою
На крыльях серафимов воспарила,
Тебя непобедимой красотою
Стихия звуков мощных покорила.
Ты слезы льешь? Плачь, плачь в блаженной муке,
Ведь слезы те божественны, как звуки!
И чует сердце, вновь исполнясь жаром,
Что может петь и новой жизнью биться,
Чтобы, на дар ответив щедрым даром,
Чистейшей благодарностью излиться.
И ты воскрес – о, вечно будь во власти
Двойного счастья – музыки и страсти.




Герман и доротея
Поэма


I
Каллиопа
Судьба и участие

«Я не видал, чтобы площадь и улицы были так пусты!
Город – шаром покати! будто выморочный, и полсотни,
Кажется мне, изо всех обывателей в нем не осталось.
Вот любопытство что делает! Всякий бежит до упаду,
Чтобы только взглянуть на печальный изгнанников поезд.
Будет с полмили до той дороги, которой им ехать,
А, невзирая на пыль и полуденный зной, – побежали.
Право, я с места не тронусь затем, чтобы видеть несчастье
Добрых бегущих людей, с уцелевшим именьем. Несчастным
Чудные страны за Рейном оставить пришлось и, на нашу
Землю ступя, захватить уголок безмятежно, счастливый
Этой обильной долины, следя за ее направленьем…
Ты поступила прекрасно, жена, что, из жалости, сына
К бедным с холстиною старой, с питьем отпустила и пищей
Для раздачи, затем, что давать – есть дело богатых.
Малый-то как покатил! Да как жеребцами он правит!
Право, повозочка новая очень красива, удобно
В ней четверым поместиться, и кучеру место на козлах.
Нынче один он поехал, смотри, как свернул в переулок».
Так, доволен собой, у домовых ворот против рынка
Сидя, жене говорил «Льва золотого» хозяин.
И на слова его так отвечала разумно хозяйка:
«Право, старую я дарю неохотно холстину:
Часто на множество нужд ее и за деньги не сыщешь,
Если понадобится. Только нынче с такою охотой
Много рубашек получше и наволок я отдавала:
Слышала, дети и старцы идут по дороге, раздеты.
Только – простишь ли ты мне? – и в твоем я шкапу похищала,
И особливо, что твой халат с индийским узором
Я отдала. Он и жидок, и стар, да и вышел из моды».
Но, улыбнувшись на то, ей ответствовал добрый хозяин:
«Все-таки старого жаль мне халата из ситцу – индийский
Был настоящий; такого теперь ни за что не достанешь.
Правда, его не носил я. Теперь хотят, чтоб мужчина
Все ходил в сюртуке иль всегда красовался в бекеше;
Вечно ходи в сапогах, – в изгнании туфли и шапки».
«Видишь, – сказала жена, – иные из тех воротились,
Что смотрели на поезд: должно быть, уж он миновался.
Как башмаки запылились у них, как лица пылают!
Каждый держит платок носовой и пот утирает.
Нет! в такую жару далеко так на зрелище это
Я не кинусь бежать. И мне, право, довольно рассказов».
Ей, на такие слова, сказал с удареньем хозяин:
«Редко такая погода к такому жнитву подходила:
Хлеб мы так же сухой уберем, как и сено убрали;
На небе ясно кругом, не видать ниоткуда ни тучки,
И с востока отрадною дышит прохладою ветер.
Вот постоянное вёдро, и рожь совершенно созрела;
Завтра начнем понемногу косить мы обильную жатву».
Так говорил он. Меж тем мужчины и женщины больше
Все прибывали и больше, в дома проходя через площадь.
Так наконец с дочерьми воротился, резво подъезжая
К обновленному дому, сосед через площадь. Богатый
Был он хозяин в дому, да и первый купец в околотке.
(Ехал же он в открытой коляске ландауской работы.)
Улицы ожили все: городок населен был довольно:
Много и фабрик в нем, и много ремесл процветало.
Так у домовых ворот сидели оба, довольны,
Острым словом насчет проходящей толпы забавляясь.
Только хозяйка достойная так начала и сказала:
«Видишь ли, пастор идет сюда, а с ним и аптекарь,
Наш сосед: мы от них до подробности все разузнаем,
Что́ они видели там и что́ видеть не радует сердца».
Дружески оба они подошли, поклонились супругам,
На деревянные скамьи садясь у ворот, отрясая
Пыль на ногах и платками в лицо навевая прохладу.
Первый после взаимных приветствий с речами своими
Так обратился аптекарь, сказав почти голосом грустным:
«Точно, таков человек – и один тут не хуже другого:
Рад позевать, если где-нибудь с ближним беда приключилась,
Разве не всякий бежит смотреть на картину пожара
Иль на преступника, в час его шествия к месту кончины?
Вот и теперь все бегут смотреть на несчастия добрых
Изгнанных; даже никто не подумает, – может быть, сам он
Скоро подобным несчастием будет испытан. Такая
Ветреность хоть непростительна, только сродна человеку».
И на это в ответ, благородный разумный им пастор —
Он украшеньем был города, юноша, к мужеству близкий,
Был он проникнут высоким значеньем Святого Писанья
(В нем изучаем наклонности мы и судьбу человека),
Также знал хорошо и лучшие книги мирские —
Он-то сказал: «Не должно бы, по мне, осуждать нам невинных,
В грудь человека природой вдохнутых, способностей: часто
То, до чего не легко ни уму, ни рассудку достигнуть,
Тайно-счастливым и темным стремленьям доступно бывает.
Вот, не влеки любопытство к себе человека так сильно,
Что же, узнал ли бы он отношенье чудесное в мире
Всех предметов друг к другу? Сначала он нового ищет,
Дальше стремится к полезному всем прилежаньем и силой,
А наконец и к добру, почерпая в нем дух и значенье.
В юности – легкая спутница – ветреность с ним, и она-то
Все покрывает опасности, все исцеляет недуги
Сердце томящей беды, как скоро она миновалась.
Точно, отдашь предпочтенье тому, кто в позднейшие годы
Эту веселость развил в положительный разум, который
В счастьи, равно как в несчастьи, деятельно, смело стремится.
Он утраты свои заменяет познанием блага».
Дружески речь прервала, горя нетерпеньем, хозяйка:
«Что, говорите, вы видели? Сильно хотелось бы знать мне».
«Вряд ли, – на просьбу такую сказал с удареньемаптекарь, —
После всего, что узнали мы, буду я весел так скоро.
Да и кому рассказать все различные виды несчастья?
Только что в поле мы вышли, уже в отдалении стала
Пыль нам видна; от холма до холма необъятною цепью
Поезд тянулся; в пыли различить было трудно предметы.
Но когда мы сошли поперечной дорогой в долину,
Много и конных и пеших толпилось еще перед нами.
Да! к несчастью, довольно мы видели бедных скитальцев,
Слышали кой от которых, как тяжко и горько изгнанье,
И как сердцу отрадно сознанье, что жизнь уцелела.
Грустно было смотреть на имущества разного рода —
В доме их не видать, потому что хороший хозяин
Все расположит кругом и на месте, затем, чтобы тотчас
Были они под рукой; тут все полезно и нужно, —
Ну а теперь это все увидеть на разных подводах
Без толку, наскоро, все перемешанным в быстром побеге!
Шкап, на нем решето с шерстяным лежит одеялом,
Зеркало под простыней, в корыто попало постеля.
Ах, как и сами мы видели за двадцать лет на пожаре,
Страх до того человека лишает сознанья, что он
Часто хватает безделицу, а дорогого не помнит.
Так и эти везут с неразумной заботою вещи
Не пригожие, только волу и лошади тягость:
Старые доски да бочки, гусиный садок и насести.
Жены и дети влачатся, под ношей узлов задыхаясь,
Тащат кульки и корзины с вещами, ненужными вовсе,
Да, тяжело человеку с последним добром расставаться!
Так по пыльной дороге тянулся толпящийся поезд,
В беспорядке мешаясь. Тому, кто на тощих животных,
Хочется ехать потише; другой впопыхах погоняет.
Вдруг послышался крик детей придавлённых и женщин,
И между ревом скота собак раздалось завыванье,
Голос мольбы стариков и больных, которые сверху
Громоздко-грузной подводы в постелях сидели, качаясь,
Но, колею потеряв, колесо забирает со скрипом
К самому краю дороги, и с насыпи фура в канаву
Падает. С маху людей, закричавших ужасно, далеко
Кинуло в поле, – но, к счастию, так, что никто не убился:
Им вослед сундуки повалились, но ближе упали.
Право, кто видел падение, тот ожидал, что увидит,
Как тяжелые шкапы и ящики всех передавят.
Фура сломалась, и люди лежали без помощи – каждый
Мимо ехал и шел, озабоченный только собою.
Всех за собой нетерпенье и общий поток увлекали.
Мы поспешили на помощь – и что же? Больные и старцы,
Те, которым и дома едва выносимо страданье
Долгое, здесь распростерты лежат, от боли стоная,
Солнечным зноем палимы и в серой пыли задыхаясь».
Тронут, на это сказал человеколюбивый хозяин:
«Если бы Герман нашел и снабдил их платьем и пищей!
Я не желал бы их видеть: мне больно смотреть на несчастье.
Тронуты первою вестью такого страданья, мы тотчас
Скудную лепту от наших избытков послали, чтоб только
Нескольким помощь подать, а тем и себя успокоить.
Но не станем печальных картин обновлять перед нами:
Страх проникает и то очень быстро во грудь человека,
А забота мне даже и самого зла ненавистней.
В дальнюю комнату лучше пойдем: там очень прохладно,
Солнце в нее никогда не вступает, и воздух горячий
В толстые стены нейдет; а маменька полный стаканчик
Старого нам принесет, чтобы было, чем думы рассеять.
Здесь не весело пить: мухи вьются, жужжа, над стаканом».
Все удалились они и довольны были прохладой.
Мать принесла им заботливо чистую влагу напитка
В светло граненой бутылке, на ясном подносе из цинка
С зеленоватыми рюмками – истым бокалом рейнвейна.
Так все трое они обсели светло налощенный
Круглый коричневый стол на тяжелых, незыблемых ножках.
Весело пело стекло у хозяина и у пастора;
Только третий сидел, неподвижно задумчив над чашей.
И к нему обратился хозяин с доверчивой речью:
«Пей, сосед дорогой, покамест милость Господня
Нас хранит и в грядущем также будет хранить нас!
Кто не сознается, что со времени злого пожара
Он, наказав однажды и строго, нас радовал снова
И охранял непрестанно, как сам человек охраняет
Более всякого члена любезную ока зеницу?
Что ж, неужели Он впредь нас оставит своей благодатью? —
Только опасности нас научают сознать Его силу —
И неужели Он, город цветущий, который из пепла
Вновь Он руками прилежными граждан построил, осыпав
Щедро дарами, опять разоря, уничтожит усилья?»
С кроткою радостью речь перервал рассудительный пастор:
«Веруйте в Бога и верны останьтесь таким убежденьям,
Ибо и в счастьи они наш ум укрепляют, и в горе
Лучшей отрадой дарят и сердца оживляют надеждой».
«Да, – заметил хозяин, исполнен созрелого слова, —
Сколько я раз с изумленьем приветствовал рейнские воды,
Если, смотря по делам, я в дороге к нему возвращался,
Вечно велик представал он мне, чувство и дух возвышая;
Но и представить не мог я, чтоб этот приветливый берег
В непродолжительном времени стал нам окопом от франков
И русло это рвом и защитой от всякого худа.
Видите, так защищает природа и верные немцы,
Так защищает сам Бог – и кого ж поборает сомненье?
Все уж борцы утомились, и все намекает на мир нам.
Если бы мне с наступающим праздником вместе дождаться
В это же время, когда в нашей церкви звонят и под голос
Труб и органа «Те Deum» высокая слышится песня,
Если бы, батюшка, я говорю, в тот же день и мой Герман,
У алтаря, перед вами, с невестою вышел своею.
И повсюду торжественный праздник в грядущие годы
В то же время и днем мне домашнего счастья являлся!
Право, мне как-то нерадостно юношу видеть, который
Дома прилежно заботлив, а в людях медлительно робок,
Мало веселья находит в люди казаться и даже
Он убегает сообщества девушек и равнодушен
К танцам веселым, которые всю молодежь привлекают».
Так говоря, стал прилежно он слушать. И скоро далекий
Топот копыт раздался, и повозка, стуча колесами,
Быстро под своды ворот подкатилась с грохотом тяжким.



II
Терпсихора
Герман

Только что в комнату благовоспитанный сын показался,
Взором его проницательным встретил пастор на пороге,
Всю окинул фигуру и стал замечать поведенье,
Как наблюдатель, который лица выраженье читает,
И, улыбнувшись, к нему обратился с доверчивой речью:
«Вы воротились как будто другим человеком: ни разу
Вас и вашего взора таким оживленным не помню,
Так веселы и довольны. Заметно, что вы разделили
Бедным дары и от них благодарность святую прияли».
Сын на такие слова отвечал откровенно и скромно:
«Я не знаю, похвально ли я поступил; только сердце
Так поступать мне велело, как я расскажу вам подробно.
Матушка, вы так долго копались при выборе платья
Старого, поздно уже готов был завязанный узел,
Мешкали также вино уложить осторожно и пиво,
И, когда наконец за ворота я выехал, тут же
Хлынули с женами мне и детьми горожане толпами
Прямо навстречу, – давно миновался изгнанников поезд.
Я поспешил и поехал резво по дороге в деревню,
Где, по рассказу, они ночевать остаются сегодня.
Только по новой дороге пустился я, вдруг на глаза мне
Фура попалась из плотного лесу; везла ее пара
Дюжих волов заграничных, самой огромной породы;
С боку же девушка шла и, походкою верной ступая,
Пару сильных животных, предлинным хлыстом понукая,
То подгонит, то сдержит. Она управляла разумно.
Только что я поравнялся, девушка смело поближе
Вдруг к лошадям подошла и сказала: «Не все мы в такой же
Горькой участи были, как видите нас на дороге.
Я не привыкла еще чужого просить подаянья:
Часто вручают его для того, чтоб разделаться с бедным;
Только нужда заставляет меня говорить: на соломе
Здесь жена богача разрешилась недавно родами.
Стоило много труда на волах и с беременной скрыться.
Мы отстали от всех, и едва она в жизни осталась.
Новорожденный лежит у нее на руках неодетый,
И лишь чем-нибудь малым помочь в состоянии наши,
Ежели в ближней деревне, где все ночевать собирались,
Мы их застанем; но я опасаюсь, что там уже нет их.
Коль из холста у вас лишнее что-нибудь есть и вы сами
Здесь по соседству живете, пожалуйте бедным на помощь».
Так говорила она, и, бледна, поднялась на соломе,
Взор обращая ко мне, родильница. Я отвечал им:
«Истинно, часто сам Бог добрым людям влагает сознанье
О нужде, предстоящей внезапно несчастному брату:
Матушка, будто предчувствуя ваше несчастие, узел
Мне подала, чтобы я его отдал нагому страдальцу».
Я развязал узелки у завязки и подал халат ей
Нашего батюшки, подал холстины еще и рубашек.
Благодаря, восклицала она: «Счастливцы не верят,
Что чудеса в наши дни совершаются; только несчастный
Руку Господню и перст, на добро указующий, видит.
Что Он на нас оказал через вас, и на вас Он окажет».
И при мне осязать родильница стала холстину
Весело и особливо фланельный подбой на халате.
«В ту деревню, – сказала ей девушка, – надо спешить нам.
Где товарищи наши пробудут всю ночь, отдыхая.
Там для ребенка, что нужно, я все приготовлю».
И еще раз, поклонясь, мне она изрекла благодарность,
Тронула с места волов, и фура поехала; я же
Все лошадей еще сдерживал – сердце решить не умело,
Ехать ли мне поскорее в деревню и там по народу
Кушанье все разделить, или тотчас и тут же на месте
Девушке все передать, чтоб она разделила разумно.
Только раздумие в сердце я скоро решил и тихонько
Следом поехал за нею, догнал и сказал ей поспешно:
«Милая девушка, мне не одной холстины в повозку
Матушка нынче дала, чтобы ею одел я нагого:
Много прибавила пищи она и всяких напитков.
В заднем бауле повозки довольно того и другого.
Мне захотелось и эти дары передать все тебе же:
Так, мне кажется, лучше я все порученье исполню;
Ты их разумно раздашь, а я бы их роздал случайно».
Девушка мне отвечала: «Я ваши подарки со всею
Правдой раздам и обрадую тех, кто нуждается больше».
Так говорила она. Я открыл поскорее баулы,
Вытащил окорока полновесные, вытащил хлебы,
Также бутылки с вином и пивом, и передал все ей.
Дал бы охотно и больше; но ящики все опустели.
Все уложила она родильнице в ноги и дальше
В путь отправилась. Я лошадей завернул, да и в город».
Только что Герман окончил, сосед разговорчивый тотчас
В речи вступил и воскликнул: «Блажен, кто в годину изгнанья
И беспорядка живет в своем доме одною душою
И к кому ни жена, ни малютки не жмутся с боязнью.
Я сознаю мое счастье. Никак не решился теперь бы
Я называться отцом и радеть о жене и о детях.
Часто уже о побеге я думал и лучшие вещи
Все укладывал, – старые деньги и цепи покойной
Матери: все еще цело, из них ничего я не продал.
Правда, много б осталось вещей, неудобных к отправке.
Даже кореньев и трав, со стараньем отысканных мною,
Было бы жаль мне, хотя и немного стоят товары.
Если провизор останется в доме, я буду покоен:
Спас я наличные деньги да тело свое, так и все я
Спас. Одному человеку легко убежать и укрыться».
Юноша Герман на то с удареньем заметил соседу:
«Нет, я мненья другого и вашу речь осуждаю.
Разве тот человек достойный, кто в горе и счастьи,
Лишь о себе помышляя, делить ни тоски, ни веселья
Не умеет и в сердце на это призванья не слышит?
В наше время скорей я на брак в состояньи решиться:
Сколько достойных девиц лишены покровительства мужа,
Сколько мужчин без жены, подающей отраду в несчастьи».
С тихой улыбкой отец на это: «Я рад тебя слушать,
Редко со мной говоришь ты такие разумные речи».
Но мягкосердая мать перебила слова его быстро:
«Сын мой, ты прав! И тебе мы, родители, служим примером:
Мы избирали друг друга не в ясные дни наслажденья, —
Нет, скорей нас печальное самое время связало
В понедельник поутру: я помню, еще накануне
Был тот страшный пожар, который разрушил наш город,
За двадцать лет перед этим, как раз в воскресенье, как нынче.
Время было сухое, и мало воды в околотке.
В праздничных платьях все жители вышли гулять за заставу,
По деревням разбрелись, по корчмам и по мельницам ближним.
В самом конце занялось, и пламя пожара вдоль улиц
Кинулось быстро, своим стремлением ветер рождая.
Все амбары, наполнены жатвы обильной, сгорели,
Улицы все погорели по самую площадь, отцовский
Дом мой сгорел по соседству отсюда, а с ним вот и этот.
Мало спасли мы. Всю ночь, эту грустную ночь, я сидела
Перед городом в поле, храня сундуки и постели.
Сон наконец превозмог, и, когда заревая прохлада,
Провозвестница раннего солнца, меня разбудила,
Дым увидала и жар я и голые стены да печи.
Сердце заныло мое. Только солнце еще лучезарней,
Чем когда-либо, встало и в душу надежду вдохнуло.
Я поскорей поднялась. Захотелось невольно мне видеть
Место, где дом наш стоял, и целы ли куры, которых
Я особливо любила; разум-то был еще детский.
В ту минуту, когда я по дымным бродила обломкам
Нашего дома и видела все разрушенье жилища,
Ты показался с другой стороны и обыскивал место.
Лошадь твою завалило в конюшне. Горячие балки
Тлели в мусоре черном, и не было следу скотины.
Так в раздумьи печальном стояли мы друг против друга.
Вся стена, разделявшая наши дворы, развалилась.
За руку тотчас меня ты взял и стал говорить мне:
«Лиза, зачем ты пришла? Ступай, прочадеют подошвы:
Видишь, как мусор горяч; сапоги и покрепче, да тлеют».
И, поднявши меня, ты понес через свой опустелый
Двор. Там одни ворота уцелели со сводами – только
В целом доме осталось, – и те же они до сегодня.
Ты, опустив меня, стал целовать – и я отвернулась;
Только на то отвечал ты значения полным приветом:
«Дом мой сгорел, – оставайся и строиться вновь помогай мне;
Я же, напротив, отцу твоему помогу в его деле».
Но понять я тебя не могла, доколе к отцу ты
Матери не подослал и не кончил веселою свадьбой.
Даже поныне я помню полуобгорелые балки
С радостью и, как теперь, вижу солнце в торжественном блеске.
Этому дню я супругом обязана. Первое время
Диких развалин меня подарило возлюбленным сыном.
Вот почему я хвалю тебя, Герман, что, полон надежды,
Девушку тоже избрать ты задумал в печальное время
И не пугаешься брака в годину войны и развалин».
С живостью тотчас на это заметил отец и сказал им:
«Мысли такие похвальны, и все, что ты нам рассказала,
Маменька, истинно так приключилось от слова до слова.
Только – что лучше, то лучше: не всякому в жизни придется
Всем заводиться опять, начав с безделицы каждой,
И не всем же себя так мучить, как мы и другие.
О, блажен, кому дом от отца и от матери полный
Достается! Его украшать только станет наследник!
Трудно во всем начинать, и всего труднее в хозяйстве.
Мало ли нужно вещей человеку, – а все дорожает
С каждым днем, и на то припасай он поболее денег.
Так-то и я на тебя надеюсь, мой Герман, что скоро
В дом ты невесту ко мне приведешь, с хорошим приданым.
Дельный мужчина, конечно, достоин богатой невесты,
Да и приятно, когда за желанной супругою в двери
Всякого рода добро понесут в сундуках и коробках.
Не напрасно для дочери мать в продолжение многих
Лет холстину готовит из пряжи надежной и тонкой,
Крестный прибором серебряным так дорожится недаром,
И отец бережет дорогие червонцы в конторке:
Юношу ей со временем должно обрадовать этим
Всем приданым за то, что ее между всеми избрал он.
Да, я знаю, как весело в доме жене, если утварь
Вся знакомая собственность ей и в покоях, и в кухне,
Если и стол и постеля накрыты ее достояньем.
Только б невесту богатую принял я с радостью в дом свой:
Бедную станет муж презирать и начнет обходиться
Как со служанкою с той, что пришла с узлом, как служанка.
Несправедливость порок наш, а время любви переходит.
Да, мой Герман, мою бы ты старость утешил, когда бы
Мне ты невесточку в дом из соседства привел, понимаешь, —
Вон из зеленого дома. Отец – человек с состояньем,
Фабрики знатно идут у него, от торговли он с каждым
Днем богатеет, – купец со всего барыши наживает!
Только три дочери всех; им одним достается именье.
Старшая сговорена уж, я знаю, и только вторая
Да меньшая на время, быть может, доступны исканьям.
Если бы я на твоем был месте, не стал бы я медлить,
Девушку взял бы себе, как я себе маменьку выбрал».
Скромно ответствовал сын на такие отцовские речи:
«Точно, хотел, по желанию вашему, дочь у соседа
Взять за себя я. Росли мы вместе, часто играли
В прежнее время на площади подле колодца, и часто
Я им от шалостей мальчиков резвых бывал обороной.
Все это было давно, и по возрасту девушкам должно
Было в дому оставаться и резвые игры покинуть.
Верно: они образованны. Я, как старинный знакомый,
Все еще в дом их ходил, исполняя желание ваше;
Но никогда я не мог проводить с ними весело время.
Вечно смеялись они надо мной и меня обижали:
Мой сюртук очень длинен, и цвет и сукно слишком грубы,
Волосы дурно причесаны и не завиты, как должно.
Вздумал и я нарядиться, как те молодые сидельцы,
Что по праздникам в доме у них появляются, те, что
Целое лето вертятся в своей полушелковой тряпке, —
Только я рано довольно заметил насмешки их снова;
Это мне стало обидно и гордость мою унижало.
Больно мне было: они чистоту моих побуждений
Не хотели понять, и особенно Мина, меньшая.
К ним на Святой я ходил с последним моим посещеньем.
Новый сюртук, что теперь наверху в гардеробе повешен,
Был на мне, и завил волоса я не хуже другого.
Только вошел я, они засмеялись; но я не смутился.
За клавикордами Мина сидела, отец их был тут же.
Он с удовольствием слушал, как пела любезная дочка.
Многого в песне понять я не мог и не знал, что такое,
Только часто я слышал Памина и часто Тамино.
Я не хотел быть немым, и, только окончилось пенье,
О содержаньи его и об этих двух лицах спросил я.
Все замолкли, смеясь, но отец отвечал мне: «Ты, верно,
Знаешь только, мой друг, одного Адама и Еву?»
Тут никто удержаться не мог, и все хохотало:
Мальчики, девушки, все, – а старик поджимал свое брюхо.
Шляпу мою со стыда уронил я, и все это время,
Что ни пели они, ни играли, а смех продолжался.
Я со стыдом и печалью домой воротился, повесил
В шкап свой новый сюртук, волоса растянул завитые
Пальцами и поклялся никогда не бывать в этом доме.
Я был прав, потому что они и горды, и без чувства,
И, я слышал, у них я слыву и поныне Тамино».
Мать на это ему: «На детей бы ты, Герман, не должен
Был так долго сердиться; а право, они еще дети.
Мина, точно, добра и все тебя помнит: намедни
Спрашивала у меня про тебя. Вот ее бы ты выбрал!»
Грустно задумчив, на это ей сын отвечал: «Я не знаю,
То оскорбление как-то глубоко запало мне в сердце,
И не хотелось бы мне опять ее песню услышать».
Только отец подхватил, возвышая сердитые речи:
«Мало я радости нажил в тебе, и всегда говорил я
Это, когда к лошадям ты оказывал склонность да к пашне.
Чем работник у добрых людей занимается, тем ты
Занят; отец между тем все время без сына, который
Честь бы ему приносил, находясь между прочих сограждан.
Мать и давно уж меня все пустою надеждой питала,
С самой школы, когда ни писать, ни читать не учился
Ты, как другие, и вечно сидел на скамейке последним,
Правда, все оттого, если нет самолюбия в сердце
Юноши и не влечет его честь на высокую степень,
Если б отец обо мне так заботился, как о тебе я,
В школу меня посылал, да держал бы учителя в доме,
Да, я был поважней бы хозяина «Льва золотого».
Медленно сын поднялся и тихонько приблизился к двери,
Безо всякого шума, но следом за ним раздраженный
Так отец закричал: «Ступай! Я знаю упрямца!
Что же, ступай, занимайся хозяйством, чтоб я не бранился,
Но не думай, что ты деревенскую девку-мужичку
Можешь когда-либо в дом привести мне своею женою.
Жил я на свете довольно, умею с людьми обходиться:
И господам угождаю, и дамам, – и все остаются
Мною довольны, затем, что умею польстить незнакомцу;
Но за это хочу, чтоб невестушка мне воротила
Все наконец, и труды, и заботы мои услаждая.
На клавикордах играть мне должна она. Лучшие люди
Города пусть у меня собираются так же, как в доме
Это в воскресные дни у соседа бывает…» Тихонько
Сын надавил на замок и, безмолвен, из комнаты вышел.



III
Талия
Граждане

Так от заносчивой речи почтительный сын удалился;
Но отец продолжал в том духе, в котором он начал:
«Если нет чего в человеке, того и не будет,
И напрасно мне ждать исполнения лучших желаний,
Чтоб был сын не таков, как отец, но лучше гораздо.
Что же бы с домом сталось и с городом, если бы каждый
Не старался поддерживать, возобновлять, что имеет,
И украшать в духе времени, по заграничным примерам,
Не как грибу из земли наконец расти человеку
И на месте том сгнивать, на котором родился,
Не оставляя следа своих занятий при жизни.
Так же по дому легко угадать, каков-то хозяин,
Как, городок проезжая, понять, каково в нем начальство,
Там, где башни и стены в развалинах, где по канавам
Сор накопился и сор по улицам всюду разбросан,
Там, где тронулся камень с места и вновь не задвинут,
Где перегнило бревно, и дом вотще ожидает
Новой подпоры, – понятно, что там управленье худое;
Где чистоты и порядка от всех не требуют свыше,
Там легко гражданин привыкает к будничной грязи,
Как и нищий к своим под конец привыкает лохмотьям,
Вот почему я хотел, чтобы в скором времени Герман
Попутешествовал: пусть хоть Страсбург да Франкфурт увидит
И веселый Мангейм, построенный ровно и чисто.
Кто видал города большие и чистые, будет
Свой родной городок, как ни мал он, стараться украсить.
Разве не хвалит приезжий наших ворот обновленных?
Не прославляет ли всяк мостовой, широких каналов,
Под землей проведенных, с которыми мы безопасно
Можем огонь утушить везде при самом начале?
Все окончено это со времени злого пожара.
В ратуше я шесть раз строителем был и все время
Слышал одни похвалы и признательность добрых сограждан.
Все начатое мной я старался окончить и планы
Честных людей исполнять, от которых они отказались.
Так за дело взялись наконец все члены совета.
Каждый стремится теперь, и уже утвердили постройку
Новой дороги, которая свяжет наш город с большою.
Только я сильно боюсь, – молодежь поступать так не станет!
Думают только одни о весельи пустом да нарядах,
А другие все дома сидят, забившись за печкой.
И боюсь я весьма, чтоб мой Герман таким не остался».
Добрая, умная мать отвечала на это немедля:
«К сыну, однако, никак ты быть справедливым не хочешь.
Этим путем ни за что не достигнешь желаемой цели:
Мы не можем детей изменять по собственной воле,
Как они созданы Богом, такими должны мы любить их,
О воспитаньи радеть, наклонностей в них не стесняя.
Тот имеет одну способность, а этот другую,
Каждый своею живет и каждый по-своему только
Добр и счастлив. Напасть на Германа я не позволю.
Знаю, он достоин того, что получит в наследство,
И хозяином будет отличным, примерным для граждан;
Я предвижу, что он и в совете не будет последним.
Но пересудами ты, как сегодня, да вечною бранью
Ежедневно у бедного дух отнимаешь последний».
И она удалилась из комнаты следом за сыном,
Чтобы его отыскать где-нибудь и словами участья
Снова обрадовать. Сын почтительный этого стоил.
Только что вышла она, отец, улыбаясь, заметил:
«Странный, однако, народ эти женщины, так же, как дети!
Каждому хочется жить, поблажая собственной воле,
И потом еще ждут, чтоб любили их да хвалили.
Как постоянно везде справедлива пословица древних:
Кто вперед нейдет, тот назад подается. И правда!»
И в раздумьи на эти слова заметил аптекарь:
«С вами я, сосед, охотно согласен, и сам я
Рад улучшенью, когда оно ново и дешево стоит;
Но какая же польза, коль денег больших не имеешь,
Быть в хлопотах, улучшить стараясь внутри и снаружи?
Гражданин ограничен во всем, он блага достигнуть
Даже с сознаньем не может: ему кошелек не позволит.
Много потребностей есть, и затем затруднения всюду.
Я бы многое сделал. Но кто ж не боится издержек
При перемене? К тому ж времена-то пришли дорогие.
В мыслях дом мой давно улыбался мне в модном наряде,
В нем давно предо мной сверкают огромные стекла;
Но куда за купцом угоняться, который, окромя
Средств, владеет путями добыть все лучшее прямо?
Посмотрите на новый дом против нас: как красиво
Из штукатурки бегут завитки по зеленому полю!
Стекла огромные в окнах блестят и сияют так ярко,
Что собой остальные дома затмили на рынке.
После пожара, однако, ведь наши были всех красивей:
Там над аптекою ангел, здесь вывеска «Льва золотого».
Так и сад мой был известен во всем околотке:
Каждый проезжий, бывало, сквозь красную смотрит решетку
На размалеванных карлов моих и на каменных нищих.
А кого, бывало, попотчую кофеем в гроте
(Правда, грот-то теперь запылен и почти развалился),
Тот не мог нахвалиться сиянию раковин ярких,
Чудно подобранных. Даже не раз знатоки ослепленным
Оком смотрели на блеск свинца и на яркость кораллов.
В зале не менее нравились всем живописные стены,
По которым гуляют в садах разодетые дамы
С господами, держащими в тонких перстах по цветочку.
Кто захочет теперь и смотреть-то на это? Я редко
С горя и сам гуляю. Теперь все должно быть иначе
Да, как они говорят, со вкусом, все просто и гладко;
Все скамейки из дерева, ни позолоты не нужно
Им, ни резьбы; а чего выписное-то дерево стоит?
Я бы тоже не прочь заводиться чем-нибудь новым,
Об руку с веком идти и утварь менять беспрестанно!
Но для всякого страшно безделицу самую тронуть.
Кто в настоящее время платить в состояньи рабочим?
Вздумал на вывеске я Михаила Архангела как-то,
Было, опять золотить, да кстати и страшного змея,
Что у ног-то его извивается, – только опять я
Бурыми их оставил: меня испугали запросом».



IV
Эвтерпа
Мать и сын

Так говорили мужчины, беседуя. Мать, между прочим,
Сына пустилась искать, – за воротами дома сначала,
Где, по привычке, он сиживал часто на камне скамейки;
Но, не найдя его там, заглянуть пошла на конюшню:
Может быть, сам убирает он милых лошадок, которых
Сосунками купил, никому не вверяя присмотра.
Там ей работник сказал, что в сад он пошел. И немедля
Мимо конюшни она и мимо красивых сараев
Вдоль по двойному двору торопливо прошла и вступила
В сад, который далеко холстом протянулся до самых
Стен городских, и его перешла, на растенья любуясь,
Тут же подпорки поправила те, на которых тяжелый
Сук опирается яблони или развесистой груши,
Несколько также червей посняла мимоходом с капусты:
Домовитая женщина шагу напрасно не ступит.
Так пришла и весь сад она длинный до самой беседки,
Свежею зеленью скрытой, – но сына в ней не было: так же,
Как и в саду, по сю пору нигде его не было видно, —
Только калитка едва приперта из беседки (калитку
Эту в стене городской проломил, по особенной власти,
Предок почтенный давно, как был он еще бургомистром).
Там свободно она перешла и сухую канаву,
Где виноградник от самой дороги в надежной ограде
Вдоль по тропинке крутой поднялся, обращаясь на полдень.
Так же и тут, восходя, она любовалась обильем
Гроздий, которые чуть укрывались под зеленью листьев.
В средней высокой и скрытой аллее дышала прохлада.
Должно по плитам нетесаным было в нее подыматься.
Всюду висели кругом мускатель и прозрачный гутэдель, —
Был между ними и сизо-малиновый крупной породы, —
Сажены все для того, чтоб поднос украшать перед гостем.
Но в остальном винограднике лозы росли особливо:
Их виноград, для вина дорогого назначенный, мельче.
Так, поднимаяся в гору, она улыбалась заране
Осени близкой и дню, в который во всем околотке
Гроздья снимают и жмут и бочонки вином наполняют,
Вечером всюду потешным огнем озаряется небо
С треском – и тем почитается эта прекрасная жатва.
Но беспокойней пошла она дальше, окликнувши сына
Два или три раза: ей только башни градские на это
Слали в ответ многократно свое говорливое эхо.
Странно ей было искать: далеко никогда не ходил он;
Если ж, бывало, пойдет, то скажется ей для того, чтоб
Все опасения любящей матери тем успокоить;
Только она все надеялась встретить его на дороге.
Обе калитки вверху и внизу виноградника были
Отперты настежь – и так она в поле вступила, которым
Вся от вершины холма далеко покрывалась равнина.
Все по своей же земле еще шла она весело, всюду
Свой озирая посев и обильную рожь, у которой
Колос светло-золотой колыхался по целому полю.
Между посевом пошла она полем по узкой тропинке
Прямо к холму, на котором огромная груша стояла,
Там, где рубеж отделял их поля от соседнего поля.
Кто ее тут посадил – неизвестно. По дальней округе
Всюду виднелась она, и плоды ее славились также.
В полдень под нею жнецы подкреплялись обеденной пищей,
А пастухи, отдыхая в тени, берегли свое стадо.
Были под нею скамейки из дикого камня и дерну.
Точно, мать не ошиблась: там Герман сидел, отдыхая.
На руку тихо склонясь, он, казалось, смотрел в отдаленье, —
В горы по той стороне; а к матери был он спиною.
Тихо подкралась она и плеча его тихо коснулась.
Он обернулся, – она увидала в очах его слезы.
«Матушка, – ей он, смутясь, – вы меня изумили!» – и тотчас
Юноша слезы отер, благородного чувства исполнен.
«Как! – заметила мать изумленная, – сын мой, ты плачешь?
Это мне ново в тебе: я слез за тобою не знала!
Чем огорчен ты, скажи? Что тебя тут сидеть заставляет
В уединеньи под грушей? Зачем эти слезы во взоре?»
Юноша кроткий на это сказал ей, владея собою:
«Истинно, нет у того под грудью железною сердца,
Кто в настоящее время не чувствует горя скитальцев;
Нет и ума в голове у того, кто о собственном благе,
О безопасности родины в эту годину не мыслит.
То, что я видел и слышал сегодня, мне тронуло сердце.
Вот я вышел сюда и смотрю на обильные нивы,
Как живописно они от холма до холма раскидались,
Вижу, как рожь по загонам златая качается, вижу,
Как обещают плоды переполнить у нас кладовые, —
Только, – увы, – неприятель так близко!.. Хоть рейнские воды
Нас и хранят, но, увы! Что и воды и горы народу
Этому страшному? Он как ненастная туча несется!
Старых и малых они отовсюду скликают и мощно
Прямо вперед да вперед напирают. Толпа не боится
Смерти – и новая тотчас стремится толпа за толпою.
Ах! И немец решается в доме своем оставаться?
Может быть, думает он уклониться от общего горя?
Милая матушка, знайте: сегодня и грустно и больно
Мне, что намедни меня отстранили при выборе граждан
В ратное дело. Не спорю, один у родителей сын я,
Наше хозяйство огромно, и наши занятия важны,
Но не лучше ли там, на границе, мне ждать нападенья,
Чем вот тут у себя ожидать униженья и рабства?
Да, я чувствую сам в груди нетерпенье и силу,
Жить я готов и равно умереть готов для отчизны.
Пусть и другие во мне пример достойный увидят.
Право, если бы нам молодежь всю сильную нашу
Там, на границе, поставить и ждать неприятелей смело, —
О, не пришлось бы топтать им нашу чудесную землю,
В наших глазах истреблять и плоды, и обильную жатву,
Повелевая мужчинам, а жен и девиц расхищая!
Видите, матушка, я решился в душе поскорее
Сделать то, что благим и достойным мне кажется: тот, кто
Думает долго, из двух не всегда выбирает удачно.
Видите, я не вернусь уже в дом наш, а прямо отсюда
В ближний город иду и воином там посвящаю
Эту руку и эту грудь на службу отчизне.
Батюшку спросите вы, есть ли в сердце моем благородство
И не влечет ли честь и меня на высокую степень».
Добрая, умная мать отвечала ему, проливая
Тихие слезы (они на глазах показались невольно):
«Что это, сын мой, в тебе и в душе у тебя изменилось?
С матерью ты говоришь не так, как говаривал прежде, —
Прямо, открыто, во всем поверяя желания сердца.
Если бы третий теперь тебя подслушал, он, точно,
Словом твоим и значеньем твоих речей увлеченный,
Стал бы решенье твое хвалить за его благородство;
Только, знавши тебя коротко, я тебя осуждаю;
В мыслях иное совсем у тебя, и скрываешь ты сердце.
Не барабан, не труба тебя вызывают, я знаю,
Не желание к девушкам в новом мундире явиться:
Нет, по способностям ты вполне предназначен к другому —
Дом охранять, безмятежно и мирно возделывать поле;
Вот почему – откровенно скажи: отчего ты решился?»
«Матушка, вы ошибаетесь, – сын ей на это, день на день
Не приходит, и юноша станет мужать понемногу.
Часто он зреет в тиши скорее на дело, чем в этой
Дикой жизни, которая много людей погубила.
Как я ни тих и ни смирен, однако в груди незаметно
Сердце мое научилось неправо и зло ненавидеть,
В мире я тож различить худое с хорошим умею,
Да и в работе мои окрепли и руки и ноги, —
Все это правда, и в этом я смело могу быть уверен.
Только вы все-таки, матушка, правы, и я вполовину
Правду вам говорил, а в другой говорило притворство.
Если признаться, меня не близость беды вызывает
Вон из дому отца и не те высокие мысли —
Быть полезным отечеству, а неприятелю страшным:
Это одни я слова говорил, для того чтоб от вас мне
Скрыть те чувства, которые сердце мое раздирают.
Так оставьте меня вы, матушка. Если напрасным
Чувством полна эта грудь, пусть и жизнь эта вянет напрасно.
Слишком уверен я в том, что стремление частное только
Вредно себе самому, если к целому все не стремятся».
Благоразумная мать на это ему: «Продолжай же
Все рассказывать мне до самой подробности мелкой:
Все вы пылки, мужчины, и видите лишь окончанье,
А затруднение пылких легко совращает с дороги;
Женщина в этом искусней; она помышляет о средствах,
Как бы дорогой окольной желаемой цели достигнуть.
Ты откровенно скажи мне, чем так сильно растроган,
Как никогда я тебя не видала. Взволнован ты сильно,
А на глазах поневоле горячие слезы сверкают».
К матери пав на грудь и грусти давая свободу,
Громко юноша добрый заплакал навзрыд и сказал ей:
«Батюшка нынче ужасно меня оскорбил укоризной:
Этого я никогда заслужить поведеньем не думал,
С первых мне лет почитать родителей было отрадой,
Всех умней для меня казались виновники жизни,
Благопремудрые судьи и пестуны темного детства.
Много в ребячестве я перенес от товарищей школьных:
За доброту мне они нередко коварством платили,
Часто случалось от них сносить швырки и удары;
Если ж, бывало, они над отцом начнут издеваться,
Как он задумчивым шагом идет в воскресенье из церкви,
Ленту на шляпе его осуждать иль цветы на халате,
Бывшем ему так к лицу и отданном только сегодня, —
Страшно сжимался кулак у меня, и с отчаянной злобой
Я колотить начинал без разбору, куда ни попало.
Громко, с носами, разбитыми в кровь, они выли и только —
Только могли убегать от ужасных пинков и побоев.
Так подрастал я на то, чтобы после от батюшки часто
Вместо других выносить оскорбленья и речи укора.
Если, бывало, его в заседаньи последнем взволнуют,
Я отвечаю за все: за козни и споры совета.
Часто об участи жалкой моей вы и сами жалели;
Но в душе я ценил заботы родителей нежных,
Их попеченье для нас свое умножать состоянье,
Часто стесняя себя из желания детям оставить.
Только – увы! – не в одном береженьи для будущих целей
Счастие наше сокрыто и, как ни приятно довольство,
Счастия нет в умножении наших полей и достатка.
Вместе с отцом престарелым стареются также и дети,
Светлого дня не видав и о завтрашнем вечно заботясь.
Сами взгляните сюда и скажите: не правда ль, как чудно
Все раскидалось кругом? Внизу виноградник и сад наш,
Дальше сараи, конюшни и дом, как полная чаша;
Но когда я на дом посмотрю и увижу окошко,
То из каморки моей под самою крышей, – невольно
Мне на память приходит время, в которое там я
Долго месяца ждал по ночам иль раннего солнца
(Крепкого сна на короткое время бывало довольно):
Ах, каким одиночеством веяли в эти минуты
Комната, сад и холмов далеко убегавшие скаты!
Все предо мною лежало пустынно, и ждал я подруги».
Добрая мать отвечала на это разумною речью:
«Сын мой, если ты новобрачную ждешь, чтобы с нею
Ночь обратилась тебе в половину прекрасную жизни,
Все дневные заботы твои награждая, – поверь мне,
Мать и отец для тебя желают того же. Мы сами
К выбору девушки часто тебя принуждали советом.
Только я знала сама, а теперь говорит мое сердце:
Ежели час роковой не настанет, да вовремя, в пору
Девушки суженой нет, все поиски будут напрасны:
Пуще всего ошибиться при выборе кажется страшным.
Сын мой, сказать ли тебе? Мне кажется, ты уже выбрал:
Сердце грустней у тебя и чувствительней стало гораздо.
Прямо со мной говори; а мне уже сердце сказало:
Ты сегодня ту девушку, ту изгнанницу выбрал».
«Милая матушка, – сын подхватил с увлеченьем, —
Точно, точно, ее! И если сегодня же в дом свой
Я невестой ее не введу, в такой суматохе
Всех переездов и войн и следа ее после не сыщешь.
Матушка, тщетно тогда будет все для меня достоянье,
Тщетно грядущие годы украсятся жатвой обильной,
Самый дом наш и сад для меня потеряют значенье,
Нежность матери даже – увы! – не утешит страдальца:
Чувствую сам, что любовь разрешает все прочие узы,
Если скрепляет свои, и не девушка только оставит
Мать и отца своего, прилепляясь к мужу душою.
Нет, и юноша мать и отца позабудет, увидя,
Как удаляется девушка, милая сердцу навеки.
Вот почему я пойду, куда поведет меня горе.
Батюшка высказал ясно решенье свое, и мне дом ваш
С этой минуты чужой, потому что девушка эта —
Так решено – никогда в нем не будет моею супругой».
Добрая, умная мать перебила слова его быстро:
«Двое мужчин будто горы становятся друг против друга:
Горд, непреклонен, никто уступить не желает другому,
К первому доброму слову язык повернуть не решится.
Сын мой, послушай меня: я покуда питаю надежду,
Что отец, если девушка, точно, добра и достойна,
Сам, невзирая на бедность ее, оправдает твой выбор.
Часто в пылу говорит он и то, чего не исполнит:
Так и на то, в чем сперва отказывал, будет согласен.
Только доброго слова он ждет – и ждать его вправе:
Он отец. И ты знаешь, что гнев его после обеда
Редко значителен: тут говорит он в жару и не хочет
Верить другим, потому что вино возбуждает все силы
В нем, не давая внимать речам постороннего слова.
В это он время себя одного только слышит и знает.
Но приближается вечер – и, мало-помалу стихая,
Все разговоры его с друзьями начнут истощаться.
Он становится кротче, я знаю, когда освежится
И припомнит, что он в увлеченьи обидел другого.
Встань, мы тотчас пойдем, в решеньи скором удача.
Нам друзей его должно застать, они еще там же
С ним сидят; особливо духовный отец будет нужен».
Так говорила она и взяла, подымаяся с камня,
За руку сына, который охотно последовал. Оба
Молча пошли, в голове обсуждая решительный замысл.
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Точно, все трое еще сидели, беседуя, вместе:
Сам хозяин, особа духовная, с ними аптекарь.
Все еще также у них разговор продолжался, и часто
То к одному, то к другому предмету их речи склонялись.
Но добродушный пастор с благородною целью заметил:
«С вами я спорить не буду: я сам сознаю, человеку
К лучшему должно стремиться, – и он, как мы видим, стремится
Если не к высшему, то, по возможности, нового ищет;
Но далеко не заходит, затем, что при этом желаньи
Нам от природы наклонность дана оставаться при старом,
Тем наслаждаясь, к чему уже каждый привык с малолетства.
Всякий род жизни хорош, будь естествен он да разумен.
Много ищем мы все, а всего-то нам нужно немного:
Жизнь коротка и судьбой ограничена смертного доля.
Я никогда осуждать не стану того, кто отважно
Все объезжает моря и земные пути, непрестанно
Полон забот и надежд и рад, если прибыль осыплет
Щедро его и людей ему близких своими дарами;
Только, по-моему, также почтен гражданин безмятежный:
Он наследство отцовское тихой стопою обходит
И сообразно со временем должен возделывать поле.
Почва владенья его не меняется с каждой весною,
Вновь насажденное дерево к небу не тотчас подымет
Длинные ветви свои, отягченные цветом обильным:
Нет, хозяину нужно терпенье, нужен и чистый,
Верный себе самому, спокойный рассудок и разум.
Малую долю семян он лону земли поверяет,
Также немного пород разводит домашних животных,
Всем помышлением только стремясь к тому, что полезно.
Счастлив тот, у кого от природы такая наклонность:
Он питает нас всех. Блажен обыватель в безвестном
Городе, если успел сочетать ремесло с земледельем:
Не тяготеет над ним ежедневный страх селянина
И не смущает забота граждан, которые вечно
Многого ищут, во всем желая равняться с богатым,
Высшим себя по породе, особенно жены и дочки.
Благословите поэтому тихие склонности сына,
Также супругу его, если ровню себе изберет он».
Так пастор говорил. И мать вошла в это время,
За руку сына ввела и поставила перед супругом.
«Часто, – сказала она, – отец, мы, болтая друг с другом,
Все помышляли с тобою о дне веселом, в который,
Выбрав невесту, нас наконец обрадует Герман.
Думали так мы и сяк тогда, то одну, то другую
Девушку нашей родительской речью ему присуждая.
Вот теперь тот день вожделенный настал, и невесту
Небо ему привело, показало, а сердце решило.
Не всегда ли мы говорили: пусть выбирает!
Ты недавно желал, чтоб открыто и всею душою
К девушке он привязался. И вот, наступила минута:
Он привязался, избрал и решился в душе как мужчина.
Эта девушка – та иностранка, что в поле он встретил.
Благослови их, иль он поклялся, что останется холост».
«Батюшка, – сын подхватил, – на ней позвольте жениться!
Сердце избрало ее; она вам достойной невесткой
Будет». Только отец молчал. Пастор в это время
Быстро встал и сказал: «Мгновение только решает
Всю судьбу человека и все направление жизни.
Как ни рассматривай дела, решение все-таки будет
Делом мгновенья, и должное выберет только разумный.
Очень опасно при выборе тут же в побочных предметах
То и другое обдумывать: этим сбивается чувство.
Герман чист. Я знаю его с малолетства. Ребенком
Он уже рук не протягивал то к одному, то к другому:
Только возможного он желал и держал его крепко.
Так не смущайтесь теперь, что вдруг пред вами явилось
То, чего вы давно ожидали. Явление, точно,
Приняло образ иной, а не образ наших желаний.
Часто за нашим желаньем мы цели желанья не вторим:
Свыше снисходят дары, облеченные в собственный образ.
Что ж, той девушки вы не чуждайтесь, которая сыну
Вашему, доброму, умному, тронула душу впервые.
Счастлив тот, кому первая милая руку протянет:
Лучшее чувство его не умрет, затаенное в сердце.
Я по лицу его вижу, что участь его совершилась.
Страсть роковая мгновенно юношу делает мужем.
Воля в нем есть, и я опасаюсь, что после отказа
Лучшие годы свои проведет он в томительной грусти».
Тотчас на это разумно, к слову, заметил аптекарь
(Речи давно с языка у него покушались сорваться):
«Лучше и здесь пойдем надежным путем середины —
Споро, не скоро! Сам Август избрал эти речи девизом.
Я охотно служить готов дорогому соседу,
Свой ограниченный разум на пользу его предлагая;
И особливо для юности нужно во всем руководство.
Дай, отсюда пойду и девушку там испытаю, —
Выспрошу тех, кто знает ее и вместе живет с ней.
Я обманусь не легко и слов разумею значенье».
Тотчас сын поспешил на это крылатою речью:
«Что ж, ступайте, сосед, расспросите. Но мне бы хотелось,
Чтобы при вас господин пастор был товарищем в деле:
Двое подобных мужей – какой же поруки надежней?
Батюшка, девушка эта не беглянка, поверьте,
Не из тех, что пускаются всюду искать приключений
И неопытных юношей в сети свои уловляют:
Нет, разрушительный жребий войны, сотрясающей землю,
Тот же самый, который много зданий разрушил
До основания, – он-то несчастную из дому выгнал.
Мало ли знатных людей, благородных, скитаются в горе?
Принцы, скрываясь, бегут, в изгнаньи живут государи.
Ах, все та же судьба и ее от сестер оторвала:
Здесь на чужбине она, забывая о собственном горе,
Служит другим и, сама бесприютная, им помогает.
Точно, велики несчастья и нужды, покрывшие землю,
Но, быть может, в самом несчастьи тут кроется счастье:
Может быть, я объятьем невесты и верной супруги
Буду обязан войне, как вы когда-то пожару».
Тут заметил отец, значительно рот раскрывая:
«Как это, сын мой, теперь развязался язык твой, который
Многие годы коснел и ворочался только с усильем!
То, что всем отцам угрожает, узнал я сегодня:
Мать готова всегда поблажать желаниям пылким
Сына, и каждый сосед за одно уже действует с ними,
Если против отца или против супруга восстанье.
Но противиться я всем вместе не стану: что пользы?
Тут я только одно упрямство предвижу да слезы.
Что ж, ступайте, смотрите, и с Богом мне в дом приводите
Дочь; а не то, так пусть забудет он девушку эту».
Так отец говорил. В порыве восторга воскликнул
Сын: «Еще нынче же вечером явится дочь к вам такою,
Как разумный мужчина себе представляет невесту.
Счастлива добрая девушка будет тогда, я надеюсь.
Да, мне вечно она признательна будет, приемля
Мать и отца от меня, каких разумные дети
Могут лишь пожелать. Но мешкать я больше не буду:
Тотчас же лошадей запрягу, да следом за милой
Наших друзей подвезу и действовать им предоставлю.
Небом клянусь, что во всем на решение их полагаюсь.
Девушку я, не назвавши своей, опять не увижу».
Герман бросился тотчас в конюшню, где борзые кони
Смирно стояли и чистый овес подбирали проворно
С сеном сухим, накошенным в самой душистой долине.
Тотчас, блестящие им удила влагая, продернул
В посеребренные пряжки он ремни и немедля
Стал пристегивать длинные прочно-широкие вожжи,
Вывел на двор лошадей, где работник услужливый скоро
Стал за дышло легко потрогивать с места повозку:
Тут же веревками чистыми к ваге они прикрепили
Быстрых, статных коней проворно везущую силу.
Герман сел и с бичом в руках покатил за ворота.
Только что сели друзья, занимая покойное место,
Быстро повозка поехала вдоль мостовой, оставляя
Все за собою – и стены, и белые башни градские.
Так с пригорка резво на пригорок знакомой дорогой
Герман к шоссе поспешал и тихой не мешкал ездою.
Но когда он вблизи увидал деревенскую башню
И в расстояньи недальном дома, обнесенные садом,
То подумал немного и стал придерживать коней.
Тенью развесистых лип, которые много столетий
Здесь вырастали и корни пускали глубокие в землю,
Выгон широкий был окружен перед самой деревней:
Он поселянам служил и гражданам местом веселья.
Вырыт под сенью древесной тут в уровень с дерном колодезь.
Тотчас пониже ступеней видны скамейки из камня.
Ими обставлен родник, выбегающий резвой волною.
Стены кругом не высоки, чтоб черпать удобнее было.
Герман решился своих лошадей под этою тенью
Миг задержать. Поступя таким образом, стал говорить он:
«Слезьте, друзья, и ступайте разведывать: точно ль достойна
Девушка эта руки, которую ей предлагаю.
Знаю, вы мне о ней не расскажете новых диковин;
Будь один я теперь, немедля пошел бы в деревню,
И судьбу мою милая в несколько слов бы решила.
Вы ее легко отличите меж всеми другими:
Верно, с ней ни одна воспитаньем сравниться не может.
Кроме того, укажу на признаки чистой одежды:
Красной поддевкой у ней обозначена выпуклость груди,
Плотно черный корсет красивый стан облегает,
Ворот рубашки лежит, опрятными складками собран,
Так что рисует на белом округлость ее подбородка,
Ясно и смело красуется всей головы очертанье,
В несколько раз на серебряных шпильках навернуты косы,
Синими складками ниже поддевки красуется юбка
И на ходьбе обнимает красивую, стройную ногу.
Только я вам говорю, и особенно стану просить вас:
С девушкой вы ни полслова, не дайте заметить ей тайны:
Слушайте только других, да что они вам порасскажут.
Как наберете вестей отца и мать успокоить,
Возвращайтесь ко мне, и дальнейшее мы пообсудим.
Вот что выдумал я дорогой, ехавши с вами».
Так говорил он. Друзья между тем поспешили к деревне,
Где по садам, по домам и сараям толпилися люди
Кучами, вдоль же дороги стояли повозка к повозке.
Подле возов лошадей и волов кормили мужчины,
Женщины всюду белье по заборам и пряслам сушили,
А у ручья, веселясь, плескались резвые дети.
Так, пробираяся между повозок, людей и животных,
Шли соглядатаи, вправо и влево смотря, не видать ли
Где-либо образа девушки, сходного с тем описаньем, —
Только напрасно: нигде не являлась прекрасная дева.
Стала теснее вокруг толпа сгущаться, мужчины
Подняли спор за повозки, и женщины тут же вмешались
С криком. В эту минуту старик почтенного вида
К ним подошел – и немедля затихли шумные споры,
Только знак замолчать он угрозой отцовскою подал.
«Или несчастия нас, – восклицал он, – еще не смирили,
Чтобы друг к другу мы снисходительней были, хотя бы
Кто и на время забыл соразмерить свой каждый поступок?
В счастьи взыскательны все: ужель, наконец, и несчастье
Вас не научит не ссориться с братом, как в прежнее время?
Чтоб заслужить милосердие, вы уступите друг другу
Место на чуждой земле и делите имущество ровно».
Так говорил он. Все замолчали и стали покойно,
Гнев усмиря, приводить в порядок скот и повозки.
Слову чужого судьи внемля и в нем замечая
Миролюбивый рассудок, к нему пастор обратился
И, говоря, приступил с такой значительной речью:
«Правда, отец мой! Покамест народ проживает тихонько
В счастьи, питаясь плодами земли, дары приносящей
С каждым временем года и с каждой новой луною,
Все в то время само собою приходит, и всякий
Сам для себя и хорош, и умен, и живет, как живется,
Тут разумнейший муж отличаться от прочих не может.
Все событья идут тихонько обычной дорогой.
Но лишь только нужда, расторгая условия жизни,
Зданье веков подорвет, по садам пронесется и нивам,
Жен и мужей, из жилища обычного выгнав, заставит
Денно и нощно скитаться, с боязнью в душе, по чужбине, —
Ах, в то время невольно к разумному все обратятся,
И не напрасно теряет он мудрое слово совета.
Вы не судьей ли, отец, между этим бегущим народом?
Мне так кажется: вы усмирили так скоро волненье.
Право, сегодня вы мне явились одним из вожатых
Тех, что народам-изгнанникам путь открывали в пустыне:
Точно как будто с Навином беседую иль Моисеем».
И на это судья отвечал со значительным видом:
«Истинно, может наш век сравнен быть с теми веками
Важных явлений, о коих история нам повествует.
Кто вчера да сегодня прожил в настоящее время,
Прожил целые годы: такое скопленье событий.
Я когда оглянусь, то кажется мне, что седою
Старостью я удручен, – а силы во мне еще свежи.
О, мы смело себя сравняем с теми, которым
Некогда Господь в купине горящей явился.
Нам Он также предстал в огне и в облаке дымном».
В ту минуту, когда пастор продолжать собирался
Свой разговор и про участь скитальцев расспрашивать дальше,
На ухо быстро шепнул ему тайные речи товарищ:
«Вы, с судьей говоря, постарайтесь на девушку речи
Свесть; а я между тем разыскивать стану и тотчас
К вам, отыскавши ее, ворочусь». Пастор поклонился,
А соглядатай пошел смотреть по садам и сараям.
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На вопросы пастора, что потерпели скитальцы
И давно ли они лишены домашнего крова,
Тотчас судья отвечал: «Несчастия наши не кратки:
Горькую чашу страданий мы пили за эти все годы,
Тем ужасней, что лучшая нам изменила надежда.
Кто не сознается, как трепетало в нем весело сердце,
Как в свободной груди все пульсы забились живее
В ту минуту, когда засветилось новое солнце,
Как услыхали впервые об общих правах человека,
О вдохновенной свободе и равенстве также похвальном?
Всякий в то время надеялся жить для себя, и, казалось,
Все оковы, в руках эгоизма и лени так долго
Многие страны собой угнетавшие, разом распались.
В эту годину не все ли народы равно обратили
Взоры свои на столицу вселенной, которая долго
Ею была и теперь названье вполне оправдала?
Не были ль те имена провозвестников радости равны
Самым ярко блестящим, подъятым на звездное небо?
Разом отваги, и духу, и речи прибавилось в каждом.
Первые приняли мы, как соседи, живое участье.
Тут война началась. С оружием двинулись франки
Ближе, но с виду нам показались только друзьями.
Ими и были они: с возвышенной думой стремился
Всяк из них насаждать веселое древо свободы,
Всем обещая свое и каждому выбор правленья.
Вся молодежь ликовала, за ней ликовала и старость;
Новое знамя везде окружали веселою пляской.
Так, получа перевес, завладели немедленно франки
Прежде духом мужей по готовности огненной к делу,
А по ловкости и сердцами прекрасного пола.
Ноша войны истребительной нам не казалася в тягость,
В отдаленьи надежда манила отрадной улыбкой
И увлекала веселые взоры по новой дороге.
О, как весело время, когда жениху и невесте
В танцах мечтается день желанного их сочетанья!
Но еще радостней было время, когда показалось
Близким, возможным все, что свято душе человека.
Все языки развязались. Мужчины, юноши, старцы —
Все говорили свободно о чувствах и мыслях высоких.
Скоро, однако, затмилось небо. К добру неспособный,
Гнусный род объявил свои притязанья на власти.
Друг на друга восстав, они притесняли соседей
Новых и братьев своих, высылая хищные рати.
Наши начальники буйствовать стали и грабить большое,
И до ничтожной безделицы грабили мелкие люди.
Каждый, казалось, желал, чтоб только хватило на завтра.
Мы терпели, и с каждым днем росло угнетенье.
Воплей не слушал никто. Властители сами теснили.
Тут уж горе и зло проникло в самых спокойных:
Каждый желал и клялся отмстить за все оскорбленья
И за двойную потерю обманутой горько надежды.
Счастье в эту минуту приняло сторону немцев,
И ускоренными маршами в бегство пустилися франки.
Ах, тогда-то мы только все горе войны распознали!
Добр и велик победитель; по крайней мере, таким он
Кажется; как своего, он щадит побежденного мужа,
Если последний снабжает его ежедневно всем нужным;
Но бегущий законов не знает; он только со смертью
Борется и без разбору мгновенно добро истребляет.
Кроме того, он взволнован. Отчаянье в сердце теснится
И понуждает его на всякий злодейский поступок.
Нет святого ему ничего. Он хищник. Дикая жажда,
Став поруганьем жены, обращает ужас в веселье.
Всюду видит он смерть и минуты последние страшно
Празднует, крови он рад и рад завыванию муки.
Злобно у наших мужчин проснулась гневная воля:
Мстить за все оскорбленья и взять под защиту остатки.
Все взялось за оружие, видя проворно бегущих,
Видя их бледные лица и робко неверные взгляды.
Всюду немолчный набат зазвучал. Ни близкое горе,
Ни опасность, ничто не могло удержать исступленья.
Мирная утварь полей превратилась в оружие смерти.
Скоро с вил и косы заструились кровавые капли.
Без пощады, без жалости били врагов, и повсюду
Злоба слепая и слабая трусость рыкали ужасно.
Нет, в смятеньи таком опять увидать человека
Я не желал бы! Сноснее смотреть на свирепого зверя.
Лучше молчи о свободе: ну, где ему править собою!
Только расторгни границы, в ту же минуту все злое,
В темный угол законом втесненное, выйдет наружу».
«Доблестный муж, – заметил ему с ударением пастор, —
Не удивительно мне, что так к человеку вы строги:
Слишком вы много худого от злых начинаний терпели;
Но оглянитесь назад на печальные дни – и невольно
Сами сознаетесь, что нередко в них видно благое.
Мало ли чувств благородных, сокрытых до времени в сердце,
Вдруг пробуждает опасность? Нередко нужда человека
Делает ангелом неба, защитником бедного брата».
Старый почтенный судья с улыбкой на это ответил:
«Вы мне мудро напомнили, как поминают порою
После пожара владетелю дома, что золото верно
И серебро еще цело, на месте пожарища, в слитках.
Правда, немного всего, но это немногое ценно,
И обедневший, копая, доволен своею находкой.
Так охотно и я обращаю веселые мысли
К тем немногим прекрасным поступкам, которые помню.
Да, не стану скрывать: я видел, враги примирялись
Для спасения города; видел и то, что для дружбы,
Детской любви и родительской нет невозможного в мире;
Видел, как юноша вдруг становился мужчиною, видел,
Как старик молодел, и за юношу действовал отрок.
Даже слабый пол, как его называют обычно,
Смелость и силу свою показал и присутствие духа.
Тут позвольте мне вам рассказать прекрасный поступок
Великодушной девицы, которая в доме огромном
В обществе маленьких девочек только одна оставалась:
Все мужчины у них на общих врагов ополчились.
В это время на двор напала беглая шайка,
Стала грабить и тотчас проникла до женских покоев.
Там беглецы увидали прекрасную деву и с нею
Девочек милых, которых детьми бы назвать справедливей.
С дикой страстью они без жалости кинулись прямо
На трепещущий рой, приступая к деве отважной.
Но, из ножен одного мгновенно выхватя саблю,
Изверга ею в крови она положила на месте.
С силой мужчины затем подала она девочкам помощь:
Ранила, кроме того, четырех, и они убежали.
Тут заперла она двор и с оружием помощи ждала».
Только пастор услыхал похвалы неизвестной девице,
Тотчас в душе у него просияла надежда за друга.
Он уже готовился было спросить: что сталося с нею?
Нет ли здесь на печальном пути ее между народа?
Только тут же как раз подошел проворно аптекарь,
За полу дернул пастора и стал шептать ему тихо:
«Девушку эту ведь я нашел наконец между сотен
По описанью! Пойдемте, – взгляните своими глазами.
Вы и судью-то возьмите с собой: он сам порасскажет».
Но когда обернулись они, судья уж отозван
Был своими, которые в нем для совета нуждались.
Тотчас, не медля, однако, пошел за аптекарем пастор
К щели забора – и первый заметил второму лукаво:
«Видите ль девушку эту? Она пеленает ребенка.
Я как раз узнал и ситец старый, и синий
Верх подушки, который сегодня ей передал Герман.
Точно, и скоро, и с толком она разделила подарки.
Вот вам ясные признаки; прочие все совпадают:
Красной поддевкой у ней обозначилась выпуклость груди,
Плотно черный корсет красивый стан облегает,
Ворот рубашки лежит, опрятными складками собран,
Так что рисует на белом округлость ее подбородка,
Ясно и смело красуется всей головы очертанье,
В несколько раз на серебряных шпильках навернуты косы,
Синими складками ниже поддевки красуется юбка
И на ходьбе облипает красивую, стройную ногу.
Это она, без сомненья. Пойдемте и все разузнаем,
Как поведенье ее: добра ли она, домовита ль».
Тут заметил пастор, сидящую взором пытая:
«Что восхищает собой она юношу, право, не диво,
Если испытанных глаз для нее разбор не опасен.
Счастлив, кто одарен от природы наружностью видной:
Всюду с приветом его встречают, и всюду он дома.
Каждый подходит к нему, и каждый рад с ним промедлить,
Если с прекрасной наружностью вежливость он совмещает.
Я вам ручаться могу, что юноше девушка эта
Жизни грядущие дни озарит весельем и женской
Силой во все времена ему помощницей будет:
Верно, в теле таком совершенном душа сохранилась
Чистой; а свежая юность сулит блаженную старость».
С важным радушием тотчас на это заметил аптекарь:
«Часто наружность обманчива. Мало я ей доверяю.
Сколько раз я видал оправданье пословицы старой:
Пуда соли не съевши с новым знакомым, не должен
Ты легковерно ему доверять, а время покажет,
Как тебе с ним обходиться и прочно ли дружество ваше.
К добрым людям сперва позвольте нам обратиться:
Девушка им знакома, – вот что-то они порасскажут».
«Тоже и я похвалю осторожность, – пастор заметил. —
Сватаем мы не себя; а сватать другому опасно».
И немедля навстречу пошли они к честному мэру.
Он, окончив дела, возвращался назад по дороге.
Тотчас с речью к нему пастор приступил осторожной:
«Девушку видели мы. Она в саду недалеко,
Сидя под яблонью, детские платья готовит из ситца
Старого. Ей, вероятно, его подарили недавно,
С виду достойною нам она показалась. Скажите,
Вы ее знаете? Мы вопрошаем с похвальною целью».
Ближе к ним подойдя и в сад поглядевши, судья им
Тотчас сказал: «Вы ее уже знаете: вам говорил я
О прекрасном поступке девушки той благородной,
Что обнаженным мечом и себя и своих защитила:
Это она. И вы видите, как сложена она сильно.
Только ее доброта соответствует силе. До часу
Смерти отца-старика она лелеяла. Горем
Был он убит, нуждой городка и лишеньем имуществ.
С тихою грустью она претерпела и новое горе:
Смерть жениха, благородного юноши. В первом порыве
Пылких желаний своих, стремясь за неверною славой,
Он пустился в Париж и умер ужасною смертью.
Был и там он, как дома, врагом крамол и бесчинства».
Так говорил судья. Друзья поклонилися оба,
И пастор достал золотой: серебра, сколько было
В кошельке, он уже незадолго до этого роздал,
Видя, как проходили печальной толпою скитальцы;
Он, подавая его судье, сказал: «Разделите
Лепту по всем неимущим, и Бог да умножит даянье».
Но, отклоняя подарок, судья сказал: «Мы успели
Талер-другой захватить и довольно вещей и одежды.
Я надеюсь, всего не растратя, домой возвратимся».
Тут заметил пастор и втер ему в руку монету:
«В наше время давать никто не медли и также
Каждый спеши принимать, что вручает ему благостыня!
Ныне не знает никто, надолго ль добром он владеет,
Долго ль скитаться ему по чужой стороне, не имея
Поля и сада, которыми он в состояньи кормиться».
«Эх, – заметил на это с заботливым видом аптекарь. —
Деньги случись у меня в кармане, я все бы их отдал
Вам, и мелочь, и крупные, – верно, нуждаются много.
Но без подарка я вас не пущу, – покажу хоть готовность
Вам служить. Не беда, что поступок от чувства отстанет».
Так говоря, за ремни он вытянул кожаный, шитый,
Полный кисет, где хранился табак у него, и, красиво
Узел раздвинув, стал оделять. Нашлась в нем и трубка.
«Дар маловажен», – прибавил он. Мэр же на это заметил:
«Все-таки добрый табак для дорожного вещь не дурная».
И немедля пустился аптекарь хвалить ему кнастер.
Только пастор его дернул, и оба с судьею расстались.
«Время! – сказал благомыслящий муж, – в томлении ждет нас
Юноша. Он бы желал как можно скорее услышать
Весть». И они поспешили, пришли и нашли у повозки
Юношу. Он прислонился под липами. Лошади рыли
Землю. Герман их под уздцы держал и, потупя
Взоры, друзей не видал, доколе они, подошедши,
Звать не стали его, подавая веселые знаки.
Издали начал уже говорить аптекарь. Но скоро
Ближе они подошли. Тогда пастор, ухвативши
За руку друга, сказал, у товарища речь отбивая:
«Благо тебе, молодой человек: ни оком, ни сердцем
Ты не ошибся! Тебе и спутнице юности благо!
Вы друг друга достойны. Скорее ворочай повозку.
Мы в деревню немедля поедем, а там, предложенье
Сделав девушке, с милой скорее домой возвратимся».
Юноша молча стоял, внимая без знаков веселья
Речи высокоотрадной из уст почтенного мужа,
Но, вздыхая, сказал: «Сюда мы приехали быстро,
А домой со стыдом, быть может, тихонько вернемся.
Тут, с тех пор как я жду, меня обуяли забота,
Ревность, сомненье и все, что влюбленное сердце тревожит.
Не потому ли, что мы богаты, а девушка эта
Так бедна и без крова, она предложение примет?
Бедность бывает горда, когда не заслужена. Малым
Девушка эта довольна, прилежна, а с тем и богата.
Где, по вашему мненью, с такой красотою и нравом
Девушка может взрасти, не пленя у юноши сердца?
И неужели досель любви ее сердце чуждалось?
Не торопитесь до места, чтоб нам со стыдом потихоньку
Не пришлось лошадей повернуть. Мне страшно: быть может,
Сердцем ее уж другой обладает и вместе с пожатьем
Этой руки и обет счастливец приял неизменный».
Рот уж пастор раскрыл, готовясь утешить страдальца;
Но говорливый сосед перебил его речь по привычке:
«Точно, по прежним годам, теперь бы мы знали, что делать:
Всякое дело в ту пору порядком своим совершалось.
Только родители сыну, бывало, невесту отыщут,
Тотчас к себе зазовут надежного друга семейства
Да зашлют его сватом к родителям самой невесты.
Тот, нарядившись, бывало, как следует, хоть в воскресенье,
После обеда, пойдет к гражданину почтенному в гости,
В дружески общие с ним разговоры вступит сначала,
Речь то в одну, то в другую сторону ловко склоняя,
И наконец с похвалой не забудет сказать о невесте,
О женихе и о доме, откуда его подослали.
Умные люди сейчас заметят намеренье. Ловкий
Посланный, видя согласие, мог продолжать объясненье.
Если не ладилось дело, самый отказ был не важен.
Если ж оно удавалось, то сват навсегда оставался
Первым лицом на всяком семейном празднике в доме:
Целую жизнь не могли забыть супруги, что этой
Ловкой рукой скреплены когда-то первые узы.
Нынче же этот обычай со многим другим превосходным
Вышел из моды. Теперь все сами свататься стали.
Всякий сам и отказ-то теперь получай, если эта
Участь его ожидала, – красней, перед девушкой стоя.
«Будь что будет!» – воскликнул Герман, почти не внимая
Всей этой речи и в сердце своем принимая решимость, —
Сам я пойду и хочу узнать мой жребий от самой
Девушки. Я ей так от души во всем доверяюсь,
Как мужчина когда-либо мог только женщине верить.
Все, что скажет она, хорошо и разумно, я знаю;
Если я даже ее в последний увижу, то снова
Хочется встретить мне взор открытого черного ока.
Ежели к сердцу прижать ее не дано мне, то снова
Грудь я и плечи увижу, которых алкают объятья.
Снова увижу уста, с которых лобзанье и слово
«Да» мне счастье сулят или бесконечную муку.
Только оставьте меня: вам нечего ждать. Вы ступайте
К батюшке прямо, да к матушке: пусть они знают, что сын их
Выбор сделал хороший, что девушка эта прекрасна.
Так оставьте ж меня. Через холм, по тропинке, один я,
Мимо груши и вниз, через наш виноградник, быстрее
Прямо домой ворочусь. О, если бы этой дорогой
Милую весело я и немедля повел! Но, быть может,
Грустно один побреду и с весельем навеки расстанусь».
Так говоря, отдавал он вожжи пастору, который
Ловко их принял, владея конями, точащими пену,
Сел поскорее в повозку и занял место возницы.
Только медлил еще осторожный сосед и промолвил:
«Я вам охотно, мой друг, поверю и дух мой и душу;
Плоть и кости, однако, не в лучшей сохранности будут,
Если духовные руки мирскими браздами владеют».
Но, улыбнувшись на это, пастор разумный заметил:
«Смело садитесь и тело, равно как и душу, мне вверьте:
Эта рука управлять вожжами давно научилась,
Также и глаз приметался ко всем поворотам искусным.
В Страсбурге мы управлять лошадьми привыкли в то время,
Как провожал я туда молодого барона. Бывало,
Каждый день приходилось мне править, катя за заставу
Вдоль по пыльной дороге к далекому лугу, под липы,
Между толпами народа, который день целый гуляет».
Страх вполовину забыв, сосед подошел, но уселся,
Как человек, готовый спрыгнуть во всякое время,
И жеребцы понеслись домой, соскучась по стойлу.
Пыль облаками клубилась под их тяжелым копытом.
Юноша долго смотрел, как пыль подымалась, как снова
Пыль опускалась вдали. Так долго стоял он без мысли.
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Точно как странник, который, взглянув пред самым закатом
Прямо на быстрое, красное солнце, после невольно
Видит его и на темных кустах, и на скалах утеса
Перед очами: куда бы ни кинул он взоры, повсюду
Светит оно перед ним и качается в красках чудесных, —
Так пред Германом образ возлюбленной девушки тихо
Плыл, и, казалось, она проходила тропой через жатву;
Но, ото сна с изумленьем очнувшись, он обернулся
Прямо к деревне и вновь изумился – все то же явленье:
Стройная девушка шла к нему по дороге навстречу.
Пристально стал он смотреть. Нет, это не сон: в самом деле
Это она. По кувшину в руке, большой да поменьше,
Взяв за ручки, несла и так поспешала к колодцу.
Весело к ней навстречу пошел он. Ее появленье
Придало силы ему; он стал говорить, изумленный:
«Как я скоро тебя, достойная девушка, вижу
Вновь готовой на помощь и доброе дело услуги!
Что ты одна далеко так идешь на этот колодезь?
Ведь другие же все водой обошлись из деревни.
Правда, эта гораздо свежей и для вкуса приятней.
Ты ее, верно, несешь больной, спасенной тобою?»
Добрая девушка, вежливо кланяясь, тотчас сказала:
«Вот и за лишний путь до колодца уже и награда,
Встречею с добрым, который всего так щедро нам подал.
Видеть подателя так же отрадно, как видеть даянье.
Сами пойдемте взглянуть, как розданы ваши подарки,
И ото всех, кому помогли вы, принять благодарность.
Но чтобы тотчас вы знали, зачем я черпаю воду
Именно здесь, где чистый бежит непрестанно источник,
Я скажу вам причину: неосторожные люди
Воду, вогнав лошадей и волов в деревенский источник,
Всю возмутили в ручье, из которого черпает житель;
Также мытьем да стираньем они перепачкать успели
Все колоды в деревне и все замутили колодцы.
Всяк о себе помышляет, да как бы скорей и проворней
Нужды исправить свои; о другом он и думать не хочет».
Так говорила она и вниз по широким ступеням
Вместе сошла с провожатым. На низкие стенки колодца
Сели оба немедля. Она перегнулася черпать;
Взяв за ручку другой кувшин, и он перегнулся, —
И на лазури небесной они увидали свой образ:
В зеркале чистом они, колыхаясь, кивали друг другу.
«Дай мне напиться», – сказал ей юноша, полон веселья, —
И кувшин подала она. Тут, опершись на сосуды,
Оба они отдыхали; она ж обратилася к другу:
«Как это здесь ты, откуда, без лошадей и повозки,
Так далеко от места, где мы повстречались недавно?»
Герман в раздумьи глаза опустил, но скоро, подняв их
На нее и взглянув ей весело в очи, он тотчас
Стал покоен в душе. Но все говорить о любви с ней
Было б ему невозможно: глаза у нее не любовью —
Чистым рассудком светились и ждали разумного слова.
С духом собравшись, доверчиво девушке стал говорить он:
«Дай мне вымолвить слово и дать ответ на вопрос твой.
Я пришел сюда для тебя: зачем мне скрываться!
В доме я счастлив, со мной родители милые оба,
Им помогаю я домом и нашим имением править.
Сын у них я один, а много различных занятий:
Я заведую всеми полями, а батюшка в доме
Правит; заботливость матушки все оживляет хозяйство.
Но ты, верно, сама видала, как часто прислуга
То легкомыслием, то неверностью мучит хозяйку,
Вечно менять заставляет ее и вдаваться в ошибки.
Вот почему уже матушка с давней поры пожелала,
Чтобы девушка, в доме помощница делом и сердцем,
Дочь заменила, которой она так рано лишилась.
Нынче у воза тебя увидав веселой и ловкой,
Силу заметив руки и здоровье пышное членов,
Слыша речи твои разумные, я изумился
И при знакомых родителям дома хвалил иностранку,
Как тебя надлежало хвалить. Теперь я желанье
Их и мое объявлю. Прости мне, что я заикаюсь».
«Не затрудняйтесь, – сказала она, – продолжать ваши речи:
Я не обижусь, напротив, слушаю вас благодарно.
Прямо и все говорите; я слова не стану пугаться:
Вы хотели нанять меня служанкою в дом свой,
Батюшке да матушке в помощь при общем хозяйстве,
Девушкой считая меня незлобной душою,
Расторопной, к тому же способной к домашней работе.
Вы коротко объяснились, и я коротко вам отвечу:
Да, я за вами пойду, – послушаюсь голоса рока.
Долг мой исполнен теперь: родильницу я возвратила
Близким людям; они ее спасению рады.
Большая часть собралась, другие отыщутся также.
Все полагают, наверное, скоро домой воротиться:
Этой надеждой изгнанники вечно себя обольщают;
Я же себя не прельщаю надеждою легкою в эти
Грустные дни и за ними лишь грустных дней ожидаю:
Все расторгнуты узы на свете, и кто закрепит их,
Кроме нужды величайшей, которая всем угрожает?
В доме достойного мужа работаю снискивать хлеб свой,
Быть на глазах у достойной хозяйки я рада охотно:
Вечно на девушек-странниц двусмысленно падает слава.
Да, я за вами пойду, как скоро кувшины с водою
Снова друзьям отнесу и напутствие добрых услышу.
Вместе пойдемте со мной: от них меня вы примите».
Сладостно юноша слушал решение девушки доброй,
Все сомневаясь, не лучше ли чистую правду открыть ей.
Лучшим, однако ж, ему показалось не сказывать правды,
Прежде ввести ее в дом и там уж в любви объясниться.
Ах, и на пальце у ней увидал он кольцо золотое!
Так он дал говорить ей и стал внимательно слушать.
«Что ж, – продолжала она, – пойдемте к ним: осуждают
Девушек тех, которые долго стоят у колодца;
И, однако, болтать приятно над светлою влагой».
Тут они поднялись и оба еще оглянулись
Раз в колодец назад, и сладостный трепет объял их.
Молча затем взяла она оба кувшина за ручки,
Вверх по ступеням взошла, и Герман за милою следом;
Ношу ее разделить, просил одного он кувшина.
«Нет, – сказала она, – равновесная тяжесть сподручней;
А господин, который приказывать будет, не должен
Мне служить. На меня вы напрасно глядите с раздумьем:
Жребий женщины – быть заране готовой к услугам.
Только ими она наконец достигает до власти
Той заслуженной, которая в доме ей подобает.
Брату служит сестра, с малолетства родителям служит:
Так и вся жизнь у нас ограничена вечным уходом,
Или занятьем всегда и то и другое готовить.
Благо, если она привыкла во всякое время,
Днем и ночью, равно поспевать на каждое дело,
Если работа пустой, игла ей не кажется тонкой,
Если, живя для других, она о себе забывает!
Все эти добрые качества будущей матери нужны,
В час, как младенец ее, больную, разбудит, от слабой
Требуя пищи, и к боли еще приобщится забота.
Двадцать мужчин сообща не вынесут трудности этой, —
Да и сносить не должны; но быть нам должны благодарны».
Так говорила она и вместе с своим провожатым
В сторону садом прошла, до самого току сарая,
Где лежала родильница. С нею и дочери были —
Те спасенные девушки, чистой невинности образ.
Оба вместе входили. С другой стороны показался
В то же время судья, двух малюток ведя за собою.
Мать доселе совсем было их потеряла из виду;
Но почтенный судья наконец в суматохе нашел их.
Весело кинулись дети здороваться с матерью милой,
Радуясь братцу и сверстнику, им незнакомому; тут же
Кинулись все обнимать Доротею, с веселым приветом
Хлеба прося и плодов, а главное – прежде напиться.
И кругом подала она воду. Родильница, дети,
Дочери, девочки, – все напились; и судья освежился.
Жажду все утоля, похвалили чудную воду.
В ней кислота содержалась, здоровая людям в напитке.
С думою светлой во взоре им девушка тотчас сказала:
«Нынче, должно быть, друзья, кувшин подношу напоследках
К вашим горячим устам и их прохлаждаю водою:
Если ж прохладный напиток когда-либо в жар освежит вас
Или случится в тени вкусить вам покой и прохладу,
То не забудьте меня и этой услуги, которой
Вы обязаны больше любви, чем родственным связям.
Ваше добро в продолжение жизни мне памятно будет.
Жалко мне расставаться; но всякий теперь для другого
В тягость скорей, чем в отраду, и все наконец на чужбине
Мы разбредемся, коль нам возбранят возвратиться в отчизну.
Вот молодой человек, который снабдил нас дарами, —
Этим бельем для ребенка и тою приятною пищей.
Он в свой дом меня пришел пригласить для того, чтоб
Там я служила его родителям, людям богатым.
Я не хочу отказать, потому что девушка служит
Всюду, и в тягость ей жить в дому за чужою услугой,
С ним я охотно иду: он, кажется, юноша дельный,
Верно, родители будут такие ж, как должно богатым.
Так прощайте ж, моя дорогая подруга, и будьте
Счастливы вашим малюткой, который весело смотрит.
Ежели к сердцу его вы в узорных пеленках прижмете,
Не забудьте юношу, чьим они были подарком
И который меня с этих пор одевает и кормит.
Муж достойный, – сказала она, обращаяся к мэру, —
Вы, заменивший отца мне, примите мою благодарность.
И, наклонясь к родильнице доброй, она целовала
Грустную женщину и услыхала молитвенный шепот.
Тут же почтенный судья, обращаяся к Герману, молвил:
«Принадлежите вы к тем разумным хозяевам, друг мой,
Что помышляют людей достойных держать при хозяйстве.
Часто видать мне случалося, как лошадей, как рогатый
Скот и овец при мене и продаже внимательно смотрят,
А человека, который своим поведеньем хорошим
Все сохраняет иль все разрушает недолжным поступком,
Вот его-то берут случайно, на счастие в дом свой,
И уже каются поздно потом в необдуманном деле.
Только, мне кажется, вы это поняли: девушка эта,
Вами в родительский дом приглашенная, точно, достойна.
Будьте к ней благосклонны. Она в занятьях хозяйства
Вам сестру заменит и дочь родителям вашим».
Много родных между тем и знакомых родильницы стали
Тут собираться, неся Доротее различных подарков.
Все, услыхавши решение девушки, благословляли
Германа взором значительным, полным особенных мыслей,
Так что иная в ушко тихонько шепнула соседке:
«Не о чем ей горевать, коли он женихом ее будет».
За руку девушку взяв, немедленно Герман сказал ей:
«Нам пора; уже день вечереет, а город не близко».
Женщины с говором тут обнимать Доротею пустились.
Герман ее увлекал, а она посылала поклоны.
Тут со слезами и криком ей дети вцепилися в платье:
Мать вторую никак они отпустить не хотели.
Несколько женщин, однако, сказали им строго на это:
«Тише, дети: она отправится в город и много
Вам принесет бисквитов, которые братец в то время
Там заказал, как нес аист его мимо пекарни.
Скоро вернется она, неся золоченые свертки».
Дети пустили ее, и Герман едва из объятий
Мог Доротею увлечь; но платки развевалися долго.
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Так шли оба они навстречу вечернему солнцу,
Лик скрывавшему свой за грозными тучами, редко
Там или сям из-за дымки бросая пылающим взором
Освещенье зловещее вдоль широкого поля.
«Только бы буря, – Герман сказал, – не навеяла града
Или жестокого ливня на нашу чудную жатву!»
Оба они любовались высокой и зыбкою рожью,
С ними равной почти, невзирая на рост их высокий.
Тут же к верному спутнику девушка речь обратила:
«Добрый друг, кому я обязана счастьем впервые,
Кровом покойным, когда изгнанники ждут непогоды,
Прежде всего скажите и нрав родителей ваших
Мне откройте, которым служить я от сердца готова.
Кто господина узнал, тот легче ему угождает,
Приноровляясь к предметам важнейшим в глазах господина
И на которые он все мысли свои обращает.
Чем же, скажите, отцу и матери быть мне угодной?»
Ей на речи такие юноша умный ответил:
«Как, превосходная девушка, ты поступаешь разумно,
Заблаговременно знать стараясь родителей нравы!
Вот я целую жизнь отцу угодить не умею,
Рано и поздно блюдя и поле, и наш виноградник,
Матери я угождал – она мой труд оценяла;
Так и ты превосходной ей девушкой будешь казаться,
Если, как за своим добром, присмотришь за домом.
Но отец не таков, и блеск наружный он любит.
Добрая девушка, я бездушным могу показаться,
При посторонней в отце открывая подобную слабость;
Но, клянусь, что впервые эти смелые речи
С языка, болтать непривычного, ныне слетели:
Ты у меня пробуждать доверчивость в сердце умеешь.
Добрый отец мой любит прикрасы известные в жизни,
Внешних знаков любви и почтенья к себе ожидает:
Он способен остаться довольным и худшим слугою,
Лишь бы тот понял его, а лучшим быть недовольным».
Радостно на это она отвечала, удвоив
Скорость легких шагов по тропинке, почти потемневшей:
«Право, я надеюсь обоим быть им угодной.
Матушки вашей нрав моему совершенно подобен,
А наружный-то вид для меня с малолетства не новость:
Франки, наши соседи, ценили в прежнее время
Вежливость выше всего. Дворянин, гражданин и рабочий
Ею владел и ее развивал в своих приближенных.
Так потом завелось и у наших немцев, что дети
По утрам приходили к родителям, ручки целуя
Да приседая, и чинно затем весь день провожали.
Всем, чему учена, к чему с малолетства привыкла,
Всем, чем сердце полно, старику угождать я готова.
Но кто скажет мне: как должна поступать я с тобою,
Будущим господином и сыном единственным в доме?»
Так говорила она, и к груше они подходили.
Полный месяц сиял так чудно с вечернего неба.
Ночь наступила. Последнее зарево солнца потухло.
Так пред глазами у них отделялись резкой чертою
Свет, прозрачный как день, и черные тени ночные.
И с наслаждением Герман вопрос отрадный услышал,
Под широким навесом груши, на месте любимом,
Бывшим ныне свидетелем слез его тайных по милой.
И, садясь на скамью, отдохнуть немного, влюбленный
Юноша за руку девушку взял и тихо сказал ей:
«Сердце пусть научит тебя: его ты послушай».
Но ни слова он больше прибавить не смел, хоть минута
Благоприятна была: отказ получить он страшился, —
Ах, да к тому ж у нее и кольцо на пальце он видел!
Так безмолвно они сидели друг подле друга.
Девушка сказала затем: «Как сладостно светит
Чудный месяц! Как день, его прозрачно сиянье.
В городе я и дворы, и дома различаю подробно.
Вон под кровлей окно: берусь сосчитать я и стекла».
«Что ты видишь, – на это ей юноша умный ответил, —
Это наше жилище, куда идем мы с тобою.
То окно у меня из комнаты вышло. Быть может,
Будет оно и твоим: в дому у нас перемена.
Наши эти поля, и завтра жатва начнется.
Здесь мы будем в тени отдыхать, подкрепляяся пищей.
Но поспешим виноградник и сад пройти, не замедлясь:
Видишь, какая заходит гроза; вдали промелькнула
Молния, и месяц вот-вот сокроется в тучи».
Тотчас они поднялись и стали спускаться с пригорка
Вдоль колосистой ржи, любуясь прозрачностью ночи;
Так и в темный потом вступили они виноградник.
И ее он повел по нетесаным каменным плитам,
Вдоль закрытой тропинки разложенным в виде ступеней.
Тихо ступала она, положа ему руки на плечи.
Светом дрожащим луна под зеленью их находила,
Но гроза наконец темнотой окружила влюбленных.
Бережно девушку сдерживать юноша сильный старался,
Но она, не зная тропы и грубых ступенек,
Оступилась, ногу свихнула и чуть не упала.
Ловко догадливый юноша руки раскинул и быстро
Милую принял в объятья, свое ей плечо подставляя.
Грудь упала на грудь, и щека до щеки прикасалась,
Так неподвижно стоял он, движению первому верен,
Не прижимая ее, а только противясь давленью.
Чувствовал он драгоценную ношу и сердца биенья,
Веяло с уст ее на него ароматом, – в объятьях
Величавую женщину слышал могучий мужчина.
Боль скрывая, она ему сказала шутливо:
«Это знак худой, говорят разумные люди,
Если ноги свихнешь перед самым порогом жилища;
Я, признаюсь, для себя бы желала получше приметы.
Повременим немного, не то с хромою служанкой
Ты хозяин плохой во мненьи родителей будешь».
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Музы! любви задушевной помощницы нежные, сами
Вы превосходному юноше путь до сих пор пролагали,
До обрученья еще прижали к груди его деву, —
Споспешествуйте союз прекрасной пары упрочить,
Тучи, что счастие их омрачают, немедля рассейте!
Прежде, однако, всего, расскажите, что делают в доме
Мать в нетерпенье вступила в мужскую комнату в третий
Раз, откуда она, хлопоча, недавно лишь вышла,
Речь заводя о грозе, о быстром луны затемненьи,
Об отсутствии сына потом и опасностях ночи;
Стала друзей порицать, что, не молвя с девушкой слова
И предложенья не сделав, так бросили юношу рано.
«Не увеличивай зла! – отец недовольный воскликнул, —
Разве не видишь, – и сами мы ждем не дождемся развязки».
Но равнодушно сосед начал говорить, не вставая:
«Вечно покойного я отца поминаю в минуты
Всяких тревог с благодарностью: он еще в мальчике корень
Нетерпенья во мне до последнего отпрыска вырвал,
Так что мудрец ни один ожидать, как я, не сумеет».
«Как же, – пастор спросил, – ухитрился старик, расскажите?»
«Я расскажу вам охотно, и пусть себе это заметит
Каждый, – ответил сосед. – Я мальчиком раз, в воскресенье,
С нетерпеньем стоял и не мог дождаться кареты,
Нанятой в тот день везти нас к колодцу под липки.
Только она не являлась, а я, как хорек, поминутно
Бегал по лестнице вверх и вниз и от двери к окошку.
Руки свербели мои, столы я царапал, топтался
Взад и вперед, и едва-едва не катилися слезы.
Все это муж рассудительный видел; когда же я слишком
Стал дурачиться, он меня, за руку взявши, покойно
Прямо к окошку подвел, с такой мне памятной речью:
«Видишь ли, там напротив сегодня закрыта столярня?
Завтра ее отопрут – заходят пила и рубанок
От зари до зари во все рабочее время.
Только подумай о том: когда-нибудь утро настанет,
Мастер, со всеми рабочими вставши, возьмется за дело, —
Гроб готовить тебе и кончить скоро и ловко,
И понесут к нам оттуда заботливо дом деревянный,
Где терпеливый равно и нетерпеливый покойно
В скором времени будут лежать под тяжелою крышей».
Тотчас мысленно все на глазах у меня совершилось:
Доски, казалось, прилажены, черная краска готова.
Сел я покойно и стал ожидать терпеливо карету.
Если в сомнительном теперь ожиданьи другие
Бегают, суясь везде, я тотчас гроб вспоминаю».
С легкой улыбкой заметил пастор: «Значительный образ
Смерти – мудрым не страх, добродетельным не кончина.
Первых он к жизни зовет и их вызывает на подвиг,
А во вторых укрепляет надежду спасения в горе:
Смерть становится жизнью тем и другим; и родитель
Бойкому мальчику в смерти на смерть указал понапрасну.
Юноше должно показывать старость почтенную, старцу
Юность показывать должно, чтоб оба они любовались
Круговращением вечным, и жизнь восполнялась бы жизнью».
Но отворилася дверь. Показалася чудная пара, —
И удивились друзья, удивились родители, видя,
Что невеста едва с женихом не равняется ростом.
Право, даже дверь показалась низка для обоих:
Так они были высоки, когда на порог становились.
Герман представил ее родителям речью летучей:
«Батюшка добрый, примите радушно ее, по заслугам;
Добрая матушка, тотчас ее о хозяйстве спросите,
Чтоб убедиться, как стоит она сближения с вами».
Тотчас в сторону он превосходного взявши пастора,
Так сказал: «Достойнейший муж, теперь помогите
Узел распутать, который меня ужасает развязкой.
Девушке я еще предложенья не делал; напротив,
В дом, по мненью ее, она поступает служанкой,
И боюсь, чтоб она не ушла, услыхавши про свадьбу.
Но объяснимся сейчас. Не должно ее заблужденья
Длить, и моя неизвестность становится мне нестерпимой.
Мудрость, которую в вас мы чтили, и тут покажите,
Только не медля». И тотчас ко всем пастор обратился.
Но, к несчастью, слова отца уже омрачили
Душу девушки. Он с улыбкою самодовольства
Эти веселые речи сказал, но в смысле хорошем:
«Да, дитя мое, рад я сердечно, что тот же у сына
Вкус, который отец в свое показывал время:
Лучшую в танцах всегда выбирал он и лучшую после
В дом привел, как жену, вот эту маменьку нашу.
По невесте, мужчиною выбранной, можно немедля
Знать, каков-то он сам и себе он знает ли цену.
Только и вы-то, я думаю, медлили мало решеньем:
Кажется мне, что за ним последовать очень нетрудно».
Герман эти слова на лету услыхал, и все члены
Дрогнули в нем, а в кружке наступило внезапно молчанье.
Но превосходная девушка, этой насмешливой речью,
Как показалось ей, глубоко в душе оскорбившись,
С краской летучей, ей щеки покрывшей по самый затылок,
Еле владея собой, в последнем усилии духа,
Так старику отвечала, едва огорченье скрывая:
«Не приготовил меня ваш сын к такому приему,
Мне выставляя обычай отца, почтенного мужа,
В обхожденьи разумного с каждым лицом предстоящим.
Кажется мне, не довольно исполнены вы состраданья
К бедной, ступившей за этот порог и готовой служить вам:
Вы желаете мне указывать с горькой насмешкой,
Как мой жребий далек от вас и вашего сына.
Правда, я бедна, с узлом небольшим я вступаю
В дом, переполненный всем, что радует сердце хозяев;
Но я вижу себя и чувствую все отношенья:
Так благородно ль меня язвить насмешкой такою,
Что на пороге меня почти прогоняет из дому?»
Герман подал знак в испуге духовному другу,
Чтобы он в дело вступился и тотчас рассеял сомненье.
Мудрый вышел вперед и, видя тихое горе
Девушки, затаенную скорбь и блестящие слезы,
В духе своем положил не тотчас распутать сплетенье,
А изведать сначала смущенной девушки душу.
К ней теперь обратился он так испытующей речью:
«Знать, чужеземная девушка, ты обдумала мало,
Если к чужим поступить в услуженье так скоро решилась,
Как не легко быть в доме и волю признать господина.
Только ударь по рукам – и участь целого года
Решена, а быть может, придется терпеть из-за слова.
Ведь ходьба-то не самое тяжкое дело в услуге,
Также и пот трудовой над вечно томящей работой:
Труд разделяет с рабом заодно и прилежный свободный.
Но брюзгливость сносить господина, когда без причины
Он хулит и, причудливый, хочет того да другого,
Женскую прихоть, которую всякая малость тревожит,
Грубый детский задор и нередко дерзкую шалость, —
Вот что трудно терпеть и при этом обязанность скоро,
Не замедляясь ничем, исполнять, да к тому ж без ворчанья.
Но на это, мне кажется, ты не способна, коль шуткой
Так оскорбилась отцовской; а нет ничего ежедневней:
Мучить девушку тем, что юноша мил ей такой-то».
Так заключил он. Дослушала девушка меткие речи, —
Силы ей изменили, чувства просились на волю,
Тяжкий вырвался вздох из высоко поднявшейся груди.
И она, проливая горячие слезы, сказала:
«О, никогда рассудительный муж, желающий в горе
Нам советом помочь, не знает, как мало способно
Слово холодное грудь облегчить от тяжкой напасти.
Вы довольны и счастливы: может ли шутка вас тронуть?
Но до больного нельзя и даже слегка прикоснуться.
Нет, что пользы теперь, хотя б удалось притворяться?
Пусть раскроется то, что бы после умножило горе
И, быть может, меня истомило безмолвным страданьем.
Так отпустите меня! Мне в доме нельзя оставаться:
Я пойду своих отыскивать бедных, которых
В горе покинула, лучшее лишь для себя избирая.
Воля теперь моя неизменная; поэтому можно
В том признаться, что в сердце иначе таилось бы годы:
Да, насмешка отца во мне поразила не гордость,
Не щекотливость, которая вовсе служанке не кстати,
Но затронула сердце мое, где склонность рождалась
К юноше, бывшему нынешний день избавителем нашим.
В первый раз он еще, как нас на дороге покинул,
В мыслях был предо мной, и думала я, что, быть может,
Втайне счастливицу-девушку он нарекает невестой.
Снова встретив его у колодца, я так была рада,
Будто мне существо неземное свой образ явило.
С радостью шла я за ним, как меня приглашал он в служанки.
Сердце, однако, мне льстило (в том признаюсь откровенно),
Что когда-либо я заслужу себе счастье, быть может,
Став опорой со временем необходимою в доме.
Но впервые – увы! – я вижу опасность, которой
Подвергалась, живя вблизи любимого втайне,
Только теперь мне понятно, как девушке бедной далеко
До богатого юноши, даже и самой достойной.
Все это я говорю, чтоб не быть осужденной напрасно.
Случай меня оскорбил, но он же раскрыл мне и зренье.
Тихо надежду тая, ожидать мне пришлось бы всечасно,
Что со временем в дом иная вступит невеста, —
И могла ли бы я стерпеть сокровенное горе?
Счастливый случай меня остерег, и сердце удачно
Тайну раскрыло свою, пока еще зло исцелимо.
Все теперь я сказала. И в доме ничто не удержит
Доле меня: оставаться здесь мне страшно и стыдно,
Высказав склонность свою и сладкой надежды безумство.
Не удержит меня ни ночь, покрывшая небо
Тучами, ни гром (его я слышу раскаты),
Ни порывистый дождь на дворе, покрывающий землю,
Ни завывание бури: все это сносить я привыкла
В бегстве печальном, врагов за собой по пятам ожидая.
Времени водоворот давно приучил нас к терпенью.
Снова пойду, расставаясь со всем, что дорого сердцу.
Я ухожу. Прощайте! Моя судьба совершилась».
Так говорила она и быстро к дверям повернулась,
Тот узелок, что с собой принесла, сохраняя под мышкой.
Но руками обеими девушки стан обнимая,
Мать, изумленная, ей закричала, в сильном смущеньи:
«Что это значит? Скажи мне, к чему напрасные слезы?
Нет, я тебя не пущу, и ты нареченная сыну».
Но напротив того отец, вполне раздраженный,
К плачущей обратился с такой недовольною речью:
«Вот какая награда мне за все снисхожденье,
Что и день-то мой кончается самым несносным!
Нет для меня ничего нестерпимее женского плача,
Страшного крика и всяких пустых, запутанных действий
Там, где с малым рассудком легко все тихо уладить.
Мне тяжело поведение такое странное видеть
Долее. Сами кончайте все, я спать отправляюсь».
Быстро он обернулся, шаги направляя к покою,
Где привык отдыхать и ложе супругов стояло;
Сын, однако, его удержал умоляющим словом:
«Батюшка, не уходите, на девушку вы не сердитесь:
Я один виноват во всей суматохе, в которой
Зло неожиданно так наш друг увеличил притворством.
Муж почтенный, на вас полагаюсь во всем: говорите,
Не умножая печали и страха, решайте же дело.
Так глубоко уважать я вас не буду в грядущем,
Если радостью злобной вы мудрость замените вашу».
Но, улыбаясь, на это пастор достойный заметил:
«Чья бы мудрость могла прекрасное вызвать признанье
Этой девушки доброй и нам раскрыть ее душу?
Разве забота сама тебе не в восторг и не в радость?
Сам теперь говори. К чему объясненье чужое?»
Герман вышел вперед с веселья полною речью:
«Не сожалей о слезах и этой летучей печали:
Ею закончено счастье мое и твое, я надеюсь.
Милую чуждую девушку не искать в услуженье
Я к колодцу ходил: любви заискать приходил я.
Только – увы! – мой трепетный взор был не в силах проникнуть
Склонность в сердце твоем – в очах твоих только заметил
Я привет, повстречав их на зеркале тихом колодца.
В дом тебя отводить половиной мне счастия было, —
Вот ты его довершила. О, будь же благословенна!»
Девушка, сильно растрогана, юноше в очи глядела,
Не избегая объятий его и лобзаний – вершины
Радости, если они давно желанной порукой
Счастья, которому, любящим кажется, нет и предела.
Все пастор затем объяснил остальным предстоящим.
Девушка вышла вперед, в умиленьи отцу поклонилась
И, целуя руку, которую он не давал ей,
Так сказала: «Прошу извинить при моем изумленьи
Прежние слезы печали и эти слезы восторга.
О, простите мне первое чувство, простите и это,
Дайте мне только сперва привыкнуть к новому счастью.
Первая пусть неприятность, внесенная мною, смущенной,
Будет последней. К чему обязалась служанка усердно, —
Вам с любовью услуживать, – дочь исполнить готова».
И отец ее тотчас же обнял, слезы скрывая.
Мать подошла и ее целовала от чистого сердца.
Взявшись за руки, обе женщины плакали молча.
Добрый, умный пастор сперва отцовскую руку
Взял поспешно и снял кольцо обручальное с пальца
(Только не вдруг: оно на округлом суставе держалось),
После у матери снял кольцо и, детей обручая,
Так сказал: «Вторично да будут назначены кольца
Эти союз закрепить, во всем походящий на старый.
Юноша проникнут к девушке страстью глубокой,
Девушка нам говорит, что и юноша мил ей не меньше.
Так обручаю вас здесь и в грядущем благословляю».
Кланяться тотчас стал сосед, всех благ пожелавши;
Но как только пастор кольцо золотое на палец
Девушки стал надевать, изумлен, увидал он другое,
То, которое Герман еще у колодца заметил.
И пастор обратился с шуточно-дружеской речью:
«Как, вторично ты обручаешься? Только бы первый
Твой жених к алтарю не пришел с возбраняющим словом».
Но она отвечала: «О, пусть мне дозволят минуту
Воспоминаньям отдать: их стоит добрый, который
Дал мне, прощаясь, кольцо и сам не вернулся в отчизну.
Все он предвидел, когда, желаньем свободы и жаждой
Подвигов при новом порядке он вызван невольно
Был в Париж, где его темница и смерть ожидали.
«Друг мой, – сказал он, – прости. Я иду, потому что на свете
Все, как кажется мне, уничтожены прочные связи:
Основные законы сильнейших держав ниспровергли,
От старинных владельцев отторгнуто их достоянье,
Дружба от дружбы: так пусть и любовь расстается с любовью.
Здесь я тебя покидаю; а где мы снова сойдемся —
Кто может знать? Разговор наш может быть и последним.
Как справедливо твердят, человек на земле только странник.
Более странником стал теперь, чем когда-либо, каждый:
Земли стали не наши, сокровища все переходят,
Золото и серебро чекан заветный теряют,
Плавясь. Все в движеньи, как будто бы мирозданье
Хочет, в прежний хаос разложась, опять воссоздаться.
Сердце свое ты храни для меня, и, если сойдемся
Мы на развалинах мира, тогда обновленными будем
Существами, которым судьба не предпишет закона.
Может ли что оковать пережившего наши утраты?
Если же нам никогда не удастся избегнуть напасти
И с восторгом принять друг друга в объятия снова,
О, тогда сохрани в душе мой трепетный образ,
Чтоб равно быть готовой принять и счастье, и горе.
Если тебя привлекут иное жилище и связи,
Будь благодарна судьбе за то, что она посылает,
Добрым добром воздавай, а любящим – чистой любовью,
Но, повсюду в дорогу готовая легкой стопою,
Чтоб в глубокое горе не впасть вторичной утраты,
Каждым днем дорожи; но жизнь не выше другого
Блага считай и цени, – обманчиво каждое благо».
Так сказал он – и мне никогда с той поры не являлся.
Все утратя, я тысячу раз эту речь вспоминала
И теперь вспоминаю, когда любовь мне готовит
Чудный удел, и надежда врата предо мной отверзает.
О, прости мне, мой друг, что, твою даже чувствуя руку,
Я дрожу. Мореходцу, вошедшему в пристань, невольно
Кажется, будто твердыня земли колеблется тоже».
Так сказала она и вместе кольца надела.
Ей на это жених отвечал в благородном волненьи:
«Тем прочней, Доротея, да будет при общем смятеньи
Наш союз. Мы будем друг друга держаться
Крепко и так же крепко стоять за наши владенья.
Тот, кто в смутное время сам колеблется духом,
Зло умножает и средства ему дает разрастаться;
Кто же незыблем в душе, тот собственный мир созидает.
Немцам вовсе нейдет волнение страшной тревоги
Распространять, а самим и туда и сюда подаваться:
Это наше должны мы сказать и поддерживать слово.
И поныне еще превозносят решимость народов,
Бога, законы, родителей, жен и детей защищавших,
Если даже они, сражаясь с отвагою, пали.
Ты моя – и мое отныне моим стало дважды.
Не с тоскою и страхом беречь и блюсти его стану,
Но с отвагой и силой. И если б теперь неприятель,
Или вперед нам грозил, сама снаряди меня в битву:
Буду я знать, что ты блюдешь за родительским домом.
О, я смело в ту пору грудью врагов повстречаю!
И если б каждый думал, как я, то сила б восстала
Против силы и мир нас всех обрадовал вскоре».



Из «Фауста»


Посвящение

Вы вновь со мной, туманные виденья,
Мне в юности мелькнувшие давно…
Вас удержу ль во власти вдохновенья?
Былым ли снам явиться вновь дано?
Из сумрака, из тьмы полузабвенья
Восстали вы… О, будь, что суждено!
Как в юности, ваш вид мне грудь волнует,
И дух мой снова чары ваши чует.

Вы принесли с собой воспоминанье
Веселых дней и милых теней рой;
Воскресло вновь забытое сказанье
Любви и дружбы первой предо мной;
Все вспомнилось: и прежнее страданье,
И жизни бег запутанной чредой,
И образы друзей, из жизни юной
Исторгнутых, обманутых фортуной.

Кому я пел когда-то, вдохновенный,
Тем песнь моя – увы! – уж не слышна…
Кружок друзей рассеян по вселенной,
Их отклик смолк, прошли те времена.
Я чужд толпе со скорбью, мне священной,
Мне самая хвала ее страшна,
А те, кому моя звучала лира,
Кто жив еще, – рассеяны средь мира.

И вот воскресло давнее стремленье,
Туда в мир духов, строгий и немой,
И робкое родится песнопенье,
Стеня, дрожа эоловой струной;
В суровом сердце трепет и смиренье,
В очах слеза сменяется слезой;
Все, чем владею, вдаль куда-то скрылось;
Все, что прошло, – восстало, оживилось!..



Пролог в театре

Директор, поэт и комик.
Директор
Друзья, вы оба мне не раз
Помочь умели в горькой доле;
Как ваше мненье: хорошо ли
Пойдут дела теперь у нас?

Хотел бы публике я угодить на славу:
Она сама живет и жить другим дает.
Подмостки есть; театр готов; забаву
Уж предвкушает радостно народ.
У нас ведь все к чудесному стремятся:
Глядят во все глаза и жаждут удивляться.
Мне угождать толпе хоть и не новый труд —
Но все ж меня берет невольное сомненье:
Прекрасного они, конечно, не поймут,
Зато начитаны они до пресыщенья.
Вот дать бы пьесу нам поярче, поновей,
Посодержательней – для публики моей!
А ведь приятен вид толпы необозримой,
Когда она вокруг театра наводнит
Всю площадь, и бежит волной неудержимой,
И в двери тесные и рвется, и спешит.
Нет четырех часов, до вечера далеко,
А уж толпа кишит, пустого места нет,
Точь-в-точь голодные пред лавкой хлебопека,
И шею все сломить готовы за билет.
Такие чудеса во власти лишь поэта!
Мой друг, теперь прошу: скорей ты сделай это.


Поэт
Не говори мне о толпе безумной —
Она в нас мысли лучшие гнетет;
Избавь меня от этой давки шумной,
Влекущей мощно в свой водоворот;
Нет, тишины ищу я, многодумный, —
Лишь там поэту радость расцветет;
Там, только там божественною властью
Любовь и дружба нас ведут ко счастью.
Что в глубине сердечной грудь лелеет,
Что просится на робкие уста —
Удачно ль, нет ли, – выйти чуть посмеет
На свет – его погубит суета!
Нет, лучше пусть годами дума зреет,
Чтоб совершенной стала красота!
Мишурный блеск родится на мгновенье,
Прекрасному – потомства поклоненье!


Комик
Потомство! Вот о чем мне речи надоели!
Что, если б для него – потомства – в самом деле
И я бы перестал смешить честной народ?
Кто ж публику тогда, скажите, развлечет
Веселой шуткою, ей нужной, без сомненья?..
Нет, как хотите, а держусь я мненья,
Что весельчак заслужит свой почет
И что забавник – не лишен значенья.
Кто интересен публике, мой друг,
Тот говорить с толпою может смело;
Увлечь ее – ему пустое дело,
Успех тем легче, чем обширней круг!
Итак, смелей вперед! Вы можете заставить
Фантазию, любовь, рассудок, чувство, страсть
На сцену выступить; но не забудьте часть
И шаловливого дурачества прибавить.


Директор
А главное, мой друг, введите приключенья!
Глазеть на них – толпе нет выше наслажденья;
Ну и пускай толпа, разиня рот, глядит…
Причудливую ткань раскиньте перед нею —
И вы упрочили за пьесою своею
Успех – и к вам толпа уже благоволит.
Пусть масса массу привлекает!
Пусть каждый кое-что на вкус получит свой!
Кто много предложил, тот многим угождает, —
И вот толпа идет, довольная, домой.
Смелее всё в куски мельчайшие крошите —
И этот винегрет успех доставит вам.
Легко вам выдумать, легко представить нам!
Что пользы, если вы им «целое» дадите?
Ведь публика ж его расщиплет по кускам.


Поэт
И вы не видите, как гнусно и постыдно
Такое ремесло? Иль не художник я?
Дрянных писак пустая пачкотня
У вас вошла уж в правило, как видно.


Директор
Не может нас упрек подобный оскорбить:
Ведь всякий человек, рассудок свой имея,
Берет оружие, какое бьет вернее.
    С волками жить – по-волчьи выть!
Кто ваша публика, позвольте вас спросить?
Один приходит к нам, чтоб скуку утолить,
    Другой, набив живот потуже,
Идет сюда переварить обед,
А третий – что для нас всего, пожалуй, хуже —
Приходит нас судить по толкам из газет.
Для них одно – театр, балы и маскарады:
Лишь любопытством весь народ гоним;
А дамы – те идут показывать наряды:
Чтоб роль играть, не нужно платы им.
О чем вы грезите? Спуститесь-ка пониже!
Вам хорошо смотреть с надзвездной вышины!
    Нет, вы взгляните-ка поближе!
    Те грубы, эти холодны!
    Один от нас в приют камелий,
    Другой в игорный дом идет…
Смешно, когда поэт зовет
Великих муз к ничтожной цели!
Прошу вас об одном: побольше сочинить.
Как можно более: вот в чем мое стремленье!
Запутайте толпу, введите в заблужденье;
Иначе – верьте мне – ей трудно угодить.
Что с вами? Или вас коснулось вдохновенье?


Поэт
Иди, других ищи себе рабов:
Мне высшие права природа уделила.
Предам ли на позор высокий дар богов?
Продажна ли певца святая сила?
Чем трогает сердца восторженный поэт?
Какая сила в нем стихиями владеет?
Не та ль гармония, что в сердце он лелеет,
Которою, творя, объемлет он весь свет?
Когда природа-мать движеньем равнодушным
Нить вечную влечет веретеном послушным;
Когда все сущее, сменяясь каждый час,
В нестройный резкий хор сливается вкруг нас, —
Кто звуки мерные в порядке размещает,
Чьей речи верный ритм живителен и тверд?
Кто единичное искусно обобщает,
Объединяя всё в торжественный аккорд?
Кто бурю выразит в борьбе страстей кипучей,
В теченьи строгих дум – зари вечерней свет?
Весны роскошный лучший цвет
К ногам возлюбленной бросает кто, могучий?
Кто цену придает незначащим листам,
В прославленный венок вплетая листья эти?
Кто стережет Олимп, кто друг и связь богам?
Мощь человечества, живущая в поэте!


Комик
И долг ваш – эту мощь на деле применить!
Итак, ловите же минуты вдохновенья,
Как ловит ловелас предлог для похожденья!
Угодно ль, например, любовь изобразить?
Случайно сходятся – взаимное сближенье,
Затем – свидания, надежды, опасенья:
То счастье близко к ним, то вновь уходит вдаль,
То ревность, то боязнь, то радость, то печаль, —
Глядишь – готов роман. И так-то все на свете.
Смелей лишь черпайте из жизни всех людей —
И для задуманной комедии своей
Не будете нуждаться вы в предмете.
Всяк испытал, конечно, чувства эти,
Но редкий знает, сколько в них чудес!
Где ни копните – тут и интерес!
Картина попестрей, поменьше освещенья,
Да искра истины средь мрака заблужденья —
И смотришь, – славное сварили вы питье,
По вкусу каждому: в нем всяк найдет свое.
Цвет юности идет сюда, мечтая,
Что откровенье в пьесе он найдет,
И нежных душ чувствительная стая
Меланхоличной пищи сердцу ждет;
В одном одну мечту, в другом другую будит
Рассказ искусный ваш, и каждый зритель будет,
Ручаюсь, вашей пьесой восхищен:
Что в сердце у него, то в пьесе видит он!
Они еще не прочь и плакать, и смеяться,
Возвышенное чтить и блеском восхищаться;
Кто пожил, на того не угодишь ничем,
А тот, кто не созрел, – доволен будет всем!


Поэт
Отдай же годы мне златые,
Когда и сам я был незрел,
Когда я песни молодые,
Не уставая, вечно пел!
В тумане мир передо мною
Скрывался; жадною рукою
Повсюду я цветы срывал
И в каждой почке – чуда ждал.
Я беден был – и все, что надо
Для счастья чистого, имел:
Стремленьем к истине кипел,
И бред мечты – мне был отрада!..
Отдай мне прежний жар в крови,
Мои порывы и стремленья,
Блаженство скорби, мощь любви,
И мощной ненависти рвенье,
И годы юные мои!


Комик
Что юность! Юность вам нужнее,
Когда идете вы на бой,
Когда красавица порой
Сама на вашей виснет шее,
Когда конца своим трудам
Хотите быстро вы добиться,
Когда всю ночь придется вам
Плясать, и петь, и веселиться.
Но чтоб искусною рукой
Играть, восторги возбуждая,
И, ловко там и сям блуждая,
Стремиться к цели подставной,

За это старшие пускай берутся смело:
Тем больше будет вам почета, старики!
Что старость в детство нас приводит – пустяки:
До самой старости мы – дети; вот в чем дело!


Директор
Довольно слов, довольно споров,
И комплиментов, и укоров!
Зачем болтать по пустякам?
Пора за дело взяться нам.
К чему такие затрудненья?
Что вдохновенья долго ждать?
Поэт – властитель вдохновенья:
Он должен им повелевать.
Что нужно нам – мы с вами знаем;
Напиток крепкий мы считаем
За лучший – дайте ж нам его!
Не забывайте ничего:
Что можно сделать неотложно,
Зачем назавтра оставлять?
Должны вы сразу уловлять
Все то, что нужно и возможно,
И уж из рук не выпускать!
Для нашей сцены все пригодно;
На ней – вы полный господин;
Берите сколько вам угодно
И декораций, и машин,
Огней бенгальских, освещенья,
Зверей и прочего творенья,
Утесов, скал, огня, воды:
Ни в чем не будет вам нужды.
Весь мир на сцену поместите,
Людей и тварей пышный ряд —
И через землю с неба в ад
Вы мерной поступью пройдите!



Пролог на небесах

Господь, архангелы, потом Мефистофель.
Рафаил
Звуча в гармонии вселенной
И в хоре сфер гремя, как гром,
Златое солнце неизменно
Течет предписанным путем.
И крепнет сила упованья
При виде творческой руки:
Творец, как в первый день созданья,
Твои творенья велики!


Гавриил
И с непонятной быстротою,
Кружась, несется шар земной;
Проходят быстрой чередою
Сиянье дня и мрак ночной;
Бушует море на просторе,
У твердых скал шумит прибой,
Но в беге сфер земля и море
Проходят вечно предо мной.


Михаил
Грозя земле, волнуя воды,
Бушуют бури и шумят,
И грозной цепью сил природы
Весь мир таинственно объят.
Сверкает пламень истребленья,
Грохочет гром по небесам,
Но вечным светом примиренья
Творец небес сияет нам.


Все трое
И крепнет сила упованья
При виде творческой руки:
Творец, как в первый день созданья,
Твои творенья велики!


Мефистофель
Опять, о Господи, явился ты меж нас
За справкой о земле – что делается с нею!
Ты с благосклонностью встречал меня не раз —
И вот являюсь я меж челядью твоею.
Прости, не мастер я по части громких слов;
Но если б пышный слог я в ход пустить решился,
Сам рассмеялся б ты – ручаться я готов, —
Когда б от смеха ты давно не отучился.
Мне нечего сказать о солнцах и мирах:
Я вижу лишь одни мученья человека.
Смешной божок земли, всегда во всех веках
Чудак такой же он, как был в начале века!
Ему немножко лучше бы жилось,
Когда б ему владеть не довелось
Тем отблеском божественного света,
Что разумом зовет он: свойство это
Он на одно лишь мог употребить —
Чтоб из скотов скотиной быть!
Позвольте мне, хоть этикет здесь строгий,
Сравненьем речь украсить: он на вид,
Ни дать ни взять, – кузнечик долгоногий,
Который по траве то скачет, то взлетит
И вечно песенку старинную твердит.
И пусть еще в траве сидел бы он уютно.
Так нет же, прямо в грязь он лезет поминутно.


Господь
Ты кончил? С жалобой одною
Являешься ты вечно предо Мною!
Иль на земле добра совсем уж нет?


Мефистофель
Нет, что ни говори, а плох наш белый свет!
Бедняга человек! Он жалок так в страданьи,
Что мучить бедняка и я не в состояньи.


Господь
Ты знаешь Фауста?


Мефистофель
Он доктор?


Господь
Он мой раб.


Мефистофель
Но не такой, как все; он служит по-иному;
Ни пить, ни есть не хочет по-земному;
Как сумасшедший, он рассудком слаб,
Что чувствует и сам среди сомнений;
Всегда в свои мечтанья погружен,
То с неба лучших звезд желает он,
То на земле всех высших наслаждений,
И в нем ничто – ни близкое, ни даль —
Не может утолить грызущую печаль.


Господь
Пока еще умом во мраке он блуждает,
Но истины лучом он будет озарен;
Сажая деревцо, садовник уже знает,
Какой цветок и плод с него получит он.


Мефистофель
Бьюсь об заклад: он будет мой!
Прошу я только позволенья, —
Пойдет немедля он за мной.


Господь
Пока живет он на груди земной,
Тебе на то не будет запрещенья:
Блуждает человек, пока в нем есть
стремленья.


Мефистофель
Благодарю: не надо мертвых мне!
От трупов я держуся в стороне.
Нет, дайте мне здорового вполне:
Таких я мертвецам всегда предпочитаю, —
Как кошка с мышью, с ними я играю.


Господь
    Тебе позволено: иди,
    И завладей его душою,
    И, если можешь, поведи
Путем превратным за собою —
И посрамлен да будет сатана!
Знай: чистая душа в своем исканьи смутном
Сознаньем истины полна!


Мефистофель
Сознаньем слабым и минутным!
Игра мне эта не страшна,
Не проиграю я заклада;
Но только знайте, если мне
Поддастся он, пусть будет мой вполне:
Триумф победы – вот моя награда!
Пусть вьется он в пыли, как тетушка моя,
Достопочтенная змея!


Господь
Тогда явись ко Мне без колебанья!
К таким, как ты, вражды не ведал Я…
Хитрец среди всех духов отрицанья,
Ты меньше всех был в тягость для Меня.
Слаб человек; покорствуя уделу,
Он рад искать покоя – потому
Дам беспокойного Я спутника ему:
Как бес, дразня его, пусть возбуждает к делу!
А вы, сыны Небес и рая, —
Пусть вечно радует вас красота святая,
И ко всему, что есть и будет вновь,
Пусть проникает вас священная любовь.
И все, что временно, изменчиво, туманно,
Обнимет ваша мысль, спокойно-постоянна.


Небо закрывается. Архангелы расходятся.
Мефистофель
(один)
Охотно старика я вижу иногда,
Хоть и держу язык; приятно убедиться,
Что даже важные такие господа
Умеют вежливо и с чертом обходиться!



Ночь

Старинная комната с высокими готическими сводами.
Фауст в беспокойной позе сидит у своего стола на высо ком кресле.
Фауст
Я философию постиг,
Я стал юристом, стал врачом…
Увы! с усердьем и трудом
И в богословье я проник —
И не умней я стал в конце концов,
Чем прежде был… Глупец я из глупцов!
Магистр и доктор я – уж вот
Тому пошел десятый год;
Учеников и вкривь и вкось
Вожу я за нос на авось —
И вижу все ж, что не дано нам знанья.
Изныла грудь от жгучего страданья!
Пусть я разумней разных простаков —
Писак, попов, магистров, докторов, —
Пусть не страдаю от пустых сомнений,
Пусть не боюсь чертей и привидений,
Пусть в самый ад спуститься я готов —
Зато я радостей не знаю,
Напрасно истины ищу,
Зато, когда людей учу,
Их научить, улучшить – не мечтаю!
Притом я нищ: не ведаю, бедняк,
Ни почестей людских, ни разных благ…
Так пес не стал бы жить! Погибли годы!
Вот почему я магии решил
Предаться: жду от духа слов и сил,
Чтоб мне открылись таинства природы,
Чтоб не болтать, трудясь по пустякам,
О том, чего не ведаю я сам,
Чтоб я постиг все действия, все тайны,
Всю мира внутреннюю связь;
Из уст моих чтоб истина лилась —
Не слов пустых набор случайный!

О ясный месяц! Если б ныне,
В ночной печальной тишине,
В последний раз сиял ты мне
В моей тоске, моей кручине!
О, если б мог бродить я там
В твоем сияньи по горам,
Меж духов реять над вершиной,
В тумане плавать над долиной,
Науки праздный чад забыть,
Себя росой твоей омыть!..

Еще ль в тюрьме останусь я?
Нора проклятая моя!
Здесь солнца луч в цветном окне
Едва-едва мелькает мне;
На полках книги по стенам
До сводов комнаты моей —
Они лежат и здесь и там,
Добыча пыли, снедь червей;
Реторт и банок целый ряд
В пыли с приборами стоят
На ветхих полках много лет.
И вот твой мир! И вот твой свет!

Еще ль не ясно, почему
Изныла грудь твоя тоской,
И больно сердцу твоему,
И жизни ты не рад порой?
Живой природы пышный цвет,
Творцом на радость данный нам,
Ты променял на тлен и хлам,
На символ смерти, на скелет!..

О, прочь! Беги, беги скорей
Туда, на волю! Нострадам
Чудесной книгою своей
Тебя на путь наставит сам.
К словам природы будь не глух —
И ты узнаешь ход светил,
И дух твой будет полон сил,
Когда ответит духу – дух!
Чудесных знаков дивный вид
Сухой наш ум не объяснит.
О духи! Здесь вы в тишине
Витаете: ответьте мне!


(Раскрывает книгу и видит знак Макрокосма.)
Что за блаженство вновь в груди моей
Зажглось при этом виде, сердцу милом!
Как будто счастье жизни юных дней
Вновь заструилось пламенно по жилам!
Начертан этот знак не Бога ли рукой?
Он душу бурную смиряет,
Он сердце бедное весельем озаряет,
Он таинства природы раскрывает
Пред изумленною душой!
Не бог ли я? Светло и благодатно
Все вкруг меня! Здесь, с дивной глубиной,
Все творчество природы предо мной!
Теперь мне слово мудреца понятно:
«В мир духов нам доступен путь,
Но ум твой спит, изнемогая:
О ученик! восстань, купая
В лучах зари земную грудь!»


(Рассматривает изображение.)
Как в целом части все, послушною толпою
Сливаясь здесь, творят, живут одна другою!
Как силы горние в сосудах золотых
Разносят всюду жизнь божественной рукою
И чудным взмахом крыл лазоревых своих
Витают над землей и в высоте небесной —
И стройно все звучит в гармонии чудесной!
О, чудный вид! Но только вид – увы!
Мне не обнять природы необъятной!
И где же вы, сосцы природы, – вы,
Дарующие жизнь струею благодатной,
Которыми живет и небо, и земля,
К которым рвется так больная грудь моя?
Вы всех питаете, – что ж тщетно жажду я?


(Нетерпеливо перелистывая книгу, видит знак Духа Земли.)
Вот знак другой. Он чувства мне иные
Внушает. Дух Земли, ты ближе мне, родней!
Теперь себя я чувствую сильней —
Снесу и горе я, и радости земные.
Как будто бы вином живительным согрет,
Отважно ринусь я в обширный Божий свет;
Мне хочется борьбы, готов я с бурей биться —
И в час крушенья мне ли устрашиться?
    Повсюду мрак и тишина,
    Меж туч скрывается луна,
    И лампа тихо угасает.
    Над головою в вышине
    Кровавый луч во мгле сверкает,
    И в кровь, стесняя сердце мне,
    Холодный ужас проникает.
О дух, ты здесь, ты близок – о, приди!
Как сердце бьется у меня в груди!
Всем существом, души всей мощным зовом
Я порываюсь к чувствам новым!
Явись, явись мне – я всем сердцем твой!
Пусть я умру – явись передо мной!


(Закрывает книгу и таинственно произносит заклинание. Вспыхивает красноватое пламя, в котором является Дух.)
Дух
Кто звал меня?


Фауст
(отворачиваясь)
Ужасное виденье!


Дух
Я вызван мощным голосом твоим;
К моей ты сфере льнул, ее ты порожденье —
И вот…


Фауст
Увы, твой вид невыносим!


Дух
Не ты ли сам желал с тоской упорной
Увидеть лик, услышать голос мой?
Склонился я на зов отважный твой —
И вот я здесь! Но что за страх позорный,
Сверхчеловек, тобою овладел?
Где мощный зов души, где тот титан могучий,
Кто мир весь обнимал, кто мыслию кипучей
Сравняться с нами, духами, хотел?
Ты Фауст ли, кто звать меня посмел
Всей силою души неосторожной?
И что ж? Моим дыханьем обожжен,
Дрожит, в пыли виясь и корчась, он,
Как червь презренный и ничтожный!


Фауст
Во прах перед тобой я не склонюсь челом,
Знай: равен я тебе, дух пламенный, во всем!


Дух
В буре деяний, в волнах бытия
    Я подымаюсь,
    Я опускаюсь…
    Смерть и рожденье —
    Вечное море;
    Жизнь и движенье
    В вечном просторе…
Так на станке проходящих веков
Тку я живую одежду богов.


Фауст
Ты целый мир обширный обнимаешь:
О деятельный дух, как близок я тебе!


Дух
Ты близок лишь тому, кого ты постигаешь, —
Не мне!


(Исчезает.)
Фауст
(падая)
    Не тебе!
    Но кому ж?
Я, образ божества,
Не близок и тебе!


Стучатся в дверь.
Стучатся. Знаю я: помощник это мой!
    Погибло все! О смерть, о муки!
Да, он пришел смутить видений чудный рой,
    Ничтожный червь сухой науки!


Отворяется дверь. Входит Вагнер в спальном колпаке и халате, держа лампу в руке. Фауст с неудовольствием отворачивается.
Вагнер
Простите! Что-то вслух читали вы сейчас:
Из греческой трагедии, конечно?
Вот в этом преуспеть желал бы я сердечно:
Ведь декламация в большой цене у нас!
Случалось слышать мне, что может в деле этом
Актер священнику помочь своим советом.


Фауст
Да, если патер ваш актер и сам, —
Как мы нередко видим здесь и там.


Вагнер
Что ж делать? Мы живем всегда в уединеньи;
Едва по праздникам покинешь свой музей,
И то, как в телескоп, свет видишь в отдаленьи.
Без красноречия – как нам учить людей?


Фауст
Когда в вас чувства нет – все это труд бесцельный;
Нет, из души должна стремиться речь,
Чтоб прелестью правдивой, неподдельной
Сердца людские тронуть и увлечь!
А вы? Сидите да кропайте,
С чужих пиров объедки подбирайте —
И будет пестрый винегрет
Поддельным пламенем согрет.
Когда таков ваш вкус, – пожалуй, этим
Вы угодите дуракам и детям;
Но сердце к сердцу речь не привлечет,
Коль не из сердца ваша речь течет.


Вагнер
Нет, лекций красота дает-таки успех!
Но в этом, признаюсь, я поотстал от всех.


Фауст
Ищи заслуги честной и бесспорной!
К чему тебе колпак шута позорный?
Когда есть ум и толк в словах у нас,
Речь хороша и без прикрас.
И если то, что говорится, дельно —
Играть словами разве не бесцельно?
Да, ваши речи, с праздным блеском их,
В обман лишь вводят вычурой бесплодной.
Не так ли ветер осени холодной
Шумит меж листьев мертвых и сухих?


Вагнер
Ах, боже мой, наука так пространна,
А наша жизнь так коротка!
В критических трудах корплю я неустанно,
И все-таки порой грызет меня тоска.
Как много надо сил душевных, чтоб добраться
До средств лишь, чтоб одни источники найти;
А тут – того гляди – еще на полпути
Придется бедняку и с жизнию расстаться.


Фауст
В пергаменте ль найдем источник мы живой?
Ему ли утолить высокие стремленья?
    О нет, в душе своей одной
    Найдем мы ключ успокоенья!


Вагнер
Простите: разве мы не с радостью следим
За духом времени, – за много лет пред нами
Как размышлял мудрец и как, в сравненьи с ним,
Чудесно далеко подвинулись мы сами?


Фауст
О да, до самых звезд! Ужасно далеко!
Мой друг, прошедшее постичь не так легко:
Его и смысл, и дух, насколько не забыты, —
Как в книге за семью печатями сокрыты.
То, что для нас на первый, беглый взгляд
Дух времени, – увы! – не что иное,
Как отраженье века временное
В лице писателя: его лишь дух и склад!
От этого в отчаянье порою
Приходишь: хоть беги куда глаза глядят!
Все пыльный хлам да мусор пред тобою,
И рад еще, когда придется прочитать
О важном «действе» с пышным представленьем
И наставительным в конце нравоученьем,
Как раз для кукольной комедии под стать!


Вагнер
А мир? А дух людей, их сердце? Без сомненья,
Всяк хочет что-нибудь узнать на этот счет.


Фауст
Да; но что значит – знать? Вот в чем все затрудненья!
Кто верным именем младенца наречет?
Где те немногие, кто век свой познавали,
Ни чувств своих, ни мыслей не скрывали,
С безумной смелостью к толпе навстречу шли?
Их распинали, били, жгли…
Однако поздно: нам пора расстаться;
Оставим этот разговор.


Вагнер
А я – хоть навсегда готов бы здесь остаться,
Чтоб только продолжать такой ученый спор!
Ну что ж: хоть завтра, в Пасху, в воскресенье, —
Позвольте вам еще вопрос-другой задать.
Ужасное во мне кипит к наукам рвенье;
Хоть много знаю я, но все хотел бы знать.


(Уходит.)
Фауст
(один)
Он все надеется! Без скуки безотрадной
Копается в вещах скучнейших и пустых;
Сокровищ ищет он рукою жадной —
И рад, когда червей находит дождевых!..
И как слова его раздаться здесь могли,
Где духи реяли, всего меня волнуя!
Увы! Ничтожнейший из всех сынов земли, —
На этот раз тебя благодарю я!
Ты разлучил меня с отчаяньем моим;
А без тебя я впал бы в исступленье:
Так грозно-велико восстало то виденье,
Что карликом себя я чувствовал пред ним!
К зерцалу истины, сияющей и вечной,
Я, образ божества, приблизиться мечтал,
Казалось, я быть смертным перестал
В сиянии небес и в славе бесконечной;
Превыше ангелов я был в своих мечтах,
Весь мир хотел обнять и, полный упоенья,
Как Бог, хотел вкусить святого наслажденья —
И вот возмездие за дерзкие стремленья:
Я словом громовым повержен был во прах!
О нет, не равен я с тобою,
Тебя я вызвать мог тоскующей душою,
Но удержать тебя я силы не имел:
Так мал я, так велик казался – но жестоко
Ты оттолкнул меня; одно мгновенье ока —
И вновь я человек, – безвестен мой удел!

Кто ж скажет мне, расстаться ли с мечтами?
    Чего бежать? Куда идти?
Увы, себе своими ж мы делами
    Преграды ставим на пути!
К высокому, прекрасному стремиться
Житейские дела мешают нам,
И если благ земных нам удалось добиться,
То блага высшие относим мы к мечтам.
Увы, теряем мы средь жизненных волнений
И чувства лучшие, и цвет своих стремлений.
Едва фантазия отважно свой полет
К высокому и вечному направит —
Она себе простора не найдет:
Ее умолкнуть суета заставит.
Забота тайная тяжелою тоской
Нам сердце тяготит, и мучит нас кручиной,
И сокрушает нам и счастье, и покой,
Являясь каждый день под новою личиной.
Нам страшно за семью, нам жаль детей, жены;
Пожара, яда мы страшимся в высшей мере;
Пред тем, что не грозит, дрожать обречены,
Еще не потеряв, – уж плачем о потере.
Да, отрезвился я – не равен я богам!
Пора сказать «прости» безумным тем мечтам!
Во прахе я лежу, как жалкий червь, убитый
Пятою путника, и смятый и зарытый.

Да, я во прахе! Полки по стенам
Меня мучительно стесняют:
Дрянная ветошь, полусгнивший хлам
На них лежат и душу мне терзают.
Все пыльный сор да книги! Что мне в них?
И должен ли прочесть я эти сотни книг,
Чтоб убедиться в том, что в мире все страдало
Всегда, как и теперь, и что счастливых мало?
Ты, череп, что в углу смеешься надо мной,
Зубами белыми сверкая?
Когда-то, может быть, как я, владелец твой
Блуждал во тьме, рассвета ожидая!
Насмешливо глядит приборов целый строй,
Винты и рычаги, машины в колеса.
Пред дверью я стоял, за ключ надежный свой
Считал вас… Ключ хитер, но все же двери той
Не отопрет замка, не разрешит вопроса!
При свете дня покрыта тайна мглой,
Природа свой покров не снимет перед нами;
Увы, чего не мог постигнуть ты душой,
Не объяснить тебе винтом и рычагами!
Вот старый инструмент, не нужный мне, торчит:
Когда-то с ним отец мой много повозился;
Вот этот сверток здесь давным-давно лежит
И весь от лампы копотью покрылся.
Ах, лучше бы весь скарб я промотал скорей,
Чем вечно здесь потеть под гнетом мелочей!
Что дал тебе отец в наследное владенье,
Приобрети, чтоб им владеть вполне;
В чем пользы нет – то тягостно вдвойне,
А польза только в том, что даст тебе мгновенье.

Но что там за сосуд? Он мощно, как магнит,
Влечет меня к себе, блестящий, милый взору,
Так сладко нам, когда нам заблестит
В лесу луна в ночную пору.
Привет тебе, единственный фиал,
Который я беру с благоговеньем!
В тебе готов почтить я с умиленьем
Весь ум людей, искусства идеал!
Вместилище снов тихих, непробудных,
Источник сил губительных и чудных, —
Служи владыке своему вполне!
Взгляну ли на тебя – смягчается страданье;
Возьму ли я тебя – смиряется желанье,
И буря улеглась в душевной глубине.
Готов я в дальний путь! Вот океан кристальный
Блестит у ног моих поверхностью зеркальной
И светит новый день в безвестной стороне!
Вот колесница в пламени сиянья
Ко мне слетает! Предо мной эфир
И новый путь в пространствах мирозданья.
Туда готов лететь я – в новый мир.
О наслажденье жизнью неземною!
Ты стоишь ли его, ты, жалкий червь земли?
Да, решено: оборотись спиною
К земному солнцу, что блестит вдали,
И грозные врата, которых избегает
Со страхом смертный, смело сам открой
И докажи, пожертвовав собой,
Что человек богам не уступает.
Пусть перед тем порогом роковым
Фантазия в испуге замирает;
Пусть целый ад с огнем своим
Вокруг него сверкает и зияет, —
Мужайся, соверши с весельем смелый шаг,
Хотя б грозил тебе уничтоженья мрак!

Приди ж ко мне, кристальный мой бокал,
Покинь футляр, под слоем пыли скрытый!
Как долго ты лежал, презренный и забытый!
На дедовских пирах когда-то ты сверкал,
Гостей суровых веселя беседу,
Когда тебя сосед передавал соседу.
Краса резьбы причудливой твоей,
Обычай толковать в стихах ее значенье
И залпом осушать всю чашу в заключенье —
Напоминают мне попойки юных дней.
Не пировать уж мне, тебя опорожняя,
Не изощрять мой ум, узор твой объясняя!
Хмелен напиток мой, и темен зелья цвет:
Его сготовил я своей рукою,
Его избрал всем сердцем, всей душою, —
В последний раз я пью и с чашей роковою
Приветствую тебя, неведомый рассвет!


(Подносит к губам бокал.)
Звон колоколов и хоровое пение.
Хор ангелов
Христос воскрес!
Тьмой окруженные,
Злом зараженные,
Мир вам, прощеные
Люди, с Небес.


Фауст
О звук божественный! Знакомый сердцу звон
Мне не дает испить напиток истребленья,
Его я узнаю: нам возвещает он
Божественную весть Святого Воскресенья.
В ту ночь, когда с землей сроднились небеса,
Не так ли ангелов звучали голоса
Святым залогом искупленья?


Хор женщин
Щедро мы лили
Миро душистое,
В гроб положили
Тело пречистое;
В ткань плащаницы
Был облечен Христос, —
Кто ж из гробницы
Тело унес?


Хор ангелов
Христос воскрес!
Кто средь мучения,
В тьме искушения
Ищет спасения —
Мир вам с Небес!


Фауст
О звуки сладкие! Зовете мощно вы
Меня из праха – вновь в иные сферы!
Зовите тех, чьи души не черствы,
А я – я слышу весть, но не имею веры!
Меня ли воскресить? Могу ли верить я?
А чудо – веры есть любимое дитя!
Стремиться в горний мир, откуда весть нисходит,
Не смею я; туда пути мне нет…
И все же милый звон, знакомый с юных лет,
Меня, как прежде, к жизни вновь приводит.
В субботу тихую касалася меня
Небесная любовь святым своим лобзаньем,
И звон колоколов пленял очарованьем,
И вся молитвою пылала грудь моя.
Влекомый силою какой-то непонятной,
Я уходил в леса, бродил в тиши полей,
И за слезой слеза катилась благодатно,
И новый мир вставал в душе моей.
Все, все мне вспомнилось – и юности отвага,
И счастье вольное, краса моей весны…
О нет! Не сделаю я рокового шага:
Воспоминанием все муки смягчены!
О звуки дивные! Гремите ж надо мною!
Я слезы лью, мирюсь я с жизнию земною!


Хор учеников
Гроб покидает Он,
Смерть побеждая;
К небу взлетает Он,
Славой блистая;
Мир озаряет весь
Светом спасения;
Нас оставляет здесь
В области тления.
Здесь мы томимся все
В тяжкой борьбе!
Сердцем стремимся все,
Боже, к Тебе!


Хор ангелов
Чуждый истления,
Мощно Христос восстал!
Узы мучения
Он разорвал!
Вам, здесь страдающим,
Всех утешающим,
Ближних питающим,
В рай призывающим,
Близок Учитель вам:
С вами Он Сам!



Кабинет фауста

Фауст входит с пуделем.
Фауст
    Покинул я поля и нивы;
    Они туманом облеклись.
    Душа, смири свои порывы!
    Мечта невинная, проснись!
    Утихла дикая тревога,
    И не бушует в жилах кровь:
    В душе воскресла вера в Бога,
    Воскресла к ближнему любовь.
Пудель, молчи, не мечись и не бейся:
Полно тебе на пороге ворчать;
К печке поди, успокойся, согрейся —
Можешь на мягкой подушке лежать.
Нас потешал ты дорогою длинной,
Прыгал, скакал и резвился весь путь;
Ляг же теперь и веди себя чинно.
Гостем приветливым будь.
    Когда опять в старинной келье
    Заблещет лампа, друг ночей,
    Возникнет тихое веселье
    В душе смирившейся моей,
И снова мысли зароятся,
Надежда снова зацветет —
И вновь туда мечты стремятся,
Где жизни ключ струею бьет.
Пудель, молчи! К этим звукам небесным,
Так овладевшим моею душой,
Кстати ль примешивать дикий твой вой?
Часто у нас над прекрасным и честным
Люди смеются насмешкою злой,
Думы высокой понять не умея.
Злобно ворчат лишь, собой не владея.
Так ли ты, пудель, ворчишь предо мной?
Но горе мне! Довольства и смиренья
Уже не чувствует больная грудь моя.
Зачем иссяк ты, ключ успокоенья?
Зачем опять напрасно жажду я?
Увы, не раз испытывал я это!
Но чтоб утрату счастья заменить,
Мы неземное учимся ценить
И в Откровеньи ждем себе ответа,
А луч его всего ясней горит
В том, что Завет нам Новый говорит.
Раскрою ж текст я древний, вдохновенный,
Проникнусь весь святою стариной
И честно передам я подлинник священный
Наречью милому Германии родной.


(Открывает книгу и собирается переводить.)
Написано: «В начале было Слово» —
И вот уже одно препятствие готово:
Я слово не могу так высоко ценить.
Да, в переводе текст я должен изменить,
Когда мне верно чувство подсказало.
Я напишу, что Мысль – всему начало.
Стой, не спеши, чтоб первая строка
От истины была недалека!
Ведь Мысль творить и действовать не может!
Не Сила ли – начало всех начал?
Пишу, – и вновь я колебаться стал,
И вновь сомненье душу мне тревожит.
Но свет блеснул – и выход вижу я:
В Деянии начало бытия!

Пудель, не смей же визжать и метаться,
Если желаешь со мною остаться!
Слишком докучен товарищ такой:
Мне заниматься мешает твой вой.
Я или ты; хоть и против охоты,
Гостя прогнать принужден я за дверь.
Ну, выходи же скорее теперь:
Путь на свободу найдешь тут легко ты.

Но что я вижу? Явь иль сон?
Растет мой пудель, страшен он —
Громаден! Что за чудеса!
В длину и в ширину растет!
Уж не походит он на пса!
Глаза горят; как бегемот,
Он на меня оскалил пасть!
О, ты мою узнаешь власть!
Ключ Соломона весь свой вес
Тебе покажет, полубес!


Духи
(в коридоре)
Он попался! Поспешим!
Но входить нельзя за ним.
Как лиса среди тенет,
Старый бес сидит и ждет.
Так слетайся же скорей,
Осторожных духов рой,
И старайся всей толпой,
Чтоб избегнул он цепей.
В эту сумрачную ночь
Мы должны ему помочь.
Он велик, могуч, силен:
Помогал не раз нам он!


Фауст
Для покоренья зверя злого
Скажу сперва четыре слова:
    Саламандра, пылай!
    Ты, Сильфида, летай!
    Ты, Ундина, клубись!
    Домовой, ты трудись!
    Стихии четыре
    Царят в этом мире;
    Кто их не постиг,
    Их сил не проник —
    Чужда тому власть,
    Чтоб духов заклясть.
    Исчезни в огне,
        Саламандра!
    Разлейся в волне
        Ты, Ундина!
    Звездой просверкай
        Ты, Сильфида!
    Помощь домашнюю дай,
        Incubus, Incubus,
    Выходи, чтоб закончить союз!
    Нет, ни одной из четырех
    В ужасном звере не таится:
    Ему не больно; он прилег
    И скалит зубы, и глумится.
    Чтоб духа вызвать и узнать,
    Сильней я буду заклинать.
    Но знай же: если ты, наглец,
    Из ада мрачного беглец,
    То вот – взгляни – победный знак!
    Его страшатся ад и мрак,
    Ему покорны духи праха.
Пес ощетинился от страха!
    Проклятое созданье!
    Прочтешь ли ты названье
    Его, несотворенного,
    Его, неизреченного,
    И смерть, и ад поправшего,
    И на кресте страдавшего!
Страшен, грозен, громаден, как слон,
Вырастает за печкою он,
И в тумане он хочет разлиться!
Он весь свод наполняет собой.
Мрачный дух, повелитель я твой:
Предо мною ты должен склониться,
Не напрасно грозил я крестом:
Я сожгу тебя Божьим огнем!
Не жди же теперь от меня
Трикраты святого огня!
Не жди, говорю, от меня
Сильнейшего в таинстве нашем!


Туман рассеивается, из-за печи является Мефистофель в одежде странствующего схоласта.
Мефистофель
К чему шуметь? Я здесь к услугам вашим.


Фауст
Так вот кто в пуделе сидел;
Схоласт, в собаке сокровенный!
Смешно!


Мефистофель
    Привет мой вам, науки жрец почтенный!
По вашей милости изрядно я вспотел.


Фауст
Как звать тебя?


Мефистофель
            Вопрос довольно мелочной
В устах того, кто слово презирает
И, чуждый внешности пустой,
Лишь в суть вещей глубокий взор вперяет.


Фауст
Чтоб узнать о вашем брате суть,
На имя следует взглянуть.
По специальности прозванье вам дается:
Дух злобы, демон лжи, коварства – как придется.
Так кто же ты?


Мефистофель
Частица силы я,
Желавшей вечно зла, творившей лишь благое.


Фауст
Кудряво сказано; а проще – что такое?


Мефистофель
Я отрицаю все – и в этом суть моя,
Затем, что лишь на то, чтоб с громом провалиться,
Годна вся эта дрянь, что на земле живет.
Не лучше ль было б им уж вовсе не родиться!
Короче, все, что злом ваш брат зовет, —
Стремленье разрушать, дела и мысли злые,
Вот это все – моя стихия.


Фауст
Ты мне сказал: «я часть»; но весь ты предо мной?


Мефистофель
Я скромно высказал лишь правду, без сомненья.
Ведь это только вы мирок нелепый свой
Считаете за все, за центр всего творенья!
А я – лишь части часть, которая была
Вначале всё, той тьмы, что свет произвела,
Надменный свет, что спорить стал с рожденья
С могучей ночью, матерью творенья.
Но все ж ему не дорасти до нас!
Что б он ни породил – все это каждый раз
Неразделимо связано с телами,
Произошло от тел, прекрасно лишь в телах,
В границах тел должно всегда остаться,
И – право, кажется, недолго дожидаться —
Он сам развалится с телами в пух и прах.


Фауст
Так вот твое высокое значенье!
Великое разрушить ты не мог,
Тогда по мелочам ты начал разрушенье!


Мефистофель
Что делать! Да и тут старался я не впрок.
    Дрянное Нечто, мир ничтожный,
    Соперник вечного Ничто,
Стоит, не глядя ни на что,
    И вред выносит всевозможный:
Бушует ли потоп, пожары, грозы, град —
И море, и земля по-прежнему стоят.
С породой глупою звериной и людскою
Бороться иногда мне не хватает сил —
Ведь скольких я уже сгубил,
А жизнь течет себе широкою рекою.
Да – хоть с ума сойти – все в мире так ведется,
Что в воздухе, в воде и на сухом пути,
В тепле и в холоде зародыш разовьется.
Один огонь еще, спасибо, остается.
А то б убежища, ей-богу, не найти!


Фауст
Итак, великой, животворной,
Могучей силе всеблагой
Ты тщетно, демон непокорный,
Грозишь коварною рукой!
Другое лучше выдумай стремленье,
Хаоса странное творенье!


Мефистофель
О том подумать сами мы хотим…
Но после мы с тобой еще поговорим;
Теперь могу ль я удалиться?


Фауст
К чему такой вопрос? Иди.
Твое знакомство пригодится:
Когда захочешь, приходи.
Не хочешь ли в окно – открытая дорога!
Не то – в трубу ступай; не заперта и дверь.


Мефистофель
Нет, трудновато выйти мне теперь —
Тут кое-что мешает мне немного:
Волшебный знак у вашего порога.


Фауст
Так пентаграмма этому виной?
Но как же, бес, пробрался ты за мной?
Каким путем впросак попался?


Мефистофель
Изволили ее вы плохо начертить,
И промежуток в уголку остался,
Там, у дверей, – и я свободно мог вскочить.


Фауст
Да, случай над тобой удачно посмеялся.
Так ты мой пленник, стало быть?
Вот удалось негаданно-нежданно!


Мефистофель
Не видел пудель этой штуки странной;
Вскочил – и вмиг переменился вид,
И выход был лукавому закрыт.


Фауст
Ступай в окно, не будет затруднений.


Мефистофель
Увы! таков закон чертей и привидений:
Каким путем вошел, таким и выходить.
Во входе волен я, а выходить обязан
Там, где вошел.


Фауст
И ад законом связан?
Вот новости! Ну что ж? Прекрасно: может быть,
С тобой и договор возможно заключить?


Мефистофель
Что обещаем мы, ты можешь получить
Сполна – ни в чем тебя мы не надуем.
Да, но об этом долго рассуждать.
Другой раз мы подробней потолкуем.
Теперь же я прошу нижайше позволенья
Уйти. Нельзя ль вам пентаграмму снять?


Фауст
Куда? Чего спешить? Останься на мгновенье.
Не можешь ли мне сказку рассказать?


Мефистофель
Теперь пусти! Ведь я приду опять;
Тогда расспрашивай: на все я дам решенье.


Фауст
Тебя не звал я, сам ты это знаешь;
Ты сам попался в сеть, не правда ли, скажи?
Кто черта держит, тот его держи:
Не скоро ведь опять его поймаешь.


Мефистофель
Ну, если так уж хочешь, я готов
С тобой остаться несколько часов;
Но попрошу мне волю предоставить
Тебя моим искусством позабавить.


Фауст
Что хочешь делай; лишь сумей
Меня занять повеселей.


Мефистофель
Ты в краткий час среди видений
Получишь больше наслаждений,
Чем в целый год обычных дней.
Ни песни духов бестелесных,
Ни дивный ряд картин чудесных
Не будут сном волшебных чар;
Ты будешь тешить обонянье,
И вкус, и даже осязанье —
Все, все тебе доставлю в дар!
Приготовлений ждать не нужно:
Мы в сборе все. Начните дружно!


Духи
Вы, темные арки,
О, пусть вас не станет!
Пусть светлый и яркий
Приветливо глянет
Эфир голубой!
Пусть туч, исчезая,
Рассеется рой!
Пусть звезды, мерцая,
Пусть, кротко лаская,
Нам солнца блестят!
Как легкая стая,
В роскошном расцвете
Красы бестелесной
Небесные дети,
Порхая, летят;
И рой их прелестный
То выше умчится,
То стелется ниже,
И ближе, все ближе
К земле он стремится,
И тканью эфирной
Одежды их веют
Над кущами мирной,
Блаженной страны,
Где в неге беседки
Дум сладких полны,
Влюбленные млеют,
Друг другу верны.
И всюду пестреют
Беседки, беседки!
Лоз нежные ветки
Дают виноград;
Давимы тисками,
Сок гроздья струят,
И, пенясь, реками
Стекает вино;
Среди несравненных
Камней драгоценных
Струится оно
И, высь покидая
Сияющих гор,
Течет, ниспадая
В равнины озер.
Холмов вереницы
Меж ними цветут,
И райские птицы
Блаженство там пьют,
И к солнцу стремятся,
И радостно мчатся
Они к островам,
Что в блеске сиянья
Плывут по волнам;
И гимн ликованья
Там слышится нам;
Пленяют нам взоры
Танцующих хоры
На светлых лугах,
Взбираются в горы,
Ныряют в волнах,
И в воздухе реют,
И в сердце лелеют
Стремленья свои
К той жизни блаженной
В безбрежной вселенной,
Где звезды, сверкая,
Дарят им, лаская,
Блаженство любви!


Мефистофель
Он убаюкан, спит. Воздушные творенья,
Спасибо вам мое за ваши песнопенья:
В долгу у вас я за концерт такой.
Нет, Фауст, не тебе повелевать бесами!
Пусть грезит он, объят воздушными мечтами,
Весь погружен в обманчивый покой.
Но надо снять с порога заклинанье:
    Его мне крыса отгрызет.
Вот уж одна пришла: бежит и приказанье
    Мое исполнить только ждет.
    Владыка крыс, мышей, лягушек,
    Клопов, и блох, и вшей, и мушек
    Тебе изволит приказать
    К тому порогу подбежать —
    И там, где масло он положит,
    Пускай твой зуб усердно гложет.
Живей, зверек! Вперед! Мешает выйти мне
Там, с краю, уголок на левой стороне.
Довольно! Хорошо! Спасибо за старанье!
Ну, Фауст, спи себе! До скорого свиданья!


(Уходит.)
Фауст
(просыпаясь)
Ужели я обманут снова?
Мир духов вновь исчез: во сне
Коварный бес явился мне,
А пудель скрылся из алькова!



«Жил в Фуле король; он до гроба…»

Жил в Фуле король; он до гроба
Был верен душою простой;
Ему, умирая, зазноба
Оставила кубок златой.
И стал ему кубок заветный
Дороже всего с этих пор;
Он пил – и слезой чуть заметной
Средь пира туманился взор.
И роздал король пред кончиной
Наследникам все города;
Но кубок – лишь кубок единый —
Оставил себе навсегда.
Морские валы грохотали
Под башней, бушуя у скал;
Меж рыцарей, в дедовской зале,
Прощаясь, король пировал.
И встал он, и выпил весь полный
Свой кубок, – с ним жизни весь пыл;
И в шумные, бурные волны
Священный свой кубок пустил.
Он видел, как кубок, волною
Подхвачен, черпнул и пропал;
И очи покрылися тьмою, —
И пить он, и жить перестал.



Гретхен за прялкой

Покоя нет,
Душа скорбит;
Ничто его
Не возвратит.
Где нет его,
Там все мертво,
Там счастья нет,
Не красен свет.
Мой бедный ум
Смущен, молчит;
Мой бедный дух
Сражен, разбит.
Покоя нет,
Душа скорбит:
Ничто его
Не возвратит!
Лишь для него
В окно гляжу,
Лишь для него
Я выхожу.
Походка, стан,
Улыбка, взгляд,
Как талисман,
К себе манят.
Его речей
Волшебный звук,
Огонь очей,
Пожатье рук!
Покоя нет,
Душа скорбит!
Ничто его
Не возвратит!
К нему, за ним
Стремится грудь;
К нему прильнуть
И отдохнуть!
Его обнять,
И тихо млеть,
И целовать,
И умереть!



«До гор болото, воздух заражая…»

Фауст
До гор болото, воздух заражая,
Стоит, весь труд испортить угрожая.
Прочь отвести гнилой воды застой —
Вот высший и последний подвиг мой!
Я целый край создам обширный, новый,
И пусть мильоны здесь людей живут,
Всю жизнь в виду опасности суровой,
Надеясь лишь на свой свободный труд.
Среди холмов, на плодоносном поле,
Стадам и людям будет здесь приволье;
Рай зацветет среди моих полян,
А там, вдали, пусть яростно клокочет
Морская хлябь, пускай плотину точит:
Исправят мигом каждый в ней изъян.
Я предан этой мысли! Жизни годы
Прошли недаром, ясен предо мной
Конечный вывод мудрости земной:
Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день за них идет на бой!
Всю жизнь в борьбе суровой, непрерывной
Дитя, и муж, и старец пусть ведет,
Чтоб я увидел в блеске силы дивной
Свободный край, свободный мой народ!
    Тогда сказал бы я: мгновенье,
    Прекрасно ты, продлись, постой!
    И не смело б веков теченье
    Следа, оставленного мной!
В предчувствии минуты дивной той
Я высший миг теперь вкушаю свой.


Фауст падает.

«Простерто тело, дух бежать готов…»

Мефистофель
Простерто тело, дух бежать готов;
Я покажу кровавую расписку…
Но много средств есть ныне и ходов,
У черта душу чтоб отнять без риску!
Путь старый – труден, много там тревог,
На новом – знать нас не хотят… Досада!
Что прежде я один исполнить мог,
На то теперь помощников мне надо.
Да, плохо нам! Во всем мы стеснены:
Обычай древний, право старины —
Все рушилось, утрачена опора!
С последним вздохом прежде вылетал
На волю дух; я – цап-царап, хватал
Его, как мышь, и не было тут спора.
Теперь он ждет, не покидает он
Противное жилище, труп постылый,
Пока стихий враждующие силы
Его с позором не погонят вон.
И день и ночь гнетет меня тревога.
Где, как, когда? Вопросов гадких много.
И точно ли? Сомненье есть и в том!
Смерть старая уж не разит, как гром.
Глядишь на труп, но вид обманчив: снова
Недвижное задвигаться готово.



«Вестники рая…»

Хор ангелов
Вестники рая,
Неба сыны,
Тихо слетая
С горней страны,
Прах оживляя,
Грех искупляя,
Радость дарим
Всем мы твореньям
Светлым пареньем,
Следом своим.



«Пламень священный…»

Пламень священный!
Кто им объят —
Жизни блаженной
С добрыми рад.
К славе Господней,
К небу скорей:
Воздух свободней,
Духу вольней!
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