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Аннотация
Поэзия в Китае существует по меньшей мере три тысячи лет (это одна из старейших поэтических традиций в мире). «Начинай образование с поэзии» – гласила известная мудрость Конфуция. На протяжении веков каждый грамотный человек в Китае, от императоров и чиновников до монахов и студентов, старался запечатлеть свои чувства, наблюдения и размышления в красивой стихотворной форме. В настоящем издании представлены замечательные образцы китайской поэзии разных эпох: от древнейшей «Книги песен» («Ши цзин») до эпохи Цин (1644–1911) в переводах выдающегося китаеведа, доктора наук, профессора Льва Николаевича Меньшикова (1926–2005). В подборке текстов нет заранее продуманной системы, однако стихи, вошедшие в книгу, представлялись составителю «важными, значительными и совершенными». Стихотворные переводы сопровождаются статьями, биографиями поэтов и подробными примечаниями.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие переводчика

1
В предлагаемый сегодня взыскательному читателю сборник переводов китайской поэзии входят произведения разных эпох, жанров, авторов. В их подборке нет никакой заранее продуманной системы. Переводчик в течение нескольких десятилетий своей научной деятельности следовал, так сказать, «естественному отбору», который имел несколько причин. Главная из них — те стихотворные произведения, к которым приходилось обращаться, наблюдая за историей китайской поэзии, за ее развитием. В большинстве случаев переводы делались с намерением передать прежде всего точный смысл поэтического произведения, так, чтобы они могли служить основой и иллюстрацией для выводов об особенностях развития китайской поэзии. Но здесь сразу же вставал вопрос о формах китайских поэтических жанров, менявшихся в тесном соотношении с тематикой стихов, их сюжетами — и о тех формальных приемах, которые веками вырабатывались, оттачивались и прочно входили в арсенал художественных средств китайской поэзии. Возможность полной адекватной передачи всего, что составляет особенности иноязычного стиха (китайского в том числе) и его систему образности, давно признана весьма сомнительной. И тем не менее блестящие, очень близкие к подлиннику переводы появляются на всем протяжении истории русского стихотворного перевода. Чтобы в этом убедиться, достаточно назвать Жуковского, Пушкина, Алексея Толстого, Холодковского, Иннокентия Анненского, Брюсова, Лозинского, Маршака и еще многих других представителей переводческой школы XX в. Я тоже ставил целью добиться, чтобы перевод нужного стихотворения и по-русски звучал поэтично, и отражал подлинник, а не фантазии переводчика.
Второй причиной, заставлявшей меня переводить произведения, ранее уже переведенные другими авторами, была «нецитатоспособность» этих прежних переводов. И это даже притом, что, скажем, высочайшие по точности передачи смысла текста переводы Л. З. Эйдлина заслуживают безусловного одобрения еще и по поэтическим их качествам. Но Л. З. Эйдлин принципиально отказывался от рифмы, поэтому для иллюстрации системы китайской рифмовки — а китайская поэзия с самого начала и вплоть до XX в. вся сплошь строится на рифмах — его переводы не подходят. Значит, для показа этой стороны китайской поэзии стихи приходится переводить заново. В прекрасных по их энергии и стремлению передать точный смысл подлинника переводах А. И. Гитовича все-таки чувствуется неполное знание китайского быта. У него иногда появляются строки типа «гляжу на луну в окошко» («окошки» затягивались шелком или промасленной бумагой, так что смотреть на луну сквозь них было невозможно) или «в собутыльники луну я с неба пригласил» (бутылок в VIII в. в Китае не было) — здесь тоже требовался новый перевод. Другие переводы располагались в промежутке между этими крайними точками, и каждый раз в интересах точности я делал перевод свой.
Однако в большинстве случаев ставшие мне необходимыми стихи вообще ранее не переводились никем — и это третья причина, вызвавшая к жизни мои переводы. Когда я начинал, готовилась четырехтомная «Антология китайской поэзии» (вышла в свет в 1957 г.), которую курировали Го Мо-жо и Н. Т. Федоренко. Знаменитых поэтов сразу же разобрали. Оставшиеся менее знаменитые мало кого интересовали, и мне, начинающему и к тому же жившему «далеко от Москвы», было предложено перевести как раз эти стихи, рекомендованные составителями как шедевры, — часто поэт второго и особенно третьего ряда только этим стихотворением и был знаменит. Так появились в «Антологии» мои переводы ряда стихотворений малоизвестных поэтов, и я до сих пор доволен этими переводами: стихи эти нельзя исключить из истории китайской поэзии, как нельзя в русской поэзии пройти мимо шедевров, скажем, Федора Туманского или Веневитинова (поэтов «маленьких» — по объему написанного).
В-четвертых, очень часто в китайской прозаической литературе встречаются вкрапления стихов и ритмической поэтической прозы. Мои друзья (И. Э. Циперович, В. А. Панасюк, Л. К. Павловская, И. Т. Зограф) обращались ко мне с просьбами переложить эти вкрапления на русский лад, и я не отказывался, ценя их веру в мои возможности. Так появились переводы в «Удивительных историях нашего времени и древности», «Сне в красном тереме», «Заново составленной пинхуа по истории Пяти династий», «Простонародных рассказах, изданных в столице». Подавляющее большинство этих стихов вне прозаического повествования не существует, но случаются вставные стихи великих поэтов, ценные сами по себе, — они входят и в данный сборник. Особняком стоит перевод (с английского) книги Э. Шефера «Золотые персики Самарканда», где автор в исследовательских целях (для демонстрации предметов китайского быта времени Тан) цитирует, а часто приводит полностью китайские поэтические произведения той поры. Многое из переведенного мною для этой книги вошло в данный сборник — в том числе полные переводы некоторых стихов, процитированных прежде в отрывках.
Наконец, нельзя умолчать и о пятой причине: мне не раз попадались при чтении стихи, представлявшиеся важными, значительными, совершенными, и, естественно, возникало желание перевести их, независимо от того, отмечались ли они ранее в нашей научной и переводческой практике. Таких произведений здесь тоже немало. Из стихов некоторых поэтов, прежде всего Ван Фань-чжи, Ван Цзи, Ван Вэя, Цэнь Шэня, Вэй Ин-у, Ли Хэ, Хань Юя и некоторых других, составились довольно большие циклы — по их наличию читатель может судить о моих поэтических (переводческих) пристрастиях.
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Китайская поэзия самое меньшее за три тысячелетия ее развития прошла много этапов, каждый из которых имеет свои особенности по тематике, ведущему настроению эпохи и поэтическим формам, составлявшим жанровую систему каждого конкретного периода. Здесь не место описывать в подробностях эти системы. Но поскольку в моих переводах, во-первых, нашла отражение поэзия с древнейшего периода до начала XX в., а во-вторых, для каждого поэтического жанра я пытался найти возможно более близкие способы передачи его в русском стихе, мне кажется необходимым дать в настоящей статье самое общее представление о путях развития китайской поэзии.
Древнейшим памятником китайской поэзии считается «Ши цзин» — «Книга песен», собрание праздничных, обрядовых и культовых (храмовых) песнопений, самые поздние из которых относятся, как думают, к VIII в. до н. э. На русский язык эту книгу перевел целиком в поэтических формах А. А. Штукин. Мне пришлось перевести заново — в свете задач, поставленных в моих исследованиях, — четыре песни: две праздничные из раздела «Го фэн» («Нравы царств») и две обрядовые из раздела «Сяо я» («Малые оды»), ибо формы стиха, которые я наблюдал в оригиналах, в прежних переводах были переданы недостаточно тщательно. «Ши цзин» состоит из песен, написанных почти исключительно четырехсложным стихом, строгими размерами и с рифмами. Можно полагать, что до «Ши цзина» существовали стихи (точнее, песни, но мелодии их давно утрачены) несколько иного стиля. Два образца таких песен, переведенные здесь, сохранились в древних исторических сочинениях. Интересно, что по форме эти стихи-песни близки не к «Ши цзину», а к другому, второму по счету крупному памятнику древнекитайской поэзии — это стихи первого индивидуального лирического поэта Древнего Китая Цюй Юаня (IV в. до н. э.) и его последователей, объединенные в сборник «Чу цы» — «Чуские строфы», ибо Цюй Юань и большинство его последователей жили и служили во владении Чу. Но у меня нет переводов «Чуских строф» (они достаточно точно и поэтически сильно переведены А. А. Ахматовой, А. И. Гитовичем, Л. З. Эйдлиным, А. Е. Адалис) и исследований в этой области я не вел. Далее, начиная со II в. до н. э. наступил период торжественных полупрозаических поэм фу. Многие из них переведены на русский язык акад. В. М. Алексеевым и включены в его сборник «Китайская классическая проза». Тем не менее я решился в двух случаях перевести оды-фу несколько в ином ключе, с более строгим следованием их ритмическим структурам. В последующие времена, на грани новой эры, появляются стихи поэтов, у которых прежний привычный четырехсложный размер сменяется размерами пяти-, шести- и семисложными. Эксперимент по внедрению этих размеров продлился несколько веков и породил ряд выдающихся поэтов, но я перевел «для души» только несколько стихотворений, ранее никем не переводившихся, в том числе весьма сложные «песни», «гимны» и «оды» Чжан Хэна, Лю Лина, Юй Синя. Я считаю (вслед за акад. В. М. Алексеевым), что чураться сложных текстов не следует, но следует искать (изобретать, если нужно) способы передать как сложность этих поэтических произведений, так и их недюжинное обаяние.
Наибольшую часть переводов составляют произведения «золотого века» китайской поэзии, периода Тан (618–907), времени великих поэтов. Преобладание в данном сборнике танских поэтов обусловлено не только тем, что их поэзия стала для всех последующих веков, не исключая и двадцатый, недосягаемым образцом, но еще и личными обстоятельствами научной жизни переводчика. С одной стороны, некоторые поэты (как Ван Фань-чжи, Юй Сюань-цзи и другие) никогда ни на какой язык (кроме разве японского) не переводились, но зато вошли в сферу моих научных интересов. С другой — при переводе упомянутой уже книги «Золотые персики Самарканда», обильно цитирующей танские стихи, их пришлось переводить не по выбору и вкусу переводчика, а по выбору Э. Шефера. Кроме того, вряд ли кто-то может меня осудить, если некоторые весьма знаменитые и переведенные ранее неоднократно шедевры я захотел предложить и в своем переводе. Понятно, что танская поэзия, весьма привлекательная для переводчика и обычно встречающая наиболее дружное понимание и одобрение современного читателя, преобладает и в моем сборнике.
Танская поэзия выработала строгую систему поэтических жанров, в которых в последующие века любой поэт пробовал свои силы — какие бы потом ни происходили перемены в языке, принципах стихосложения, строе стиха вообще. Попытка передать эту строгую — особенно с формальной стороны — систему художественных средств китайской поэзии того времени требовала особого труда и внимания, тем более что единения в их передаче среди переводчиков нет. Из других переводчиков обращают внимание на форму стиха только Л. З. Эйдлин и И. С. Смирнов, остальные ссылаются на невозможность передачи по-русски китайской поэтики и предпочитают более или менее свободное переложение, которое при строгом подходе трудно назвать переводами в полном смысле этого слова.
Послетанскую поэзию периодов Сун (960–1279 гг., в небольшом числе образцов) и Юань (1279–1348 гг., в значительно большем) характеризуют развитие и преобладание стихов формы цы (для Сун) и формы цюй — «арии» (для Юань). Между этими двумя формами есть много различий, но они объединяются двумя важными общими чертами. Стихотворения этих двух родов писались на заданный мотив (мелодию). Каждый мотив требовал от стихотворений (песен, арий) определенного строгого строения, где (в отличие от прежней поэзии, обычно называемой ши) в большинстве чередовались длинные и короткие строки, составляя вместе строфу — свою для каждого мотива. Кроме того, китайские стихи классического периода (ши, цы, цюй) строились на чередовании тонов, подобно тому как античное стихосложение — на чередовании долгих и кратких гласных, а русское — на чередовании ударных и безударных слогов. В формах цы и цюй мелодические характеристики входящих в строфу слогов должны были повторять движение тональностей в мотиве. У нас пока еще не выработано рекомендаций, как переводить стихи этого рода, и мои переводы в целом являются попыткой передачи этих форм на русском языке.
Из переводимых стихов последующих периодов Мин (1368–1644) и Цин (1644–1911) почти все являются стихотворными или ритмическими вставками в повествовательный текст (новелла, повесть, роман) и потому за редкими исключениями самостоятельного значения не имеют. Исключение же составляют многие стихи в романе «Сон в красном тереме». Дело в том, что большинство стихов пишут по ходу действия персонажи романа. Поэтому стихотворения, вышедшие из-под их кисти, характеризуют каждое своего автора. Некоторые, наиболее выразительные стихи я нашел возможным включить в данный сборник как самостоятельные произведения.
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На протяжении моей переводческой деятельности мне пришлось вырабатывать собственные принципы перевода, которым я с самого начала следовал, и чем дальше — тем более строго. Попытаюсь сейчас изложить, в чем состоят эти принципы.
Ни у кого не вызовет сомнения самое общее положение: стихотворный перевод должен возможно ближе передавать смысл подлинника и в то же время звучать по-русски как поэтическое произведение, претендуя на то, чтобы занять свое место в русской литературе (вспомним слова Жуковского: «Переводчик в прозе — раб, переводчик в стихах — соперник»; собственные его переводы зрелой поры — лучшее тому подтверждение). Эти два начала (точность в передаче подлинника и благозвучие по-русски) нередко вступают в противоречие между собой. Есть множество переводов, звучащих по-русски, но при проверке ничего общего с подлинником не имеющих или далеко от него отошедших. С другой стороны, хватает переводов, скрупулезно передающих подлинник, но совершенно беспомощных как стихи (по ироническому замечанию К. И. Чуковского, «если это стихи, то что же такое еловые палки?»). К счастью, наиболее профессионально подготовленные и обладающие поэтическим даром переводчика мастера (такие из новейших, как Ю. Б. Корнеев или С. Н. Иванов) успешно преодолевали эти противоречия, создавая подлинные шедевры перевода, максимально приближающиеся к исходным стихам и прекрасные по-русски. Я стремился к тому высшему классу перевода, который выражен в творениях Гнедича, Жуковского и их последователей — вплоть до нашего времени. Что же мне представляется обязательным в этой деятельности?
Есть вещи, принципиально непередаваемые в переводе. Для китайской поэзии это чередование тонов. В русском и вообще в индоевропейских языках нет музыкального ударения, приходится заменять китайский строй стиха на русский силлабо-тонический или акцентный стих. В справедливости этой операции, кажется, никто еще не выражал сомнения.
Другие особенности китайского стиха, не имеющие точных соответствий в русском стихосложении, могут быть переданы приблизительно, субститутами, которые функционально играют ту же роль. В первую очередь такой особенностью является китайская рифма. Присутствуя в наидревнейших дошедших до нашего времени стихах, она имеет принципиальное отличие от рифмы, нам привычной. Все слоги китайского языка (это на сто процентов справедливо для древнекитайского и с некоторыми оговорками — для современного) состоят из двух частей: начальной согласной (инициаль) и конечной гласной (финаль) — эту закономерность установили еще древнекитайские фонетисты. Инициаль в рифму не входит, рифмуются только финали, где есть и удвоенные (дифтонги), и утроенные (трифтонги) сочетания гласных, составляющих один слог. Кроме того, в рифму должно входить и музыкальное ударение — «тон». Все это разнообразие дает богатую систему рифм, основанных только на финалях. По-русски рифма только по окончанию на гласный (при бедности русского состава гласных: а—и—у—э—о) звучит как очень бедная рифма или — чаще — как вообще почти не рифма (ср. у Есенина: «Я от ярости себя не сберегу — приоткинув черную чадру»). Поэтому попытки передать китайскую рифму по-русски представляются тщетными, недаром В. М. Алексеев назвал такие попытки «фокусом сомнительной заслуги». Приходится прибегать к нормальной русской рифме, передающей порядок рифмованных строк. Этому принципу я строго следую, но он отнюдь не является общепризнанным. Л. З. Эйдлин, А. А. Ахматова, отчасти И. С. Смирнов нередко отказываются от рифм вообще. (Эйдлин объяснял это стремлением к наибольшей дословной точности: погоня за рифмой, по его мнению, приводила к нарушению точности и строгости изложения оригинала; Ахматова говорила, что в рифмованных стихах для нее исчезает аромат древности. Я намеренно беру мнения и практику двух наиболее общепризнанных мастеров перевода с китайского.)
Кроме вопроса о рифме как таковой, встает еще и вопрос о строении стихотворных строк (помимо чередования гласных). Китайские односложные слова составляют стих сравнительно небольшой длины, легко читающийся и не выглядящий громоздко. По-русски, вследствие дву- и многосложности подавляющего большинства слов, тот же лексический набор требует увеличения числа слогов в строке иногда вдвое, но чаще втрое. Так появляются многосложные (многостопные) стихи, для русского слуха и восприятия громоздкие. Но удвоение и утроение числа слогов в строке давно уже признано неизбежным и законным — начиная с акад. В. М. Алексеева и его ближайших учеников Ю. К. Щуцкого и Б. А. Васильева. Этому же принципу следую и я — ведь невозможны по-русски сколько-нибудь обширные стихотворные периоды, составленные (как по-китайски) из одних только односложных слов (типа: «Брат был горд, смел, сам звал в бой всех»).
Далее: в китайских стихах (особенно классического периода) с количеством слогов в стихе больше четырех наличествует строго фиксированная цезура, располагающаяся перед третьим от конца стихотворной строки слогом. В. М. Алексеев и его ученики предложили — и практически осуществили — разделение русского соответствующего стиха (пятистопного и более) на два «по цезуре». Этим они, с одной стороны, добивались точного соответствия паузности (цезуры) в русском и китайском стихе, а с другой — получали «разгрузку» русского стиха, деля его на две половины, аналогичные двум стихотворным строкам. Принцип этот принят всеми переводчиками, добивающимися возможно большей точности, и я тут не исключение. В то же время разделение на два полустиха строки, передающей китайскую четырехсложную строку, представляется мне излишним, поскольку четырехстопный стих никогда не выглядит по-русски громоздким, и еще — что важно! — в китайском четырехсложном стихе нет фиксированной цезуры.
Таким образом, общепринятым принципом стихотворного перевода с китайского стал принцип передачи китайского слога русской стопой. Это помогает подойти к проблеме перевода на русский язык китайских стихов со сложной строфой, где (как сказано выше) могут сочетаться стихи разной длины — в зависимости от того, на какой мотив написано данное стихотворение (песня, ария). В равностопных стихах при строгом соблюдении описанного выше принципа и по-русски естественно получаются равностопные же стихи. При сложной же строфике стихов цы и цюй соблюдение этого принципа естественным образом дает такое же, как в подлиннике, соотношение длинных и коротких строк. Это читатель сможет заметить в переводах написанных на один и тот же мотив стихотворений-цы поэтов Ли Юя (конец X в.) и поэтессы Ли Цин-чжао (XII в.). Как кажется, соблюдение «эквистрофичности» позволяет эффектно подчеркнуть и сходство поэтических настроений у двух поэтов. Любопытно отметить, что идентичность принципа у Л. З. Эйдлина в его переводах стихов-цы Бо Цзюй-и (начало IX в.) на мотив «Вспоминаю Цзаннань» и в моих переводах стихов-цы Ли Юя на тот же мотив совершенно независимо друг от друга дали одну и ту же строфу. В то же время абсолютное игнорирование этого принципа, скажем, в переводах И. С. Голубева завершается тем, что строфы в переведенных им цы («романсах», как он их называет) даже в рядом стоящих стихах на один и тот же мотив совершенно не похожи друг на друга.
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Не последнюю роль в китайской поэзии играет не только рифма как таковая, но и расположение рифм. Нередко значительное по объему стихотворение имеет сквозную рифму. Опыт показывает, что по-русски сквозная рифма в стихах большого объема выглядит или искусственно (например, опыты перевода персидских газелей в 1930-е гг.), или юмористически (как, скажем, у Апухтина его знаменитое «Когда будете, дети, студентами»). Однако во многих случаях передача сквозной рифмы необходима. Так, в одной из глав романа «Сон в красном тереме» кружок молодых людей играет в своеобразную литературную игру: заданы два стиха и каждый из участников должен дать свое продолжение, зарифмовав его с заданными строками. В подобных случаях я сохранил для всей игры сквозную рифму, иначе перевод не вписывался в контекст романа. Такое бывает, когда избранная форма диктуется заданием.
Однако в китайских стихах «большой формы» (особенно в жанре фу, который условно переводится как «ода»), где существует членение текста на несколько частей, рифма оказывается сквозной лишь в одной части, при повороте же темы меняется и рифма. Эта перемена рифмы (как и постоянная рифма в одной части) является знаковой, значимой, подчеркивающей перемену. По моим представлениям, такая особенность композиции поэтических произведений может и должна быть передана, иначе исчезает четкость их строения. Я попытался сделать это в «Гимне благости вина» Лю Лина, в «Песни о засохших деревьях» Юй Синя и в нескольких пространных стихах Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюй-и и некоторых других. Иначе ставится вопрос о рифме в строгих классических формах восьмистиший-люйши. Это одна из строжайших форм китайской поэзии, сопоставимая с сонетом или октавой в поэзии европейской. Об особенностях композиции люйши речь еще впереди, а здесь мы обратимся только к рифмам в этой форме. Стихи в восьмистишии рифмуются через одну строку, нечетные строки не зарифмованы. Исключение может составить первая строка, тогда в первом четверостишии порядок рифмовки aaba вместо abcb, а порядок рифм во всем восьмистишии будет или abcbdbeb, или aabacada. To есть для всего восьмистишия нужно подобрать четыре или пять созвучных рифм. Это не так трудно. В сонетах на русском языке, как оригинальных, так и переводных, в первых двух четверостишиях обычно такое расположение рифм: abab, abba, то есть при переводе сонетов Петрарки или Камоэнса надо дважды подобрать по четыре созвучные рифмы, что, кажется, еще никого из переводчиков не смущало. В переводах же с китайского задача даже облегчается, ибо нечетные строки не рифмуются и необходим только один набор из четырех или пяти рифм. Мне не очень понятно, почему из «рифмующих» переводчиков никто, кроме меня, не пытался это правило соблюсти.
Особняком стоит вопрос о рифме в четверостишиях. Четверостишия цзюэцзюй (по удачному переводу Б. А. Васильева — «оборванные строки» или по не менее выразительному у В. М. Алексеева — «усеченные строфы») в традиционной теории китайского стиха рассматриваются как «усечение» восьмистишия люйши, из которого удалены («оборваны») лишние строки, содержащие необязательные, с точки зрения поэта, подробности. Поэтому четверостишия чрезвычайно лаконичны и при их переводе (если мы хотим получить тот эффект, какого добивался автор) нельзя ничего удалять, но нужно воздерживаться и от излишних добавлений. В зависимости от того, какие строки из схемы восьмистишия удалены, «усечены», «оборваны», китайские четверостишия имеют два типа рифмовки: abcb и aaba. Здесь следует заметить, что китайские системы рифмовки допускают 1) парную рифму; 2) сквозную рифму; 3) рифму через одну строку (нечетные не рифмуются); 4) рифму типа aaba. В китайской поэзии нет перекрестной рифмы и нет охватывающих рифм, поэтому введение их в перевод представляется мне произвольным. Правда, переводчики часто ссылаются на возникшее «ужасающее однообразие», но почему не жалуются на однообразие переводчики и авторы сонетов и октав? Почему не жалуются на однообразное строение четверостиший-рубаи у Омара Хайяма и в тюркоязычных поэзиях? Ведь в подобных строго формализованных стихах поэт обычно добивается редкого разнообразия в тематике, подборе слов, в удачных и неожиданных выражениях. Отступая в переводах от этого принципа, мы как будто признаем свое бессилие передать красоту оригинала, заменяя ее нами придуманными украшениями. Все сказанное, разумеется, не упрек, просто для себя я считаю обязательным (не навязывая свое мнение и свой способ перевода другим) соблюдение изложенных выше принципов.
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Наконец, нелишним будет сказать здесь об образной и композиционной системах китайских поэтических произведений и способах (даже возможности) их передачи в переводах. Вопрос этот весьма сложен, даже многосложен, и в пределах данного предисловия вряд ли может быть рассмотрен хотя бы в самых общих чертах, но некоторые стороны я все же хотел бы затронуть.
В китайской поэзии во все времена, начиная с древнейших песен «Ши цзина», очень важную роль играли разные типы аллитераций, повторы слов (слогов) — как полные, так и частичные, — где повторяется начальная часть словослога («парные согласные», шуаншэн) или его конечная часть («наслаивающиеся гласные», деюнь). Все эти три типа повторов можно продемонстрировать на примере первой песни «Ши цзина». Даем ее сначала в транскрипции:
Гуань-гуань цзюй-цзёу
Цзай хэ чжи чжоу
Яо-тяо шу-нюй
Цзюнь-цзы хао цёу.


В приведенном четверостишии бросается в глаза обилие аллитераций:
Гуань-гуань — полный повтор, звукоподражание голосам птиц.
Цзюй-цзёу — «парные согласные», два знака означают двух птиц, самца и самку.
Яо-тяо — «наслаивающиеся гласные», синонимические знаки, означающие скромность, уединение.
Шу-нюй — «наслаивающиеся гласные», переводятся как «чистая девица».

Можно сказать, все четверостишие строится на аллитерациях, и в русском переводе они должны быть в возможной степени переданы. После многих вариантов я пришел к следующему итоговому четверостишию:
Гулькают, гулькают голубь и горлица,
Вместе на отмели сели речной.
Будет затворница девица-скромница
Знатному молодцу славной женой.


Выделены аллитерации, призванные передать аллитерации китайского исходного текста.
Еще один пример выбора русских словесных приемов, которые могут — хотя бы приблизительно, «функционально» — передать китайские приемы, удобно продемонстрировать на известном стихотворении-цы поэта Вэй Ин-у, написанном им на мотив «Тяосяолин» («Шутливый напев»). Стихотворение состоит из двух куплетов, связанных между собой упоминанием (в одной и той же строке куплета) в первой половине — запада и востока, во второй — юга и севера. Так подчеркнута формальная связь между двумя куплетами. Добиться этого нетрудно и в переводе, что и сделано.
Куплет первый:
Что там на западе? Что на востоке?
     Путь потеряли.


Куплет второй:
В северном крае, к югу от Цзяна
     смотрят с тоскою.


Труднее было найти эквивалент другому приему. В первом куплете употреблено в рифмующейся части строки сочетание ши лу — «потерян путь», в следующей двусложной строке это сочетание повторено, но слоги переставлены: лу ши — «путь потерян», при этом словарное значение не изменилось. Во втором куплете на тех же местах сначала идет сочетание бе ли — «тоска в разлуке», потом ли бе — «в разлуке тоска» — с аналогичным эффектом. Понятно, что в обоих случаях меняется и рифма — в зависимости от того, какой слог стоит на конце сочетания. Для передачи этого я выбрал возможность употребления разных форм русских окончаний, также не меняющих смысла. В первом куплете: «путь потеряли» — «путь потеряв»; во втором: «смотрят с тоскою» — «смотрят с тоской», и по-русски рифма также изменилась.
Нелишне сказать, что в данном стихотворении-цы (и во всех других цы на этот же мотив у других поэтов) существует строгое соотношение длинных и коротких строк и цезуры в них, выражающееся в следующей схеме (цифра — число слогов по-китайски, тире между двумя цифрами — указание на место цезуры):
2,2,4–2,4–2,4–2,2,2,3–3.
В русском переводе соотношение длинных и коротких строк и расположение цезуры такое же, но слог китайского стиха, как было сказано выше, передается русской стопой, русский же стих по цезуре разделяется на два полустиха. Вот полностью в переводе первый куплет:
Хуские кони,
Хуские кони —
В горы Яньчжи гонят табун,
     к пастбищам гонят.
Мчатся снегами, мчатся степями,
     громко заржали:
Что там на западе? Что на востоке? —
     путь потеряли.
Путь потеряв,
Путь потеряв,
Мчатся под солнцем вечерним
     по морю безбрежному трав.


Расположение рифм то же, что в подлиннике, и если на протяжении одного куплета рифма меняется трижды, то и в переводе это должно быть сделано в аналогичном порядке. Напомню, что в китайском стихе смена рифмы обычно указывает на поворот темы.
Не нужно думать, что всему, что есть в китайском подлиннике, удается найти хотя бы приблизительный эквивалент. Многое зависит от искусства (а часто и от добросовестности) переводчика. Однако есть особенности, в русском стихе принципиально непередаваемые. Это в первую очередь китайское стихосложение (чередование тонов), китайского типа рифмы, односложность китайских слов — то, о чем говорилось выше. Все переводчики заменяют китайские стихотворные размеры и китайские рифмы на русские, увеличивают число слогов в строке (если вообще придерживаются правила: китайский слог — русская стопа), делят стих на два полустишия по цезуре (далеко не всегда строго).
Но есть вещи, продиктованные в китайской образной системе особенностями китайской же иероглифической письменности. На эту особенность китайской поэтической системы указал в свое время акад. В. М. Алексеев в статье «Китайская литературная глоссолалия» (опубликована посмертно в книге «Китайская литература», 1978 г.). В этой статье В. М. Алексеев обращал внимание на то, что китайское поэтическое произведение очень часто воспринимается не только на слух, но и зрительно, ибо в самом наборе иероглифов нередко заключается дополнительный смысл («информация») «для глаза». Он сам продемонстрировал это на примере поэмы My Xya (III в.) «Море» («Хай фу»), где китайский читатель, еще не читая сочинения, лишь окинув его взглядом, видел у подавляющего большинства иероглифов, входящих в его состав, ключ «вода», т. е. три точки слева, и это настраивало его на чтение произведения, где очень много воды (он даже предложил для этого явления название не «глоссолалия», т. е. повторение звуков, а «глоссография», т. е. повторение графических, письменных элементов). Для данного конкретного произведения В. М. Алексеев нашел способ его перевода, добавляя к каждому определению по-русски слова «вода», «воды», «водный» («Воды обширные, воды безбрежные…» и т. д.). Однако этот способ, выразительно примененный к тексту пусть ритмизованному, но все-таки прозаическому, оказывается негодным для поэтического перевода стихотворного произведения, требующего строгих ритмических рамок и весьма чувствительного к добавочным словам. Так, почти в каждом стихотворении в форме восьмистиший люйши встречаются графические параллели в смежных строках. Поэт, скажем, описывает речку, текущую в горной местности, как бы переводя взгляд с гор на речку, — тогда в первой строке будут иероглифы: «склон», «вершина», «скала» и т. п., все со знаком («ключом») «гора», а в соседней строке на тех же местах будут в параллель слова: «течение», «стремнина», «отмель» и т. п., все со знаком «вода». К сожалению, в стихах приходится отказываться от предложенного В. М. Алексеевым приема передачи графических особенностей ритмической прозы, и так обнаруживается еще одна особенность китайского поэтического текста, непередаваемая по-русски.
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На протяжении своего многотысячелетнего существования и развития китайская поэзия накопила огромный, с трудом поддающийся учету арсенал поэтических образов, происходящих от разного рода исторических, легендарных, литературных сюжетов. О сложности и многообразии этой образной системы свидетельствуют изданные в Китае за последние два десятилетия многочисленные толстые тома с названиями типа: «Поэтическая образность в древней поэзии и прозе», «Поэтическая образность в поэзии периода Тан», «Поэтическая образность у женщин-поэтесс», «Поэтическая образность в стихах-цы периода Сун» и т. д. В этих книгах приведены (как правило, полностью) стихотворения, для полноценного понимания которых современному китайскому читателю необходимы пояснения. Они, эти пояснения, и даются — часто в объеме, во много раз превосходящем исходный текст. В них включаются в развернутой форме все сведения, необходимые читающему, а именно факты жизни поэта, отразившиеся в данном стихотворении или послужившие поводом для его написания; рассказ об исторической обстановке, в которой стихотворение написано; сюжет, знание которого необходимо для понимания намеков, ибо нередко из разных соображений автор не хочет или не может говорить напрямую; общая связь частей произведения, зачастую не вполне для современного читателя ясная, и т. п.
Если для нынешнего китайского любителя поэзии необходимы столь обширные пояснения, то что уж говорить о читателе-некитайце, не вобравшем с молоком матери значительную часть привычной для данной культуры образности. Здесь могут быть избраны разные способы перевода. Знаменитый английский переводчик китайской и японской поэзии Артур Уэйли (я неоднократно слышал от англичан восторженные отзывы о его переводах) при всех достоинствах его трудов нередко отказывается от передачи сложных образов, заменяя их пересказом «по общему смыслу». В этом выражается стремление Уэйли к тому, чтобы английский читатель воспринял текст непосредственно, как, по распространенному мнению, и должно восприниматься произведение искусства. Но при этом все-таки сохраняется достаточно точно общий поэтический настрой и смысл произведения, что и обеспечивает ему заслуженную популярность среди английской читающей публики. Однако у подавляющего большинства рядовых переводчиков (а в России их за последние полвека появилось немало) упрощение и неумение или нежелание передавать поэтические достоинства подлинника приводят к результатам, полностью подходящим под меткую формулу К. И. Чуковского: «В подлиннике <такой-то> великий поэт, а в переводе идиот и заика».
Для В. М. Алексеева подобный способ перевода был абсолютно неприемлем. Он хотел, чтобы перевод по своей структуре, смысловой и ритмической, создавал бы по-русски текст «точный, как документ». Неоднократно во многих своих высказываниях, письменных и устных, Алексеев протестовал против подмены сложного и образного подлинника упрощенным и банальным русским текстом. Сам себе он не позволял ни малейшего отступления от объявленных, вырабатывавшихся в его переводческой практике на протяжении всей жизни принципов. О результатах можно судить по переводам Пу Сун-лина — Ляо Чжая, по «Китайской классической прозе в переводах академика В. М. Алексеева», по многим переводам шедевров китайской поэтической и философской прозы, как вошедшим в книгу «Китайская литература», так и вышедшим в виде отдельных публикаций, по его переводам китайской классической поэзии, до сих пор опубликованным лишь частично. Из всех учеников В. М. Алексеева только Л. З. Эйдлин без скидок, в полной мере выдержал принципы, объявленные учителем (за исключением рифмованного перевода при рифмованном подлиннике — о чем уже говорилось выше). В целом же переводы академика и доныне остаются высочайшими образцами.
Придерживаясь по мере сил принципа передачи сложного и образного китайского текста аналогичным русским, я, следуя рекомендациям В. М. Алексеева, применяю несколько способов — в зависимости от сложности текста и его образов. Наиболее универсальный — простое пояснение (по мере надобности) встречающихся в тексте реалий: где та местность, которая упомянута, и каковы ее особенности, отразившиеся в стихе; кто адресаты стихотворений, в каких отношениях они состояли с автором; на какие исторические или литературные сюжеты и на каких связанных с ними персонажей намекает автор и т. д. и т. п. Такие пояснения непосредственно после стихотворения помогают читателю получить необходимую справку, не отрываясь от чтения поэтического произведения.
Второй способ приближения произведения к русскому читателю состоит в подчеркнутой передаче структуры, конструкций, на которых построен подлинник. Китайский исходный текст почти всегда не имеет прямого разделения на абзацы, параграфы и т. п. Привычный читатель это членение угадывает по вводным и заключительным формулам, отмечающим начало и конец структурной единицы. В русском переводе, как, например, в «Оде изящному слову» Лу Цзи или в «Лунной поэме» Се Чжуана, В. М. Алексеев разбил текст на соответствующие абзацы, снабдив их порядковым цифровым обозначением. Я следую этому принципу при переводе «Гимна благости вина» Лю Лина и «Песни о засохших деревьях» Юй Синя, дополнительно подчеркнув это деление вводными прозаическими фразами каждого параграфа, передающими упомянутые вводные формулы. Поскольку подобные формулы указывают и на перемену ритма, подчеркнутую также сменой рифмы, сквозной для каждого параграфа, я воспринимаю это как дополнительное указание подлинника. Читатель легко убедится в смене ритма и рифм в каждом из кусков-параграфов моих переводов.
Самые сложные тексты В. М. Алексеев, начиная с его знаменитой «Поэмы о поэте» (1916), рекомендовал сопровождать парафразом и сам дал образцы таких парафразов на каждый «станс» исследуемого произведения, сохранив парафраз и в более поздних ритмических («ритмизованных», по его выражению) переводах тех же произведений, а также приложив парафраз к «Лунной поэме» и некоторым другим сложнейшим произведениям китайской словесности. Под «парафразом» подразумевается параллельный пересказ содержания произведения с раскрытием при этом намеков, реалий и связи частей, в самом произведении часто формально никак не выраженной. При этом простые пояснения, о которых я говорил ранее, оказываются включенными в парафраз. В случае необходимости я тоже применяю такой парафраз. Абсолютно необходимым он оказался в «Песни о засохших деревьях», которая вся строится на намеках; в меньшей степени, но все же нужным, — в четырехчастной песне Чжан Хэна и в некоторых других переводах.
* * *
Я перечислил здесь основные трудности, которые подстерегали меня (думаю, что и всякого переводчика китайской поэзии, а может быть — и не только китайской) в работе, когда я стремился передать китайские поэтические тексты по-русски. Кроме случаев абсолютной невозможности найти русские эквиваленты для особенностей китайского стиха, я старался не давать себе никаких поблажек ни в каком смысле (типа «авось сойдет»). Думаю, это было правильно. Насколько мне удалось при столь больших ограничениях, накладываемых подлинником, создать русский поэтический текст — об этом судить не мне, а читателю. Настоящий сборник — первая попытка собрать воедино мои переводы китайской поэзии разного времени. Ранее они появлялись либо в виде отдельных сборников, рамки которых были ограничены одной эпохой (например, эпохой Тан), либо в антологиях вперемешку с переводами других лиц, либо в составе произведений, включавших в себя поэтические (стихотворные) тексты, либо в незначительных по объему газетных и журнальных подборках. Сюда вошло не все, что я переводил, а лишь те переводы, которые, по моему мнению, имеют самостоятельное значение. Таких набралось достаточно, их я и представляю на строгий суд знатоков. «Плыви же к невским берегам новорожденное творенье и заслужи мне славы дань, кривые толки, шум и брань», — ничего более выразительного на эту тему, кажется, после Пушкина никто не сказал. Те же надежды и опасения и ныне знакомы каждому автору.

Дотанская поэзия


О дотанской поэзии Китая и ее переводах

В предисловии к сборнику моих переводов поэзии эпохи Тан (Чистый поток. СПб., 2001) я изложил те основные принципы стихотворного перевода с китайского, которые были выработаны мною в течение многолетней переводческой практики. Основой для моего труда в этом направлении служит один стержневой принцип: переводчик должен стремиться передать иноязычный стихотворный текст с максимальным приближением к структуре и образному строю оригинала. Абсолютному следованию этому принципу препятствуют многие обстоятельства. Есть особенности языка и стиха, которые свойственны одному языку и не имеют соответствий в другом. Для китайского языка, как известно, это система тонов, музыкального ударения; односложность слов китайского классического языка; сквозная рифма на протяжении одного — часто весьма пространного — произведения. Другие особенности передаются условно, с помощью субститутов, функционально соответствующих тому, что есть в подлиннике. Тут каждый переводчик ищет свои средства передачи — общих рецептов быть не может, зато на первый план выступают личные мастерство и изобретательность. Таковы разного рода аллитерации, игра слов и другие особенности, о которых я писал ранее и здесь повторяться не буду.
В своих положениях о принципах перевода я прибегал к примерам из древнейшей поэзии («Ши цзин», «Книга песен»), но в целом я основывался на опыте переводов поэзии периода Тан (618–907), которые в свое время составили сборник «Чистый поток». Уже тогда я полагал, что поэзия эпохи Тан, предстающая как единая глыба, великолепно демонстрирует тот путь развития китайского стиха, который он прошел за триста лет: заимствовав все достижения, которые имелись в поэзии предыдущих веков (даже тысячелетий!), танские поэты отточили их, довели до небывалых ранее высот — и не остановились на этом. Они в последние периоды эпохи Тан создали новые формы стиха, выдвинули новые темы и приемы в поэзии. Все эти новшества были подхвачены в следующую эпоху Сун (960–1279), давшей Китаю (и миру) неменьшее количество великих поэтов и доведшей новые веяния до высокой степени совершенства. Однако и после Сун развитие и обновление поэзии в Китае не прекращалось, о чем можно будет прочесть далее.
Настоящий раздел моих переводов возглавляют произведения, взятые прежде всего из «Книги песен» («Ши цзин»). Их немного. Я не имел намерения повторить великий подвиг А. А. Штукина, сумевшего в тюремном заключении и последующей ссылке завершить первый в мире полный стихотворный перевод великого памятника[1]. Однако, когда некоторые из песен «Ши цзина» оказывались мне необходимыми в моих историко-литературных исследованиях, когда следовало подчеркнуть словесную структуру подлинника, его «плетение словес», что у А. А. Штукина не всегда передано, я брался за работу сам. Так появились на свет мои переводы песен «Ши цзина» (кстати, ранее не публиковавшиеся). Читатель может убедиться, что они сделаны иначе, нежели у А. А. Штукина, хотя его переводов не отменяют и не заменяют. Они просто иллюстрируют некоторые особенности древних песен, в прежних переводах не отраженные.
В настоящий раздел включены два стихотворения — или две песни, — которые традиция относит ко времени более раннему, чем «Ши цзин»: песня, которую соотносят с уступкой трона легендарным Шунем его преемнику Юю, и песня, которую спели столь же легендарные Бо-И и Шу-Ци, отказавшиеся служить узурпатору и уморившие себя голодом. Сейчас невозможно проверить (и вряд ли когда-либо представится такая возможность) подлинность этих песен, но их особый строй несомненен. Бросается в глаза наличие ритмических выкриков, характерных для песенной поэзии и подчеркивающих музыкальную сторону их исполнения. Сколько мне известно, эту ритмообразующую сторону китайской древней стихотворной просодии пытался передать только В. М. Алексеев[2], не боявшийся «странности» текста (т. е. непривычности для русского читателя). Пример учителя для меня заразителен, и я, несколько по-своему, тоже пытаюсь отразить эту особенность. Мне кажется более точной передача ритмических возгласов русскими аналогичными «пустыми» словами: «о, да!», «та́к вот» и т. п. В русских песнях есть аналогичные приемы, вроде «эх, да!». Этот прием распространяется и на авторскую поэзию, заимствующую приемы старинных песен. Таковы «Семь подступов» Мэй Чэна, «Песнь о фее реки Ло» Цао Чжи — мои переводы этих произведений также включены в данный раздел.
«Песнь о фее реки Ло» уже трижды переводилась на русский язык разными авторами, и все эти переводы сейчас уже опубликованы[3] — но лишь В. М. Алексеев в своей непревзойденной манере передает ритмические восклицания подлинника, остальные переводчики (Л. Е. Черкасский и А. Е. Адалис) попросту обходят, опускают эту особенность оригинала. Причина недостаточная, чтобы перевести заново шедевр Цао Чжи, а также «Семь подступов» Мэй Чжо, «Гимн благости вина» Лю Лина и «Песнь о засохших деревьях» Юй Синя. Для объяснения моего почина придется обратиться к особенностям литературного жанра, к которому эти произведения относятся.
В конце первого тысячелетия до н. э. сначала в творчестве Цюй Юаня и его последователей, а потом и у других поэтов, напрямую к школе Цюй Юаня себя не причислявших, в китайской поэзии, прежде всего усилиями Мэй Чэна (ум. 140 до н. э.) и Сыма Сян-жу (179–117 до н. э.), ведущее место стало занимать направление, именуемое обычно фу («песнь», условно «ода») или цыфу. Это направление включает в себя несколько жанров: чуцы — творчество самого Цюй Юаня и его подражателей; «семичастные поэмы», восходящие к «Семи подступам» («Ци фа») Мэй Чэна; «девятичастные», берущие за образец циклы Цюй Юаня «Девять песен» («Цзю гэ») и «Девять напевов» («Цзю чжан»); наконец, собственно фу, родоначальником которых считается Сыма Сян-жу. Для всех сочинений этого класса, весьма популярных в китайской словесности до VII в., а потом почти сошедших со сцены, характерно сочетание частей самого различного свойства. В наиболее полном виде сочинение начинается прозаическим введением, как бы подводящим читателя к той теме, которой произведение в целом будет посвящено. Далее следуют фрагменты самого различного стиля. Это могут быть стихотворные рифмованные куски, причем при каждом повороте темы ритм и рифма могут изменяться; могут быть нерифмованные параллельные построения, воспринимаемые китайским читателем как своего рода ритмизованная проза; могут быть стихотворные строки, ритм которых подчеркивается возгласами, о чем говорилось выше, — такие возгласы идут от древней поэзии (по-китайски чаще всего это слог си), в более поздней же поэзии этот авторский прием утвердился надолго (на несколько веков) благодаря творчеству Цюй Юаня. Между отдельными фрагментами или главками часто перекинуты прозаические «мостики», переводящие читателя от одной главки к другой. Завершение произведения (или его частей) бывает прозаическое, но может быть и стихотворным. Среди сочинений подобного рода встречаются весьма пространные, и в них, как правило, использованы все возможные ходы и переходы, диктуемые движением темы. Таковы, например, «Семь подступов» Мэй Чэна. Те же приемы могут присутствовать в минимальном наборе, как, скажем, в «Гимне благости вина» Лю Лина. Сколько мне известно, до сих пор никто из переводчиков не пытался передать перечисленные особенности в наиболее полном из возможных при переводе виде. Я прошу читателя рассматривать нынешнюю мою попытку как опыт — он может быть сочтен одинаково удачным или неудачным. Но с чего-то нужно начинать?
Не следует думать, что поэзия дотанского периода, начиная с Цюй Юаня и кончая Юй Синем, состоит только из перечисленных произведений «одического» жанра. Конечно, «оды» — фу — составили основной литературный арсенал представленного здесь периода. У каждого крупного поэта обязательно есть такие сочинения — в самых различных вариациях и модификациях. Но из всех русских переводчиков только В. М. Алексеев решился представить русскому читателю огромный по объему свод переводов прозо-поэтических образцов китайской словесности, объединенных под общим названием «Антология китайской классической прозы»[4].
Но, повторяю, не только ритмической прозой с вкраплениями поэтических кусков славен дотанский период. Была, и достаточно обширная, поэзия лирическая — в том смысле, как она воспринимается современной нам европейской читающей публикой. От массовых записей народных песен и мотивов, произведенных в конце первого тысячелетия до н. э. «музыкальной палатой» (юэфу), через анонимные «Девятнадцать древних стихотворений» путь вел к целой плеяде как крупных, так и сравнительно более скромных поэтических дарований, среди которых особо выделяются Цао Чжи, Тао Цянь (Тао Юань-мин), Се Лин-юнь и Юй Синь. Веками, один вослед другому, они искали все новые и новые приемы и формы поэзии, оттачивая их, доводя до совершенства. Без этих поэтов не было бы, наверное, небывалого ранее и неповторимого поэтического взлета периода Тан. Неудивительно, что литература, предшествующая танской, неоднократно становилась объектом исследования и перевода (по традиции русской синологии исследователь должен представлять изучаемые им сочинения в своем переводе, призванном иллюстрировать и подтвердить его выводы). Такими исследователями-переводчиками для рассматриваемого периода были В. М. Алексеев, Л. З. Эйдлин, И. С. Лисевич, Л. Е. Бежин; для настоящего времени можно отметить не так давно вышедшие книги М. Е. Кравцовой. Были и специальные сборники переводов стихов дотанских времен, обычно называемых или периодом Шести династий — по числу сменившихся государственных образований, — или, по сложившейся политической обстановке, периодом Северных и Южных династий (III–VI вв.). Наиболее многосторонними следует считать исследования и переводы поэзии Тао Юань-мина (365–427), выполненные Л. З. Эйдлиным. Есть также сборник «Китайская пейзажная лирика» (М., 1984), где поэты данного периода переведены Л. Е. Бежиным. Подборка переводов М. Е. Кравцовой дана в ее книге «Поэзия Древнего Китая» (СПб., 1994). Однако переводы первого из них не всегда точны, а переводы второй — малопоэтичны. Так или иначе, но поэзия периода Шести династий представлена по-русски достаточно широко. Понятно, почему я переводил стихи этого времени лишь в отдельных, в разное время привлекших мой взгляд образцах. В том, что они могут дублировать уже имеющиеся переводы, я большого греха не вижу: мои принципы перевода достаточно самостоятельны и представляют переводимые произведения в несколько ином свете.
Мне хочется особо выделить переведенные мною циклы стихотворений — до сих пор, как я знаю, никто подобных заданий не выполнял. В данном разделе это прежде всего стихи Дин Лю-нян (Дин Шестой), обращенные к любимому и составляющие цикл «Десятикратный выбор» (из десяти стихотворений цикла до нас дошли шесть). Поэтесса сообщает о разных предметах, которые она отобрала по вкусу своего возлюбленного. Каждый из шести сохранившихся куплетов имеет концовку «по вашему вкусу я выбрала (то-то и то-то)». Передача этого повтора для меня была обязательна, как и передача однообразных ответов заболевшего принца в «Семи подступах» Мэй Чэна: «Ваш покорный слуга болен и не может этого».
Второй цикл, включенный в этот раздел, — это 92 четверостишия поэта Ван Фань-чжи. Он жил в конце VI — первой половине VII в., и его творчество связано как с началом Тан, так и с концом периода Суй (579–618), так что помещение части его стихов в конце данного раздела, а части — в начале танского раздела мне кажется вполне закономерным[5]. По моему наблюдению, Ван Фань-чжи, будучи буддистом, составил свой цикл в подражание правилам, изложенным, по легенде, Буддой и составившим раздел Трипитаки, именуемый «винайя» (устав). В цикле Ван Фань-чжи лишь очень немногие правила имеют буддийский характер, подавляющее же большинство их — это нравоучения из области китайского быта и китайских представлений, что понятно: Ван Фань-чжи был буддистом, но не монахом и, кроме того, китайцем. При переводе мне все время казалось, что в этих наставлениях есть некоторое лукавство, как в «Мудрости жизни» А. К. Толстого, но гораздо более приглушенное; не знаю, удалось ли мне передать это ощущение, — пусть судит читатель.

Поэзия до «Книги песен»

«Ши цзин» («Книга песен») традиционно и в целом вполне справедливо считается древнейшим сборником китайских песен. Однако до нас дошли песни (песнопения) еще более раннего периода. Сейчас невозможно установить, действительно ли эти тексты восходят к столь раннему времени, но по своей структуре они значительно отличаются от песен «Ши цзина». Во всяком случае, наличие «пустых слов» (ритмических возгласов) в конце строк очевидно указывает на их архаичность.

ПЕСНИ ПРИ ПЕРЕДАЧЕ ШУНЕМ ТРОНА ЮЮ
(Из «Большого предания к „Книге записей“», цз. I)
В это время храбрые и верные мужи и все ведающие ста работами, вторя ему, пели «Краски туч», а сам государь пел это так:
Краски туч горят огнем, – эгей!
Словно на ковре цветном, – эгей!
Солнце и луна сияют
Час за часом, день за днем, – эгей!


Вошли к нему все восемь владетелей-бо, ударили челом и подхватили слова:
В высях неба светят – светят
Ярко звезды и планеты.
Солнце и луна сияют
Мне, кто выше всех на свете.


После чего государь, взойдя на повозку, пропел:
Солнце и луна лучатся,
Звезды и планеты ходят.
Смену четырех сезонов
Соблюдают все в народе.
Я и в музыке и в слове
С излученьем Неба сроден,
Вас же всех добро и мудрость
К послушанию приводят.
Барабанами вдохновлял я вас,
Хороводами увлекал я вас.
Пышность праздника подошла к концу,
Полы подобрав, покидаю вас.


Примечания: Великий государь Шунь (по преданию, правил в 2179–2110 гг. до н. э.) передал свой трон Юю, который основал государство под названием Ся, по традиции – в 2110 г. до н. э. «Большое предание к „Книге записей“». – «Книга записей» («Шан шу» или «Шу цзин») – собрание древнейших исторических записей, редакция которого приписывается Конфуцию. Начинается с передачи трона Шуню императором Яо (по преданию, правил в 2297–2179 гг. до н. э.) и кончается правлением первых государей Чжоу. По преданию, при первом циньском императоре Цинь Ши-хуанди (на троне в 246–210 гг. до н. э.) были сожжены все книги, сочтенные бесполезными для государства, в том числе и «Книга записей». Когда при ханьском императоре Вэнь-ди (179–157 до н. э.) восстанавливали письменную традицию, некто Фу Шэн (род. 260 до н. э.), будучи в преклонном возрасте (более 90 лет), продиктовал для записи текст этой книги, которую он помнил наизусть, и, кроме того, составил легендарный комментарий к «Книге записей», названный «Большим преданием к „Книге записей“».
Восемь владетелей-бо – наместники государя в восьми сторонах света (четырех основных и четырех промежуточных).

ПЕСНЯ БО-И И ШУ-ЦИ
Поднялись мы на эту Закатную Гору – о, да! —
Только дикий салат мы рвали. – Та́к вот!
Заменивши насилие новым насильем – о, да! —
Люди, что это скверно, не знали. – Та́к вот!
В наше время нет ни Шэнь-нуна,
     ни владения Юй, ни владения Ся —
Неизвестно, куда все исчезло сегодня, – о, да! —
Мы вернемся назад едва ли. – Та́к вот!
Плачем горько на бездорожии – о, да! —
Наши судьбы вконец увяли. – Та́к вот!


Примечания: Этот текст записан в «Исторических записках» Сыма Цяня (в цзюани 61, «Жизнеописание Бо-И»). Бо-И и его брат Шу-Ци отказались служить («есть хлеб») у правителей новой династии Чжоу (1122–256 до н. э.) и умерли от голода, питаясь только диким салатом в Закатных Горах.
Закатные Горы (Сишань) комментаторы отождествляют с горой Шоуян в уезде Пучжоу пров. Шаньси – тогда неясно, почему она «Закатная», т. е. западная: Шоуян расположена к востоку от древних земель Чжоу. Мы полагаем, что это другая гора с тем же названием в Западном Хребте к западу от древней Чжоу.
Шэнь-нун – древний легендарный правитель, которого считают основателем земледелия.
Юй – государство другого легендарного правителя – Шуня (конец III тысячелетия до н. э.).
Ся – государство, основанное легендарным Юем и существовавшее, согласно традиционному летоисчислению, в 2110–1712 гг. до н. э. Все трое (Шэнь-нун, Шунь и Юй) в китайских легендах предстоят как идеальные правители.


«Книга песен»

«Ши цзин» («Книга песен») – древнейшее собрание песен (песнопений). По легенде, во время Западной Чжоу было ведомство, собиравшее песни, которые пелись на праздниках и в храмах, причем число собранных песен достигало трех тысяч; Кун-цзы (Конфуций, 551–479 до н. э.) отобрал триста пять песен, которые и составили ныне известный памятник. Он делится на четыре части: «Веяния царств» («Го фэн») – считается сейчас, что это народные песни; «Малые оды» («Сяо я») – календарные и храмовые песни; «Большие оды» («Да я») – песни больших праздников; «Гимны» («Сун») – песнопения в честь предков государей владений Чжоу, Лу и Шан. Весь сборник переведен на русский язык в стихотворной форме А. А. Штукиным.

«ГО ФЭН»
(«ВЕЯНИЯ ЦАРСТВ»)
Песни уделов к югу от Чжоу
ПЕСНЯ ПЕРВАЯ
Гулькают, гулькают голубь и горлица,
Вместе на отмели сели речной.
Будет затворница девица-скромница
Мужу достойной славной женой.

Ряска неровная воду закрыла,
Вправо и влево плыву я по ней.
Где ты, затворница – девица-скромница?
Даже во сне я тоскую по ней.
Все я тоскую – сыскать не могу я,
Даже во сне я в разлуке тужу.
О, как давно я, – о, как давно я
Вкруг ее дома хожу и брожу.

Ряска неровная воду закрыла,
Справа и слева срываю ее.
Где ты, затворница – девица-скромница?
Цинем и сэ завлекаю ее.

Ряска неровная воду закрыла,
Справа и слева сбираю ее.
Где ты, затворница – девица-скромница?
Бью в барабан – прославляю ее.


Примечание: Цинь (род цитры) и сэ (род гуслей) – древнекитайские музыкальные инструменты.

Песни областей к югу от Чжоу
ПЕСНЯ ПЯТАЯ
Кобылки крылатые эти
Роями, роями – о, да!
Пускай ваши дети и внуки плодятся
Веками, веками – о, да!

Кобылки крылатые эти
Летают, летают – о, да!
Пускай ваши дети и внуки плодятся,
Как стаи, как стаи, – о, да!

Кобылки крылатые эти
В полетах, в полетах – о, да!
Пускай ваши дети и внуки плодятся
Без счета, без счета – о, да!


Примечание: Свадебная песня, где вступающим в брак желают столь многочисленного потомства, какое дают кузнечики-кобылки (род саранчи).

Песни владения Тан
ПЕСНЯ ПЯТАЯ: ПУЧКИ И СНОПЫ
Пучками, снопами сплетается хворост,
Созвездие Шэнь восходит в просторы.
Сегодняшней ночью, другою ли ночью
Увидимся с тем, кто прекрасен без спора?
О, мой любимый! О, мой любимый!
Сойдемся ли с тем, кто прекрасен без спора,
     И скоро ль?

Пучками, снопами сплетаю осоку,
Созвездие Шэнь там, где угол, высоко.
Сегодняшней ночью, другою ли ночью
Увидимся с тем, кто спешит издалека?
О, мой любимый! О, мой любимый!
Сойдемся ли с тем, кто спешит издалека,
     И скоро ль?

Пучками, снопами сплетаются ветви,
Созвездие Шэнь за воротами светит.
Сегодняшней ночью, другою ли ночью
Увидимся с тем, кого встречу приветом?
О, мой любимый! О, мой любимый!
Сойдемся ли с тем, кого встречу приветом,
     И скоро ль?


Примечание: Созвездие Шэнь (три яркие звезды) показывается после захода солнца на востоке. Потом звезды передвигаются и оказываются на юго-востоке над углом двора. К концу ночи созвездие уже на юге, над воротами дома. Так в ожидании любимого проходит ночь.

«СЯО Я»
(«МАЛЫЕ ОДЫ»)
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, ПЕСНЯ ШЕСТАЯ
Да охраняют тебя Небеса!
Крепостью пусть одарят нерушимой,
Чтобы один ты был столько богат,
Счастье твое не промчалось бы мимо;
Чтобы обилие в чаше твоей
Стало невиданным, неисчислимым.

Да охраняют тебя Небеса!
Чтобы пожал урожаи ты хлеба;
Да переполнишь ты каждый котел,
Сотни щедрот принимая от Неба.
Счастье безбрежное да снизойдет,
Да не кончается дней твоих счет!

Да охраняют тебя Небеса!
Чтоб надо всеми людьми ты вознесся,
Словно вершина, словно скала,
Словно курганы, словно утесы.
Словно в часы полноводья река,
Над берегами ты да разольешься!

Должную долю от трапезы чистой
Ты, сын примерный, приносишь прилежно
В стужу и в оттепель, в зной и в прохладу
Пращурам дальним, правителям прежним.
Век да положит тебе Повелитель
Десятитысячный, долгий, безбрежный.

Духи святые к тебе благосклонны,
Ты бесконечных удач удостоен.
Весь твой народ пребывает в довольстве
И каждодневно накормлен, напоен.
Все сто семей, твои черные люди,
Защищены твоей силой благою.

Ты, словно месяц, и туг, и силен,
Ты, словно солнце, взошел в небосклон,
Ты, словно Южные горы, годами
Не поколеблен и не сокрушен.
Ты словно сосны и туи густые:
Тени, покрова никто не лишен.


ЧАСТЬ ПЯТАЯ, ПЕСНЯ ДЕВЯТАЯ
Разросся, разросся высокий пырей,
Когда ж не пырей, то, значит, осот.
Увы мне, увы! – отец мой и мать
Родили меня средь трудов и забот.

Разросся, разросся высокий пырей,
Когда ж не пырей, то бурьяна покров.
Увы мне, увы! – отец мой и мать
Родили меня – не жалели трудов.

Коль в кубке сухое и гулкое дно,
Кувшин виноват – в нем иссякло вино.
Когда человек одиноким остался,
То лучше б и сам он скончался давно.
Утратив отца – на кого обопрусь?
Утративши мать – на кого положусь?
Из дома иду с тоской затаенной:
Домой возвращусь – к кому прислонюсь?

Любимый отец, родил ты меня;
Родимая мать взрастила меня.
Питали меня, кормили меня,
Ласкали меня, учили меня,
Смотрели за мной, ходили за мной,
И дома, и в поле следили за мной.
За эти блага я хотел бы воздать —
Безбрежны они, как небесная гладь.

Вершины Наньшань высоки, высоки,
Порывистый ветер метет и метет.
Несчастий не знают все люди вокруг,
И только меня мое горе гнетет.

Вершины Наньшань чередой, чередой,
Порывистый ветер гудит и гудит.
Несчастий не знают все люди вокруг,
И только меня беда не щадит.



Мэй Чэн

Мэй Чэн, по второму имени Мэй Шу, был родом из нынешней пров. Цзянсу, год рождения его неизвестен. В 50-е годы II в. до н. э. оказался в окружении вана (принца крови) Лю Пи, мецената, собравшего вокруг себя многих выдающихся ученых. Однако в 154 г. до н. э. его покровитель возглавил «мятеж семи ванов». Мятеж был подавлен, и все его участники лишились жизни. Некоторое время Мэй Чэн пользовался покровительством другого вана. Когда в 140 г. до н. э. вступил на трон император У-ди, имя Мэй Чэна было уже широко известно. У-ди пригласил его приехать в столицу, но поэт был слишком стар и умер по дороге. Из его сочинений знамениты «Семь подступов», вызвавшие в последующие четыре века много подражаний.

СЕМЬ ПОДСТУПОВ
(ВСТУПЛЕНИЕ)
Во владении Чу заболел наследник трона. Гость из владения У пришел к нему с вопросом:
— Я удостоился услышать, что яшмовое тело Наследника лишилось покоя. Стало ли вам сейчас несколько легче?
Наследник сказал:
— Да, плохо мне. Покорнейше благодарю вас, мой гость, за внимание.
Тогда гость представил дело так:
— В наше время в Поднебесной спокойно и тихо; в четырех сторонах все ладно и мирно. А вам, Наследник, уготован богатый счет грядущих лет. Бывает так, что человек в мыслях своих
Покойного счастья исполнен давно,
И ночью и днем беспредельно оно,
И все же дыхание затруднено,
Нутро его будто клубками полно.

Все смутно и трудно, безвкусно и пресно,
Дышать равномерно болящий не может.
Он в страхе – он в страхе, подавлен – подавлен,
Ночами очей не смыкает на ложе.

И слух его ловит в небесных просторах
Какие-то злые людей разговоры,
Духовные силы его оставляют
И одолевают бессчетные хвори.

А очи и уши ослепли, оглохли,
Смирить он не может ни злобу, ни радость,
Подолгу болезнь от него не уходит,
Для жизни великой все ближе преграда.


Неужто у вас, Наследник, дошло до этого?
Наследник ответил:
— Покорнейше благодарю вас, мой гость. Все это у меня время от времени появляется, но не в такой же мере.
Гость продолжал:
— К чему в наше время привычны дети богатых людей?
Живут во дворцах, обитают в хоромах,
Их мамки хранят, если дома сидят,
Их дядьки везде провожают вне дома,
Им нет от надзора местечек укромных.
Питье и пища у них
     согретые и чистые, сладкие и смачные,
     свежие и густые, жирные и сытные;
Одежды и платья у них
     разнообразные и пестрые, тонкие и нежные,
     мягкие и теплые, сухие и уютные, горячие и жаркие.


Но ведь даже твердость металла и камня размягчается, проходя через переплавку, — что уж говорить о пространстве, где жилы да кости!
Вот почему сказано:
Кто покоряется желаниям ушей и глаз,
Кто нарушает согласие конечностей и тела,
Тот повреждает гармонию крови и пульса.
Но ведь они, кроме этого,
Выезжают в носилках, въезжают в повозках,
Это лучше назвать —
     экипажи для хромых и увечных;
Обитают в хоромах, в прохладных покоях,
Это лучше назвать —
     незнакомством со стужей и зноем;
Зубы белые, бабочки-брови,
Это лучше назвать —
     топорами, разящими чувства;
Сладкий хрящик и жирные студни,
Это лучше назвать —
     вредным зельем, утробу гноящим.


И вот сегодня у вас, Наследник, цвет кожи почти лишился нежности.
Четыре конечности вялы и слабы,
     а кости и жилы вконец размягчились;
Пульсация крови неясна и грязна,
     а руки и ноги как перебиты;
Юэские девы впереди услужают,
     а циские жены позади все подносят.
И здесь и там среди хлопот и суеты
     предаетесь вы прихотям разным
     по укромным покоям и тайным клетушкам;
Ваши сладкие яства и вредные зелья —
     словно игры в когтях и клыках
     у свирепого зверя.


То, что от этого происходит, зашло далеко и глубоко, утонуло-застряло, надолго-навеки, и неустранимо. — Пусть даже
Бянь Цяо целил бы все то, что внутри,
У Сянь бы лечила все то, что снаружи, —
     чего бы они могли здесь добиться?


Такая хворь, как у вас, Наследник, присуща многим благородным мужам нашего века, немало видевшим и крепким в познаниях.
На себя принимая и дела, и сужденья,
При изменчивых мерках, при умах переменных,
     Не отходят ни в чем от преподанных правил, —
     А себя почитают – как крыла оперенье!


Радость для них — нырнуть в тайные глубины, но при сердце обширном и буйном замыслы их ущербны и робки. — Что они могут при таких основах?
Наследник молвил:
— Согласен, но прошу вас найти, где можно применить эти речи так, чтобы болезнь моя прошла.
Примечания: Владение Чу – древняя область в среднем течении Янцзы.
Владение У – древняя область в нижнем течении Янцзы, район нынешних Нанкина и Шанхая.
Пространство, где жилы да кости – т. е. тело человека.
Бянь Цяо – легендарный лекарь, излечивавший своими снадобьями все внутренние болезни.
У Сянь – колдунья и целительница, отгонявшая злых духов, носителей болезней, и тем охранявшая от внешней заразы.

(ПОДСТУП ПЕРВЫЙ)
Гость сказал:
— Сегодняшнюю болезнь Наследника можно полностью излечить без лекарств, снадобий, иголок, уколов и прижиганий; можно изгнать прочь должными словами и разъяснениями сокровенных путей.
Наследник ответил:
— Я, недостойный, хотел бы вас послушать.
Гость поведал ему:
– Вот дерево тунг в ущелье Лунмэнь:
     ветвей лишено, хотя и в сто чи высотою.
Лишайник кругами обвил сердцевину,
     и редкие корни не сходятся между собою.
Сверху над ним
     вершины на целых сто жэнь вознеслись;
Снизу под ним
     разверзлось ущелье в сто чжан глубиною,
А там непокорные волны,
     они что угодно прочистят-промоют.
В зимнюю пору там ветры бушуют,
     сыплется снег, на него налетая;
В летние дни грозовые раскаты
     бьют и гремят, не давая покоя.

Утром увидишь, как иволга желтая
     песню «гань-дань» распевает на нем;
Ночью увидишь усевшихся кур,
     привязанных для ночлега на нем.
Одиноко кукушка
     на рассвете тоскует с его высоты;
И желтая цапля
     со скорбным напевом парит у корней.


Но вот осталась позади осень, пройдена зима, и даются искусному мастеру поручения:
Срубить и расколоть его ствол —
     для изготовления циня;
Взять нити дикого шелкопряда —
     для изготовления струн;
Взять пластину «одинокий ребенок» —
     для изготовленья деки;
Взять кружочки «матушки девятерых» —
     для изготовленья ладов.


И еще поручения: музыканту-наставнику все настроить-наладить, потом Бо Цзы-я — сочинить песню. — А песня такая:
Заколосится пшеница, – о, да! —
     взмоют фазаны с зарей.
Путь им в глубокие пади, – о, да! —
     прочь от софоры сухой,
В то недоступное место, – о, да! —
     около речки лесной.
Летящие птицы, услыхав эту песню,
     смежают крылья – не могут лететь;
Дикие звери, услыхав эту песню,
     склоняют уши – не могут уйти;
Ползучие гады, муравьи и медведки, услыхав эту песню,
     опускают жала – не могут напасть.


Потому что это самая жалостная песня во всей Поднебесной. Можете ли вы, Наследник, найти в себе силы подняться и послушать ее?
Наследник ответил:
— Ваш покорный слуга болен и не сможет этого.
Примечания: Тунг – китайская шелковица.
Лунмэнь (Ворота Драконов) – ущелье на юге большой излучины Хуанхэ. Вода в этом ущелье прорывается с такой силой, что – по легенде – рыба, поднявшаяся по стремнине вверх, становится драконом.
Чи – мера длины, около 32 см (китайский фут).
Жэнь – мера длины, около 25 м.
Чжан – мера длины, около 3,2 м.
Цинь – музыкальный инструмент, род цитры.
Пластина «одинокий ребенок» – образное название доски для изготовления деки цитры из особой породы дерева.
Кружочки «матушки девятерых» – образное название для нефритовых кружочков, использовавшихся для ладов музыкального инструмента, числом девять.
Бо Цзы-я – легендарный певец и музыкант, упоминаемый в философском сочинении «Ле-цзы».

(ПОДСТУП ВТОРОЙ)
Гость сказал:
– Тельца молодого молочное брюхо,
С добавкой из нежных побегов бамбука.
Собаки упитанной мягкое мясо,
Под легким покровом из горного лука.
Вот дикорастущее чуское просо,
Вот варваров западных аньские яства:
Не нужно их жесткую грызть оболочку,
Попробуешь – будут во рту рассыпаться.
И еще можно велеть приготовить:
Что И-Инь поджаривал-отваривал,
Что И-Я умел по вкусу выделить:
От медвежьих лап ладошки нежные,
Соус острый из пиона горного,
Мясо в тонких ломтиках прожаренных,
Карпов свежих мелко-мелко рубленных,
Подливу с «осенней поры желтизной»,
И «белые росы» – салат овощной.
Из цветов орхидеи пусть будет вино,
Когда пьешь его, рот освежает оно.
Кашу из горного проса,
Жирную барса утробу
Запивают обильно, понемножку вкушая, —
Так вода закипевшая снег растворяет.


Это все — изысканнейшие яства, какие только есть в Поднебесной. Можете ли вы, Наследник, найти в себе силы подняться и отведать их?
Наследник ответил:
— Ваш покорный слуга болен и не сможет этого.
Примечания: Чуское просо – просо из области Чу, где происходит беседа.
Аньские яства – яства из области Аньси на крайнем западе тогдашнего Китая.
И-Инь (XVIII в. до н. э.) – помощник Чэн Тана, основателя древнего государства Шан или Инь. Кроме других заслуг, легенда приписывает ему умение приготовить пищу, достойную государя.
И-Я – человек, упоминаемый в древних сочинениях, которому приписывается умение, пробуя пищу, определить, на какой воде она приготовлена.
«Осенней поры желтизна» – образное название хризантемы.

(ПОДСТУП ТРЕТИЙ)
Гость продолжал:
– Вот резвые кони из Чжун и из Дай
(В колесах повозок надежные спицы) —
Передний походит на птицу в полете,
Последний как будто по воздуху мчится.
Откормлены там, где луга из пшеницы.
Трепещут внутри, хотя сдержанны внешне,
Их крепкой уздой заставляют
     к удобной дороге стремиться.
А если к тому же
Сам Бо-Лэ с головы до хвоста
     проверял ту их стать;
Если Цзао-Фу или Ван Лян
     будут их направлять;
Если Лоуцзи иль Цинь Цзюэ
     будут их страховать
(а ведь об этих двух последних говорят:
Когда понесет жеребец,
     на ходу остановят его;
Когда обернется возок,
     на место поставят его), —


тогда груз они вывезут в тысячу и; тогда смогут соперничать на пробеге в тысячу ли. Можете ли вы, Наследник, найти в себе силы подняться и воссесть на них?
Наследник ответил:
— Ваш покорный слуга болен и не сможет этого.
Примечания: Чжун и Дай – крайние северные области Древнего Китая, из которых в страну доставляли самых лучших скакунов.
Бо-Лэ – легендарный знаток лошадей, определявший достоинства скакунов на слух, по их ржанию.
Цзао-Фу и Ван Лян – легендарные возницы.
Лоуцзи и Цинь Цзюэ – легендарные сопровождающие, умевшие подхватывать на лету падающий возок.
Тысяча и – и как мера веса составляет около 610 г.
Тысяча ли – ли как мера длины составляет около 570 м.

(ПОДСТУП ЧЕТВЕРТЫЙ)
Гость продолжал:
— Если взойти на возвышенность Цзинъи, то на юге предстанет гора Цзиншань, на севере будет видна река Жумэй. Слева — Цзян, справа — Озера. Прелесть их не имеет равных.
Если же еще найдется многознающий муж, который проник в корень наших гор и потоков, дал названия всем травам и деревьям, сопоставил все вещи и соотнес все события, разобравшись в словах, соединил подходящие друг к другу, плавая по поверхности, всмотрелся в глубину, — тогда надо приготовить вино «Затаённая радость» во дворце, где есть галерея для обозрения всех четырех склонов:
Над стенами ярусы башен сплелись,
Плотно одел их зеленый покров;
Пересеченья дорог для повозок
Кружат по берегу рвов и прудов.
Там вот хунчжаны, тут белые луни,
Там вот павлины, тут лебеди-хуни,
Вон там юаньчу, цзяоцин, опереньем ярки —
Лиловые шейки, зеленые хохолки;
Тут вот птицы лилун и птицы дэму, —
Согласно звуча «юн-юн», сливаются их голоски.
А там, «порожденные светом», и рыбы играют —
Раскинуты крылья, переливается чешуя.
Заросшие заводи, чистые плёсы,
Сплетенная ряска и лотос душистый;
Там жуские туты, тут ивы речные,
Багровые ветви, белесые листья.
У пиний юйчжан, у сосны маосун
Ветви взметнулись до самых небес;
Там, где утуны растут и черешни бинлюй,
Сколько хватает глаз, простирается лес.
И благоухание этих густых зарослей
     наперебой разносится пятью ветрами.
Все эти виды чудесны, почти что неуловимы,
Перебивают друг друга тени и яркий блеск.
Мы рядами рассядемся возле вина,
Сердце бурная музыка в плен заберет.
Сам Цзин-Чунь виночерпием будет служить,
И Ду Лянь для нас звуки искусно сплетет.
Отборные яства расставлены вперемешку;
     вкуснейшие закуски добавлены в беспорядке.
Сливающиеся цвета услаждают взор;
     струящиеся звуки радуют слух.


И вот еще что надо добавить:
Поднимаются кружащиеся вихри, волнуя чуские воды; раздается отборная музыка владений Чжэн и Вэй.
А вот высланы навстречу нынешние подобия таких прелестниц, как Сянь Ши, Чжэн-шу, Ян Вэнь, Дуань Гань, У Ва, Люй Цзюй, Фу Юй. Смешавшись юбками и свесив перья причесок, они завлекают наши глаза, обещают что-то сердцам.
Подражают текущим волнам, охвачены запахами дужо, окружены благовонием «чистая пыль», окутаны благоуханием «пруд орхидеи» — в пленительных одеждах они предстают перед нами.
Это все наипрелестнейшие, прероскошнейшие, всеохватывающие удовольствия. Можете ли вы, Наследник, найти в себе силы подняться и отправиться на такую прогулку?
Наследник ответил:
— Ваш покорный слуга болен и не сможет этого.
Примечания: Возвышенность Цзинъи, гора Цзиншань, река Жу-мэй, Цзян (река Янцзы), Озера (цепь великих озер вдоль среднего течения Янцзы) – пейзажи вокруг Ин, столицы владения Чу.
Там вот хунчжаны… – Здесь и далее перечисляются различные птицы, отождествить которые с более современными названиями их затрудняются даже китайские комментаторы. Возможно, это слова диалекта Чу.
«Порожденные светом» – образное название птиц.
Цзин-Чунь – легендарный виночерпий. Комментаторы расходятся в определении времени, когда он жил.
Ду Лянь – видимо, музыкант, но о нем больше ничего не известно.
Владения Чжэн и Вэй. – В древние времена считали, что музыка этих владений наиболее благозвучна и потому благодетельно воздействует на человека.
Сянь Ши, Чжэн-Шу… – Только некоторые из имен прелестниц известны по другим источникам. Из них Сянь Ши – это Си Ши, с именем которой связывают гибель владения У. Некоторые другие (Чжэн-Шу, Люй Цзюй) – красавицы, упоминаемые как любимицы древних правителей. Об остальных ничего не известно.
Дужо – благовонная трава, часто встречающаяся в китайской классической поэзии. Другие благовония («чистая пыль», «пруд орхидеи») известны только по названиям.

(ПОДСТУП ПЯТЫЙ)
Гость сказал:
– Предположим, что Наследник
Выведет коня – вороного рысака;
Запряжет повозку – с летучим ходом;
Воссядет на коляску – с лихим жеребцом.
На правом боку у него упругие стрелы Сяфу;
На левом боку у него резной лук Ухао.
Въезжает прямо в Облачный Лес;
Огибает дугою Разлив Орхидей;
Натягивает лук на поймах Цзяна.
Отдыхает средь синей осоки,
Проплывает сквозь ветер чистый.
Наслаждается солнечным током,
Преисполнен весенних мыслей.
Мчится следом за хитрым зверем,
Устремляется к стаям птичьим.
И при этом он
До предела использует силы собак и коней,
Истомляет бегущие ноги гонимых зверей,
Все берет от искусства премудрых своих егерей.
В страхе и тигр, и лисица,
Вспугнуты хищные птицы.
Кони несутся – стучит погремок,
Рыб заставляет подпрыгивать рог.
Косулям и зайцам спасения нет,
Сайгам и оленям погоня вослед.


Льется пот, падает пена; гонимые прячутся на холмах и в норах. И вот уже тех, кто погиб, даже не будучи сраженным, совершенно достаточно, чтобы наполнить идущие следом возки. В этом наивысшее выражение успешной охоты. Можете ли вы, Наследник, найти в себе силы подняться и выехать в те места?
Наследник ответил:
— Ваш покорный слуга болен и не сможет этого.
Однако дух света ян появился у него в междубровии и, поднимаясь все выше, почти заполнил Великие Покои. Гость, увидев, что у Наследника лицо оживилось, тут же стал подбадривать его такими словами:
– Неба касается пламя ночное,
Гром колесниц полетел над землею.
Вьются знамена, сбираются роем,
Перья на пиках взметнулись толпою.
Рог побуждает к усиленной гонке,
К первенству каждый стремится душою.


Чернота от пала простирается, куда только хватает взор; отборная добыча после жертвоприношений отослана к вратам властителя-гуна.
Наследник сказал:
— Это прекрасно! Хотел бы я послушать, что будет дальше.
Гость продолжал:
— Я еще не кончил. Вот что надо еще добавить:
Где в ореховых рощах озер глубина,
Где туманная туча плотна и темна,
Где лежит носорогов и тигров страна,
Там отважные воины, храбрые в битвах,
Обнажились – одежда в борьбе не нужна.
Засверкали клинки белизной-белизной,
Чаща плотная копий и пик скрещена.
Та рука, что в сраженье искусней других,
Будет шелком и золотом награждена.
Смесь из дужо и осоки подсушенной
Станет ковром на пирушке пастушьей.
Лучшие вина, отменная рыба,
Будет печенье и мясо натушено —
Пусть у гостей ублажаются души.
Встречи бурные старых друзей тут и там,
Обостряется слух и отрадно сердцам.
Никто здесь в радушии не усомнится,
Вовеки меж них недоверия нету.
Сердца чистоты незапятнанной – твердость
Металла и камня похожа на это.
Взлетают напевы, разносятся песни,
Звучит беспрерывное «Многая лета!».


Это все воистину радостно для вас, Наследник. Сможете ли вы найти в себе силы подняться и отправиться в такую поездку?
Наследник сказал:
— Ваш покорный слуга очень хотел бы принять ваш совет, но боюсь, что утомлю стонами уши достойных мужей.
И все-таки лицо его еще более оживилось.
Примечания: Сяфу, Ухао. – В древности наиболее искусно изготовленное оружие часто именовалось по имени мастера или по месту производства.
Облачный Лес, Разлив Орхидей – названия прославленных красотой мест во владении Чу.
Великие Покои – образное название человеческого лица.

(ПОДСТУП ШЕСТОЙ)
Гость сказал:
— Предположим, что в равноденствие, в восьмую луну, владетели-чжухоу в дальних краях проводят радостную братскую встречу и вместе отправляются полюбоваться валами на излучине Цзяна в Гуанлине.
Приехали — и не увидели ничего похожего на валы; тщетно они ожидают, когда же вода покажет свою силу, когда явит нечто, достойное изумления.
И вот они созерцают, как набегает волна, как она приподнимается, как она колышется, как она движется по кругу, как она разливается, — и хотя в этом есть нечто, что дает пищу сердцу, но никак невозможно при этом вообразить, какова же скрытая мощь этих вод:
Внезапны они, пугают они,
Огромны они, подавляют они,
Все в пене, все в пене взмывают они.
Пугают они, своевольны они,
Привольны они, неуёмны они,
Безбрежному морю подобны они,
Со степью бескрайнею сходны они.
Разум пленяют – будто бы Южные горы,
Взор увлекают – словно Восточное море,
Радугой взмыли – чуть не к лазурному небу,
Мысли уводят – к дальним прибрежным обрывам.
Потоки свободные не иссякают,
Бегут к почитаемой «матушке солнца».
Вырывается вверх колесница потока
     а потом низвергается вниз, – о, да! —
Так случается, что и понять невозможно,
     чем и как усмирить ее.
Так бывает – на множество струек
     сама по себе разобьется, – о, да! —
И стремглав по излучинам вдаль убегает,
     не возвращаясь обратно.
Где-то близко от Красной протоки
     вдалеке исчезает, – о, да! —
Опустошив по пути все, что встретит,
     потом исполняется лени.
Эти воды теперь уж ничто не пробудит,
     из них поднимается утро, – о, да! —
Они сохранили свои устремленья,
     но сами себя смирили.
И что же теперь остается людям? —
Обливать свою грудь водою,
Прочищать свои пять вместилищ,
Обмывать свои руки и ноги,
Очищать волоса и зубы.
Удаляются лень и нега,
Прочь выносятся нечистоты,
Прекращаются лисьи чары,
Проясняются глаз и ухо.


Это то самое время, когда, даже если и есть какие-то недуги и хвори, все-таки хочется растянуться горбатому, приподняться хромому, уйти от слепоты, отделаться от глухоты — и посмотреть вдаль на все вокруг.
Ведь правда, что из-за ничтожных вещей напрасно терзаться тоскою, за муки похмелья напрасно бранить вино. Вот почему сказано: «Принявшись за учение, разгонишь сомнения — об этом даже спорить не стоит».
Наследник сказал:
— Прекрасно! Но все-таки как проявляется дух этих валов?
Примечания: Чжухоу – общее название удельных владетелей в древние времена.
Гуанлин – местность возле устья Янцзы (Цзяна), где река перед впадением в морской залив делает несколько больших поворотов.
«Матушка солнца» – образное название Восточного моря, из которого, по старинным представлениям китайцев, по утрам поднимается («рождается») солнце.
Красная протока. – Комментаторы затрудняются объяснить, где она находится.
Пять вместилищ – пять внутренних органов (сердце, печень, селезенка, легкие, почки), по утрам очищающиеся от накопленного за ночь.
Лисьи чары – здесь: ночные соблазны, которые насылают, по китайским древним понятиям, оборотни-лисы.

(ПОДСТУП ШЕСТОЙ, ЧАСТЬ ВТОРАЯ)
Гость сказал:
— Об этом записей нет, но я слышал, что некий наставник говаривал: «Есть три вещи, подобные по действиям духам, — хотя духи здесь ни при чем:
На сотню ли раскатившийся гром;
Воды речной течение вспять,
     воды морской приливный подъем;
Из горных недр исходящие тучи
     без перерыва, ночью и днем».
Стремительны волны в разливах раздольных,
Валами вздымаются бурные волны.
Вот они только-только возникли,
     журчат-журчат на просторах,
       словно белые цапли, слетевшие долу;
Вот они слегка разыгрались, разлились-разлились,
     белеют-белеют, как над белой упряжкой
       раскинутый полог;
Вот они в бурном волненье, неудержимы-неудержимы,
     будто целого войска одежды взметнулись на поле;
Вот они вырвались вбок и побежали стремглав,
     валами-валами, – так же в легких повозках
       пробивается войско на волю.
Точно так шестерня запряженных драконов
Поспешает вослед за Тай-бо над рекою;
Устремляются буйною пенной дугою
Седловины – горбины одна за другою.
Выше-выше, рвутся-рвутся.
Вольно-вольно, льются-льются.
На твердыни крепостные,
Как войска, они вот-вот взберутся.
Смирные в глубях, злобные в кручах,
Водоворотами бурными крутят,
Ни перед чем они не уймутся.
Можно видеть, как волны с обеих сторон
И кипят, и клокочут, и бурлят, закипая,
Как из глуби из темной, взъярившись, взлетают,
Эти вверх устремились, те вниз опадают.
Кто ни встретился – тому смерть,
Кто противился – сокрушен.
Начинается волн течение,
     где Ховэйский скалистый склон.
Травянистыми падями их поток разделен.
По Цинме они ходят кругами,
В Таньхуань накопляются мирно,
По дуге огибают
     гору, где У Цзы-сюя молельня;
Злобно рвутся они
     на площадку, где матушки Сюя кумирня.
Забираясь на Красные Скалы,
Выметают Фусана долины,
Как раскаты грозы
     разнеслись по просторам обширным.
Всему научились от воинов грозных,
И так же напористы, так же отважны.
Накатом-накатом, наметом-наметом,
     подобно коням горячим, несутся;
«Дунь-дунь, гунь-гунь» —
     как будто удары грома рокочут.
Исполнены гнева, встречая преграды,
Взметнувшись вверх, через них перекатят.
Если же в устье заросшем, друг друга тесня,
     волн собирается грозная рать,
Рыбе от них не уплыть,
Птице не улететь,
Зверю не убежать.
Толпою-толпою, когортой-когортой
Взметаются волны и мечутся тучи.
На юге взобрались на горные кручи,
На севере склон разбивают сыпучий,
Накрыли, размыли курганы и дюны, —
На западе берег ровняют зыбучий.
За стеною стена, за накатом накат
На прудах беспощадно плотины крушат.
Вот, прорвавшись победно, откатились назад,
И шуршат, и гремят, и рокочут, и плещут,
Струи пенные взмоют – и книзу летят.
Если ж их своенравье дошло до предела,
Черепахи и рыбы лишаются сил,
Их кидает и крутит, ничего им не сделать.
Прибоем-прибоем, волнами-волнами
Расстелются после рядами-рядами,
И сколь поразительны их чудеса,
Нельзя описать никакими словами.
Только людям и остается пасть ничком перед этим;
Встав у темных водоворотов, сокрушаться над этим.


Это все — самое удивительное, самое впечатляющее зрелище во всей Поднебесной. Сможете ли вы, Наследник, найти в себе силы подняться и полюбоваться на это?
Наследник ответил:
— Ваш покорный слуга болен и не сможет этого.
Примечания: Тай-бо – дух-повелитель реки Хуанхэ.
Ховэйский скалистый склон, травянистые пади, Таньхуань – географические пункты вдоль Янцзы, отождествить которые с современными их названиями комментаторы по большей части затрудняются.
У Цзы-сюй – герой древнекитайских легенд, казненный вследствие несогласия с политикой своего государя. Потом, когда его предсказания осуществились и владение погибло, в честь его и его матери («матушки Сюя») на берегах Янцзы были установлены алтари и кумирни. Во время Мэй Чэна эти молельни еще существовали.
Красные Скалы (чаще – Красная Стена) – гористый склон по северному берегу Янцзы. Залегающие там породы имеют красноватый цвет.
Фусан – местность в долине Янцзы.

(ПОДСТУП СЕДЬМОЙ)
Гость сказал:
— Теперь попробуйте, Наследник, обратить ваше внимание на мужей, владеющих тайными искусствами, — среди них есть достигшие высших возможностей, такие, что сродни Чжуан Чжоу, Вэйскому Моу, Ян Чжу, Мо Ди, Пянь Юаню, Чжань Хэ. С их помощью можно
Рассудить, что под небом у нас, до любых мелочей;
Разобраться, где вред, где польза от тысяч вещей.


Вчитавшись в творения Куна и Лао, вникнув в предписания, оставленные Мэн-цзы, можно выносить суждения, в которых не будет упущено ни одной мелочи из десяти тысяч. Это нужнейшие речения и сокровеннейшие пути, какие есть во всей Поднебесной. Не пожелаете ли вы, Наследник, выслушать все это?
И тут Наследник оперся о столик и поднялся со словами:
— Сколь будет великолепно хоть один раз услышать слова совершенномудрых людей и рассудительных мужей!
Сразу же хлынул у него пот — и болезнь прошла.
Примечания: Чжуан Чжоу (Чжуан-цзы, 369–286 до н. э.) – философ, мастер парадоксов и притч, где он объясняет многое, кажущееся непостижимым.
Вэйский Моу (ум. 280 до н. э.) – маг, понимавший язык животных.
Ян Чжу – философ, живший в IV в. до н. э., сторонник идеи крайнего эгоизма.
Мо Ди (ум. 420) – философ-логик, проповедовавший идею всеобщей любви.
Чжань Хэ, Пянь Юань – маги, упоминаемые в древних сочинениях.
Кун и Лао – Кун-цзы (Конфуций, 551–479 до н. э.) и Лао-цзы (Ли Эр, VI в. до н. э.) – древнекитайские философы, основатели конфуцианства и даосизма.
Мэн-цзы (Мэн Кэ, 390–305 до н. э.) – крупнейший из последователей Конфуция.


Ли Лин

Ханьский полководец Ли Лин (Ли Шао-цин, ум. 74 до н. э.), воевавший с сюнну, кочевым народом на северо-западе, попал к ним в плен, был на родине приговорен к смертной казни и кончил свои дни у сюнну. Во время его пребывания там к сюнну прибыл с дипломатической миссией Су У (140–60 до н. э.). Предводитель сюнну удерживал у себя Су У в течение девятнадцати лет, но Су У отказался перейти на сторону врагов. Вернувшись домой, Су У и Ли Лин, подружившиеся в плену, еще долго вели переписку. Эта переписка в стихах, дошедшая до наших дней, многими исследователями не считается подлинной: есть предположение, что стихи эти написаны от имени друзей неизвестным автором.

ПЕСНЯ ПРИ РАССТАВАНИИ С СУ У
Путь в тысячи ли пересек
     пустынную эту страну.
Я, царский военачальник,
     пошел на войну с сюнну.
В боях бесконечно много
     сломалось клинков и стрел.
Погибшие неисчислимы,
     забвение – их удел.
Уже умерла моя старая мать, —
Хотел бы воздать за милости ей,
     но как бы я к ней поспел?



Неизвестный автор
(II век н. э.)

ПЕСНЯ О БЛАГОРОДНОМ МУЖЕ
Муж благородный
     строго следит за собою,
Повода людям
     не даст заподозрить плохое.
Идя бахчой,
     не сгибается туфли поправить,
Стоя под сливою,
     шапку не тронет рукою.
К дяде и тетке
     не просится в близкие люди,
С малым и старым
     себя не считает ровнею.
Взять рычаги
     в свои руки никак не стремится,
Ласков и светел
     с любым, кто обижен судьбою.
Так Чжоу-гун,
     нисходивший до нищей лачуги,
Сыто рыгал,
     чтобы не угощали едою.
Волосы вымыв,
     он отжимал их три раза,
Славен в потомках
     премудростью и прямотою.


Примечание: Чжоу-гун – регент при втором государе государства Чжоу, Чэн-ване (1115–1079 до н. э.). Составил свод правил поведения и взаимоотношений людей («Чжоу ли», «Распорядок Чжоу-гуна»), которому сам неуклонно следовал. Считается одним из идеальных правителей древности.


Чжан Хэн

Чжан Хэн (Чжан Пин-цзы, 78–139) – поэт, прозаик, выдающийся ученый-астроном, механик, историк, законник. Ему принадлежат торжественные оды, в том числе «Оды трем столицам», считающиеся точным описанием нравов, обычаев, повседневной жизни столиц и часто привлекающиеся как достоверный исторический материал. Занимал высокие посты в государстве, но под конец жизни ушел со службы, написав «Оду возвращению к полям».

ПЕСНЯ О ЧЕТЫРЕХ ПЕЧАЛЯХ
1
Кто на уме у меня – увы! —
     ныне Тайшань ему дорог.
Мне бы отправиться следом за ним —
     круты Лянфуские горы.
Я наклонюсь, на восток погляжу —
     слезы смочили мне ворот.
Тот, кто мне дорог, меня одарил
     лезвием с вязью златою.
Чем же дарение возмещено? —
     яшмою яркой цветною.
Путь слишком долог, и нужно ли мне
     следовать дальней тропою?
Так почему же печаль на душе,
     сердце томится тоскою?


2
Кто на уме у меня – увы! —
     ныне в Гуйлине далеком.
Мне бы отправиться следом за ним —
Сянские воды глубоки.
Я наклонюсь и на юг погляжу —
     слезы смочили мне локоть.
Тот, кто мне дорог, меня одарил
     цинем, украшенным хитро.
Чем же дарение возмещено? —
     парою блюд из нефрита.
Путь слишком долог, и нужны ли мне
     мысли, тоскою увиты?
Так почему же печаль на душе,
     сердце томленьем несыто?


3
Кто на уме у меня – увы! —
     ныне Ханьян ему в радость.
Мне бы отправиться следом за ним —
Лунские кручи преградой.
Я наклонюсь и на запад гляжу —
     слезы смочили наряды.
Тот, кто мне дорог, меня одарил
     новым плащом с соболями.
Чем же дарение возмещено? —
     ярче луны жемчугами.
Путь слишком долог, и нужно ли мне
     следовать всюду за вами?
Так почему же печаль на душе,
     сердце томится слезами?


4
Кто на уме у меня – увы! —
     ныне в Яньмэне суровом.
Мне бы отправиться следом за ним —
     вьюги там снова и снова.
Я наклонюсь и на север гляжу —
     слезы смочили покровы.
Тот, кто мне дорог, меня одарил
     пестрой парчою расшитой.
Чем же дарение возмещено? —
     столиком из лазурита.
Путь слишком дорог, и нужны ли мне
     вздохи от боли сокрытой?
Так почему же печаль на душе,
     сердце томленьем убито?


Примечание: Лицо, от имени которого написана песня, живет в столице Ханьского Китая Лояне. Видимо, это тоскующая жена, муж которой по каким-то надобностям, служебным, торговым или иным, разъезжает по всем сторонам света, надолго оставляя жену одну. На востоке он живет в Тайшане (ныне в пров. Шаньдун), а к западу от Тайшаня расположены горы Лянфу, где нет никаких троп. На юге он живет в Гуйлине (в нынешнем Гуандуне), а между Лояном и Гуйлином расположены цепи великих озер, в которые впадает река Сян. На западе он живет в Ханьяне (восточная окраина нынешней пров. Ганьсу), отделенном от столиц цепью Лунских гор. На севере он живет в Яньмэне (северная окраина пров. Шаньси), окруженном засыпанными снегом пространствами, где не найти дорог. Обращает внимание точность направлений по отношению к Лояну. Также интересно, что «тот, кто дорог» дарит бытовые вещи, а возмещение во всех случаях производится драгоценными камнями.


Цао Пэй

Цао Пэй (187–226), первый император царства Вэй периода Троецарствия, известен в этом качестве как Вэнь-ди (на троне в 220–226 гг.). Сын известного полководца и поэта Цао Цао, старший брат великого Цао Чжи; сам поэт. Возглавлял поэтический кружок «Восемь талантов», написал самый ранний в Китае критический трактат (известен в переводе академика В. М. Алексеева).

ПЕСНЯ О ПОЛЯХ ШАНЛЮ
(ДАННЫХ СВЫШЕ)
В едином мире живущем
     не все почему-то вровень
          В полях Шанлю.
Питается кто побогаче
     и рисом, и просом вдоволь
          В полях Шанлю;
Питается кто победнее
     мякиной и половой
          В полях Шанлю.

Зачем же бедный и сирый
     терзается снова и снова
          В полях Шанлю?
Удачливым же судьбина
     нисходит с небес бирюзовых
          В полях Шанлю? —
И ныне на жалобы эти и вздохи
     решенья никто не найдет никакого
          В полях Шанлю!



Цао Чжи

Цао Чжи (Цао Цзы-цянь, 192–232) – один из «Трех Цао», поэтов из семьи Цао. Отец его Цао Цао (155–220) и старший брат Цао Пэй (186–226) оставили заметный след в истории китайской литературы. Вокруг «Трех Цао» собралась блестящая плеяда поэтов, так называемые семь мужей годов Цзянь-ань (196–219). Но Цао Чжи и на этом фоне оказывается самым выдающимся, его ставят в черед самых великих поэтов в истории Китая. Отец любил младшего сына. После смерти отца в 220 г. старший брат объявил себя императором государства Вэй, и, опасаясь популярности Цао Чжи и завидуя его таланту, сослал его в отдаленную область Чжэн на крайнем востоке страны. В ссылке поэт и окончил свои дни уже в правление своего племянника, сына Цао Пэя. «Песнь о фее реки Ло» – одно из наиболее прославленных произведений Цао Чжи.

ПЕСНЬ О ФЕЕ РЕКИ ЛО
В третьем году Хуан-чу я был при дворе в столице. Возвращаясь, я переправился через реку Лочуань. У древних есть такие слова: «Духа этой реки зовут Ми-фэй». Будучи растроган рассказом о делах святой девы в «Ответе Сун Юя Чускому вану», я тоже сочинил эту свою песнь, слова которой гласят:
Велено мне из столичного края
Ехать в восточную глухомань.
Я Ицюэ позади оставил,
Перевалил чрез Хуанъюань.
Проехал сквозь ущелье Тунгу,
Поднялся на гору в Цзиншани.
Вот уж и солнце на запад склонилось,
Кони устали, повозку не тянут.


Что же мне оставалось делать?
Упряжь снял я в долине Хэнгао,
Четверню подкормил в Чжитянь.
Сам я дух перевел в Янлине,
Где вдали видна Лочуань.


И вот как раз в это самое время
Мысли спутались, дух мой дрогнул,
Что явилось мне – ум смутит!
Хоть в долине, внизу, ничего не увидел,
Но вверху мне предстал удивительный вид:
Я увидел, что сверху прелестная дева
Возле края отвесных утесов стоит.


Тогда я обратился к вознице со словами: «Не поглядишь ли ты вон туда, кто это там блещет красотой?» Возница ответил: «Слуга ваш слышал о фее рек Хэ и Ло по имени Ми-фэй. Та женщина, которую увидел мой повелитель, не иначе как она. Какова же она с виду? Ваш слуга хотел бы это услышать». — И вот что я поведал ему:
«Словно лебедь парящая, взлетела она,
Как плывущий дракон, обаянья полна,
Хризантема под осень ее не белее,
И сосна по весне не настолько пышна.
Пряди ее прически —
   словно легкая тучка луну заслонила;
Легкость ее повадки —
   словно ласковым ветром снежок закрутило.
Издалёка заметно ее сиянье,
Как на утренней зорьке солнца восход;
Поглядишь поближе – она алеет,
Словно в водах прозрачных фужун плывет.

Простота и тонкость слились воедино,
Соразмерна в движении каждом она.
Ее плечи словно бы выточил мастер,
Ее стан как из шелкового полотна.
Ее шея изящна и гладко горло,
Ее ясная сущность глазу видна.
Благовоний моря для нее излишни,
И свинцовых белил помощь ей не нужна.

Под тучей-прической высокой-высокой
Смыкаются брови единой дугой;
Открыты взору пурпурные губы,
И скрытно зубы блестят белизной.
Раскосые светлые очи чудесны,
На щёках две ямки манят за собой,
Прекрасна наружности тихая прелесть,
Пленителен стройного тела покой.
Свободна повадка, нежны ее чувства,
Бессильны слова пред ее красотой.

Платье такое одно в целом свете,
Застежки из кости построились в ряд.
Легкого шелка накидка
     заманчиво зашуршала – о, да! —
Яшмою и бирюзою
     искуснейше изукрашен наряд.
Золото с зеленью спорит,
     прическу ее украшая;
Жемчуга светлые нити
     рядами на теле горят.
Ноги для дальней дороги
     в узорные туфли одеты;
Длинной воздушною юбкой
     стан словно дымкой объят.
Веет чуть-чуть от нее
     орхидеи-отшельницы запах – о, да!
Там, возле горных отрогов,
     шаги ее мягко звучат».


И в это время вот что случилось:
Она неожиданно в путь устремилась,
Решила пройтись, прогуляться решила.
Бунчук многоцветный налево склонила,
Коричневым знаменем справа прикрылась.
Похищена рук белизна
     у пойменных духов – о, да! —
Когда на стремнине сбирала
     грибы сюаньчжи.
Пленяются чувства мои
     красой непорочной – о, да! —
И сердце никак не уймется,
     стучит и дрожит.
И нет такой свахи искусной,
     что радость устроит, – о, да! —
Пусть эти слова сообщить
     помогут мне волны.
Стремясь к белизне непорочной
     скорей прикоснуться – о, да! —
Подвеску ей шлю из нефрита,
     желания полный.
Увы мне! Красавица эта
     к порядку пристрастна – о, да! —
Знакомы ей «Установленья»,
     и «Песни» – не тайна.
Подвеску из яшмы прислала,
     желая утешить, – о, да! —
Клянется над омутом: будет
     пора для свиданья.
Счастливый, счастливый, держу я
     залог, мне врученный, – о, да! —
Страшусь, что волшебница эта
     возьмет и обманет.
Забуду ль, как пред Цзяо-Фу
     нарушили клятву? – о, да! —
Страшусь я их выходок лисьих,
     как Ю насторожен.
Заставив себя присмиреть,
     уняв свои мысли, – о, да! —
Стараюсь по «Установленьям»
     держаться построже.


И вот что случилось после этого:
Лочуаньская дива исполнилась чувств,
То уйдет далеко, то вернется назад,
То рассеются, то соберутся лучи,
То отброшены тени, то блики горят.
Телом гибким и стройным она
     как стоящий журавль,
Что еще не взлетел в небеса,
     но взлететь был бы рад.
По тропинке прошла, там, где цзяо
     благовонное буйство;
По лужайке ступает, где хэн
     свой струит аромат.
Вот взлетает протяжная песня
     о любви бесконечной,
И мотивы печали жестокой
     все протяжней звучат.


И вдруг новое явление:
Множество духов – каждый со свитой —
Кружатся, вьются толпою несчетной.
Те забавляются в чистом потоке,
Те, воспарив, отлетают на отмель.
Те собирают светящийся жемчуг,
Те подбирают перо зимородка.
С юга явились вдвоем
     Сянские феи,
С берега Ханьского дева
     прибыла в лодке.
(Жалок ей Паогуа,
     пары лишенный, – о, да! —
Хвалит она Пастуха
     уединенье.
Легкий нагрудник ее
     взор восхищает – о, да! —
Длинный рукав прикрывает
     страсти томленье.)
Утками быстрыми рвутся вперед,
Чудно взлетая, парят как на крыльях;
Шагом неслышным по волнам идут,
В тонких чулках, как осыпанных пылью.
Движения их предсказать невозможно:
То вроде покойны, то вроде бурлят.
Пойдут или станут – никак не уловишь:
То вроде ушли, то вернулись назад.
То взглядом скользнут, то внимательно смотрят,
Их лица из яшмы сияют-горят.
Слова затаились – не рвутся наружу,
Их вздохам сродни орхидей аромат.
На облик цветущий нельзя наглядеться,
Тончайшие яства не столько манят.
А теперь взгляните еще раз:
Вот Пин-и – покоряет ветер,
Чуань-хоу – волну усмиряет,
Вот Фэн И – в барабан ударил,
Вот Нюй-ва – чистоту воспевает.
Вверх взметнулись узорные рыбы,
     охраняя их колесницы;
Зазвенел бубенец из яшмы,
     зазвучал их поездке в лад.
Шестерня величавых драконов
     перед ними сомкнула шеи:
Тех, кто в облачных был повозках,
     внуки-правнуки едут в ряд.
И китовья чета всплывает,
     подпирая повозок оси,
И морских пернатых взлетает
     стерегущий их путь отряд.


Но вот они все удалились.
С севера отмель прошли,
С юга в холмах их сиянье.
Тут обогнули Сулин,
Там очутились в Цинъяне. —
Алые губы раскрыв,
     фея рассказ повела,
Мне объяснила, что есть
     сети от страстных свиданий:
«Жаль, у людей и у духов
     тропы различны – о, да! —
Сколько бы лет ни прошло —
     нам не встречаться». —
Вот рукавом кружевным
     вытерла очи – о, да! —
Слезы волна за волной
     льются на платье.
Плачет – порвалась навек
     радость свиданий – о, да! —
Сетует – в разных краях
     должно остаться.
Случай вовек не придет
     страсти отдаться – о, да! —
Светлых Цзяннаньских подвесок
     в дар не послать ей.
«Все же в пучине, где я
     тьмою великой объята,
В сердце всегда, государь мой,
     жить будет воспоминанье». —
Вдруг перестал понимать я,
     где пребывает она,
Затосковал я, что феи
     дивное скрылось сиянье.


И вот что я сделал после этого:
Я вниз устремился с холмистых высот,
Туда поспешил я, где встретил святую,
Явившейся здесь вспоминается облик,
Оглядываюсь, затаенно тоскуя.
Призываю, святой ее образ
     чтобы вновь появился.
Направляю свой легкий челнок
     прямо против теченья.
Проплываю я вдоль по реке —
     вдруг она возвратится?
И от мыслей все больше и больше
     возрастает мученье.
В эту долгую-долгую ночь
     я еще не ложился.
Иней платье мое пропитал,
     до рассвета продрог я.
И велел я прислуге своей
     вновь коней запрягать,
Собираясь пуститься опять
     на восток в путь-дорогу.
Все готово – поводья и упряжь,
     хлыст в руках у меня,
Но в печали все медлил и мешкал,
     это место покинуть не мог я.


Примечания: Третий год Хуан-чу (222). – В этом году Цао Пэй, старший брат Цао Чжи, устроил пир в честь своего вступления на трон. На этом пиру был и Цао Чжи, но после пира ему было приказано ехать в отдаленное владение Чжэн на стыке нынешних провинций Хунань и Шаньдун.
Лочуань (Лошуй, Ло) – приток Хуанхэ. На северном берегу Лочуани расположен город Лоян, столица государства Вэй, основанного семейством Цао.
«Ответ Сун Юя Чускому вану» – сочинение поэта IV в. до н. э. Сун Юя. В нем рассказывается, как один из предков Чуского вана во сне встречался с феей, которая вечером нисходила дождем, а утром взмывала тучкой. Отсюда выражение «Тучка и дождь» и упоминание других деталей этих встреч стали в китайской литературе символами любовных свиданий.
Восточная глухомань – владение Чжэн, пожалованное Цао Чжи и ставшее фактически местом его почетной ссылки.
Лочуань, Ицюэ (теснина на переправе через реку И, приток Лочуани), Хуаньюань, Тунгу (этапы пути на восток), Цзиншань (гора, с которой видна долина Лочуань) – все это точное обозначение пути Цао Чжи из столицы до ночлега. Поэт останавливается на ночлег в Янлине, на северном склоне Цзиншани, и отпускает коней на тучные луга Хэнгао и Чжитянь.
Фулжун – красный лотос.
Сюаньчжи – волшебные грибы китайских легенд, приносящие человеку здоровье и долголетие.
«Установления» и «Песни» – «Книга установлений» («Ли цзи») и «Книга песен» («Ши цзин») входят в конфуцианский канон. В первой из них устанавливаются правила общения людей в семье и государстве; во второй собраны песни, посвященные народным нравам и обрядам.
Цзяо-Фу (Чжэн Цзяо-Фу) – герой легенды, в которой рассказывается, как он встретил в лесу двух красавиц, завлекавших его и подаривших ему свои подвески – символ любви. Пройдя несколько шагов, он не обнаружил ни подвесок, ни обеих красавиц – они исчезли неизвестно куда.
Выходки лисьи. – Лиса, по китайским представлениям, является оборотнем, морочащим людей.
Как Ю насторожен. – Зверек, называемый Ю, согласно китайским старинным рассказам, весьма пуглив и при малейшей опасности забирается повыше на деревья.
Цзяо, хэн – дикие благовонные травы.
Сянские феи – две жены легендарного повелителя Шуня, оплакивавшие мужа после его кончины на берегах реки Сян, южного притока Янцзы. После своей смерти они обе стали духами – повелительницами реки.
С Ханьского берега дева – персонаж одной из песен «Книги песен», где говорится: «Плавает дева по Ханьской реке, / Ей не мечтать о любовной тоске». Она жалеет духа звезды Паогуа, расположенной одиноко к северу от Небесной Реки (Млечного Пути), но уединение звезды Пастух к югу от Небесной Реки не вызывает у нее жалости, ибо один раз в год (в седьмой день седьмой луны) он может встречаться со своей возлюбленной – небесной Ткачихой, звезда которой помещена напротив, на другом берегу.
Пин-и – повелитель ветра и дождя.
Чуань-хоу (Хозяйка Потока) – властительница Реки (Хуанхэ).
Фэн И – видимо, повелитель туч и грома.
Нюй-ва. – Обычно считается, что это родоначальница человеческого рода, но здесь она выступает как небесная сваха.
Облачные повозки – колесницы, в которых путешествуют небожители.
Отмель на севере (в русле реки Ло) и холмы на юге (от того места, где остановился поэт) – четкое ограничение пределов его видимости. Далее говорится о той же отмели (Сулин – «Шелковый Воротник» – полоса белого песка вокруг островка) и о южных склонах тех же холмов (Цинъян – «Чистое Озарение» – склоны, залитые солнцем).
Цзяннаньские подвески. – Область к югу от Янцзы (Цзяннань) славилась своими ювелирными изделиями.


Фу Сюань

Фу Сюань (Фу Сю-и, 217–278) – философ, историк и поэт. Сдав областные экзамены, поступил на государственную службу, достиг высоких чинов и стал императорским зятем. В конце жизни оставил службу и жил на покое. Среди его многочисленных сочинений, кроме стихов и од, есть также философский трактат «Фу-цзы», посвященный вопросам политики и этики.

ДВИЖЕНИЕ НЕБЕС
Небеса велики неизменно,
     в них сияет светило дневное;
Чуть поднимется ветер прохладный,
     облака воспарят над землею.
Если смотрим мы вверх —
     там сияют планеты,
Солнца там и луны
     вечный круговорот;
Если вниз поглядим —
     там и море, и реки,
Ста потоков вода
     там к востоку течет.



Лю Лин

Лю Лин (Лю Бо-лунь, ок. 220 – ок. 300) – родом из Пэйго (ныне в пров. Аньхой). В последней четверти III в. начал служить, но вскоре службу оставил и вел свободную жизнь на природе. Один из группы «Семь мудрых бамбуковой рощи», все члены которой предпочли вольную жизнь. Лю Лин прославился своим пристрастием к вину. Предание гласит, что он завещал друзьям пить вино на его могиле и часть выливать на землю, чтобы и он мог участвовать в пирушке.

ГИМН БЛАГОСТИ ВИНА
Есть на свете Наставник — великий человек:
Это Небо и эта Земля
     для него – словно дома околица;
Десять тысяч веков
     для него – как мгновенья пора.
Эти солнце и месяц
     для него – как мгновенья пора.
Эти солнце и месяц
     для него – как просветы оконные;
Эти восемь пространств
     для него – как пути вкруг двора.
Где проходит он, нет ни следов, ни дорог;
Где поселится, нет ни лачуг, ни домов.
И шатром ему небо, и подстилкой – земля,
Куда мысли стремятся, идти он готов.
Остановится он —
     сразу чаша в руке, сразу поднят кувшин;
В путь отправится он —
     не оставит бокал и не выронит рог.
Неизменно и ревностно служит вину,
Подчиниться чему-то другому не смог.


И еще есть на свете некто знатный, в дорогих доспехах, и некий муж, украшенный шнурами:
Получили известье о нравах его,
Судят между собой: почему он таков?
Засучат рукава, подберут свои полы,
Очи гнева полны, слышен скрежет зубов.
Объяснят друг другу, что прилично, что худо,
Надо так, а не так – лес подъятых клинков!


Что же делает в это время Наставник?
То возьмется за жбан, то поднимет корчагу,
Губы тянет к бокалу, пьет пьянящую влагу.
Подбирает усы, поудобней садится,
В изголовии – барда, возле коврика – брага.
Исчезают заботы, исчезают раздумья,
Ликованья исполнен – это благо так благо.

Неподвижно лежит – значит пьян;
Шевельнулся слегка – скоро встанет.
Ловит слух тишину —
     и не внемлет далеким раскатам громов;
Видит близкое глаз —
     и не внемлет далеким раскатам громов;

Видит близкое глаз —
     не разглядывает очертанья Тайшаня.
И не чувствует он
     ни жестокости холода или жары,
     ни соблазнов от выгоды или желаний.


Вот глянул вниз со своей высоты:
Десять тысяч существ в суете, в суете,
     а на деле – по рекам плывущая тина;
Двое важных вельмож в окружении слуг,
     а на деле – голо в окруженье минлинов.


Примечания: Восемь пространств – восемь сторон света (четыре основные и четыре промежуточные).
Муж, украшенный шнурами – вельможа высокого ранга.
Тайшань – одна из священных гор Китая, в центральной части Шаньдуна.
…голо в окруженье минлинов. – По преданию, земляные осы-голо похищают личинок шелкопрядов минлинов, вскармливают их и заставляют служить себе.


Фань Юнь

Фань Юнь (Фань Янь-лун, 451–503), родом из Уяна (в нынешней пров. Хэнань). Предание гласит, что он еще мальчиком (в 6 лет) изучил «Книгу песен» («Ши цзин») и потом старался достичь подобного ей совершенства в своих стихах. Принадлежал к поэтической группе «Восемь друзей из Цзинлина». При дворе занимал сначала должность письмоводителя при одном из принцев, потом служил наместником-цыши в разных областях и на высоких постах при дворе. Будучи оклеветан, подпал под амнистию и вновь вернулся на службу. Сохранилось около 40 его пейзажных стихотворений.

ВОСПЕВАЮ СОСНЫ В ЗИМНЮЮ СТУЖУ
Их длинные ветви
     Небесную Реку метут,
Густые иголки —
     заоблачным струям препоны.
Под ветром студеным
     являют завидную стойкость;
Под снежным покровом
     сердца их всегда непреклонны.


Примечание: Небесная Река – китайское название Млечного Пути.


У Цзюнь

У Цзюнь (У Шу-сян, 469–520), литератор и историк, родом из Усина (в нынешней пров. Чжэцзян). Происходил из бедной семьи. Был замечен известным поэтом и историком Шэнь Юэ, служил как историограф, но за написание истории, расходившейся с официальной концепцией, был уволен, а его сочинение было сожжено. Потом ему вернули должность, но он вскоре умер. Кроме ряда исторических сочинений, У Цзюню принадлежит сборник коротких рассказов о чудесах и стихи, о которых говорили: «в его стихах картины». Среди стихов есть новаторские, есть написанные в подражание древним.

ВОСПЕВАЮ СОСНУ, ВЫРОСШУЮ НА КАМНЯХ СКАЛЫ МИЛОСЕРДНОЙ МАТУШКИ
     Корни —
все перекручены, сжаты камнями;
     Сучья —
перекорежены, скрючены ветром.
     Вот ведь! —
я наделен непреклонною волей;
     Все же
больше я сходен с травой неприметной.



Юй Синь

Юй Синь (Юй Цзы-шань, 513–581) – родом из Синье (в нынешней пров. Хэнань). В молодости прославился своим знанием литературы, стал правителем Цзянькана (нынешний Нанкин) в южном государстве Лян, государям которого служил как политик и военный. В 554 г. был послан с дипломатической миссией на север в государство Западная Вэй, но правитель Вэй пошел войной на Лян и разгромил его. После этого Юй Синь назад на юг уже не вернулся, служил в северных государствах и умер на государственной службе от болезни. Вначале принятый недоверчиво северными литераторами, он после написания «Песни о засохших деревьях» заслужил всеобщее признание. Ему принадлежит ряд философских од, проза в жанре параллельных построений и стихи – все по большей части чрезвычайно усложненные, но ценимые знатоками как образцы изящного стиля.

ПЕСНЬ О ЗАСОХШИХ ДЕРЕВЬЯХ
Жил некогда Инь Чжун-вэнь.
Как ветер, как поток была его ученость и изощренность слога: «внутри морей» он был известен и прославлен.
Но век иной настал, и времена сменились, он выслан был в Дунъян наместником-тайшоу.
Там постоянно, непрерывно нерадостным он пребывал и, глядя на двор во дворе, вздыхал, что дерево иссохло и поникло и что стремленье к жизни в нем — иссякло.
Точно такое случалось и раньше:
Меж стройных сосен – белые олени;
В узорчатых софорах – буйвол черный.
Сплетение корней – как демоны, клубками
То выпирали, то скрывались в кручах горных.
Но почему-то после поотмирали
     кориц вершины,
Но отчего-то быстро пересохли
     у тунгов корни.


Припомним, что было в старые времена:
В три области, к Реке ростки перенесли;
По девяти полям их корни рассадили.
Возле дворца Цзяньши
     был пышен цветов расцвет;
Бывало в садах Суйяна
     упавших плодов изобилье.
Бамбук из Сегу людям напевы сулил;
Дерева из Юньмэн в себе мотивы таили.
Фениксы там собирались и выводили птенцов;
Утки-юань гнездились, тесно сплетая крылья.
О них над беседкой «Возле ветров»
     клин журавлиный кричал;
Из-за них в ущелье «Луна напротив»
     стада обезьян голосили.


А вот какими они были.
Меж ветвей перевитых наросты вздулись;
То закрученный узел, то вспухший бугор.
Не медведи ль, не тигры ль глядят оттуда?
Не драконы ль, не рыбы ль хотят на простор?
Словно горная цепь, поднялись изломы;
Словно водная рябь, поперек узор.
Даже Ши-столяр любовался бы этим;
Даже сам Гуншу не отвел бы свой взор.

Принялись бы искусно сверлить и резать,
В ход пуская то резец, то бурав;
Чешуйки б ровняли, скобля поверхность,
Стружки б роняли, неровности сняв.
Слой за слоем узор парчовый сплетали,
Лепесток к лепестку в цветах подобрав;
Развернули бы вольно зарю и дымку,
Над сплетением частым дерев и трав.


И вот еще что нужно вспомнить.
Шишки от кедра, кору от гудинов,
Цзюньцяня плоды, пинчжуна соцветья.
Густели вершины – на целых сто цинов,
Сплеталися ветви – на тысячелетье.
При Цинь под одним
     сановников назначали на службу;
При Хань под одним
     сановников назначали на службу;
При Хань под другим
     сидел полководец, сбежав из совета.
А теперь эти деревья, все до одного,
Червями изъедены, с птицами в дуплах,
В лишайник укутаны, мохом одеты.
Одни поникли, склонились долу
     от инея и от росы;
Другие рухнули, переломились
     от дыма или от ветра.

В Дунхае, на востоке,
     стояла «Молельня Белое дерево»;
В Сихэ, на западе,
     высился «Жертвенник туты сухой»;
В Бэйлу, на севере,
     «Тополя лист» прозвали заставу;
В Наньлине, на юге,
     «Корень сливы» – имя кумирни одной.
В Сяошани
     кто-то доверился чаще коричной;
А в Фуфэне
     конь был привязан под стройной сосной.


Выходит, такое можно было встретить не только в таких местах, где
Сокрыта крепость за гибкими ивами,
Заслоном над стенами персик лесной.


Не напоминают ли и меня эти деревья?
Мне горы и реки встают на дороге,
Брожу одиноко, далеко мой дом.
Лишился я почвы – слезы ручьями,
Изранены корни – кровь бьет ключом.
Огонь пробрался в пустую середку,
Смола заливает сучьев излом.
Загородивши входы в пещеры,
     одни склонились, другие сломились;
Заполнив собой седловины в горах,
     из них половина упала ничком.
Где переломы – там у одних
     пластинок тысячи, как черепица;
Разводы косо идут у других,
     сотни колец как под битым льдом.
Те во вздутиях, те с желваками,
Те в червоточинах, те с дуплом.
Древесные бесы уставили очи,
И горная нечисть грозится злом.


И ко всему этому вдобавок
Ни ветру, ни тучам неведома жалость,
Веревки и путы не пустят назад.
Взрастить овощей не успел я довольно,
И пищей мне – горный дикий салат.
Как в омут, нырнул я в глухой переулок,
Заглохла калитка терновая в сад.
Израненный, листья, качаясь, роняю,
Совсем одряхлел, только стоны звучат.


Когда Хуайнань-цзы говорит: «С деревьев листья опали, долгие годы печальны» — это о том же самом. Песня все же гласит:
Цзяньчжан – столичные дворцы
     горели три луны.
По Хуанхэ поднялся плот,
     проплывши сотни ли.
И пусть в саду Цзиньгу давно
     стена кустов колючих,
Зато цветы в Хэяне буйно
     повсюду расцвели.


Хуань — великий сыма услыхал эту песню и сказал со вздохом:
В прошедшие годы посажены ивы,
И ровными были ряды их в Хайнани;
Сегодня же вижу: склонились, упали,
Печаль овладела прудами в Цзянтане.
И если с деревьями это бывает,
То как человеку снести испытанья?


Комментарий-парафраз:
«Песнь о засохших деревьях» – одно из самых знаменитых творений Юй Синя, принесшее ему славу как на Юге, где поэт родился и служил, так и на Севере, где он оказался вследствие поэтических неурядиц и где окончил свои дни.
Посылкой для «Песни» служит судьба Инь Чжун-вэня (ум. 407), оказавшегося так или иначе связанным с мятежной ссылкой: назначен правителем (Тайшоу) в отдаленные районы – эта его ссылка и описывается Юй Синем в параллель к собственной судьбе. В 407 г. Инь Чжун-вэнь был казнен, сочинения его утрачены.
Судьба Инь Чжун-вэня, как и самого Юй Синя, уподобляется судьбе деревьев, пересаженных с родимой почвы в чуждые края. Они буйно разрастались, картинно раскидывая корни, и служили убежищем для диких оленей и буйволов, но после пересадки увяли и засохли.
Мы знаем несколько таких пересадок в разные времена: в Трех областях у Реки (Хуанхэ); в Девяти полях (Цзююань), садах поэта Цюй Юаня (IV в. до н. э.) возле дворца Цзяньши, построенного полководцем Цао Цао; в Восточных садах Суйяна, столицы древнего правителя Лян-сяо-вана (II в. до н. э.); в Сегу, западных областях, и Юньмэн на юге, где выращивались деревья, шедшие на изготовление музыкальных инструментов. Фениксы и утки-юань, неразлучные супружеские пары, любили гнездиться в них, над ними пролетали с криком журавли, и возле них кричали обезьяны.
Их корни и их древесина составляли столь причудливые узоры, что ими не побрезговали бы даже древние легендарные мастера-резчики Ши и Гуншу (Гуншу Бань, он же Луский Бань), умевшие полностью выявить узоры, скрытые в древесине.
Их ветви и сучья расстилались на огромных пространствах, их плоды и цветы ценились людьми. В их тени вершили государственные дела (как один из вельмож империи Цинь в III в. до н. э.), а также укрывались от споров и свар своих сослуживцев и соратников, соперничавших между собою в дележе добычи (как Фэн И, полководец начала нашей эры).
И что же с этими деревьями теперь – они изъедены червями и гнилью, обросли мхом и лишайниками, клонятся и падают.
А ведь в прежние времена в Дунхае, Сихэ, Бэйлу, Наньлине – во всех четырех сторонах света – возводили строения, молельни, заставы, которые называли именами этих деревьев. В Сяошани под корицами укрывались отшельники; в Фуфэне под соснами останавливались на ночлег – а что теперь?
Вот и я как эти деревья, которые на чужой почве горят, ломаются, склоняются, падают, покрываются вздутиями и населяются всякой нечистью. И я, как они, опутан судьбою, вынужден питаться диким салатом, запустил свое жилище.
Об этом писал философ II в. до н. э. Хуайнань-цзы, и хотя в песни поется о крепости деревьев и об их буйном росте, но Хуан Вэнь (IV в.) очень даже понимал общность судеб пересаженных деревьев и людей на чужбине.


Дин Лю-нян
(конец VI века)

О жизни Дин Лю-нян ничего не известно: от нее осталось только имя и эти стихи, которые первоначально включали десять куплетов, но до нас дошло только шесть.

ДЕСЯТИКРАТНЫЙ ВЫБОР
1
Скроила на юбку
     шелк тонкий «Павлинье перо»,
Зеленое с красным —
     одно затмевает другое.
Искрится, как будто
     парча, «Шестипалый дракон»,
Гляжу ненасытно
     на дивное диво такое.
Что тонко, что грубо,
     вы, сударь, постигли давно —
По вашему вкусу
     я выбрала платье и пояс.


2
Такой рождена я —
     люблю на природу смотреть,
Но разум мутится
     в часы и минуты ночные.
Очей не отводите
     вы от холеной руки,
Ловлю ненасытно
     упорные взгляды такие.
Я счастья исполнена,
     нынче не время для сна —
По вашему вкусу
     я выбрала свечи цветные.


3
Вы молвили как-то:
     цветы много лучше, чем я.
Тогда я решила:
     цветов сторониться я буду.
Сегодня же к ветру
     взываю: не дуй на цветы,
Не надо спешить,
     пускай расцветают повсюду.
Так будет заметней,
     что стала я лучше цветов —
По вашему вкусу
     я выбрала алую пудру.


4
Два раза по восемь —
     я стала прелестна лицом,
И тут ненароком
     нас судьбы навеки связали.
Иду к шелковице,
     тянусь ее ветку сломить,
До ветки достала —
     и руки бессильно упали.
Я тонкую руку
     хотела вам так показать —
По вашему вкусу
     я выбрала кольца на палец.


5
Исполнена неги,
     лежу – повернуться ленюсь.
Я вдаль посылать
     устала призывные взоры.
Свидания наши
     должна я таить от людей;
За полог вдвоем
     мы с вами направимся скоро.
От чуждого глаза
     получше укрыться хочу —
По вашему вкусу
     я выбрала ширму в узорах.


6
Покой в орхидеях,
     и в нем зимородковый полог;
Шатер словно лотос
     над вытканной уткой парчовой.
Я счастье узнаю,
     исполнится скоро мечтанье —
Я с вами на пару
     опутаюсь нитью хлопковой.
Все тайные мысли
     поведаем общему ложу —
По вашему вкусу
     я выбрала нам изголовье.



Ян Гуан

Ян Гуан, он же император Ян-ди в объединенной после трехсотлетней раздробленности стране, получившей теперь наименование Суй (589–618). Годы жизни 569–618, на троне в 604–618 гг. Считается одним из самых жестоких правителей в истории Китая, пришел к власти через убийство отца-императора Вэнь-ди. Сам был убит восставшим против него полководцем. Стихи его носят в большинстве придворный характер, но среди них есть и песни о боях и походах.

В ПЯТНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ ПЕРВОЙ ЛУНЫ В НОЧЬ ФОНАРЕЙ НА ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ СТОЛИЦЫ ПОДНИМАЮСЬ НА ЮЖНУЮ БАШНЮ
В небе кружит
     колесо мирового закона;
В небо взлетают
     звуки молитв на санскрите.
Пламя букетов
     в семи раскрывается ветках;
Древо-светильник
     тысячей блёсток лучится.
Блики луны
     на текущей воде застывают;
Слива ночная
     в ветре весеннем таится.
Движутся флаги
     по желтому злату земному;
Колокол бьет
     на берилловой башне звонницы.


Примечание: Стихотворение написано в первое полнолуние нового года, когда все население отмечает праздник с фонарями, хлопушками, фейерверками (такими, как «колесо закона»); в этот день также устраивалось «древо-светильник» с семью ярусами ветвей, на каждом из которых зажигалось множество фонарей.


Ван Фань-чжи
(VII век)

Поэт Ван Фань-чжи родился во время Суй, в конце 80-х гг. VI в., умер в 60-е гг. VII в. Поэтому он в равной мере может быть отнесен как к периоду Суй (589–618), так и к периоду Тан (618–907).
Ван Фань-чжи – поэт-буддист, в творчестве которого слились буддийские мотивы бренности существования и глубокое понимание жизни народа, страдающего от произвола чиновников.
О жизни поэта мы знаем практически только из его стихов: родился он в Лияне, сначала служил, был богат, потом обеднел и закончил жизнь в скудости. Здесь мы помещаем стихи Ван Фань-чжи, близкие к поэзии Суй.

<НРАВОУЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЯ>
1
Братья старший и младший
     да будут в любви и согласье.
Племянник и дядя
     пусть ладят, подвохов не зная.
Все ценное в доме
     сложите по общим коробкам:
Как жить в одном доме,
     свое от других укрывая?


2
Поздней всех домашних
     ты должен ночами ложиться
И раньше других
     привыкни с утра подниматься.
Коль скоро всё в доме
     ты будешь держать на учете,
Бояться не будешь
     без платья и пищи остаться.


3
Братья старший и младший,
     любите, жалейте друг друга.
Нельзя разлучать
     единой утробой рожденных.
А если кто-либо
     разлуку для них замышляет,
Так это мужлан
     безнравственный и беззаконный.


4
К поступкам хорошим
     ты должен душою стремиться,
Поступки дурные
     вершить не давай себе воли.
Умеющий делать,
     как сказано в этом совете,
Изгонит невзгоды
     и встретит счастливую долю.


5
Когда-то случилось:
     Тянь Чжэнь отделялся от братьев —
Засох и погиб
     терновник, во дворике росший.
Они рассудили,
     что им разделяться не надо, —
И дерево заново
     зазеленело роскошно.


6
Единоутробным
     достойно друг друга ценить,
Дышать воедино,
     как тесно сплетенные ветви.
Еще до явления
     птицы на склонах Хэншань
Об их разделении
     Кун-цзы отверг бы советы.


7
Братья старший и младший —
     что может казаться ценнее?
Ведь люди чужие
     родными назваться не могут.
Недаром находим
     такие слова у Чжуан-цзы:
«Отрубленные
     не приставишь ни руку, ни ногу».


8
С почтенным родителем
     вместе отправившись в путь,
Нельзя, чтобы сын
     его где-то сзади оставил.
Со знающим дело
     старайся почаще общаться —
Усвоишь тогда,
     как не уклоняться от правил.


9
Почтенный родитель
     с гостями беседу ведет —
Ты стой в стороне,
     разговору беззвучно внимая.
Нельзя выступать,
     высовываться и мешать:
Твои восклицанья
     не стоят вороньего грая.


10
Хозяин тебе
     не дал изголовья и ложа:
Мол, сядь где-нибудь
     и с псом обнимись как с родным.
Смотри не учись
     ничему у таких грубиянов,
Скорей постарайся
     расстаться с невежей таким.


11
Себя утверди
     на стезе почитания старших,
В общении с ними
     огрехов нельзя допускать.
И ежели ты
     ни в чем оступаться не будешь,
На ложе высоком
     возлягут отец твой и мать.


12
Отец твой и мать
     пускай поступают неверно —
Любым их приказам
     ты следовать должен всегда.
Пусть бьют и бранят —
     храни перед ними молчанье:
Ни в чем не перечить
     не требует много труда.


13
Почтенный родитель
     сердито тебя поучает.
Беседуя с ним,
     ему ты отнюдь не перечь.
Всегда он пребудет
     хоть в чем-то по-своему правым —
Что толку стараться
     вести с ним о промахах речь?


14
К делам приступая,
     сначала людей расспроси:
Нельзя при разборках
     себя только правым считать.
Сложивши все вместе,
     скажи свое веское слово. —
Но женским советам
     при этом не должно внимать.


15
Коль мать и отец
     живут уже семьдесят лет,
Ты не отлучайся
     на запад, на юг, на восток.
Едва ты уедешь,
     как вдруг приключится беда —
Решат они сразу,
     что, верно, забыл их сынок.


16
Коль мать и отец
     вступили в преклонные годы,
Тебе покидать
     надолго не следует дом.
И денно и нощно
     ухаживать должно за ними,
Не бойся для них
     пожертвовать собственным сном.


17
Заметив, что нету
     в «Великой четверке» согласья,
Лекарствами разными
     недомоганья лечите.
При долгой болезни
     целебный отвар приготовьте —
А в поисках духа
     пусть будет достойный учитель.


18
Средь близких в семье,
     где первые мать и отец,
Брат старший и младший
     родные не меньше, наверно.
В достатке живя,
     нельзя забывать тех, кто беден:
Постигнет несчастье —
     и помощь от них будет первой.


19
Войти в его дом
     хозяин с поклоном зовет,
Но раньше гостям
     входить не положено в двери.
А если в том доме
     родитель почтенный его,
Тогда, подойдя,
     стучись осторожно у двери.


20
Вот в доме у вас
     откушать гостей пригласили.
Посадят по чину,
     кто выше, кто ниже меж них.
Пока приглашенные
     палочки в руки не взяли,
Тебе не годится
     брать палочки раньше других.


21
Опять ты с родными
     воссел на циновке одной,
Но знай свое место
     пред теми, кто выше сидит.
Ты повод не должен
     для колких укоров давать:
Неужто приятно
     на людях испытывать стыд?


22
Почтенный родитель
     стоит – так и ты не садись,
А сесть разрешает —
     к гостям не садись ты спиной.
На корточках тоже
     неловко сидеть пред людьми:
На долгой пирушке
     не выдержать позы такой.


23
Почтенный родитель
     вином угощает гостей —
Стой прямо, не смея
     ни влево, ни вправо шагнуть.
Когда ж позовет он,
     ты должен явиться на зов,
Сгибаясь в поклоне
     и не распрямляясь ничуть.


24
Почтенный родитель
     тебе предлагает вина —
Бери его сразу,
     отказ обернется обидой.
Пускай не привык ты,
     но все-таки способ найди,
Чтоб даже наружно
     о том не показывать вида.


25
Почтенный родитель
     усядется рядом с тобой —
Вопросы забудь,
     не вымолви лишнего слова.
И пусть ты придумал
     изящную, тонкую речь —
Но лучше ее
     приберечь для собранья другого.


26
Приходит черед,
     но много ты пить не моги.
Коль ты непривычен,
     себя ограничить сумей.
Нельзя доходить
     до бессмысленного бормотанья —
Такое, бесспорно,
     заслужит презренье гостей.


27
Увидев пришедших,
     с сиденья вставай побыстрее,
Спеши поскорее
     навстречу почтенной родне.
Богатый иль бедный
     пришел к тебе – это не важно:
Должны быть, как гости,
     равны пред тобою они.


28
Не золото желтое —
     подлинная драгоценность.
Дороже, чем жемчуг,
     ученый внимательный стоит.
Достойнейший с виду,
     коль знаний ему не хватает,
Напрасно мечтает,
     что мир он украсит собою.


29
Воспитывай сына,
     беспочвенных целей не ставя.
По книгам ученье
     должно быть заданием главным.
Взойдя на повозку,
     запряженную четвернею,
Как Сыма Сян-жу, он
     домой возвратится со славой.


30
Желаешь иметь
     почтительных к старшим потомков?
Не стоит чураться
     для них наказаний телесных.
Ребенок шлепков
     за сутки до тысячи стерпит.
При явных проступках
     и гнев обнаружить полезно.


31
Воспитывай сына,
     пори с малолетства его.
Не надо твердить,
     что отпрыска выпороть жаль.
Коль вырастет он,
     обманет и мать и отца,
Сомнения нет —
     запоздалою будет печаль.


32
Когда будет сыну
     на десять семь-восемь годков,
Ему не давай
     бездельничать на перекрестках.
Пусть даже не станет
     матерым преступником он,
Игрою в шупу
     увлечься на улице просто.


33
Есть сын у тебя
     и хочешь его ты женить?
Ему выбирай
     жену из достойного дома.
Пусть даже не будет
     прелестной головка ее,
Должна она быть
     со строгим порядком знакома.


34
Есть дочь у тебя —
     пора ее замуж отдать.
Не надо искать,
     кто выше ворота построит.
Одно только важно:
     кто обликом всех превзошел,
А деньги, богатство
     внимания вовсе не стоят.


35
Желаешь ты, чтобы
     всегда было благо с тобою?
Ошибкой не будет
     не делать того, что не надо.
И помни всегда:
     держи свой язык на запоре —
Все беды уйдут,
     тебе же останется радость.


36
Вином напиваясь,
     мошенников опытных встретишь.
Шупу увлеченный,
     на близких накличешь беду.
Когда ж поведешься
     с молодчиком этого рода,
В короткое время
     на деле узнаешь нужду.


37
Дурное увидев,
     старайтесь надежней укрыться;
Премудрого встретив,
     хвалу возглашайте ему.
Единственно нужное —
     следовать этим советам,
В них тайна сокрыта,
     как твердо стоять самому.


38
Заимствуя что-то,
     не жди, когда требовать станут.
Как надобность минет,
     верни непременно назад.
Любые утраты
     тогда обернутся богатством,
А тяжбы и ругань —
     найди-ка, кто этому рад.


39
Долги свои люди
     назад отдавать не стремятся,
А денежным ссудам
     и вовсе не будет возврата.
Сойдутся друг с другом
     и спорят почти что до драки:
Во всех несогласиях
     чья сторона виновата?


40
Живущие рядом
     друг друга должны навещать.
Взаимны должны быть
     меж ними и займы и ссуды.
В беде или в счастье
     поддержка соседей нужна —
Пусть это любому
     незыблемым правилом будет.


41
Со старым и малым
     ты вежливо должен держаться;
Со старшим и с младшим
     почтительным будь неизменно.
Коль скоро сумеешь
     держать себя в должном порядке,
Тебя земляки
     возгласят человеком почтенным.


42
Гостей принимая,
     собаку – и ту не ругай.
Беседуя с гостем,
     нахмуривать брови не надо.
Готовь угощение
     словно на тысячу дней:
Из дома ушедший
     не должен испытывать глада.


43
Гостям из родни
     ты каждому должен быть рад,
Зовя их к себе,
     зови без отбора, подряд.
Закончена трапеза —
     не побуждай их к уходу:
Дождись, пока сами
     они разойтись захотят.


44
Сам будучи гостем,
     с собою других не зови:
Когда вы придете,
     хозяин разгневаться может.
Желая устроить
     посильное дело себе,
С собой приглашать
     посредников вроде негоже.


45
Кого бы ни встретил,
     приветствуй, сложивши ладони,
С пути отступи,
     не лезь непременно вперед.
Кто станет других
     расталкивать перед собою,
На силу надеясь,
     беду на себя навлечет.


46
Язык злоречивый
     порядку глубоко противен,
Хотя для него
     статьи не отыщешь в законах.
А если кто смог
     удержаться от бранного слова,
Такой человек
     всегда прослывет умудренным.


47
Увидевши знатного,
     скрыться стремись от него;
Знакомишься с сильным —
     подальше держаться совет мой.
Высоко взлетевшие
     смогут уйти из сетей,
Таких не удержишь
     в расставленных снизу тенетах.


48
Для связей взаимных
     друзей отбирай хорошенько:
Тебе непонятным
     ты сердце свое не откроешь.
Когда же все мысли
     у вас, как у Бао с Гуанем,
Тогда даже злато
     не надо делить меж собою.


49
От злобных людишек
     подальше старайся держаться,
А с теми, кто добрый,
     поближе старайся общаться.
И помни: коль Небо
     дождя на тебя не пошлет,
То тенью от тучки
     слегка увлажнит твое платье.


50
Кто добропорядочен,
     в сердце останется скромен;
Лишенный способностей
     в мыслях собою гордится.
Но вот обнаружат
     подделку на этом прилавке —
Торговцу, конечно же,
     будет готова темница.


51
Чиновничьи орды
     обычно легко усмирить:
Насытятся мздою —
     и злобы их как не бывало.
А если узнают,
     что будет довольно вина,
Тогда их горячность
     людей не обманет нимало.


52
Коль скоро пришлось
     схлестнуться со злым человеком,
Ты будешь обруган,
     пока не откупишься мздою.
Сравни это с луком,
     который в твоем огороде
Не так будет горек,
     политый водой дождевою.


53
Супругу бранить
     само по себе уже зло;
Жену отлупить
     во много раз этого хуже.
Сравним это с тем,
     кто силой пугает гостей, —
Неужто такой
     достойным считается мужем?


54
Когда ты силен,
     возноситься никак не годится:
Других запугавший
     беду на себя навлечет.
Приятно смотреть
     на огонь, охвативший поленья,
Но, выйдя наружу,
     тебя ж это пламя сожжет.


55
Лишь бедной родне
     ты должен всегда помогать,
Богатых же близких
     тебе одарять не пристало:
Они в своей доле
     вкушают медовый суми,
Зачем же вдобавок
     еду для них сдабривать салом?


56
Есть деньги – подумай,
     как не промотать их бесцельно.
Не надо напрасных
     на пышность и роскошь затрат.
В селении вашем
     соседи все злобствовать будут,
Налоги, повинности
     быстро ваш дом разорят.


57
Пускай кто-то беден —
     смеяться над ним не годится;
Пускай кто-то слаб —
     его обижать недостойно.
Покуда Тай-гуна
     никто не узнал и не встретил,
Он был одинок
     и ловил свою рыбу спокойно.


58
Любой из людей
     готовит мясную приманку,
Стремясь, чтобы рыба
     ее поскорей проглотила.
Так зло и добро
     имеют до тысячи видов,
И сердце людское
     во всем разобраться не в силах.


59
В отставку уйдя,
     приходится мысли смирять;
Не должно в гостях
     умом возноситься куда-то.
Увидев кого-то,
     отдай ему первым поклон:
Кто клонит колени,
     тот в желтом купается злате.


60
От бедных людей
     не должно никак отвращаться.
Есть чем угостить —
     позвать и попотчевать надо.
Мудрее всего
     на язвы их снадобья класть
И не огорчаться,
     что жемчуг не будет наградой.


61
Совет мой: о деле
     по чьим-то речам не судить;
Не передавай
     от кого-то услышанных слов.
Заметивши что-то,
     держись, словно вовсе не видел,
Тогда во всю жизнь
     не сделаешь ложных шагов.


62
За тех, кто не свой,
     нельзя поручителем быть;
В дела не свои
     нельзя как посредник мешаться.
Пусть не оправдаешь
     надежды своих земляков,
Зато, пока жив,
     тебя не постигнут несчастья.


63
«Двойной распорядок» —
     забава для мудрого мужа;
Для шашек облавных
     должна быть особая сметка.
Кто это умеет,
     тот злу никогда не уступит
И в должное время
     окажется рядом с бессмертным.


64
Наткнувшись на спорящих,
     лучше на них не смотри;
Увидевши драку,
     вперед не кидайся в бой.
Пусть даже избитый
     прибегнет к свидетельству друга —
Победы достигший
     не узрит вины за собой.


65
Поставь себя так,
     чтобы люди тебе доверяли.
Поступки достойные
     выше, чем золото, ценят.
Куда ни придешь,
     того принимают охотно,
Кто всех убедил,
     что долгу ни в чем не изменит.


66
Оказана милость —
     немедля за милость воздай.
Тогда не останется
     помощь тебе одинокой.
Запомни, что, если
     колодец за тысячу ли,
Никто тебе воду
     не будет нести так далёко.


67
За милость к себе
     ты милостью должен воздать.
Оказана милость —
     воздай за нее поскорее.
Ведь если в колодце
     уже пересохла вода,
От этой напасти
     избавить никто не сумеет.


68
Когда обретенная
     милость весома весьма,
Расплате нельзя
     легковесною выглядеть тоже.
Особо голодному
     первая чашка ценна,
И ста золотых он
     жалеть в благодарность не может.


69
Коль кто-то по мудрости
     милость тебе оказал,
Ты должен усердно
     ему воздавать до могилы.
Голодный под тутой
     накормлен правителем был —
Потом колесо
     подпирал ему что было силы.


70
При займе за штуку
     обычного плотного шелка
Назад возвращается
     штука тончайшего шелка.
Запомни, что важно
     при займе подсчитывать время:
Ведь вместе с годами
     идет умножение долга.


71
Когда ты кому-то
     заимствуешь пять доу риса,
К тебе возвратится
     обратно дань целый зерна.
При должном расчете
     накопится славный добавок
И будет с излишком
     дающего ступа полна.


72
От этого мира,
     конечно, отделаться трудно:
Как нам перейти
     соблазнов и алчности глуби?
Но муж благородный,
     постигнувший предназначенье,
Сумеет отринуть
     от сердца заблудшего глупость.


73
Убийство живого —
     тягчайшее из преступлений,
И мясояденье —
     проступок нисколько не легче.
Когда ты желаешь
     продлить своей жизни пределы,
Нельзя отдаляться
     от света, горящего вечно.


74
Грабитель и вор,
     конечно же, жить недостойны;
Разбойник и лжец
     преступны и этого больше.
Чужое присвоят
     и этим себя ублажают —
Получше раскинь,
     надолго ль от этого польза?


75
Поступки развратные
     или же лживые речи —
Кто вред их постиг,
     и то и другое отвергнет.
Лишь тот, кто постигнет,
     какою дорогой идти,
За тысячу ли
     на стезе не оступится верной.


76
За мясояденьем
     последуют всякие хвори;
Кто мудрости полон,
     конечно, не станет обжорой,
Иначе однажды
     в «пространстве без перегородок»
Ему не спастись
     от суровейшего приговора.


77
Пристрастье к вину
     людей превращает в глупцов,
Как будто они
     устроились в яме отхожей.
Постигни душой:
     стремленье попасть в нечистоты
С опасной тропой
     над кручей отвесною схоже.


78
Вина производство —
     тягчайшее из преступлений;
За мясо, за вина
     нелегкое ждет наказанье.
А если есть люди,
     что в такое не верят,
То пусть они сутру
     прочтут «О великой нирване».


79
Увидевши грязь,
     не ступай на такую дорогу,
Нельзя, чтобы туфли
     твои эта жижа всосала.
А ежели ведаешь
     ты за собой прегрешенья,
Нельзя пренебречь
     ни постом, ни обетом нимало.


80
К тому, с кем встречаешься,
     чувствовать зависть нельзя;
Пред тем, кому рад,
     заноситься не смей никогда.
Настанет твой день —
     ты расстанешься с «непостоянством»
И мирно пред ваном
     пройдешь, не пугаясь суда.


81
Увидев больного,
     к нему подойди милосердно;
Ты знаешь лекарство? —
     лечи заболевшего сразу.
Ведь ежели кто-то
     способен к подобным поступкам,
Величьем его
     не всякий проникнется разум.


82
В торговых делах
     бескорыстие – первое дело,
Нельзя даже в сердце
     склоняться к чему-то кривому.
Кто хоть бы чуть-чуть
     на прибыль побольше польстится,
Тот сразу же, сразу
     ущерб причиняет другому.


83
Дающему – быть
     от рожденья к рожденью богатым;
Пребудет скупой
     за веками века бедняком.
А ежели кто-то
     в делах своих скареден крайне,
Он калпу за калпой
     расплатится тяжким трудом.


84
Кто стерпит позор,
     тот станет красивым и стройным;
Кто гневу дал волю,
     змеей ядовитой родится.
А тот человек,
     который не склонен к дурному,
Взойдет непременно
     на высшие Три колесницы.


85
Умей постоянно,
     усерднейше думать о добром;
И ночью и днем
     переписывай тщательно сутры.
И если ты в сердце
     себе не позволишь гордиться,
Не будет печали,
     что стать не сумел еще буддой.


86
За сутки шесть раз
     молитву прочесть не забудь;
Закатится солнце —
     зажги повсеместно куренья.
Нельзя пропустить
     ни один из десятка постов,
И долгие три
     исполнить найди в себе рвенье.


87
Обет соблюдая,
     терпенья запас накопи;
При долгом посте
     свободы страстям не давай.
Нельзя разгораться
     подобно огню на ветру:
Неладна минута —
     кого-то убьешь невзначай.


88
С наставником встретясь,
     ему соверши поклоненье;
С даосом столкнувшись,
     проси у него наставлений.
Не надо раздумывать,
     кто из них выше, кто ниже:
Греховным считается
     не выражать к ним почтенья.


89
Услышавши колокол,
     впору улечься как должно:
Кто крутится лежа,
     спокойно не сможет поспать.
Когда ж наконец
     удалишься из «непостоянства»,
Не будешь у входа
«подземной темницы» стоять.


90
Наставник-монах
     у тебя попросил подаянье —
Не вздумай запасы
     из дому отдать поскупиться.
Тебе подаянье
     безбрежное счастье сулит,
И в жизни грядущей
     сторицею все возвратится.


91
Коль дом обеднеет,
     посильные займы бери,
Не вздумай лениться,
     уйдя от усердных работ.
Единственно помни:
     усердием счастье творится,
Обилие платья
     и пищи оно принесет.


92
Деяния злые
     решительно надо отринуть;
В деяниях добрых
     упорен будь, не отступая.
Закон сокровенный
     ищи, напрягая все мысли,
И скоро ты станешь
     достоин увидеть Жулая.


Примечания (по нумерации четверостиший):
«Нравоучительные четверостишия» (заглавие дано переводчиком) по духу близки к выдающемуся мыслителю конца эпохи Суй Ван Туну (584–618), обосновавшему тезис, что конфуцианство, даосизм и буддизм представляют собой равноправные части китайской культуры.
(5) Тянь Чжэнь – персонаж древних рассказов, намеревавшийся разделить с братьями дом и имущество. Во время дележа во дворе у них засох терновник. Увидев это, братья устыдились своего намерения, и терновник вновь зазеленел.
(6) Кун-цзы (Конфуций) был блюстителем семейных порядков, его семейные установления объединены в «Книге сыновней почтительности» («Сяо цзин») и в «Домашних речах Кун-цзы» («Кун-цзы цзя юй»). В последней из книг есть эпизод, когда он на горе Хэншань услышал плач птицы: ее птенцы оперились и разлетелись кто куда, забыв друг о друге. Кун-цзы вывел из этого урок: братья не должны разлучаться.
(7) Приписываемые здесь древнекитайскому философу Чжуан-цзы слова на самом деле ему не принадлежат, но эта фраза часто встречается в сочинениях периода Тан.
(17) «Великая четверка» – по древнекитайским понятиям четыре элемента, составляющие тело человека: земля, вода, огонь, ветер. Когда они в согласии, человек здоров; если их гармония нарушается, человек погибает.
(29) Сыма Сян-жу (179–117 до н. э.) – древнекитайский поэт, живший сначала в крайней бедности; потом он отправился в столицу и там своим талантом завоевал себе прочное положение.
(32) Шупу – китайская азартная игра, родственная игре в кости.
(48) Бао с Гуанем – легендарные друзья Бао Шу-Я и Гуань Чжун. Они были настолько близки, что без слов понимали тайную подоплеку поступков друг друга. Гуань Чжун говорил: «Водившие меня – это отец и мать; постигший меня – это наставник Бао».
(49) Смысл четверостишия: выбирай себе хороших друзей. Ведь с хорошим другом все время вбираешь его аромат, а глаза видят его чистоту – ты сам начинаешь ощущать его аромат и чистоту как свое. Друг как туман: он не намочит твою одежду, но все время проникает в нее.
(55) Суми, медовый суми – у буддистов пища небожителей.
(57) Тайгун, Цзян тайгун – легендарный помощник Вэнь-вана, отца основателя государства Чжоу (XVII в. до н. э.). До встречи с Вэнь-ваном ловил рыбу на берегах реки Вэйхэ, а потом стал ближайшим помощников Вэнь-вана и его преемников У-вана и Чэн-вана. В части рукописных копий у данного четверостишия имеются другие заключительные строки:
Ты в них разгляди,
     каков у них истинный облик,
И после реши,
     как можно их встретить достойно.


(60) Жемчуг не будет наградой. – В «Записках о поисках духов» Гань Бао (ум. 336) есть эпизод: Суйский хоу обнаружил у подножия холма змею с перебитой спиной и велел приложить к ране целебное снадобье. Змея смогла уползти, а потом принесла в подарок своему спасителю жемчужину, ярко светившуюся ночью.
(69) Легенда, записанная в «Цзо чжуани» (V в. до н. э.) под 607 г. до н. э. Князь на охоте встретил человека, сидевшего под туей и ничего не евшего уже три дня. Князь не только накормил его, но и снабдил провизией на дальнейшую дорогу. Потом во время сражения у колесницы князя слетело колесо. Появился тот самый человек, сумевший подпереть колесо и укрепить его. Князь выиграл сражение. Этого человека звали Лин Чэ.
(70) Доу – мера объема, около 10 л. Дань – 10 доу.
(73) Свет, горящий вечно, – здесь: «светильник закона», зажженный Буддой.
(76) «Пространство без перегородок» – подземное судилище для умерших, где по мере выяснения все более тяжких грехов душа покойного испытывает все более тяжкие наказания. Мясоядение и связанное с ним убийство живого считаются в числе тягчайших грехов.
(78) Сутра «О великой нирване» (Махапаринирвана) – одна из ведущих сутр буддийского канона, в которой в числе многих других положений учения Будды говорится и об основных запретах для любого буддиста.
(80) Ван – здесь: Яньло-ван, повелитель подземного судилища для умерших. Он выносит свой окончательный вердикт по добродетелям и прегрешениям прибывших к нему душ. Безгрешный этого суда бояться не может. «Непостоянством» буддийское учение называет наш мир, где все переменчиво и ненадежно, в отличие от другого существования, называемого нирваной.
(83) Четверостишие посвящено буддийской идее кармы (деяния). Кто в этой жизни творил благие дела, тот в последующих перерождениях обретет благую долю, и, наоборот, тяжкую долю обретет тот, кто творит зло. Калпа – длительный космический период в буддизме, но здесь это слово употреблено как синоним «рождения» и «века».
(84) Три колесницы – три направления буддизма. По мысли поэта, вступить на пути Трех колесниц может только человек, безупречный в своих поступках.
(86) По строгим буддийским правилам шесть раз в сутки настает время чтения молитв (утро, полдень, вечер, начало ночи, полночь, конец ночи). В течение одного месяца насчитывается десять постных дней. Кроме того, в году есть три «долгих» месячных поста: в первую, пятую и девятую луну.
(89) «Подземная темница» – владения Яньло-вана (см. о нем в примечании к четверостишию (80)). По правилам монахи должны были на ночь ложиться на правый бок, как Будда в его изображениях при уходе в нирвану (уходе из этого мира).
(92) Жулай (Так Пришедший) – один из титулов Будды.


Танская поэзия


О поэзии периода Тан

То время, когда Китай носил название Тан (618–907)[6], по всеобщему признанию является периодом (или одним из периодов в долгой и сложной истории страны), характеризующимся как время высшего расцвета культурной жизни. Особенно справедливо это для поэзии. В течение уже полутора тысяч лет танская поэзия остается наивысшим и недосягаемым образцом, уровня которого мечтает достичь любой поэт (а их было множество, и чем ближе к нашим дням, тем больше) в последующие периоды. Трудно в краткой справке даже перечислить поэтов, единодушно называемых не просто «великими», но «великими среди великих». Имена Ван Цзи, Ван Фань-чжи, Чэнь Цзы-ана, Ли Бо, Ван Вэя, Ду Фу, Вэй Ин-у, Бо Цзюй-и, Хань Юя, Лю Цзун-юаня, Ли Шан-иня известны не только китайскому читателю, но и далеко за рубежами Китая. В частности, в нашей стране благодаря усилиям В. М. Алексеева, Ю. К. Щуцкого, Б. А. Васильева, Л. З. Эйдлина, А. А. Ахматовой, А. И. Гитовича — и, надеюсь, моим — имена танских поэтов давно уже привлекли внимание русской читающей публики.
Поэтическое наследие эпохи Тан огромно и с трудом поддается исчерпывающему учету. Если от всех предшествующих периодов (а ко времени Тан китайская поэзия насчитывала не менее полутора тысяч лет интенсивного развития) удалось собрать два тома (пусть толстых, всего около 1700 страниц) поэтических произведений[7], то для трехсот лет Тан полный подбор всех обнаруженных стихов составил уже двенадцать томов[8], куда вошли 48 900 стихотворений 2200 поэтов. Понятно, что при таком изобилии даже очень выборочные переводы отдельных общепризнанных шедевров могут дать лишь весьма приблизительное представление о танской поэзии в целом. Тем не менее наш читатель знаком не только с антологиями избранного из избранного[9], но и с отдельными, «персональными» сборниками переводов отдельных танских поэтов, выполненных Л. З. Эйдлиным (Бо Цзюй-и), А. И. Гитовичем (Ли Бо, Ду Фу, Ван Вэй), Арк. Штернбергом (Ван Вэй)[10]. Имена названных поэтов стали широко известны, чем и объясняется успех неоднократных последующих переизданий сборников переводов их стихов.
Танская поэзия, история которой представляет собой непрерывную цепь развития, тем не менее весьма разнородна и многообразна. В разные периоды эпохи Тан преобладают разные общие мотивы и формы, свои для каждого периода. Последующие поэты подхватывают достижения предыдущих, доводят их до совершенства и идут дальше, предлагая уже новые мотивы, сюжеты, формы. С этой точки зрения история танской поэзии, отнюдь не без оснований, обычно делится на четыре больших периода.
Период первый. «Начало Тан» (чу Тан) — от основания Тан (618) до конца правления первых пяти танских императоров (712). В это время творили поэты, в большинстве своем использовавшие достижения и новации предыдущей эпохи. Среди них наиболее яркими являются Ван Фань-чжи, Ван Цзи, «Четыре великих начала Тан» (Ван Бо, Ян Цзюн, Лу Чжао-линь, Ло Бинь-ван) и особенно Чэнь Цзы-ан. Поиски новых форм, закрепившихся впоследствии в новой системе стихосложения, связывают с тремя именами: Шэнь Цюань-ци, Ду Шэнь-янь и Сун Чжи-вэнь.
Период второй. «Расцвет Тан» (шэн Тан). Связывается с правлением императора-мецената Сюань-цзуна (712–756), который и сам был не чужд искусствам. Правда, закончилось его правление трагично, мятежом Ань Лу-шаня. Сюань-цзун вынужден был отказаться от трона. Плеяда «великих из великих» — Ли Бо, Ду Фу, Ван Вэй, Мэн Хао-жань, а также рядом стоящие Цэнь Шэнь, Гао Ши, Юань Цзи — все пользовались благоволением императора, введшего даже придворные «литературные» чины. Большинство из этих великих поэтов в той или иной степени были затронуты бурными событиями 50-х гг. и отразили их в своем творчестве. В этом отношении особенно выделяется Ду Фу, собственные несчастья которого привели его к глубокому пониманию невзгод народа.
Период третий. «Середина Тан» (чжун Тан) — от начала мятежей 756 г. до середины 40-х гг. IX в. Период относительной стабилизации жизни в стране. Поэты этого периода Вэй Ин-у, Чжан Цзи, Ван Цзянь, Бо Цзюй-и, Ли Хэ, Лю Юй-си и многие другие сохранили в своем творчестве глубокое сочувствие народу, наблюдая его жизнь во время своих многочисленных ссылок и перемещений из столицы в провинцию. Редкие из них становились, как Хань Юй, в прямую оппозицию к правящим верхам, но картины, ими нарисованные, были достаточно выразительны и смелы. В творчестве почти всех поэтов этого времени чувствуется тяга к народному творчеству, приведшая к созданию «Новых юэфу», новых «народных» песен.
Период четвертый. «Закат Тан» (вань Тан) — от 50-х гг. IX в. до падения Танской империи в 907 г., с одной стороны, под натиском народных восстаний, а с другой — вследствие бесконечных конфликтов между различными военачальниками. Поэты этого периода, характерным представителем которых является Ло Инь, часто становятся в прямую оппозицию к власти, бессильной против смут и мятежей. Другая часть поэтов проявляет свое несогласие с властью путем отказа от службы, стремления вести простую жизнь, вдали от столичной суеты. Таковы большинство представленных здесь поэтов этого периода. Впрочем, оппозиционность не помешала некоторым из них, как, например, Сыкун Ту, покончить с собой после падения Тан — чтобы не служить узурпаторам.
Среди представленных поэтов — не только «великие из великих» и просто «великие». Здесь много поэтов «маленьких», прославившихся зачастую единственным стихотворением, но зато до сих пор входящим во все хрестоматии и закрепленным в произведениях искусства каллиграфии, этот текст фиксирующих. Переводчик, несомненно, понимает, что его подбор — это капля в безбрежном море танской поэзии, но с чего-то надо начинать, капля за каплей переливая китайскую поэзию в русло русской поэзии.
Особо следует сказать о Хань Юе. Его стихи настолько переплетаются с его прозой, что я взял на себя смелость представить его творчество в чередовании того и другого — как единый сюжет из жизни поэта. Насколько удачно это вышло — судить не мне.

Ван Фань-чжи
(VII век)

Стихи Ван Фань-чжи, близкие к поэзии эпохи Суй, помещены в предыдущем разделе (цикл «Нравоучительные четверостишия»). В данном разделе представлены стихи танского периода.

* * *
Я в пору былую,
     когда еще не был рожден,
Был темным-претемным,
     познания вовсе лишен.
Небес Повелитель
     насильно меня породил,
Меня породивши,
     что этим преследовал он?
Когда нету платья,
     приходится холод терпеть;
Когда нету пищи,
     я голод терпеть принужден.
Верни меня снова,
     Небес Повелитель, назад,
Верни меня в пору,
     когда еще не был рожден.


* * *
Полный нечистой
     слизью и кровью мешок
Общие силы
     четверки великой родили.
Шестеро злыдней
     сразу вошли в эту плоть
И за мгновенье
     рассеяли и разделили.
Ветры сначала
     сдули пылинки в одно;
Пламя потом их
     сплавило и породнило;
Воды вослед,
     побуждая к движенью, текли;
Почва в конце
     человека в единстве скрепила. —
Кости и плоть
     превращаются в почву опять
И возвращаются
     под ноги легкою пылью.


Примечания: Четверо великих – четыре элемента, по буддийским понятиям составляющие все живое: ветер, вода, огонь (пламя), почва (земля).
Шестеро злыдней – шесть внешних раздражителей (цвет, звук, запах, вкус, поверхность тел, мысли), которые, попадая в человека через шесть органов чувств, разрушают его и лишают человека путей осознания истины.

* * *
Отец и дети —
     их любовь взаимна
И тысячи
     златых монет дороже.
Но кто-то помер —
     глины стал дешевле:
Глядят – не могут
     подойти без дрожи.
Заговоренный
     на востоке персик;
Веревкой красной
     запад отгорожен.
Что это там
     поют согласным хором?
«Скорей копайте!
     Медлить тут негоже!»


Примечания: Заговоренный персик. – В Китае в древности заговоренные ветки персика считались амулетом от нечистой силы.
Веревка красная – один из амулетов Древнего Китая.

* * *
Я полем владею
     в десяток – не более – му.
На южной горе
     по склону его засеваю.
Там темные сосны,
     растут то ль четыре, то ль пять;
Зеленых бобов
     кустится там пара-другая.
Жара наступает —
     тогда я в пруду полощусь;
Прохлада придет —
     стихи на скале распеваю.
Куда бы ни шел я,
     своими ногами иду.
Кому от меня
     чего-то потребно – не знаю.


Примечание: My – китайская мера полей, около 6 аров («соток»).

* * *
С умершими прежде
     разлука отнюдь не навеки;
Пришедшие после
     совсем ненадолго родня.
Тень новой могилы
     старинное скрыла надгробье —
Как рыбьи чешуйки
     ложатся, друг друга тесня.
В далекую осень
     Илинский курган насыпали;
С тех пор нам навстречу
     не раз приходила весна.
Тьма калп миновала,
     но то же нас ждет и сегодня:
Все в прах превратится,
     останется горстка одна.
Привычно раскроют
     скопленья костей многолетних,
Когда будет яма
     для наших останков нужна.


Примечания: Илинский курган – погребение раннеханьского императора Ай-ди (на троне в 6–1 гг. до н. э.). Находится севернее реки Вэйхэ, недалеко от современной Сиани.
Калпа – индийская (буддийская) мера времени, период от зарождения мира до его гибели. Здесь – очень долгий период времени.

* * *
Житейское знание —
     твой неизменный попутчик.
Но время приходит —
     и старость нежданно настала.
Лицо твое сморщилось,
     черные волосы – белы,
Рука твоя посох
     для вечного странствия сжала,
Из глаз ослабевших
     холодные слезы струятся,
Обильны болезни,
     минут без страдания мало.
Враги окружили,
     уставили гневные очи.
Бессонница мучит,
     а Небо все медлит с рассветом.
И утром и ночью
     вымаливаешь хоть мгновенье,
Давно уж надежды
     прожить до столетия нету.
Когда же посыльный
     покличет тебя за ворота,
Как в зарослях поло,
     и руки и ноги в тенетах…


Примечания: Посыльный – Сымин («Ведающий жизнями»), один из высших сановников преисподней, где ведется счет годам и дням живущих, посылает за душами тех, кому пришла пора умереть, своих посыльных.
Поло – трава, растущая столь густо, что попавший в ее заросли чувствует себя как в тенетах.

* * *
Что наше рожденье? —
     какие-то твари родились;
Что наша кончина? —
     какие-то твари скончались.
Как нам догадаться,
     где ложь обнаружили, где правду;
Как нам разобраться,
     что радость таит, что печали?
Мы видим нередко,
     как люди живые горюют;
А слышал ли кто-то,
     чтоб души умерших рыдали? —
И если над этим
     нам всем поразмыслить получше,
Рождение наше
     счастливей кончины едва ли.


* * *
И мясо мое,
     и мясо всех прочих живущих
По виду отличны,
     по сути же неразличимы.
Едины они
     по сути своей изначальной
И только по виду
     предстали телами иными.
В мученьях других
     когда умирать заставляем,
Грядущее наше
     поступками губим своими.
Чем повод давать
     для его приговоров Янь-лао,
Давайте рассудим,
     как кончить с делами такими.


Примечания: Грядущее. – Имеется в виду грядущее перерождение, обусловленное нашими делами в перерождении нынешнем.
Янь-лао (Яньло-ван) – владыка и судья в подземном царстве, куда отправляются души умерших и где Янь-лао решает, в каком облике должен переродиться умерший в зависимости от его деяний в нынешней жизни.

* * *
Кто уже умер,
     тот под землею уснул;
Ну а живой
     по земле куда надо идет.
Кто уже умер,
     тот бездыханен лежит;
Ну а живой
     открывает без устали рот.
Умерший рано
     скоро окончил свой век;
Знать не дано,
     что на сотый случилось бы год.
Ждет нас приказ:
     возвратиться к Владыке Небес,
Нам он себя
     проявить до конца не дает.


* * *
Не заявляй
     никогда о своей правоте;
Не возмущайся
     неправотою другого.
Скажешь: «Я прав» —
     исчезает твоя правота;
Станешь неправым,
     сказав осуждения слово.
Если на белом нефрите изъян,
     руки мастера сточат его;
Если исчезла в речах правота,
     правота не появится снова.


* * *
Со стороны
     смотрю, как в этом мире
Обстроены
     предместья алтарями.
В одной семье
     ушел из жизни кто-то —
Предместье все
     собралось со слезами.
Разинут рты
     и голосят над трупом,
Не ведая,
     что скоро сгинут сами,
Что всем им тоже
     демон вечной спячки
Лишь краткий миг
     дает ступать ногами,
Что жизнь – точь-в-точь
     как коврик под младенцем:
Едва просох —
     и вот уж снова влажен.
Умерший ныне
     глубоко закопан —
Умерший позже
     угодит туда же.


* * *
Если сумеешь ничем не пленяться,
     станешь с Жулаями рядом.
В теле сокрытые, сами собою
     мигом откроются клады.
Смерти, рождения разного рода
     все уничтожатся сразу,
После чего пребыванья в утробе
     больше бояться не надо.
В час постиженья за чана-мгновенье
     некуда станет стремиться —
Словно отец, повстречавшийся с сыном,
     дал дорогую награду.
Демоны, люди на «внешних дорогах» —
     все пред тобою смирятся,
А небожители в воздухе «Славно!»
     петь для тебя будут рады.


Примечания: Жулай – титул будд, якобы появляющихся в миру по заведенному порядку, означает «так пришедший».
Чана – кратчайший период в индийском (буддийском) измерении времени, 1/10 0000 часть минуты.
Словно отец. – В этих словах содержится намек на притчу в «Лотосовой сутре», повествующую о блудном сыне. Убежав из дома отца, он много лет скитается, нанимаясь на самую грязную работу, и наконец попадает во двор к своему отцу. Узнав сына, отец долго подводит его к тому, что он будет наследником огромного состояния, боясь, что, если раскрыть это сразу, сын перепугается и убежит. И только после постепенного повышения от поденщика до главного управляющего открывает сыну, кто он такой на самом деле, и передает ему все богатство.
«Внешние дороги» – небуддийские учения, находящиеся как бы вне истинного пути Будды.
Небожители – один из видов сверхъестественных существ, сопровождающих Будду во время его проповедей.

* * *
Счастья врата
     мы никогда не построим;
Счастью удары
     наносят все наши деяния.
Даже узнав
     разницу счастья и горя,
Не постигаем
     тайну рожденья по знаменьям.
В скверне страстей
     вовсе несчастья не видим;
Прибыли алчем
     все чаще и все неустаннее.
Сами свершив
     грех, в преисподнюю ввергший,
Плачем, что будды
     не ведают к нам сострадания.


* * *
Во всем знать меру —
     вот это и есть достаток.
С какою целью
     богатства и деньги множить?
Долин глубины
     запрудив, заполнить просто,
Но сердца мели
     насытить ничто не может.
Взлет и упадок
     не разнятся меж собою;
Смерть и рожденье —
     все это одно и то же.
Умом постигни:
     ни в чем постоянства нету,
К столетней жизни
     стремиться совсем негоже.


* * *
Стал я богат,
     только ты почему-то не рад;
Стань ты богатым —
     на это я злиться не буду.
Пусть я богат,
     но жалею о бедном тебе;
В бедности злобно
     меня за богатство ты судишь.
Делай добро —
     и тебе воздадут небеса;
Зло затаивший
     себе же и сделает худо.
Если же ты
     не поверишь советам моим,
В сутры вчитайся:
     я знаю об этом оттуда.


* * *
Полей во владении
     много у нашего дома.
Прельстит ли при этом
     меня гуанпинский нефрит?
Пусть деньги появятся —
     сам не смогу их истратить,
Что проку копить их,
     когда умереть предстоит?
Я слышал – при трапезе
     в праздник седьмого-седьмого
Бывает, что духам
     даруется тоже еда:
Навеки утратили
     яства, что были при жизни;
Вина или пищи
     давно у них нет и следа.
За все преступления
     не ожидают их казни:
Кто жив – за преградой,
     не свидеться им никогда.
Долги не оплатятся:
     нет с задолжавшими связи.
Вино им приносят —
     порадуются иногда.


Примечания: Гуанпинский нефрит. – Имеется в виду нефрит, добывавшийся в уезде Гуанпин в южной оконечности нынешней пров. Хэбэй и славившийся в древности своим высоким качеством.
Праздник седьмого-седьмого – один из главных китайских праздников, приходящийся на седьмое число седьмой луны по китайскому традиционному календарю. В этот день устраивались угощения, часть которых выделялась для алтарей духов.

* * *
Тело у нас —
     как придорожный трактир;
Жизнь – постоялец,
     который там только ночует.
Встанет с зарей
     и устремится вперед:
Мол, оставаться
     в доме чужом не хочу я,
Дом для меня
     там, где холмистая глушь,
В тех перелесках,
     где высятся сосны и туи.
Около тех
     тысячелетних могил
Длинной межою
     пройду на дорогу родную.


* * *
Не должен быть
     чиновник слишком жаден:
Кто слишком жаден,
     ходит возле смерти.
Добудет много —
     вся семья довольна,
Но на него
     уже готовы сети.
Суровы кары
     по статьям законов,
И будет он
     за произвол в ответе.
В темнице он
     однажды утром вспомнит,
Что есть же бедность
     чистая на свете.


* * *
Дом обеднел —
     и одежды хорошей не стало.
Ватник себе я
     скроил из чего ни попало.
Вдоль по спине
     приспособил изодранный войлок,
Даже немного
     холста на подкладку достало.
Беден – но чист,
     и от этого чувствую радость;
Толку мараться
     в богатстве и знатности – мало.
День рассветет —
     через ворот продену я шею;
Ночью улягусь —
     укутаюсь, как в одеяло.


* * *
«Столетнего – найди хоть одного,
Проживших семьдесят – немного тоже»,
Кто пялит очи на чужую смерть,
Тот самого себя постичь не может:
Нелепой кожей скрыты кровь и слизь,
И кости глупо подпирают кожу,
Для платья вешалка на двух ногах
За шагом шаг в Апи идет без дрожи.
Глазам слепым не видно, что грядет
Проворный демон, посланный Сымина, —
На шее вмиг затянет красный шнур,
Связав, погонит палкой по хребтине.
Пойдешь босым и с голой головой,
На тело тоже платья не накинешь;
Неудержимо сердце рвется в бой,
Но стражу с четырех сторон не сдвинешь.
По десяти дорогам повлекут,
А за спиной железо – колет, колет.
Натянет лук и выстрелит Сымин —
От шила и ножа такие боли.
Велит войти посланник у ворот,
Как ни моли – помедлить не позволит.
И голеньким потом погонят прочь,
Все в доме закричат и зарыдают,
Но тело в доме некому хранить:
Жена другому жизнь свою вверяет,
Ни скарб, ни деньги больше не твои,
Не собирать вовеки урожая,
Три части хунь приюта не найдут,
Семь долей по взлетят – куда какая.


Примечания: Апи – китайская форма санскритского Авичи, названия для преисподней, где происходит судилище над душами умерших.
Сымин – демон, ведающий человеческими смертями.
Десять дорог – дороги в десять отделов преисподней Апи, где, проходя один отдел за другим, умерший предстает пред судьями, выносящими приговор по различным деяниям его при жизни.
Три части хунь… Семь долей по. – По древнекитайским понятиям душа человека делится на десять частей, три из которых (хунь) человек получает от Неба и семь (по) – от Земли. Если после смерти человека его душе потомки не приносят жертвоприношений, бесприютные части души бродят каждая сама по себе и вредят как своим потомкам, так и другим людям.

* * *
Неясно, неясно,
     что будет, как тело умрет.
Во мраке, во мраке
     мы это постигнуть не можем.
Я стал человеком —
     но точно ль на радость себе?
Что стану я духом —
     не стоит печалиться тоже.
В конечном-то счете
     напрасно таращить глаза,
Насупивши брови,
     местечко искать подороже,
А лучше в пещере
     вытягивать ноги свои —
Пусть люди гадают,
     кто в этой скрывается коже.


* * *
Увижу я:
     какой-то парень помер —
В утробе жар,
     как будто от огня.
Не потому,
     что так уж парня жалко, —
Боюсь, черед
     дойдет и до меня.



Ван Цзи

Ван Цзи (Ван У-гун, 585–644) – поэт, воспевавший спокойную отшельническую жизнь, вино, радости жизни. Младший брат известного писателя и мыслителя Ван Туна (Вэнь-чжун цзы), он сначала служил, но потом разочаровался в службе и удалился в свое поместье Дунгао, за что получил прозвище Учитель из Дунгао (Дунгао-цзы). В своих произведениях открыто подражал Тао Цяню (Тао Юань-мину) и певцу вина Лю Лину. По настроению близок к Ван Фань-чжи, но без буддийских мотивов.

ПРОХОЖУ МИМО ВИННОЙ ЛАВКИ
Все эти дни
     я беспробудно пью.
Воспитана
     не так душа моя.
Но видят очи —
     все кругом пьяны,
Могу ль один
     остаться трезвым я?


ПРОЕЗЖАЯ МИМО УСАДЬБЫ СЮЭ ЦЗИ-ШИ, ЗАХОТЕЛ С НИМ ВСТРЕТИТЬСЯ И НАПИСАЛ О НАШЕЙ СТАРОЙ ДРУЖБЕ
Помнишь, с тобою мы
     в детские наши года,
За руки взявшись,
Восточным каналом прошли?
Сливы весенние
     сгрудились по берегам,
Но через воду
     цветущих ветвей не сплели.


НА СКЛОНЕ ДНЕЙ МОИХ ОПИСЫВАЮ МОИ СТРЕМЛЕНИЯ ДЛЯ ПОЧТЕННОГО ХО (ПО ИМЕНИ ЧЖЭН-ШИ)
1
В младых годах
     всех поразить хотел,
Готов был взяться
     за любое дело.
В туманну даль
     из дома все смотрел,
На звезды в небе
     с башенки глядел я.
В канон вникал —
     дайчжао думал быть,
Мечу учился —
     хоу стать хотелось.
Не в шелк одет,
     на север поспешал,
С кинжалом верным
     шел на запад смело.


2
До средних лет
     дошел средь бед и смут.
К чему стремился,
     стало мне не нужно.
У врат Цинмэнь
     укрылся – нет пути,
В Байшэ бродил я,
     громкой славы чуждый.
Ветров и туч
     свободу полюбил,
Купец, мясник
     достойны стали дружбы.
Удел Юэ
     забрал всю суету,
И в древнем Чжоу
     все остались нужды.


3
На склоне дней
     задумываться стал,
Что берег жизни —
     как песок зыбучий.
Сбежал на юг
     к покинутым межам,
Тут с севера,
     среди речных излучин,
Осыпан камнем
     старый наш обрыв
И струйкой тонкой
     бьет весенний ключик.
Восточный край
     покинул я давно,
И запад больше
     страхами не мучит.


4
Не хвастаю,
     что, мол, готов пахать,
Понятно стало:
     осень пролетела.
Я, как Гэн Сан,
     колени здесь приткнул,
Как Тао Цяню,
     служба мне приелась.
В рассветный час
     я рад раздуть огонь,
Весной имею,
     чем укутать тело.
И потому
     я неизменно рад —
Куда, скажите,
     все тревоги делись?


Примечания: Дайчжао – чиновник, «ожидающий распоряжений».
Хоу – один из высших титулов Древнего Китая.
Цинмэнь – юго-восточные ворота в танской столице Чанъань, возле них было много скитов.
Байшэ – уезд в центральной части нынешней пров. Хубэй, в современном уезде Цзиньмэнь. Здесь жили многие отшельники.
Удел Юэ – древний удел в нынешней пров. Чжэцзян. Легенды о гибели этого удела в IV в. до н. э. из-за различных соблазнов – один из распространенных сюжетов китайской литературы.
…в древнем Чжоу – империя, объединявшая Китай начиная с XII в. до н. э. до 221 г. до н. э. К этому времени относятся многие легенды о войнах и конфликтах.
Гэн Сан – персонаж, упоминаемый в древнем философском сочинении «Чжуан-цзы», последователь Лао-цзы, ушедший от мирских тревог.
Тао Цянь (Тао Юань-мин, 365–427) – великий китайский поэт, оставивший службу ради свободы и независимости.

ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ О СТАРИНЕ»
(СТИХОТВОРЕНИЕ ПЕРВОЕ)
Отшельник мой,
     где нынче ты живешь? —
У Бурых скал
     святого виден след.
Ты под луной
     кладешь бесценный цинь —
И сверх того
     желаний больше нет.
Из гор Ишань
     доска деки взята;
С холмов Куньцю
     ее ладов круги.
На лак дракон
     давал свою слюну;
На струны – феникс
     шелк своей ноги.
Песнь «Гуанлин»
     я до конца допел;
Мотив «Сиянье»
     мне пора играть.
Сто золотых
     единый стоит звук,
И тысячу
     за песню могут дать.
Но только нет
     со мною Чжун Цзы-ци,
Кто тайны сердца
     мог бы угадать.


Примечания: Цинь – щипковый инструмент типа цитры.
Ишань – горы, на которых произрастают особые породы деревьев, дающих наилучшую древесину для музыкальных инструментов.
Куньцю – холмы, на которых добывают нефрит в виде ровных кружочков, идущих на лады музыкальных инструментов.
«Гуанлин», «Сиянье» – названия мелодий, первая из которых рождает бодрое настроение, свойственное молодости, вторая же, мирная и спокойная, больше подходит для человека преклонных лет.
Чжун Цзы-ци – друг легендарного музыканта Юй Бо-я, угадывавший по его игре мысли без слов. Когда Чжун Цзы-ци умер, Юй Бо-я разбил свой цинь – больше его никто не понимал. Здесь: друг далеко – и словно поэта покинул его Чжун Цзы-ци.


Шэнь-сю, Хуэй-нэн

Шэнь-сю (600?–706) и Хуэй-нэн (638–713) – два последователя пятого патриарха буддийской созерцательной школы чань Хун-жэня (602–675). По преданию, Хун-жэнь обещал передать свое одеяние и чашу для подаяния (патру), а вместе и руководство школой тому, кто наиболее точно и кратко выразит основную идею школы чань. Первым написал стихотворение Шэнь-сю, однако Хуэй-нэн оспорил его идею к своем стихотворении на те же рифмы, Хун-жэнь передал тайком, чтобы не вызвать раздоров, свое платье и патру Хуэй-нэну. Впоследствии первый основал северную школу чань, а второй – южную.

На стене Шэнь-сю написал стихи:
Нам тело – древо
     просветленья-Бодхи,
Наш ум – подставка
     Светлого Зерцала.
Всегда-всегда
     усердно отряхайся,
Чтоб пыль мирская
     к ним не приставала.


Прочтя их, Хуэй-нэн написал ответ:
Совсем не древо
     просветленье-Бодхи,
Подставки нет
     у Светлого Зерцала.
Но если вовсе
     нет таких предметов,
К чему б тогда
     мирская пыль пристала?



У Чжао

У Чжао (624–705), известная как императрица У-хоу или У Цзэ-тянь, жена императора Гао-цзуна (на троне в 649–684 гг.), родила ему двух сыновей, которых в 684 г. после смерти мужа в течение месяца одного за другим возвела на трон, а затем свергла, объявив «императором» себя. В 705 г. отказалась от власти, вновь возведя на трон старшего сына, после чего вскоре умерла.
Про ее знаменитое стихотворение злые языки говорили, что оно подправлено придворными.

СТИХИ НА ВЫСОЧАЙШЕЕ ПОСЕЩЕНИЕ ИМПЕРАТОРСКОГО САДА В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ
Едва рассветет,
     пойдем в императорский сад.
Немедля велим
     весне наш направить доклад:
Да будут цветы
     всю ночь напролет раскрываться
И пусть на заре
     под ветрами не облетят.



Ван Бо

Ван Бо (Ван Цзы-ань, 650–675) – внук философа Ван Туна и внучатый племянник поэта Ван Цзи. Первые поэтические опыты появились, когда ему было всего шесть лет. В девять лет обратил на себя внимание своими дополнениями к «Истории Хань». В тринадцать лет был представлен ко двору, в четырнадцать началась его карьера. Двадцати шести лет от роду утонул, направляясь на службу в один из уездов. Входит в число «Четырех славных начал Тан» (Лу Чжао-линь, Ян Цзюн, Ло Бинь-ван, Ван Бо).

В ЛИНЬТАНЕ ВСПОМИНАЮ ДРУГА
На ширме душистой
     рисунок – весенние травы.
Святых челноки
     рассветный багрянец соткали. —
Но все-таки лучше
     дорога, где горы и воды
И где перед нами
     цветов лепестки облетали.



Чэнь Цзы-ан

Чэнь Цзы-ан (Чэнь Бо-юй, 661–702) – ведущий поэт периода правления императрицы У-хоу (на троне в 684–705 гг.), автор многих официальных документов и эпитафий этого времени. В поэзии искал новые формы и мотивы. Его считают виднейшим наследником Тао Цяня (Тао Юань-мина) и предшественником великих поэтов эпохи «Расцвета Тан», прежде всего Ду Фу.

ПЕСНЯ, НАПИСАННАЯ, КОГДА Я ПОДНЯЛСЯ НА ТЕРРАСУ В ЮЧЖОУ
     – Что впереди? —
Тех, кто придет, я вовеки не встречу.
     – Что позади? —
Древние люди меня не встречали.
     Думаю я:
Небо с Землею бескрайни, бескрайни —
     И одиноко
   слезы роняю в глубокой печали.


Примечание: Ючжоу – область на юге современной пров. Ляонин.

ПЕСНЯ ВЕСЕННЕЙ ТЕРРАСЫ
Я рад, что весна приходит
     и в солнечную погоду
Родятся нежным покровом
     травы молодые всходы.
Прискорбно, что в этом мире
     ты так от меня далеко,
И лишь о холмах пою я,
     любовь только их находит.
Кого я люблю – не вижу,
     навстречу не поспешает,
Боюсь, что так и промчатся
     мои молодые годы.



Поэты «Расцвета Тан»
(правление императора Сюань-цзуна, на троне в 712–755 гг.)

Ван Цзи-лин

Ван Цзи-ли (Ван Чжи-хуань, 688–742) – чиновник, не поднявшийся на службе выше начальника уезда. От него осталось шесть стихотворений, из которых приводимое здесь самое знаменитое и входит во все хрестоматии.

ПОДНИМАЮСЬ НА БАШНЮ ХЭЦЮЭЛОУ
Белое солнце
     за гору скоро уйдет,
Желтой реки
     к морю потоки стремятся.
Чтобы увидеть
     тысячемильную даль,
Ярусом выше
     надо на башню подняться.


Примечание: Башня Хэцюэлоу (Башня Журавлей и Воробьев) – древняя башня на юго-запад от уездного города Юнцзи, построенная на холме над Желтой рекой (Хуанхэ).


Ли Ци

Ли Ци (690–751) – уроженец нынешней пров. Сычуань, в 725 г. прошел первым на государственных экзаменах, стал начальником уезда, потом служил в пограничных областях, но вскоре ушел со службы и жил отшельником. Из его стихов наиболее знамениты посвященные жизни в пограничье.

ПЕСНЯ О ПОГРАНИЧНЫХ КРЕПОСТЯХ
Желтые тучи
     возле заставы Яньмэнь;
В пыльную бурю
     солнце садится под вечер.
Тысяча всадников
     в черных собольих мехах —
Их называют:
     войска Юйлиньского дети.
«Северный снег» —
     золотая свирель запоет;
«Тучи и воды» —
     конское ржанье ответит.
Полог натянутый —
     пьют виноградное там,
Благо сердца их
     всегда утешаются этим.


Примечания: Яньмэнь – застава в Великой стене в северной части нынешней пров. Шаньси.
Войско Юйлиньское – особые пограничные войска, воины которого (дети заслуженных ветеранов) воспитывались в специальных государственных училищах.
«Северный снег», «Тучи и воды» – названия походных песен.


Ван Вэй

Ван Вэй (Ван Мо-цзе, 699–761) – один из крупнейших поэтов эпохи «Расцвета Тан». Сдав успешно в 721 г. государственные экзамены, был послан служить на границу, но потом переведен в столицу, служил при дворе в должности помощника главного советника трона. Свою должность ценил невысоко, потому большинство его стихов – нежная лирика, связанная с небольшим поместьем Ванчуань в горах южнее столицы Чанъань. По духу близок к другому великому поэту – Мэн Хао-жаню. Знаменита его стихотворная перекличка с другом Пэй Ди (712–?). Часто указываемая дата его рождения (702), видимо, ошибочна, ибо тогда он оказывается моложе своего младшего брата Ван Цзиня (р. 700).

В ГОРАХ В ОСЕННЮЮ НОЧЬ
После дождя
     обновились пустынные горы,
Вечером осень
     с неба спускается к нам.
Ясной луны
     пробирается свет между сосен;
Чистый источник
     сверху бежит по камням.
Гомон в бамбуке —
     домой возвращаются прачки;
Лотос дрожит,
     уступая рыбацким челнам.
Вам бы хотелось
     весеннего благоуханья? —
Значит, у нас
     задержаться приходится вам!


К ПОРТРЕТУ ЦУЙ СИН-ЦЗУНА
Тебя писал я
     на портрете юным;
Хоть ныне ты
     достиг преклонных лет,
Но и сегодня
     каждый твой знакомый
Увидит здесь
     твоей весны расцвет.


Примечание: Цуй Син-цзун – один из друзей Ван Вэя, часто упоминаемый в его стихах (и сам поэт), но почти все его стихи утрачены.

ПРОВОЖАЮ ЮАНЯ ВТОРОГО, НАЗНАЧЕННОГО В АНЬСИ
(Вэйчэнский мотив)
Утренний дождик, прошедший в Вэйчэне,
     легкую пыль увлажнил.
Иссиня-синим стал дом для гостей,
     зелень на ивах – свежей.
Друг мой, я вас приглашаю еще раз
     чарку вина осушить —
Из Янгуаня на запад уйдете,
     близких там нету людей.


Примечания: Аньси – западные области танского Китая, населенные по большей части кочевыми некитайскими племенами.
Вэйчэн – другое название Сяньяна, города возле столицы империи Тан Чанъани.
Янгуань – застава на крайнем западе, дальше начинались некитайские земли. После стихотворения Ван Вэя это название стало символом разлуки с родиной. Об адресате стихотворения Юане Втором ничего не известно.

ДЕВЯТОГО ЧИСЛА ДЕВЯТОЙ ЛУНЫ ВСПОМИНАЮ О БРАТЬЯХ В ШАНЬДУНЕ
Живу один в чужом краю,
     и здесь я всем чужой.
В веселый праздник все сильней
     тоскую о родных.
Я знаю: братья там, вдали,
     на гору поднялись,
Кизил воткнули в волоса,
     но нет меня средь них…


Примечания: Девятое число девятой луны – праздник осеннего равноденствия, один из 24 китайских годовых праздников.
Кизил воткнули в волоса. – В праздник осеннего равноденствия в Китае поднимались на возвышенности, воткнув в волосы гроздь кизила.

СМЕШАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
1
На речке Мэнцзинь
     свою я оставил семью,
И устье Мэнцзинь
     как раз против наших ворот.
Цзяннаньские лодки
     все время плывут по реке —
До дому письмо
     неужто опять не дойдет?


2
Вы приехали, друг,
     из далекой родной стороны,
И, должно быть, про все
     вы узнали в родной стороне.
Расскажите же мне,
     скоро время придет или нет
Зимней сливы цветам
     распускаться в узорном окне.


3
Увидел я нынче,
     как зимняя слива раскрылась;
Услышал я снова,
     что птичье разносится пенье.
Я рад всей душою
     смотреть, как весенние травы
Ростки свои робко
     по яшмовым тянут ступеням.


Примечания: Мэнцзинь – местность на реке Хуанхэ, где жила семья поэта.
Цзяннань – земли к югу от реки Янцзы, куда по службе был направлен Ван Вэй. Сообщение между ними было возможно только на лодках, проплывавших по Великому каналу.
Зимняя слива (мэй) – род сливы, цветущей, когда еще лежит снег. Ее цветение – символ наступления весны.

ДОМИК В БАМБУКАХ
Сижу одиноко,
     укрывшись в бамбуковой чаще.
Дотронусь до цитры
     и вторю протяжным ей свистом.
Я в темном лесу,
     и никто не узнает об этом,
А против меня
     поднимается месяц лучистый.


В ОЛЕНЬЕМ ЗАГОНЕ
Пустынны горы —
     в них людей не видно,
Лишь голоса
     звучат их отдаленно.
Заката отблеск
     в лес проник глубоко,
Сияет луч
     на мху темно-зеленом.



Ли Бо

Ли Бо (Ли Тай-бо, 701–762) – один из величайших поэтов времени «Расцвета Тан» и в истории китайской поэзии вообще. Родился в семье чиновника в Суйе, на дальней западной окраине страны (территория современного Киргизстана), потом, по мере перевода отца по службе, еще ребенком объехал всю страну и сохранил страсть к скитаниям до конца жизни. Служил при дворе императора-мецената Сюань-цзуна, но вскоре службой пресытился и вновь отдался страсти к перемене мест. В его поэзии, разнообразной, свободной и раскованной, можно найти описания самых разных мест, обычаев, фауны и флоры. Знаменит также вольностями относительно формы стихов и пристрастием к вину. С его именем связано много легенд, послуживших основой целого ряда новелл и повестей. Одна из них говорит, что он был бессмертным, изгнанным за пьянство, и что он утонул, пытаясь обнять отражение луны, в которую был влюблен в предыдущем рождении. На самом деле он умер в изгнании и немилости, обвиненный в сочувствии к мятежнику Ань Лу-шаню.

В ОДИНОЧЕСТВЕ ПЬЮ ПОД ЛУНОЮ
(СТИХОТВОРЕНИЕ ПЕРВОЕ)
     Окружен я цветами,
     кувшин мой наполнен вином.
В одиночестве пью —
     из друзей не нашел никого я.
Поднял я свой бокал,
     ясный месяц к себе пригласил,
Тень с другой стороны —
     и теперь уже стало нас трое.
Правда, месяц отстал,
     пить вино он еще не привык,
Но зато моя тень
     повторяет все точно за мною.
Ненадолго сюда
     ясный месяц привел мою тень,
Но ведь радость приходит
     всегда мимолетной весною.
Я пою – и качается
     месяц туда и сюда,
Я пляшу – и вослед
     моя тень извивается странно.
Мы, покуда трезвы,
     наслаждаемся встречей нежданной,
Разбредемся потом,
     когда будем совсем уже пьяны.
Нас связала навек
     необычная эта прогулка,
Будет новая встреча —
     на Млечном Пути за туманом.


ДУМЫ ОСЕННЕЙ НОЧЬЮ
Возле постели
     пол, озаренный луной:
Кажется – это
     иней лежит предо мной.
Взор поднимаю —
     ясную вижу луну;
Взор опускаю —
     край вспоминаю родной.


ЗА ВИНОМ
Златая моя пиала
     вином виноградным полна.
Пятнадцать степных лошадок под вьюком
     певице из У цена.
Подведены брови ее темно-синим,
     парча на туфлях красна,
Коверкая мило слова, напевает
     прелестную песню она:
«На коврике из черепаховых планок
     совсем опьянели вы —
Под пологом, алым, словно фужун,
     я буду ли вам нужна?»


Примечания: У – область в нижнем течении Янцзы, славившаяся своими певицами и танцовщицами.
Фужун – красный лотос.

ПЕСНИ ЗА КУБКОМ ВИНА
(ПЕСНЯ ПЕРВАЯ)
Цинь напевает: «В Воротах Дракона
     зелень свежа шелковицы.
В яшмовом кубке отменно вино —
     с небом прозрачным сравнится.
Струны проверю, колки обмету —
     выпейте, сударь, со мною.
Красное станет для нас бирюзовым,
     чуть зарумянятся лица».
У чужеземки
     облик, подобный цветку;
Смех ее вихрем
     возле жаровни кружится.
Смех ее вихрем кружится,
     легкое платье танцует.
«Сударь, пока вы не вовсе пьяны,
     вас на покой отведу я».


Примечания: Цинь – род цитры.
Ворота Дракона – ушелье на большой излучине реки Хуанхэ.

ТРЕХ-, ПЯТИ- И СЕМИСТОПНЫЕ СТИХИ
Чистый осенний ветер,
Месяц осенний светит.
Листья опали, —
     слетелись, рассыпались снова;
Мерзнут вороны, —
     присядут, взовьются опять.
Друга я вспомнил – увижу ли друга,
     скоро ли встретимся мы?
Эту минуту, мгновение это
     трудно сейчас описать.


Примечание: Во время Тан стихи писались в каком-либо определенном размере. Это стихотворение Ли Бо рассматривалось как поэтическая вольность. Однако Ли Бо использовал здесь формы народной поэзии, которые в конце Тан стали широко применять различные поэты.

СМОТРЮ НА ДРЕВНИЕ РАЗВАЛИНЫ В ЮЭ
Когда Гоу-цзянь, повелитель Юэ,
     из У возвращался с победой,
А верный правителю ехал домой,
     в парчовое платье одетый,
Придворные девы, как стая цветов,
     толпились в весенних покоях…
Сегодня же здесь куропаток табун
     взлетел – и скрывается где-то.


Примечание: Повелитель Юэ (нынешние пров. Фуцзянь и Чжэцзян) Гоу-цзянь в 473 г. до н. э. захватил владение У (нижнее течение Янцзы) и присоединил его к своим землям. Его вельможа Фань Ли, по плану которого была достигнута победа, после этого ушел от дел и вернулся в свои родные края.

ИЗ ПЕСЕН ОСЕННЕГО БЕРЕГА
(ПЕСНЯ ТРЕТЬЯ)
На Бреге Осеннем
     парчовая птица-верблюд —
Высокому Небу
     и людям всем на удивленье.
У вод неподвижных
     нерадостный горный петух:
Не смеет он в речке
     взглянуть на свое отраженье.


Примечания: Птица-верблюд – страус, завезенный в императорские парки из южных стран.
Горный петух – фазан, обычно считается красивой птицей, но с появлением птицы-верблюда о фазане все позабыли.


Ду Фу

Ду Фу (Ду Цзы-мэй, 712–770) – один из величайших поэтов Китая периода «Расцвета Тан». Родился в знатной и богатой семье, воспитывался в доме деда, поэта Ду Шэнь-яня (646–708), одного из основателей системы стихосложения, в которой потом Ду Фу стал общепризнанным корифеем. Ду Фу рос при дворе в роскоши и достатке, его ранние стихи носят придворный характер. В 755 г. во время мятежа Ань Лу-шаня остался верен трону и вместе с императором бежал в Шу (Сычуань), где познал крайнюю нужду. Его стихи последнего периода полны горечи и гнева. Ду Фу был связан дружбой со многими поэтами (составившими кружок «восемь бессмертных пьяниц»), и особенно крепко – с Ли Бо, которого спас, заступившись за него после того, как его обвинили в переходе на сторону мятежников.

ФАНЬСКИЙ МЕЧ
Не жемчугами,
     не яшмой клинок изукрашен,
С края земли
     в нашу страну привезенный.
Так почему же
     дивное диво творится:
Каждую ночь
     он сверкает, как луч заостренный.
Ввысь неизбежно
     взмоет дыхание тигра;
Можно ль надолго
     тело упрятать дракона?
В суетной пыли
     еще не исчезли страданья —
Пусть же владеет
     тобой государь просвещенный.


Примечание: Фань – область обитания тибетских племен, славившихся своими клинками.

Я УСЛЫШАЛ РАССКАЗ ВОЙСКОВОГО РЕВИЗОРА ВАНА О ТОМ, ЧТО В БЛИЖАЙШИХ ГОРАХ ЖИВУТ ДВА ТЕТЕРЕВЯТНИКА – ЧЕРНЫЙ И БЕЛЫЙ. ЛОВЦЫ ДАВНО ПЫТАЮТСЯ ИХ ПОЙМАТЬ, НО СОВЕРШЕННО БЕЗУСПЕШНО. ВАН ПОЛАГАЕТ, ЧТО ПЕРЬЯ И КОГТИ У НИХ НЕ ТАКИЕ, КАК У ДРУГИХ ЯСТРЕБОВ. ОНИ БОЯТСЯ СТУЖИ, НО, КОГДА ПРИХОДИТ ВЕСНА, ВЗМЫВАЮТ ВВЫСЬ, ЧТОБЫ НЕ РАЗОГРЕЛИСЬ КРЕПКИЕ ИХ КРЫЛЬЯ. ПО МНЕНИЮ ВАНА, ОСЕНЬЮ ОНИ СТАНОВЯТСЯ ТАКИМИ КРОШЕЧНЫМИ, ЧТО ИХ НЕЛЬЗЯ УВИДЕТЬ. ПО ЕГО ПРОСЬБЕ Я ВОСПЕЛ ИХ В ДВУХ СТИХОТВОРЕНИЯХ
1
Летит – будто снег, сядет – словно нефрит
     осеннего чистого цвета.
Ему удивительных перьев не жаль
     при дальних полетах по свету.
Когда он в полях – что заставит его
     утратить сердечные силы?
А рядом с людьми – что принудит его
     попасться в силки и в тенета?
Всю жизнь он охотится сам по себе,
     и равных – он знает – не будет.
Есть сотни других – но ему не стерпеть
     позора захлопнутых клеток.
Как Пэн – до девятого неба взлетит,
     найдя там предел безопасный, —
Где зайцу в глубинах всех трех его нор
     забот о спасении нету.


Примечания: Пэн – легендарная птица, пролетающая за день десятки тысяч ли и превосходящая всех известных птиц.
Девятое небо – высшее из небес в системе китайских космогонических представлений.
Заяц. – Имеется в виду Лунный заяц, легендарное существо, живущее на Луне в полной безопасности (добраться до него невозможно).

2
Подобного черного ястреба мы
     еще никогда не видали.
Моря пересек он и, верно, явился
     из далей полночного края.
Крылами прямыми он воздух сечет,
     багрянец границ – не преграда.
Немало холодных ночей он по зимам
     скрывался на склонах Янтая.
Мечтает поймать его каждый ловец,
     но все их искусство напрасно:
Весенние гуси, с ним вместе вернувшись,
     в тенета одни попадают.
В холодных просторах для тысячи ли
     один только день ему нужен.
Зрачки золотые и когти из яшмы —
     такое нечасто бывает.


Примечание: Янтай – горы в районе нынешнего Пекина, в то время крайней северо-восточной области Китая.

ПЛАЧ ПО ГОСУДАРЕВУ ВНУКУ
Стаи белоголовых ворон собрались
     на чанъаньских стенах городских.
По ночам подлетают к воротам Яньцю,
     шум и гам поднимают на них.
Направляются после в жилища людей,
     что-то в пышных покоях клюют,
А хозяин покоев – сановник большой —
     он от варваров скрылся лихих.
Измочалил свою золоченую плеть,
     в спешке девять загнал скакунов;
Домочадцы его – плоть и кости его —
     вместе с ним убежать не смогли…
У кого возле пояса черный коралл,
     драгоценных подвесок набор? —
Просто жалко глядеть: императорский внук
     на обочине плачет в пыли.
Отвечать не решается он на вопрос,
     как фамилия, имя его;
Говорит о невзгодах и муках своих,
     молит взять его – хоть бы рабом:
«Пробежало, мне кажется, целых сто дней,
     как скрываюсь в колючих кустах;
Неизраненной кожи кусочка сейчас
     не осталось на теле моем».
Императора Гао-ди царственный внук
     должен быть и в несчастье велик,
И драконово семя не может никто
     с человеком обычным сравнить.
Но шакалы и волки в столице сейчас,
     а дракон – где-то в диких полях;
Хорошо, что сумел императорский внук
     драгоценную жизнь сохранить.
Заводить бы не стоило долгую речь,
     подойдя к перекрестку дорог,
Но пускай отдохнет императорский внук,
     я даю ему дух перевесть:
«Ночью ветер с восточной подул стороны,
     он зловоние крови донес;
На востоке горбатых верблюдов теперь
     в наших древних столицах не счесть.
Славны мощные воины северных стран,
     крепко тело их, руки сильны.
Сколь они безрассудными стали теперь! —
     сколь бывали надежными встарь!
Но я слышал: Сын Неба ушел на покой
     и наследнику трон уступил.
Вмиг смирился на севере южный шаньюй —
     столь премудр молодой государь.
В гневе он расцарапал лицо – в Хуамэнь
     он готовится смыть свой позор;
Опасается только засад чужаков,
     охраняющих каждый проход.
Пусть я плачу с тобой, императорский внук, —
     в опасениях трусости нет.
Дух высокий пяти знаменитых могил
     в его сердце вовек не умрет».


Примечания: Стихотворение написано в 756 г., когда императорские столицы Чанъань и Лоян были захвачены войсками мятежного военачальника Ань Лу-шаня, а император со своим двором бежал в Шу (ныне Сычуань). Вскоре, отказавшись от трона, император Сюань-цзун (на троне в 712–756 гг.) передал правление своему сыну Су-цзуну (на троне в 756–761 гг.), который сумел усмирить мятеж.
Гао-ди (Гао-цзу, на троне в 618–626 гг.) – основатель империи Тан.
Южный шаньюй – племена гуннов (сюнну), много столетий угрожавшие северным границам Китая, в середине II в. разделились на северных сюнну, откочевавших в район Байкала, и южных сюнну, покорившихся Китаю. Су-цзун, вступив на трон, призвал на помощь в войне против мятежников южных сюнну во главе с их предводителем «южным шаньюем».
Хуамэнь – застава в центральной части нынешней пров. Ганьсу (район Чжанъе).
Пять знаменитых могил – погребения пяти первых танских императоров: Гао-цзу, Тай-цзуна, Гао-цзуна, Чжун-цзуна, Жуй-цзуна.

ПЕСНЯ О КАМЫШОВОЙ ХИЖИНЕ, РАЗРУШЕННОЙ ОСЕННИМ ВЕТРОМ
В восьмую луну, когда осень в разгаре
     и ветры сердитые воют,
Был вихрем закручен камыш на лачуге,
     ее покрывавший в три слоя,
И ветер понес через реку камыш,
     рассыпал его за рекою.
Взлетевший высоко, как редкая сеть,
     на леса вершинах застрял,
Летевший внизу, покрутился и в пруд
     в глубокую воду упал.
Я стар и бессилен – а в южной деревне
     мальчишки собрались гурьбой,
Они на глазах, никого не стесняясь,
     чинят настоящий разбой,
Бесстыдно охапками тащат камыш
     куда-то в бамбуковый лес. —
Потрескались губы, и рот пересох,
     беззвучно кричу я: постой!
Бреду я домой, опираясь на посох,
     устал – отдышаться не в силах.
Вот ветер утих, поднимается туча,
     вся черная, словно чернила.
Мрачнеет, мрачнеет осеннее небо,
     вечерняя темень сгустилась…
Холщовый покров холоднее железа —
     истерся за множество лет.
Детишки подкладку ногами порвали,
     крутясь, ожидают рассвет.
Над их изголовьем вода протекает,
     нигде от дождя не укрыться,
От сырости ноги у них онемели,
     от стужи спасения нет.
Сегодня страну мятежи охватили,
     давно я не сплю беззаботно,
В промозглые и бесконечные ночи
     не брезжит мне утренний свет.
Хочу я на сотни, на тысячи комнат
     построить огромный дом,
И пусть бы все бедняки Поднебесной,
     смеясь, поселились в нем,
И пусть бы стоял, неприступный, как горы,
     под ветром и под дождем. —
Ах, было бы славно увидеть такое
     хотя бы одним глазком!
Тогда пусть бы рухнул мой собственный кров
     и сам я замерз бы потом.


ОСИРОТЕВШИЙ ГУСЬ
Гусь сиротливый
     еды не клюет и не пьет,
В небе кричит,
     вспомнив о стае летучей.
Кто пожалеет —
     его одинокую тень
Скроют вот-вот
     тысячеслойные тучи.
Скрылся из глаз —
     кажется, виден еще;
Множится плач —
     вроде бы слышится лучше…
Нет, то вороны
     без толку в поле галдят,
Громко орут,
     с криком сбиваются в кучи.


УСЛЫХАЛ, ЧТО ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ВОЙСКА ВЗЯЛИ ХЭНАНЬ И ХЭБЭЙ (МОЯ УСАДЬБА РАСПОЛОЖЕНА В ВОСТОЧНОЙ СТОЛИЦЕ)
Вне Цзяньских пределов внезапно узнал
     о взятии Северной Цзи.
Услышал – и сразу закапали слезы,
     одежду мою заливая.
Спешу я увидеть жену и детей,
     тоска моя сразу прошла;
Поспешно свернул я «Стихи» и «Преданья»,
     от радости разум теряю.
Средь белого дня беззаботно запел
     и вволю напился вина;
Зеленые юноши вместе со мной
     стремятся к родимому краю.
И вот миновали ущелье Бася,
     прошли сквозь ущелье Уся
И далее вниз, до Сянъяна добравшись,
     к Лояну стопы направляем.


Примечания: Восточная Столица – Лоян, называлась так в отличие от Западной Столицы – Чанъани. В Лояне во время мятежа Ань Лу-шаня – Ши Чао-и (755–762) оставалась семья Ду Фу, сам же он вслед за императорским двором бежал в Шу (нынешняя пров. Сычуань).
Вне Цзяньских пределов. – Цзянь, или Цзяньмэнь, – застава на севере Сычуани, ведшая на север, в Чанъань.
Северная Цзи – древняя область, обнимавшая нынешние пров. Хэнань и Хэбэй, которые назывались также соответственно Южной и Северной Цзи. Правительственные войска в 762 г. взяли Южную Цзи, предводитель мятежников Ши Чао-и бежал в Северную Цзи, где был обезглавлен своими же сторонниками. После этого обе Цзи были умиротворены.
«Стихи» (или «Книга песен», «Ши цзин»), «Предания» («Шу цзин») – классические книги, древнейшие образцы китайской поэзии и истории.
Бася, Уся – ущелья на реке Янцзы, через которые лежит наиболее удобный и быстрый путь из Шу (Сычуани) в восточные районы Китая.
Сянъян – город в пров. Хубэй, от которого проходит прямой путь на Лоян.
В стихотворении точно обрисован путь поэта: из центральной части пров. Сычуань на юг до Янцзы, потом через Три Ущелья (Бася и Уся – два из них) на восток до выхода из гор, затем по равнине на северо-восток до Сянъяна и далее на Лоян.


Ханьшань-цзы

Ханьшань-цзы (конец VII – начало VIII в.) – этого поэта часто называют таинственным. Легенда гласит, что он жил отшельником на горе Ханьшань, возле Сучжоу. Однажды он спустился с гор; то, что он увидел, вызвало его негодование, и он вернулся в свою пещеру. Посланные вдогонку люди видели, как он вошел в пещеру и вход в нее закрылся. Более его никто не видел, а на плоском обрыве было начертано триста его стихотворений, существующих и доныне.

* * *
Я, недостойный,
     с гор ненадолго спустился,
В город вошел,
     окруженный стенами и рвом.
Сразу навстречу
     девушек шумная стая,
Стройных собою,
     милых, прелестных лицом.
Головы так
     в Шу украшают цветами,
Слоем густым
     пудра лежит на румянах;
Из серебра
     золоченых браслетов узоры,
Шелк на одеждах
     красный, лиловый, багряный.
Алые лица,
     свежие, как у бессмертных;
На поясах
     благовонья благоухают.
Встречные все
     их провожают глазами,
Похотью глупой
     мысли свои оскверняют.
Этот, воскликнув:
«Такая одна в целом свете!» —
Тенью бесплотной
     за ней как во тьме поспешает.
Будто бы пес,
     пересохшие кости грызущий,
Губы сухие
     лижет в усильях напрасных;
Вовремя он
     не сумел удержать свой рассудок,
Неотличим он
     ничем от скотины безгласной.
Стала бы дева
     сейчас же седою старухой,
Дряхлою, страшной,
     уродливее привидений, —
Он бы причину
     для мыслей собачьих утратил,
Но не попал бы
     и в земли, где нет треволнений.


Примечания: Шу – нынешняя пров. Сычуань.
Земли, где нет треволнений – т. е. земли бессмертных.

* * *
Сердце мое
     сходно с осенней луной:
В мутном пруду
     непорочной блестит белизной.
В мире ни с чем я
     это сравнить не умею.
Что мне сказать? —
     поделитесь словами со мной.



Цэнь Шэнь

Цэнь Шэнь (715–770) происходил из небогатой семьи, и лишь его дед Цэнь Вэнь-бэнь занимал при дворе значительные посты. Сдав в 744 г. государственные экзамены, был в 749 г. назначен на пограничный запад в Аньси, где прослужил долгое время. Поэзия его известна своими описаниями западного («варварского») быта. Другие постоянные мотивы – тоска по родным краям и дружеские послания. Во время мятежа Ань Лу-шаня (755) остался верен трону и был введен своим другом Ду Фу в придворные круги. Как поэт, описывающий жизнь на чужбине, а равно военные походы, ставится в один ряд с Гао Ши.

ОПЬЯНЕВ НА ПИРУ У ПРАВИТЕЛЯ ОКРУГА ЦЗЮЦЮАНЬ, СОЧИНЯЮ ЭТИ СТИХИ
Цзюцюаньский наместник на нашем пиру
     в руки меч – и пустился в пляс.
В зале вина расставлены, барабан
     ударяет в полночный час.
Кастаньеты стучат, раздается напев —
     разрывается грудь в тоске,
И на этом пиру, где увиделись мы,
     слезы льются дождем из глаз.
Зазвенела пипа́, вторит флейта ей,
     они вместе мотив ведут.
Дети племени Цян и мальчишки Ху
     эту песню хором поют.
Мясо пестрой коровы шипит над огнем,
     приготовлен дикий верблюд.
Пусть вином знаменитым с реки Цзяохэ
     кубки полные нам нальют.
Третья стража придет – и улягусь я,
     опьяненный, в лагере спать…
Как хотел бы я у хребта Циньшань
     очутиться во сне опять!


Примечания: Цзюцюань – округ танского времени в центральной части нынешней пров. Ганьсу, где поэт служил в 650–651 гг. под началом наместника Гао Сянь-чжи (ум. 775).
Пипа́ – струнный музыкальный инструмент типа лютни.
Цян (тибетское племя) и Ху (тюркские и иранские племена) – древние насельники этих мест.
Цзяохэ – река и селение в районе нынешнего Турфана.
Циньшань, или Циньлин – горный хребет к югу от Чанъани – столицы танского Китая, где были родные места Цэнь Шэня.

В ЛЯНЧЖОУСКОМ ПОДВОРЬЕ СОБРАЛИСЬ НОЧЬЮ ВМЕСТЕ СО ВСЕМИ ПОМОЩНИКАМИ НАМЕСТНИКА
Изогнутым луком восходит луна,
     повисла над самой стеною.
Сияет луна, озарила Лянчжоу,
     взойдя над стеной городскою.
Лянчжоу раскинулся вширь на семь ли,
     сто тысяч семей здесь живет.
Чуть слышно кочевник-чужак заиграл,
     пипа́ его грустно поет.
Пипа́ зазвенела – тоску на душе
     никак не могу превозмочь,
А ветер осенний свистит и свистит,
     и тянется, тянется ночь.
Как много сегодня друзей удалось
     мне в ставке Хэси повстречать!
С друзьями давно мы расстались – с тех пор
     три года прошло или пять.
Отсюда под башней ворот Хуанмэнь
     осенние травы видны.
Как можем под старость мы вместе сойтись?
Мы все незнатны и бедны.
И часто ли в жизни приходится нам
     беспечно и громко смеяться?
Так выпьем за встречу по доу вина —
     и будем мертвецки пьяны.


Примечания: Лянчжоу – центр Хэси, обширной области западнее большой излучины реки Хуанхэ, населенной в те времена тибетскими (Цян) и тюркскими и иранскими (Ху) племенами. От племен Ху в Китай пришел музыкальный инструмент типа лютни, известный как пипа́.
Доу – мера объема, около 10 л.

ПРОВОЖАЮ ПОМОЩНИКА НАМЕСТНИКА ЛИ, ОТПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ С ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫМИ ВОЙСКАМИ НА ЗАПАД ПУСТЫНИ
Должно быть, в шестой луне на Хошань
     жара сильней и сильней.
У входа в ущелье горы Читин
     не видно совсем людей.
Я знаю, ты в крепости жить привык
     у склонов хребта Цилянь,
Луньтай не навеет тебе печаль
     луною яркой своей.
Мы в винную лавку, оставив коней,
     надолго заходим с тобой.
На запад далекий, за тысячи ли,
     идешь на кочевников в бой.
Ты громкого имени скоро добьешься,
     получишь награды, почет:
Ведь ты закаленный невзгодами муж,
     ведь ты – настоящий герой.


Примечание: Хошань, Читин, Цилянь, Луньтай – города и горы в Западном Крае (нынешняя пров. Синьцзян), в танское время были крайними точками китайской администрации, достаточно непривычными для китайцев по природным условиям, к тому же они были заселены некитайскими народами.

ПОВСТРЕЧАЛ ЕДУЩЕГО В СТОЛИЦУ ПОСЛА
Гляжу на восток, на дорогу домой,
     к далеким, далеким краям.
Мокры рукава – и один и другой —
     никак не просохнуть слезам.
Мы встретились с вами верхом на конях,
     ни кисти у нас, ни бумаги,
Но, может быть, весточку, хоть на словах,
     домой через вас передам.


УВИДЕВ РЕКУ ВЭЙШУЙ, ТОСКУЮ О ЦИНЬЧУАНИ
Вэйшуйские воды
     отсюда текут на восток.
В урочное время
     достигнут пределов Юнчжоу.
Хочу я добавить
     в них два ручейка моих слез:
Пусть вместе текут
     до самого дома родного.


Примечания: Вэйшуй – река, приток Хуанхэ, на которой стоит столица танского Китая Чанъань (ныне Сиань).
Юнчжоу – область, центром которой была Чанъань, родные места Цэнь Шэня.

ПИШУ ОБ ИВЕ ВОЗЛЕ МОСТА ЧЕРЕЗ РЕЧКУ ФЭНЬ В ОКРУГЕ ПИНЪЯН
Немалое время
     я жил в этих землях когда-то,
А в нынешний год
     вернулся – как будто домой.
Я тронут, что снова
     над речкою Фэнь эта ива,
Встречая меня,
     склоняется передо мной.


Примечание: Фэнь – левый приток Хуанхэ в южной части нынешней пров. Шаньси. Там же располагался округ Пинъян.

ПОСЫЛАЮ ДУ – «СОБИРАТЕЛЮ УПУЩЕННОГО» В ВЕДОМСТВЕ ПРАВОГО КРЫЛА
Торжественным шагом
     восходим по красным ступеням.
Мы в ведомствах разных
     в разрядах Цзывэйских палат.
Мы утром как должно
     вступаем в придворный порядок;
Под вечер с собою
     уносим дворцов аромат.
С седой головою
     скорбим, что цветы опадают;
Под темною тучей,
     на зависть нам, птицы летят.
Наш мудрый правитель
     огрехов в делах не допустит,
И мы понимаем:
     нечасто наш нужен доклад.


Примечания: Посылаю Ду. – Имеется в виду Ду Фу. Цэнь Шэнь и Ду Фу оба служили при дворе вступившего в 756 г. на трон императора Су-цзуна.
Цзывэйские палаты – центральный дворец в Восточной Столице танского Китая Лояне – находился в Запретном городе (резиденции императора), в нем располагалась главная дворцовая канцелярия. Ду Фу занимал должность «собирателя упущенного» (ши-и) в правом (западном) ведомстве, а Цэнь Шэнь – «заполнителя лакун» (буцзюэ) в левом (восточном) ведомстве.


Гао Ши

Гао Ши (Гао Да-фу, 706?–765) родился в Бохае, на крайнем северо-востоке страны, в бедной семье. После многих тщетных попыток устроился на войсковую должность в западных областях, когда ему было около сорока. Во время мятежа Ань Лу-шаня (755) остался верен трону и попал в близкое окружение императора. Стихи начал писать в зрелом возрасте, их главная тема – тяготы походов и боев. Обычно его имя ставят рядом с именем Цэнь Шэня.

ЯНЬСКИЙ НАПЕВ
В 26-й год Кай-юань у меня гостил человек, вернувшийся из похода за пограничные укрепления, куда он сопровождал императорского цензора гуна Чжана. Он написал «Яньский напев», который показал мне, Ши. Взволнованный делами пограничного похода, я вторил ему этими стихами.
Огонь и дым объяли Хань
     на северо-востоке.
Из дома ханьский генерал
     идет в поход далекий.
Должны мужчины быть в боях
     упорны и тверды,
Таких оценит государь
     и наградит высоко.
Гром барабана в Юйгуань,
     металла слышен звон,
И вьются меж теснин Цзиши
     полотнища знамен.
Письмо полковника с пером
     летит через Ханьхай:
Шаньюй охотится в горах,
     его костер зажжен.
Все было тихо у границ
     на реках и в горах, —
Как буря все смешал набег
     ватаги на конях.
Бойцы в отряде головном
     в опасности смертельной, —
Но всё танцуют и поют
     красавицы в шатрах.
Трава желтеет у границ,
     в степях проходит осень,
В войсках у осажденных стен
     ряды редеют к ночи.
Награды жаждет генерал
     за этот бой с врагом.
Пусть сил уж нет – но он в горах
     осаду снять не хочет.
В походе дальнем жизнь горька,
     доспехи тяжелы,
В разлуке слезы у солдат
     из глаз бегут рекой.
На юг от города жена,
     гнетет ее тоска:
На север Цзи ушел супруг,
     покинув дом родной.
Кружатся вихри у границ. —
     Кто стерпит их порыв?
Пустой простор в чужом краю. —
     Где есть еще такой?
Клубятся тучи целый день,
     злой ветер тело жжет,
И слышится холодный звук
     котлов в тиши ночной.
Мечи сверкают с двух сторон,
     смешавшись, кровь течет.
А в смертный час кому нужны
     награды и почет?
И если вы с таким трудом
     пустыню всю прошли,
Зачем доныне вспоминать
     о полководце Ли?


Примечания: Яньский напев – напев на мотив песни древнего владения Янь (район нынешнего Пекина). В песнях Янь воспевались воины, ушедшие в дальний поход и не вернувшиеся на родину.
26-й год Кай-юань – 738 год.
Гун Чжан – Чжан Шоу-гуй, в 735 г. совершивший поход против северных племен киданей, не вполне удачный; его «Яньский напев» утрачен (гун – второй после вана почетный титул в старом Китае).
Хань – древнее название Китая.
Юйгуань (или Шаньхайгуань) – крайняя восточная застава у залива Бохай, от нее начинается Великая стена.
Цзиши – горы у залива Бохай, возле заставы Юйгуань.
Письмо с пером – срочная военная депеша.
Ханьхай – восточная часть пустыни Шамо.
Шаньюй – предводитель племен сюнну (гуннов).
На юг от города – от столицы танского Китая города Чанъани.
Цзи – древнее название пров. Хэбэй и северной части Хэнань.
Холодный звук котлов – котлы для варки пищи в походах ночью употреблялись для сигнализации и отбивания времени («страж»).
Полководец Ли – Ли Гуан (170–141 до н. э.), военачальник, успешно воевавший против некитайских кочевых племен на крайнем западе.


Цуй Шу

Цуй Шу (середина VIII в.) происходил из бедной семьи, но отказывался от всякого покровительства и собственным трудом и упорством в 738 г. добился успеха на государственных экзаменах. Поэт тонкого и изящного стиля. Впервые прославился данным стихотворением.

В ЗАЛЕ ИСПЫТАНИЯ ПРОСВЕТЛЕННЫХ ПРЕПОДНОСИТСЯ ОГНЕННАЯ ЖЕМЧУЖИНА
Праведным троном
     палата возрождена.
Небом холодным
     жемчужина эта дана.
Ночь наступает —
     две полных луны предо мною;
Зной миновал —
     светится только одна.
В ясные дни
     сиянье ее не погасишь;
Тучи сберутся —
     она уж почти не видна.
Видя заранее
     пору великого мира,
В славной столице
     сокровища копит страна.


Примечание: Стихотворение написано в честь передачи сокровищ в государственные хранилища в недавно отстроенном после пожара Зале Испытания Просветленных. Необыкновенная жемчужина сравнивается с Огненной Жемчужиной буддийских легенд, приносящей благоденствие народу и государству. Дата написания – около 757 г., когда после мятежей началось возрождение столиц. Из небольшого числа произведений Цуй Шу это стихотворение самое знаменитое.



Поэты «Середины Тан»

Цянь Ци

Цянь Ци (Цянь Чжун-вэнь, 722–780) – родом из Усина. Принадлежит к плеяде поэтов, известных как «Десять талантов годов Да-ли» (766–779), из которых наиболее ему близки Лю Чжан-цин и Лан Ши-юань. Поэты этой группы считали себя продолжателями пейзажной лирики Ван Вэя и Мэн Хао-жаня. В 751 г. поэт выдержал государственные экзамены, а потом служил в столичных учреждениях и стал членом академии Ханьлинь («Лес кистей»).

ПОДНЯВШИСЬ В ДОЖДЬ НА ЮЖНУЮ БАШНЮ ОБИТЕЛИ «ПЛОДЫ ПОБЕД», ОЖИДАЮ ЯНЯ ИЗ МУЗЫКАЛЬНОГО УПРАВЛЕНИЯ
Солнце вечернее
     светит сквозь дождь небольшой,
Горные цепи
     покрыты густой бирюзой.
Возле опушки
     на башню Сянся я взойду,
Вверх поднимаюсь
     и гостя за тучами жду.
Легкий дымок
     над селом одиноким висит;
В белые дали
     река свои воды струит.
Я очарован
     текущей в долине рекой.
Вечер сошел
     незаметно над рвом и стеной.
Что мне еще,
     если вы, о ком думаю я,
Чистым сиянием
     в дом направляетесь мой.


Примечания: «Плоды Побед» – монастырь, выстроенный в 581 г. на горе Фэнхуан в пров. Чжэцзян в честь объединения страны под названием Суй.
Янь из Музыкального управления. – Выяснить, кто это, не удалось.

ДУХИ РЕКИ СЯН ИГРАЮТ НА СЭ
(Стихи, написанные на экзаменах в столице)
Искусны пальцы —
     звуки сэ узорной
Таят мотив,
     что спели духи-девы.
Хотя Пин И
     от них кружился в танце,
Но гость из Чу
     не вынес их напева.
От скорби станут
     льдом металл и камень,
И звуки чистые
     в ночной дали звучат:
Они в Цанъу
     оплакивали мужа,
Где ирис белый
     льет свой аромат.
Меж берегов
     струится тихо Сяо,
Печально ветер
     веет по Дунтину.
Никто не видел
     до конца напева,
Что потемнели
     над рекой вершины.


Примечания: Стихотворение написано поэтом на классическую тему, заданную на государственном экзамене в 751 г. Тема эта – предание о том, что легендарный император Шунь получил от своего предшественника Яо не только трон, но и двух дочерей в жены. Когда Шунь умер и был погребен в Цанъу (восточная часть нынешней пров. Чжэцзян), жены оплакивали его на берегах реки Сян, впадающей в озеро Дунтин в среднем течении Янцзы. Там они и скончались, получив титулы: одна – Повелительницы, другая – Хозяйки реки Сян.
Сэ – музыкальный инструмент типа гуслей, имеющий от 19 до 25 струн.
Пин И – речной дух.
Гость из Чу – великий поэт Цюй Юань (IV в. до н. э.), служивший во владении Чу (в средней части Янцзы) и сосланный на берега озера Дунтин. Там среди других стихов он написал гимны Повелительнице Сян и Хозяйке Сян. Там же, в ссылке, он покончил с собой.
Сяо – река, сливающаяся с рекой Сян вблизи озера Дунтин.


Чжан Цзи

Чжан Цзи (Чжан И-сунь, 725?–780) в 753 г. успешно прошел государственные экзамены незадолго до мятежа Ань Лу-шаня и потом служил в Хунчжоу (нынешний Наньчан в пров. Цзянси) инспектором по соли и железу. В его стихах описываются несчастья, принесенные народу мятежами и войнами. Из дошедших до нас пятидесяти его стихотворений данное входит во все антологии.

НОЧЬЮ ПРИЧАЛИЛ У МОСТА КЛЕНОВ
Месяц заходит, вороны кричат,
     в инее небо седое.
Грустен ночлег мой; огни рыбаков,
     клен над рекой предо мною.
В колокол бьют за стенами Гусу,
     там, где обитель Ханьшаня, —
Слышу и я в одиноком челне
     звон полуночной порою.


Примечание: Гусу – ныне город Сучжоу к западу от Шанхая, считающийся одной из жемчужин Китая. На северо-запад от города расположен монастырь Ханьшань, связанный с именем знаменитого поэта первой половины VIII в. – буддийского монаха-отшельника Ханьшаня (Ханьшань-цзы).


Чжан Чжи-хэ

Чжан Чжи-хэ (Чжан Чжи-тун, ок. 730 – ок. 810) – родом из Цзиньхуа (в нынешнем Чжэцзяне). Шестнадцати лет выдержал экзамен на знание классиков, получил должность в академии Ханьлинь, стал летописцем при гвардейских полках, но потом был сослан в Наньпу, впрочем вскоре амнистирован. Службу оставил, сославшись на траур по отцу, и стал жить отшельником, построив вместе со старшим братом дом в живописном месте. Они с братом удостоились внимания императора. Чжан Чжи-хэ был искусным художником-пейзажистом, писал простые песни; и то и другое жаловал император Сянь-цзун (806–820). Известен также как комментатор «Книги перемен» и автор трактата «Сюаньчжэнь-цзы».

ПЕСНЯ РЫБАКА
Вижу я – возле горы Сисайшань
     белые цапли летают,
Персик цветет над текущей рекой,
     окуни кружатся стаей.
Я под плащом тростниковым,
     в шляпе бамбуковой новой,
Дождь моросящий и ветер меня
     челн повернуть не заставят.


Примечания: Песня стала образцом для многих последующих поэтов как по содержанию, так и по форме строфы.
Сисайшань – гора в Чжэцзяне, возле тех мест, где поэт жил на лоне природы, оставив службу.


Вэй Ин-у

Вэй Ин-у (738 – начало IX в.) – поэт, проживший долгую жизнь, по некоторым сведениям – не менее девяноста лет, родился в столичном городе Чанъани. При императоре Сюань-цзуне (712–756) служил в придворной свите; в последующие годы был наместником-цыши в отдаленных районах страны – Чучжоу, Сучжоу, Цзанчжоу, но около 790 г. оставил службу и далее жил на покое. Иногда его смерть относят к 832 г. Сначала писал в духе Ли Бо, Ду Фу и других поэтов классического периода, но позднее его творчество сближается с поэзией последующего периода, представленной такими авторами, как Чжан Цзи (Чжан Вэнь-чан), Ван Цзянь, Бо Цзюй-и. Дружеское послание, тонкий пейзаж, сельская жизнь с ее радостями и невзгодами – главные темы его поэзии.

ПЛЫВУ ИЗ УЕЗДА ГУН ПО РЕКЕ ЛО К ХУАНХЭ
(Посылаю друзьям в области и уезде)
Вьется река меж синеющих гор,
     воды к востоку струя;
С юга к востоку течет в Хуанхэ,
     гор раздвигая края.
Тонким рисунком продрогший лесок
     виден у края небес;
Солнце вечернее гасит лучи
     в быстро бегущих струях.
Эту деревню у берега И
     я проезжал много лет.
Северный ветер, проносится гусь —
     осень почувствовал я.
Чтобы друзьям обо всем рассказать
     возле мостов через Ло,
Так же как вольные мысли в душе,
     лодка несется моя.


Примечание: Уезд Гун (Гунсянь) – уезд на правом берегу реки Ло (Лошуй), притока Хуанхэ. На левом берегу реки Ло расположен город Лоян, Восточная Столица танского Китая – город назван здесь иносказательно «мосты через Ло». Недалеко от Лояна в реку Ло впадает ее правый приток И (Ишуй).

ПОСЫЛАЮ ЛИ ДАНЮ И ЮАНЬ СИ
В прошлом году мы сошлись и расстались
     в пору душистых цветов.
Ныне цветы раскрываются вновь —
     значит уж год пролетает.
Множество, множество дел в этом мире,
     где уж себя поберечь!
В тягостной, тягостной вешней тоске
     очи один я смыкаю.
Много недугов мне тело терзает,
     думаю скрыться в поля —
Сколько несчастных, бездомных людей
     бродит по нашему краю!
Слышал, хотите меня навестить вы?
С тех пор как это узнал,
В западной башне который уж раз
     я полнолунье встречаю.


Примечание: Ли Дань и Юань Си – друзья поэта и сами поэты. Между всеми тремя сохранилась поэтическая перекличка. Ли Дань и Юань Си служили в местах, отдаленных от службы Вэй Ин-у. Поэтическая переписка друзей оставила яркий след в китайской поэзии.

ОСЕННЕЙ НОЧЬЮ ПОСЫЛАЮ ВЕЛЬМОЖЕ ЦЮ ДВАДЦАТЬ ВТОРОМУ
О друге далеком
     я вспомнил в осеннюю ночь,
Бродил я и пел
     про неба холодные дали.
Пусты были горы,
     лишь падали шишки с сосны…
Должно быть, и вы,
     мой друг одинокий, не спали.


Примечание: Цю Двадцать Второй (по старшинству братьев в семье) – Цю Дань, брат известного поэта Цю Вэя (ок. 700 – ок. 804). Во время написания данного стихотворения скрылся в уединенном месте, где изучал Путь Истины.

ДАОСУ-ОТШЕЛЬНИКУ В ГОРАХ ЦЮАНЬЦЗЯО
Нынешним утром
     холод в моем кабинете. —
Вспомнились горы,
     друг там живет дорогой.
Хворост колючий
     он собирает в ущелье,
Белые камни
     варит, вернувшись домой.
Как бы хотел я,
     кубок с вином поднимая,
Друга утешить
     в вечер ненастный, сырой!
Горы пустые
     все в опадающих листьях —
Как же найти мне
     след затерявшийся твой?


Примечание: Белые камни – «адамов корень», съедобный минерал, который находят в горах. Он служит пищей отшельникам, уединяющимся в горных убежищах. Стихотворение обращено к тому же Цю Даню, на время удалившемуся от мира.

В ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ ИСКАЛ ВСТРЕЧИ С ШИЮЕМ ВАНОМ, НО НЕ ЗАСТАЛ ЕГО
За девятидневною гонкой служебной
     в единственный день выходной
Напрасно надеялся встретиться с вами:
     ни с чем возвращаюсь домой.
И вдруг поэтическое вдохновенье
     меня до костей прохватило —
У вас против двери студеная речка
     и снежные горы стеной.


Примечания: Ван. – Видимо, имеется в виду Ван Цин, к которому обращены и некоторые другие стихотворения Вэй Ин-у.
За девятидневною гонкой служебной. – В китайских старых учреждениях была рабочая десятидневка: после девяти дней один день выходной.

ПОДНЯЛСЯ НА БАШНЮ
(Ван Цину)
Дома ли бродим, гуляем ли в роще —
     хочется быть нам вдвоем.
В тучах над Чу и над морем лазурным
     каждый в тоске о другом.
Слышно, как прачки белье выбивают
     возле осенней горы.
Наша округа, заросшая терном,
     вся под холодным дождем.


Примечание: Чу – Чучжоу (пров. Аньхой), где служил поэт.

ГОРНАЯ РЕЧКА К ЗАПАДУ ОТ ЧУЧЖОУ
Как люблю я ростки этой нежной травы —
     по ущелью пробилась она.
И еще я люблю, когда в чаще лесной
     песня иволги желтой слышна.
В половодье весеннее дождь начался
     и под вечер сильнее шумит.
На заброшенном броде не видно людей,
     лишь колышется лодка одна.


Примечание: Чучжоу – область (в нынешней пров. Аньхой), где служил Вэй Ин-у. К западу от Чучжоу протекает речка Шанма, воспетая также в других его стихах этого времени.

НА МОТИВ «ШУТЛИВЫЙ НАПЕВ»
1. (НА ГРАНИЦЕ)
Хуские кони,
Хуские кони!
В горы Яньчжи гонят табун,
     к пастбищам гонят.
Мчатся песками, мчатся снегами,
     громко заржали;
Что там на западе? Что на востоке? —
     путь потеряли.
Путь потеряв,
Путь потеряв,
Мчатся под солнцем вечерним
     по морю безбрежному трав.


2. (В РАЗЛУКЕ)
Путь в небесах,
Путь в небесах!
Осенью горы он освещает
     в дальних степях.
Люди в разлуке, вспомнив друг друга,
     в небо ночное
В северном крае, к югу от Цзяна,
     смотрят с тоскою.
Смотрят с тоской,
Смотрят с тоской —
Путь только в небе один,
     на земле же у каждого – свой.


Примечания: Стихотворение написано в жанре песен-цы. Поэт должен был следовать известному мотиву, соблюдая его ритм и присущее ему куплетное строение. Заглавием служило название мотива, хотя бы оно (как и в данном случае) к содержанию стихотворения отношения не имело.
Хуские кони – порода лошадей, разводившаяся в нынешней пров. Ганьсу.
Путь в небесах – Млечный Путь.

ГЛЯЖУ НА ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЕВ
Травы на поле
     мелким дождем освежились.
С первой грозой
     началось Пробужденье Червей.
Несколько дней
     от трудов отдыхали крестьяне,
Сеют и пашут
     сегодня с семьею своей.
Каждый, кто может,
     вышел работать на поле.
Ток-огород
     приготовлен для жатвы с полей.
Солнце садится —
     домой возвращаются люди.
С запада речка —
     телята пасутся на ней.
Нечего думать,
     что тяготы будут и голод:
Радостно всем
     от таких благодатных дождей…
Годы бывают —
     пусты закрома и амбары,
Разным поборам,
     работам теряется счет.
Стыдно тогда мне:
     ведь я не пашу и не сею,
Мне же деревня
     и пищу, и деньги дает.


Примечания: Пробужденье Червей – один из годовых праздников китайского земледельческого календаря, приходится на третью луну года. 20-го числа отдых кончается и начинаются полевые работы.
Ток-огород. – Из-за недостатка земли огороды или бахчи под осень использовались как ток.
С запада речка. – Во время написания стихотворения Вэй Ин-у служил в области Чучжоу. На запад от уездного управления протекала речка Шанма (в своих описаниях поэт всегда предельно конкретен).

ВОСПЕВАЮ ХРУСТАЛЬ – «СЕМЯ ВОДЫ»
По граням его
     отражаются вещи любые,
Но внутренность камня
     всегда остается пустою.
Беру я его,
     смотрю под сиянием лунным —
Горит и сверкает,
     вот-вот обернется водою.


ВОСПЕВАЮ КОРАЛЛ
На дереве алом
     ни листика нет, ни цветка.
Не красная яшма,
     но и не порода простая.
Мы в суетном мире
     откуда такое берем?
На рифах Пэнлая
     такие леса вырастают.


Примечание: Пэнлай – один из легендарных островов, где живут люди, достигшие бессмертия. Легенды помещают эти острова далеко в Восточном море.

ВОСПЕВАЮ ЯНТАРЬ
Что выглядит ныне
     как гриб престарелый фушэнь,
На самом-то деле
     застывшие соки сосны.
Козявки и мошки
     когда-то попали сюда,
И тысячелетья
     в прозрачных кусочках видны.


Примечание: Фушэнь – съедобный гриб, растущий на гниющих стволах лиственных деревьев. Его мякоть прозрачна и напоминает янтарь.


Ван Цзянь

Ван Цзянь (Ван Чжун-чу, 750–835?) – о его жизни известно мало: он был рядовым провинциальным чиновником. Как поэта, наоборот, его ставят рядом с такими создателями «новых народных песен» (синь юэфу), как Чжан Цзи (Чжан Вэнь-чан), Бо Цзюй-и и Юань Чжэнь.

ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕПАШЦАХ
Веселы, веселы речи мужчин,
     радость у женщин кругом.
Люди забыли о трудных годах,
     все говорят о другом:
Пятого месяца зной миновал,
     стало свежее полям,
Всюду у крыш зажужжали станки,
     нити тянулись к конькам.
Коконы диких червей-шелкопрядов
     нынче не трогал никто,
Листья под осень шуршат и шуршат,
     бабочки вывелись там.
Если скатали шелка и пшеница
     тоже на ток свезена,
Значит чиновники будут довольны,
     подать получат сполна.
Правда, и нынче не много еды,
     правда, одежда скудна,
Все-таки телка не будет на рынке
     в этом году продана.
Пусть у крестьян и одежды, и пищи
     мало и в этом году,
Все ж они рады – к воротам уезда
     нынче они не пойдут.


Примечания: Нити тянулись к конькам. – Нити от шелкомотальных станков протягивались к конькам крыш.
К воротам уезда. – У ворот уездного управления взимались недоимки.

ПЕСНЯ БУРЛАКОВ
Ох, тяжело на почтовом причале
     долгие дни проводить.
Вечно чиновник почтовые баржи
     нас заставляет тащить.
Много и горьких, и тягостных дней,
     радостных – мало бывает.
Ночью бредешь у воды по песку,
     будто бы птица морская.
Против течения, ветру навстречу
     тянем мы тысячи ху.
Где-то далеко-далеко причал,
     волны без края, без края.
Долгою ночью идем по плотине,
     снег налетает с дождем.
Баржу дотянем – нас гонят назад,
     с новою баржей бредем.
В мокрой одежде под куцым плащом
     терпим холодную ночь.
Грудь вся истерта, изодраны ноги,
     трудно и больно невмочь.
Где рассказать, как рассвета мы ждем,
     чтоб отдохнуть от трудов?
Мерно под тяжкий замедленный шаг
     песня звучит бурлаков:
«Где мы найдем камышовый шалаш?
     Будем ли мы отдыхать?
Как нам вернуться в родные края,
     встретить отца или мать?
Эх, кабы полем широким и ровным
     сделалась эта вода!
Верно, бурлак не роптал бы на Небо
     с этой поры никогда».


Примечание: Ху – древняя мера объема, около тысячи литров.

«ПЕЧАТИ ИЗ БЛАГОВОНИЙ»
Без дела сижу.
     Как знаки печатей – куренья;
Заполнило двор
     дыхание сосен и туи.
Огонь догорел,
     и вот уже стало светлее,
И надпись прочесть
     на камне замшелом могу я.


Примечание: «Печати из благовоний» – поэтическое название узоров, образуемых дымками благовонных воскурений и напоминающих знаки текста, вырезанного на древних печатях.

НА ЮГЕ
Где южное небо
     и птицы, поющие хором,
Где каждый второй
     стеной не обносится город.
Где маньские семьи
     имеют угодья и рынки,
Где рек именами
     зовутся селенья и горы —
Туман ядовитый
     вздымается там над песками,
Во мгле огоньки
     мерцают в дождливую пору.
Там только увидишь
     гостей, собирающих жемчуг,
Они год за годом
     за ним отправляются в море.


Примечание: Маньские семьи – племена южных «варваров» Мань, живших к югу от Янцзы и до южных морей в Юго-Восточной Азии.

ФАЗАНКА С ПТЕНЦАМИ
Фазанка квохчет призывно:
Пробили птенцы скорлупу.
Постукивают их клювы,
Покрыл их узорный пух.
Они пытаются в воздух подняться,
     но выше чи не взлететь им;
За матерью следом идти остается,
     у ног материнских вертеться.
Бороздки на поле пшеничном мелки,
     от глаз никак не укрыться;
Людей опасаясь, уводит подальше
     любимых птенчиков птица.
Все время, все время она по земле
     обоими крыльями бьет,
Все учит птенцов, как червей собирать,
     далеко уйти не дает.


Примечание: Чи – около 32 см, фут.


Ли Шэ

Ли Шэ, писавший под псевдонимом Философ Чистого Ручья (конец VII – начало IX в.), с раннего детства имел доступ в императорский сад Лянъюань, потом его семья, спасаясь от смут, переехала на юг. По возвращении Ли Шэ, благодаря покровителям, сумел выдвинуться в окружении наследника трона. Позднее, обвиненный в сочувствии мятежникам, был сослан, болел, лишь через десять лет получил помилование. Путешествовал по югу. В горах разбойники его отпустили, когда он сочинил для них стихи. Встречался с поэтом Чжан Ху.

ПЕСНЯ ПАСТУХА
Стадо пасу на рассвете,
Стадо пасу,
     где река изогнулась дугой;
Стадо пасу на закате,
Стадо пасу
     и в деревню сгоняю домой.
Из лесу выйду я – дождик весенний
     брызжет на плащ травяной.
Дудочку сделав, лежу, окруженный
     свежей зеленой травой.
Будто бы стрелы, цветы златоцвета
     в пояс втыкаю кругом.
Желтый теленок, про тигра не помня,
     в поле играет со мной.



Мэн Цзяо

Мэн Цзяо (Мэн Дун-е, 751–814) – уроженец г. Укана (в нынешней пров. Цзянсу). Сумел сдать государственные экзамены только в сорок шесть лет и потом служил в провинции на незначительных должностях, не имея постоянного пристанища и всегда испытывая нужду. Умер скоропостижно, по дороге к очередному месту службы. Стихи поэта, описывающие как его личные невзгоды, так и бедствия людей вокруг, заслужили одобрение крупнейших поэтов той поры и до сих пор популярны как в Китае, так и в Японии.

ПЕСНЯ ОТЪЕЗЖАЮЩЕГО СЫНА
Родная мать —
     в руке иголка с ниткой.
В дорогу сыну
     платье шьет она.
На сердце страх:
     не скоро он вернется,
Должна одежда
     быть на нем прочна.
Да разве может
     сердце юной травки
Воздать за ласку,
     что дает весна?..


ГУЛЯЮ В ГОРАХ ЧЖУННАНЬ
Небо и землю
     Южные горы закрыли.
Солнце и месяц
     выходят из этих камней.
Пик высочайший
     и ночью закат озаряет;
В глуби ущелий
     и днем не увидишь лучей.
Здесь обитают
     прямые и честные люди;
Трудны дороги,
     но мысли просты у людей.
Ветер протяжный
     свистит в кипарисах и соснах,
С шумом несется,
     пыль по дорогам взметает.
В этих ущельях
     мне жалко, что книги читал я,
Каждое утро
     славы летучей желая.


Примечания: Чжуннань, по другому названию Циньлин, – горный массив, протянувшийся по югу пров. Ганьсу, Шэньси и далее в Хэнань. Символ уединения, отшельничества в китайской поэзии.
Пик высочайший – гора Тайбодин, около четырех тысяч метров в высоту. На ее вершине очень долго остаются отблески давно зашедшего солнца.


Доу Гун

Доу Гун (Доу Ю-фэн, ок. 762 – после 821), родом из столичного округа. В 807 г. выдержал государственные экзамены. Служил сначала в войсках, потом при дворе в ведомстве наказаний. В семье Доу многие были литераторами.

БЕЛЫЕ ТЕТЕРЕВЯТНИКИ, ПРИСЛАННЫЕ ИЗ СИНЬЛО
Осень стоит в императорских парках,
     кони оседланы снова.
Ястребов белых прислали с востока,
     с дальнего брега морского.
Ханьский правитель свободен от дел,
     время пришло для охоты, —
Снежной метелью летят, кто скорее,
     на нарукавник парчовый.


Примечание: Синьло (Силла) – одно из трех корейских царств.


Хань Юй

Хань Юй (Хань Туй-чжи, 768–824), родом из Хэяна (ныне в пров. Хэнань), в 792 г. сдал государственные экзамены, участвовал в подавлении беспорядков, служил в ведомстве наказаний. Подав в 719 г. доклад трону, укоряющий императора за поощрение буддизма, был сослан на крайний юг наместником в Чаочжоу (район нынешнего Кантона), где – в качестве уже полноправного представителя центральной власти – сумел изгнать крокодила, от которого изнемогала вся округа. Местные жители установили в его честь и по сей день существующий храм, а государь, получив известие о его подвиге, вернул Хань Юя в столицу, после чего тот вскоре умер.
Как писатель и поэт – вкупе со своим другом и единомышленником Лю Цзун-юанем (773–819) – возглавил движение за «возрождение древности», ставившее своей целью освободить литературу от излишней вычурности и вернуть ее к первоначальной простоте. Оба литератора входят в число «Восьми великих времени Тан и Сун», причем в этом списке стоят первыми.
Необходимое предуведомление
Может показаться странным соединение вместе стихов и прозы (пусть ритмической). Однако все произведения, вошедшие в данную обойму, связаны со смелым осуждением Хань Юем неспособности и близорукости властей. Это осуждение звучит в «Смешанных рассуждениях» достаточно четко, правда в образной форме. Далее следует «Доклад трону о кости Будды», где оно высказано уже прямо и недвусмысленно. Поэт чуть не лишился головы, но был помилован и сослан в Чаочжоу. Встретившись по дороге со своим внучатым племянником Хань Сяном, обратил к нему восьмистишие, выглядевшее как своего рода завещание. Прибыв в Чаочжоу, Хань Юй действительно изгнал крокодила, увековечив это событие «Жертвенным посланием к крокодилу» – произведением, вызывавшим у современников и потомков большие сомнения в его серьезности и как бы выносимым ими за скобки его творчества. Тем не менее благодарные подданные устроили пир, описываемый в несколько юмористических тонах в стихотворении «Впервые вкусив южные яства…». Позднее в честь поэта установили храм с алтарем-жертвенником, а сам он вернулся в столицу.

СМЕШАННЫЕ РАССУЖДЕНИЯ
I
Дракон дохнёт — дыханье станет тучей. Туча, конечно, не может быть чудодейственнее, чем дракон. Но воссядет дракон на эту тучу — и она безбрежным океаном расстелется по бездне неба, придавит солнце и луну, перемешает свет и тень, испустит молнию и гром и в изменениях чудесных водой на землю упадет, залив долины и холмы. И туча тоже чудесной и таинственною станет!
Значит, дракон умеет заставить тучу стать чудодейственной. А как же чудесная сила дракона? Нет, туча не может заставить дракона стать чудодейственным.
Но если дракон себе не достанет тучи — ведь он не сможет проявить свою чудесную силу, потеряет то, что служит ему опорой? Нет, в это поверить нельзя! Удивительно! То, что служит ему опорой, он сам и создает.
Вот почему «Книга перемен» гласит: «Туча сопутствует дракону». И это значит, что туча — она всегда сопровождает дракона.
СМЕШАННЫЕ РАССУЖДЕНИЯ
II
Кто хорошо умеет лечить людей, тот не будет разглядывать, худ человек или тучен. Он лишь исследует, болезнен ли пульс, — и все. Кто хорошо постиг Поднебесную, тот не будет разглядывать, спокойно или опасно под Небом Нашим. Он лишь исследует, не спутаны ль сети законов, — и все.
Поднебесная — как человек; спокойствие или опасности — как худоба или тучность; сети законов — как пульс. Если пульс не болезненный — худоба не страшна, если же пульс болезнен — и тучность не спасет, ты погибнешь. Кто проникнет в суть этого рассуждения, тот с его помощью сможет понять Поднебесную.
Когда одряхлели династии Ся, Инь и Чжоу, удельные правители захватывали кто что мог, войны и походы не прекращались ни на один день. Пусть наследовали друг другу уже десятки государей, но Поднебесная не рушилась — значит сети законов оставались целы.
Когда империя Цинь повелевала всей Поднебесной, она не разделила свою силу между удельными властителями, но собралось войско — и она сгорела. Сменили друг друга лишь два государя, но Поднебесная рухнула — значит сети законов погибли.
Вот почему пусть даже все четыре конечности не дают повода для беспокойства, хвастаться этим не стоит: пульс — это всё. Пусть даже во всех четырех сторонах нет ничего угрожающего, заноситься не стоит: сети законов — это всё.
Хорошим лекарем и хорошим политиком называется тот, кого поддерживает Небо. «Книга перемен» гласит: «Разгляди приметы, исследуй знамения». Это и должен делать хороший лекарь и хороший политик.
СМЕШАННЫЕ РАССУЖДЕНИЯ
III
Господин Тань в «Жизнеописании Цуя, Повелителя гор» восхваляет то, что сказал ему аист. Не странно ли это? Но вот я смотрю на людей. Как редко бывает, чтобы человек сумел целиком проявить свою природу и не стать похожим на скота или чудовище.
Аист же, может быть, это тот, кто отвратился от зла нашего мира, ушел из него навсегда и в мир не вернулся? Ведь в древности среди высокомудрых встречались такие, у кого была голова как у вола; и такие, у кого было тело как у змеи; и такие, у кого был клюв, как у птицы; и такие, у кого была рожа, как у Мэн-ци. Но у всех них лишь облик был таков, а нутро-то было другое — так возможно ли отрицать, что они были людьми?
А встречаются и такие, у кого ровные плечи и чистая кожа, лицо румяно, словно сурик, красиво сверх всякой меры. По облику-то они люди, да нутро-то у них как у скотов, — и можно ли такую мерзость назвать человеком?
Таким образом, чем разглядывать достоинства и недостатки лица человека, не лучше ль рассудить, приемлемо ль его нутро и его поступки, — тогда ошибок не будет.
О делах чудовищ и духов последователи Кун-цзы не говорят. Но я, желая особо выделить тех, кто отвратился от злобы нашего мира, это все-таки сделал. Вот почему я написал сказанное выше.
СМЕШАННЫЕ РАССУЖДЕНИЯ
IV
Жил когда-то Бо-лэ. И после него были кони, пробегавшие тысячу ли. Кони такие нередко бывают, да Бо-лэ бывают не часто. Потому пусть появится конь, достойный славы, — он будет опозорен, отдан в руки рабов. Так и умрет в ограде своего стойла, а переходами в тысячу ли прославлен не будет.
Если конь пробегает тысячу ли, случается, что он съест за одну кормежку целый дань проса. А кормящий коня не знает, сколько может скакун пробежать и как его кормить. И вот хоть и может конь пробежать тысячу ли, но кормят его не досыта и сил у него недостаточно, не может он проявить себя во всей красе. Тщится сравняться с обычным конем — и то никак не может. Откуда же знать, что тысяча ли для него безделица? Гонят его — да не по его дороге, кормят его — да так, что не может он проявить свою стать. Он заржет — да никто не умеет постичь, что это значит. Приблизятся к нему с кнутом в руке и скажут:
— Нет больше коней в Поднебесной!
Увы! Разве правда, что нет коней? Вот что вы их не знаете — правда!
Примечания: I. «Книга перемен» («И цзин») – древнейший китайский письменный памятник (не позднее конца II тыс. до н. э.), излагающий систему мироздания и лежащий в основе всей последующей китайской философии.
II. Ся, Инь и Чжоу – древнейшие китайские государственные образования, сменявшие друг друга и существовавшие (по традиционному летоисчислению): Ся – в XXI–XVIII вв. до н. э.; Инь – в XVIII–XII вв. до н. э., Чжоу – в 1122–221 гг. до н. э. Китайская история описывает их развитие как возвышение, расцвет, одряхление и гибель, когда предыдущее государство сменяется новым.
Под Небом Нашим, Поднебесная – образные названия Китая. Цинь – империя, объединившая Китай в 221 г. до н. э., но погибшая уже в 206 г. до н. э.
III. Господин Тань в «Жизнеописании Цуя, Повелителя гор». – Ни об авторе, ни о цитируемом «Жизнеописании» сведений обнаружить не удалось.
Мэн-ци – китайский дух-хранитель могил, которого легенды наделяют устрашающим обликом.
IV. Бо-лэ – легендарный знаток лошадей, умевший по ржанию животного точно определить, на что способен скакун.

ДОКЛАД ТРОНУ О КОСТИ БУДДЫ
Слуга ваш, имярек, докладывает:
Я, недостойный, считаю учение Будды одним из варварских учений, которое со времени Поздней Хань вторглось в Китай, а в глубокой древности его еще не было.
В те старые времена Хуан-ди на троне был сто лет, а жил до ста девяти. Шао-хао был на троне восемьдесят лет, а жил до ста. Чжуань-сюй на троне был семьдесят девять лет, а жил до девяноста восьми.
Правитель Ку на троне был семьдесят лет, а жил до ста. Правитель Яо на троне был девяносто восемь лет, а жил до ста восемнадцати. Правитель Шунь и Юй, его преемник, — оба дожили до ста лет.
В те времена в Поднебесной царил великий мир, простой народ в спокойствии и радости жил до преклонных лет — а вот Будды в Китае еще не бывало!
И после них Тан, иньский государь, дожил до ста, и внук его Тай-у — до семидесяти пяти, У-дин на троне был пятьдесят девять лет — записи в истории не говорят, где был предел его жизни, но если рассчитать его годы, то, верно, тоже прожил не меньше ста.
Вэнь-ван, правитель Чжоу, достиг девяноста семи лет, У-ван — девяноста трех, Му-ван на троне был сто лет. А в это время законы Будды еще не попали в Китай, и было так отнюдь не потому, что они посвятили себя служению Будде.
Во время Мин-ди, государя Хань, у нас впервые появились законы Будды — и был Мин-ди на троне едва восемнадцать лет. А после него мятежи и гибель династий сменяли друг друга, и жизнь судьба недолгую давала.
И в государствах Сун, Ци, Лян, Чэнь, Юань-Вэй и после них служенье Будде становилось все усердней, а годы жизни все сужались. И только У-ди, лянский государь, сидел на троне сорок восемь лет, но всю жизнь — юность, зрелость, старость — он себя приносил в дар Будде, для жертвоприношений в храмах предков не брал скота, за сутки ел всего однажды — и то ничего, кроме овощей и плодов. В конце же концов Хоу Цзи принудил его в Тайчэне уморить себя голодом, и государство его нашло свое уничтоженье. Он служил Будде, чтобы найти свое счастье, — а получил лишь беды. Если рассмотреть все это, будет ясно, что мало принесло ему служенье Будде.
Когда наш первый государь и ваш высокий предок воспринял алтари от государства Суй, задумал он изгнать служенье Будде. Но ученость его подданных в то время недалеко пошла, они не могли глубоко уяснить путей древних правителей, которые в своих сопоставлениях прошлого и нынешнего доискались до мудрого прозрения, что нужно спасать себя от этого бедствия, — и вскоре прекратилась эта борьба, о чем слуга ваш всегда скорбел.
Я, недостойный, считаю ваше величество умудренным в делах войны и мира государем, которому не было равных за время несколько тысяч раз по сто лет. Когда вы только что вступили на трон, вы не давали ни постригать людей, мужчин и женщин, ни делать их даосскими отшельниками и не позволяли воздвигать монастыри и молельни.
Ваш слуга всегда полагал, что замыслы вашего высокого предка должны осуществиться в руках вашего величества. А если ныне время еще не настало, так допустимо ли давать народу слишком много воли?
Ныне слышно, что ваше величество велели толпе монахов встретить кость Будды в Фэнсяне и препроводить ее во внутренние покои, чтобы можно было ее созерцать в палатах государя. И еще повелели послать от себя подношения всем обителям.
Хотя слуга ваш и крайне глуп, но, конечно, понимает, что вас, ваше величество, Будда не мог одурманить. Что ж, пусть вы совершили это высочайшее пожертвование, чтобы помолиться о счастливых знамениях и даже для того, чтоб год был изобилен, а люди ликовали. Но этим вы потворствуете людям, создаете столичному люду повод для кривотолков, игрушку для забавы.
Как можно быть столь мудро просветленным и позволять в такие штуки верить! Ведь люд простой и глуп и темен, легко заблуждается и с трудом понимает, в чем дело. И коль увидит, что ваше величество так поступает, тотчас решит, что преданным сердцем вы служите Будде.
Все будут говорить: «Великий мудрец Сын Неба — а ведь вот уверовал всей душой! А что такое мы, простой народ? Неужто ради Будды мы пожалеем жизнь отдать? Давайте же палить макушки, жечь пальцы, по сотням и десяткам собьемся в стадо, скинем платье, деньги раскидаем», — примутся с утра до вечера вам подражать.
Боюсь только, что вскоре малые и старые наперебой станут бросать свои занятия. И если немедленно не запретить строжайше это, то, конечно, во всякого рода обителях найдутся и такие, кто будет себе отрубать руки, от своего тела отрезать ломти, чтобы поднести Будде. Пострадают нравы, сокрушатся обычаи, разнесутся насмешки во всех четырех сторонах — а ведь это не мелочь!
Сам Будда — человек из варварских западных племен. Его язык с китайским несхож, одежда совсем иная. Его голос не произносил слов, установленных древними правителями, его тело не облачалось в одежды, установленные древними правителями. Он не знает, в чем долг государя и подданного, каковы должны быть чувства отца и сына.
Пусть даже Будда жил бы еще и ныне, но и тогда едва была бы нужда удостаивать его государевым указом, перевозить его ко двору, в столицу, — а вашему величеству принимать его собственной персоной. Лучше было бы объявить, что удостоен он одним лишь взглядом, устроить для гостя одно-единственное угощение, пожаловать одежды один набор, а после выслать всех монахов под стражей на рубежи страны, чтобы не вводили в заблуждение народ.
К тому же тело Будды давно уже мертво — так разве можно позволять вносить в запретные покои прогнившую кость, премерзкие останки! Ведь говорил же Кун-цзы: «Почитай души умерших, но держись от них подальше».
Когда древние правители совершали траурный обряд в своих владениях, они приказывали заклинателям сперва взять метелки из персиковых веток и изгнать недоброе и лишь потом приступали к обряду. А ныне ни с того ни с сего берут прогнившую вонючую мерзость, лично приближаются к ней и созерцают ее, заклинаниями не предваряют, персиковых метелок не применяют. Толпы придворных не говорят, что это скверно, астрологи не пророчат от этого бед.
Слуга ваш воистину сгорает от стыда. Умоляю отдать эту кость чиновникам, пусть бросят в воду и в огонь, чтобы пресечь навеки самый корень зла. Тогда прекратятся сомнения в Поднебесной, исчезнут заблужденья в последующие времена.
Пусть люди в Поднебесной знают, каковы деяния великомудрого человека. Выйти из обыденности, которой в мире нет числа, — не в этом ли залог процветания, не это ли истинная радость!
А если Будда наделен таинственною силой и может сотворить беду и счастье, то пусть невзгоды все падут на голову вашего слуги, а Небо высочайше нас рассудит — и слуга ваш не будет ни досадовать, ни раскаиваться.
Доводя почтительнейше доклад этот до высочайшего слуха, слуга ваш, имярек, исполнен дрожи, исполнен страха.
Примечания: Поздняя Хань. – Так назывался Китай в 23–220 гг. н. э. В I в. н. э., во время Поздней Хань при императоре Мин-ди (на троне в 57–75 гг. н. э.), в Китае появились первые буддийские проповедники.
Хуан-ди, Шао-хао, Чжуань-сюй, правитель Ку (Ди-Ку) – легендарные правители III тыс. до н. э., которых традиция считает основателями китайской цивилизации.
Шунь и Юй (XXII в. до н. э.) – полулегендарные государи, первый из которых установил земледельческий календарь, а второй успешно боролся с наводнениями на реке Хуанхэ и установил правление своей династии, дав государству название Ся.
Тан (Чэн Тан) – основатель второй династии, правившей Китаем в XVIII–XII вв. до н. э. Государство его называлось Инь.
Тай-у (XV в. до н. э.) и У-дин (1238–1180 до н. э.) – потомки Чэн Тана, считающиеся наиболее успешными правителями его династии.
Вэнь-ван (XII в. до н. э.) – отец основателя государства Чжоу (1122–221 до н. э.) У-вана (на троне в 1122–1116 гг. до н. э.) и предок Му-вана (1001–947 до н. э.). Династия правила Китаем (в последний период номинально) до объединения страны в империю Цинь в 221 г. до н. э.
Мин-ди. – См. выше.
Сун (420–479 н. э.), Ци (479–502), Лян (502–557), Чэнь (557–559), Юань-Вэй (386–534) – названия недолговечных государственных образований в так называемый «период Южных и Северных династий».
У-ди, лянский государь (502–549) – ревностный буддист и известный буддийский писатель. При нем буддизм получил государственную поддержку. Свергнут с трона в результате мятежа Хоу Цзи.
Суй (581–618) – государство, объединившее Китай после Северных и Южных династий. Было уничтожено основателем империи Тан Ли Юанем (Танский Гао-цзу «Высокий предок», на троне 618–626).
Фэнсян – город на запад от Чанъани, тогдашней столицы. В нем находился монастырь Фамэньсы, где была помещена кость Будды.

НАКАЗ МОЕМУ ВНУЧАТОМУ ПЛЕМЯННИКУ СЯНУ, ДАННЫЙ, КОГДА Я, ПЕРЕЕЗЖАЯ НА ВОСТОК, ДОСТИГ ЗАСТАВЫ ЛАНЬГУАНЬ
Я подал тому, кто, как Небо, высок,
     однажды поутру доклад —
За восемь тысяч ли в Чаочжоу
     мне вечером ехать велят.
Хотел я, чтобы пресветлый мудрец
     изгнал недостойное прочь, —
И вот снизойти ни к преклонным годам,
     ни к дряхлости не хотят.
Хребет Циньлин облаками закрыт,
     где нынче будет мой дом?
Проход Ланьгуань занесли снега,
     мой конь ни вперед, ни назад.
Я знаю, что ты издалека пришел,
     и, верно, пришел не зря —
Ты кости мои соберешь у реки,
     там, где лихорадки царят.


Примечание: В 819 г. Хань Юй подал императору доклад, где в резких выражениях осуждал знаки покровительства, оказанные императором мощам Будды. За это поэт был сослан на самую южную окраину тогдашнего Китая – в Чаочжоу (район современного Гуанчжоу). По дороге он встретился со своим внучатым племянником Хань Сяном (Хань Сян-цзы). Путь от столицы лежал на юго-восток, через заставу Ланьгуань в горах Циньлин.

ЖЕРТВЕННОЕ ПОСЛАНИЕ К КРОКОДИЛУ
В такой-то год, луну и день Хань Юй, наместник в Чаочжоу, велит Цинь Цзи, начальнику войск и тюрем, бросить в омут Долины Зла барана и свинью на пищу крокодилу и при этом объявляет:
Встарь, когда древние правители получали власть в Поднебесной, они сетями, силками, шипами, мечами искореняли зловредных тварей — летучих и ползучих, приносивших ущерб народу; преследовали их, пока не изгоняли за рубежи подвластных земель в четырех сторонах.
Пусть после них у государей ничтожна стала добродетель, далеко власть их не простиралась, но и между реками Цзян и Хань, и в землях чужих племен Мань, И, Чу, Юэ все же продолжали с ними расправляться. Наш округ Чаочжоу стеснен меж гор и моря и от столицы отдален на десять тысяч ли — и крокодил свое отродье взращивает здесь в трясинах; это место, где он утвердился.
Сегодня Сын Неба воспринял танский трон, он свято умудрен в войне и в милосердье. За четырьмя морями, внутри шести сторон он усмиряет все, владеет всем.
Кроме того, земли, близкие к Янчжоу, уезды, подвластные наместнику, покрыты следами трудов Великого Юя. Ведь на этой почве родилось то, что высылают как дань для поднесения алтарям Неба и Земли, храмам предков и сонмам духов, — и крокодилу невозможно сюда втесаться и жить в том же краю, где правит наместник.
Наместник получил приказ от Сына Неба хранить эту землю, править ее народом, — но крокодил, выпуча глаза, не сидит спокойно в своей трясине и всюду пожирает у народа скот, и медведей, и вепрей, и косуль, и оленей, чтоб утучнять свое тело, чтоб разводить свое потомство, нагло сопротивляется наместнику, спорит, кто старше и кто отважней.
Хотя наместник изнурен и слаб, но может ли он согласиться пред крокодилом склонить главу, пасть духом, дрожать от страха, потупляя очи! Он послан управлять народом — не для того же, чтобы таиться здесь, словно вор! Нет, удостоен он повеленья Сына Неба: прийти и править!
Конечно, силы у него немного, но хочет он договориться с крокодилом, и если крокодил наделен разумом, пусть внемлет словам наместника:
Великое море лежит на юг от округа Чаочжоу. Там есть чудовища — киты и грифы, там есть и мелочь — крабы и креветки. Там все легко достать, чтоб жить, чтобы кормиться. Если крокодил отправится утром, к вечеру будет там.
Ныне заключаем с крокодилом договор: когда пройдет три дня, пусть забирает все свое отродье и переселяется на юг, в море, чтобы спастись от чиновника, которому дано повеление Сына Неба. За три дня не сможет — можно продлить до пяти, за пять дней не сможет — можно продлить до семи. Но если и тогда не пожелает убираться — это значит, что он не признает наместника, не слушает его речей. Не подчинится — значит крокодил неразумен и непонятлив. Наместник тратит зря слова, а тот не внемлет, не постигает.
Но ведь те, кто заносится перед чиновником, удостоенным повеления Сына Неба, не внемлет словам его, не убирается, чтобы спастись, кто неразумен и непонятлив, да еще наносит вред имуществу народа, — все таковые могут быть убиты. Тогда отберет наместник самых ловких из народа и из чиновников, снабдит тугими луками и отравленными стрелами — и воздаст крокодилу по заслугам. Они не остановятся ни за что, пока не убьют крокодила, а тот уж пусть не посетует.
Примечания: Цинь Цзи – имя, по другим источникам неизвестное.
Между реками Цзян (Янцзы) и Хань (Ханьцзян). – Междуречье Цзяна и Хань считается древними собственно китайскими землями.
Мань (на юге), И (на востоке), Чу (в среднем течении Цзяна), Юэ (на южном океанском побережье) – области, в древности (и отчасти сейчас) заселенные некитайскими народностями.
За четырьмя морями – образное название «моря чуждых племен», окружавшего в древности Китай.
Внутри шести сторон – четырех стран света, верха и низа.
Янчжоу – город в нижнем течении Янцзы, к югу от него начинались земли, подчиненные Хань Юю как наместнику.
…покрыты следами трудов Великого Юя. – Легенда относит окончание трудов Юя по усмирению великих рек к областям южнее Янцзы, и погребение Юя якобы находится в районе нынешнего Шаосина.

ВПЕРВЫЕ ВКУСИВ ЮЖНЫЕ ЯСТВА, ПИШУ В ПОДРАЖАНИЕ ЮАНЮ ВОСЕМНАДЦАТОМУ
Эта камбала – словно
     отшельника мудрого шапка,
Поднялись у нее
     костяные зрачки над спиною.
Присосавшихся мидий
     громоздятся огромные горы,
Их десятки, их сотни,
     и растут они сами собою.
Тут прибрежные рыбы,
     их хвосты – настоящие змеи,
А глазищи и пасти
     спорят величиной с головою.
Тут лягушки как наши,
     нам привычные хамо-лягушки,
Вроде точно такие,
     но название носят другое.
Осьминоги-чжанцзюй
     и моллюски-мацзя как столбы,
Кто из них всех страшней,
     кто диковинней, спорят друг с другом.
И другие здесь дива —
     десятки различных существ,
И любое из них
     заставляет дрожать от испуга.
Чуть добравшись сюда,
     одолел я нечистую силу,
И в награду приходится
     пробовать варево Юга:
Здесь соленое с кислым
     не гнушаются смешивать вместе,
Померанцы и перец
     в их еде дополняют друг друга.
Поднимается запах
     слишком резкий от этой еды.
Все жуют и глотают,
     их лица и потны и красны.
Что такое змея,
     я, конечно, давно уже знал,
Только было всегда
     отвратительно горлу и глазу.
Открывают корзину —
     там змеи шуршат и шуршат,
Копошатся и вьются —
     покоя лишаешься сразу.
Нет, не режьте вы их,
     не настолько ж бесчувственны вы!
Кто-то продал их вам —
     но не по моему же заказу!
Не просил я у них
     наградить меня жемчугом дивным.
Я доволен, что нет
     между ними вражды и недугов.
Эту песню напел я
     и после ее записал
Для того, чтоб об этом
     поведать хорошему другу.


Примечание: Юань Восемнадцатый. – Имеется в виду Юань Цзи-сюй, отшельник, живший на юге страны. Многие поэты, будучи сосланы в южные края, адресовали ему свои стихи, в их числе, кроме Хань Юя, также близкие ему по духу Лю Цзун-юань и Бо Цзюй-и.


Чжан Цзи

Чжан Цзи (Чжан Вэнь-чан, ок. 768 – ок. 830) – видный чиновник, сдал в 798 г. государственные экзамены. Служил в ведомстве ритуала, в главном императорском Храме предков, потом в департаменте ирригации, был директором государственного училища для детей чиновников (гоцзы-цзянь). Вместе с Ван Цзянем является в поэзии создателем «новых юэфу» (народных песен).

ПЕСНЯ О ТОРГОВЫХ ГОСТЯХ
Немало торговых гостей у Цзиньлина,
     на запад от стен городских.
Всю жизнь они в лодках – и волны и ветер
     поэтому радость для них.
В дорогу собравшись, они свои лодки
     поставят на устье речном.
Поднявшись на нос, поклоняются духам
     и Цзян орошают вином.
Поставив бокалы, ведут разговор,
     как были далеко не раз,
Как в Шу они жили, как ездили в Мань,
     кто снова уехал сейчас.
Кто золота больше, чем все, накопил,
     тот первый купец среди них,
Считает ночью связки монет,
     во тьме не смыкает глаз.
Над Цзяном осенним под яркой луной
     слышна болтовня обезьян,
Когда одинокий покажется парус,
     где сходятся Сяо и Сян.
Гребут осторожно матросы на лодке —
     подводные камни кругом.
Обрывы пройдя, догоняют челны,
     что ранее вышли на Цзян.
И так год за годом их гонит барыш
     на запад и вновь на восток.
В уездные списки купцов имена
     нигде не заносит никто.
Крестьянин же платит налоги за всех,
     в нужде и лишеньях живет,
Уж лучше бы стал он богатым купцом
     и жил без трудов и забот.


Примечания: Цзиньлин – нынешний Нанкин.
Цзян – река Янцзы.
Шу – нынешняя пров. Сычуань.
Мань – нынешняя пров. Хунань.
Сяо и Сян – реки в пров. Хунань. Сливаются недалеко от впадения в озеро Дунтин, соединяющееся с рекой Янцзы.
Уездные списки – списки, по которым в танском Китае среди жителей уездов взимались налоги.

ПЕСНЯ ВЕРНОЙ ЖЕНЫ
(Посылаю начальнику приказа общественных работ в Дунпине Ли Ши-дао)
Я замужем, сударь,
     вы знаете это прекрасно
И все же подносите
     мне две жемчужины ясных.
Я очень растрогана
     родственным вашим подарком,
И место ему
     на этом нагруднике красном.
Но сад государя кончается там,
     где дом возвышается мой,
И должен мой муж во дворце Мингуан
     хранить государя покой.
Я думаю, сударь, как солнце и месяц,
     намеренья ваши чисты, —
Но я ведь супругу на жизнь и на смерть
     с ним вместе идти поклялась.
И я возвращаю подаренный жемчуг,
     и слезы бегут из очей:
Когда еще замужем я не была,
     зачем я не встретила вас!


Примечания: Дунпин – уезд в нынешней пров. Шаньдун.
Ли Ши-дао (ум. 819) – начальник пограничного района, правитель земель Цин и Цзи (нынешние пров. Шаньдун и Хэбэй). В 818 г. вместе с другими пограничными начальниками замышлял мятеж против императора Сянь-цзуна (806–820). Ли Ши-дао пригласил Чжан Цзи примкнуть к мятежникам. Однако покровитель Чжан Цзи, поэт Хань Юй (768–824), оставался верным императору и поддержал Пэй Ду (765–839), усмирившего мятеж. Чжан Цзи ответил Ли Ши-дао этим стихотворением, которое является иносказанием: «Верная жена не имеет двух мужей, верный чиновник не служит двум государям». Хотя стихотворение внешне очень любезно, оно заключает в себе решительный отказ принять участие в мятеже.
Мингуан – императорский дворец, украшенный золотом, жемчугами и яшмой. Построен во времена Хань. В этом дворце танские императоры давали аудиенции.

В ЗЕМЛЯХ ПЛЕМЕНИ МАНЬ
В стране, где в травах весенних яд,
     что Медных Столбов южней,
Откуда до Брега Златого путник
     доедет за несколько дней,
Там кольца из яшмы продевшая в уши
     девица из чьей-то семьи,
Сжимая в объятиях лютню-пипа́,
     приветствует бога морей.


Примечания: Мань – общее название южных некитайских («варварских») народов, живших к югу от Янцзы.
Медные Столбы – опасные пороги на Янцзы в уезде Фулин в Сычуани; южный рубеж собственно китайских земель.
Брег Златой – побережье южных морей, откуда, по понятиям Китая, поступали основные морские сокровища; санскр. Суварнадвипа.

ДЕТИ КУНЬЛУНЯ
В дальней заморской округе Куньлунь
     дома родимого кров.
В ханьские земли завезены
     пленники маньских купцов.
Как циньцзиляо, словам человека
     могут они подражать;
Плыли к Юйлиню, по бурным волнам
     странствуя меж островов.
Кольца златые вот-вот упадут
     из продырявленных мочек;
Волос кудрявый узлами свисает
     с их непокрытых голов.
Любят они, чтобы кожа у них
     черной была, словно лак, —
Хлопка древесного наполовину
     с плеч опускают покров.


Примечания: Куньлунь (Курунг) – страна на крайнем юго-востоке Азии (Камбоджа и частично острова Индонезии), откуда в Китай (Хань) танского времени нередко привозили рабов.
Маньские купцы – купцы южных народов, служившие посредниками между Китаем и странами южных морей.
Циньцзиляо – заморские для Китая птицы (попугаи), которые повторяли слова человеческой речи.
Юйлинь – древняя область на южном побережье нынешней пров. Гуанси.


Лю Юй-си

Лю Юй-си (Лю Мэн-дэ, 772–842) – родом из Восточной Столицы – Лояна, считал себя потомком императорского рода периода Хань. Сдал государственные экзамены в 792 г., но в 815 г., в связи с неудавшимся заговором, выслан в провинцию, в город Ляньчжоу (ныне Чанъэ в пров. Хунань), потом служил наместником в областях Ляньчжоу, Куйчжоу, Хэчжоу, в конце жизни – в свите наследника трона. Один из самых известных поэтов демократического направления, близкий по духу Бо Цзюй-и и Хань Юю; мастер описаний сельской жизни.

ОТВЕЧАЮ НА СТИХИ, ПОДНЕСЕННЫЕ МНЕ ЛЭ-ТЯНЕМ ПРИ НАШЕЙ ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕ В ЯНЧЖОУ
На Баских горах и на Чуских водах,
     в краях и чужих и холодных,
Я двадцать три года уже не видал
     тех мест, где тепло и удобно.
Припомнив былое, твердить только мог
«О флейте подслушанной оду»;
Приеду на родину – буду я там
     гнилой рукояти подобным.
Наверное, тысячный парус проплыл
     у лодки моей затонувшей;
Весной десять тысяч деревьев цветут
     пред деревом дряхлым, негодным.
Но нынче услышал, как вы для меня
     пропели знакомую песню.
Пусть миг этот краток – за чаркой вина
     мой дух укрепился надолго.


Примечания: Лэ-тянь – второе имя поэта Бо Цзюй-и (772–846), друга Лю Юй-си. Возвращаясь из многолетней ссылки, Лю Юй-си в 826 г. встретился с ним в городе Янчжоу (на реке Янцзы, ниже Нанкина). Бо Цзюй-и написал в честь встречи стихотворение «Опьянев, преподношу сановнику Лю Двадцать Восьмому», ответом на которое и является данное стихотворение.
Баские горы и Чуские воды – места, где служил во время ссылки Лю Юй-си, в современных пров. Сычуань (древнее Ба) и Цзянси (древнее Чу).
«О флейте подслушанной ода» – написана поэтом Сян Сю (221?–300), посетившим места, где жили его покойные друзья, тоже поэты, Цзи Кан (223–262) и Лю Ань (ум. 262). Услышав флейту в доме по соседству, Сян Сю написал эту оду.
Гнилой рукояти подобным. – Имеется в виду легенда о некоем Ван Чжи, дровосеке, который пошел в лес собирать хворост и увидел там двух отроков, играющих в шашки. Досмотрев их игру до конца, Ван Чжи взял в руки топор, но оказалось, что топорище сгнило. А вернувшись домой, он обнаружил, что прошло сто лет и все его знакомые в деревне уже умерли.

ПЕСНЯ О ВИНОГРАДЕ
Росток винограда
     пробился на поле пустом.
На шест одинокий
     взобрался, обвился кругом.
Он был пересажен
     сюда, к бирюзовым ступеням,
Все выше тянулся,
     все больше густел день за днем.
Широким покровом
     раскинул побеги и ветви,
Затейливо в кольца
     свиваются толстые плети;
Взметнул свои крылья,
     орех во дворе обнимая,
И можно подумать,
     что так и росли они вместе.
Ему перекладины
     длинные установили,
Листва подбирается
     к самым навесам оконным.
Поят его корни
     отваром из лучшего риса,
Едва пробивается
     свет через полог сплетенный.
Шнурами из шелка
     соцветья его подвязали,
Висят его гроздья,
     как собранный жемчуг зеленый.
Как инеем легким
     покрыты «кобыльи соски»,
Они на рассвете
     блестят, как чешуйки дракона.
Вот странник добрался
     до южного берега Фэнь,
Приблизился к дому —
     глаза у него разбежались.
И слышит слова он:
«Мы – жители области Цзинь,
Сажали мы это,
     как будто бы яшму сажали.
Когда перебродит,
     прекрасное будет вино:
Даешь его людям —
     никак оторваться не могут.
Для вас припасли мы
     вина целый доу давно, —
Правитель Ляньчжоу,
     возьмите с собою в дорогу».


Примечания: «Кобыльи соски» – сорт винограда с темными продолговатыми, как соски кобылы, ягодами.
Фэнь (Фэньшуй) – приток Хуанхэ в центральной части пров. Шаньси.
Цзинь – древняя область в Шаньси севернее Хуанхэ.
Доу – около 10 л.
Ляньчжоу – древний округ в восточной части нынешней пров. Ганьсу.


Бо Цзюй-и

Бо Цзюй-и (Бо Лэ-тянь, 772–846) – один из величайших поэтов Китая. Его стихи получили заслуженное признание в переводах Л. З. Эйдлина. Уроженец уезда Синьчжэн в Хэнани, он в 800 г. успешно сдал государственные экзамены, стал членом литературной академии Ханьлинь. В связи с дворцовым заговором 815 г. был выслан из столицы, служил наместником в областях Цзянчжоу и Чжунчжоу, потом в Сичжоу и Ханьчжоу, везде показав себя достойным правителем, заботящимся о нуждах народа. В последние годы жизни служил в свите наследника трона, был его наставником.
Как поэт знаменит своими «Циньскими напевами» и «Новыми песнями-юэфу», где смело показывал пороки современного ему общества. Его лирические и пейзажные стихи не менее знамениты, особенно четверостишия. Помещенные здесь его стихи ранее на русский язык не переводились.

УЗОРНАЯ ТКАНЬ
Узорная ткань, узорная ткань,
     что с нею поспорить может?
На тонкий газ, на плотный атлас
     она совсем не похожа.
Она похожа на шелк водопада
     в сорок пять чи вышиной,
Который я видел в горах Тяньтай
     под ярко сиявшей луной.
Искусно выткан тонкий узор
     невиданной красоты:
Как поле, покрытое белым туманом,
     как иней, занесший цветы.
Кто выткал эту чудесную ткань?
Кто сшил из нее наряд?
Ткачиха бедная с речки Юэ —
     наложница ханьских палат.
Дворцовый посланник в прошлом году
     принес повеление ей:
Должна она взять образец в небесах
     и выткать узор для людей.
И выткано небо, на нем в облаках
     осенних гусей череда,
Расцветка такая, как будто в Цзяннани
     весною разли́лась вода.
Скроили из ткани длинную юбку
     и сшили широкий рукав,
По волнам прошлись утюгом золотым,
     морщины насилу убрав.
Чудесны цвета, необычен узор,
     друг друга они затмевают:
Глядишь на цветы – повернешь эту ткань —
     цветы на глазах оживают.
Какая была во дворце Чжаоян
     плясунье оказана милость!
Бесценное платье – весенний наряд —
     в подарок она получила.
Но скоро запачкала потом и пудрой
     и больше его не надела,
Без жалости в сердце по грязи волочит,
     ногой на него наступила.
На то, чтобы выткать узорную ткань,
     затрачен упорный труд,
Шелка тяжелые и полотно
     в сравнение с ней не идут:
Тончайшая нитка, петельки без счета,
     у женщины руки болят,
Скрипит и скрипит ее ткацкий станок,
     но дело движется еле.
И если бы те, что песни поют
     и пляшут в дворце Чжаоян,
Увидели это – тогда б и они,
     наверно, ее пожалели.


Примечания: Тяньтай – горы на юго-востоке Китая, вблизи моря, славящиеся своими видами и отшельниками.
Чи – китайская мера длины, около 32 см.
Речка Юэ – речка на юге Китая, откуда в столицу привозили певичек и искусных ткачих.
Цзяннань – земли к югу от реки Янцзы, низина которой весной заливается высокой водой.
Чжаоян – дворцовый павильон в комплексе императорских дворцов в Чанъани. В этом павильоне обычно поселяли певиц и танцовщиц.

НАШЕГО ВЕКА УБОРЫ
Нашего века уборы!
Нашего века уборы!
Они от столицы в четыре края
     распространяются скоро.
В наш век они, невзирая на дали,
     текут по белому свету —
И вот уже нет на щеках румянца,
     и пудры на лицах нету:
Помадою черной намазаны губы,
     не губы – грязная корка,
И брови, начертанные сверху вниз,
     расходятся, как восьмерка.
Красотка ль, урод ли, черна ли, бела ли —
     никто различить не сможет,
У всех одинаковое выраженье:
     сейчас зарыдают горько.
Колечки и пряди закрыли виски —
     кудряшек гора громоздится;
Под красною краской не видно кожи —
     кирпичного цвета ли́ца.
Я встарь о распущенных волосах
     слыхал в Иньчуаньском крае, —
Но это варваров-жунов прическа,
     и каждый об этом знает.
Прически ж и краски годов Юань-хэ
     (покрепче запомните это),
Кудряшки горою, кирпичные лица —
     противны нравам Китая.


Примечания: Расходятся, как восьмерка. – Китайская цифра восемь составлена из двух расходящихся книзу черт.
Юань-хэ (806–820) – девиз годов правления императора Сянь-цзуна (на троне в 805–823 гг.).
Иньчуань – область на северо-западе танского Китая, где жили «варвары»-жуны.

ПЬЮ В ЧАС МАО
Смотрю, чтоб у ложа от ветра защитой
     короткая ширма стояла.
Вот черная шапка под войлоком синим,
     из белой кошмы одеяло.
Час мао приходит – я чашечку выпью,
     потом ненадолго усну,
И бренного мира хлопот никаких
     как будто вовек не бывало.


Примечание: Час мао – время от пяти до семи часов утра (в Китае сутки делились на двенадцать отрезков – «часов», каждый из которых был равен нашим двум часам).

ПЕВИЦА ТУТОВАЯ ВЕТКА
Застелена ровно скамья для гостей,
     развернут коврик парчовый.
Тройными ударами барабан
     сзывает нас снова и снова.
Не вновь ли явилась Персика Лист
     при свете свечи принесенной? —
Но нет, перед нами Тутовая Ветка
     колышет рубашкой лиловой.
Увешан пояс на стане-цветке
     подвесками в тонких узорах;
Раздался с шапки над снежным лицом
     звон бубенца золотого.
Едва только смолкла песня ее —
     нам усидеть невозможно:
Клубится тучка, сбирается дождь,
Янтаи для нас готовы.


Примечания: Персика Лист (Тао-е) и Тутовая Ветка (То-чжи) – имена знаменитых певиц-куртизанок начала IX в.
Янтаи для нас готовы. – По легенде, на террасе Янтай (в среднем течении реки Янцзы) происходили любовные свидания Хуай-вана (на троне в 328–299 гг. до н. э.), правителя удела Чу, с феей, повелительницей гор Ушань. Вечером она спускалась дождем, утром взмывала тучкой. Из легенды слова «тучка», «дождь», «Янтай», «Ушань» перешли в китайскую поэзию как постоянные символы для обозначения любовных утех.

ВОЛЬНЫЕ РЕЧИ
(СТИХОТВОРЕНИЕ ТРЕТЬЕ)
Рецепт дарю, берущий верх
     над хитростями лисьими.
Сверлить не надо черепах,
     молить тысячелистники.
Нефрит в течение трех дней
     испытывают пламенем;
Мою же смесь лишь за семь лет
     проверишь, как очищена.
Перед льстецами Чжоу-гун
     был боязлив до крайности;
До узурпации Ван Ман
     хорош был даже с низшими.
Когда б они в начале дней
     свой путь внезапно кончили,
В столь краткой жизни кто бы мог
     понять, где ложь, где истина.


Примечания: Хитрости лисьи. – Лиса в китайских легендах – оборотень, строящий людям разные козни.
Сверлить не надо черепах, молить тысячелистники. – В древнекитайской гадательной и магической практике употребляли черепашьи щиты, просверлив которые смотрели, как идут трещины, а также стебли тысячелистника, якобы дававшие ответ, исполнятся ли моления.
Чжоу-гун (XI в. до н. э.) – один из идеальных правителей в китайской исторической традиции. Он был регентом при малолетнем правителе Чэн-ване, но, поскольку льстецы рекомендовали ему самому занять трон, замкнулся в своем уединении, чтобы не быть заподозренным в таких намерениях. Потом, когда Чэн-ван вырос, Чжоу-гун передал ему правление и беспощадно расправился с взбунтовавшимися против государя льстецами.
Ван Ман (45 до н. э. – 23 н. э.) – родственник по женской линии императоров правящего дома Хань. Вначале завоевал расположение окружающих и правителей своей внешней обходительностью и справедливостью. Потом, воспользовавшись своей властью регента при малолетнем императоре, в 9 г. н. э. узурпировал трон. Его правление принесло народу много бед, и в 23 г. он был свергнут и погиб.


Чжу Цин-юй

Чжу Цин-юй (Чжу Кэ-цзю, кон. VIII – нач. IX в.) – родом из Юэчжоу (район нынешнего Шаосина в пров. Чжэцзян). Известна точно одна дата: в 826 г. он сдал государственные экзамены. Служил в императорской библиотеке, потом долго скитался по стране. Дружил с известными поэтами Цзя Дао, Ли Хэ и другими, особенно близок к Чжан Цзи (Чжан Вэнь-чану), но стихи их сильно различны.

СОБИРАЯСЬ НА ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ЭКЗАМЕНЫ, ПОСЫЛАЮ ЧЖАН ЦЗИ В ВЕДОМСТВО ВОДНЫХ РАБОТ
(Думы в женских покоях)
К ночи вчера установлены были
     красные свечи в алькове.
Утро придет – я должна перед домом
     кланяться свекру, свекрови.
Утренний свой туалет завершив,
     тихо спрошу у супруга:
Густо ли, тонко ли, с модой согласно ль
     мною подкрашены брови?


Примечания: В стихотворении сдача государственных экзаменов для получения должности сравнивается с приготовлениями к свадьбе. Стихотворение адресовано Чжан Цзи (765–830?), поэту и другу, у которого есть стихотворение «Песня Верной жены», где верность жены приравнивается к верности чиновника своему государю.
Красные свечи – устанавливались возле ложа молодых в брачную ночь.

ВЕЛИКАЯ СТЕНА
Циньский правитель
     преграду кочевникам строил.
Слезы и смех
     вызывает правителя труд:
Если и впрямь
     государь о народе печется,
Люди повсюду
     единой семьею живут.
Все миновало,
     лишь небо с землею нетленны.
В залах дворцовых
     деревья и травы растут.
Даже сегодня
     рыдания ветра в пустыне
Слышны еще
     над костями работавших тут.


Примечание: Великая стена, предназначавшаяся для защиты от набегов северных кочевых племен, возведена при императоре Цинь Ши-хуанди (на троне в уделе Цинь с 242 г. до н. э., император объединенной страны в 221–210 гг. до н. э.). На ее постройке погибло множество людей.


Ли Хэ

Ли Хэ (Ли Чан-цзи, 790–816) – родом из Фучана (в нынешней пров. Хэнань). Происходил из знатного рода, представители которого всегда блистали на государственных экзаменах. Он сам отказался идти на экзамены из-за табу на имя отца (Цзинь в имени отца, для сына запретное слово, звучит так же, как цзинь – «прошедший на экзаменах») и потому смог получить лишь мелкую должность при Храме предков. По преданию, писал стихи с таким напряжением, что надорвался и от этого умер в 26 лет. От него осталось 241 стихотворение. Его творчество проникнуто интересом ко всему необычному, чудесному, неожиданному. Он также неустанно искал новые формы стиха.

СТРУНЫ ДЛЯ ДУХОВ
Шаманка вино возливает – тучи
     скопляются над головой.
В жаровне яшмовой уголь горит,
     куренья, тун-туна бой.
И духи морские, и демоны гор
     приходят к ней чередой —
Бумажных денег шорох и шум,
     кружащего ветра вой.
Узор золотой на «тоске в разлуке»:
     танцует луаней пара.
Насуплены брови – каждому вздоху
     по струнам вторят удары.
Зовет она звезды, демонов манит
     от блюд и от кубков паром;
Увидишь, как горные бесы едят, —
     прохватит морозом и жаром.
К Чжуншань спускается солнечный лик,
     зубцы хребтов осияв.
О, как же долго сей дух пребывал
     на грани небытия!
Но гневен ли дух или радостен дух, —
     нахмурилась ворожея —
И тысячи всадников мчатся за духом
     за синие гор края.


Примечания: «Тоска в разлуке» – вид лютни, украшенной золотым узором.
Луань – один из видов фениксов в китайских легендах.
Чжуншань – горы на юг от Чанъани.

ПЕСНЯ ЗНАТНОГО ЮНОШИ НА ИСХОДЕ НОЧИ
Клубится, клубится
     дым «тонущего на воде».
Вороны кричат,
     и ночь под конец посветлела.
В заливчике мелком
     фужуны плывут по волнам.
Охвачен мой стан
     холодною яшмою белой.


Примечания: «Тонущее на воде» – благовоние, изготовлявшееся из благовонной древесины, столь плотной, что она тонула в воде (отсюда и название благовония).
Фужуны – красные лотосы.

ПЕСНЯ ДВОРЦОВОЙ КРАСАВИЦЫ
Светом высо́ко подвешенных свеч
     шелковый воздух мерцает.
В спальне узорной толку по ночам
     красного «стража дворца» я.
Слон изо рта выдыхает куренья,
     коврик-татэн согревает;
Ковш семизвездный повис над стеною,
     бою часов я внимаю.
Холод проходит сквозь ширму-фусы,
     гуще дворцовые тени;
По верху полога пестрый луань,
     пятнами иней осенний.
Плачет цикада, скорбя о луне,
     возле перил изогнутых;
В кольца и крючья закованы двери,
     крепок замок для А-Чжэни.
К мелям песчаным во сне улетаю,
     прямо к родным воротам;
Воды Небесной Реки у Чанчжоу
     с неба спускаются там.
Мой государь, вы сияете ярко,
     словно высокое солнце, —
Вашей служанке позвольте на рыбе
     вдаль унестись по волнам.


Примечания: «Страж дворца» – красная ящерица. Считалось, что ее надо высушить и растолочь для изготовления приворотного зелья.
Луань – одна из разновидностей феникса.
А-Чжэнь – наложница одного из вельмож III в. н. э., с которой сравнивает себя героиня стихотворения.
Чанчжоу – округ в западной части современной Сычуани. Предполагалось, что где-то там Небесная Река (Млечный Путь) ниспадает на землю, давая начало реке Хуанхэ.

ПУСТЬ ПРИНЕСУТ ВИНО
Кубок хрустальный берем,
Полный густым янтарем.
Будто бы в жемчуге алом, весь в каплях
     ковш деревянный с вином.
Жареный феникс, вареный дракон
     жиром нефритовым плачут;
Шелковый полог, расшитый шатер,
     ветер душистый кругом.
Слышится флейта-дракон,
Бьет крокодил-барабан,
Рот белозубый поет,
Тонкий колышется стан:
«Так же как солнце, к закату идет
     эта весна молодая;
Персика цвет ярко-красным дождем
     льется в саду, опадая.
Мой вам совет: до последнего дня
     пейте до дна, допьяна
И для земли на могиле Лю Лина
     не оставляйте вина».


Примечание: Лю Лин – поэт III в. н. э., прославился своим пристрастием к вину. Он завещал друзьям ничего не приносить на его могилу – кроме вина, которое до́лжно было выливать на могильную насыпь, чтобы он и мертвый мог принимать участие в дружеских пирушках.

* * *
У сюцая Се была наложница Тао-лянь, которая ушла от него к другому. Сюцай пытался ее удержать, но безуспешно. Потом она в этом глубоко раскаивалась. Ее посетители сочиняли стихи, где подшучивали над нею, и я, Хэ, тоже вслед за ними сочинил четыре стихотворения.
(СТИХОТВОРЕНИЕ ТРЕТЬЕ)
С тоскою не сладить,
     покои закрыв на засов.
Пчела молодая
     мечтает о меде цветов.
Горяч еще пепел
     сгоревших душистых курений,
Но стынет прическа
     от черных заколок-жуков.
Уж ночь на исходе,
     в светильнике кончилось масло;
Смыкаются очи
     за ширмой, в убежище снов.
Как сладостно грезить
     об уток чете неразлучной;
За южной стеною
     умолкли удары вальков.


ЛИ ПИН ИГРАЕТ НА КУНХОУ
В глубокую осень на доски из Шу
     натянет он нити из У —
В горах опустевших недвижные тучи
     спускаются ниже к нему.
Заплакали Девы Реки в бамбуках,
     Су-нюй в безысходной печали,
Когда на кунхоу Ли Пина в столице
     мелодией струны звучали:
То слышно дробление яшмы в Куньшань,
     то фениксов двух голоса,
То в них орхидеи смеются цветы,
     то с лотосов льется роса.
Холодное солнце теплей засияло,
     согрело двенадцать ворот,
Растрогали двадцать три нити-струны
     Владыку Небесных Высот.
Где плавленым камнем чинила Нюй-ва
     пробитый в борьбе небосвод,
Там треснуло небо дрожащее – дождь
     осенний сквозь трещины льет.
И грезится людям, что он на Шэньшань
     Шэнь-нюй обучает играть.
Запрыгали рыбы, как встарь, по волнам,
     акулы пошли танцевать.
У веток коричного дерева стоя,
     У Чжи не уснет от печали,
И нити косые летящей росы
     на Лунного Зайца упали.


Примечания: Ли Пин – музыкант танского времени, учитель музыки в «Грушевом саду» (актерская школа, основанная по указу императора Сюань-цзуна).
Кунхоу – род 23-струнной цитры.
Доски из Шу. – Лучшее дерево для музыкальных инструментов привозили из Шу (ныне пров. Сычуань).
Нити из У. – Самые знаменитые шелковые нити для струн изготовляли в У (город Сучжоу).
Девы Реки – жены легендарного государя Шуня (XXII в. до н. э.), почитаемые как духи реки Сяосян. Здесь они оплакивали смерть мужа, и на бамбуке, растущем в этих местах, так и остались пятна от их слез. Сейчас они плачут от зависти, услышав игру Ли Пина.
Су-нюй – служанка Верховного (Небесного) Владыки, искусно игравшая на 50-струнной цитре. Хозяин ее был так растревожен ее игрой, что не выдержал и разбил инструмент на две половины – отсюда и пошли 23-струнные цитры. Даже Су-нюй завидует игре Ли Пина.
Куньшань (Куньлунь) – горы, где добывалась яшма, издававшая при дроблении громкий мелодичный звук.
Двенадцать ворот – образное название столицы Чанъань, в городской стене которой было 12 ворот (по трое на каждой стороне света).
Нюй-ва – сестра и жена легендарного императора Фу-си (XXX в. до н. э.). В легенде говорится, что она расплавила камни и починила ими небо, проломленное во время борьбы за власть в Поднебесной между Чжуань-сюем и Гун-гуном.
Шэньшань – гора, обиталище духов.
Шэнь-нюй – жена духа Фань Дао-цзи, игравшая на кунхоу так, что все пускались в пляс.
У Чжи, или У Ган – бессмертный дровосек, наказанный за провинность тем, что должен рубить ветки коричного дерева, растущего на луне, при этом на месте срубленных веток сразу вырастают новые.
Лунный Заяц – заяц, живущий на Луне и толкущий там в ступе порошок для эликсира бессмертия.


Ши Цзянь-у

Ши Цзянь-у (Ши Си-шэн, начало IX в.). – О его жизни известно мало. В 820 г. он сдал государственные экзамены, но не стал ожидать назначения, поселился в Западных горах области Хунчжоу, причем поэт Чжан Цзи (Чжан Вэнь-чан) написал на его отъезд прощальные стихи. Кроме очень известных в его время стихов, является автором нескольких прозаических произведений, в их числе «Рассуждения о сомнительном» и несколько новелл.

ТОСКУЮ К ЮГУ ОТ ЦЗЯНА
С грустью увидел я возле моста
     свежие листья у лилий,
Челн из магнолии, спящий в воде,
     весла, покрытые пылью.
В прежние годы еще не случалось,
     чтобы здесь лотос не рвали…
Пруд этот с лотосом, пруд с десять цин
     люди чужие купили.


Примечания: Цзян – река Янцзы-цзян.
Цин – мера площади, равная 6,1 га.


Ду Цю-нян

Ду Цю-нян (первая треть IX в.) – женщина из рода Ду (откуда происходил и поэт Ду My). В пятнадцать лет стала наложницей Ли Ци, который был казнен в 807 г. по обвинению в заговоре. Она же попала в дворцовые покои и добилась посмертного снятия с него обвинений. Была назначена мамкой одного из сыновей императора. Ее воспитанник был оклеветан и казнен, а сама она сослана в родные края. Там ее встретил Ду My, оставивший запись о ее крайней нужде. Стихотворение известно в записи Ду My.

* * *
Советую вам – не стремитесь надеть
     плетенье одежд золотое.
Советую вам – позаботьтесь схватить,
     что время дает молодое.
Раскрылись цветы – срывать их пора,
     и надо скорее срывать их:
Не ждите, когда не станет цветов, —
     кто веткой пленится пустою?



Чжан Сяо-бяо

Чжан Сяо-бяо (первая половина IX в.). – Из фактов его биографии известно, что в молодые годы он сопровождал в походах известного поэта и военачальника Ли Шэня (ум. 846), ценившего его стихи. В 819 г. сдал государственные экзамены и потом служил еще в 30-е гг. в скромной должности сверщика текстов в императорской библиотеке.

ПЕСНЯ О ГОЛОДНОМ ЯСТРЕБЕ
Думает он, как в далекой равнине
     зайцы тучнеют сейчас.
Клюв наточив и встряхнув опереньем,
     может быть, тысячу раз,
Все порывается он расклевать
     узел, скрепляющий путы.
Если б хозяина голос позволил,
     птица бы в небо взвилась.



Чэнь Бяо

Чэнь Бяо (первая половина IX в.). – О его жизни известно только, что в 822 г. он выдержал государственные экзамены и потом, в 30-е гг., служил в цензорате. От него осталось одиннадцать стихотворений.

КРУЖЕНИЕ ОДЕЖД В ПОКОЯХ У ЦИНЬСКОГО ВАНА
Так было: в палатах правителя Цинь
     весенняя дымка плывет.
Жемчужного дерева ветви из яшмы
     в лазурный вздымаются свод.
Как благоухающий дух государя,
     восходят куренья сухэ;
От полога свет, словно волны, струится,
     по нитям хрустальным течет.
Вослед рукава ароматного шелка
     взлетят – и потом опадут;
Кружит над пирующими цзяосяо,
     взмахнет – и опять поворот…
А нынче отсюда взгляни на Сяньян,
     лишь голову поверни:
Вечерние тучи тоскливого цвета
     висят уже тысячный год.


Примечания: Правитель Цинь. – Вступивший на престол в 247 г. до н. э. как ван, Ши-хуан в 221 г. до н. э. объявил себя императором объединившей Китай империи Цинь. Столицей ее стал Сяньян, прежняя столица удела Цинь. Правление нового императора Циньского Ши-хуана отличалось крайней жестокостью, но и роскошью, наивысшим выражением которой стал построенный им дворец Эфан-гун (на северо-запад от нынешней Сиани). После свержения власти Цинь (206 до н. э.) дворец был заброшен и лежал в развалинах.
Цзяосяо – тонкая ткань, про которую говорили, что она не горит в огне, только очищается.


Чжан Ху (Чжан Чэн-цзи)

Чжан Ху (Чжан Чэн-цзи, 792?–852?) – родом из Наньяна. Вел отшельническую жизнь и писал стихи, в 20-е гг. замеченные в придворных кругах. Наиболее известны его стихи более позднего времени, заслужившие похвалы таких поэтов, как Бо Цзюй-и, Юань Чжэнь, Ду My. Последние годы провел в живописных местах в районе нынешнего Нанкина. От службы отказывался, несмотря на представления друзей.

ПЕСНЯ ВО ДВОРЦЕ
За три тысячи ли
     от моей родной стороны
Я в покоях дворца
     двадцать лет уже песни пою.
А сегодня, запев
     песню родины «Хэманьцзы»,
Я потоки слез
     пред лицом государя лью.


Примечание: Стихотворение написано от лица певицы, уроженки Цанчжоу. 20 лет она преданно и верно служила танскому императору Сюань-цзуну в его столице Чанъани. За провинность император приговорил ее к смертной казни. Проливая слезы, она пела печальную песню «Хэманьцзы», моля о пощаде, но Сюань-цзун все же казнил ее.


Ду My

Ду My (Ду Му-чжи, 803–852) происходил из знатного рода Ду, давшего Китаю Ду Ю (735–812), составителя одной из первых китайских энциклопедий – «Тун дянь» («Всеобщий свод»). Ду My был его внуком. В 828 г. он успешно сдал государственные экзамены, стал войсковым инспектором в Цзянси, потом секретарем генерал-губернатора (цзедуши) в Хуайнани.
Ду My любил роскошную и разгульную жизнь, многие его стихи посвящены певичкам, пирам. Далее, успешно продвигаясь по службе, он терял своих фаворитов и с грустью об этом писал.
Как поэта его ставят рядом с его современником и другом Ли Шан-инем (вместе их именуют «Малые Ли и Ду», в отличие от «Великих Ли и Ду» – Ли Бо и Ду Фу).

ПРОХОЖУ МИМО ДВОРЦА ХУЛЦИНГУН
(СТИХОТВОРЕНИЕ ПЕРВОЕ)
Гляжу на Чанъань, обернувшись назад, —
     узором она предстает.
Меж горных вершин открывается мне
     чреда в десять тысяч ворот.
Чуть всадник покажется в красной пыли,
     властительница засмеется;
Но – кто это знает – орехи личжи
     он, может быть, и не везет.


Примечание: Стихотворение посвящено Ян-гуйфэй, любимой наложнице императора Сюань-цзуна. Она была большой любительницей плодов личжи. Но личжи – продукт быстропортящийся, а растут они только на крайнем юге, поэтому для Ян-гуйфэй доставляли их ускоренной фельдъегерской почтой.


Лю Вэй

Лю Вэй (р. 810). – О его жизни практически ничего не известно. Стихи его стали популярны в середине IX в. Судя по их содержанию, он служил в войсках на западных границах империи.

НА ГРАНИЦЕ
Шумят деревья
     где-то у Луншуй.
Заходит солнце —
     грустно на чужбине.
Пропела флейта
     возле древних стен.
На сотни ли
     песок один в пустыне.
Здесь нет и ветки
     для уставшей птицы,
Лишь люди рвутся
     ради славы в бой,
Да ночь за ночью
     месяц над стеною
Висит, изогнут,
     словно лук тугой.


Примечание: Луншуй – река в нынешней пров. Ганьсу. У этой реки в древности проходила граница Китая.


Неизвестный автор

ПЬЯНЫЙ ЮНОША
За воротами дома
     заливается лаем собачка.
Это значит, явился
     милый Сяо – узнала я тотчас.
Я, чулки не поправив,
     по душистым спускаюсь ступеням…
Только где он, проклятый,
     так напился сегодняшней ночью?
Шелка тонкого полог —
     я войти под него помогаю;
Шелка тонкого платье —
     он никак раздеваться не хочет.
Пусть он нынче напился —
     ну и что из того, что напился!
Это все-таки лучше
     той поры, как спала в одиночку.




Поэты «Заката Тан»

Хуанфу Сун

Хуанфу Сун (Хуанфу Цзы-ци, 820–880) – писал также под псевдонимом Таньлуань-цзы (Философ из-под сандалового дерева). Родом из Саньани. Пытался поступить на службу, но не был поддержан в этом намерении официальными лицами и потом высмеивал их в стихах. Как поэт наиболее известен своими песнями в народном стиле.

СОБИРАЕМ ЛОТОСЫ
(Песня)
1
Пруд в десять цин, и на этом пруду
     лотосы льют аромат.
          Весла вперед!
Девушки лотосы рвут не спеша,
     повеселиться хотят.
          Юность цветет!
Вечер наступит – и брызги воды
     на нос челна полетят.
          Весла вперед!
Красные юбки снимают свои,
     в них завернули утят.
          Юность цветет!


2
Движется лодка по глади пруда,
     катятся волны кругом.
          Весла вперед!
Смотрят украдкой они на парней,
     не управляя челном.
          Юность цветет!
В парня они через воду пруда
     бросят душистым цветком.
          Весла вперед!
Люди заметят и долго трунить
     будут над ними потом.
          Юность цветет!


Примечания: Такие песни пелись при сборе лотоса (лотос со съедобным корнем разводится на юге Китая). В это время девушкам предоставляется сравнительная свобода.
Цин – мера площади, равная 6,1 га.
Повторы строк песни имитируют движения при гребле.


Сюэ Фэн

Сюэ Фэн (Сюэ Тао-чэнь, середина IX в.) – родом из области Пучжоу. В 841 г. выдержал государственные экзамены третьим в списке, сначала стал начальником в уезде Ваньнань. В 953 г. по рекомендации советника трона Цуй Сюаня назначен в академию Хунвэньгуань, служил в министерстве. За решительность мнений был заподозрен в заговоре и послан цензором (цыши) в юго-западные области. Закончил карьеру на должности инспектора императорской библиотеки.

ОТВАЖНЫЙ ЮНЕЦ
Хуский сокол зеленоглазый
     по его рукавице ступает;
Пятицветный скакун серо-пегий
     под попоной из горностая.
Трижды рынки обходит он,
     никого не нашел знакомых, —
В лавку винную всходит один,
     просвистела плеть золотая.


Примечание: Хуский сокол. – В Китае высоко ценили охотничьих соколов из северо-западных (хуских) окраин.


Цао Е

Цао Е (Цао Е-чжи, середина IX в.) – родом из Гуйчжоу (ныне Гуйлинь в пров. Гуанси). Несколько раз не мог сдать государственные экзамены, но должность в ведомстве церемоний получил – по протекции оценившего его стихи вельможи. Сдав наконец в 850 г. экзамены, он стал продвигаться по службе вплоть до наместника в области Янчжоу. Легенда гласит, что на место службы он выехал не сразу, а дождался, когда в 852 г. экзамены сдал его друг Лю Цзя (их вместе называют «Цао и Лю»). По духу их стихи очень близки.

КРЫСЫ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ АМБАРАХ
В амбарах правительства крупные крысы,
     у каждой как доу живот.
Увидит, как люди амбар открывают,
     глядит – никуда не уйдет.
Провизии в армии нет у героев,
     простой голодает народ —
Так кто же еду, чтобы пасти наполнить,
     вам каждое утро дает?


Примечание: Доу – мера объема, около 10 л.


Лю Цзя

Лю Цзя (Лю Сы-нань, середина IX в.) – родом из Цзяндуна. Был дружен с поэтом-земляком Цао Е. Про них рассказывают, что Цао Е сдал государственные экзамены первым, но долго не уезжал – дожидался, пока в 852 г. Лю Цзя тоже выдержит экзамен, после чего они вместе вернулись домой. Лю Цзя в честь мира, установившегося в стране, написал десять «Танских юэфу», за что был отмечен императором и в 867 г. занял пост «профессора государственных училищ». Стихи его, простые и безыскусные, посвящены жизни простых людей.

ПЕСНЯ О ПОСТРОЙКЕ ТЕРРАСЫ
И справа и слева
     трамбовками били и били.
Удары не молкли,
     террасу когда возводили.
А было бы лучше
     повыше построить ее,
Чтоб циньского деспота
     видеть отсюда могилу.


Примечание: Циньский деспот – император Цинь Ши-хуанди (см. о нем также примеч. на с. 281), прославившийся огромными стройками и беспощадной жестокостью. Его погребение расположено на северо-восток от тогдашней столицы Чанъани (ныне Сиань).

ВОЗРАЖАЮ «ПЕСНЕ О РАДОСТЯХ ТОРГОВЫХ ГОСТЕЙ»
Не надо твердить
     о счастье торговых гостей:
Торговые гости
     подчас не имеют могилы.
Челны их в пути
     подвластны ветрам и волнам,
И рыбьи желудки
     немало купцов поглотили.
И только крестьян
     такая зажала нужда,
Что доля и эта
     крестьянину кажется милой.


Примечание: «Песня о радостях торговых гостей» – сочинение Чжан Цзи (Чжан Вэнь-чана), см. его «Песню о торговых гостях» в настоящей книге.


Ли Цюнь-юй

Ли Цюнь-юй (Ли Вэнь-шань, середина IX в.) – музыкант, каллиграф и поэт. О его жизни известно мало. Он был родом из нынешней пров. Хунань, не смог выдержать государственные экзамены, странствовал, в 854 г. в Чанъани получил должность сверщика книг в академии Хунвэньгуань, но вскоре ушел со службы и через некоторое время умер. В его стихах постоянная дружеская перекличка с такими поэтами, как Чжан Ху, Дуань Чэн-ши, Фан-гань.

НА СКЛОНЕ ЦЗЮЦЗЫПО СЛУШАЮ ТУРАЧЕЙ
Озарившись упавшим отсветом зари,
     посветлела за осень трава.
В этом месте, где слышится плач турачей,
     моей дальней дороги привал.
Я едва одолел столько круч и кругов
     каменистых, кремнистых дорог
И везде слышал крик «гоу-чжоу гэ-чжэ» —
     словно «некуда ехать» слова.
Прежде я задержался на речке Гуйцзян:
     затопил берега ее дождь;
После я не прошел перевала Мэйлин:
     преградил мне дорогу обвал.
И сейчас я никак не могу из-за вас
     острой боли в душе одолеть. —
Пропустите, молю, за сегодняшний день
     побелела моя голова.


Примечания: Стихотворение точно отображает маршрут поэта от речки Гуйцзян на восточной границе Гуанси на северо-восток через перевал Мэйлин, далее в том же направлении к склонам горной гряды Цзюцзыпо, или Цзюхуашань.
Цзюцзыпо – горный склон в нынешней пров. Аньхой, в уезде Тайпин.
Турачи – вид лесных куропаток.
Гуйцзян – речка в нынешней пров. Гуанси, на запад от города Учжоу.
Мэйлин, или Юйлин – перевал высотой около 2000 м в уезде Даюй нынешней пров. Цзянси.


Лу Гуй-мэн

Лу Гуй-мэн (Лу Ху-ван, ум. ок. 881) – из округа Уцзюнь в районе нынешнего Шанхая. В молодые годы изучал конфуцианскую классику, стал известен, но государственные экзамены не выдержал и больше о службе не помышлял. Отставной губернатор этих мест Чжан Бо-юй предоставил ему пристанище, но поэт там долго не задержался, скитался по свету и жил отшельником в большой нужде. Стихи писал под «отшельническими» псевдонимами: Наставник из деревни Фули, Философ, следующий Небу. Был дружен с поэтом Пи Жи-сю (их имена называют вместе: Пи и Лу). В 881 г. получил благодаря покровителям невысокую чиновничью должность, но вскоре умер.

ТАНЦУЮЩИЕ КОНИ
Потомки драконов пещер Юэ —
     четыре сотни копыт.
В такт их горделивым тихим шагам
     златой барабан гремит.
Окончилась музыка – словно бы ждут
     милостей от государя;
Не смея заржать, обернулись на башню,
     где повелитель сидит.


Примечание: Согласно легенде, одному из ханьских государей был подарен табун «небесных коней», потевших кровью и исполнявших перед императором танец. Впоследствии кони этой породы исчезли. Поэт уподобляет их драконам из пещер в области.


Гуань-сю

Гуань-сю (Дэ-инь, 832–912) – буддийский монах, родом из семьи Цзян из города Ланьци в Чжэцзяне. Уйдя семи лет в монахи, долго не имел пристанища и только в конце жизни поселился в Западной Шу (Сычуань), где пользовался покровительством местного князя. Один из самых выдающихся буддийских поэтов, тонкий лирик. Также знаменитый художник, давший начало многим законам буддийской иконографии. Имел прозвище Великий наставник – Созерцатель Луны (Чань-юэ даши).

ОСТАНОВИВШИСЬ НА РЕКЕ ТУНЦЗЯН, ПИШУ ДВЕНАДЦАТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ
(СТИХОТВОРЕНИЕ ТРЕТЬЕ)
Затихшая келья,
     «печатки сандаловой» дым;
Глубоко в печи
     железный кувшин накаленный.
Я снадобье авэй
     в согревшийся чай подмешал;
Я туевый корень
     подсыпал в огонь благовонный.
Уже не один
     журавль ко мне подлетал;
Кругом вороха
     из сутр громоздятся прочтенных,
Так что мне мешает,
     как некогда сделал Чжи-бэнь,
Коня оседлать
     и скрыться во тьме сине-черной.


Примечания: «Печатка сандаловая» – благовонные палочки, изготовленные из крошки сандала. Узоры благовонного дыма в поэзии часто сравниваются с узорами стилизованных под древность знаков на печатях.
Авэй, туевый корень – ароматические средства. Авэй добавляли в чай, туевый корень подсыпали для аромата в огонь, на котором кипятили воду для чая.
Журавль. – В китайских легендах отшельники, достигшие бессмертия, улетают на журавлях.
Чжи-бэнь – легендарный буддийский монах, достигший бессмертия и скрывшийся от глаз людей.

ПРОГУЛКИ ВО СНЕ СРЕДИ БЕССМЕРТНЫХ
(Четыре стихотворения)
ПЕРВОЕ
Во сне я гулял
     по горе посреди океана.
Серебряной хижины
     видел светящийся вход.
Войдя, повстречался
     с неведомым старцем-даосом,
Который представился:
     я, дескать, Ли Восемьсот.


ВТОРОЕ
Вот три иль четыре
     девицы юных бессмертных,
Наряды на них
     шуршащего шелка надеты.
В руках они держат
     луною сияющий жемчуг,
Сбивают им с груши
     плоды золотистого цвета.


ТРЕТЬЕ
Вот поле без пыли,
     не почва на нем – перламутр.
Добрался до берега,
     вышел на Яшмовый пруд.
Здесь густо-прегусто
     цедрены леса разрослись,
Драконы седые
     понюхать пришельца идут.


ЧЕТВЕРТОЕ
Дворцы в самоцветах, горящих огнем,
     лиловая дымка объяла.
Вода многоцветна от россыпей яшм
     по руслу златому канала.
Служанка бессмертных врата сторожит,
     но все же она засыпала,
И кто-то паньтао тогда похищал,
     и много на землю упало.


Примечания: Гора посреди океана. – По китайским легендам, бессмертные живут на островах посредине Восточного океана.
Ли Восемьсот – бессмертный, якобы родившийся в конце III тыс. до н. э. и встреченный в последний раз, когда ему было восемьсот лет.
Яшмовый пруд (Яочи) – пруд, выложенный цветными яшмами, в обители бессмертных.
Паньтао – персик бессмертия, растущий на Яшмовом пруду.


Чу Сы-цзун

Чу Сы-цзун (середина IX в.). – Хотя стихи этого поэта достаточно известны, о жизни его мы знаем только, что в 859 г. он успешно сдал государственные экзамены, но потом, видимо, не служил.

С ЮЖНОЙ ПЛОТИНЫ СМОТРЮ ВДАЛЬ
Безлюдное место —
     ворота у древней плотины.
В багрянце леса,
     на листы опускается иней.
Стою одиноко,
     смотрю на осенние травы.
Крестьяне в полях
     под лучами заката косыми;
Дымок сиротливый
     над крошечной хижиной вьется;
Мостки рыбаков,
     собираются цапли над ними.
Но только крестьяне
     влекут меня снова и снова:
Поля эти схожи
     с моими полями родными.


Примечание: Мостки рыбаков строились вокруг садков для рыбы.


Ло Инь

Ло Инь (Ло Чжао-цзянь, 833–909) – родом из Синьчэна (в нынешнем Чжэцзяне). С двадцати восьми до пятидесяти пяти лет скитался по стране, надеясь сдать государственные экзамены, позднее заслужил благоволение Цянь Лю, генерал-губернатора Чжэньхая (район нынешнего Шанхая), получил место начальника уезда, а после падения в 907 г. империи Тан вместе с покровителем перешел на службу новой династии. Его стихи резко оппозиционны императорам конца Тан, не сумевшим усмирить мятежи и восстания и навлекшим на страну неисчислимые беды.

ИМПЕРАТОР ОСЧАСТЛИВИЛ ШУ
Горы Мавэй изумрудом одела
     зелень богато-богато.
Счастье для Шу – бубенцы на повозке
     снова звенят, как когда-то.
Ныне А-мань обитает в Источнике.
     Если бы речь он обрел,
Он бы спросил: в ваших нынешних бедах
     тоже Ян-фэй виновата?


Примечания: Император осчастливил Шу. – Император Си-цзун (на троне в 879–888 гг.) бежал в Шу («осчастливил» Шу – как полагалось выражаться о посещениях императора) в 880 г., спасаясь от занявшей столицу повстанческой армии Хуан Чао, и оставался там до 885 г. Ло Инь, не последовавший за императором, вспоминает, что в 756 г. другой император – Сюань-цзун (на троне в 712–756 гг.) также бежал в Шу от захвативших столицу мятежников. Войско обвинило в неудачах красавицу Ян-гуйфэй (Ян-фэй), она была казнена, а император, любимицей которого она была, уступил трон наследнику и до конца жизни ее оплакивал. Возмущение войска произошло в местности Мавэй. В бегстве Си-цзуна, как полагает поэт, винить некого, кроме самого императора.
А-мань – детское имя Сюань-цзуна, под которым он обитает в Желтом источнике, обители душ мертвых, из коего все берут начало и в него же возвращаются после смерти.

СИ ШИ
Паденья и взлеты семьи и страны
     приходят в свои времена.
Но жители У беспощадны к Си Ши:
     страну, мол, сгубила она.
Быть может, и вправду Си Ши удалось
     владение У ниспровергнуть, —
Но только за гибель владенья Юэ
     за кем остается вина?


Примечание: Видимо, это часть цикла стихов, написанных в оправдание знаменитых красавиц древности, которых легенды обвиняют в «крушении городов и ниспровержении государств». Легенда гласит, что Гоу-цзянь (на троне в 497–465 гг. до н. э.), владетель удела Юэ, подарил, якобы в знак примирения, своему врагу Фу-ча, владетелю удела У, красавицу Си Ши. Фу-ча так увлекся ею, что забросил государственные дела, и в 473 г. до н. э. Гоу-цзянь без труда уничтожил удел У. Однако в 306 г. удел Юэ тоже был разгромлен и прекратил свое существование без всякой красавицы. Это стихотворение направлено против императора, в 880 г. сдавшего столицу Чанъань повстанцу Хуан Чао и бежавшего в область Шу.

ПРИДОРОЖНЫЙ СТОЛБ
Вся моя жизнь
     на развилке дорожной у края.
Путь предстоящий
     люди по мне измеряют.
Черен мой лик —
     я же в этом не вижу позора;
Верх мой квадратный —
     от этого вечно страдаю:
Речи изящные
     тысячу ли одолели;
Слово высокое
     здесь в два ряда выставляют.
Знал бы владыка,
     что грамоте тут не учились, —
Сути указов
     никто себе не представляет.


Примечание: Речи изящные… слово высокое… – эпитеты для слога императорских указов, которые вывешивались по обочинам дорог на придорожных столбах для всеобщего сведения. В это время двор императора, сбежавшего от восставших (Ло Инь за государем не последовал), размещался в Шу (нынешняя пров. Сычуань), за тысячу ли от столицы и от пров. Шаньдун, где жил поэт. Присланные издалека указы неграмотный народ читать не умел.


Пи Жи-сю

Пи Жи-сю (Пи Си-мэй, Пи И-шао, ок. 834–883) – родом из Сянъяна в пров. Хубэй. Семья его была бедна. В отрочестве он жил в обители Лунмэнь – отсюда его псевдоним Философ из Лунмэни, другие его псевдонимы – Поющий о вине, Простолюдин-пьяница – связаны с его любовью к вину. В 867 г. выдержал государственные экзамены. Во время восстания Хуан Чао (875) получил от последнего в 880 г. звание академика (Ханьлинь сюэши) и потом был казнен – то ли за строптивость самим Хуан Чао, то ли правительственными войсками. Был дружен с Лу Гуй-мэном (их вместе называют «Пи и Лу»), но превосходил друга по поэтическому мастерству и по остроте поставленных проблем. В то же время был тонким лириком, мастером неожиданных образов.

ПЛАЧ О ЛУНСКОМ НАРОДЕ
Луншаньские горы
     вершины без счета вздымают.
На скалах отвесных
     выводят птенцов попугаи.
Но крайняя бедность
     такую опасность таит,
Что даже и горы
     охотников меньше пугают.
По внешности дики
     живущие в Лунских горах.
Не легче, чем в небо,
     взойти на отвесный карниз.
Высматривать надо,
     где спрятано в высях гнездо, —
Не счесть птицеловов,
     оттуда сорвавшихся вниз.
Из птиц они вряд ли
     на сотню поймали одну,
Но девять на десять
     отважных с вершин сорвались.
Стоят гарнизоны
     обычно на Лунских реках,
Но ты гарнизона
     увидеть сейчас не мечтай:
Велел их начальник,
     резные забрав короба,
Ловить попугаев
     отправиться в горы Цзиньтай.
Ни перья, ни шкуры
     не смогут их жизнь окупить.
Язык попугая
     не станет об этом болтать.
Но жизнь человека
     так мало у варваров стоит,
Что люди готовы
     со смертью на кручах играть.
Я слышал о мудрых
     правителях прежних времен,
Что прочь отсылали
     подаренных птиц дорогих.
Но даже сегодня
     живущие в Лунских горах
Должны год за годом
     оплакивать мертвых своих.


Примечания: Луншаньские горы, Лунские горы – горный массив на границе пров. Шэньси и Ганьсу, с крутыми склонами и глубокими ущельями. В танское время здесь жили некитайские племена.
Цзиньтай, или Цзиньтан – горы на севере пров. Сычуань, в которые переходят горы Луншань.

БЕЛЫЙ ЛОТОС
Кажется мне, будто сливки – и те
     вряд ли такой белизны;
Может быть, чампака с ним наравне
     станет одна, благовонная.
Полусклоненный в пыльце золотой,
     напоминает мне он
Деву невинную с желтым на лбу,
     в водах ручья отраженную.


Примечание: Чампака – индийский благовонный сандал.

ПОСЫЛАЮ СТИХИ В ФОРМЕ ЦИ И ЛЯН ОБ ОБИТЕЛИ ГОЦИНСЫ В ГОРАХ ТЯНЬТАЙ
Дорога в десяток ли до Гоцин
     ведет от сосновых ворот;
Площадка кормления обезьян —
     здесь дерево бодхи растет.
Как странно: какая-то морось, и дождь
     полился из ясного неба —
Да это же ветер морской налетел,
     их от водопада несет.


Примечания: Стихи в форме Ци и Лян – одна из форм китайских четверостиший, нашедшая распространение в позднетанское время.
Гоцин(сы) – даосская обитель в горах Тяньтай, куда часто направлялись не только ради ее святости, но и для того, чтобы полюбоваться красивейшими видами.
Тяньтай («Небесная возвышенность») – горный массив в Чжэцзяне, на южном побережье Китая. Прославлен своими видами и многочисленными обителями, даосскими и буддийскими. От этого массива взяла свое название буддийская школа Тяньтай, сочетающая мотивы обоих учений.
Бодхи – священное дерево буддистов; согласно легенде, Будда Шакьямуни обрел просветление (бодхи) под таким деревом.


Юй Сюань-цзи

Юй Сюань-цзи (Юй Ю-вэй, 845–871) – родом из столицы Чанъань, в отрочестве много читала, изучала законы стихосложения; достигнув совершеннолетия, стала наложницей некоего Ли И, но он из-за ревности жены вынужден был отправить ее в даосскую обитель Чунчжэньгуань. Там она подружилась с известным поэтом-гулякой Вэнь Тин-юнем Двадцати шести лет была казнена по обвинению в убийстве служанки. Одна из самых известных женщин-поэтесс в истории Китая, хотя до нас дошло только несколько ее стихотворений.

ПРОГУЛИВАЯСЬ ВОЗЛЕ ЮЖНОЙ БАШНИ ОБИТЕЛИ ЧУНЧЖЭНЬГУ АНЬ, СМОТРЮ В ТУ СТОРОНУ, ГДЕ ЗАПИСАНЫ ИМЕНА НЕДАВНО ПОЛУЧИВШИХ НА ЭКЗАМЕНАХ УЧЕНУЮ СТЕПЕНЬ
Тучи и горы от взора скрывают,
     сколько привольна весна.
Доля – внимать перезвону крючочков —
     мне, недостойной, дана.
Как мне досадно, что в тонких одеждах
     скрыты стихов моих строки!
Очи поднявши, завидую тем я,
     чьи на столбах имена.


Примечания: После государственных экзаменов в столице, дававших право занять официальный пост, имена успешно их выдержавших вывешивались на столбах ворот перед центральным государственным училищем Гоцзыцзянь, где проводились экзамены. Поэтесса, чувствуя в себе достаточно сил и знаний для успешной сдачи экзаменов, как женщина, лишена такого права и завидует тем, кто имеет возможность победить на экзаменах.
Чунчжэньгуань – даосская обитель в столице, недалеко от училища Гоцзыцзянь.
…внимать перезвону крючочков. – Имеются в виду крючки на занавеске, ведущей в спальню.

ВОСПЕВАЮ ИВУ, УВИДЕННУЮ НА БЕРЕГУ ЦЗЯНА
С берегом диким
     слилась изумрудная зелень;
Башня далекая
     в дымке прозрачной легка.
Тень расстелилась
     по водному лику под осень;
Цвет осыпается
     над головой рыбака.
В старые корни
     упрятаны рыбные норы;
К ветке склоненной
     привязан челнок чужака.
Ветер и ливень
     ночью шумели-шумели,
Сон отгоняли,
     и все возрастала тоска.


ПОСЫЛАЮ ФЭЙ-ЦИНУ
Возле ступеней
     цикады не в лад закричали;
В дворике ветки,
     как дымкою, росы объяли.
В отблесках лунных
     звучащая музыка ближе;
С башни любуюсь
     на светлые горные дали.
В полог жемчужный
     врывается ветра прохлада;
Циню из яшмы
     свои доверяю печали.
Цзи, господин мой,
     записку прислать поленился —
Чем-то другим я
     утешусь под осень едва ли.


Примечания: Фэй-цин – второе имя Вэнь Тин-юня (812–872), поэта-гуляки, друга Юй Сюань-цзи.
Цзи – поэт Цзи Кан (223–262), любитель привольной жизни на природе. Здесь под этим именем подразумевается Вэнь Тин-юнь.

ПОСЫЛАЮ СОСЕДКЕ
От солнца свой стыд
     кисеей рукава прикрываю.
Весною тоскую,
     подняться ленюсь и одеться.
Сыскала б легко я
     сокровищ бесценные клады,
Но встретить труднее
     мужчину с отзывчивым сердцем.
Мое изголовье
     насквозь пропиталось слезами;
Скрывают цветы,
     сколько мне довелось натерпеться.
Когда мои очи
     Сун Юя однажды узрели,
Зачем мне желать
     на Ван Чана еще насмотреться.


Примечание: Стихотворение обращено к соседке по обители, видимо заподозрившей поэтессу в желании сманить ее поклонника. Юй Сюань-цзи напоминает, что она была отослана в эту обитель первым своим любовником Ли И по требованию его ревнивой жены. Поэтесса горько оплакивает свою участь. Любимого она сравнивает с поэтом Сун Юем (IV в. до н. э.), прославленным своей красотой, – увидевшая его не будет глядеть на Ван Чана – гуляку и повесу, который упоминается в стихах многих поэтов начала IX в. Возможно, имя Ван Чана – намек на поэта и гуляку Вэнь Тин-юня (812–872), частого гостя в обители.


Не И-чжун

Не И-чжун, по второму имени Не Тань-чжи, – родом из Хэнани. Единственная точная дата его жизни – успешная сдача государственных экзаменов на высшую степень цзиньши (в 871 г.). Из-за постоянных беспорядков в стране не смог получить крупных должностей. В его стихах отражена печаль о нуждах простого народа.

ПЕЧАЛЮСЬ О ЗЕМЛЕДЕЛЬЦАХ
В месяц второй
     шелк нововытканный продан;
В пятой луне
     хлеб новосжатый сдаем.
Так, исцеляя
     прыщик, вскочивший под глазом,
Прочь отрезают
     мясо от сердца куском.
Я бы хотел,
     чтобы сердце властителя-вана,
Ставши свечою,
     сияющей ярким огнем,
Не озаряло
     шелка на пиру золотые,
Но озаряло бы
     брошенный, вымерший дом.



Неизвестный автор (конец IX века)

* * *
С той самой поры, как великий властитель,
     спасаясь, бежал на закат,
Ничтожества повылезали из грязи,
     достойные – в яме сидят.
Хозяйки уездные титулы носят:
     «Надежда и мать для народа»;
Защитницы области все превратились
     в наложниц у грубых солдат.
Соху направлявшие черные руки
     таблички из кости сжимают;
К мясному привыкшие алые губы
     соленую зелень едят.
Но есть же такое, что, как ни старайся,
     обычным вовеки не станет:
Наньшаньские горы, поднявшись до неба,
     на мир, как и прежде, глядят.


Примечания: Стихотворение связано с занятием в 880 г. восставшими войсками Хуан Чао столицы страны Чанъань. Император бежал в Шу (ныне пров. Сычуань), а Хуан Чао объявил себя императором. По духу стихотворение близко Ло Иню.
Защитницы области. – Жены заслуженных сановников нередко получали титул «защитница» или «покровительница» той или иной области.
Таблички из кости – знак достоинства придворных сановников.
Наньшаньские горы – горы к югу от Чанъани, отделявшие столичный округ от области Шу.



Поэзия периодов Сун и Юань


О поэзии периодов Сун и Юань и способах ее передачи

Вошедшие в настоящий раздел переводы стихов представляют поэзию периодов Сун (960–1279) и Юань (1279–1348). Она, при всей глубокой и древней традиционности китайской поэзии в целом, является особым этапом в истории развития китайского стиха. Точнее, речь идет о двух этапах, каждому из которых присущи свои особые формы стиха, свои излюбленные темы, — и тем не менее эта поэзия не теряет тех высоких достижений, которыми знамениты предыдущие века, особенно период Тан. Отразить в переводах эту непохожесть, сочетающуюся с глубоким почтением к мастерам прошлого, — задача нелегкая и, смею сказать, далеко не выполненная имеющимися ныне переводами.
О периоде Сун по-русски достаточно много сказано в статьях и книгах Е. А. Серебрякова, пожалуй единственного у нас знатока сунской поэзии. Не вступая с ним в соревнование, я должен сделать замечания о важнейших особенностях этой поэзии, чтобы читателю было ясно, какие задачи я ставлю перед собой при переводе. Среди сунских поэтов — а их множество, и среди них немало подлинно великих! — русскому читателю могут быть известны имена Су Ши (Су Дун-по), Хуан Тин-цзяня, поэтессы Ли Цин-чжао, Фань Чэн-да, Лу Ю, Синь Ци-цзи: эти поэты переводились на русский язык неоднократно, хотя и по разным принципам и с разным уровнем успеха. Следует отметить, что подборка стихов и способы их перевода очень часто оставляли желать лучшего. Причины этого двойственны. С одной стороны, как отмечал И. С. Смирнов в своем предисловии к сборнику «Прозрачная тень» (вышел в серии «Драгоценные строфы китайской поэзии»), существующие переводы представляют поэзию Китая в достаточно тенденциозном отборе: преимущество отдается в основном пейзажной лирике. Добавим, что для более ранних времен, до периода Тан (618–907), предпочтение отдавалось любовной лирике, причем часто в достаточно произвольном ее истолковании (именовавшемся, правда, поисками второго, третьего и т. д. «скрытого» плана стихов). Сказанное не относится к двум древнейшим стихотворным сводам: «Книге песен» («Ши цзин») и «Чуским строфам» («Чу цы)». Оба этих памятника переведены практически полностью, без тенденциозного отбора, первый — А. А. Штукиным, второй — плеядой выдающихся русских поэтов, обратившихся к переводу китайской классики (правда, по подстрочникам, но как раз подстрочники обеспечивали отсутствие произвольных истолкований). Из известных ныне наиболее точны переводы Л. З. Эйдлина, сочетавшего в одном лице и выдающегося знатока-китаиста, и поэта-переводчика, стремившегося к наиближайшей точности в передаче оригинала. Но и переводы с подстрочников — А. А. Ахматовой, А. И. Гитовича, А. Е. Адалис — замечательны не одним лишь тем, что их делали опытные мастера русского стихосложения: важно, что они стремились не подменять собой переводимого автора (особенно это справедливо в отношении А. И. Гитовича).
Для более поздней поэзии нельзя пройти мимо подвига Л. З. Эйдлина, посвятившего значительную часть своей жизни исследованию поэзии Тао Цяня и одарившего русского читателя почти полным собранием его сочинений (последнее по времени переиздания собрание стихов вышло в похвально известной серии «Драгоценные строфы китайской поэзии» под названием «Осенняя хризантема»). Ему же принадлежат сборники стихов Бо Цзюй-и, а также некоторых других поэтов, от издания к изданию расширявшиеся и пополнявшиеся новыми переводами.
Но если взять подборки переводов для времен Сун и Юань, к поэзии которых мы обращаемся ныне, то тут (исключая авторские сборники Синь Ци-цзи, Лу Ю, Ли Цин-чжао, отчасти Су Ши) подбор стихов настолько односторонен, что сразу бросается в глаза, вне зависимости от того, в чьих переводах — И. С. Голубева, С. А. Торопцева, М. С. Басманова или многих других — эти стихи выходили. Между тем что сунская, что юаньская поэзия чрезвычайно разнообразна, и прежде всего — по тематике. В стихах поэтов периода Сун, например, есть все направления, какие можно только отыскать в привычных нам европейских поэтических школах. Это характерно и для предшествующей эпохи Тан, но та уже давно завоевала русского читателя в переводах Л. З. Эйдлина, А. И. Гитовича, Арк. Штернберга и некоторых других, и имена Ли Бо, Ду Фу, Ван Вэя, Бо Цзюй-и русскому читателю отнюдь не чужды. Сунская же поэзия представлена вполне односторонне: пейзажная лирика в имеющихся подборках решительно преобладает. На самом деле это лишь одна сторона, пусть важная, поэзии периода Сун. В ней мы находим и дружеские послания, характерные для китайской поэзии в целом; и стихи общественного направления, осуждающие несправедливость и полные сочувствия бедам простого народа; и яркие публицистические произведения, отражающие борьбу мнений и политических партий; и поэтическое изложение духовных и религиозных исканий; и жанровые картинки городской и деревенской жизни и человеческого труда; и дворцовые, придворные стихи. Особо стои́т любовная поэзия, и вот почему. Для китайской любовной поэзии в целом характерна достаточная сдержанность в изображении интимных сторон жизни. При этом любовная тематика с европейской точки зрения может показаться слишком узкой — особенно в сравнении с воспеванием страсти к Прекрасной Даме в средневековой европейской рыцарской поэзии или с откровениями любовных сцен в более поздних европейских стихах.
В китайской поэзии любовная тематика, безусловно, присутствует. В танской поэзии заметное место занимает любовная лирика, правда преимущественно обращенная к певицам, танцовщицам, музыкантшам, т. е. к тем женщинам, у которых поэты искали отдыха, отвлечения от повседневных дел, наслаждения жизнью — и плотские утехи тут отнюдь не отрицались. Параллели этому можно найти в институте гетер в античном мире или у гейш в Японии. Стихи подобного рода есть у ряда выдающихся поэтов времени Тан: Ли Бо, Ду Фу, Ли Хэ, Бо Цзюй-и, Чжан Цзи и других (некоторые образчики представлены в настоящем издании). Но существовало и другое направление китайской любовной лирики, восходящее к древним истокам. Особенности этого направления можно кратко охарактеризовать двумя чертами. Во-первых, содержание сунской любовной лирики глубоко традиционно: явно превалирует мотив тоски жены по мужу, который по служебным, торговым или иным делам надолго уехал в дальние края. Идет этот мотив от так называемых «девятнадцати древних стихотворений начала нашей эры» (полностью переведенных Л. З. Эйдлиным) и от другого памятника, известного как юэфу («песни Музыкальной палаты»), согласно традиции являющегося собранием записей народных песен, произведенным на рубеже нашей эры для учета «мнения народного» (наиболее полное представление о юэфу дают переводы Б. Б. Бахтина и исследования И. С. Лисевича). Важно, что эти два направления древнекитайской поэзии («древние стихотворения» и юэфу), близкие друг другу по дате, сходны и по тематике. Это значит, что в стародавние времена разлука мужа и жены, вызванная внешними обстоятельствами, была явлением достаточно обычным, актуальным, недаром поэзия разных направлений упорно обращается к этой теме. В сунское время тот же самый мотив, видимо не случайно, возрождается в поэзии, известной как поэзия жанра цы. Сам сюжет разлуки не так уж разнообразен. Но сунские поэты упорно писали такие стихи, не боясь монотонности и повторов.
И тут необходимо отметить вторую особенность китайской поэзии традиционного стиля. Казалось бы, что может быть банальнее и однообразнее, чем описание тоски жены об уехавшем любимом муже? И в самом деле, китайский поэт это однообразие признает, но не чурается его, а делает одним из источников своего поэтического вдохновения. Здесь соревнуются не сюжеты, а поиски все новых и новых красок, литературных приемов, деталей быта, то есть идет состязание в поэтическом мастерстве. Желание и умение переводчика передать словесную изощренность, а также, не побоюсь сказать, честность, не позволяющая ему заменять яркую образность подлинника банальными словами перевода, — все это составляет особый талант и дар. Не будучи создателем поэтических произведений, переводчик должен обладать чувствительностью и тактом, и только тогда его переводы могут стать частью поэзии того языка, на который сделан перевод. Таковы, как я уже писал ранее, переводы В. А. Жуковского, А. К. Толстого, М. Л. Лозинского, С. Я. Маршака, Ю. Б. Корнеева. Таков «Фауст» Гёте в переводе А. Холодковского. К сожалению, гениальные переводчики встречаются так же редко, как и гениальные поэты, однако честный переводчик всегда старается выполнить свою работу в максимальном приближении к подлиннику. Бывают и иные переводчики, заботящиеся больше о собственном блеске, собственных, часто надуманных толкованиях, но не о близости к оригиналу: так вот, автор настоящей книги хочет быть прежде всего честным по отношению к переводимому автору. Насколько это удается в отношении художественном — судить не ему, но читателю.
Помимо стихов периода Сун, в данном разделе представлены поэтические произведения периода Юань, т. е. того времени, когда Китай на сто лет (начиная с 1279 г.) подпал под власть завоевателей-монголов. Монголы невысоко ценили чуждую им, конфуцианскую в своей основе китайскую образованность: ученые люди были ими поставлены на одну из низших ступеней общественной иерархии — рядом с актерами, музыкантами, танцорами, певицами; ниже их стояли только нищие. Ученые люди, блистательно владевшие тайнами литературного мастерства, сблизились с театральными кругами и стали писать для театра. Так возникло удивительное явление — юаньская драма, давшая толчок для китайской драматургии на много веков вперед — вплоть до XX века. Недаром этот период называют золотым веком китайской драмы.
Классический театр и драма в Китае стоят особняком в мировом театральном развитии. Дело в том, что китайский классический театр соединил в себе три вида сценического искусства: диалог, т. е. собственно сценическое действие; арии, по характеру своему бывшие лирическими произведениями; пантомиму. И все это составляло слияние трех видов привычного нам европейского театра: драмы, оперы и балета (пантомимы), и все это ложилось на плечи одного актера, который должен был владеть всеми тремя способами представления. (По этой причине часто встречающееся сейчас наименование «китайская опера» или «пекинская опера» вряд ли правомочно.) Наибольшего мастерства требовало написание текста арий (цюй). Цюй, как и сунские цы, писались на известный мотив, требовавший определенной заранее строфики и следования мелодики стиха за мелодией музыкальной. По сравнению с цы цюй были еще сложнее, ибо их необходимо было сочетать с прозаическим диалогом, и юаньские драматурги старались добиться естественного, взаимно проникающего соединения стихов (арий) и прозы (диалогов). В цюй мы повсеместно обнаруживаем вкрапление прозаических кусков и отдельных прозаических выражений (чэнь цзы), которые являются неотъемлемой, естественной частью сценического текста в целом. С некоторыми произведениями юаньского периода наш читатель знаком в основном по трем публикациям: «Западный флигель» Ван Ши-фу (М.; Л., 1960), «Юаньская драма» в «Библиотеке драматурга» (М.; Л., 1966) и «Классическая драма Востока» в «Библиотеке всемирной литературы» (М., 1976). В этих изданиях переводчики с разной степенью тщательности и точности и с разным успехом пытались воспроизвести форму и построение китайской классической драмы.
Рядом с драматургией, параллельно ей и в сходных формах в юаньский период родились и развились собственно поэтические жанры, именовавшиеся также цюй («арии») или саньцюй («рассыпанные арии»). Они строились по тем же правилам, что и арии-цюй в драме. Крупнейшие драматурги юаньского периода (Гуань Хань-цин, Ван Ши-фу, Бай Пу, Ма Чжи-юань и многие другие) были также выдающимися поэтами, оставившими шедевры поэзии в жанре саньцюй.
Несмотря на внешнее сходство сунских цы и юаньских цюй (саньцюй), между ними есть существенная разница. Кроме прозаических вкраплений в цюй (о которых мы уже говорили), замечена еще одна важная особенность. Сунские цы в описании любовных чувств были заметно сдержаннее, в них ведущее место занимает тоска жены по уехавшему мужу. Поэты и драматурги периода Юань, попавшие в среду, в общем-то, деклассированных театральных актеров и музыкантов, во многом отказались от этой сдержанности. Особенно ярко это видно в выразительных пассажах стихов, скажем, Гуань Хань-цина, включенных в данный раздел. Если переводчик нашел правильную тональность, то раскованность юаньской поэзии по сравнению с сунской должна сразу броситься в глаза. Некоторые попытки познакомить русского читателя с юаньскими саньцюй предпринимались и ранее, в переводах И. С. Смирнова, С. А. Торопцева, а в отношении сунских цы — в работах М. С. Басманова, И. С. Голубева, А. И. Гитовича.
То, что я сейчас предлагаю, по исходной задаче нечто иное, чем переводы вышеперечисленных авторов. Во-первых, я стремился возможно более точно передать образность переводимого поэта, не заменяя ее образностью русифицированной, что нередко требовало комментария — впрочем, часто необходимого ныне и для китайского читателя. Скажем, вряд ли с позиций сказанного верно будет выражение «бородавки в ушах» переводить русским «медведь на ухо наступил» (китайский образ, право же, не менее выразителен).
Во-вторых, я считал и считаю необходимым как в цюй, так и в цы соблюдать (точнее, имитировать — точная передача тут невозможна, возможно лишь создать некоторое подобие) строфику стихов, т. е. соотношение длинных и коротких строк, расположение рифм, построение строф, куплетность. Читатель легко убедится, что цы и цюй, обозначенные одним и тем же мотивом, в русском переводе организованы в схожие строфы (куплеты), но отличаются друг от друга.
В третьих, резкое, бросающееся в глаза в оригинале различие в лексике и образности между цы и цюй, должно было быть передано также в языке и образах перевода.
Наконец, в-четвертых, я ставил своей задачей передать вариативность китайской поэзии. Когда китайский поэт пишет стихи на традиционный мотив или на традиционный сюжет, он, хотя мотив или сюжет всем давно известны, умеет все же находить новые краски, новый поворот сюжета, новые детали. Это можно сравнить с вариациями в европейской музыке, где основной мотив заимствуется из какого-либо известного музыкального произведения, а вариации, часто до неузнаваемости изменяющие изначальную мелодию, принадлежат музыканту-исполнителю. Задача такого рода, как я думаю, самая трудная: нужно найти способ передачи, иными словами — разнообразие в одинаковом, различнейшие вариации как в теме разлуки, так и в пейзажных зарисовках. Я надеюсь, что здесь читатель найдет в изобилии и то и другое.
Таковы основные задачи, которые я, как переводчик поэзии, ставил перед собою. Надеюсь, читатель оценит мои усилия, которые, как я хотел бы, будут способствовать сближению поэтических стихий — русской и китайской. Даже если усилия окажутся тщетными, все равно попытки взаимного проникновения поэзии разных народов — с разным по времени, выработанным стандартам, языку, поэтическому опыту багажом — должны предприниматься постоянно: только это сможет в конечном итоге привести наши народы и литературы к прочному взаимопониманию.

Поэты периода Сун
(960–1279)

Ли Юй

Ли Юй (937–978), известный также как Ли-хоучжу (Ли – последний государь), был правителем недолговечного государства Южная Тан (937–975) со столицей в Цзиньлине (нынешний Нанкин). На троне сменились три государя: дед Ли Юя, Ли Шэн, отец Ли Цзин и сам Ли Юй. Взойдя на трон после смерти отца (кстати, тоже поэта – от него осталось четыре стихотворения) в 961 г., Ли Юй в 975 г. капитулировал перед полководцем Чжао Куан-инем, объединившим страну под названием Сун. Дальнейшая судьба Ли Юя была плачевна. Переселенный на север, он все оставшиеся годы тосковал по родному югу и оставил 34 стихотворения, где описал свою злосчастную долю. Хотя стихи в жанре цы писали до него и другие поэты, но несомненное господство этого жанра связывают с именем Ли Юя.

ЦЫ НА МОТИВ «ВСПОМИНАЮ ЦЗЯННАНЬ»
1
Какая тоска в моем сердце!
Вчерашнею ночью
     душе моей грезились сны:
Как будто бы снова, как в старое время,
     гуляю я в Верхнем саду.
Потоком текут экипажи; драконы —
     не лошади в них впряжены.
Сияющий месяц
     и ветер прекрасной весны.


Примечания: Верхний сад – императорский сад в Цзиньлине, столице Южной Тан. Поэт может видеть торжественные выезды придворных только во сне.
Цзяннань – «Земли к югу от Цзяна (Янцзы)» – родные места поэта, там было его государство Южная Тан.

2
Как много я слез проливаю!
Сжимаю я зубы,
     печаль на душе затая.
Мне слезы никак не дают рассказать
     о думах тяжелых моих.
В слезах заиграл я – высокою нотой
     свирель не звучала моя.
Душевную муку
     все явственней чувствую я.


НА МОТИВ «РАДОСТЬ ЧИСТОТЫ И ПОКОЯ»
Дни разгара весны на чужбине приспели.
В одну точку гляжу,
     чтобы боли в душе помягчели.
На ступени слетают цветы мэйхуа
     наподобие снежной метели.
Обметаю – и снова полно лепестков
     на одежде и теле.
Гуси с юга летят,
     только с ними напрасно вестей ожидать.
Путь далекий домой
     лишь в несбыточном сне я могу увидать.
О, изгнанья печаль! —
     как похожа она на весеннюю травку:
То росла, то куда-то пропала,
     то пробилась опять.


Примечание: Стихотворение написано после того, как Ли Юй утратил свое государство Южная Тан и жил вдали от родины на чужбине – далеко на севере. Гуси в китайских легендах, перелетая с севера на юг и с юга на север, могут приносить вести от близких, живущих в разлуке.


Фань Чжун-янь

Фань Чжун-янь (Фань Си-вэнь, 989–1052) – уроженец Усяня (район нынешнего Сучжоу). Успешно сдав государственные экзамены, быстро возвысился до уровня личного советника императора. Проявил также незаурядные полководческие способности. Как поэт прославился песнями о разлуке с родными, а равно пейзажными зарисовками, исполненными тихой грусти. Его и родственного ему по духу Хань Ци вместе называли «Фань и Хань».

ЦВЕТЫ ЗИМНЕЙ СЛИВЫ-МЭЙ
Тонкие прутья. Прошли холода.
     Что же весна не идет?
В рамке из снега, под инеем легким
     все красота не цветет.
Я, на перила склонившись, вчера
     долго на ветви смотрел —
Видно, вдохну я их благоуханье
     только на будущий год.


Примечание: Слива-мэй, или зимняя слива, цветет, когда листья еще не раскрылись и на ветвях еще лежит снег. Ее цветение в китайской поэзии знаменует начало весны.


Янь Шу

Янь Шу (Янь Тун-шу, 991–1055) – один из зачинателей цы, главного направления сунской поэзии; многие поэты, писавшие цы, считали его своим учителем. Начав писать с семи лет, уже в 1004 г. сдал государственные экзамены, специально устроенных для одаренных юнцов. Сразу же получил место в штате императорской библиотеки, позднее служил в ближайшем окружении императора. Под конец жизни был послан для службы в провинцию, но вскоре из-за болезни ушел в отставку. Умер, когда возвращался назад в столицу. Отец Янь Цзи-дао – автора цы второго поколения.

ВЕСНА
(На мотив «Золото капля за каплей»)
Сливы цветы о приходе весны
     тайно поведать готовы.
Нити на ивах длинны,
Всходы травы бирюзовы.
Но незаметно
     иней, как звезды, блеснул на висках —
С жалостью время расцвета
     припоминаю я снова.
Зал орхидей, предо мною вино,
     грусть одолела о милом.
Облик весенний печален,
Брови свои подсурьмила.
Голос и письма – на тысячу ли
     даль эта нас разделила.
Встретимся снова —
     тогда восстановятся силы.


Примечание: Нити на ивах – тонкие, вертикально свисающие ветви на плакучей иве.


Ван Чу-хоу

Ван Чу-хоу (Ван Юань-мэй, кон. X – нач. XI в.) – чиновник по медицинскому ведомству, перешедший на службу в Сун после капитуляции в 965 г. удела Шу (нынешняя пров. Сычуань), где он до того служил. Данное стихотворение – единственное сохранившееся доныне.

* * *
Кто-то сказал, что ни старым, ни новым
     нету событиям счета,
Но в большинстве и цветенье и гибель —
     просто пустые заботы.
Можно считать, что события в мире
     следуют судеб движенью,
Только зачем же приравнивать их
     к лебедя вольным полетам!
Некогда черные, выцвели брови,
     будто бы снег обметал их;
Быстро на щеках поблекнет румянец,
     словно цветы, опадет он.
Этот страдает, а этот скорбит —
     оба должны оглянуться:
В роще под вечер листва шелестит,
     ветер печальный зовет их.


Примечание: Согласно комментарию, стихотворение написано, когда автору было за шестьдесят и он увидел в зеркале, что борода и усы у него поседели.


Оуян Сю

Оуян Сю (Оуян Юн-шу, 1007–1072) – один из крупнейших культурных и политических деятелей начала Сун: историк, прозаик, мастер философской прозы, поэт – в том числе в жанре цы. Числится среди «Восьми великих» периодов Тан и Сун. Как историк руководил переработкой «Истории Тан» и «Истории Пяти династий»: эти его труды считаются образцовыми.

СТИХИ О РАННЕЙ ВЕСНЕ
(На мотив «Бабочка, влюбленная в цветок»)
Дует за пологом ветер восточный,
     стужа пощады не знает,
Но зацвела уже слива в снегу,
Ранней весны
     скорый приход возвещая.
Мне же сегодня никак не прогнать
     воспоминаний о милом —
Тысячу раз переполнившей душу
     и неотвязной печали.
Вьется тепло над печуркой златой
     и орхидей ароматы.
Нож золотой я печально беру,
Режу узоры,
     этим искусством богата.
В пятую стражу под шитым покровом
     сну благовонному рада:
В шелке оконном за пологом тонким
     ждать до рассвета не надо.



Хань Ци

Хань Ци (Хань Чжи-туй, 1008–1075) – поэт и полководец, успешно воевавший с тангутами на западных границах империи Сун и пользовавшийся как доверием двора, так и любовью народа в управляемых им землях. Как поэт близок к Фань Чжун-яню; вместе их называли «Фань и Хань».

ТРОПА В БАМБУКАХ У ПРИСУТСТВЕННОГО МЕСТА В ЧАНЪАНИ
С севера башня —
     у основанья ее
Частый-пречастый
     бамбук над тропой затененной.
Ветви сцепились
     в полог, сметающий пыль;
Корни скрутились
     потоком застывшим, сплетенным.
Прочны коленца —
     словно под пудрой кольцо;
Гибкие плети —
     как ладное тело дракона.
Иней и ветер
     не повреждают его —
Сосны да туи,
     да я еще так непреклонен.


Примечание: Чанъань – одна из древних столиц Китая, ныне Сиань, центр пров. Шэньси.


Янь Цзи-дао

Янь Цзи-дао (Янь Шу-юань, 1048–1113) – поэт, автор классической прозы и стихов. Сын знаменитого мастера стихов-цы Янь Шу (991–1055), он и сам писал цы, составившие сборник «Цы с горы Сяо-шань». На склоне лет служил в столичном городе Кайфэне.

НА МОТИВ «КРАСАВИЦА ЮЙ»
Летят лепестки, выбирая себе
     края, что для сердца милей:
Они не хотят
     оставаться на ветке своей.
Под утренним ветром парят в высоте —
     и мне не уйти от тоски:
Хотела бы к вам я поплыть на восток,
До Циньских покоев
     доплыть по теченью реки.

В мгновение ока я с вашим дождем
     и с вашею тучкой простилась.
Я в дальнюю даль
     гляжу, опершись на перила.
А слезы разлуки текут в два ручья,
     цветов лепестки орошая.
Тоскую о вашем прелестном лице:
О нем и цветы,
     и природа мне напоминают.


Примечания: Красавица Юй – возлюбленная прославленного полководца Сян Юя (232–202 до н. э.), погибшая вместе с ним. Одна из неразлучных пар китайской поэзии.
Циньские покои – дворцы основателя империи Цинь Ши-хуанди (см. примеч. на с. 281 и с. 303). Развалины дворцов расположены западнее Сиани (древняя Чанъань), центра пров. Шэньси, на реке Вэйхэ, текущей с запада на восток и впадающей в Хуанхэ.
…с вашим дождем и с вашею тучкой простилась – устойчивый образ для обозначения любовных свиданий.


Вэй Вань

Вэй Вань (Вэй Юй-жу, X в.) – жена известного чиновника Цзэн Бу (1035–1107) и мать поэта Цзэн Шу (1073–1135). Ее кисти принадлежали стихотворения, которые ценители ставили рядом с произведениями великой Ли Цин-чжао (1084–1151). Но до нас дошло только двенадцать ее стихотворений.

НА МОТИВ «ПОДНЯТ ЖЕМЧУЖНЫЙ ПОЛОГ»
Вы появились, когда для весны
     дни умирать не настали.
Руки мои потянулись к цветам,
Красками росы
     на рукавах заблистали.
Тайно, гадая о мыслях весенних,
     я говорила с цветами:
Как мне войти с вами в парный букет,
     как мне угнаться за вами?

Кто это страстно влюбленных друг в друга
     вверг в неизбывные беды?
Нас так легко развели,
     нас так легко разделили —
Некому мне свое горе поведать.
Запах цветущей айвы увлажняя,
     слезы струятся потоком.
Вашу рабыню утешить старается
     тщетно Владыка Востока.


Примечание: Владыка Востока – здесь и далее (в стихах Цинь Гуаня) дух-повелитель весны, покровитель влюбленных.

НА МОТИВ «БОДХИСАТВА ИЗ ПЛЕМЕНИ МАНЬ»
(Два стихотворения)
1
Горы у речки собой закрывают
     солнечный отблеск вечерний.
Вот поднялись неразлучницы-утки,
     в тереме двинулись тени.
Домик-другой
     возле крутого откоса —
Там за оградой
     алеют цветы абрикоса.

Где тополя
     зеленеют пониже плотины,
Там по дороге
     когда-то мы вместе бродили.
Трижды с тех пор
     облетали на ивах пушинки —
Только мой милый
     никак не вернется с чужбины.


2
Красный мой терем к излучине речки
     вниз по откосу сбегает,
С теремом рядом прозрачною яшмой
     речки вода застывает.
Тихо качаются
     лодки из досок магнолий,
Те, кто моложе,
     в лодках резвятся на воле.

Хочет поведать
     лотос с улыбкою милой
Радость, что здесь
     Неразлучницы-утки проплыли.
Темная дымка
     к ночи легла над волною.
С Песней о лилиях
     к дому иду под луною.



Хуан Тин-цзянь

Хуан Тин-цзянь (Хуан Лу-чжи, 1045–1105) – поэт-отшельник, один из четырех ведущих мастеров жанра цы; не менее знамениты и его равностопные стихи в жанре ши. Прославлен также как живописец и каллиграф особого оригинального стиля. В прозе оставил беглые заметки бицзы. В молодости успешно продвигался по службе, при дворе ему было поручено составление хроники правления императора. Но потом, оболганный завистниками, был сослан и долго служил в отдаленных от столицы областях, постоянно переводимый с одного места на другое. Странствия свои описывал в проникновенных стихах. В конце жизни осел в уединенном месте Шаньгу («Горная Долина»). Его сочинения часто подписаны псевдонимом Наставник из Горной Долины (Шаньгу сяньшэн).

НА МОТИВ «ТОЛКУ ШЕЛКОВЫЕ КОКОНЫ»
Пыльца́ облетает на сливах,
Сережки златые на ивах.
Под мелким дождем и под ласковым ветром
     дорожная пыль уплотнилась.
Союз наш надежен, крепко наше слово,
     что как-то сказали друг другу,
И нам невозможно не встретиться снова,
     и будет свиданье счастливым.


Примечание: Коконы шелкопрядов перед тем, как их разматывают, подвергаются обработке: их проваривают и толкут в ступе, чтобы склеенные нити отделились друг от друга.

НАДПИСЬ НА КАРТИНЕ ДАЙ СУНА «ВОЛ» ИЗ СОБРАНИЯ ЛИ ЛЯН-ГУНА
Хань-живописец
     тучных коней рисовал,
Блеск и сиянье
     важных чинов при дворе.
Дай же почтенный
     писал истощенных волов,
Ровное поле,
     тысячу цин пустырей.
Вол перепуган,
     хозяину он говорит:
«Сил больше нету,
     поверь – и меня пожалей ты.
Я умоляю,
     пришли паренька-пастуха,
Чтобы в лесу я
     слушал мелодии флейты».


Примечания: Дай Сун (конец VIII в.) – художник периода Тан, мастер деревенских пейзажей, искусный также в изображении буйволов. Современники считали его первым среди живописцев этого направления.
Ли Лян-гун – скорее всего, Ли Гун-линь (ок. 1049 – после 1100), художник, каллиграф, поэт, к которому обращены многие стихи Хуан Тин-цзяня.
Хань-живописец – Хань Хуан (723–787), придворный художник, прославившийся своими пейзажами, а равно изображениями коней. Был также известным музыкантом и каллиграфом – одним из лучших в те времена. В живописных работах уступал первое место Дай Суну.

НАДПИСЬ НА КАРТИНЕ БО-ШИ «ЮАНЬ-МИН ПОД СОСНОЮ»
За Южным бродом
     все мне трын-трава,
В песках равнины
     я развеял горе.
Кружат весь день
     смерчи с восьми сторон,
Во мраке в полночь
     исчезают горы.
Алтарь, где жег
     куренья Юань-гун,
Украсила
     молитва чань святая.
Я слишком стар,
     те знаки не прочту,
Но всё на них
     любуюсь, отдыхая.
Коль ветер в соснах
     песню запоет,
На цине струны
     трогать мне не надо;
Приходит гость —
     не начинаю речь:
Слова излишни
     с винным кубком рядом.


Примечания: Стихотворение написано в духе и от имени изображенного на картине великого поэта Тао Цяня, или Тао Юань-мина (372–427), ушедшего со службы ради свободной жизни, где главное – дружба, природа, вино и другие простые радости.
Бо-ши – псевдоним Ли Гун-линя (о котором см. примеч. к предыдущему стихотворению). Его считали особо искусным в изображении буддийских и даосских отшельников на лоне природы.
Южный брод – местность, часто упоминаемая в стихах Хуан Тин-цзяня. В южной части пров. Аньхой.
Восемь сторон. – Китайская древняя традиция выделяет восемь сторон света (в европейских понятиях четыре основных и четыре помежуточных).
Юань-гун, он же Хуэй-юань (334–416) – буддийский монах, современник Тао Цяня, прославился своей независимостью по отношению к властям.
Чань – одно из основных направлений китайского буддизма, рекомендующее достижение прозрения истины с помощью мысленного погружения в самого себя. Оформилось в учении первого патриарха Чань Бодхидхармы (ум. 536), много позже времени Тао Цяня и Хуэй-юаня.
Цинь – китайская цитра, в разных вариантах тринадцати-, десяти- и семиструнная.
Слова излишни. – В китайской поэзии постоянно присутствует образ друзей, настолько близких по духу, что они понимают друг друга без слов.

ДНЕВНОЙ СОН В СЕМНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ ШЕСТОЙ ЛУНЫ
Пыль мирская на черных моих сапогах
     и на шляпе моей камышовой.
Я мечтаю чету белых птиц увидать,
     когда я доберусь до Цанчжоу.
Конь сухою ботвою бобовой хрустел
     в час полдневный, когда я уснул,
И приснился мне ветер на Цзяне, и дождь,
     и волны набегающей шорох.


Примечания: Цанчжоу – область в нынешней пров. Чжэцзян, место очередной ссылки поэта.
Цзян – река Янцзы.

НА ДОРОГАХ СИНЬЮЯ ПОСЫЛАЮ ЮАНЬ-МИНУ
В зрелые годы, боясь заболеть,
     опасаются винных попоек;
Мною ж, напротив, сотни бокалов
     выпиты здесь, на востоке.
Чай вскипятить бы, собрать бы гостей —
     да харчевня в горах далеко;
Просо народ здесь в полях собирает
     в полдень, под ветром жестоким.
Только бы знать, что родные мои
     не встречают сегодня невзгод, —
Мне даже письма тогда не нужны,
     знаков старательных строки.
Лез я, руками цепляясь, наверх
     по ста восьми перевалам —
Даже сегодня я вижу во сне:
     кружатся горные тропы.


Примечания: Синьюй – местность по дороге из области Цанчжоу (в нынешней пров. Чжэнцзян) в область Цяньчжоу (в нынешней пров. Гуйчжоу), ставшую местом очередной ссылки поэта.
Юань-мин – Хуан Да-линь, старший брат Хуан Тин-цзяня, сопровождавший его в начале пути.
По ста восьми перевалам. – По дороге на места службы на пути поэта располагались глубокие долины рек и высокие горные хребты. Поэт пишет, что он преодолел «сто восемь перевалов и сорок восемь переправ».

ПРОБУДИЛСЯ ОТ СНА
Хурма устилает листьями двор,
     и осень окрасилась алым.
Курильница благоуханьем чэньшуй
     все складки одежд пропитала.
Был ветер меж сосен – приснился мне сон,
     что свиделся снова с родными,
Что нас в страну Девяти Областей
     лебяжья упряжка умчала.


Примечания: Чэньшуй («Тонущая в воде») – благовоние из алойного дерева. По-китайски получила такое название ввиду того, что древесина этого дерева тяжелее воды.
Девять Областей – древнее название Китая по девяти областям, на которые разделил страну легендарный правитель («император») Юй (XXI в. до н. э.).
Лебяжья упряжка – экипаж, на котором в китайских легендах передвигаются по небесам бессмертные.

ПАВИЛЬОН ВЕТРА И СОСЕН В УЧАНЕ
Возле горы возведен павильон
     с видом на водную гладь.
Ночью ограды Совка и Ковша
     может столбами достать.
Нынче я здесь – и хочу я ему
     имя достойное дать.

Древние сосны, кривые платаны —
     многих столетий краса, —
Их пощадили топор и секира,
     вторглись они в небеса.
Словно бы струн Ва-хуан пять десятков,
     ветров звучат голоса,
Слух после них отмывать не придется
     в водах прозрачных Пуса.

Рад я, что с мудростью дружных мужей
     в гости к себе пригласил.
Как я ни беден, хмельного вина
     для угощенья купил.
Ливень звучал в галерее всю ночь —
     вот и рассвет наступил.
На монастырской циновке прилечь
     я до рассвета забыл.

В скалах горячих, в иссохшем ключе
     вновь зажурчал ручеек,
Снова, сверкая для нас красотой,
     блещут гора и поток.

В засуху здесь нелюдимый монах
     каши сготовить не мог;
Нынче ж на речке Ханьци поднялся
     утром от печки дымок.

Вечным источником праведный муж,
     друг наш Дун-по поглощен;
Что-то Чжан хоу не видят глаза —
     скоро ль появится он?
Шумные волны с террасы Рыбацкой
     днем навевают нам сон;
Древние знаки в беседке Счастливой
     как шестипалый дракон.

Если б от всех перемен и несчастий
     в жизни избавиться мне! —
Вечно хотел бы с друзьями по свету
     плавать на легком челне.


Примечания: Учан – город и область у впадения в Янцзы (Цзян) реки Ханьцзян (ныне главный город пров. Хубэй).
Ограды Совка и Ковша – два созвездия из двадцати восьми, выделяемых китайской астрономией. В китайских легендах каждое созвездие представляет собой двор, отделенный от других созвездий оградой. Считается, что каждая из исторических областей Китая имеет своих покровителей – духов созвездий. В данном случае (пров. Хубэй) – духов Совка и Ковша.
Ва-хуан (или Нюй-ва) – прародительница мира в китайских легендах. Кроме того, она считается создательницей первых мелодий, которые исполняла на пятидесятиструнном кунхоу – инструменте типа гуслей.
Пуса – горная речка с чистейшей водой. По китайским понятиям достойный человек, услышав скверные речи и негармоничную музыку, стремится омыть свои уши от загрязняющих их звуков. Ветры же звучат гармонично, подобно мелодиям Ва-хуан.
Ханьци – небольшая речка, приток Ханьцзяна.
Вечный источник (чаще – Желтый источник) – подземный ручей, из которого все люди выходят и в который возвращаются после смерти.
Дун-по (1036–1101) – Су Ши, также Су Дун-по, Су Цзы-чжань. Великий поэт, художник, каллиграф, мыслитель, государственный деятель. Хуан Тин-цзянь и поэты его круга почитали Су Дун-по как своего учителя и наставника, питая к нему в то же время дружеские чувства.
Чжан хоу – Чжан Лэй (1052–1112), поэт из группы «четырех талантов школы Су Ши», куда, кроме него, входили также Хуан Тин-цзянь, Цинь Гуань (1049–1101) и Чао Бу-чжи (1053–1110).

ПИШУ ОБ ОБИТЕЛИ ЗВЕЗДНЫЙ ДВОРЕЦ
СТИХОТВОРЕНИЕ ПЕРВОЕ
Звездный Дворец в пустоте проплывал —
     как-то на землю упал он.
Преобразился, коснувшись земли,
     стал Драгоценным Кварталом.
Днем здесь поэт напевает стихи:
«Горы, идите ко мне!» —
Ночью же гостю хмельному тревожно:
     ложе волна раскачала!
В ульях медовых одни за другими
     окна и двери раскрылись;
В норках своих муравьи видят сон,
     что государями стали.
Мне неизвестно, до туч темно-синих
     сколько ступеней пойду —
До́был я посох из тэна сухого,
     чтобы подняться в те дали.


СТИХОТВОРЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Муж, что «Упавшие Звезды» открыл,
     хижину сплел в глубине.
Старец почтенный Драконьих Палат
     был здесь – стихи накропал он.
Дождик как дымкою горы одел,
     гости расселись давно;
Глади Чанцзяна коснулись небес,
     медленно движется парус.
Пиршество чистых курений дымком
     отгородилось от мира;
Эти картины предельно прекрасны —
     люди же знают их мало.
В ульях пчелиных одни за другими
     двери и окна раскрылись,
Каждый для чая разжег костерок —
     польза от тэновых палок!


Примечания: В цикле, посвященном обители Звездный Дворец, было четыре стихотворения: два из них, второе и четвертое, утрачены. Первое – описывает вид у подножия горы, на которой расположен монастырь. Чтобы взойти наверх, нужно подняться по неисчислимым ступенькам, поэтому люди добывают себе крепкие посохи из тэна – древовидной лианы («тэновые посохи», «тэновые палки»). На горе видны кельи и жилища, напоминающие поэту пчелиные улья и муравьиные норки. Во втором стихотворении, по-видимому, был описан подъем на гору с помощью посохов. В третьем – пребывание в обители, основатель которой монах Цзэ-лун украсил ее своими картинами, а поэт («старец почтенный Драконьих Палат») написал о ней стихи: все «ульи» уже открыли окна и двери, люди кипятят чай на щепках от тех самых «тэновых палок», с помощью которых добрались наверх. Четвертое стихотворение должно было быть посвящено спуску с горы – конечно, уже без посохов.
…муравьи видят сон, что государями стали – намек на новеллу IX века «Правитель Южной Ветки». Герой ее увидел во сне, что попал в неведомое государство и стал вельможей в провинции Южная Ветка. Проснувшись, он увидел возле окна дерево с дуплом, где восседал муравьиный царь, – по южной ветке дерева беспрерывно сновали муравьи.


Чао Дуань-ли

Чао Дуань-ли (Чао Цы-ин, 1046–1113) – второстепенный поэт, однако искусный в стихосложении и особенно в правилах написания стихов-цы. Сдав в 1073 г. на государственные экзамены, служил потом на небольших должностях. По преданию, умер, простудившись во время созерцания осенней луны.

СТИХИ НА ПРАЗДНИКЕ ЦИН-МИН
(На мотив «Целая нитка жемчуга»)
Грудь переполнена болью весенней.
Праздники Чистого Света прошли,
     медленней иволги пенье.
Но не стремитесь дорогой знакомой
     к той, что в тоске неизменной:
Темные-темные травы сплетенные
     может повозка помять при движеньи.

Ветер был слышен всю ночь,
     с чистой зарею встречается месяц.
Тень от стены пред моими глазами,
     некому выйти навстречу.
С вами в разлуке тоскую одна,
     счета страданиям нету.
Из-за того что весна холодна,
Ветка поникла
     и не дождалась рассвета.


Примечание: Цин-мин, или праздник Чистого Света – один из календарных праздников; связан с днем весеннего равноденствия.


Цинь Гуань

Цинь Гуань (Цинь Шао-ю, Цинь Тай-сюй, 1049–1101). Сдал государственные экзамены в 1085 г. Служил в штате императорских библиотек и в ведомстве государственной истории. За причастность к заговору был сослан в провинцию. Будучи прощен, возвращался в столицу и умер по дороге. Один из «четырех талантов школы Су Ши» (кроме него, Хуан Тин-цзянь, Чжан Лэй, Чао Бу-чжи).

СТИХИ О ВЕСНЕ
(На мотив «Ночью брожу по дворцу»)
За какие грехи
     нас Владыка Востока сегодня покинул?
И не нужно во дворике больше
     ни опавших цветов, ни парящих пушинок.
Вот искусницы-ласточки что-то щебечут,
     пролетая стремительно мимо.
Ах, когда бы они
     полетели и вам рассказали,
Что сейчас в вашем доме
И какие печали
     послужили для боли сердечной причиной.

Без конца вспоминаю того человека,
     с кем так долго в разлуке живу.
Я к нему возвращаюсь во сне
     и потом все мечтаю о нем наяву.
Его дождь я все ночи зову
И не в силах терпеть, когда слышу
     кукованья немолкнущий звук.


Примечания: Владыка Востока. – См. примеч. к стихотворению Вэй Вань. Этот дух является вместе с приходом весны (солнце восходит на востоке) и покидает людей с ее уходом.
Его дождь – часть поэтической формулы «дождь и тучка», означающей любовное свидание.
Кукованье – песня кукушки (по-китайски бугу) напоминает слова «бу гуй» – «не вернется».


Хэ Чжу

Хэ Чжу (Хэ Фан-хуэй, 1052–1125) был женат на девице из императорского дома, но, несмотря на это, не смог подняться по службе выше правителя округа. Выйдя в отставку, поселился в Уся, ущелье на Янцзы, вдохновлявшем многих поэтов, и построил там хижину для поэтического уединения. Его стихи в жанре цы близки по духу к стихам Лю Юна (середина XI в.), одного из корифеев этого жанра.

ВЕСЕННЯЯ ПЕЧАЛЬ
(На «Радость чистоты и покоя»)
То сменяют друг друга рассвет с темнотою,
То багряные тучи
     заходящее солнце закроют.
Я не знаю, где ваше златое седло
     пронеслось над душистой тропою.
В бесконечные дни только птиц голоса
     мне поют о покое.

Все томят и томят
     меня вешние чувства, который уж раз.
О, как это печально,
     что ушедшее невозвратимо сейчас.
Разглядевши себя,
     я выщипывать иней на висках принялась…
Возрожденье для трав благовонных,
     а совсем не для нас.



Бао-юэ

Бао-юэ (1057–1117) – буддийский монах. Дед его Ши Гуй (926–986) был заслуженным чиновником начала Сун. Внук же ушел в монахи и писал лирические стихи, поставившие его в ряд выдающихся поэтов того периода.

СТИХИ О ВЕСНЕ
(На мотив «Вершинки ив зелены»)
Бьется и бьется сердце весною,
Милый все дальше – он не со мною.
Как удержусь от печали одна?
Дождь прекратился – стужа слабее,
Ветер повеял – запах нежнее,
В грушевом цвете таится весна.

Где-то мой путник? —
     Весла его у небесного края.
После вина пробудился,
     блики последние рядом блуждают…
Брошены мною у входа качели,
Алый покров под стеною расстелен —
Задний мой дворик кого ожидает?


Примечания: Грушевый цвет. – Цветение грушевых деревьев в китайской поэзии связывается со второй весенней луной.
Алый покров. – Имеются в виду лепестки опавших цветов, которые как ковер устилают дворик поэта.


Цзэн Шу

Цзэн Шу (Цзэн Гун-гунь, 1073–1135) писал также под псевдонимом Наставник Небесной Синевы; сын поэтессы Вэй Вань. В юности успешно начал службу, но потом по обвинению в причастности к заговору был сослан в провинцию. После ему удалось оправдаться, и он умер в почете. Считается мастером (правда, не первого ряда) как равностопных (ши), так и неравностопных (цы) стихов.

СТИХИ О ЗАКАТЕ ВЕСНЫ
(На мотив «Внимаю песне»)
Алая вьюга вот-вот прекратится,
Все лепестки – как румяные лица.
Только однажды в году по весне
     ивовый пух невесомый кружится.
Там, где бамбука ростки прорастают,
В полном молчанье стою одиноко —
     в садике сочная зелень густая.

Близости с вами казалось мне мало.
Вас провожая в дорогу,
     о возвращеньи мечтала.
В прежние годы
     сны уносили за тысячу ли;
Нынче у дома
     речки излучины только остались.
Волны холодные бьются вокруг,
Милого друга
     вечно высматривать очи устали.



Чэнь Кэ

Чэнь Кэ (Чэнь Цзы-гао, 1081–?) писал также под псевдонимом Отшельник Красной Стены; жил в Цзиньлине (нынешний Нанкин). О его судьбе известно мало: Чэнь Кэ был рекомендован на государеву службу, сначала служил в провинции, а потом и при дворе. Последняя известная дата его биографии – 1147 г. Однако ряд стихотворений Чэнь Кэ получили широкую известность, особенно стихи в жанре цы, в которых он был по-настоящему искусен.

ДЕНЬ ХОЛОДНОЙ ПИЩИ
(На мотив «Прихожу к Золотым Воротам»)
Ивы – из бирюзового шелка.
На Холодную Пищу собрались
     людские под ивами толпы.
Только иволги речи звучат и звучат,
     а цветы все умолкли, умолкли.
На ступеньках из яшмы
     весенние травы намокли.

Я бессильно склоняюсь над коробом,
     полным душистой травою.
Угадает ли кто,
     что на сердце моем, что меня беспокоит?
Дым сандаловых свеч
     расстилается возле окна под стеною.
Только капли дождя
     абрикосовый цвет не омоют.


Примечания: День Холодной Пищи – один из китайских годовых (календарных) праздников, весенний день поминовения усопших, когда запрещается разводить огонь и пищу едят холодной.
Короб, полный душистой травою. – Душистые травы в специальном подборе собирались для гаданий о судьбе.
…абрикосовый цвет не омоют. – Потому что цветы абрикосов уже облетели.


Ли Цин-чжао

Ли Цин-чжао (1084–1151) – выдающаяся поэтесса, писавшая под псевдонимом Отшельница из Ияна (Иян цзюйши). Родилась на севере, в городе Цзинань (нынешняя пров. Шаньдун), и поначалу жизнь ее складывалась счастливо. Вместе с любимым мужем Чжао Мин-чэном она изучала древние надписи на бронзе и камне. Но в 1127 г. север страны завоевали иноземцы-чжурчжэни, китайские же власти перебрались в места южнее Янцзы. Она оказалась на чуждом юге, муж ее заболел и умер. Почти все стихи поэтессы (числом до тридцати) полны тоски по родным местам и горечи одиночества. Знатоки ставили ее стихи и стихи Вэй Вань в первый ряд лучших поэтесс в жанре цы.

НА МОТИВ «РАДОСТЬ ЧИСТОТЫ И ПОКОЯ»
Каждый раз, когда снега лежит пелена,
Я, цветок мэйхуа
     приколов, становилась пьяна.
Но измятый цветок мэйхуа увядал,
     и я знала: моя здесь вина,
И бывала обильною чистой слезой
     вся одежда полна…

А в сегодняшний год
     я у Рога Морского, где неба края.
Незаметно – неслышно
     появляется проседь, виски мне пестря.
Я одно только вижу:
     с наступлением вечера ветер крепчает,
И поэтому, верно, на цветы мэйхуа
     не порадуюсь я…


Примечания: Стихотворение является откликом на стихи Ли Юя на тот же мотив (в начале данного сборника). Но если Ли Юй при виде цветов мэйхуа тоскует о родном юге, то Ли Цин-чжао, напротив, вспоминает начало весны на родимом севере.
Рог Морской – широкий продолговатый морской залив, на берегах которого стоит город Ханчжоу, столица южносунского государства, где поэтесса окончила свои дни.


Кан Юй-чжи

Кан Юй-чжи (Кан Бо-кэ, первая половина XII в.) – чиновник, дослужившийся до высоких постов в провинции. Потом был нахлебником у временщика Цинь Гуя (1090–1155). Второстепенный поэт, однако отдельные его стихотворения знамениты.

НА МОТИВ «ЦВЕТЫ МАГНОЛИИ»
Не кружится пух тополиных соцветий;
Под тяжестью туч в зеленой тени
     притих, успокоился ветер.
В шатре моем полог недвижно свисает,
Лишь разговорились на сотни ладов
     порхающих ласточек стаи.

Покой в моем доме, далеком от света;
Восставши от сна, навести не успела
     порядок в своем туалете.
Когда ко мне сон возвратится, не знаю,
От слез запестрела – пятно за пятном —
     на платье парча золотая.



Лю Ци

Лю Ци, часто именуемый «советником Лю» (Лю-лянфу), – известный полководец сунской эпохи, одержавший в 1140 г. победу над чжурчжэнями при Шуньчэне (в нынешней пров. Аньхой). Писал стихи.

НА МОТИВ «ТУРАЧИ В НЕБЕ»
Где меж бамбуками волов прогоняют
     цветами заросшей тропою,
За изгородью в шалаше тростниковом
     рассеяны блики луною.
Хрустальные кубки наполнены наши
     вином тростниковым до края;
В нефритовом блюде лежат перед нами
     прозрачные сливы горою.
Забудем без счета заботы,
Все, что за душою, откроем.
За всю нашу жизнь беззаботные лица
     мы видели редко с тобою.
В далеких краях, за три тысячи ли
     не встретим того, кто поймет нас;
В походы военные сто тысяч раз
     мы брали печати с собою…


Примечание: Мы брали печати с собою. – В Древнем Китае чиновникам и полководцам, облеченным особым доверием, вручалась императорская печать, удостоверявшая, что им дозволяется отдавать приказы от лица государя.


Ян Вань-ли

Ян Вань-ли (1127–1206) – очень плодовитый автор, которого считают одним из ведущих поэтов XII в. Успешно выдержав в 1156 г. государственные экзамены, он потом более тридцати лет служил на ведущих должностях в различных областях и уездах. Везде он старался облегчить жизнь земледельцев, описание быта которых занимает видное место в его стихах. В своих суждениях о поэзии он много внимания уделяет совершенству стихотворной формы.

ПЕСНЯ О ПОСАДКЕ РИСА
Крестьянин ловко бросает рассаду,
     жена ее ловит рукой.
Разносит по полю младший сыночек,
     втыкает в землю старшой.
Как будто шлем – из бамбука шляпа,
     как латы – плащ травяной;
Стекает на спину между лопаток
     с макушки дождь проливной.
Зовут их передохнуть хоть немного,
     давно на завтрак кричат —
Опущены головы, согнуты спины,
     ни слова не говорят:
Покуда корни не укрепились,
     ростков не окучен ряд,
Им надо рассаду, глаз не спуская,
     беречь от утят и гусят.


ЛЮТЫЙ ЗНОЙ ВО ВТОРОЙ ДЕНЬ ПЯТОЙ ЛУНЫ
Всегда говорят: «И в шестой луне
     на Чанцзяне лето не в лето». —
А я скажу: в шестую луну
     Чанцзяна как бы и нету.

Ведь если даже в пятой луне
     стоит такая жарища,
Никто с приходом шестой луны
     не сможет стерпеть все это.

На лодке моей надстроечка есть:
     пять чи по любой стороне,
И правду сказать, такого «простора»
     не хватит даже и мне.
Есть верх, есть низ, есть север, есть юг,
     есть запад и есть восток,
Но солнце палит в пяти сторонах,
     вода лишь внизу, на дне.

Но солнце горит, и вода горяча,
     вот-вот забурлит кипяток;
Снаружи тоже нигде нельзя
     прохладный сыскать уголок.
Раздвину полынь – но стебли ее
     не могут создать ветерка;
Машу я веером – но и с ним
     пот льется, густой как сок.
От зноя спасающая меня,
     и так тесна конура,
А тут и летучую мошкару
     загнала ко мне жара.
Ну ладно, я не умею летать
     и должен сидеть как дурак,
Но может летать – и не улетает
     летучая мошкара!


Примечания: Пятая луна – по китайскому лунному календарю обычно совпадает с концом июня – началом июля; соответственно, шестая луна случается в конце июля – начале августа, традиционно наиболее жарком времени года в Китае.
Чанцзян – китайское название реки Янцзы.
Чи – китайский фут (около 32 см), пять чи – чуть больше полутора метров.


Ли из Яньани

Об этой поэтессе нет никаких сведений, кроме того, что она была родом из Яньани, города в центральной части нынешней пров. Шэньси.

ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ
(На мотив «Стираю шелка»)
Обессилели розы от капель,
     под дождем наклоняются долу.
Бесконечно влюбленные в эти цветы
     мотыльки разлетелись по полю.
И плывут ароматы в текущей воде,
     и доносится ласточкин голос.

Там, где Южная заводь, – покой для души,
     и весна ее сон не разбудит.
У Восточного склона я в легких одеждах —
     у зеркал я решилась надеть их;
А в светелке моей нынче ночь напролет
     ясный месяц все светит и светит.



Госпожа Хуан

Биографических данных о госпоже Хуан нет. Единственное приписываемое ей стихотворение включено в одну из новелл сборника «Простонародные рассказы, изданные в столице».

ПЕСНЯ О ЗАКАТЕ ВЕСНЫ
(На мотив «Турачи в небе»)
С тех пор как весну пронизало сиянье,
     что винная влага густая,
Все время доносятся ласточек речи:
     им полог преграду не ставит.
У мостика ивы и тополя,
     их пух благовонный плывет;
В обители горной, где персики строем,
     их алый убор облетает.
Последние иволги песни;
     Порхающих бабочек стаи…
Весну уходящую горестно видеть,
     печаль меня не оставляет.
Ступени, травою заросшие, краски
     под ливнем с утра утеряли;
Земля вся усеяна груш лепестками,
     их ветер рассветный гоняет.



Ли Ши-цзюнь

Ли Ши-цзюнь – о нем никаких биографических сведений нет, кроме его прозвища Носящий На Голове Цветы.

НА МОТИВ «ЛАВКА ДЛЯ ПЬЯНИЦ»
Всю свою жизнь я по нраву не строг.
Прелестью юной весны завлечен,
Пьян от вина
     и влюбляюсь в цветы у дорог.
Пусть говорят, что годами я стар, —
     сердцем я вовсе не стар:
Голову всю изукрасил цветами,
     шапку закрыл и платок.
Будто бы иней виски,
Словно в снегу волоса —
Вздох удержать я не смог.

Те мне советуют: краситься впору;
Эти советуют: выщипать надо.
Красить, выщипывать —
     толку от этого мало.
Это когда-то боялся я стать
     демоном жизни короткой —
Жизни моей половина сегодня
     мимо меня пробежала.
Так что – оставьте меня:
Право, к вечернему виду
Белое больше пристало.


Примечания: Демон жизни короткой – душа рано умершего человека, не успевшего оставить потомков. Поэтому ему никто на его алтаре не приносит пожертвований, он становится «голодным духом», не имеющим пристанища и приносящим людям зло.
Белое больше пристало. – В Китае цвет траура белый.


Стихи неизвестных поэтов

Приводимые ниже стихотворения взяты из новелл сборника «Простонародные рассказы, изданные в столице» (не позднее XIII в.). Некоторые из них приписаны известным поэтам, но, по-видимому, сочинены самими авторами новелл, так как в собраниях сочинений указанных поэтов этих стихов нет.

НАЧАЛО ВЕСНЫ
(На мотив «Турачи в небе»)
Туманны ли, четки ли горные краски —
     исполнено все красотою.
Дождавшись тепла, перелетные гуси
     взмывают над ровной косою.
В восточном предместье пора наступает
     для глаз – насладиться цветами;
На южных тропинках покуда немного
     ростков поднялось над травою.
Листочки у ив на плотине
Еще и ворону не скроют.
Зовет отдаленное благоуханье
     отправиться в дом под горою.
У насыпи в рощице алые сливы
     уборы свои осыпают;
Цветы же на красных ветвях абрикоса
     бутоны никак не раскроют.


СТИХИ О БАБОЧКАХ В КОНЦЕ ВЕСНЫ
Самое время цветам раскрываться —
     третья, конечно, луна.
Бабочки стаями к ним прилетают,
     вьются и вьются без сна.
И, обрывая весенние краски,
     их на край неба уносит.
Мимо дорогою путник проходит,
     грудь его грустью полна.


Примечание: Стихотворение хотя и приписано известному поэту Шао Юну (Шао Яо-фу, 1011–1077), но, видимо, написано не им.

ПЕСНЯ ИВОЛГИ ПОЗДНЕЙ ВЕСНОЙ
Самое время цветам раскрываться,
     все напоив красотою.
В пору весны по каким-то причинам
     запах особенно стоек.
Желтая иволга песней своею
     вешние дни увела —
Чаща бескрайняя парка и леса
     вмиг остается пустою.


Примечания: Стихотворение приписано Цзэн-лянфу (т. е. Цзэн Гуну, 1019–1083), известному поэту, публицисту, философу, однако, по-видимому, все же написано автором новеллы.
Желтая иволга. – Ее песни приходятся на начало лета.

УХОДЯЩАЯ ВЕСНА
Солнце весеннее, ветер весенний
     часто бывают к добру;
Солнце весеннее, ветер весенний
     часто бывают к невзгодам.
Если не будет весеннего ветра,
     вряд ли цветы расцветут, —
Но расцветут, а потом облетают
     в ветреную непогоду.


Примечание: Стихотворение приписано (видимо, безосновательно) известному поэту, государственному деятелю, реформатору Ван Ань-ши (1021–1086).

ПЧЕЛЫ И БАБОЧКИ ВЕСНОЙ
Перед дождями бутоны цветов
     были готовы раскрыться;
После дождей под листвою цветы
     сразу исчезли бесследно.
Пчелы и бабочки, туча за тучей,
     перелетают ограду —
Можно подумать, что краски весны
     перелетают к соседу.


Примечание: Стихотворение приписано великому Су Ши (Су Дун-по, 1036–1101), но ему не принадлежит.

ВЕСЕННЯЯ НЕПОГОДА
(На мотив «Бабочка, влюбленная в цветок»)
Вашу служанку река Цяньтанцзян
     так же, как прежде, зовет.
Цвет распускается, цвет опадает —
Так незаметно
     годом сменяется год.
Ласточка в клюве весенние краски
     в дальние страны несет.
Сливы желтеют за шелком оконным,
     дождь непрерывно идет.
Косо заколотым гребнем из рога
     туча стоит предо мной.
Легок дощечек сандаловых стук,
Льется напев:
     «Нитей пучок золотой».
Кончена песня – просвета не видно
     в радужной туче сплошной.
Снова приснился мне южный залив,
     яркой луной залитой.


Примечания: Стихотворение приписано Су Сяо-мэй (XI в.), младшей сестре великого Су Ши (Су Дун-по), однако в числе ее сочинений такого стихотворения нет.
Цяньтанцзян – название морского устья реки Фучуньцзян, на котором стоит город Ханчжоу (в пров. Чжэцзян), где долго был наместником Су Ши, старший брат Су Сяо-мэй. Это же морское устье называли Морским Рогом.
Дощечек сандаловых стук – сандаловые дощечки, род кастаньет, с помощью которых выбивают ритм при танце и пении.

ВЕСЕННИЙ ИВОВЫЙ ПУХ
На ивах цветенье в третью луну —
     кружение легких пушинок.
Привольно и плавно летят и летят,
     весну за собой увлекают.
Но эти цветы по природе своей
     бесчувственны и равнодушны;
Одни на восход уплывают от нас,
     а те – на закат уплывают.


Примечание: Стихотворение приписано Цинь Гуаню (1049–1101), одному из зачинателей сунской поэзии, но на самом деле ему не принадлежит.

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ
(На мотив «Возвышенное неудовольствие»)
Где от ветра качается лист,
Где потоки дождя пролились,
От бутонов цветов изумрудные ветви
     тяжело опускаются вниз.
Я к весне платье узкое сшила:
Исхудала, оставили силы.
Вспоминаю о том, как в прошедшие дни,
Когда вы еще были со мной,
     вы спешили нарвать для меня чернослива.

Все, что было, – как будто во сне.
Скоро ль вы возвратитесь ко мне?
Шпильки с фениксами, все изломанные,
     у меня остаются одне.
Между нами хребты и заставы,
Туч закатных лиловые стаи.
Правда, ласточки часто оттуда летят,
Только их перелеты вестей
     все никак для меня не доставят.


Примечания: Иногда это стихотворение приписывается знаменитому поэту Чао Бу-чжи (1053–1110), но в его собрание сочинений оно не включено.
…их перелеты вестей… не доставят. – В китайской поэзии весьма распространен образ перелетных птиц (гусей, ласточек и т. п.), приносящих вести людям, живущим в разлуке с родными.

ПЕНИЕ КУКУШКИ
Кукушка пропела – и песня ее
     весну увела за собою.
Кровавые капли кукушкиных слез
     еще попадаются тут.
Во дворике медленно тянется день,
     и воздух недвижен-недвижен,
И только одно пробуждает печаль,
     что сумерки скоро придут.


Примечания: Стихотворение приписано Чжу Дунь-жу (ок. 1080 – ок. 1175), однако в собрании его сочинений такого стихотворения нет.
Кукушкины слезы. – Кукушка, по представлениям китайской поэзии, замолкает в конце весны (уносит весну с собой).

ПЕСНЯ О СЕРЕДИНЕ ВЕСНЫ
(На мотив «Турачи в небе»)
Который уж день в кабачке мы вкушаем
     то вина, то сны на рассвете,
Не зная, что за городскими стенами
     весеннее буйство в расцвете.
Цветы опадают с ветвей абрикоса
     нечастым-нечастым дождем;
Тихонько качаются ива и тополь,
     там ласковый-ласковый ветер.
Скакун темно-серый гарцует,
Узорами лодки одеты,
У малого мостика за воротами
     зеленая тень как тенета.
Прохожий проникнуть никак не сумеет
     в ту землю святых и бессмертных:
Ряды занавесок жемчужных укрыли
     их от беспокойного цвета.


* * *
Домой спешащий недоволен,
     что скоро сядет солнце;
И мысли не дают покоя,
     что слишком медлят кони.
К богатству страсть, на лицах пудра,
     вино в домах певичек —
Вот три соблазна для людей,
     кого они не тронут!


СТИХИ О ПРАЗДНИКЕ ЦИНМИН
Найдется ли место под праздник Цинмин,
     где не был бы виден дымок?
В предместье ближнем бумажные деньги
     несет на себе ветерок.
Те люди заплакали, эти запели
     на травах душистых в полях;
То вдруг проясняется, то вдруг польется —
     цветам абрикосовым срок.
На ветках хайтановых птицы уселись,
     ведут перелив-разговор;
На дамбах под ивами гость опьяненный
     находит для сна уголок.
Красотки под алою пудрой спешат
     узорные доски занять —
Качаются на пятицветных веревках,
     полет, как у феи, высок.


Примечания: Цинмин – праздник начала весны.
Бумажные деньги – золоченые листки бумаги, имитирующие деньги; сжигаются в праздники как подношение для душ умерших. Алтари духов, где производились жертвоприношения, обычно располагались в городских предместьях.
Хайтан – китайская айва.
Узорные доски… пятицветные веревки – весенние праздничные качели.

УХОДЯЩАЯ ВЕСНА
Кто дождь обвиняет, кто ветер винит —
     но те и другие не правы:
Пусть ветра не будет, не будет дождя —
     весна задержаться не вправе.
Синеющей сливы, весь пурпур со щек
     стряхнувшей, совсем еще мало;
Кормящие ласточки, желтое в клювах
     несущие, вьются оравой.
Напев свой твердящие «души из Шу»
     цветов даже тени прогонят;
Наесться стремясь, шелкопряды из У
     на тутах листка не оставят.
Печальная новость: уходит весна
     в края, недоступные взору;
Озера и реки, тоскуя по ней,
     оделись в пожухлые травы.


Примечания: Стихотворение приписано Ван Янь-соу (1043–1094) – крупному чиновнику, славившемуся своей прямотой и неподкупностью, из-за которых в конце жизни он попал в немилость. Известен также как комментатор конфуцианских классиков. Однако данное стихотворение так явно завершает подборку стихов о весне в сборнике «Простонародные рассказы, изданные в столице», что, скорее всего, написано самим автором сборника.
«Души из Шу» – образное название кукушек, про которых есть поверье, что они в конце весны прилетают из Шу (нынешняя пров. Сычуань) и, улетая обратно, уводят весну за собою.
Шелкопряды из У дают наилучший шелк в стране. На пищу им скармливают только тутовые листья. Черви выходят из коконов в конце весны. У – древняя область Китая, ныне пров. Чжэцзян.

СТИХИ ИЗ РОМАНА «ПИНХУА ПО ИСТОРИИ ПЯТИ ДИНАСТИЙ»
Стебель за стеблем
     высохнут лотосы скоро;
Лист за листом
     опадает на землю с платана.
Дождь моросящий
     сеется, смешан со снегом;
Неба холодного
     гонит-торопит дыханье.
Плачет кузнечик
     в траве, возле корня поникшей;
Снизились гуси
     на отмели ровной песчаной.
Если бы путник
     вступил на эту дорогу,
Кто бы почувствовал
     осени очарованье?


Примечание: Стихи приписаны вождю народного восстания Хуан Чао, но вряд ли ему принадлежат. В романе он пишет их, плененный очарованием осени.

СТИХИ О ЧАЕ
Как юйжуй, ароматен и вкусен цицян,
     наивысший, отличнейший сорт;
Не жалели монахи упорных трудов,
     этот сорт выводили умело.
Роспись заячьей кистью на чашке – а в ней
     благовонная белая тучка;
Пузырьки, словно крабьи глаза, – в кипятке
     стали рябью обильною белой.
Заставляет он демона сна убегать
     и от столика, и от циновки;
Добавляет он бодрости духа тебе,
     освежает уставшее тело.
Только в диких местах для него хорошо,
     по скалистым долинам ручьев;
У столиц ни к чему его корни сажать:
     не растут – бесполезное дело.


Примечания: Юйжуй – цветок, обладающий сильным ароматом. Был выведен в VIII веке в даосских монастырях столицы.
Цицян – сорт зеленого высокогорного чая. Особенно был популярен у монахов, так как отгонял сон и можно было всю ночь читать молитвы. Достоинства цветка юйчжуй и чая цицян нередко отмечались в поэзии.
Крабьи глаза – образное название пузырьков в только что закипающей воде. По понятиям китайских любителей чая, вода «с крабьими глазами» – наилучшая для заварки (бурно кипящая вода скрадывает вкус и аромат чая).

НА МОТИВ «ПРЕЛЕСТНЫЕ ГЛАЗКИ»
В дворике малом, в покоях укромных
     долгие дни до смерканья
Милая дева
     в платье из шелковой ткани,
Не подменяя
     этим творенья Владыки Востока,
Шьет золотою иглою узоры,
     полные благоуханья:
В рамке из листьев на ветках склоненных
     пораскрывались бутоны;
Но ароматов
     тщетно от них ожиданье —
Тех, вкруг которых
     в чащах укромных лесов или парков
Видеть привычно
     пчел суматоху и бабочек танец.


НА МОТИВ «БОДХИСАТВА ИЗ ПЛЕМЕНИ МАНЬ»
Стихи из новеллы «Бодхисатва из племени Мань», одноименной с названием мотива. В новелле стихи приписаны монаху Кэ-чану, пишущему их в честь облагодетельствовавшего его богатого князя. Мань – общее название некитайских племен юга. В VIII веке в Китай приехала труппа бирманских актеров, обликом своим напоминавших бодхисатв, как их представляли китайцы. Отсюда и пошло название мотива.

1
Нынче с утра показался ошибкой
     пройденный жизненный путь;
Все же свой жизненный путь подлатаю
     нынче с утра хоть чуть-чуть.
В год только раз
     наступает Пятерка Двойная.
Скромный монах,
     с нетерпеньем ее ожидаю.
Славен хозяин
     милостью и добротою:
Целых два года
     милостей я удостоен.
Ставши монахом,
     блюду я свою чистоту.
Дни провожу
     в уединенном скиту.


Примечание: Пятерка Двойная – пятый день пятой луны по китайскому лунному календарю, середина весны и день гибели великого поэта Цюй Юаня (IV–III вв. до н. э.), отмечаемый ежегодно. В этот день едят цзунцзы – угощение типа голубцов, обернутых в пальмовые листья.

2
(Стихи на тему «Цзунцзы»)
Рис ароматный завернут в обертку,
     рожки торчат по бокам.
Нити цветные разрезав, разносят
     лакомство это гостям.
Плавает аир
     в кубках, что влагой полны,
В каждом году
     с наступлением пятой луны.
Славен хозяин
     милостью и добротою,
Отблесков света,
     радостей я удостоен.
Если ж ко мне
     в горы поднимаешься ты,
В зарослях тотчас
     мальвы раскроют цветы.


Примечания: …рожки торчат… – Обертки для цзунцзы заворачивают так, чтобы получались уголки, напоминающие рожки.
Нити цветные. – Завернутые в пальмовые листья цзунцзы обвязываются цветными нитями, символизирующими приход весны.
Аир – душистая трава, добавляемая в напитки и в пищу.

3
(Хозяин приглашает певицу Синь-хэ, пленившую всех гостей, в том числе и монаха Кэ-чана.)
Руки и стан ее созданы Небом,
     гибко изящное тело.
Дивно звучит ее новая песня —
     вот уже песню допела.
Выйдя из уст ее,
     чист и прекрасен напев —
Пляшут пылинки,
     в воздух высо́ко взлетев,
Славен хозяин
     милостью и добротою:
Алое платье
     я созерцать удостоен,
Может, Синь-хэ
     я любоваться бы смог,
Но невелик
     жизни отмеренный срок.


4
(Слова Кэ-чана оказались пророческими: вскоре он тяжело заболел и на следующее пиршество прийти уже не смог, лишь прислал последнее свое стихотворение — все на тот же мотив.)
Вместе в прошедшем году мы с тобою
     с аиром пили вино.
В этом году из монашеской кельи
     выйти уж мне не дано.
Много достойных
     дел совершить я хотел,
Но наступает
     жизни последний предел.
Славен хозяин
     милостью и добротою:
Знает, что боли
     в сердце меня беспокоят.
Я бы Синьхэ
     налюбоваться хотел,
Только недуги
     этому ставят предел.


* * *
Пути Небес во все времена
     для тех ли, что глупы и глухи?
Давно уже ясно: добро и зло
     в одном неизбежном круге.
Людей старайтесь уговорить
     на путь добра обратиться,
Пускай разочтут, как благость создать,
     скопляя свои заслуги.


Примечание: Заключительные стихи новеллы «Бодхисатва из племени Мань».

[ПОРЫВ ВЕТРА]
Он без облика, он без тени,
     но пронзает людскую душу.
Во вторую луну он персик
     расцветать понуждает дружно.
Перед этим он обрывает
     на деревьях желтые листья
И в горах заставляет тучи
     из ущелий выплыть наружу.




Поэты периода Юань
(1279–1348)

Гуань Хань-цин

Гуань Хань-цин, писавший также под псевдонимом Старец из кабинета Всё в Прошлом, жил в конце XIII – начале XIV в. Крупнейший из драматургов периода Юань – золотого века китайской драматургии. Его нередко именуют отцом китайской драмы. Происходил из семьи аптекарей, торговавшей в столице государства Цзинь – Яньцзине (при монголах – Даду, современный Пекин). После монгольского завоевания (1234) вошел в актерский цех Юйцзин шухуй, где и писал свои пьесы. Всего им было написано шестьдесят три пьесы, до нашего времени дошло восемнадцать. Известен также как выдающийся поэт, писавший в жанре цюй (арии на заданный мотив). Особое место в его творчестве занимает женская тема. Возглавляет список «четырех великих драматургов периода Юань» (кроме него – Бай Пу, Ма Чжи-юань, Чжэн Гуан-цзу).

РАЗЛУКА
(На мотив «Четыре куска яшмы»)
Тяжко душе с той поры,
Как я тебя проводила.
Скоро ль утихнут, хотя бы на миг,
     грустные думы о милом?
Пух тополей рукавом обметаю —
     словно под снегом перила.
Те же извивы реки,
Та же утесов стена,
Я же осталась одна…


БЕЗДАРНЫЕ ПАЛЬЦЫ
(На мотив «Пьяный возвращаюсь домой»)
Десять пальцев твоих —
     как сухие ростки бамбука,
Ты, откинув рукав,
     золотой мне подносишь бокал…
Но когда ты терзаешь серебряный чжэн,
     то не ладят слова меж собою:
Бородавки в ушах! —
     тебя создало Небо тугою.
Отчего же тогда,
     опечаленный, слез не сдержу – и потом
Я следы этих слез
     оттираю со щек кулаком.


Примечания: Чжэн – род тринадцати- или десятиструнной цитры.
Бородавки в ушах – китайская поговорка, родственная нашей «медведь на уши наступил».

В РАЗЛУКЕ
(На мотив «Лист платана»)
Как дождаться разлуки легко!
И как трудно увидеться снова!
Где узорным седлом
     ты седлаешь теперь вороного?
Вот уж скоро промчится весна —
     мне взглянуть на тебя не пришлось.
Все цвело в эту пору,
Но любая весенняя ночь
     для меня была ночью печали и слез.


СЛУЖАНКА, ПОЛУЧЕННАЯ В ПРИДАНОЕ
(На мотив «Прием у Сына Неба»)
Словно туча – прическа,
Как заря твои щеки,
Но в приданое ты
     предназначена волей жестокой.
Ты себя превосходно умеешь держать,
     будто знатен и славен твой дом,
И веселой Хун-нян,
     ей-же-ей, не уступишь ни в чем.
Ты улыбкой пленительной встретишь меня,
На вопросы умело и тонко ответишь —
Я как будто внимаю
     цветку, наделенному речью.
На часочек потом
Я б остался вдвоем…
Но подпорки упасть
     в винограднике могут моем.


Примечания: Стихотворение приписывается также другому поэту того же времени – Чжоу Дэ-цину.
Хун-нян – служанка в прославленной пьесе Ван Ши-фу «Западный флигель». Разбитная и деятельная, она часто ведет всю интригу пьесы.
Подпорки упасть… – В старинном китайском анекдоте говорится о гуляке, у которого была ревнивая жена. Однажды он пришел к друзьям с расцарапанным лицом и на вопросы отвечал, что это упали подпорки у него в винограднике.

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ БЕЗ ЗАГЛАВИЯ
1
Пора весны
     богаче всех других.
Глоток вина
     для нас всего милее.
Лазурь воды
     чиста, чиста, чиста;
Ковер цветочный
     рдеет, рдеет, рдеет.
Я у цветов
     остановил коня,
Свой легкий челн
     я привязал за ивой.
На озере
     узорные челны,
Над озером
     скакун золотогривый.


2
Запела птица,
     спрятавшись в цветах,
А я стою
     пред белою стеною.
Мечтою весны,
     как птица, полон я,
Глаза любимых
     блещут нам обоим.
В курильнице
     я благовонья жгу,
У дома милой
     жду свиданья с нею.
Луна повисла
     на верхушках ив.
Мы встретимся,
     когда совсем стемнеет.


О МОЕЙ ЛЮБВИ
(На мотив «Наполовину)
1
Прическа как черная туча клубится
     у девушки над головой.
Шуршат ее ножки по алому шелку,
     как ветер росистой листвой.
Но ей никогда не сравниться с тобою,
     свободный цветок полевой.
Тебя я бранил, дорогая,
Лишь наполовину сердясь на тебя,
     а наполовину – играя.


2
Ни звука за шелком зеленым окна,
     никто не идет – тишина.
Стою на коленях у ложа: приди,
     будь снова со мною нежна.
Пусть я за измены тебя разбранил,
     за то, что была неверна, —
Когда я проклятия слал,
Лишь наполовину тебя прогонял я,
     а наполовину – желал.


3
Подсвечник серебряный, гаснет свеча,
     расходится дыма узор.
Вхожу я под шелковый полог один,
     слеза затуманила взор.
Однажды пришлось мне уснуть без тебя —
     любви я не вижу с тех пор.
Я под одеялом лежу,
Лишь наполовину под ним согреваюсь,
     а наполовину – дрожу.


4
Как был я влюблен, как я был очарован
     моею обманщицей милой!
Меня завлекла она, чтобы потом
     разлука меня погубила.
Запутала в хитросплетенных речах
     и очи мои ослепила.
Попробуй узнай наперед,
Что наполовину она скажет правду,
     а наполовину – соврет.


ХОРОШО ЖИТЬ НА СВОБОДЕ
(На мотив «Четыре куска яшмы»)
1
Где пожелаю – брожу
Или спокойно сижу,
Голоден – ем,
Хочется – пью,
Если пьянею – пою,
Если устал – возвращаюсь домой,
     лечь на циновку мою.
Тянутся дни и часы,
Вижу лишь небо да поле —
Славно живется на воле!


2
Если вино на исходе,
Брага в кувшине забродит.
Взрывы веселого смеха звенят
     рядом с расколотым жбаном.
С гор ли монах или старец с полей —
     громкие песни горланим.
Парочку кур он привез,
С гусем вхожу к нему в долю —
Славно живется на воле!


3
Запер на ключ свои страсти,
Рвавшие сердце на части,
Я убежал от безжалостных бурь,
     от непогоды мирской.
В полдень под старой акацией сплю —
     кто мой нарушит покой?
В тихой укрылся норе,
Славы не надобно боле —
Славно живется на воле!


4
Вспахано южное поле —
Я под горой отдыхаю.
Сколько событий и сколько страстей
     мир потрясало – не знаю.
Я на свободе обдумал свой путь,
     прежние взвесил дела я.
Пусть меня глупым сочтут,
Мудрым кого-то другого —
Я не отвечу ни слова.


НЕ СДАЮСЬ СТАРОСТИ
1
(На мотив «Ветка с цветами»)
Цветок за цветком,
     бродя у ограды, срываю;
За веткою ветку
     у ив придорожных ломаю.
Срываю цветок —
     прелестны его лепестки;
На сломанной ветке
     упругая зелень пленяет.
Меня ты послушай, повеса влюбленный:
Играй, как и я,
     цветами и ивой зеленой,
Но помни, что ивы засохнут,
     увянет венец лепестков.
Полвека ты будешь играть
     цветов лепестками и ветками ивы,
А после навеки уснешь
     меж ивовых веток и ярких цветов.


2
(На мотив «Седьмой Лянчжоуский напев»)
Славен я был в Поднебесной
     тем, что с любою певицей знаком;
В мире прослыл я недаром
     всех беззаботных гуляк вожаком.
Я бы хотел, чтобы щеки алели
     так же, как в прошлые годы, —
Я у цветов утешенья ищу,
Я за вином забываю невзгоды.
Выберу чай и бамбук наколю,
Делаю ставку в бегах на коня.
Пять музыкальных ладов,
     шесть интервалов постиг в совершенстве,
Сердце спокойно мое,
     грусть никогда не тревожит меня.
Ведь кто со мною рядом?
С чжэном серебряным дева,
Струн серебристых касаясь,
Чжэн свой серебряный ладит,
К ширме серебряной тихо склоняясь.
И еще кто со мною рядом?
Яшмовой феи небесной
Пальцы из яшмы сжимая,
Плеч ее яшмы касаясь,
В яшмовый терем ее поднимаюсь.
И еще кто со мною рядом?
Гостья с заколкой златою
С песнею «Нить золотая»
Чарку златую подносит,
Кубок златой наполняет до края.
А вы говорите, что я стар!
Нет, погоди!
Славное место мое
В деле любви —
     всех остальных впереди.
Ну-ка, таких изощренных,
Более ловких найди!
Кто же я такой! —
В стане цветочном, в парчовых рядах
     я головной воевода,
Памятны в градах и весях походы!


3
(Вторая ария от конца)
Ну а любой другой завсегдатай певичек, кто он?
Меж поросших травою холмов,
В безопасной песчаной норе
Только-только рожденный
     пушистый и нежный зайчонок,
Очутившийся вдруг
     у охотников в тесных законах.
И кто я среди них? —
Побывавший не раз в западне,
Испытавший опасность силков,
В оперении пестром
     умудренный фазан полевой;
Горделиво ступающий
     опытный конь боевой.
Так что не говорите мне:
«Человеку почтенного возраста надо
     отступать от бесчисленных дел», —
Понапрасну брести через годы
     я б никак не сумел.


4
(Заключительная ария)
Вот я какой:
Распаривали – не разбух,
Проваривали – не размяк,
Раздавливали – не сплющен,
Прожаривали – не лопнул, —
Позваниваю звонко-звонко
     горошиной в медной кастрюле пустой.
А вы, завсегдатаи певичек,
     что заставляет вас, пролезши к ним,
Мотыжить – и не вскопать,
Колоть – и не разрубить,
Раскрыть – и не распахнуть,
Долбить – и не растолочь?
Копаетесь еле-еле,
     как будто под тысячеслойной парчой.
Какая моя забава? —
     луна в Лянъюаньском парке;
Какие я пью напитки? —
     Восточной Столицы вина;
Какой я вдыхаю запах? —
     цветов из садов Лояна;
Какую ломаю зелень? —
     побеги Чжантайской ивы.
И, кроме того, я еще многое умею:
     Искусен в облавных шашках,
     Искусно мячи пинаю,
     Искусен в загонной охоте,
     Искусно хожу по сцене,
     Искусно пою и танцую,
     Искусен в лютнях и флейтах,
     Искусен в потешных сценках,
     Искусно стихи читаю,
     Искусен в «двойных шеренгах». —
Вот вы все жалуетесь:
     «Повыпали мои зубы», —
     «Провалены мои щеки», —
     «Искривлены мои ноги», —
     «Скорёжены мои руки». —
Когда на меня наше Небо
     подобные хвори нашлет,
Все в этом мире оставить
     еще не придет мой черед.
Но если Янь-ван владыка
     меня самолично покличет
И демоны с крючьями
     посланы будут за мною,
Три доли души моей хунь
     потащат на суд под землею,
Семь долей души моей по
     во мраке таинственном скроют, —
Лишь в это мгновенье – о Небо! —
     ходить перестану цветочной тропою.


Примечания: В этом стихотворном цикле основой является образ: «цветы – ветки или побеги ивы – цветочный стан – парчовые ряды». Все эти выражения означают улицы и кварталы, где обитали певицы, танцовщицы, музыкантши. Жизнь юаньских драматургов и поэтов была тесно связана с этими кварталами и улицами.
Пять музыкальных ладов, шесть интервалов – ступени китайской пятитонной музыкальной системы.
Чжэн – китайский музыкальный инструмент, род тринадцатиструнной цитры.
Лянъюаньский парк – древние легендарные сады в нынешнем г. Кайфэне, еще существовавшие во время поэта.
Восточная Столица – г. Кайфэн.
Лоян – Центральная Столица в указанное время; сады Лояна славились своими пионами.
Чжантайские ивы – певицы. Чжантай – улица в Чанъани, Западной Столице тогдашнего Китая; на этой улице обитали певицы и танцовщицы.
«Двойная шеренга» – род шахмат. Фигуры расставлялись по двум сторонам центрального поля, считавшегося рекою, которую при игре надо было преодолеть.
Янь-ван – владыка подземного царства мертвых. Души умерших отправляются к нему, в его канцелярию, где он выносит решение о дальнейшей судьбе этих душ.
Три доли… хунь, семь долей… по. – По китайским представлениям, душа человека делится на десять частей. Семь из них, называемые по, человек получил от Земли, и с его смертью они возвращаются в землю, три же остальные, называемые хунь, получены от Неба, образуют разум и отвечают за действия человека перед загробным судом.


Ван Ши-фу

Ван Ши-фу (Ван Дэ-синь, годы жизни неизвестны, умер до 1330 г.) – выдающийся драматург, родом из Даду (нынешний Пекин). В молодости служил, но потом «удалился в тень» и писал пьесы для народного театра; всего их было четырнадцать, но до нас дошло только три. Среди них великая пьеса «Западный флигель», до сих пор идущая на китайской сцене, являя редкий пример сценического долголетия. Пьеса эта состоит из пяти частей, продолжающих друг друга. По некоторым сведениям, драматург умер, не успев завершить пьесу, и пятая, заключительная часть дописана его другом Гуань Хань-цином. Сохранилось также несколько стихотворений Ван Ши-фу в жанре цюй.

В РАЗЛУКЕ (ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ)
(На мотив «Песни народа при Яо»)
1
С тех пор как я с вами рассталась,
     далекие горы темны и печальны.
Следить нету сил за бегущею вдаль
     рекою прозрачной, хрустальной,
Глядеть, как приходит весна
     и кружится ивовый пух надо мною,
Встречать расцветающий персик,
     играющий ясной улыбкой хмельною,
Смотреть, как в покоях моих
     под ветром расходится дым от курений,
И дверь запирать, когда в дом
     врывается дождик вечерний, весенний.


Примечание: Яо – легендарный император Китая, правление которого, относимое к XXII в. до н. э., считается временем, когда народ благоденствовал.

2
Мне страшно, когда темнота
     сменяется снова ночной темнотою.
Застыла душа у меня —
     но как же не быть ей застывшей душою?
Чуть высохнут старые слезы,
     я новые слезы на платье роняю;
Изранено сердце мое —
     о сердце израненном я вспоминаю.
Как я похудела за эту весну!
     Примерить я платье решила —
Но пояс его
     становится шире и шире.



Бай Пу

Бай Пу (Бай Хэн, Бай Жэнь-фу, 1226–?) – о его жизни известно не много. Он родился в Чжэндине (в современной пров. Хэбэй), рано потерял мать, уведенную в плен монголами. Отец его поселился в Южной Столице (нынешний Нанкин), где Бай Пу, уже при монголах, начал свою деятельность драматурга. Им было написано четырнадцать пьес, из которых дошло до нас три, в том числе знаменитейшая пьеса «Дождь в платанах». Умер в начале XIV в.
Бай Пу известен также как незаурядный поэт, автор тонких лирических арий-цюй, широко известных современникам. Входит в число «четырех великих периода Юань».

КРАСАВИЦА С РОДИНКАМИ НА ЛИЦЕ
(На мотив «Опьяняющий полдень»)
Может быть, предо мной
     появилась живая Ян-фэй?
Как же смерти она
     избежала на склонах Мавэй?
Поражая придворных своей красотой,
Разве кисти и тушь
     не она поднесла Мин-хуану,
Чтоб посланье свое написать
     согласился Ли Бо полупьяный?
Я смотрю на нее – как прелестна она!
А на алых, как персик, щеках-лепестках
     пятна – словно сосны семена.


Примечание: Красавица, представшая перед поэтом, напоминает ему легендарную Ян-фэй, или Ян-гуйфэй, любимую наложницу императора Мин-хуана (или Сюань-цзуна, на троне в 712–756 гг.). Легенда рассказывает, что, когда на государство Тан (как тогда назывался Китай) напало войско государства Бохай, никто не мог ему противостоять, и только всегда пьяный поэт Ли Бо сумел написать такое грозное послание, что бохайцы в ужасе отступили. Когда он писал свое письмо, кисть и тушь ему подавали сам император и его любимица. Впоследствии, когда в 756 г. вспыхнул мятеж полководца Ань Лу-шаня, войско императора, считавшее Ян-гуйфэй главной причиной всех постигших страну бедствий, потребовало ее казни; император не смог ее защитить, и она была удушена в местности Мавэй. Пьеса Бай Пу «Дождь в платанах» посвящена истории любви Мин-хуана и Ян-фэй.

ПЕСНЯ РЫБАКА
(На мотив «Опьянен восточным ветром»)
Возле берега желтый камыш,
     переправа подернута белою ряской.
На плотине зеленые ивы,
     островок зарастает осокою красной.
Пусть никто за меня
     головы не положит своей,
Но встречаю я тут
     не таящих обиды друзей.
Хорошо над осенней рекой
     белым цаплям и чайкам привольно летать.
Пусть я сотнями тысяч людей не владел —
     моя гордость вельможам под стать.
Я – рыбак, друг волны и дождя,
     никогда не умевший ни читать, ни писать.


ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА
(На мотив «Чистый небесный песок»)
ВЕСНА
Греет солнце, и ласковый ветер летит
     над весенней горою.
Вход в покои у тонких узорных перил
     занавеской закрою.
Во дворе меж стволами качнувшихся ив
     на качелях взлетаю.
Танец ласточек, иволги песня;
Упадая под мост, прямо в струи ручья
     лепестки облетают.


ЛЕТО
Над волнами – ни тучки, в лазури небес
     пронеслась непогода.
Дыню сладкую в терем велю принести
     и холодную воду.
Под листвою зеленой узорный карниз,
     сон полдневный покоен.
На циновке под пологом лежа,
В легком платье красавица шелковый веер
     держит тонкой рукою.


ОСЕНЬ
Когда солнце, за крыши деревни упав,
     луч багряный уронит,
Ветви старых деревьев обнимет дымок,
     замерзают вороны.
Одинокою точкою лебедь летит,
     опускаются тени,
Потемнела гора, зеленеет ручей,
Побелела трава, покраснели листы,
     зацвели хризантемы.


ЗИМА
Извещает рожок на стене городской,
     что ворота закрыты.
Чуть мерцающим светом луны молодой
     полбеседки облито.
Под горой, у ручья – по его берегам, —
     пелена снеговая.
Перед хижиной ветхой плетень из бамбука,
От деревни спускаясь, сухую траву
     легкий дым прикрывает.



Ма Чжи-юань

Ма Чжи-юань (Ма Цзянь-ли, конец XIII – начало XIV в.) – один из «четырех знаменитых драматургов» периода Юань. Писал также под псевдонимом Ма из Восточного Загона. Родился около 1250 г., в 1330 г. его уже не было в живых. С 1285 г., после установления в Китае монгольского государства Юань, пребывал на государственной службе. На склоне лет «отступил в тень» (т. е. вышел в отставку). Написал шестнадцать пьес, из них до нашего времени дошло семь, и среди них знаменитая «Осень в ханьских дворцах». Как поэт стоит в этот период в первом ряду.

ОСЕННЯЯ ЛУНА НА ОЗЕРЕ ДУНТИН
(На мотив «Опадает слива под ветром»)
Увядают цветы камыша,
Уезжая, прощается друг.
Проплывает по озеру челн,
     разрезая сияния лунного круг.

Милый гость из Юйчжана ко мне приезжал,
     и его провожаю я ныне.
Я на память свяжу для него
     сноп лучей от осенней луны на Дунтине.


Примечания: Дунтин – одно из великих озер в системе реки Янцзы, знаменитое своей красотой, воспетой во множестве поэтических произведений. С озером также связаны многие легенды.
Юйчжан – город недалеко от озера Дунтин (ныне Чанша, центр пров. Цзянси).

ДВЕНАДЦАТЬ ЛУН – ЦИКЛ ИЗ ДВЕНАДЦАТИ СТИХОТВОРЕНИЙ
(На мотив «Когда еще был молод мой старший брат»)
Примечание к заглавию: При чтении этого цикла нужно помнить, что по старому китайскому лунному календарю год начинался с весенней поры, с первого весеннего месяца, с пробуждения природы. Это начало в разные годы приходилось на разные числа февраля европейского календаря. Чтобы оттенить это несоответствие, удобнее называть китайские месяцы «лунами», что и сделано в переводе.

ПЕРВАЯ ЛУНА
Город весенний, весеннее небо —
     нет им цены.
Звезды Моста в небесах
     светом букетов серебряных озарены.
В танцах искусных и в чистых напевах
     всех превосходит одна.
В домике у изумрудного склона,
     где проживает она,
Где Аошань зажжена.


Примечания: Звезды Моста – созвездие посередине Небесной Реки (китайское название Млечного Пути), образующее мост через нее.
Букеты серебряные. – Китайский Новый год отмечается морем зажженных фейерверков (серебряных букетов), так что в течение целого часа светло как днем.
Аошань («Горка-черепаха») – искусственная горка, устраиваемая на Новый год. Всю поверхность ее покрывали зажженными плошками, так что образовывалось огненное подобие щита черепахи. К плошкам прилепляли записочки с молениями к повелителю весны Владыке Востока об удаче и счастье.

ВТОРАЯ ЛУНА
Время цветов мэйхуа за деревней
     кончится скоро.
Вот уж под ветром восточным
     персик и слива за первенство спорят.
Добрые кони, повозки душистые,
     пыль на межах средь долин.
По двое – по двое, по трое – по трое:
     кто же гуляет один?
Близится праздник Цинмин.


Примечание: Мэйхуа – «зимняя слива» – цветет на Новый год, когда еще лежит снег. К концу первой луны ее время проходит, и ее заменяет во второй луне цветение персика и сливы (чернослива).

ТРЕТЬЯ ЛУНА
Жертвы приносим от города к югу
     ветру и водам,
Там, где гуляли в Цюйцзяне
     толпы красавиц при тихой погоде,
Красная вьюга по парку кружилась,
     дым изумрудный прикрыв, —
Только давно уж исчезли цветы
     в этих дворцах между ив…
Где ты, весенний прилив?


Примечания: От города к югу. – В южном предместье за городской стеной располагались алтари духов природы, подношения которым, по обычаю, приносили в третью луну, после завершения государственных экзаменов.
Цюйцзян – императорский парк в юго-восточном углу древней столицы Чанъань. В прежние времена здесь чествовали получивших высшие баллы на государственных экзаменах («первых кандидатов»). При монголах государственные экзамены не проводились и парк был заброшен.
Красная вьюга – дождь опадающих лепестков, их так много, что они заслоняют от взора свежую листву («изумрудный дым»).

ЧЕТВЕРТАЯ ЛУНА
Ветер восточный поднялся в саду
     ночью вчера.
Иволга плачет, что время
     гонит поспешно весну со двора.
Синюю сливу сварили в вине —
     каждый из нас, опьяненный,
Рядом с портретом красавицы пишет
     в западном том павильоне
Оду беспечным влюбленным.


Примечание: Четвертая луна – время песен иволги, первой певчей птицы в Китае. Приспело первое вино, и поэты проводят время в западном павильоне, где живут певицы и музыкантши, рисуют их портреты и пишут в их честь стихи.

ПЯТАЯ ЛУНА
Мальвы цветы и граната цветы
     весело спорят.
Голосом пьяным наставник
     песню читает «Изгнанника горе».
Лежа смотрю я, как ласточки лепят
     гнезда свои под стрехой;
Слышно, как плещутся весла резные
     у переправы речной —
Лодки несутся гурьбой.


Примечания: Пятая луна – время цветения мальвы и граната, а пятое ее число («двойная пятерка») – день поминовения великого поэта древности Цюй Юаня (ок. 340 – ок. 278 до н. э.), много лет прожившего в ссылке и утопившегося в этот день на озере Дунтин.
«Изгнанника горе» («Ли сао») – поэма Цюй Юаня, где он в изгнании оплакивает свою судьбу.
Лодки несутся – в день «двойной пятерки» на месте гибели Цюй Юаня устраиваются лодочные гонки.

ШЕСТАЯ ЛУНА
Яшмовый столбик – кувшин изо льда,
     свет с высоты.
Он убежал от жары,
     не убежав от мирской суеты;
О наступлении осени скором
     сверху нам знак подает.
Кто-то вино у осеннего лотоса
     рядом с бессмертными пьет
С тою, что в танце плывет.


Примечания: Яшмовый столбик – лунный серп конца лета, напоминающий яшмовый сосуд. Его появление предвещает начало осени, когда лунный свет особенно ярок. Это время веселых пирушек, с пением, танцами и музыкой. Наиболее искусную танцовщицу поэт сравнивает с бессмертной феей.
Не убежал от мирской суеты. – Фея луны Гуй-э хотя и живет там в уединении, но с завистью глядит осенью вниз, на встречи влюбленных.

СЕДЬМАЯ ЛУНА
У золотого колодца утун
     скоро увянет.
Месяца луч оттеняет
     милой красавицы очарованье.
Да, но прелестница эта – портрет
     девы на ширме зеленой,
И бесполезен к двум звездам вопрос,
     Млечной Рекой разделенным:
Где же приют для влюбленных?


Примечания: Утун – китайская разновидность платана.
К двум звездам вопрос. – Две звезды, Ткачиха и Пастух, на Небесной Реке (Млечный Путь). По легенде, Ткачиха (дочь Небесного Повелителя) и Пастух (земной юноша) полюбили друг друга, но были разлучены отцом Ткачихи. Помещенные по две стороны Небесной Реки, они могут встречаться лишь раз в году – седьмого числа седьмой луны (праздник «двойной семерки»). В этот день влюбленные просят у них помощи в любви, а девицы еще молят Ткачиху научить их ее ремеслу.

ВОСЬМАЯ ЛУНА
Капель паденьем отмерена полночь
     в медном сосуде.
Запах осенний струится —
     значит Гуй-э скоро явится людям.
Тучи за дальнее небо ушли,
     терем луна заливает.
Сможет ли кто о Цзянчжоу сказать:
     «Край этот оскудевает»? —
Нет, надо ждать урожая.


Примечания: Медный сосуд – водяные часы, падением капель отмеряющие ночное время.
Цзянчжоу – область в среднем течении реки Янцзы, где жил поэт Цюй Юань. В этой области находится озеро Дунтин, с которым связаны многие стихи Ма Чжи-юаня.

ДЕВЯТАЯ ЛУНА
В прежние годы теснились челны
     в струях зеленых,
Густо цвели хризантемы
     за переплетом полынным оконным.
Нынче от этого только следы
     около конных ристалищ.
Слухи доходят, что снова рабов
     к нам из Даньяна пригнали, —
Нету исхода печали…


Примечания: Хризантемы – цветы осени, расцветающие, когда все покрыто инеем.
Полынные переплеты – переплеты для окон из стеблей черной полыни, на которые укреплялся оконный шелк или промасленная бумага (оконного стекла еще не было).
Конные ристалища. – Монголы поощряли не лодочные гонки, а конные бега.
Даньян – город недалеко от нынешнего Нанкина, центр работорговли при монголах.

ДЕСЯТАЯ ЛУНА
Тайные вести весны пробивают
     мрак непроглядный:
Часто она высыпает
     по льду ростки восковые как пятна;
С гор отдаленных светелкам высоким
     снег сообщает как новость,
Что не замерзнут красавицы наши,
     скрывшись за полог парчовый, —
В лад ветерок ему вторит.


Примечание: Настала зима, но знаки того, что ее пора скоро пройдет, рассеяны повсюду: в робких ростках, которые готовы пробиться, но сейчас еще скрыты под снегом и льдом; в отблесках солнца на снегу в дальних горах. Наши красавицы смогут переждать зимнюю стужу за плотным парчовым пологом.

ОДИННАДЦАТАЯ ЛУНА
В этом году нам Владыка Востока
     знак посылает:
Там, где источник двойной,
     солнечный луч то и дело сияет.
Только лишенные разума твари
     этого не понимают.
Девы ж и отроки струны проверили,
     пыль с инструментов сдувают
И на досуге играют.


Примечания: Владыка Востока – повелитель солнца и весны. Ниспосланные им солнечные лучи предвещают наступление весенних дней.
Источник двойной – здесь: источник солнечных лучей, откуда наступает весна. Это Восточный Океан, где повелевает Владыка Востока, посылающий нам знаменья.
Девы и отроки – музыканты, зимой, будучи на отдыхе, при первых знаках весны начинают готовить свои инструменты к весенним выступлениям.

ДВЕНАДЦАТАЯ ЛУНА
Пусть бессердечна жестокая стужа,
     все ж в эту пору
За годовые труды
     будет нас ждать воздаяние скоро.
Любо нам, если в снегу мэйхуа
     первой цветы раскрывает.
К воспоможенью Владыки Востока
     мы неустанно взываем:
«Пусть будет год с урожаем!»




Поэзия периодов Мин и Цин


Поэт периода Мин
(1348–1644)

Тан Инь

Тан Инь (Тан Бо-ху, Тан Цзы-вэй, 1470–1523), известен также под псевдонимом Отшельник в шести подобиях (Лю-жу цзюйши) – по шести ступеням продвижения бодхисатв в школе Тяньтай. Прославленный художник-пейзажист и портретист, мастер жанровых сцен. Ставится в число четырех знаменитейших живописцев того времени. Не менее знаменит как каллиграф. Как литератор менее известен, но и здесь создал несколько выдающихся произведений, в том числе поэтических.

ЗАЖИГАЮ КУРЕНИЯ
Зажигаю курения, молча сижу
     и в себе разбираюсь самом.
Обращения к Будде бормочут уста,
     размышления в сердце моем:
Есть ли речи такие на сердце моем,
     что могли бы людей обмануть?
Есть ли мысли такие на сердце моем,
     что кому-то представятся злом?
Почитание старших, надежность и честь
     появляются только тогда,
Когда люди умеют заставить уста
     быть созвучными сердцу во всем.
Все другие достоинства слишком малы,
     и когда кто-то следует им,
Как бы он ни старался себя отточить,
     не сравнится со мною ни в чем.
Люди веткой цветущей украсят главу,
     в руки винную чашу возьмут,
Они любят смотреть на танцующих дев,
     для них отроки песни поют.
О соблазнах пиров и красоток давно
     мы слыхали от древних мужей,
И сегодня, согласно их мудрым речам,
     все такое постыдным зовут.
Но бывает и так, что на сердце одно,
     а другое совсем на устах:
Без конца замышляют обман для других,
     не по правилам Неба живут,
Иль дела неблагие творят в темноте,
     отрекаясь от них на свету,
Только пользы от этого им никакой,
     это, право, нестоящий труд.

Так послушайте вы, что сюда собрались,
     я сегодня поведаю вам:
Житель мира сует непременно умрет,
     коли был он однажды рожден.
Если умершему пред владыкой Яньло
     от стыда не придется краснеть,
Вот тогда убедиться сумеем мы в том,
     что был мужем достойнейшим он.


Примечания: Стихотворение приписано Тан Иню в одной из новелл, рассказывающих о его судьбе. Сейчас трудно сказать с уверенностью, действительно ли оно написано Тан Инем или только приписано ему.
…размышления в сердце моем. – Для правильного понимания смысла этих строк необходимо помнить, что, по китайским понятиям, сердце – орган мысли.



Стихи периода Цин
(1644–1911)

Стихи из романа «Сон в красном тереме»

Классический китайский роман «Сон в красном тереме» («Хун лоу мэн») Цао Сюэ-циня (1724?–1764) – своего рода сага, повествующая о жизни богатого столичного семейства Цзя. Этот роман называют энциклопедией китайской жизни: его действие разворачивается в двух огромных дворцовых ансамблях, принадлежащих семейству Цзя. Текст романа насыщен стихотворными вставками, призванными оттенить происходящее действие или подчеркнуть эмоции героев. На русском языке имеется полный перевод романа, выполненный В. А. Панасюком (М., 1958). Перевод стихов – Л. Н. Меньшикова.

* * *
Мог ли я думать:
     всей жизни моей устремленье
Душу все больше
     мою наполняет тоской.
Грусть появилась,
     виски мои туго стянула;
Ты же ушла,
     оглянувшись и раз и другой,
Тень промелькнула,
     летевшая быстро, как ветер;
Кто же подругой
     может мне стать под луной?
Свет этот лунный,
     как будто желая ответить,
Прежде всего
     засиял над твоей головой!


* * *
В осенней печали поблекли цветы,
     осенние травы желтеют.
Мерцает, мерцает осенний фонарь,
     осенние ночи длиннее.
И вот уж я чувствую осень в окне,
     и осень иссякнуть не может.
Досадую я, что от ветра с дождем
     осенние дни холоднее.
Зачем так торопятся ветер и дождь.
     осенней поре помогая?
Осенние сны о зеленой поре
     осенние окна пугают.
Свою затаивши осеннюю грусть,
     заснуть этой ночью не в силах,
Свечу, заструившую слезы, сама
     за ширмой осенней зажгла я.
Качаясь, качаясь, горюет свеча,
     над краем подсвечника тая.
Печаль вызывает, досаду влечет,
     по родине грусть возникает.
В чьем доме осеннем отыщется двор,
     куда не врывается ветер?
И есть ли осеннее в мире окно,
     где дождь не шумит, не смолкая?
Осеннего ветра порыв не могу
     под тонким снести одеялом,
В часах водяных, вторя шуму дождя,
     последние слезы упали.
Уж сколько ночей моросит, моросит
     и ветер все воет и воет,
Как будто рыдает он вместе со мной
     в разлуке с родной стороною.
Во дворике тонкий холодный туман,
     повсюду царит запустенье.
Бамбук поредел за пустынным окном,
     и слышится капель паденье.
Не знаю, осенние ветер и дождь
     надолго иль кончатся скоро.
Но слезы мои пропитали давно
     оконного шелка узоры.


* * *
— …Когда Бао-юй вернется, будем воспевать стихи, воспевающие красную сливу, — сказала в заключение Ли Вань. — Пусть каждая из них напишет уставное стихотворение по семь слов в строке на отдельную рифму. Сестре Син Сю-янь я назначаю рифму «краснеть», сестре Ли Вэнь — рифму «слива», а сестре Бао-цинь — рифму «цветы».
ПОЮ, КАК КРАСНЕЮТ СЛИВЫ ЦВЕТЫ
В дни, когда персик лишен аромата
     И абрикос не краснеет,
Первая радость под ветром востока
     В стужу приносится с нею.
Только Юйлин улетевшие души
     Время весны не заметят,
Только в Лофу увидать не смогла бы
     Эти цветы на заре я.
Кажется, в чашечки ярко-зеленые
     вставлены яркие свечи.
Снег, словно пьяный отшельник, качается,
     словно над радугой веет.
Только взгляни, разве часто увидишь
     в мире оттенки такие?
Рдеют средь льдистого белого снега
     ярче они и бледнее.

Син Сю-янь

Примечания: Юйлин. – Как гласит легенда, в горах Юйлин круглый год цветет слива. Как только опадают цветы на южном склоне горы, сразу же расцветают цветы на северном склоне.
Лофу – горы в пров. Гуандун, в которых, по преданию, во времена династии Суй поселился некий Чжао Ши-сюн. Однажды на закате солнца он пил вино в сосновом лесу. Вдруг перед ним возникла женщина, сопровождаемая мальчиком в зеленой одежде. Приблизившись к Чжао Ши-сюну, мальчик стал развлекать его танцами. Вскоре опьяненный Чжао Ши-сюн уснул, а когда проснулся, увидел, что лежит под цветущей сливой.

Белую сливу мы петь не желаем,
     славим мы красную сливу.
Первый в году красоту ее видит
     взор опьяненный, счастливый.
Будто бы холод румянцем украсил
     этих цветов лепестки.
Сердце их горечи, горя не знает,
     горькой разлуки тоскливой.
Зря, проглотивши бессмертья пилюлю,
     цвет они свой изменили.
Если покинули яшмовый пруд,
     бросив заветные нивы.
Буйно на север и юг от реки
     краски весны запылали;
Пчелы и бабочки! Этим цветам
     верить еще не должны вы!

Ли Вэнь

Ветви без листьев – как тонкие сети,
     прелестью дышат цветы:
Юношей, девушек спорят наряды
     с блеском живой красоты.
В тихом дворе изогнулись перила,
     снег за цветами не виден.
В струи речные заря упадет,
     тихие горы пусты.
Флейта, в прохладе мне сон навевая,
     прячется в алый рукав;
В роще бессмертных плывут меж цветами
     в Млечном потоке плоты.
Если дано тебе в прошлом рождении
     яшмовых башен достичь,
Больше не надо тебе сомневаться,
     что всех прекраснее ты.

Бао-цинь

Примечания: …в Млечном потоке плоты… – Имеется в виду легенда о некоем путешественнике, который на плоту добрался до истоков реки Янцзы, а оттуда попал на Млечный Путь, где его челн сел на мель.
…яшмовых башен достичь – т. е. стать бессмертным.


Айсиньгьоро Хун-ли

Айсиньгьоро Хун-ли (1711–1799) – шестой император маньчжурской династии Цин (1644–1911). Правил под девизом «Цяньлун» (букв. «непоколебимое и славное»). В 1795 г. отказался от трона в пользу сына. Остаток дней жил в Запретном городе во дворце Саньйоусюань («Поклонения Трем друзьям зимы»), наставляя сына в правлении. Один из самых просвещенных и образованных правителей Китая; собрал большую коллекцию произведений искусства, написал около 40 000 стихов.

ТРИ ДРУГА ЗИМЫ[11]
Цветение закончилось в этом красивом мире, и только слива бела.
Деревья все сплошь одинаковые в лесу, лишь одна сосна зелена.
Остановился – смотрю, взлетающий дух уже начинает пробуждаться.
Скрытый смысл неторопливых дум моих тоже необычен.
Бамбук словно бирюзовый нефрит, и как жемчужная пудра цветы на сливе.
Записав все это, я много времени отказывался писать снова.
В поисках воспевания более возвышенного разъезжал слева от Цзяна,
и успокоен, что весточки весны уже достигают меня.


Примечания: Стихотворение связано с концом годового цикла. Вечнозеленая сосна, цветущая слива мэйхуа и бамбук – это «три друга зимы», они символизируют молодость и долголетие, а также начало весны по китайскому лунному календарю. Дух и мысли императора тоже оживляются с пробуждением природы после зимы.
Взлетающий дух – просыпающийся и взмывающий дракон – существо, связанное с весной и императором.
Цзян – местность, находится на юге, в пров. Цзянсу.



Примечания

1 Первое полное издание: Ши цзин. М., 1957 (сер. «Литературные памятники»). Впоследствии неоднократно переиздавалось полностью и по частям.

2 В его книге «Китайская классическая проза в переводах академика В. М. Алексеева» (М, 1958) читатель найдет много подобных примеров: «…запуталось все в корнях и ветвях — да, ветвях; <…>» или: «Она упирается в небо — да, в самое небо <…>» (с. 73) и т. п.

3 Цао Чжи. Фея реки Ло / Перев. А. Адалис // Антология китайской поэзии. М, 1957. Т. 1. С. 303–311; Фея реки Ло // Цао Чжи. Семь печалей: Стихотворения / Перев. с кит. Л. Черкасского. М., 1973. С. 141–149. Эти переводы и перевод В. М. Алексеева (опубликованный впервые) собраны воедино в кн.: Цао Чжи. Фея реки Ло. СПб., 2000. Сравнение трех переводов одного и того же текста весьма поучительно.

4 Частично изданы: Китайская классическая проза в переводах академика В. М. Алексеева. М., 1958; Алексеев В. М. Китайская литература. М., 1978; Алексеев В. М. Труды по китайской литературе. М., 2002. Кн. 1–2. Наконец, в 2006 г. увидела свет бо́льшая часть переводов: Шедевры китайской классической прозы в переводах академика В. М. Алексеева. М., 2006. Кн. 1–2.

5 Проф. Пань Чжун-гуй (глава тайваньских китаеведов-текстологов) подчеркивает, что как составители свода «Все танские стихотворения» не включили в него стихов Ван Фань-чжи, так и составители аналогичного дотанского свода также стихами поэта пренебрегли. Он объясняет этот факт тем, что первые считали Ван Фань-чжи поэтом суйским, а вторые — танским (см. его предисловие в кн.: Ван Фань-чжи ши яньцзю. Чжу Фэн-юй чжу. Тайбэй, 1986. Т. 1. С. I–VIII).

6 Обычно периоды, когда Китай или его части меняли свое название, именуют «династиями». Это неверно. Конечно, смена наименования государства всегда связана с приходом к власти новой династии. Однако Чжоу, Цинь, Хань, Тан — это название страны, фамилии же династов были соответственно Цзи, Ин, Лю, Ли.

7 Дин Фу-бао бянь, Цюань Хань, Сань-го, Цзинь, Нань-бэй чао ши (Все стихотворения периодов Хань, Сань-го, Цзинь и Нань-бэй чао / Сост. Дин Фу-бао). Пекин, 1957.

8 Цюань Тан ши / Пэн Дин-цю дэн бянь (Все танские стихотворения) / Сост. Пэн Дин-цю и др. Пекин, 1957.

9 Для танской поэзии: Китайская классическая поэзия (эпоха Тан). М., 1956; сборник полностью повторен в «Антологии китайской поэзии» (М., 1957), во втором ее томе.

10 Перечислим только первые издания, каждое из которых было неожиданным открытием для нашей читающей публики: Бо Цзюй-и. Четверостишия / Перев. с кит., вступ. ст. и коммент. Л. Эйдлина. М., 1951; Ду Фу. Стихи / Перев. с кит. Александра Гитовича. М., 1955; Ли Бо. Избранная лирика / Перев. с кит. Александра Гитовича. М., 1957; Ван Вэй. Стихотворения / Перев. с кит. Александра Гитовича. М., 1959; Ван Вэй. Стихотворения / Стихотворные переложения Аркадия Штернберга. М., 1979.

11 Стихотворение представляет собой надпись на напольном экране, сделанном «по высочайшему повелению императора» между 1760 и 1770 г. На лицевой стороне экрана изображены «три друга зимы». В настоящее время экран хранится в Эрмитаже. — Примеч. М. Л. Меньшиковой.
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