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Аннотация
Олимпия празднует совершеннолетие, но полностью отдаться веселью она не может. Уже прошло два месяца с тех пор, как отец девушки ушел в кругосветное плавание, толком ничего никому не объяснив. Не появился он и в столь важный для нее день. И все же без подарка Олимпия не осталась: отец прислал ей старинный любовный атлас, по легенде принадлежавший самому лорду Байрону. Вместе с атласом в посылке было письмо с предложением выяснить, к какому из пяти континентов любви принадлежит сердце девушки. Поддавшись на уговоры лучшего друга, Олимпия решает принять этот необычный вызов.
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Всякая любовь созидает новый мир. В этом ее трагедия и ее величие.
Ханна Арендт



1. Мрачное море сердца

Огни фейерверков всполохами освещали море, стелившееся перед Олимпией непроницаемым мрачным полотном. Несмотря на то что с полсотни друзей собралось на этом пляже, специально чтобы отпраздновать ее восемнадцатилетие, она остро, как никогда прежде, ощущала свое одиночество.
Одиночество и разочарование.
Улучив момент, когда все стянулись к костру — первый институтский красавец затянул под гитару «It’s so easy to fall in love»[1], — Олимпия босиком зашагала прочь, стараясь ступать по извилистой кромке холодного песка, на которую набегала морская пена.
Отойдя на приличное расстояние от шумного праздника, где она чувствовала себя чужой, как какой-нибудь инопланетянин, Олимпия опустилась на песок. Над пляжем Барселонеты[2] вдруг взметнулись три огненные пальмы, чтобы тут же рассыпаться дождем искр.
Ее день рождения приходился на Праздник святого Хуана[3], и всю жизнь, до настоящего момента, это казалось ей счастливейшим из совпадений. Легко было поддаться фантазии, будто весь город отмечает ее вступление в новую жизнь.
Однако в этом году день двадцать третьего июня со всей его впечатляющей пиротехникой представлялся ей жестокой насмешкой судьбы. Ее душили слезы; без сомнения, она бы тут же и разрыдалась, если бы не почувствовала за спиной чье-то присутствие.
Когда человек уселся рядом с ней на песок, Олимпия через силу улыбнулась. Альберт был единственным, перед кем она не стыдилась выказывать свои слабости. И никогда не чувствовала ни малейшего осуждения с его стороны.
— Привет, страдалица! Хочешь выпить? Есть шампанское, пиво, энергетики и диетический лимонад.
— Спасибо, ничего не нужно…
— Если мешаю, могу уйти…
Олимпия прижалась кудрявой головой к его плечу и, тяжело вздохнув, попросила:
— Пожалуйста, останься. Знаешь, я столько лет стремилась поступать по-своему, без оглядки на кого-либо, а сейчас вдруг поняла, что все-таки должна разгрести то безобразие, которое я тут устроила. Или, по крайней мере, хотя бы попытаться ради тех, кто пришел сегодня. Наверняка они считают меня занудой…
— Да пусть думают, что хотят! Да и тусовка получилась суперская.
Не успел Альберт договорить, как раздался оглушительный взрыв и в небе вырос гигантский огненный замок. Толпа на пляже разразилась бурными аплодисментами.
— Я рада, что они развлекаются на всю катушку, потому что я себя и сама с трудом выношу, особенно сегодня. Я чувствую…
Олимпия прикусила губу, сдерживаясь из последних сил.
— Опустошение?
— Да, можно и так сказать.
— Знаю, что тебе его не хватает, — произнес Альберт, обнимая ее за плечи. — Я тоже был уверен, что уж сегодня-то он появится. Наверное, у него есть причина…
— Нет никаких причин, — отрезала Олимпия. — Ничто не может оправдать отца, который пропустил совершеннолетие собственной дочери.
Альберт замолчал. До этой весны, собственно уже прошедшей, ее рассудительный и доброжелательный отец, экономист по профессии, готов был на все ради своей единственной дочери. Олимпия всегда видела в нем противоположность матери со взрывным капризным характером; в любую минуту девушка могла найти у отца и спокойствие, и понимание, которые сейчас растворились в беспросветно-черном море.
В буквальном смысле слова.
Без какого-либо предупреждения в середине весны он распрощался с семьей, оставив на столе письмо, и отправился на своей яхте в кругосветное путешествие; он не удосужился сообщить хотя бы приблизительно сроки возвращения. Странный поступок, который и сейчас, спустя два месяца, оставался для Олимпии совершенно непостижимым.
— Твоя мама по-прежнему считает, что у него завелась другая? — робко поинтересовался Альберт, боясь показаться бестактным.
— Да плевать, что там думает мама! Я в состоянии понять, что после стольких лет брака человек способен снова влюбиться.
— «Это так легко…» Вот только что спели.
— Легко для всех, но не для меня, — с досадой выпалила Олимпия. — В любом случае это не оправдание для отца, который никак не дал о себе знать в такой день, как этот. Даже сообщения не прислал! Вот ты бы не разозлился?
— Может, он пришвартовался где-то далеко, где не ловит телефон? — попытался утешить ее Альберт. — Откуда он тебе писал в последний раз?
— С острова Вознесения[4]. Если верить отцу, это просто скала на полпути между Африкой и Америкой.
Они помолчали. Глухой шум моря, сопровождаемый взрывами петард и ракет, вгонял Олимпию в состояние, близкое к панической атаке. Несмотря на теплый вечер, ноги девушки окоченели. Ей казалось, что и душа ее превратилась в кусок льда.
Повинуясь неожиданному порыву, она взяла друга за руку и вымолвила:
— Альберт, у меня к тебе просьба.
— Да все, что угодно, Оли…
Только ему позволялось называть ее этим именем.
— Я хочу смыться по-английски.
— То есть ты собираешься улизнуть с собственного праздника? — недоверчиво переспросил друг.
— Именно. Что-то мне совсем нехорошо.
Альберт озабоченно посмотрел на девушку и перевел взгляд на компанию гостей, отплясывающих вокруг костра.
— Ладно, сматывайся… — заключил он. — Я тебя прикрою. Подожду Дидака, думаю, мы и сами не задержимся. Остальным скажу, что тебе стало дурно от выпитого и я посадил тебя в такси.
— Спасибо. Ты не представляешь, как… — шепнула Олимпия, еле сдерживая подступавшие слезы.
— Вот кому понадобится такси после праздника, так это мне. Надо же как-то увезти отсюда всю эту кучу подарков! А завтра закину их к тебе домой.
Олимпия поднялась и крепко обняла Альберта. Каждый раз, вот так заключая его в объятия, она не могла не вспоминать то время, когда они были не просто друзьями. Все шло замечательно до того момента, как Альберт осознал, что его не слишком-то влечет к девушкам. И что он сам не понимает, почему ему понадобилось столько времени, чтобы признать этот факт. И уж совсем непостижимо, зачем он в свое время предложил Олимпии встречаться. Не иначе как помутнение рассудка. Пережить эту запутанную ситуацию было нелегко им обоим, но в конце концов душевное тепло и нежность помогли осушить слезы и смягчить боль. Через какое-то время Альберт познакомился с Дидаком: они подходили друг другу идеально, как слова и мелодия в хорошей песне.
Спокойный голос Альберта вернул ее к действительности.
— Давай уже уходи! Сейчас тебя застукают, и придется рассыпаться в объяснениях.
— Ты прав, — уныло выдавила Олимпия. — Не знаю, как тебя и благодарить…
Альберт прижал палец к ее губам, чтобы она замолчала.
Растроганно чмокнув его в щеку, Олимпия зашагала по песку, держа туфли в руках. Сейчас она шла прочь от моря, в сторону города, бурно отмечающего начало лета. Весь мир веселился, перед ней же маячила лишь бесплодная пустыня.
Дойдя до асфальтовой дороги, Олимпия ускорила шаг, направляясь к метро. Она и не догадывалась, что эта ночь для нее еще не закончилась.

2. Любовный атлас

В почтовом ящике ее ждала посылка — выступающий уголок сразу притягивал взгляд. Смутная тоска, которая гнала Олимпию домой, моментально развеялась, когда она увидела пакет в янтарном свете фонаря над входной дверью.
Прежде чем достать его, Олимпия поспешила выглянуть на улицу и посмотреть по сторонам в надежде, что оставивший посылку человек не успел далеко уйти.
Во-первых, она отметила немалый вес подарка. Во-вторых, она в любом уголке земного шара узнала бы почерк, которым были выведены ее имя и адрес. Поэтому она еще раз оглянулась, по спине побежали мурашки.
Такими же мелкими и изящными, слегка наклонными буквами были написаны задания в ее дневнике, когда она болела и не ходила в школу. Или пожелания хорошего дня на стикерах, которые она каждое утро находила на коробке с хлопьями. Или же заметки на полях в конспектах по математике, если она не понимала новый материал.
— Папа… — тихонько прошептала Олимпия, словно боясь, что произнесенное громким голосом желание никогда не сбудется.
Она задержала дыхание и, не выпуская из рук пакет, переступила порог квартиры-дуплекса[5] в престижном барселонском районе Эшампле. Повесив ключи на крючок в прихожей, девушка разулась и поднялась наверх, в свою комнату, стараясь не наступить на третью ступеньку, которая всегда громко скрипела.
Олимпия прокралась по коридору, освещая себе путь экраном телефона. Отдаленное бормотание заставило ее задержаться перед полуоткрытой дверью в родительскую спальню.
Сердце зачастило, и Олимпии показалось, будто в комнате есть кто-то еще. Она вошла, мать была одна — лежала, свернувшись клубочком, и мерцание телевизора выхватывало из темноты ее разметавшиеся по подушке черные волосы. Олимпия прижала пакет к груди и горько вздохнула.
Она отодвинула подальше от края тумбочки недопитый стакан воды, чтобы мать во время своих ночных кошмаров случайно не сбросила его. Затем кнопкой на пульте выключила телевизор и, прежде чем выйти, поцеловала мать в лоб.
Добравшись до своей комнаты, Олимпия закрыла дверь и присела на кровать. Пакет она по-прежнему не выпускала из рук, словно не зная, что с ним делать; затем осторожно развязала бечевку и сняла толстую оберточную бумагу.
Внутри оказалась книга. Огромная старинная книга с золотым тиснением на кожаном переплете. Казалось, ей больше подходило место в какой-нибудь монастырской библиотеке, чем в руках восемнадцатилетней девушки. Настоящая инкунабула[6], пахнущая стариной и древними легендами.
К ней прилагалось письмо.
Моя дорогая Олимпия!
С днем рождения! Знаю, что не существует слов, способных заменить крепкие объятия, – и я должен был бы тебя обнять в день твоего совершеннолетия! Но я хочу, чтобы ты знала: я тебя не забываю. Ни на миг. Ни тебя, ни твою маму. Куда бы ни заносили меня морские ветра, вы всегда рядом со мной. Я скучаю по вам и ощущаю ваше присутствие в каждом новом созвездии на небе, в каждом порыве ветра и каждой волне на своем пути.
Поэтому, хотя сам пока не могу вернуться домой, я решил отправить тебе эту необычную книгу; она попалась мне в одной антикварной лавке на острове Идра[7].
Это единственный в мире подобный атлас. Хозяин лавки уверял, что он некогда принадлежал лорду Байрону: поэт окончил свои дни в Греции во время Войны за независимость.
В этом атласе ты не найдешь ни географических карт, ни сведений о флоре, фауне или политике; но в нем запечатлена любовь – так, как до того никто и никогда не делал.
Согласно заметкам, которые в свое время оставил его владелец, – кто знает, может, действительно сам лорд Байрон! – существует пять видов любви в соответствии с пятью континентами, известными в ту эпоху. Где бы человек ни родился, его сердце связано с определенным континентом; оно бьется в поиске своей особой формы любви.
Вместе с атласом я отправляю это письмо и задаю вопрос: хватит ли тебе отваги узнать, куда стремится твое сердце?
Пусть тебе это трудно принять, но мое сердце стучит только ради вас.
Я люблю тебя.
Целую с бескрайней, как море, нежностью.
Папа

Олимпия и не замечала, что плачет, пока крупная слеза не упала на последнюю строчку письма. Чернила расплылись по бумаге, напоминая абстрактную картину из тех, что рисовала ее мать.
Девушка утерла слезы и улыбнулась. Сколь необъяснимым ни казалось его бегство, какой бы ни была причина, внезапно она ощутила, что отец снова рядом.
Убрав письмо в ящик тумбочки, Олимпия взяла в руки атлас. Она бережно раскрыла его и погладила кончиками пальцев филигранные буквы на форзаце. Плотные пожелтевшие страницы, казалось, хранили вековые тайны. Неужели она действительно найдет здесь карту любви?
От одной этой мысли Олимпия недовольно засопела.
В ее представлении любовь была не просто непонятной загадкой, но и совершенно ненужным усложнением и без того непростой жизни. Обоюдоострое лезвие — им так легко пораниться, когда пытаешься всего лишь защититься. Кстати, на этом пути она чуть не потеряла человека, который лучше всех ее знал и которому она больше всех доверяла, — Альберта. И вряд ли эта книга заставит ее изменить свою точку зрения. Может, в эпоху лорда Байрона любовь и была другой, менее болезненной и простой, но Олимпия пребывала в убеждении, что в те времена, что выпали на ее долю, настоящая любовь — не более чем утопия.
Однако любопытство заставило ее перелистать страницы. Как и предупреждал отец, владелец книги надписал над пятью континентами следующие слова:
Европейский любовник
Американский любовник
Африканский любовник
Азиатский любовник
Океанийский любовник

На страницах атласа пером были выведены каллиграфические надписи на английском, украшенные старинными завитушками. Время от времени встречались рисунки от руки, изображавшие сердечки и человеческие фигурки в различных любовных позах. Женщины и мужчины, но также мужчины с мужчинами и женщины с женщинами. Фрагмент руки, нежно гладящей кожу. Губы, слившиеся в поцелуе. Глаза с расширенными зрачками в обрамлении длинных ресниц.
Исполненная любопытства, Олимпия собралась было почитать эти заметки, но дверь внезапно распахнулась, перепугав ее чуть не до смерти. Девушка едва успела спрятать атлас под простыню, как в комнату вошла мать с затуманенными сном глазами.
— Почему ты уже дома в такую рань?
— Я только пришла… — пролепетала Олимпия, смутившись. — На пляже было холодновато.
— Хорошо повеселились?
Она кивнула.
— Ну что ж, я рада.
— А ты, как… прошла ночь?
— Что? А-а, все в порядке… Что-то мне не спится. Думаю, пойду порисую.
Вид у матери был изможденный. Она наклонилась, чтобы поцеловать дочь в щеку: поцелуй отдавал слезами. Олимпия снова осталась одна. С тех пор как отец уехал, мать почти не выходила из дома, и круги под ее глазами становились все темнее. С каждым днем она дольше и дольше засиживалась в своей студии, но из-за депрессии уже давно не могла закончить ни одной картины.
Взволнованная всеми этими мыслями, Олимпия решила выключить свет и отложить на потом чтение необычной книги.
Уже лежа в постели, вглядываясь в полумрак комнаты, она отважилась повторить вопрос, заданный отцом: куда стремится ее сердце?
Быть может, ей никогда не суждено это узнать.

3. Кафе «Уолстонкрафт»

Звонок в дверь с ураганной силой вырвал ее из сна. Олимпия бросила беглый взгляд темно-зеленых глаз на будильник и тут же испытала новое потрясение.
Почти одиннадцать.
Не успев ничего накинуть на короткую ночную рубашку, Олимпия чуть не кубарем скатилась по лестнице и только внизу поняла, что зря торопилась.
Наступил понедельник, но занятия в школе закончились несколько дней назад. И только через два с половиной месяца каникул ей придется вновь спешить по утрам, чтобы не опоздать к началу университетских лекций на факультете английской филологии. Другое дело — чему посвятить эти два с половиной месяца свободы, если пока единственный план — это как-то пережить эмоциональные «американские горки», на которые их с матерью обрек внезапный отъезд отца.
Ответ на этот вопрос поджидал ее прямо за дверью.
Увидев Альберта, навьюченного пакетами, Олимпия вдруг сообразила, что почти раздета; быстро чмокнув друга в лоб, она унеслась наверх, успев крикнуть:
— Дай мне пару минут, чтобы привести себя в порядок! Пока можешь сварить кофе.
— Кофе будем пить в другом месте, — ответил Альберт в пустоту, не зная, услышала ли его девушка.
Через несколько секунд, натянув джинсы, но все еще растрепанная после сна, Олимпия высунулась на лестницу.
— Надо же! А я думала, что мы вместе посмотрим подарки и все такое…
— Может быть, позже… — загадочным тоном произнес Альберт, облокачиваясь на перила. — У меня есть новости, и я вот гадаю: ты меня теперь безумно полюбишь или до смерти возненавидишь?
Олимпия нырнула в комнату и вскоре появилась уже в легкой блузке, успев даже надеть лифчик. Она сбежала по ступенькам, топая «конверсами» с развязанными шнурками.
— Ну давай выкладывай. — Она уселась на нижнюю ступеньку, чтобы побороть непослушные шнурки. Краем глаза девушка поглядывала на ворох пакетов в прихожей. — Давненько мне никто не приносил хороших новостей.
— Я раздобыл тебе работенку на лето. То есть… место твое на восемьдесят процентов, если не облажаешься перед начальницей. Она хочет видеть тебя прямо сегодня утром.
— И ты заранее уверен, что мне это интересно?
— Очень интересно! Как ни старайся, в жизни не догадаешься, о чем речь.
С этими словами Альберт скрестил руки и замолчал.
Олимпии пришло в голову, что с тех пор, как Альберт открыто заявил о своих предпочтениях, он стал выглядеть как никогда мужественно и привлекательно. Под белой футболкой поло четко вырисовывался мускулистый торс пловца. Коротко стриженные темные волосы подчеркивали внимательный взгляд его больших черных глаз.
— Сдаюсь, — уступила Олимпия, поднимаясь. — Так что за работа?
— В «Уолстонкрафте».
— Ух ты!
От восторга Олимпия не находила слов. К заядлым читателям она себя не относила, но все же это был ее любимый книжный магазин, и она не раз в мечтах представляла себе, что там работает. Словно прочтя ее мысли, Альберт понизил голос и продолжил:
— Не слишком-то радуйся, место пока еще не твое. Ты должна познакомиться с хозяйкой: ее зовут Лола, она приятельница моего дяди. Сегодня утром он мне позвонил, потому что они ищут на лето кого-нибудь молодого, и я сказал, что ты идеальная кандидатура… — Он сделал паузу, чтобы перевести дух, волнуясь даже больше, чем она сама. — Сразу предупреждаю, есть одно но: придется не только книги продавать.
Олимпия разгладила рукой джинсы и блузку, вероятно недостаточно официальные для собеседования при трудоустройстве, и спросила:
— А что еще?..
— Они открыли кафе, — перебил Альберт. — В разделе комиксов и графических романов поставили столики и ищут студента, чтобы подавать чай, кофе и пирожные. Не думаю, чтобы платили много, но, скорее всего, раз уж ты будешь работать в этом отделе, тебе придется и за книги отвечать. Но ты ведь разбираешься в комиксах, правда?
— Само собой! — обрадованно выпалила Олимпия.
Будучи дочерью художницы и вечно юного душой экономиста, она училась читать по выпускам «Мафальды»[8], «Астерикса и Обеликса»[9], «Кальвина и Хоббса»…[10] А вскоре после этого открыла для себя Нила Геймана, Алана Мура, Айснера, Фрэнка Миллера[11] и совершенно невероятные японские манги.
Внезапно до Олимпии дошло, почему Альберт, узнав об этой работе, сразу подумал о ней.
— Я бы согласилась, будь это даже фруктовой лавкой. Мне нужны деньги, впереди еще целое лето — не сидеть же дома, умирая со скуки? — Озаренная неожиданной мыслью, девушка дотронулась до его руки и попросила: — Ой, подожди секундочку, хочу кое-что тебе показать.
— Что ты на этот раз забыла? — возмутился Альберт, увидев, как она снова бежит на второй этаж. Но ответа он не получил.

4. Неопытная исследовательница

Книжный магазин располагался на задворках фешенебельного бульвара Пасео-де-Грасия и имел свою постоянную клиентуру — хипстеров, университетскую публику и фанатов из числа оторванных от жизни интеллектуалов. На стенах висели портреты британской писательницы и философа Мэри Уолстонкрафт[12], в честь которой заведение получило свое название; среди прочих заслуг — именитая мыслительница была матерью Мэри Шелли[13], в восемнадцать лет написавшей «Франкенштейна».
Магазин больше напоминал барахолку — хаотическое нагромождение книг, где представлялось невозможным найти что-то конкретное. Но зато посетитель никогда не покидал лавку без какой-нибудь удивительной неожиданной находки.
Анфилада помещений завершалась застекленной галереей — истинным раем для поклонников графических романов и комиксов в духе экзистенциализма, а не просто любителей выпусков о супергероях. Именно там эксцентричная (если верить тому, что о ней говорят) владелица заведения и решила обустроить кафе.
— Лола задерживается, — предупредил их худосочный бледный юноша; казалось, с пеленок сама судьба определила его для работы в «Уолстонкрафте». — Ей пришлось нести кошку к ветеринару, так что понятия не имею, когда она появится.
— Ничего страшного, — решительно заявила Олимпия. — Мы подождем.
Продавец пожал плечами и удалился за кассу, оставив их в галерее.
В центре отдела комиксов и графических романов стояли шесть металлических столиков с легким налетом ржавчины. Хотя никакого кафе еще и в помине не было, за одним из столов расположился кудрявый парень в клетчатой рубашке и очках. Он спокойно сидел, положив руки на блокнот «Молескин», словно поджидая несуществующую официантку.
Олимпия бросила взгляд на маленькую стойку. Туда уже поставили кофемашину, завезли коробки с чаем и даже пару стеклянных колпаков, чтобы закрывать будущую выпечку.
— Ты идеально сюда впишешься! Это место тебе подходит лучше некуда! — вывел ее из размышлений Альберт. — И вмиг научишься подавать напитки и сладости. Самым сложным будет находить то, что люди ищут, сами того не зная. А с учетом этого бедлама…
Олимпия вновь посмотрела на юношу за последним столиком. Он успел открыть свой блокнот и что-то выводил перьевой ручкой, почти уткнувшись носом в бумагу.
— Вряд ли он пишет графический роман, — проронила Олимпия.
— Как знать… — Вдруг Альберт вспомнил: — А что ты хотела мне показать? Я уже заждался.
Нервным движением Олимпия вытащила из тканевой сумки этот странный «Атлас любви» и положила на стол.
— Его купил папа на одном греческом острове.
Альберт погладил пальцами тисненые буквы на переплете и с почтением открыл фолиант. Он всегда любил раритеты, собственно, поэтому и решил изучать историю. Дойдя до карты Европы, он недовольно поморщился:
— Да тут все исчиркано!
— Да… Но эти надписи выглядят очень старыми. Смотри, их делали пером.
Она уже собиралась упомянуть лорда Байрона, но тут юноша с блокнотом заинтересованно поднял голову, и Олимпия предпочла промолчать.
С энтузиазмом археолога, пытающегося расшифровать загадочные письмена, Альберт начал читать маленькие заметки, рассеянные по всему старому континенту.
— Эта книга — настоящее сокровище! — зачарованно вымолвил он, перелистывая страницы и убеждаясь, что действительно ко всем континентам любви прилагаются продуманные наблюдения и даже советы, помещенные под гравюрами.
Шепотом Альберт прочитал вслух описание европейского любовника:
— «Склонен к фантазиям и переносит на любимого человека свои желания и ожидания. Как падающая звезда, которая непременно должна сгореть». Ага, эдакий настырный романтик. Видал я парочку таких.
Олимпия засмеялась, а Альберт между тем продолжал переворачивать страницы. Иногда он одобрительно кивал, а порой таращил глаза, как всегда, когда его что-то полностью захватывало.
— Это потрясающе! Я балдею…
— Письмо пришло вместе с атласом, — сказала Олимпия, когда Альберт закончил листать книгу, и протянула ему записку. — Он купил его у одного антиквара и считает, что в свое время этот том мог принадлежать…
— Подожди-ка, и тебе хватит смелости? — взволнованно прервал Альберт, впрочем тут же понизив голос.
— Смелости для чего?
— Для того, что предлагает твой отец в записке… Смелости узнать, куда стремится твое сердце! Ты же свободна как ветер, Оли, и ты не позволяла себе влюбляться с тех пор… ну, когда мы были вместе. Может, посвятишь лето исследованию этих пяти континентов любви?
— Что ты имеешь в виду под «исследованием»? — с досадой поинтересовалась Олимпия.
Альберт озорно рассмеялся:
— Это будет зависеть от того, на что тебя вдохновит каждый континент. Все великие путешественницы умеют импровизировать. Подобная авантюра — это и вызов, и отличная практика, не правда ли? Хотя для этого тебе придется распрощаться со своим страхом.
— Каким таким страхом? — спросила она еще более раздраженным тоном.
Альберт указал на кудрявого парня, который опять углубился в свои записи.
— Вот, например, с таким… — шепнул он. — Хватит духу заговорить с ним, чтобы выяснить, с какого он континента?
— Да я же его совсем не знаю!
— Вот об этом-то и речь! О том, чтобы знакомиться с новыми людьми… И возможно, найти любовь. Только так ты сумеешь выяснить, с каким типом любовников ты чувствуешь наибольшую связь.
— С тех пор как у тебя появилась родная душа, ты стал невыносим!
— Невыносимо влюблен, ты хочешь сказать? — поправил Альберт с лукавой улыбкой. — Ладно, дело обстоит так: у тебя впереди целое лето, а ты не раз признавалась, что хотела бы полюбить, правильно?
— Ну да не знаю… Наверное… Но не первого же попавшегося!
— Само собой. Но чтобы это произошло, тебе всяко придется знакомиться с кем-то, да? А этот «Атлас любви» кажется мне прекрасным поводом. — Олимпия бросила на друга скептический взгляд, и тот вздохнул. — Ладно, это все пустая болтовня. Ясно, что тебе не хватит духу…
— Думаю, ты меня недооцениваешь, — хмыкнула Олимпия, быстро вскакивая с места.
Пока она заставляла себя передвигать непослушные ноги к последнему столику, ей казалось, будто пол качается, — так, верно, ощущает себя исследователь дальних стран, ступивший на твердую землю после долгого и изнурительного плавания.

ЕВРОПЕЙСКИЙ ЛЮБОВНИК
Ему ведомы секреты соблазнения.
Время над ним не властно.
Склонен к фантазиям и переносит на любимого человека свои желания и ожидания.
В силу этого он страстен, но не отличается постоянством.
Как падающая звезда, которая непременно должна сгореть.
Пока длится влюбленность, европейский любовник будет с пристальным вниманием продумывать детали: тщательно выбирать обращенные к избраннице слова и жесты, создавать незабываемую обстановку и яркие впечатления, лично или в длинных письмах, в которых выразит всю глубину своих чувств.
Европейский любовник постоянно умирает от любви или во имя любви.


5. Письма к утраченной любимой

— Извини, тебе помочь?
Эта фраза сложилась у Олимпии в голове где-то между четвертым и пятым шагом по направлению к молодому человеку. А дальше, увы, сплошная импровизация.
Юноша поднял глаза; казалось, ему требуется время, чтобы вернуться к реальности, словно записи уносили его далеко за пределы и этого кафе, и этой эпохи. А потом он улыбнулся, но ничего не сказал.
— Видишь ли… я собираюсь здесь работать, — добавила Олимпия. — В этом кафе. С графическими романами и все такое… ну, не знаю… хочешь, я тебе что-нибудь порекомендую? Нет, если я мешаю, то могу уйти, — закончила она, чувствуя, как кровь приливает к щекам.
Прежде чем девушка отвернулась, юноша закрыл ручку колпачком и с французским акцентом произнес:
— Спасибо, что отвлекла. Все равно в голове ни единой мысли. И что ты порекомендуешь?
Олимпия не ожидала такого ответа. На самом деле более логичными выглядели бы слова: «Нет, спасибо, все в порядке». А теперь, стоя так близко, девушка подумала, что его глаза своим ярко-голубым цветом напоминают волны на побережье Коста-Брава.
Олимпия сглотнула и бросила взгляд на Альберта. Ее приятель делал вид, будто по уши занят своим телефоном. И только его вопросительно поднятые брови явно говорили о том, что он внимательно прислушивается к беседе.
— Мм… А что тебе нравится? — поинтересовалась Олимпия.
— Я предпочитаю истории о любви. И чем необычнее, тем лучше.
Почти комичная уверенность его тона заставила Олимпию улыбнуться. Она попросила молодого человека подождать, пока отыщет что-нибудь подходящее.
Когда она проходила мимо столика Альберта, ее друг поднял голову и одобрительно кивнул с гордым видом. Олимпия лишь пожала плечами. Она ведь даже еще не начала тут работать! Если хозяйка магазина вдруг появится именно сейчас, то наверняка разозлится и наймет кого-нибудь другого.
Пока Олимпия терзалась сомнениями, ее внимание привлекла книга на самой верхней полке. Это был графический роман, тот же самый, что мать подарила ей несколько месяцев назад, еще до исчезновения отца. Назывался этот опус «Океан любви», и в нем описывалась история моряка: он пропал в океане, а жена делает все возможное и невозможное, чтобы найти его.
Все это в высшей степени походило на дежавю, когда происходит нечто, о чем раньше уже читал или писал.
Замечательным в этой книге было то, что там почти отсутствовал текст: сплошные рисунки, словно в немом кино. Что полностью соответствовало просьбе юноши о «необычном», а вдобавок речь шла о жертвенной любви.
— Вот это… — Она плюхнула немалого размера комикс на стол француза, и тот сразу принялся листать его.
— Очень занятно, — высказался он. — Кстати, меня зовут Бернар.
— Олимпия. Все, больше тебе не мешаю, пойду…
— Ты мне вовсе не мешаешь, — возразил он, убирая рюкзак с соседнего стула, чтобы она села. — Итак, ты собираешься стать продавщицей?
— Да, очень надеюсь! Совсем скоро у меня собеседование с владелицей магазина. Честно говоря, я жутко боюсь.
— Тогда я ей скажу, что ты дала мне отличный совет. И вообще, я собираюсь купить эту книжку, но подожду с оплатой до прихода хозяйки, годится?
Олимпия расхохоталась:
— А если комикс тебе не понравится?
— Это будет моя жертва любви, и классно, если благодаря этому тебя возьмут на работу!
Олимпия снова покраснела. Жертва любви? Олимпии казалась очаровательной манера Бернара говорить с таким забавным французским акцентом, но не меньше ей нравилась и его театральная жестикуляция. Иногда он придвигался к Олимпии почти вплотную, словно их связывала некая близость, существующая далеко за пределами сегодняшней встречи, отчего сердце девушки стучало, как барабан.
Она уже начинала понимать, что перед ней — чистейший образчик европейского любовника, и тут же в памяти всплыли предупреждения из атласа.
— Это мой любимый книжный магазин, — сообщила Олимпия, слегка успокоившись.
— А я вот здесь впервые. Искал какое-нибудь тихое кафе, и по дороге попалось это… Случайностей не бывает. Так или иначе, если ты будешь тут работать, то этот магазин станет и моим любимым.
Олимпия опять почувствовала, как розовеют щеки, но сейчас уже по другой причине. Это что, флирт? Ведь они совсем друг друга не знают. Вот именно так дела и делаются на этом первом континенте? Или ей все только померещилось? Альберт был прав: со времени их недолгой связи она не могла похвастаться ничем похожим на свидание, и уж тем более незнакомцы никогда не пытались с ней заигрывать… Да и она, по совести, тоже не собиралась ни с кем заигрывать.
— Ну, не стану тебя больше отвлекать, — смущенно промолвила Олимпия, намереваясь вернуться к их с Альбертом столику.
— Пожалуйста, не уходи, — попросил Бернар, понизив голос и умоляюще глядя на нее голубыми глазами. — Я еще успею дописать свое письмо!
Олимпия с удивлением посмотрела на него:
— По-моему, я впервые вижу человека, который пишет письма… И кому же оно предназначено?
— Если честно, то я не уверен, хватит ли у меня духу вырвать листки, чтобы отправить это письмо. Только знаю, что не могу не написать его… Вообще-то, у меня их много, — добавил Бернар, демонстрируя Олимпии заполненные словами страницы блокнота. — Они для моей бывшей девушки.
Олимпия не горела желанием обсуждать эту тему, но Бернару, похоже, было необходимо выговориться.
— Мы расстались несколько месяцев назад. Наша любовь превосходила все границы разумного. Может быть, поэтому в конце нам пришлось пойти разными путями. Она сделала этот решительный шаг…
— Сочувствую…
— Нет, сейчас все в порядке. И я в порядке. Этими письмами я хочу сказать, что прощаю ее, она не виновата в том, что наша совместная история подошла к концу. Скажем, это мой способ исцелить свои раны. Звучит очень банально?
— Банально? Нет… вовсе нет. И кто знает, — добавила Олимпия, искоса взглянув на Альберта, — вдруг вы в будущем сможете остаться друзьями?
Бернар смотрел на девушку с таким восхищением, словно она только что произнесла блестящую речь, а не просто выдала расхожую фразу, слышанную тысячу раз.
Волшебство развеялось, когда в помещение вошла женщина лет сорока с ярко-рыжими кудрявыми волосами. Одета она была довольно-таки своеобразно: из-под алой куртки выглядывало синее платье, вызывающе подчеркивающее пышный бюст, а тонкие чулки украшал рисунок в виде черных кошек. Туфли ее воскрешали в памяти образ Джуди Гарленд из страны Оз.
— Добрый день, добрый день! — проворковала она, опуская на пол переноску. — Оскар! Не хочешь познакомиться с Минервой?
Бледный продавец вошел в зал в тот момент, когда экстравагантная дама открывала дверцу переноски. Из нее пулей вылетела полосатая кошка, быстро лизнула переднюю лапу и одним прыжком взлетела на верхнюю полку стеллажа, посвященного жанру манга.
Похоже, в глазах хозяйки этот скачок восстановил порядок в мироустройстве; она повернулась к Олимпии и, забавно ткнув в ее сторону пальцем, проворчала:
— Я знаю, кто ты. Итак, собираешься стать моей новой сотрудницей? — продолжала она, подходя к столу. — Ты и не представляешь, какие муки тебя тут ожидают… Как тебя зовут?
— Олимпия, — ответила девушка, вставая, чтобы пожать протянутую руку.
— Замечательное имя, мне нравится.
Вслед за тем она устремила проницательный взгляд на Альберта, словно не заметив француза с его блокнотом, заполненным письмами.
— А ты, наверное, племянник моего друга… Приятно познакомиться. Я Лола. — И, снова повернувшись к Олимпии, хозяйка добавила: — Надеюсь, ты без ума от комиксов и графических романов!
Как если бы эти слова заставили сработать тайную пружину, Бернар подал голос:
— Она мне порекомендовала книжку.
Лола бросила на него испепеляющий взгляд: мол, я не спрашивала твоего мнения, заткнись. Олимпия тихо продолжила:
— Моя мать — художница, у нас всегда в доме была куча комиксов.
— Хорошо, хорошо… А официанткой ты когда-нибудь работала?
— Ну… признаюсь, нет.
— А, без разницы! Опыт — это не то, что происходит с человеком, а то, что человек делает с тем, что с ним происходит, как говаривал Олдос Хаксли[14]. А почему ты считаешь, что подходишь для этой работы?
Вопрос застал Олимпию врасплох. Наверное, ей следовало бы заготовить какие-то фразы к собеседованию, но все происходило в такой спешке…
— Я не знаю, подхожу ли, — начала она, пытаясь упорядочить скачущие мысли, — но я быстро учусь, не боюсь тяжелой работы и люблю преодолевать трудности. Кроме того, я с пеленок знаю «Уолстонкрафт»; по-моему, это отличное место, чтобы провести лето.
— А меня она уговорила купить этот комикс! — снова вывернулся Бернар из-за ее спины.
— Уж не знаю, кто ты такой, — ехидно отрезала Лола, — но явно не член отборочной комиссии. В любом случае, — она вновь обратилась к Олимпии, — думаю, что место твое. Собственно, это было ясно еще до нашего знакомства. Добро пожаловать в семью «Уолстонкрафт»! Оскар научит тебя управляться с кассой, чтобы ты могла содрать деньги со своего поклонника.
Вместо того чтобы разозлиться, Бернар с гордой улыбкой прошествовал за Олимпией к прилавку, где тощий продавец без малейшего энтузиазма объяснил девушке, что нужно делать.
— Вот, готово, — нервно сказала она, протягивая Бернару пакет с книгой. — Надеюсь, ты получишь удовольствие. И… спасибо тебе.
— Нет, это тебе спасибо! Только вот еще: можешь записать свой телефон на чеке? Мало ли захочется обменять этот роман на что-то другое, или…
Олимпия оставила свой номер, а в это время Альберт за спиной француза вскинул руки в победном жесте. С удивлением девушка подумала, что этот древний атлас ведет ее по новому и очень волнующему пути.

6. «Big Bang» – Большой взрыв в отношениях

Полуденный свет проникал сквозь жалюзи, рисуя полоски на лице Олимпии, лежащей на диване с закрытыми глазами. Она уже довольно долго молчала.
Казалось, это совершенно не волнует Мерседес, психотерапевта Олимпии. Сидя в метре от пациентки, она рассматривала ее как какое-то диковинное, единственное в своем роде человеческое существо. В какой-то миг рев проносящегося по улице мотоцикла вырвал ее из раздумий:
— Я так понимаю, что ты все еще сердишься на отца.
— Уже нет, — сухо ответила Олимпия.
— Вот как? И почему?
— Моего отца не существует… хотя он и пишет мне письма без обратного адреса из разных уголков земного шара. Для меня он стал призраком. А как можно сердиться на призрака?
— А, ну так-то конечно…
Мерседес провела рукой по серебристым, рано поседевшим волосам. Несмотря на свои сорок с лишним лет, она сохранила наивный, почти детский блеск в глазах. И, как маленький ребенок, от души развлекалась, задавая вопросы, которые никто, кроме нее, не осмеливался озвучивать.
— Если он призрак, то почему ты так напрягаешься, когда о нем заходит речь?
Олимпия ответила не сразу.
— Мне не нравятся призраки. А кстати, я устроилась на свою первую работу, — добавила она, меняя тему. — В кафе при книжном магазине.
— Фантастика!
Подобный энтузиазм врача слегка сбил девушку с толку. Может, она всегда считала, будто Олимпия — никчемная неудачница, которая все лето и палец о палец не ударит. Так подумала Олимпия перед тем, как перейти ко второй новости.
— Еще у меня свидание с парнем, правда… ну ладно, я немного побаиваюсь. Если честно, я его совсем не знаю.
— Все истории большой любви и тесной дружбы начинались со встречи незнакомцев. Каждые отношения — это вселенная перед Большим взрывом, Олимпия. Там, где раньше была пустота, внезапно над головой возникает и ширится небесный свод. И подобное может произойти в любую минуту.
— А с тобой такое случалось?
Мерседес потеряла дар речи от столь прямолинейного вопроса, впрочем ненадолго.
— Ну конечно, за всю жизнь у меня было полно первых свиданий.
— Я хочу сказать… Вот ты долго ни с кем не встречаешься, а потом вдруг оказываешься рядом с человеком, о котором и представления не имела… и все это только потому, что он обратил на тебя внимание.
— Надеюсь, что и ты обратила на него внимание! — воскликнула Мерседес.
— Ну да, так-то он симпатичный… И романтичный. А еще он пишет письма своей бывшей. Вот к этому я еще не решила, как относиться. Вообще-то, это все, что мне о нем известно.
Мерседес расхохоталась, хотя Олимпия не видела в их разговоре ничего смешного.
— Ты мне напомнила об одном моем ухажере, когда я была примерно в твоем возрасте. Он тоже много писал. Даже если мы должны были встретиться вечером, накануне ночью он брался за перо, а письмо оказывалось в ящике через пару дней. В первое время это казалось мне очаровательным.
— А потом?
— Под конец такая куча писем мне надоела. С учетом того, что он еще и вообразил, будто я стану на них отвечать.
— Ну да, это же гигантский труд…
— Именно так, хочешь верь, а хочешь нет. Зато эта переписка позволила нам очень близко узнать друг друга, мы и сейчас хорошие приятели. — Сменив легкомысленный тон на более серьезный, Мерседес продолжила: — Но мы здесь не для того, чтобы говорить обо мне. Что ты чувствуешь?
Олимпия неспешно приподнялась, села посередине дивана и посмотрела на доктора. На первых порах ей казалось забавным лежать и не видеть, с кем разговариваешь. Именно так подобные сеансы выглядели в старых фильмах. Теперь, однако, девушке разонравилось быть объектом наблюдения и при этом не видеть выражение лица Мерседес. Такое положение представлялось уязвимым.
— Что я чувствую по отношению к чему? — негодующе спросила она. — К завтрашнему свиданию? К новой работе? К призракам?
— По отношению к себе самой, Олимпия. Хотелось бы узнать, как ты себя ощущаешь в собственной шкуре теперь, когда ты уже совершеннолетняя и можешь делать со своей жизнью все, что пожелаешь. Тебя пугает такая свобода?
«Мне кажется, будто я не в себе, а вокруг одна чернота», — подумала юная пациентка; однако ей вовсе не хотелось высказывать подобные признания вслух.
— Я не столько боюсь, сколько сбита с толку. Словно пролежала долго-долго в летаргическом сне, а потом все одновременно завертелось. Несколько недель назад мне пришлось определяться с выбором факультета, неожиданно нашла работу, потом появился этот парень… Для меня все это в новинку.
Со вздохом Мерседес ответила:
— Увы, отныне все так и будет. Быть взрослым, знаешь ли, это подразумевает.
— Что подразумевает?
— Не иметь ни малейшего представления о том, что произойдет дальше. Словно до этого момента ты двигалась по проторенной дороге, которую наметили твои родители, а сейчас настала твоя очередь выбирать путь. И нет на свете карты, которая бы рассказала о том, что у тебя впереди. Ну разве это не захватывающе?
— А если бы у меня была карта? — спросила Олимпия и, заметив удивленный взгляд Мерседес, пояснила: — А если бы существовал атлас, в котором некто намного более мудрый, чем я, сумел постичь непостижимое?
— А что для тебя означает «непостижимое»? — заинтересовалась Мерседес, и в этот миг раздался стук в дверь.
Дверь приоткрылась, и какой-то юноша смущенно предупредил:
— Вас ждет следующий пациент, доктор.
— Спасибо, что сообщили, — промолвила Мерседес, глядя на часы. — Я немного увлеклась.
Тем временем Олимпия оставила на столе деньги за визит и двинулась к выходу, мысленно отвечая на вопрос психотерапевта: «Любовь. Самое непостижимое в нашей жизни — это любовь».
Когда Олимпия оказалась в дверях, Мерседес ей пожелала:
— Счастливой новой вселенной!

7. Вечер живых поэтов

Олимпия подошла ко входу в кинотеатр «Верди» за несколько минут до назначенного часа. Тем вечером бульвар Пасео-де-Грасия бурлил от пестроты нарядов и гула голосов. Жители Барселоны и иностранцы болтали на всевозможных языках, ходили по барам, гуляли по боковым улочкам, не имея представления о том, насколько важен был этот вечер для Олимпии.
Достав из кармана мобильник, девушка посмотрела на время. Без одной минуты семь. А вдруг он не придет? Вдруг вообще решил ее кинуть? А вдруг с ним что-то случилось и он не может предупредить, что не придет, а она так и будет торчать тут всю ночь, как героиня всех этих трагических песен?
— Привет…
Это слово прервало ее тягостные размышления. Бернар подошел к ней со спины и сейчас улыбался, слегка склонив голову набок.
— Привет! — воскликнула она в ответ чуть громче, чем собиралась.
— Я рад, что ты пришла.
Не давая ей времени произнести дежурное «И я тоже», Бернар нагнулся и четыре раза, как принято в Париже, расцеловал ее в обе щеки.
— Хочешь посмотреть какой-нибудь фильм или… — поинтересовалась Олимпия, слегка задохнувшись от подобного приветствия.
— Нет, но хорошо, что мы встретились здесь, потому что я люблю кинотеатры. Знаешь, по-моему, они немного похожи на книжные магазины. Эдакие кладовые разных историй. Здания, видевшие столько проявлений чувств… Вот мы с тобой наверняка запомним, что наше первое свидание состоялось у дверей кинотеатра.
Олимпия сглотнула слюну, не зная, что ответить. Бернар так страстно говорил обо всем, что оставалось только слушать его.
— Мне бы хотелось посидеть в открытом кафе, на какой-нибудь террасе, — сообщил он. — Отличная погода, правда?
Не дожидаясь ее ответа, юноша зашагал вперед, и Олимпия последовала за ним. В глубине души ее тоже не слишком прельщала перспектива сидеть в темном зале с тем, с кем едва знакома.
Свободный столик нашелся на Пласа-де-ла-Виррейна[15]. Девушка заказала лимонад, а Бернар пил кофе со льдом.
— Знаешь, этой ночью я глаз не сомкнул, — признался француз. — Я так ждал сегодняшней встречи! Все мои мысли были о тебе; и тут мне пришла в голову идея, и я даже встал, чтобы записать ее. Вдохновение, видишь ли, озаряет не по расписанию…
— Ну конечно, — согласилась она, ощущая неловкость. — А… можно почитать?
— Когда-нибудь потом. А то если я все секреты выдам тебе сегодня, чего ради тебе встречаться со мной дальше?
— Ради того, что всегда найдутся новые истории, чтобы рассказывать друг другу.
– Тouché[16].
Олимпии потребовалось несколько секунд, чтобы распознать выражение, столь безупречно прозвучавшее с французским прононсом, и она невпопад рассмеялась, тут же решив, что не следовало хохотать так громко. У нее вспотели руки. Почему у нее потеют руки? Она всегда все портит. У нее нет такой фантазии, такого темперамента, как у него. Она никогда не думала про романтику дверей кинотеатров, да и засиживаться до рассвета за записями ей не доводилось. Максимум — чтобы досмотреть сериал. На какой-то миг, впервые в жизни, ей захотелось иметь талант и страсть к живописи, как у матери. Или же увлекаться оригами. Да все равно чем! По крайней мере, так она смогла бы поддержать разговор.
К счастью, Бернар с удовольствием говорил о себе любимом: о том, как ему нравится Барселона и какой это жизнеутверждающий опыт — жить здесь.
Впрочем, иногда он задавал Олимпии вопросы про ее жизнь, но то ли ответы были слишком туманные, то ли она в принципе была не в состоянии рассказать ничего интересного — так или иначе, разговор опять возвращался к его персоне.
Бернар всего два года жил в Испании, но за это время успел увидеть больше городов, чем она за все свои восемнадцать лет. «Как? Ты там не была? Обязательно нужно съездить!» — то и дело повторял он, сверкая голубыми глазами.
Единственное, что оказалось способно прервать его страстный монолог, — это регулярно вспыхивавший экран мобильника, когда приходило очередное сообщение. Олимпия попыталась было разглядеть, кто ему так часто пишет, но француз перевернул телефон экраном вниз и продолжил разливаться соловьем.
Когда стемнело, Бернар предложил новый план:
— О, я тут подумал… Хочешь, сходим в мое любимое место?
— Ну… конечно!
Все-таки хотя бы что-то она умудряется сделать нормально, утешала себя Олимпия. Вроде он не так скучает, как она опасалась. Скучал бы, так не предложил продолжить вечер в другом месте, правда?
— Позволь, я угощаю, — добавил Бернар, когда она потянулась за кошельком. — Я настаиваю. А потом как-нибудь заплатишь ты, если захочешь.
Рассчитавшись, они зашагали по направлению к району Эшампле. Бернар, не умолкая, рассказывал ей о секретах тех улиц и площадей, по которым они проходили. Он упоминал совершенно неизвестные ей здания и заведения; казалось, это она иностранка, а он местный уроженец.
Олимпия поинтересовалась, откуда он столько всего знает о Барселоне, и выяснилось, что его бывшая девушка работала на фудкорте «Тайм-аут» и всегда была в курсе последних новостей.
Может, это просто игра воображения, но Олимпии показалось, что при упоминании этой незнакомой девицы глаза Бернара загорались. Возможно ли испытывать ревность к бывшей подружке парня, с которым едва знакома?
— Это ей ты тогда писал письма?
Бернар помрачнел и кивнул:
— Видишь ли, она причинила мне много боли. Знаю, что не умышленно. В конце концов… я надеюсь, что у нее все хорошо. И изо всех сил стараюсь забыть ее.
Казалось, воспоминания привели его в полное уныние. Олимпия корила себя, что задала злосчастный вопрос. Как можно быть такой тупицей? Если бы здесь присутствовал Альберт, он наверняка схватился бы за голову. Говорить о бывших подружках — это всегда табу, запретная тема. И в Барселоне, и в Восточном Китае. Даже атлас не нужен, чтобы понимать столь очевидные вещи.
— Пришли, — объявил француз, останавливаясь перед дверью какого-то заведения.
Над входом висела табличка: «Эль Эспинарио».
Когда они вошли, Олимпию сразу же поразила царившая в помещении тишина. Посетители, сидевшие в креслах у стены, вокруг низких столиков или у стойки, переговаривались тихим шепотом.
Бернар поздоровался с барменом, и тот, по-видимому признав его, ответил приветственным кивком. Похоже, француз был здесь завсегдатаем. Бернар и Олимпия проскользнули в зал и отыскали два свободных места.
В глубине была видна небольшая сцена с микрофоном.
— Здесь выступают артисты с монологами? — поинтересовалась Олимпия.
— Намного круче! Раз в месяц тут проходит «Вечер живых поэтов»: любой может прийти и прочитать свои сочинения. Я в восторге от этого места! Люди так искренне обнажают свою душу, что… Прости! — Бернар оборвал свой рассказ, чтобы подозвать официанта. — Мне пива и куриные крылышки; платит девушка, нужно пользоваться случаем!
От этих слов Олимпия поперхнулась, надеясь, что ее спутник шутит. Однако, если ей придется раскошелиться, то денег хватит в обрез, потому что в книжном магазине ей заплатят еще не скоро. На всякий случай она заказала только стакан холодной воды. Поесть можно и дома, когда вернется.
Едва официант скрылся, над сценой зажегся прожектор, и в конус света ступила девушка с флейтой. Представившись, она поднесла инструмент к губам и, наиграв мелодию, начала декламировать стихи, посвященные ее коту.
По окончании выступления публика одобрительно похлопала. За ней на сцену поднялись двое слегка нетрезвых юношей; они подготовили диалог, который, судя по всему, должен был считаться юмористическим. Затем вышел мужчина, с унылым видом зачитавший несколько страниц своего дневника. Следующим выступал подросток: со страстными завываниями он представил поистине жуткую поэму, где главный герой — гниющий на обочине труп.
— Посвящается Бодлеру, — добавил он в завершение.
– Merveilleux![17]— завопил Бернар, прихлебывая пиво и грызя очередное крылышко. Заметив, что Олимпия искоса поглядывает на его тарелку, он предложил девушке угощаться. — Слушай, я же пошутил про то, что платить тебе!
Олимпия улыбнулась, слегка расслабившись, и утащила с его тарелки кусок цыпленка.
— Спасибо.
Закончив трапезу, Бернар схватил горсть бумажных салфеток, сунул парочку Олимпии и, вытерев губы, вскочил с места.
— Уже уходим? — удивленно спросила девушка.
— Останься, пожалуйста… — попросил он, вытаскивая из кармана сложенный листок бумаги. Затем француз уверенно зашагал к опустевшей эстраде и встал перед микрофоном.
Олимпия оцепенела. Что он делает? Неужели собирается… Перед всеми этими людьми? Ее сердце учащенно забилось в груди.
— Здравствуйте! — начал Бернар, убедившись, что микрофон работает. — Для этого вечера я заготовил текст, который исходит из самой глубины моего сердца. Мне бы хотелось поделиться им с вами, но прежде всего с той, кто вдохновил меня на эти строки, — Олимпией!
И, словно этого было мало, Бернар указал на нее вытянутой рукой; все присутствующие обернулись и посмотрели на нее. Съежившись, она отпила воды, надеясь, что никто не заметил залившего щеки багрового румянца.
Бернар прочистил горло и начал декламировать:
— Нам всегда хочется находиться там, где нас нет; быть или хотя бы казаться теми, кем мы не являемся… Пока в конце концов мы не встречаем человека, который заставляет нас ощущать себя особенными, уникальными, совершенными… В моей жизни появился такой человек; работает эта девушка в необычном книжном магазине, и ее мечты звенят в унисон с моими.
Олимпия все глубже вжималась в спинку кресла, будто каждое слово Бернара каменным грузом ложилось ей на плечи. Он говорил для нее. Эти слова рассказывали о ней. Когда он успел их написать? Они же едва знакомы! «Склонен к фантазиям, страстен, но не отличается постоянством, пока длится влюбленность…» Фразы из атласа крутились в ее голове, вторя голосу француза.
— Ее глаза напоминают мне о зеленых лугах Нормандии, земли моих предков. Мы не познакомились — мы вспомнили друг друга. Мы не встретились — мы вновь обрели друг друга. Мы не узнали друг друга, а заново открыли. Прошлое — это лишь карта, приведшая нас сюда. А будущее — оно уже было предопределено нашим первым взглядом, первым общим вздохом, первым приветствием в кафе среди книг и рисунков. Это будущее уже ждет нас в первом поцелуе — прелюдии нашей бесконечной вселенной для двоих.
Заполнявшая бар публика немного замешкалась с реакцией, но после нескольких робких хлопков разразилась настоящей овацией. Только одна девушка, сидевшая недалеко от Олимпии, поднялась с места, весьма громко процедила: «Ушам своим не верю! Вот козел!» — и направилась к выходу.
Олимпия тут же обернулась, но все происходило настолько быстро, что так и не удалось выяснить, говорила ли соседка о французе или о ком-то другом. Кроме того, в этот миг Бернар вернулся со сцены и встал перед ней на колени. Не дав ей времени прийти в себя, под громкие аплодисменты зрителей он поцеловал Олимпию в губы.

8. Ночь, день… и ночь

На Олимпию накатила безудержная зевота. Она навалилась на стойку кафе, почти безлюдного в этот ранний час. С десяти утра, с момента открытия, зашли только три клиента. Заплатив за кофе, какой-то длинноволосый парень просмотрел целую кучу комиксов, не купив ни одного. А потом парочка девчонок лет пятнадцати долго сидела и болтала, разделив на двоих одну морковную булочку.
Подобное затишье погрузило Олимпию в свинцовое забытье, где впечатления прошлого вечера — она не знала, что и думать! — словно парили над пустыми столиками. Девицы с булочкой ушли, а мысли Олимпии так и продолжали бесцельно блуждать в каком-то дремотном оцепенении.
Ее глаза уже закрывались, когда на стойку приземлился круассан с хамоном и сыром.
Запах горячей еды тут же пробудил чувства Олимпии, и она удивилась, обнаружив перед собой угловатое лицо Оскара. Застегнутая под горло полосатая рубашка делала его еще более высоким, а глаза, увеличенные толстыми стеклами очков, придавали сходство с симпатягой– филином.
— Откуда ты это взял? — спросила Олимпия, жадно вдыхая запах дымящегося круассана.
— Сбегал в соседнее кафе, — сообщил он так тихо, что Олимпии пришлось придвинуться поближе. — Я тут подумал, что среди всей этой кучи пирожных и маффинов тебе наверняка захочется чего-нибудь горячего и соленого.
Сказав это, молодой продавец замолк, словно у него сели батарейки. Ускользающей тенью он удалился через секцию комиксов и занял свое место за кассой. Олимпия надкусила круассан с начинкой и задумалась об этом странном юноше, внимательном и почти всегда молчаливом, который, казалось, угадывает ее желания прежде, чем они успевают оформиться. Полная противоположность Бернару: тот, должно быть, пробудился от своего поэтического сна, ибо начал забрасывать ее сообщениями в Ватсапе со скорострельностью автоматической винтовки.
Она уже собиралась открыть сообщения в мессенджере, когда в кафе вошел Альберт с влажными волосами и в облегающей футболке с номером 15 на спине, как у звезды Кубка мира по футболу Меган Рапино[18].
— Ты откуда? — поинтересовалась Олимпия, выходя из-за стойки, благо ни одного клиента так и не появилось.
— Из спортзала. Вот заскочил узнать, как прошло свидание с европейским любовником.
Олимпия с приятелем уселись за ближайший к стойке столик; ее смартфон пропищал еще пару раз. Это не ускользнуло от Альберта, и он с улыбкой заявил:
— Похоже, прошло отлично! Ну и как все было?
Девушка быстро огляделась и, убедившись, что они одни, поведала все подробности вчерашнего вечера — от встречи перед кинотеатром до первого поцелуя в «Эль Эспинарио».
— А потом что? — нетерпеливо подбодрил Альберт.
— Мы вернулись пешком по бульвару Пасео– де-Грасия и посидели за разговорами пару часов на Пласа-дель-Соль, там куча народа зажигала с выпивкой…
— Звучит не слишком романтично…
— А вот он считает, что романтично, — возразила Олимпия. — Хотя Бернар и увлечен поэзией девятнадцатого века, он говорит, будто у него душа городского поэта. Город вдохновляет его; он считает, что только в толпе можно ощутить истинное одиночество.
— Ну-у… — протянул Альберт с лукавой улыбкой. — Но что еще ты делала вместе со своим лягушатником? Я имею в виду, помимо беседы о высших материях…
— Слушай, ничего такого, от чего нужно так возбуждаться! — возмутилась Олимпия. — Если хочешь знать, целовались ли мы, то да, целовались! Но поначалу это было… как-то странно. То есть не странно, а неожиданно. Это случилось в баре, он там читал текст, на который я его вдохновила…
— Это еще как понимать?
— Так, как слышишь. Теперь я его муза. Что скажешь?
— Похоже на какую-то фигню из сериала. А как он целуется?
— На самом деле очень хорошо. Но дальше дело не пошло. Около двух он проводил меня домой, и у двери…
— Что?!
Вот тут-то Олимпия уже начала злиться.
— Ну что ты привязался! Немного постояли обнявшись, а на прощание он выдал мне избитую фразочку.
Альберт заинтригованно смотрел на нее в ожидании продолжения.
— Прошептал мне на ухо нечто вроде: «Мне бы хотелось зайти к тебе домой и до утра целоваться, пока наши губы не сгорят от жара страсти, но я знаю, что это невозможно…»
— И ты, конечно же, сказала, что он ошибается и это очень даже возможно, правда? Если твоя мама дома, то можно заниматься этим на лестнице.
— Естественно, нет! — возмущенно отрубила Олимпия. — Я заявила, что он прав, что мне нужно выспаться перед работой.
— Что, серьезно? Вечно такая холодная и практичная, ко всему научный подход… Так в результате тебе понравилось свидание с европейским любовником или нет?
После некоторого раздумья Олимпия ответила:
— Что-то он во мне разбередил, только не пойму, что именно… Он мне нравится, но уж очень экстравагантен… Думаю, все происходит слишком быстро или слишком интенсивно.
— А что, страсти положено иметь какую-то определенную интенсивность?
— Ну да, ту, которую в состоянии выдержать твой партнер. Для меня же все это — декламации в баре, преклонения колен перед всей публикой, его слов — too much, уже перебор. Может, я мало смыслю в этих делах, но не могу избавиться от впечатления, что он совершает спринтерский забег, а я еле-еле ползу на четвереньках. Даже если такой подход типичен для европейского любовника, то уж я-то точно к ним не отношусь.
— Дай ему время.
— В том-то и дело: похоже, у нас его совсем нет, хотя я в восторге, что он мне пишет. Пока я добиралась до работы, мы все время обменивались сообщениями. Не знаю, что и думать…
Друзья вместе быстро пролистали штук двадцать бессвязных посланий. Присутствовали признания в любви (типа «Ты, я и вечность»), стихи (явно слишком хорошие для того, чтобы их автором оказался Бернар), но фигурировали и целые водопады мемов из интернета, и лавины смеющихся смайликов (причем с обеих сторон).
Последнее сообщение оказалось на редкость лаконичным:
БЕРН
Мне необходимо увидеть тебя завтра вечером.

Взгляд Альберта загорелся, как у болельщика, предвкушающего кульминацию состязания. Заметив его интерес, Олимпия, в свою очередь, закатила глаза, потом игриво посмотрела на приятеля и при нем набрала ответ:
ОЛИМПИЯ
И мне тоже.
Где?


9. Все кошки серы

— Опять уходишь?
Услышав голос матери, Олимпия чуть не подпрыгнула. Она настолько сосредоточилась, подводя глаза, что не заметила, как та подошла.
— Да. У меня… встреча.
— С кем? — настойчиво продолжала выспрашивать мать.
— С другом.
— Олимпия, у тебя появился парень?
— Мама! — От волнения ее рука дернулась, и теперь девушка походила на енота. — Я же сказала, с другом!
— Ладно, ладно, — сдалась мать. — Я собиралась предложить устроить девичник, как прежде…
«Прежде» — это было очень давно. «Прежде» — это было тогда, когда мать с восторгом окуналась в суету работы, выставок и переговоров с арт-дилерами. Тогда, когда отец еще был с ними. Олимпия отложила карандаш и обернулась, устыдившись. Точно, сегодня вторник. Но уже столько месяцев они не устраивали девичников по вторникам, что Олимпия и думать забыла. Под взглядом матери девушка почувствовала себя виноватой. Но сейчас, когда наконец у нее назначено свидание, она не могла найти в себе сил, чтобы возобновить традицию.
— Мне очень жаль, — промолвила она. — Давай как-нибудь в другой раз…
— Да ладно, не важно. Конечно, в другой раз. Пойду в студию, нужно сделать рывок с новой выставкой.
Олимпии было прекрасно известно, что для матери это очень даже важно и что ее улыбка столь же хрупка, как и холсты, на которых она создавала свои картины. Пожалуй, стоит написать Бернару и отменить встречу. Однако, взяв в руки телефон, Олимпия обнаружила еще дюжину посланий от француза — нечто вроде обратного отсчета до назначенного часа вперемешку со стихами; от волнения по спине пробежали мурашки, и девушка улыбнулась. Маму она успеет порадовать как-нибудь потом.
Они договорились встретиться у Триумфальной арки. Когда Олимпия пришла, Бернар уже был там. Завидев ее, он бросился к ней, распахнув объятия и наградив долгим поцелуем в губы.
— Я постоянно думаю о тебе, представляешь? — выпалил он, когда они разомкнули руки. — Ты будешь в восторге от места, которое я забронировал. Наверняка ты не видела ничего подобного…
От Триумфальной арки они прошли по бульвару до ресторана, уворачиваясь от скейтеров, парочек, фотографирующихся в закатных лучах, и гигантских мыльных пузырей.
У дверей заведения Бернар остановился, чтобы сделать селфи с Олимпией на фоне пальм на бульваре. Когда он прильнул к ней с поцелуем, прежде чем нажать на иконку, она почувствовала, что все это выглядит глуповато; в то же время ее взволновала пришедшая в голову мысль: она ведь давно решила, будто ей никогда не доведется испытать подобные ощущения, и уж тем более с молодым человеком, с которым знакома лишь пару дней.
Сделав фото, Бернар незамедлительно переслал его Олимпии в мессенджере. Пришлось признать, что выглядели два сияющих лица в этот момент довольно неплохо.
Ресторан носил название «Dans le Noir»[19]. Перешагнув порог, Олимпия поняла, что место и вправду весьма своеобразное.
В вестибюле с окнами, затянутыми черными портьерами, служащий объяснил им и другим гостям, что их ожидает незабываемый опыт. Им предстоит ужин в непроглядной темноте. Даже не будет видно, что им подают. Официанты также окажутся невидимыми, и впервые в жизни гости испытают полное отсутствие привычного чувственного восприятия. Кроме того, он предупредил, что нужно стараться говорить потише, поскольку обычно, не сумев оценить расстояние до других столиков, посетители начинают кричать.
Олимпию охватило необычайное волнение: интрига одного из ее любимых фильмов — «Бойфренд из будущего»[20]— завязалась как раз в подобном ресторане.
Когда подошла их очередь, они встали друг за другом и двинулись вперед; цепочку возглавлял слепой юноша, представившийся как Феликс. В ресторан они прошествовали, положив руку на плечо идущего впереди.
В коридоре освещение постепенно тускнело, пока в конце, за тяжелым занавесом, не исчез малейший лучик света.
Первой мыслью Олимпии было развернуться и бежать без оглядки, но она продолжала идти вперед. Собственное дыхание вдруг показалось ей слишком громким, а ткань футболки на парне, на чьем плече лежала ее рука, обрела выразительную текстуру.
Когда в полной темноте гости расселись, Феликс предупредил, что они не должны вставать с места, не известив его, чтобы дело не кончилось несчастным случаем. Затем он налил каждому по бокалу вина, которые все схватили на ощупь. Лишь основательно вцепившись в хрустальные ножки, гости осмелились чокнуться.
— Какое необычное место! — произнесла Олимпия, и ее голос странно прозвучал в этом мраке, будто она вещала из морских глубин.
— Да, ты поняла? На моем месте сейчас мог бы быть любой, и на твоем тоже… но твой голос, запах, связующая нас невидимая нить убеждают меня, что ты здесь, рядом…
Внезапно пальцы Бернара, изучающие скатерть, коснулись ее руки. Но не остановились; невидимая рука продолжала свой путь, гладя ее предплечье, пока с неловким смешком девушка не отстранилась.
— Перестань, щекотно!
Именно в этот миг появился официант и объявил, что принес первое блюдо. Олимпия с облегчением выдохнула. Она вовсе не чувствовала обещанного расслабленного покоя. В отличие от Бернара она нервничала оттого, что он рядом, а она его не видит.
Феликс объяснил, что блюдо состоит из трех компонентов; есть можно руками, но также можно рискнуть и отважиться на вилку с ножом. Олимпия даже и пытаться не стала: она брала еду пальцами, наугад определяя какой-то пирожок с соусом, овощной рулетик и сливки в стаканчике, который она осушила одним глотком. Тем временем Бернар, похохатывая, наслаждался каждым новым вкусом.
— Правда, как будто открываешь для себя еду в первый раз?
— Не знаю… — ответила Олимпия, ощущая растущую скованность. — Но вкусно.
— Восхитительно!
Когда принесли горячее, дело пошло веселее. Олимпия распознала, хотя и не сразу, свиную рульку и картофельное пюре. К этому времени ее пальцы покрылись липкой пленкой; она чувствовала себя маленькой девочкой, которая ест руками и никто ее не ругает. Бернар же не замолкал ни на минуту: описывал, как легко он справляется со столовыми приборами, читал наизусть стихи, сыпал анекдотами про свою бывшую, излагал пламенные теории о любви…
— Кстати, — вдруг заявил он, когда принесли десерт, — хочу попробовать поцеловать тебя в темноте.
Как обычно, ответа он дожидаться не стал. Олимпия услышала какой-то шорох над столом и в следующий миг ощутила, как губы Бернара ищут ее губы. Но это было не единственное, что она заметила. Руки француза, пока он искал ее рот, пропутешествовали по ее плечам до шеи. И там не остановились. Пальцы скользнули по ключице, затем осуществили вертикальное падение и схватились за грудь.
— Это что еще такое?!
Олимпия влепила удар куда-то в темноту, заехав Бернару по рукам, которые моментально втянулись обратно, как щупальца. Попутно она задела бокалы, и в падении они увлекли за собой тарелки, расплескивая содержимое и обрушиваясь на пол дождем невидимых осколков.
Люди за соседними столиками в испуге спрашивали, что происходит. Олимпии показалось, что заодно со светом ее лишили и воздуха, стало трудно дышать. Вопреки указаниям официанта она вскочила на ноги.
— Олимпия, куда ты? — возопил Бернар. — Прости, я думал, что…
Но она не ответила. Ей было необходимо выбраться оттуда. Видеть. Бежать. Все происходящее совершенно перестало походить на ее любимый фильм.
Она стремилась на ощупь найти занавес, отделявший зал от коридора, но по пути обнаруживала лишь головы перепуганных людей, издававших недовольные или жалобные вопли, и стулья, за которые цеплялась носками туфель.
— Сеньорита, стойте! — прокричал голос, похоже принадлежащий Феликсу.
И вновь Олимпия, проигнорировав приказ, продолжила свои поиски, пока наконец не нашла долгожданный занавес. Резким рывком она отдернула его в сторону и, хватаясь руками за стены, добралась до вестибюля.
За ней слышался гул голосов, в том числе и Бернара — он умолял ее вернуться, но Олимпия не остановилась. В отличие от Орфея она уходила одна и назад не смотрела.

10. Необъятная глубина сердца

Пока Бернар не успел выбраться из чернильного мрака ресторана, Олимпия заспешила вперед по бульвару Пикассо. Ее терзали смешанные чувства — злость, печаль и стыд. Этот гад вообразил, что может ее лапать, не спросив согласия! Бернар ей нравился, но своим поведением перешел все красные линии. Как-то она прочитала фразу Гермеса Трисмегиста, возможно самого древнего учителя человечества: «Что внутри, то и снаружи»[21]. Олимпии весьма скоро предстояло убедиться в том, насколько верна эта истина.
Вероятно, бушевавшая в душе буря подтолкнула ее действовать именно так, как она действовала в следующий момент. Олимпия стояла перед входом в парк Сьюдадела[22]. Все произошло в мгновение ока, но в ее глазах представлялось последовательной сменой кадров в киноленте.
Высокая стройная девушка скандинавской наружности беззаботно болтала по телефону, когда приближавшийся со спины велосипедист почти задел ее, объезжая справа. Прежде чем он успел сдернуть сумку с плеча девушки, Олимпия уже знала, что именно это он и сделает.
Говорят, будто выдающиеся футболисты отличаются от прочих тем, что видят реальность, как при замедленной съемке, и это позволяет им с поразительной легкостью предугадывать атаки соперников, выхватывать у них мяч и обманывать противника. После кошмарно проведенного вечера Олимпии было суждено испытать подобное озарение.

Ни секунды не раздумывая, она боком толкнула велосипедиста, когда тот мчался мимо нее.
Падая, воришка вытянул вперед обе руки, чтобы смягчить приземление. Сумку при этом пришлось отпустить: ее тут же поймала Олимпия и, как в регби, перебросила подбегавшей законной владелице.
Кое-как подняв велосипед, потерпевший поражение хулиган выхватил нож и, сверкнув глазами, пригрозил девушке:
— Ща порежу!
Оцепенев от шока, Олимпия выдержала его взгляд.
Бритоголовый мерзавец развернулся и укатил, крутя педали, а девушка почувствовала, что силы оставляют ее. От наступившей слабости она бы опустилась прямо на землю, но хозяйка сумки поддержала ее с неожиданной силой. Ее акцент лишь подтвердил догадку Олимпии, что она иностранка.
— Спасибо, спасибо, спасибо! — воскликнула она со слезами на глазах. — То, что ты сделала, впечатляет! Представляешь, в этой сумке у меня и паспорт, и деньги, и камера… да что там, вся моя жизнь! — Поддавшись порыву, она крикнула вслед удаляющемуся вору: — Выкуси, сволочь! — И тут же, не отпуская Олимпию, заявила: — Ты — мой герой! Сама-то как?
Как она? Только что ей грозили смертью, а до этого она помешала ограбить незнакомку. Смесь адреналина и страха оттого, что гнусный тип может вернуться, окончательно подкосила Олимпию, и она уселась на землю, чтобы восстановить дыхание.
— Понимаю тебя, — прокомментировала иностранка. — Кстати, меня зовут Гудрун.
— А меня — Олимпия, — ответила девушка, и они расцеловались. — Если хочешь, можешь идти… Я уже почти в порядке.
— Как это я оставлю свою спасительницу одну? Нет уж, побуду здесь, пока тебя не отпустит.
Олимпия поблагодарила новую подругу. Честно говоря, ей не хотелось оставаться в одиночестве. Но и вспоминать случившееся было неприятно. К счастью, Гудрун, словно прочитав ее мысли, начала рассказывать о том, что она возвращалась с концерта, где играл ее приятель-виолончелист.
— Было неплохо, особенно с учетом того, что пиво наливали бесплатно. А я сама не своя до всего бесплатного.
Олимпия расхохоталась и описала свой вечер, не упоминая о Бернаре. Через какое-то время она почувствовала себя намного лучше.
— Эй, серьезно, у меня уже все прошло, — сказала Олимпия и в подтверждение своих слов поднялась с земли. — Наверняка тебя где-то ждут.
— На вечеринке. Но я могу прийти в любое время. А давай пойдем вместе? Ну пожалуйста! Это единственный способ хоть как-то отблагодарить тебя за твой подвиг, — попросила Гудрун, и ее глаза замерцали в свете фонаря.
Олимпия не знала, что ответить. Если уж по меньшей мере странно было пойти в ресторан без света с парнем, которого она и видела-то пару раз, то заявиться на праздник к совершенно незнакомым людям означало сделать еще один шаг в направлении полного хаоса.
— Мы только выпьем по пиву, чтобы прогнать страх и забыть об этой мерзкой истории, а потом я тебя отпущу. Клянусь!
Олимпия улыбнулась и кивнула, поддавшись на уговоры. Гудрун захлопала в ладоши и чмокнула Олимпию в щеку.
По дороге на вечеринку — квартира находилась недалеко от храма Святого Семейства[23] — Гудрун поведала, что она датчанка; несмотря на свои двадцать лет, она успела пожить в полудюжине стран.
— Прямо сейчас я учусь по стипендии Эразмус[24] на архитектурном факультете, хотя, по совести, не часто туда заглядываю, — щебетала она, подгоняя Олимпию. — Сегодняшнюю тусовку организовали мои друзья, придет куча народа.
Олимпия готова была отказаться, поскольку озвученная перспектива не слишком ее прельщала. Травматический ужин и «героический подвиг» окончательно лишили ее сил. Однако что-то притягивало ее в этой девчонке с длинной шеей и растрепанными светлыми волосами. Может, дело было в энергии и энтузиазме, с которыми она говорила; от этого даже самые незначительные подробности обрастали магической аурой.
— Сегодня в гости придут люди как минимум пятнадцати национальностей. А какие страны из тех, где ты побывала, входят в верхнюю пятерку по твоему рейтингу?
— Точно сказать не могу… — ответила Олимпия, неожиданно ощутив себя провинциалкой. — Мы с родителями ездили в Париж, в Италию и все такое… Но жить… я всегда жила в Барселоне. А зато мой отец сейчас совершает кругосветку на маленьком судне.
Олимпия сразу же пожалела о сделанном признании. Не потому, что они были едва знакомы — с этим они успешно справлялись, а потому, что ей не хотелось бередить незажившую рану.
Однако Гудрун моментально перевела разговор на себя:
— Мой старик точно такой же. Когда я была маленькой, мы фактически жили на кораблике в Орхусе[25]. Полагаю, именно от него мне досталась эта безумная тяга к путешествиям. Если когда-нибудь соберешься навестить меня, я попрошу его отвезти нас поплавать в норвежских фьордах. Сходим в сауну под открытым небом, а потом голышом окунемся в ледяную воду, как там принято.
За этой болтовней они дошли до здания, у которого какой-то тип с упаковкой пива звонил в дверь. Сзади к нему подбежала девица с прической афро; вместо приветствия она подпрыгнула и оказалась у парня на закорках.
— Должна кое-что тебе сказать… — пробормотала Олимпия. — Мне неловко идти с тобой на вечеринку. И у меня плохо получается заводить новых друзей. Судя по твоим словам, у всех вас в запасе миллион невероятных баек. А мне и рассказывать нечего: наверное, самым волнующим переживанием за всю жизнь стала сегодняшняя история с твоей сумкой.
Гудрун погладила ее по щеке и посмотрела сверху вниз — она была выше Олимпии сантиметров на пятнадцать — невероятно светлыми глазами:
— Не важно, много или мало ты повидала… Сегодня ты не просто спасла мою сумку, нет, ты рисковала собой ради совершенно незнакомого человека. Это доказывает, что у тебя есть сердце, а это стоит больше, чем все путешествия на свете.
— Что ты имеешь в виду? — с волнением спросила Олимпия.
— Отвечу одной датской поговоркой: глубину сердца измерить труднее, чем расстояние до края света.

11. Никто не остров

Праздник был хаосом, он был музыкой, был смехом; он благоухал марихуаной и жарким потом. В нем воплотились все представления Олимпии о вечеринках, на которые ее никогда не приглашали. Она видела их только в кино и в молодежных телесериалах.
Гигантская квартира с высоченными потолками поражала своей планировкой: коридор разделялся на два рукава, а затем вновь соединялся в просторной гостиной с террасой. Гудрун ни на секунду не выпускала руку Олимпии. Датчанка расточала приветствия, поцелуи, объятия и радостные вскрики, а Олимпия следовала за ней, здороваясь с гостями блуждающей улыбкой. У всех, с кем ее знакомили, находилось для нее доброе слово, ее угощали и предлагали выпить.
Это был совершенно не ее мир. Олимпия привыкла проводить время с Альбертом и его давними друзьями — не выходя из дома, смотреть фильмы, заказывать пиццу, играть в компьютерные игры или убивать время, смеясь над роликами из YouTube. В таком случае почему же ей не выдумать какой-нибудь благовидный предлог и не смыться отсюда? Ответ лежал на поверхности: в глубине души ее мучило любопытство, а обстановка завораживала. Словно она превратилась в стороннего наблюдателя и жаждала узнать, чем все закончится.
— Это Кельвин из Лос-Анджелеса и Хейди из Мюнхена, — сообщила датчанка, добравшись до террасы. — Ребята, знакомьтесь, это Олимпия.
— Очень приятно, — ответила девушка, по очереди обнявшись с веснушчатым парнем спортивного телосложения и с голубоглазой брюнеткой.
— Смотрю, ты ничего не пьешь! Пива хочешь? — предложил Кельвин с сильным американским акцентом.
Первой мыслью Олимпии было отказаться. Альберт настаивал, что нужно чаще пробовать пиво, чтобы к нему привыкнуть, но она пока так и не поняла, что приятного люди находят в этом странном вкусе. Однако сегодня — адреналин продолжал бушевать в ее организме — Олимпия решила дать пиву еще один шанс и согласилась.
Перескакивая с испанского на английский, вставляя время от времени слова на датском, Гудрун поведала приятелям историю про подвиг Олимпии, и все чокнулись за ее здоровье. Эти трое познакомились на архитектурном факультете и с первого дня стали ощущать себя единой командой.
— Барселона напоминает незавершенный пазл, — произнесла Хейди, предлагая выпить по третьей. — Всегда находятся новые фрагменты, и рисунок никогда не сложить целиком.
— Как и творения Гауди.
– Yes! — воскликнул американец. — Ты ищешь совпадения с какой-нибудь группой людей, приехавших из разных мест, а потом начинаешь просто повсюду ходить с ними вместе.
— Об этом уже сказал поэт Джон Донн[26], — сообщила Гудрун по-английски. — «Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши».
В это время сменилась музыка в гостиной, и трое друзей в восторге громко завопили. «Это их любимая песня», — догадалась Олимпия еще до того, как датчанка, схватив ее за руку, потащила с террасы в дом вместе с остальными, и там они начали подпрыгивать и кричать в такт «Dancing on my Own» шведской певицы Робин.
Где-то между третьей и четвертой порцией пива время для Олимпии остановилось, и застенчивость уступила место безудержной эйфории. Ее тело откликалось на ритм музыки, на ласковые жесты новых друзей. Глаза Гудрун светились, как маяк, посреди этого буйства красок. Всякий раз, когда она бросала взгляд на датчанку, обнаруживалось, что та наблюдает за ней с любопытством, нежностью и еще каким-то чувством, которое Олимпия затруднялась определить, но оно ей нравилось.
Горячие руки Гудрун коснулись ее кожи. Казалось, этим движением она спрашивает, все ли хорошо, весело ли ей, не хочет ли она еще потанцевать. И Олимпия, тоже прикосновением рук, отвечала, что да. Что ей хочется, чтобы этот вечер никогда не заканчивался. Что вдруг Бернар, атлас и даже отец ушли за горизонт, сформировав отдельный континент; а сама она теперь образует архипелаг в море сегодняшней ночи вместе с этими незнакомцами. Вместе с Гудрун.
Так они и двигались, тесно прижавшись, тело к телу, глаза в глаза, пока естественная потребность отлучиться в туалет не перевесила. Олимпия с трудом оторвалась от датчанки, но дело не терпело отлагательств. Гудрун показала ей дорогу, и Олимпия поспешила закрыть за собой дверь ванной.
Она взглянула в зеркало и не узнала себя. Глаза сверкали, разгоряченный лоб блестел от пота. Волосы растрепались самым беспорядочным образом, но, к своему удивлению, она решила, что ей так идет. Кем была эта новая Олимпия? Она этого не знала, но была полна решимости выяснить.
Когда Олимпия вернулась в гостиную, почти все гости сидели на полу. Больше пятнадцати юношей и девушек, расположившись кружком, покачивались в такт музыке. В центр кто-то поставил пустую бутылку из-под рома.
— Олимпия!
Гудрун, Кельвин и Хейди махали ей: они приберегли для нее местечко рядом с собой.
— Чем вы тут занимаетесь?
— Играем в бутылочку, как в четырнадцать лет, — сообщила Хейди, закатывая глаза.
— Есть игры, которые никогда не выходят из моды, — заявила датчанка; в этот момент какой-то длинноволосый парень раскрутил бутылку.
Все начали кричать и хлопать в ладоши, убыстряя темп, пока горлышко не остановилось напротив какой-то блондинки. Под общий смех парень привстал и подошел к девушке, чтобы поцеловать ее. Затем настала очередь блондинки, которой выпало целоваться с рыжей девицей; присутствующие громко засвистели. Игра продолжалась: выпадало то одним, то другим; если какая-то пара совпадала второй раз, то поцелуй должен был быть более долгим и более страстным. Даже те, кто не играл, с неослабевающим вниманием следили за развитием событий.
Олимпия вместе с остальными хохотала, алкоголь подталкивал ее кричать и свистеть хором со всеми… пока не настала очередь Гудрун, закончившей целоваться с афроамериканцем.
— Ну, вперед! — скомандовала датчанка и запустила бутылку волчком.
После нескольких поворотов, сопровождаемых дружными аплодисментами, бутылка остановилась. Олимпия не сразу сообразила, что горлышко указывает на нее.
Девушки переглянулись, и датчанка, беззаботно улыбнувшись Олимпии, потянулась к ней, наградив поцелуем в губы. Он длился один миг, но Олимпии показалось, будто она осознает каждую наносекунду, словно проживая этот момент в замедленной съемке.
Впервые в жизни она целовалась с девушкой. Внезапно хмель слетел, и она очнулась, как Спящая красавица. Когда Гудрун отодвинулась, время вновь включилось и понеслось вперед.
— Твоя очередь, — сказала Гудрун, и Олимпия подползла на коленках к бутылке и крутанула ее.
Почти невозможно представить, чтобы горлышко замерло, указывая на тех же игроков, что и в прошлый раз, но это случилось. Гудрун подняла бровь в ожидании; вышедшая из неожиданного ступора Олимпия ощутила, как нечто вспыхивает у нее в груди и толкает ее к датчанке. И этот второй поцелуй начала Олимпия, но Гудрун перехватила инициативу. Их губы и языки слились, переходя от нежности к требовательной страсти, перед тем как раствориться в ласках. Когда они оторвались друг от друга, Олимпия расслышала свист и аплодисменты, нараставшие все то время, что длился поцелуй.
Прерывисто дыша, она обернулась к Гудрун: в своем смущении она не понимала, что именно только что произошло. Но датчанка не дала ей времени сформулировать не то что слово, но даже мысль. Потому что на этот раз бутылка не понадобилась. Гудрун привстала и, ласково обхватив лицо Олимпии руками, припала к ее губам с таким пылом, что девушка окончательно лишилась способности рассуждать здраво. Наконец-то удалось расшифровать тот сигнал, который Олимпия весь вечер читала в глазах датчанки: Гудрун была не островом, а одним из описанных в таинственном атласе континентов.
И Олимпия бросила якорь у его берегов.

12. Отрезвление после одной летней ночи

Олимпия, еще не успев открыть глаза, ощутила, как бухает молот у нее в голове. Где-то вдалеке дверной звонок выдавал пулеметные очереди, избравшие целью ее нейроны. «В жизни больше не выпью ни капли спиртного», — поклялась она. «Интересно, как же удалось добраться до дома?»
Постепенно перед глазами вставали разрозненные фрагменты вчерашних событий: прогулка по Барселоне за руку с Гудрун. Смех. Поцелуй у незнакомого дома. Снова смех. Первые проблески рассвета. «Доброй ночи», — прошептанное на ухо. А потом — ничто, абсолютная сверкающая пустота.
Воспоминание о Гудрун заставило ее занервничать, вызвав вместе с тем подобие улыбки на губах. Олимпия решительно привстала, но тут же со стоном вновь рухнула на постель. Сил не было. Пожалуйста, пусть кто-нибудь вычеркнет этот день из календаря, даст ей передышку, чтобы прийти в себя и навести порядок в мыслях. Но ее мольбы не были услышаны: дверь комнаты распахнулась, и на пороге появился Альберт.
— Фу, ну и вонища, — первым делом пожаловался он. — Смотрю, кто-то вчера пустился во все тяжкие.
— Будь добр, убей меня и положи конец моим страданиям.
— Я не только не выполню твою просьбу, но и подброшу дровишек в твой персональный адский костер: если сейчас же не оторвешь задницу от кровати, ты опоздаешь так, что можно уже и не приходить.
— Что?.. Который час? Вот дерьмо! — завопила Олимпия, нашарив телефон; мозг словно пронзило иглой.
За несколько минут она успела принять душ, одеться и выбежать из дома, запихнув в себя аспирин, маффин и стакан воды. К счастью, кофеином она сможет накачаться и на работе.
У входа стоял припаркованный мотоцикл Альберта; он протянул девушке второй шлем. Олимпия уселась сзади, и они рванули с места. По дороге друзья молчали, и Олимпия преисполнилась благодарности за свежий встречный ветер и за полную тишину, царящую за опущенным щитком шлема.
— Ты лучше всех, — поблагодарила Олимпия Альберта, когда они подъехали к дверям магазина.
«Уолстонкрафт» уже был забит посетителями, когда Олимпия проскользнула за стойку и надела передник. Оскар улыбнулся ей и кивком дал понять, что все в порядке: он прикрыл ее в те полчаса, что ее не было.
— Я твой должник! — шепнула Олимпия, проходя мимо него, и чмокнула его в щеку; юноша напрягся, как гитарная струна.
Первый час оказался самым тяжелым. К счастью, аспирин и кофе сделали свое дело и привели Олимпию в чувство.
Когда поток посетителей иссяк, Альберт встал из-за столика, за которым все это время читал. Ему было интересно узнать, чем таким занималась Олимпия прошлой ночью, что у нее такой вид. Ей, честно говоря, тоже хотелось бы узнать, что там происходило. Мобильник жужжал не переставая, но это сыпались лишь сообщения от Бернара, — похоже, он уже собирался покончить с собой.
От Гудрун никаких известий.
Олимпии было необходимо рассказать своему другу о произошедшем. Ясно, что Альберт способен понять ее, как никто другой, но прежде всего ей самой требовалось как-то с этим свыкнуться. И дело не столько в том, что она целовалась с девушкой, сколько в том, что все случилось слишком неожиданно и страстно. И в том, что сейчас она испытывает тоскливую и жадную потребность услышать что-нибудь от Гудрун. Однако момент был неподходящий, и этот важный разговор придется отложить на потом. Поэтому пришлось ограничиться рассказом о том, что она делала, сбежав из «Dans le Noir».
Вскоре выяснилось, что не только Альберт, но и Оскар, и даже сама Лола зачарованно слушают историю о том, как Олимпия помешала ограбить датчанку и как потом оказалась на тусовке с иностранцами.
— Вот она, магия летних ночей, — промолвил молодой продавец так тихо, что только Олимпия его и услышала.
— Здорово, что ты такая смелая, — добавила Лола. — Теперь мы знаем, кто первым побежит нас защищать, если кто-то вздумает ограбить магазин.
Все расхохотались, и в тот же миг дверь распахнулась, а колокольчик весело зазвенел.
Вошедшая посетительница прошествовала прямиком в кафе, где сняла темные очки и окинула помещение взглядом прекрасных черных глаз.
Словно компанию застукали за ничегонеделанием, все бросились к прерванным занятиям. Альберт попрощался, и Олимпия начала вытирать чашки. Внезапно она ощутила, будто за ней наблюдают; подняв голову, она поймала пристальный взгляд девушки из-за стеллажа и поспешила отвернуться.
На долю секунды ей показалось, будто девушка ей знакома. Не была ли она на вечеринке? Или какая-нибудь подруга Гудрун… Метнув беглый взгляд, она увидела, что девушка по-прежнему за ней наблюдает.
— Тебе чем-нибудь помочь? — слегка настороженно спросила Олимпия.
Девица притворилась, будто листает комикс, словно вопрос к ней не относится, однако она признала свое поражение, когда Олимпия вышла из-за стойки. Набрав в грудь воздуха, как перед прыжком в ледяную воду, она подошла ближе.
— Извини за беспокойство, но думаю… — Она вздохнула. — Меня зовут Клара.
— Очень приятно. А меня — Олимпия. Мы знакомы?
— Более или менее. То есть я тебя знаю… а теперь я думаю, что и ты можешь меня знать.
— То-то ты мне кого-то напоминаешь. Но я не…
— Ты встречаешься с Бернаром, так? — неожиданно выпалила Клара.
Олимпия похолодела. Бернар? Откуда этой девице знать, с кем…
— Ты… — Ее внезапно осенило воспоминание. — Ты из Клуба живых поэтов! Это ты вскочила, когда Бернар закончил декламировать…
— Хочу показать тебе текст, который он написал для меня несколько месяцев назад, — перебила Клара, протягивая ей сложенный листок.
Олимпия озадаченно нахмурилась, но, заинтригованная, начала читать:
«Нам всегда хочется находиться там, где нас нет, быть или хотя бы казаться теми, кем мы не являемся… Пока в конце концов мы не встречаем человека, который заставляет нас ощущать себя уникальными, особенными, совершенными… В моей жизни появился такой человек; работает эта девушка в журнале, слушающем биение сердца города, и ее мечты звенят в унисон с моими. Ее глаза напоминают мне о темных реках Нормандии, земли моих предков. Мы не познакомились – мы вспомнили друг друга. Мы не встретились – мы вновь обрели друг друга. Мы не узнали друг друга, а заново открыли. Прошлое – это лишь карта, приведшая нас сюда. А будущее – оно уже было предопределено нашим первым взглядом, первым общим вдохом, первым приветствием в очереди в кинотеатр, нашим собственным музыкальным треком. Это будущее уже ждет нас в первом поцелуе – прелюдии нашей бесконечной вселенной для двоих».

— Ага! Ты его бывшая девушка, так? Ну, та, которой он все время пишет?
— Он тебе и об этом рассказывал? — с горькой улыбкой спросила девушка. — С Бернаром все было…
— Дерьмово?
— Да нет, замечательно. — Клара растроганно посмотрела на Олимпию, но быстро вернулась к реальности. — Каждый наш день был чем-нибудь отмечен: сообщением, встречами дома или в университете, какой-нибудь неожиданной вылазкой… Я чувствовала, что с ним можно делиться всем на свете. Никогда в жизни ни с кем я подобного не испытывала.
Олимпия вовсе не была уверена, что хочет выслушивать столько подробностей.
— Но его романтизм становился каким-то странным: он перестал, ну, как бы это сказать… перестал думать о себе и начал думать только обо мне и о том, что, по его мнению, способно доставить мне удовольствие, представь! Он вбил себе в голову, что должен быть для меня совершенством, даже если ради этого придется лгать и притворяться кем-то другим. Или, может, он с самого начала прикидывался и никогда не был самим собой! Мне откуда знать… Наверное, и моей вины тут хватало: я видела, что он делает, и ничего не говорила, пока не стало слишком поздно. К тому времени я уже не понимала ни с кем встречаюсь, ни в кого сама превратилась. Звучит безумно, да?
Нет, для Олимпии это звучало вовсе не безумно: она только что сумела распознать в Кларе пример, более точный и не совсем уж безнадежный, европейского любовника.
— Я не могла дальше продолжать лгать и бросила его самым ужасным способом: написала письмо. В тот момент мне это даже казалось романтичным. — Клара усмехнулась. — Сейчас я осознала, что на самом деле это просто трусость. С тех пор Бернар не перестает забрасывать меня посланиями. Догадываюсь, что написал он их больше, чем отправил, поскольку хорошо его знаю… и, честно говоря, надеялась, что он дольше станет страдать из-за нашего разрыва, что ли… Но уже в «Эль Эспинарио» я поняла, что ошибалась.
— А как ты там оказалась?
— Так я же ему это место и показала! Однажды после репортажа я ему рассказала об этом баре, а теперь вижу, что он его присвоил! Мы не пересекались до того вечера, когда он привел тебя. И на самом деле меня огорчило не то, как быстро он пережил наш разрыв, а то, что он использовал написанный для меня текст, чтобы охмурить тебя, и всего-то исправил пару мелочей. Поэтому я так и вспылила.
Олимпия еще раз перечитала первые строки на листке, точно такие же, как те, на которые она теоретически вдохновила Бернара, и вернула письмо Кларе. Она испытывала какое-то удивительное спокойствие.
— Плохо то, что, если он наберется смелости стать самим собой, мы все упадем к его ногам, я в этом уверена, — заявила Клара. Олимпия промолчала, хотя в душе сильно усомнилась. — Но при этом мы не можем позволить ему и дальше действовать тем же образом. Потому что наверняка он обманет еще какую-нибудь девушку.
— И что ты предлагаешь?
— Пока не знаю, но обязательно тебе сообщу, когда что-нибудь придумаю, и ты мне поможешь! Договорились?
Олимпия шестым чувством поняла, что отвертеться не удастся, и в знак согласия кивнула.

13. О романах и печалях

«Посплю на диване», — решила Олимпия, пока Мерседес, психотерапевт, за ее спиной листала записи. В отличие от первых сеансов, когда девушка никак не могла привыкнуть к этому месту, сейчас оно казалось ей самым надежным на свете. К сожалению, даже в тиши кабинета ее мысли продолжали стучать в голове, как удары молотка.
С той самой вечеринки Гудрун не подавала никаких признаков жизни. Олимпия отправила ей пару сообщений: мол, как она поживает, но ответом было молчание.
В итоге Олимпия решила выкинуть ее из головы. Если датчанка оказалась способна так быстро забыть про нее, то и ей необходимо сделать то же самое. Хотя теперь ей, вероятно, понадобится наложить небольшой шов на сердечную рану.
В последние дни она много общалась с Кларой; новая знакомая действительно была очень загружена работой и никак не могла выбрать свободной минуты для встречи, но они держали друг друга в курсе своих дел. Время от времени Клара с болью и некоторой злостью упоминала Бернара, и Олимпия старалась как могла ее утешить. Но положение у нее было не самое выигрышное для этой роли, и в глубине души Олимпия понимала, что Клара обретет покой лишь тогда, когда Бернар получит по заслугам. Француз же, со своей стороны, казалось, забыл о существовании Олимпии. После нескольких десятков неотвеченных звонков и непрочитанных сообщений он понял намек, что девушка больше не желает о нем слышать.
Мерседес по-прежнему хранила молчание; Олимпия, чувствуя, что голова вот-вот лопнет, решительно заявила:
— У меня сложились противоречивые ощущения по поводу любви.
— Звучит интригующе… — ответила доктор, приглаживая серебристые волосы. — Может, уточнишь, о каких ощущениях речь?
Олимпия на секунду задумалась.
— Я все больше и больше убеждаюсь, что любовь — это своего рода фарс. Мы используем столько слов, чтобы добиться того, что животные делают естественным путем!
— Ты имеешь в виду секс?
— Само собой.
Мерседес постучала ручкой по своему блокноту, как фокусник, собирающийся достать кролика из цилиндра; в данном случае кролик не появился, а юная пациентка печально вздохнула.
— Случилось что-то, что заставило тебя думать о любви как об обмане?
— Да… или нет. На самом деле не произошло ничего жизненно важного. Даже смешно об этом думать.
И тут Олимпия принялась сбивчиво выкладывать историю о европейском любовнике. Как они познакомились в ее первый день работы в «Уолстонкрафте», о его письмах бывшей подружке, о появлении вышеупомянутой девушки в кафе с уликами на руках.
— Эти разоблачения лишь подтверждают, что любовь — это иллюзия, — заключила Олимпия. — Одна и та же поэма адресована всем девушкам на свете, потому что в действительности ничего не значит. Это только фейерверк, не более того. Роман для европейского любовника — фейк, наглая ложь.
— А разве ты не сказала, что Клара — это тоже тип европейского любовника?
— Ну да, готова исправиться: роман именно для этого европейского любовника — наглая ложь!
Психотерапевт помолчала и задала следующий вопрос:
— А ты не задумывалась, кто несет ответственность за интерпретацию этих слов: тот, кто их произносит, или тот, кто их слушает?
— То есть? — переспросила девушка, заинтересовавшись. — Я тебя не поняла.
— Смысл стихов радикально меняется в зависимости от того, кто их читает или даже в какой момент он их читает… Этот парень повторял одни и те же слова в обоих случаях, но для тебя они имели совершенно другой смысл, нежели для его бывшей девушки. Но тем не менее обеим было приятно их слышать. Если бы вы с Кларой не узнали о существовании друг друга, потеряли бы стихи свою ценность?
Олимпия молча обдумывала услышанное.
— Ты хочешь сказать, что мы сами виноваты?
— Здесь о вине никто не говорит. Напротив. Судя по твоему описанию, этот Бернар всеми силами старается угодить вам. Единственное, в чем его можно упрекнуть, — это в излишней поспешности, да и действовал он грубовато, но это не значит, что вы ему не нравитесь. Более того, не исключено, что он влюблен в вас обеих.
— Создается впечатление, будто люди скоропостижно влюбляются и с такой же быстротой перестают любить; я устала от этого.
Слегка удивленная пылом пациентки, психотерапевт положила ручку с блокнотом на колени и напомнила:
— Ты вроде бы говорила о противоречивых мыслях по поводу любви… А сказанное тобой звучит вполне однозначно. Что-то еще произошло за эти дни?
Олимпия неловко заерзала, обхватила руками колени и внезапно ощутила вес телефона в кармане и отсутствие вестей от Гудрун. Неужели и она такая же, как «все другие»?
— Кажется… кажется, мне кто-то понравился… Но мы виделись только один раз.
— Это хорошая новость! — воскликнула Мерседес, непроизвольно придвигаясь к кушетке. — Она означает, что ты живешь!
Олимпия мысленно поблагодарила, что докторша не напомнила ей о предыдущих резких заявлениях, а также о том, что история с Бернаром продлилась не слишком долго. Девушка осмелилась ослабить оборону.
— Ну… наверное, мне следовало бы радоваться, но, честно говоря, я вляпалась по уши.
— В каком смысле?
— Это девушка.
Олимпия помолчала пару секунд, чтобы увидеть ее акцию, но Мерседес лишь кивнула и стала ждать продолжения.
— Все началось с поцелуев во время игры в бутылочку, а под конец нам уже не требовались никакие предлоги, и, по правде…
— Тебе понравилось.
— Да… Мне должно быть стыдно?
— Не обязательно, Олимпия.
— Это случилось пару дней назад, и с тех пор я только о ней и думаю, — призналась девушка. — Каким-то образом я чувствую, будто мы совпадаем как две половинки одного целого. Ты когда-нибудь испытывала подобное? Последние две ночи я глаз не сомкнула. Все думаю о Гудрун. Представляю, как обнимаю ее, как мы ласкаем друг друга… Она разбудила во мне что-то, о чем я и не подозревала, поэтому я так глубоко поражена. Значит ли это, что я лесбиянка?
В ответ Мерседес мягко улыбнулась:
— Чтобы прийти к подобному выводу, понадобится нечто более серьезное, чем несколько поцелуев, какими бы страстными они ни были.
— А что еще нужно? — нетерпеливо поинтересовалась Олимпия.
— Я бы на твоем месте… постаралась получать удовольствие, вместо того чтобы навешивать ярлыки. Может, это первая и последняя девушка в жизни, которая тебе понравилась; наверняка есть в ней то, что привлекло тебя независимо от пола. Или же сейчас начинается новый этап твоей биографии. Заранее не узнаешь…
— Я задаюсь теми же вопросами, — откликнулась Олимпия, испытав немалое облегчение после своей исповеди. — Но как узнать об этом? Ведь я вообще не понимаю, почему меня так к ней тянет!
— Дорогая Олимпия, это тебе предстоит выяснить самой. Сейчас ты открыла дверь в незнакомую комнату. Теперь осталось перешагнуть порог, посмотреть, что там внутри, и понять, комфортно ли тебе там, а если да, то почему. Можно притянуть много теорий и гипотез, но все это ни к чему. Только ты сама сможешь в этом разобраться.
Несколько мгновений они сидели молча; плотные облака за окном наконец поредели, пропуская слепящий полуденный свет.

14. Я уплываю

Воскресный вечер подходил к концу, а Олимпия так и не смогла заставить себя выбраться из постели. На целый час она с головой погрузилась в соцсети, но это не зарядило ее энергией. «Инстаграм»[27] был полон фотографиями отдыхающих в дальних краях: они вкушали невероятные блюда и демонстрировали бронзовый загар у бассейна. Даже Клара отправилась на Канары, на какой-то многодневный фестиваль; она рассчитывала, что там будет не так зависима от телефона.
Чувствуя себя законченной неудачницей, Олимпия принялась читать «Солнечное ядро»[28] — финский роман, подаренный Лолой. Время от времени владелица магазина подкидывала Олимпии книжки — как она говорила, чтобы «внести свою лепту в ее образование». Сюжет, однако, не слишком вдохновлял. В обществе будущего тоталитарное государство разделило женщин на две категории: элои — покорные самки, по первому требованию готовые к соитию с мужчиной, и морлоки — по причине ума и независимости они считались дикарками и подлежали стерилизации, а в дальнейшем их отправляли на тяжелые работы.
Олимпия увлеклась историей Ванны, которая ищет свою пропавшую сестру, как вдруг ее телефон пару раз прожужжал, оповещая о полученном сообщении.
Отправитель не числился в списке контактов, что само по себе было странно; еще более странным было то, что пришла только аудиозапись, без какого-либо сопроводительного текста.
Нажав на «воспроизведение», девушка услышала вступление к песне — прекрасные фортепьянные аккорды. Кто, черт побери, мог ей это отправить? Она подключила телефон через Bluetooth к колонкам, чтобы лучше слышать.
Where are you now?
Was it all in my fantasy?
Where are you now?
Were you only imaginary?[29]


Ей была знакома звучавшая композиция Алана Уокера, норвежского диджея, который в шестнадцать лет завоевал мир этим синглом. Имя вокалистки Олимпия не вспомнила, но определенно автор сообщения таким образом передавал ей скрытое послание.
Where are you now?
Another dream?
The monsters running wild inside of me.
I’m faded[30].


Повинуясь безотчетному порыву, Олимпия решила перезвонить по незнакомому номеру. Когда после долгого ожидания трубку сняли, она выпалила:
— Кто ты?
— Трудно сказать, — промурлыкал сонный бархатистый голос. — В каждом новом месте, в каждый новый момент я разная. А ты кто?
Олимпия почувствовала, как от переполнявших ее чувств по щеке катится слеза. Хотя никаких сомнений не оставалось, она все же переспросила:
— Гудрун?

Полчаса спустя она ехала на электросамокате своей матери в направлении, указанном вынырнувшей из небытия датчанкой. Похоже, та обосновалась в районе Побленоу — бывшей промышленной зоне недалеко от пляжа.
Уже стемнело, когда Олимпия неслась по пустынным в это время суток улицам, мимо переоборудованных в лофты складских помещений, дизайнерских кафе и мастерских художников.
Добравшись до адреса, присланного Гудрун через Ватсап, Олимпия решила, что здесь какая– то ошибка. Она стояла перед полуразрушенным зданием, окруженным забором и готовым к сносу. Девушка собралась было объехать строение кругом, как вдруг из окна выглянула светловолосая голова:
— Да-да, ты не ошиблась! Стой там!
Минуту спустя одна из секций ограды сдвинулась и пропустила ее внутрь.
Датчанка с минуту внимательно разглядывала Олимпию своими нереально голубыми глазами, а потом обняла. Сердце девушки, колотившееся со скоростью пулеметной очереди, пыталось сказать, что она в равной мере испугана и счастлива.
— Куда ты подевалась? Почему не отвечала на мои сообщения?
— Мой старый мобильник утонул в море. Я купила другой, с новым номером, — объясняла Гудрун, приглашая Олимпию пройти внутрь.
Олимпии никогда не доводилось бывать в подобных местах. Кирпичные стены были освещены голыми лампочками, висевшими на беспорядочно торчавших из окон проводах.
Сначала пришлось пробираться через большой двор, заваленный кучами мусора; в парадной Гудрун включила фонарик на телефоне и повела Олимпию на второй этаж. Судя по грохоту электрогитар и ударных, там проходила репетиция.
Датчанка познакомила Олимпию с музыкантами и провела в свою комнату. Обстановка была более чем скромной: матрас на полу, стопка книг и лампочка.
Поскольку сидеть было не на чем, Гудрун скинула шлепки и растянулась на этом спартанском ложе, предложив Олимпии последовать ее примеру.
— Это что же… — пробормотала Олимпия, лежа рядом с датчанкой, — выходит, ты живешь как окупас?[31]
— Ага… Заметно, да?
— Вот с этими, которые репетируют?
— Ну да… и еще тремя приятелями, — отвечала Гудрун, гладя волосы Олимпии. — У нас что-то вроде коммуны, как в старые добрые времена. По очереди дежурим по кухне, по уборке, по добыванию продуктов…
— Добывание продуктов? — озадаченно переспросила Олимпия.
Вместо ответа Гудрун прижалась к ней и поцеловала в шею, отчего Олимпия забыла про все на свете. Она порывисто придвинулась ближе и нашла ее губы. Руки датчанки скользнули по футболке и, дойдя до края, начали ласкать живот девушки. Олимпия вздрогнула — не от испуга, а от жадной требовательности этих касаний. Сердце ее так громко билось, что наверняка Гудрун это слышала.
— Наша коммуна порвала с капитализмом, — объясняла Гудрун как ни в чем не бывало, не переставая целовать подругу в шею. — Без крайней необходимости мы ни за что не платим. Воду и электричество берем из общей сети. Что до еды… — Она еще теснее прижалась к Олимпии и шепнула на ухо: — Если расскажу, где мы ее берем, то ты у нас дома и куска в рот не возьмешь!
Разгоряченная Олимпия повернула голову ко входу и с удивлением обнаружила, что собственно двери-то там и не было: пустой проем вел в коридор и в комнату, где на полной громкости продолжалась репетиция.
Тонкие длинные пальцы Гудрун скользнули по шее к правому плечу Олимпии. Датчанка, уже пробравшись под футболку, поигрывала лямкой бюстгальтера и явно намеревалась спустить ее с плеча.
— Слушай… — внезапно остановила ее Олимпия, решительно отводя руку Гудрун, несмотря на мучившее ее желание.
Голубые глаза Гудрун приблизились: определенно датчанка пыталась понять, что происходит.
— А, тут многовато чужих глаз, да? — Она мотнула головой по направлению к двери и добавила: — А может, все дело в музыке… Да уж, честно говоря, дерьмово играют.
Секунду поколебавшись, она привстала и потянула за собой Олимпию:
— Давай пойдем туда, где тебе точно понравится.

15. Другое море

Неспешный шум волн, накатывающих на берег и отступающих вспять, словно зверь, который не решается атаковать, помог Олимпии расслабиться. Они уже довольно долго сидели на пустом пляже, и пена прибоя касалась их ступней.
Гудрун, подтянув колени к груди, рассказывала о своем детстве в Орхусе; она делилась воспоминаниями и мечтами, как давняя подруга. С тех пор как датчанка разулась на песке, она не предпринимала ни малейших попыток к сближению.
«Может, обиделась?» — обеспокоенно спрашивала себя Олимпия, но все же решила возобновить прерванный разговор:
— Ну так каким же образом вы добываете пищу?
Разгладив руками платье в цветочек, Гудрун начала объяснять:
— Мы наведываемся к контейнерам около супермаркета. Каждый вечер работники выбрасывают просроченные продукты: йогурты, консервы, упаковки с мясом… И фрукты, если у них не слишком товарный вид, хотя они еще вполне приличные.
— Просроченное мясо? — в ужасе переспросила Олимпия. — Можно же отравиться!
— Да брось ты! — Гудрун рубанула ладонью воздух. — По закону магазины должны выкидывать еду с истекшим сроком годности, но она прекрасно пролежит еще несколько дней. Мы все провариваем, так что нормально. Будешь как-нибудь путешествовать по Ближнему Востоку — увидишь на базаре мясо, кишащее мухами… заметь, его же подают и в ресторанах.
Олимпия потеряла дар речи, осознав непреодолимую пропасть между своим скудным жизненным опытом и познаниями подруги. Пока они вели беседы на этом пустынном городском пляже, Олимпии хотелось ощутить близость Гудрун, пусть даже только почувствовать ее руку на своем плече. Она бы и сама первой прижалась к ней, но слишком уж давило воспоминание, как она недавно ее оттолкнула. «Да уж, я точно сбрендила», — подумала Олимпия, терзаясь от стыда.
— Наверное, здорово работать здесь, — вдруг заявила Гудрун. — Я об этом мечтала в детстве: работать в книжной лавке в компании обезьянки и лошади.
— Обезьянки и лошади? — переспросила ничего не понимающая Олимпия.
— Ну да! Как господин Нильсон и лошадь! Тебе бабушка с дедушкой не включали сериал про Пеппи Длинныйчулок?[32]
В памяти тут же всплыли маленькая мартышка и пятнистая лошадь; однако бабушки и дедушки никогда не включали ей ни этот сериал, ни какой-либо другой. Родители ее матери были угрюмыми и унылыми людьми, всегда собачились между собой; по отцовской же линии бабушка с дедушкой умерли еще до рождения Олимпии, когда отец был совсем молод.
— Эй! Проснись! — потеребила ее Гудрун. — О чем задумалась?
— О романе Йоханны Синисало, который я читаю, — солгала девушка.
Олимпия мысленно поздравила себя, что наконец-то сумела вспомнить имя автора «Солнечного ядра», — может, теперь выглядит не такой законченной идиоткой.
Олимпия постаралась подробно пересказать эту откровенно удручающую антиутопию. Гудрун слушала внимательно; когда дело дошло до элоев и морлоков, она заинтересовалась:
— А у мужчин тоже есть два подкласса?
— Да вроде есть… — Пришлось поднапрячься, чтобы вспомнить названия. — Маско — нечто вроде альфа-самцов и слабохарактерные минус-мены.
— Именно такие и живут со мной в коммуне. — Гудрун вздохнула. — Кучка никчемных лузеров.
Олимпия не поняла, к чему относилось это замечание, но переспросить не успела: Гудрун снова сменила тему.
— Слушай, искупаться не хочешь? Разве мы не за этим пришли?
С этими словами датчанка вскочила и одним движением скинула платье. Затем, быстро избавившись от белья, она побежала в сторону моря.
Олимпия любовалась ее стройной фигурой; девушка ныряла в темных волнах, как какое-то инопланетное существо.
Чтобы не показаться ханжой, Олимпия тоже разделась и направилась к кромке прибоя; отставать от подруги ей не хотелось.
Первоначальный шок от холодной воды прошел довольно быстро; Олимпия немного проплыла кролем, чтобы согреться, а потом перевернулась на спину. Мягко покачиваясь на волнах под растущей луной, девушка подумала, что это же самое море еще пару недель назад было свидетелем ее глубокой печали. Но сейчас все было по-другому…
Возможно, и сама она уже не была прежней. Наверное, датчанка права, утверждая, будто в каждом новом месте, в каждый новый момент она другая. Но на ее вопрос: «А ты кто?» — ответа пока не находилось, хотя Олимпия преисполнилась решимости это выяснить.
Кто-то мягко укусил ее за пятку, напугав девушку; тут же выяснилось, что это была Гудрун, и Олимпия погналась за подругой. Хотя сама она всегда отлично плавала, датчанка оказалась великолепной спортсменкой. Благодаря своим длинным ногам и рукам она достигла берега намного раньше. Когда Олимпия еще только выходила из воды, пошатываясь, как жертва кораблекрушения, Гудрун уже отдыхала на мягкой дюне. Олимпия растянулась рядом с ней, и внезапно ее охватило ощущение безоблачного счастья. Она и понятия не имела, что произойдет дальше, но уже избавилась от страха. Обнаженная, лежа на песке под звездами рядом с Гудрун, она остро ощущала «здесь и сейчас» этого момента. Казалось, весь мир принадлежит им двоим.
Сестринским жестом датчанка взяла Олимпию за руку и спросила:
— Ты ведь никогда не занималась любовью с девушкой?
Олимпия потеряла дар речи. Не столько из-за категоричной прямоты вопроса, сколько от смущения перед собственным ответом.
— Если честно, я ни разу не доходила до конца. Даже с парнем.
— Так что, выходит, ты девственница? — удивилась Гудрун.
— Ну да… — пристыженно ответила Олимпия. — Несколько недель я встречалась с одним человеком, так теперь он мой лучший друг. Мы, конечно, обнимались и все такое, но он вел себя по-рыцарски и никогда не спешил дойти до кульминации.
— Он гей, что ли?
— Именно так. Это выяснилось, пока мы были вместе, и, похоже, моя самооценка после этого так и не пришла в норму, — поведала Олимпия, не выпуская руки подруги.
— Ты не должна из-за этого переживать, Олимпия. Благодаря тебе твой приятель может экспериментировать и искать свой собственный путь в жизни. Тебе гордиться надо!
— Ну, если ты так считаешь…
Гудрун решительно высвободила свою руку и положила ее на живот Олимпии.
— А тебе не хотелось бы попробовать со мной?
Олимпия кивнула, стараясь скрыть волнение.
Рука Гудрун скользнула между ног девушки, и пальцы умело проникли внутрь. Закрыв глаза, Олимпия впала в экстаз, содрогаясь на волне острого наслаждения. Она почти достигла пика, когда подруга решила лечь сверху.
Полная крепкая грудь, жаркое касание ее лобка — потерявшая разум Олимпия была не в состоянии это выдержать. Как минимум, сейчас. Она мягко отодвинула Гудрун в сторону, и они растянулись на песке плечом к плечу.
— Думаю, ты займешь важное место в моей жизни, — промолвила датчанка, казалось ничуть не раздосадованная. — Мне бы хотелось пережить с тобой много приключений.
Вместо ответа Олимпия прикусила нижнюю губу датчанки, а потом наградила глубоким поцелуем, за которым последовало еще несколько.
Немного отстранившись, чтобы перевести дух, Гудрун выпалила:
— А можно, я немного поживу у тебя? Мне необходимо отдохнуть от этих минус-менов!

16. Трое в доме

Дорогая Олимпия!
Это третье письмо, которое я тебе пишу из дальнего уголка земного шара. Ответить ты мне не сможешь: когда получишь письмо, я буду уже далеко отсюда.
Это послание дошло до тебя из почтового отделения города Коберн-Таун[33], британского порта на Карибах. Не знаю, где буду находиться, когда ты прочитаешь эти строки. Вдруг моя яхта затонет или на нее нападут пираты? Да и при следующей высадке на берег всякое может случиться.
В этом плавании без курса я отдаю себе отчет в том, насколько в этом мире все неопределенно. Поэтому пользуюсь шансом, чтобы написать тебе. По мере того как продвигается странствие, я чувствую, что моя уверенность в своих знаниях постепенно тает. Это прекрасно, но вместе с тем и пугающе.
Что известно рыбе о воде, в которой она всю жизнь плавает? Об этом говорил Эйнштейн, а я распространил эту мысль на все человечество. Каков смысл всего этого? Нас приводят в этот мир, не спросив позволения (прости меня, детка!), и выдергивают отсюда, не задавая вопросов.
Уже даже поэтому жизнь – странная штука, не правда ли?
Наверное, ты озадачена таким философским напором из другого полушария. Правда в том, Олимпия, что я и сам толком не знаю, к чему это. Я просто скучаю по тебе… Хотелось бы разделить с тобой мои сомнения.
Люблю тебя безмерно.
Папа

P. S. Ничего не принимай как данность!

Сидя на краю постели, Олимпия надолго застыла с письмом в руках. Тем временем Гудрун безмятежно посапывала во сне.
Конверт обнаружился на письменном столе, когда под утро в воскресенье Олимпия вернулась домой, причем не одна. Оставалось поблагодарить небеса за то, что в понедельник утром не надо на работу: буря чувств, бушующих в душе, полностью лишила ее сил.
Раздумывая над тем, что хотел сказать отец своим постскриптумом, Олимпия убрала письмо в ящик стола. Затем, облачившись в великоватую на пару размеров футболку c флагом Республики Калифорния[34]— медведь и звезда посередине, — она спустилась вниз и зашла в столовую. Царящая в доме тишина заставила ее ошибочно предположить, что матери нет дома. Увидев, однако, что та сидит за столом перед чашкой американо без сахара, Олимпия поняла, что приближается гроза.
Мягкий тон матери успокоил девушку лишь наполовину.
— Когда я сегодня утром заглянула к тебе в комнату, то здорово напугалась. Что это за девица спала рядом с тобой?
Олимпия быстро перебрала в уме историю их отношений, чтобы найти хотя бы что-нибудь, что можно рассказать, но в итоге предпочла отделаться пространным ответом:
— Ее зовут Гудрун. Я знакома с ней уже несколько дней. Она студентка, изучает архитектуру.
Мать кивнула, словно ожидая более подробных объяснений.
— Она подыскивает себе новое жилье, — продолжила Олимпия, беря быка за рога. — Хочу спросить: можно ей пока пожить несколько дней у нас?
— Ну конечно… — ответила мать, не скрывая удивления. — Но тебе всегда требовалось много времени, чтобы начать кому-то доверять. Если вы знакомы совсем недолго, то когда успели так подружиться?
— Мы просто как-то совпали, мама. Человеческие отношения — это ведь малопонятная штука, правда? Иногда можно жить рядом с кем-то много лет, практически полжизни, и так и не узнать его.
— Догадываюсь, о ком речь, так что давай сменим тему.
Внезапно напрягшись, мать нетерпеливо посмотрела на Олимпию. Наверняка ей хотелось выяснить содержание письма, которое дочка читала утром, но гордость помешала спросить.
Именно этот момент выбрала Гудрун для своего появления в столовой — в чем встала с постели, в одних трусиках.
Без лишних церемоний усевшись за стол, словно они были знакомы всю жизнь, и глубоко зевнув, Гудрун произнесла:
— Я здорово выспалась, у тебя отличный матрас.
Тот факт, что датчанка даже не потрудилась представиться, окончательно разозлил мать Олимпии, и она взорвалась:
— Не знаю, кто ты, но в любом случае нельзя выходить к столу голышом!
— Ой, простите, — извинилась Гудрун, прикрываясь руками и, кажется, ни капли не переживая.
— Олимпия говорила, что ты изучаешь архитектуру…
— Да, но я не пошла сдавать выпускные экзамены. Потеряла, знаете ли, интерес к академическому миру, — с довольным видом объяснила датчанка. — Думаю, единственный университет, который мне может что-то дать, — это улица.
Олимпия бы от души посмеялась, если бы мать при этих словах не встала и не удалилась быстрыми шагами на кухню. Несложно было догадаться, насколько она взбешена, так что дочка пошла за ней следом. Заметив ее, мать закрыла кухонную дверь и, испепелив Олимпию взглядом, спросила:
— Могу узнать, как тебе пришло в голову привести домой эту беспардонную нахалку?
Обидевшись, Олимпия почувствовала, как в душе, словно змея, пробуждается злость. В подобных случаях, как ей было известно, лучше всего было молчать, но в то утро она не могла сдержаться.
— У тебя нет права судить ее! Кроме того, разве ты не художник?
— А это еще при чем? — звонким от ярости голосом поинтересовалась мать.
— Принято считать, что художника не должна шокировать чужая свобода. Может, поэтому ты и не можешь довести до конца ни одной картины! У тебя в голове полно предрассудков!
Олимпия тут же раскаялась в своих словах, но было поздно.
— Если бы моя голова была в порядке, я бы в одну секунду вышвырнула твою подругу из дома. Я не делаю этого только ради тебя.
Эта снисходительная фраза ранила Олимпию сильнее, чем все предыдущие лобовые атаки. Совершенно потеряв контроль над собой, она, прежде чем подняться в свою комнату, одеться и уйти, бросила:
— Теперь я начинаю понимать, почему папа уехал.

17. Совместный опыт

Путешествие из Барселоны в Кадакес[35] походило на бегство. Олимпии не оставили выбора: накануне утром Альберт и Дидак заявились к ней домой без предупреждения и предложили съездить на побережье Коста-Брава. Матери идея показалась превосходной, поскольку она обожала юношей, как родных сыновей, которых у нее никогда не было. Особенно с учетом того, что, как выяснилось, Гудрун будет отсутствовать в ближайшие дни, поскольку собралась в Валенсию со своей подругой Хейди. Олимпия распрощалась с датчанкой рано утром, за пару часов до того, как друзья должны были за ней заехать. Девушки договорились поддерживать связь во время своих поездок. Гудрун пообещала, что к возвращению Олимпии из Кадакеса она непременно будет ждать ее дома.
Через полтора часа, оставив за спиной космополитический сумбур Барселоны, Олимпия, Дидак и Альберт оказались в поистине фантастических декорациях. Взятая напрокат машина карабкалась по головокружительной горной дороге по направлению к морю.
Долгожданная цель затаилась в конце извилистого серпантина.
Белые домики с оранжевыми крышами сбегали по склонам обрывистой горы к необъятному синему простору. Местным бухтам могли бы позавидовать курорты Греции и Ибицы.
По дороге друзья во все горло распевали песни под плейлист, который Альберт и Дидак специально составили для этой поездки, и болтали о всякой чепухе.
Имя Гудрун жгло губы Олимпии, горело на кончиках ее пальцев. Ей хотелось рассказать о ней друзьям, но никак не представлялся подходящий момент. Она не могла оторваться от телефона, страстно желая получить новое сообщение от датчанки, так что между одним ответом и другим проходило едва ли несколько секунд. Олимпии порой не удавалось скрыть улыбку, вызванную словами подруги или присланной ей картинкой. В конце концов Альберт это заметил и поинтересовался, глядя в зеркало заднего вида:
— Ну и кто же этот наш виртуальный попутчик?
Девушка смущенно подняла глаза:
— В смысле? Никто…
— Судя по тому, как ты нас игнорируешь, непохоже… Уж не болтаешь ли ты опять со своим лягушатником?
— Даже если бы и болтала, это не твое дело, — укорил его Дидак.
— Спасибо, — поблагодарила Олимпия.
— Кстати, я тоже надеюсь, что это не он, — добавил Дидак, и Олимпия раздраженно засопела.
— Это… подруга. Девушка, которой я помогла, когда ее ограбили.
— Ясно, — лаконично ответил Альберт.
Судя по взгляду, он явно не поверил.
Гостиница, которой управляли дядя и тетя Альберта, располагалась на узком каменистом склоне совсем рядом с гаванью. Оставив машину на гостиничной парковке, друзья забрали свои рюкзаки. Навстречу им вышел мужчина огромного роста и такой загорелый, что казался моряком, ступившим на сушу после многомесячного плавания. За ним следом появилась женщина с длинными светлыми волосами; с теплой улыбкой она поздоровалась с каждым за руку.
— Добро пожаловать в Мангату! — воскликнул дядя Альберта низким, как рокот вулкана, голосом. И обнял всех, одного за другим.
— Ваши комнаты уже готовы, — сообщила его жена. — Это наверху. Альберт, покажешь?
— Конечно, тетя.
Простившись с хозяевами, друзья ступили на порог гостиницы. Дом был отделан с таким вкусом, а бриз отдавал такой свежестью, что Олимпии захотелось пожить здесь подольше, по крайней мере летом. Это впечатление лишь усилилось, когда Альберт показал предназначенную ей комнату с балконом, выходящим на море.
— Здесь прекрасно… — прошептала Олимпия, тронутая красотой пейзажа. — Почему ты не привозил меня сюда раньше?
— Да потому что ты вечно была занята! Вспомни, сколько раз я тебе предлагал поехать!
— Ну да, ты прав. Спасибо… — промолвила Олимпия, опираясь на его плечо и вздыхая.
— С тобой что-то происходит, меня не обманешь. Когда захочешь поделиться, я буду рядом. А пока давай пройдемся, грех не воспользоваться таким прекрасным днем!
Весь день друзья гуляли по Кадакесу. Этот городок пленил многих знаменитых художников и поэтов — от Дали до Бунюэля, от Пикассо до Лорки[36]. Пообедать решили в ресторанчике на четыре столика, где их накормили потрясающим рисом; перекусив, побродили по гавани.
Затем по рекомендации дяди Жоана они взяли машину и поехали на дикий мыс Кап-де-Креус, чтобы любоваться видами Коста-Бравы на закате и делать фото, пока не раскалятся мобильники. Табличка на мысе гласила, что этот природный храм, омываемый прибоем, послужил декорацией на съемках многих фильмов, среди которых числится и «Маяк на краю света»[37] с Кирком Дугласом и Юлом Бриннером в главных ролях.
В отель вернулись усталые, но счастливые. С таким количеством впечатлений Олимпия почти не следила за телефоном, так что только ночью улучила время написать Гудрун и рассказать ей, как прошел день.
Датчанка почти сразу отреагировала на сообщение, прикрепив фотографии с подпольного концерта, на котором побывала тем вечером. Олимпия, в свою очередь, переслала ей несколько снимков с самыми запоминающимися моментами своей поездки, на что в ответ получила дюжину сердечек.
Храня в памяти это последнее сообщение, под колышущий занавески мягкий бриз Олимпия погрузилась в сладкий сон.

На следующее утро с кухни донесся аромат свежесваренного кофе и тостов. Еще сонная, как была в короткой пижаме, Олимпия пошла на запах в гостиную, будто у себя дома. Вероятно, поэтому она перепугалась, увидев за столом стройного юношу с латинскими чертами лица, большими темными глазами и белоснежной улыбкой.
— Добрый день, меня зовут Эдгар, — представился он с заметным мексиканским акцентом; его мягкий четкий выговор помог ей освоиться.
— Очень приятно, я Олимпия, — ответила она, стесняясь своей пижамы, и подошла, чтобы пожать ему руку. — Прости, не знала, что здесь есть другие постояльцы…
— Не переживай, все в порядке. Хорошо спала?
— Замечательно! А сейчас я жутко голодна, — заявила Олимпия, усаживаясь напротив нового знакомого.
— Ну, это легко решается… Будешь? — спросил юноша, поднимая гейзерную кофеварку.
— Да, пожалуйста.
Стол ломился от сладостей, включая свежевыпеченный бисквитный кекс, ломтиков хлеба с острым соусом из томатов, фруктов, а также сыров и домашних колбас.
— Ты… из Мексики? — начала разговор Олимпия.
— Да, из Монтеррея. Знаешь, где это?
— Нет, никогда там не была… А что ты здесь делаешь?
— Изучаю кино в ESCAC — Каталонской высшей школе кинематографии и аудиовизуальных искусств. Выиграл стипендию, а сейчас вот закончил курс. Теперь жду своих приятелей, они собираются провести со мной целый месяц. Только что написали, что рейс задерживается и они приедут только ночью. А ты здешняя?
— Да, из Барселоны. Этот дом принадлежит дяде одного моего друга, мы приехали на выходные.
— Класс!
В этот миг в столовую вошли Альберт и Дидак, как всегда хорошо одетые и готовые к выходу. Олимпия в своей короткой пижаме почувствовала себя еще более нелепо.
После процедуры знакомства с новым гостем пара присоединилась к их столу и с отменным аппетитом приступила к завтраку.
— Я тут говорил Олимпии, — начал Эдгар, — что мои друзья опаздывают, а я взял на сегодня билеты в музей Дали. Хотите пойти со мной? Будет жалко, если билеты пропадут, а их как раз четыре… Приглашаю всех.
Трое друзей переглянулись и согласно кивнули.
— Отличный план, Эдгар! — сказал Альберт.
— Большое спасибо! — поблагодарила Олимпия.
— Это вам спасибо! Как говорит моя мама, опыт совместный — вдвойне полезный.

18. Что вы чувствуете, рождаясь заново?

Дом, в котором Дали жил с 1930 года и до смерти Гала[38] в 1982 году, располагался в живописной бухте Порт-Лигат. Три рыбацкие хижины, переделанные гением в сюрреалистическом духе, сейчас представляли собой музей, куда допускались только малочисленные туристические группы.
Пока Олимпия со своими спутниками стояла в небольшой очереди перед закрытой металлической решеткой, Эдгар начал расспрашивать о ее жизни.
— Я работаю в кафе при книжном магазине.
— Потрясающе! — воскликнул мексиканец. — Жаль, что это не для меня.
— Вот как? Интересно почему?
— Мне захотелось бы прочитать все книги, до которых смогу дотянуться. В результате я не сумел бы сварить ни одной чашки кофе.
В это время решетчатые ворота распахнулись, и маленькая группа вступила в первые комнаты дома Дали. В каждом углу обнаруживались какие-нибудь поразительные детали, словно художник посвятил изрядную долю своей жизни коллекционированию необычных предметов.
Экскурсия начиналась с вестибюля, который находился под бдительным присмотром чучела медведя, держащего лампу. Позади него маячило чучело филина.
Поднявшись по лестнице, гости попали в крохотную комнату с видом на море; посередине стоял стеклянный стол с часами-улиткой. Олимпия почувствовала, как этот уголок усадьбы привносит в ее сердце некий меланхоличный покой. Похоже, жизнь супругов Дали текла неспешно, как этот гигантский моллюск, застывший в стеклянном озере.
Пронзительный голос гида отвлек ее от размышлений.
— Сальвадор Дали выбрал это место, потому что ему нравилось наблюдать за восходом солнца из постели: оно здесь встает раньше, чем во всей остальной Испании. Это действительно самая восточная точка полуострова. Игра зеркал между этими комнатами специально продумана так, чтобы художника будил первый луч зари.
Экскурсия продолжилась в спальне, где под балдахином высились две отдельно стоящие огромные кровати красного цвета.
— Насколько я понимаю, Дали и Гала никогда не занимались любовью, — шепнул Альберт на ухо Олимпии. — Мало того, он разрешал ей иметь любовников. Сальвадора эта сторона жизни вообще не интересовала…
— Они были продвинутыми авангардистами, даже в сердечных делах, — добавил Дидак, навостривший уши при обсуждении этой темы.
Когда обязательная программа — осмотр внутренних помещений — была выполнена, экскурсантам разрешили побродить снаружи в свое удовольствие, без гида. Там тоже изобиловали всякие диковины, вроде колоссального разбитого яйца, стоящего на одной из нависших над морем террас.
Недолго думая, Эдгар нагнулся и ящерицей проскользнул внутрь яйца. Олимпия и не заметила, что в основании скульптуры имелось отверстие. Через мгновение его кудлатая черная шевелюра вынырнула из скорлупы, причем парень драматически воздел руки, как какой-нибудь исполнитель современного танца.
— Сфоткайте меня, ребята! Думаю, это первый и последний раз в жизни, когда я оказался внутри шедевра Дали!
Все трое начали фотографировать, изображая папарацци, а Альберт приосанился и заговорил тоном бывалого журналиста:
— Что вы чувствуете, рождаясь заново?
— Огромную ответственность, — подхватил Эдгар с преувеличенной серьезностью. — Самое страшное при каждой новой попытке — это то, что ты снова можешь все профукать, но как раз для этой жизни у меня намечен отличный сценарий!
Олимпия заметила, как темные, словно подведенные тушью, глаза Эдгара на миг задержались на ней. В других обстоятельствах ей бы польстил этот взгляд: парень был более чем просто красив; однако сейчас она ощущала некую отрешенность от происходящего. Словно не она присутствовала при этой сцене, а ее голограмма, спроектированная из далекого уголка, где осталось ее сердце.
Под шутки и смех компания миновала изысканный бассейн и диван в форме алых губ, окруженный шинами Пирелли.
Посещение музея завершилось в небольшом зале, где Эдгар и Дидак решили посмотреть короткий документальный фильм о художнике, создавшем это головокружительно бредовое жилище.
Альберт воспользовался случаем, чтобы незаметно взять подругу за руку и вывести на улицу.
— Что с тобой? — принялся допрашивать он. — Вид такой, будто ты накачалась наркотой.
— Не исключено… — пошутила Олимпия заговорщическим тоном. — Не зря говорят, что эндорфины — природный наркотик для мозга.
— Оно и видно. Только эти гормоны выделяются, когда занимаешься спортом, а ты уже давно это забросила. Ну и когда влюбляешься, конечно… — Высказанная мысль заставила Альберта широко улыбнуться. — Подожди-ка, уж не в Эдгара ли? Ты же только что с ним познакомилась! Хотя, могу тебя понять. Он очаровашка и такой щедрый!
— Как это… в Эдгара? Да нет же! — воскликнула Олимпия. — Ты что, таблеток наглотался и теперь у тебя галлюцинации?
— Ну-ну… Тогда скажи, почему у тебя такой блаженно-идиотский вид? Меня не обманешь, Оли…
Она вздохнула, колеблясь между желанием сохранить свою тайну и порывом распахнуть душу. Нет, самостоятельно ей не сделать выбор. Однако с Альбертом такие номера не проходили, и он задал вопрос в лоб:
— Так кто тогда?
— В смысле?
— Я уже вчера в машине это заметил, сейчас припоминаю. Ты на кого-то запала, а со мной не поделилась. Ладно, не переживай, я тебя прощаю. Так что: это лягушатник? Ты опять повелась?
Олимпия подняла бровь:
— Я же сказала тебе вчера, что нет. Ты действительно считаешь, что после всего, что было, я способна вешаться ему на шею?
— Честно говоря, нет. Но если это не симпатяга Эдгар, тогда не знаю… Задаю прямой вопрос, как в песнях времен наших бабушек: и кто же он? чем занимается?
Олимпия не могла больше сдерживаться и выпалила:
— Это не он! Это она…
Альберт застыл с раскрытым ртом. Его мозг заработал на полную катушку и моментально связал ответ Олимпии с ее новой подругой.
— Датчанка? — недоверчиво переспросил он. — Та девица, которую ты спасла от ограбления?
Олимпия кивнула, чувствуя полное изнеможение, а в голове у нее крутились слова, как в пошлой песенке: «Я помешала украсть ее вещи, а она украла мое сердце».
Впечатленный услышанным, Альберт положил руку ей на плечо и спросил:
— И что вы чувствуете, рождаясь заново?

19. «Килиг» и «разлюбить»

После экскурсии друзья прогулялись по гавани и перекусили жареной рыбой в маленьком баре. На заднем плане мерно рокотали волны, на переднем, прямо перед Олимпией, над чем-то смеялись юноши, и вся эта умиротворяющая сцена успокоила душу девушки больше, чем она рассчитывала.
Гудрун вот уже несколько часов не выходила на связь. Олимпия отправила ей фотографии дома Дали и голубой линии горизонта. Она скучала, о чем не преминула написать. Но датчанка опять испарилась. Сообщения даже не были отмечены как прочитанные. А вот кто отправил ей послание, так это Клара: она придумала, как проучить Бернара, и для этого ей нужна была Олимпия. Без особой охоты Олимпия попросила прислать ей подробный план и вынуждена была дать слово, что будет держать мобильник при себе весь остаток дня.
Эдгар рассказывал, как с детства мечтал стать кинорежиссером. В прошлом году он подал документы на стипендию в Испании и получил ее.
— Для меня теперешняя жизнь словно воплощение мечты. Родителям трудно представить, что для меня значит эта учеба, но они наверняка поймут, когда я сниму свой первый фильм и о нем заговорит весь мир.
— У тебя уже есть готовый сценарий или какие-нибудь задумки? — заинтересовался Дидак.
— Есть несколько; на самом деле хочу с ними поработать, когда приедут мои друзья.
— Если понадобится помощь, зови! — добавила Олимпия.
— Спасибо, спасибо… Ловлю вас на слове, ребята! Ну что, выпьем за искусство! — воскликнул мексиканец и поднял свой бокал с белым вином.
— И за любовь, — поддержал Альберт, — и чтобы она была как можно более счастливой!
Друзья Эдгара добрались до места, когда солнце уже садилось. Их было трое: Диего, Фатима и Элиза. Диего приехал из Мехико, а девушки — из Монтеррея. Они, конечно, сказали, что смертельно устали от перелета, но тут же оживились и, несмотря на джетлаг, отправились пропустить по стаканчику и остались в баре танцевать до рассвета.
Олимпия достала телефон только для того, чтобы сфотографировать всю компанию, при этом неизбежно заметив, что Гудрун так ей и не написала. Однако она решила не портить себе вечер и потому с энтузиазмом отплясывала в баре.
Эдгар, как выяснилось, замечательно танцует; не успев оглянуться, Олимпия оказалась в его объятиях, и в следующий момент он уже умело крутил ее в разные стороны.
— Клянусь, до сегодняшнего вечера я была уверена, что не умею танцевать, — призналась она, повышая голос чуть ли не до крика.
— Когда танцуешь, ты должна забыть о том, что знаешь, и позволить себе поддаться тому, что чувствуешь, — ответил Эдгар, целуя ее в щеку и отходя на шаг, чтобы закружиться в ритме музыки.
Усталые, вспотевшие и слегка пьяные, друзья покинули бар лишь под утро.
— Ого! Неудивительно, что ты так стремился приехать сюда, — сказал Диего Эдгару, хлопнув его по плечу и направляясь к краю причала.
Олимпия отстала на пару шагов от всей компании, глядя на море. Лунная дорожка убегала вдаль и терялась за горизонтом. Олимпия подумала, что, быть может, ее отец находится сейчас на другом конце этого светящегося моста и точно так же, как она, любуется луной.
— Это мангата… — объяснил Эдгар, заметив, что девушка застыла в одиночестве, устремив взгляд в океан. — Лунная дорожка так называется по-шведски, и такое слово существует только в этом языке.
– Мангата… — повторила Олимпия. — А еще какие-нибудь знаешь слова, которые существуют только в одном языке?
— Несколько знаю… Моя мама — филолог, она их коллекционирует. Недавно подарила мне книгу «Lost in translation» некой Сандерс[39].
— И какое слово твое любимое?
— Будешь надо мной смеяться, — предупредил мексиканец с улыбкой. — Но я романтик…
Говоря это, он снял футболку и показал свой правый бок. Олимпия не сразу заметила татуировку на его смуглом мускулистом теле.
– Килиг? — прочитала она.
— Это на тагальском, одном из языков Филиппинских островов. Оно означает то состояние, когда ты влюблен в кого-то или во что-то и не можешь перестать улыбаться, тебе не хватает воздуха, все тебе напоминает о… В общем, ты поняла.
Потом он повернулся и показал вторую татуировку, на той же высоте, но на левом боку. С первой надписью ее соединяла идущая через всю спину тонкая линия.
– Раз… лю… бить. Это русский?
— Приз для барышни в студию! «Разлюбить» описывает момент, когда любовь подходит к концу, когда гаснет пламя, соединявшее тебя с избранником, и это неотвратимо, как бы ты ни старался этого избежать…
— Грустное слово… Почему ты сделал себе такую татуировку, если, как ты говоришь, в душе романтик?
Юноша пожал плечами:
— Именно поэтому. Чтобы напоминала, что вначале случается «килиг», но точно таким же образом в конечном итоге наступает время «разлюбить». Когда ты чувствуешь, что близится финал, нужно найти способ вновь открыть для себя другого человека, обрести «килиг», тот самый, когда в животе порхают бабочки. Отсюда и связующая их нить. Кроме того, — продолжил он после долгой паузы, — даже в состоянии «разлюбить» таится своя красота. Она напоминает нам, что ничто не длится вечно и что именно в этой быстротечности заключено волшебство того, что мы переживаем, поэтому нужно наслаждаться каждой секундой. Поэтому следует рисковать.

На следующее утро Олимпия, Альберт и Дидак распрощались с новыми приятелями, договорившись встретиться в Барселоне. Обменявшись телефонами, трое друзей пустились в обратный путь.
По дороге, как Олимпия и предполагала, Альберт забросал ее вопросами о Гудрун; она честно пыталась объяснить ему, что чувствует, но это оказалось нелегко. И дело не в том, что ей не хотелось откровенничать с ним и Дидаком, просто она сама не понимает, как описать происходящее. Тем более сейчас, когда подружка перестала выходить на связь. Интересно, добралась ли она до дома?
В действительности Олимпия едва знала Гудрун; та ворвалась в ее жизнь с разрушительной силой, перевернув ее представления о самой себе. В глубине души Олимпия ощущала себя жертвой землетрясения, которое в любой момент могло повториться.
— Гудрун производит поразительное впечатление, — высказался Дидак, молчавший все то время, пока Альберт беседовал с Олимпией. — При этом, похоже, она относится к типу людей, вовсе не задумывающихся о побочных эффектах своих действий. Мой предыдущий друг был таким же… в конечном итоге он меня чуть в могилу не свел.
— Не каркай! — осадил его Альберт, шутливо хлопнув по плечу. Потом он повернулся к Олимпии. — Хотя в принципе Дидак прав: развлекайся, но будь начеку, ясно?
Друзья высадили Олимпию у ее дома. Попрощавшись с ними, девушка перешагнула порог, надеясь на встречу с Гудрун.
— Я дома! — крикнула она, но никто ей не ответил. — Гудрун? Мама? Кто-нибудь есть?
Олимпия прошла по первому этажу, не поднимаясь наверх, и сразу же поняла, что дома она одна. Позже в своей комнате она даже не успела скинуть рюкзак, как обнаружила записку, нацарапанную неровными материнскими каракулями на стикере, приклеенном к обрывку бумаги. Послание гласило:
Зайка, я нашла этот листок на входной двери сегодня утром.
Целую,
мама.

Олимпия нервно скомкала стикер и прочитала письмо:
Олимпия, спасибо, что позволила мне пожить у вас дома. Твоя мама – прелесть, даже если мы не слишком хорошо поладили. Не хочу, чтобы ты думала, что я не возвратилась из-за нее, – это не так!
Когда я вернулась из Валенсии, неожиданно представилась возможность отправиться в путешествие: друзья взяли в аренду фургон и я еду с ними в Марокко! Классно, правда? На какое-то время я останусь без связи. Мне нужно покопаться в себе.
Сообщу, когда вернусь.
Крепко целую,
Гудрун.

Олимпия уронила бумажку на пол и присела на кровать. На тумбочке, засунутый в стопку других книг, чтобы не привлекать внимания, лежал подаренный отцом атлас. Даже не требовалось открывать его, чтобы понять, к какому типу относится ее только что отбывшая вдаль любовь: к океаническому. Теперь это стало очевидным.
К глазам подступили горькие слезы разочарования, руки задрожали, когда Олимпия начала читать записи о далекой Океании.

ОКЕАНИЙСКИЙ ЛЮБОВНИК
Действует под влиянием момента, по прихоти мимолетного вдохновения, и он непредсказуем: сегодня готов отдать тебе все, а завтра исчезает, отправляясь навстречу новым приключениям.
Поскольку это самый далекий и малоизученный континент, легко заблудиться, когда ищешь путь к его сердцу.
Любовник из Океании не строит планов, он импровизирует, меняет курс, поджигает свой корабль, чтобы потом отстроить его заново.
Это дикая птица, ее нельзя держать в клетке, и это делает Океанийского любовника столь неотразимым. Именно поэтому проведенное с ним время представляется таким волнующим, но будьте осторожны…
Чтобы отважиться на отношения с любовником из Океании, нужно быть готовым к кораблекрушению.


20. Поэт-робот

— Ну что, заходим? — спросила Олимпия, когда все собрались.
Она договорилась встретиться с Альбертом, его другом Дидаком и Кларой у входа в «Эль Эспинарио». Рассказав Альберту про свидание с французом, Олимпия решила, что всей компании стоит поприсутствовать при том, как европейский любовник прилюдно получит щелчок по носу. «Все, что угодно, лишь бы не думать о пропавшей Гудрун», — сказала себе Олимпия.
В тот вечер на заседание Клуба живых поэтов собралось не меньше народа, чем в прошлый раз. Друзья отыскали себе место за высоким столиком у стены и заказали напитки.
— А вдруг он не придет? — выразил сомнение Дидак, пока публика награждала аплодисментами упитанного трубадура, выступавшего с хайку о соцсетях.
— Точно придет, — заверила его Клара. — Для него это идеальные декорации, чтобы сорвать первый поцелуй у любой девчонки, которая ему понравится.
— Должна признаться, что со мной это сработало, — пристыженно сообщила Олимпия.
Клара подняла бровь, словно говоря: «Ну вот видишь?»
Она оказалась жизнерадостным и улыбчивым человеком; из-за некоей робости в начале общения можно было ошибочно решить, будто у нее вовсе нет собственного мнения. Напротив, если Клара считала, что собеседник достоин доверия, она без стеснения говорила то, что думает, но всегда настолько деликатно, что Олимпия не уставала этому удивляться. Она была пылкой поклонницей кино, поэзии и искусства в целом. Во всем ей удавалось найти романтическую жилку, что очень забавляло Олимпию. Повод, который свел их вместе, вряд ли можно назвать совсем уж заурядным, но девушки отыскали множество причин, чтобы продолжить общение.
— Вот и он! — воскликнула Олимпия, затаив дыхание.
Как и следовало ожидать, Бернар держал за руку новую подругу. У нее были гладкие темные волосы, а на лице застыло недоуменное выражение, словно она не понимала, зачем они сюда пришли. Олимпии хотелось узнать, не было ли у нее самой такого же выражения лица, когда она впервые очутилась в этом месте.
На сцене какой-то латиноамериканец исполнял композицию в стиле трэп[40], держа на коленях драм-машину, отбивающую ритм.
— А он ничего, — вынес вердикт Дидак, глядя на француза.
— Ага, я же тебе говорил! — отозвался Альберт.
Следовало признать, что они были правы. Вне всяких сомнений, Бернар был ничего, а издалека казался идеальным кандидатом в любовники. То, как он смеялся, как ласково ухаживал за своей девушкой, как из кожи вон лез, чтобы вечер получился безупречным… Но в этом-то и заключалась проблема: вместо того чтобы читать свои сочинения именно той, что находится рядом, он пытался подогнать всех своих подруг под единый шаблон.
— Смотри, выходит, выходит! — прошипела Клара, стараясь говорить тише.
Все посмотрели на Бернара: он доставал из кармана сложенный листок, точно такой же, какой в свое время дарил и Кларе, и Олимпии. Через секунду он оказался на сцене.
— Всем добрый вечер! Сегодня я не мог уснуть. Глаза одной девушки сияли для меня, как сияет маяк во мраке…
— Черт, он что, поменял текст? — возмутилась Олимпия.
— Дай ему пару минут… — ответила Клара, не сводя глаз со сцены.
— Так что мне пришлось откликнуться на зов музы и записать слова, нашептанные ею. Они для тебя, София, хозяйка моих снов и моей бессонницы!
Клара ощутимо толкнула Олимпию локтем в бок в тот момент, когда Бернар начал декламировать знакомые строки:
— Нам всегда хочется находиться там, где нас нет…
— Быть теми, кем мы не являемся! — оглушительно выкрикнула Клара, так что все посетители повернулись в ее сторону.
— Или хотя бы казаться теми, кем мы не являемся… — громко подхватила Олимпия; обе девушки встали из-за стола и направились к сцене.
Бернару понадобилась доля секунды, чтобы узнать их; он тут же побелел как мел. Но даже при этом, вцепившись в свою бумажку, продолжал:
— По… пока в конце концов мы не встречаем человека, который заставляет нас ощущать себя особенными, уникальными, совершенными.
— В моей жизни появился такой человек; работает эта девушка в… Давай, поэт, твоя очередь, заполняй пробел! — вновь прервала его Олимпия, пробираясь между столиками.
— А что тебе напоминают глаза этой девушки, а, Бернар? — поинтересовалась Клара, подходя к сцене. — Дороги Нормандии? Или крыши домов в Нормандии? Суровые скалы Нормандии?
Хотя многие и не понимали, что происходит, присутствующие разразились хохотом.
— Потому что, если вы не в курсе, — добавила Олимпия, повышая голос, — его предки родом оттуда. Разве не так?
Бернар судорожно скомкал в пальцах листок; он потерял дар речи. Тем временем девушки поднялись на эстраду, оттеснили его от микрофона, и Клара продолжила:
— Дорогая София, видишь ли, мы прорицательницы и поэтому дописали финал поэмы, которую он собирался тебе посвятить. — И драматическим тоном она продекламировала: — Это будущее уже ждет нас в первом поцелуе — прелюдии нашей бесконечной вселенной для двоих.
— Да, — поддержала Олимпия, — а теперь поэт-робот должен спуститься со сцены и перед всеми поцеловать ее. Вперед, Бернар!
— Давай-давай! — завопил какой-то парень, явно перебравший пива.
Бледный как смерть, француз спрыгнул со сцены и бегом направился через зал к выходу, даже не глядя на свою перепуганную подругу. Вслед ему неслись раскаты смеха, шутливые крики и аплодисменты.

21. Откровение

— Вчера мне звонила твоя мама, — сообщила Мерседес, поглаживая подбородок. — Я должна об этом сказать, потому что моя клиентка — это ты.
Олимпия заерзала на диване, но не обернулась. Глубоко вздохнув, чтобы сдержать нахлынувшую горечь, она выдавила:
— Спасибо, что сообщила. Можно узнать, что она говорила?
— Она за тебя волнуется. Ей кажется, что от потрясений ты выжата как лимон; будто собралась за пару недель пережить больше, чем за всю предшествующую жизнь.
— Ну, это ее мнение, а жизнь моя. И только я могу решать, как ее проживать.
— Уж с этим-то никто не спорит, — промолвила Мерседес, с нежностью глядя на Олимпию. — А как дела с твоей девушкой? Никак не вспомню…
— Гудрун. — Даже от звука этого имени Олимпия почувствовала, как внутри ее что-то оборвалось. — И она не моя девушка. Она ушла.
— Что произошло?
Олимпия пожала плечами. Словно ей было все равно. Словно она не ощущала стеснения в груди всякий раз, когда вспоминала о записке.
— Какие-то приятели предложили ей съездить в Марокко, и она свалила. Да ладно, не важно… — Она помолчала, а затем, не сдержавшись, добавила: — Нет, важно! Она даже не пригласила меня поехать вместе! Понятно, что я работаю и все такое, но мне бы хотелось, чтобы со мной считались. А она попросту исчезла, оставив мне какую-то дурацкую записку!
— Как ты думаешь, почему Гудрун себя так повела?
Олимпия вскочила, будто подброшенная невидимой пружиной. В ее голове ответ представлялся совершенно очевидным, но тут же девушка вспомнила, что у Мерседес нет атласа и ей явно недостает географической информации об этом деле.
Не говоря ни слова, Олимпия открыла рюкзак, достала атлас и протянула его психотерапевту, открыв на много раз перечитанной странице.
Мерседес нацепила узенькие очки в прозрачной оправе и погрузилась в чтение записей о далеком континенте, состоящем из затерянных в океане островов.
Не дожидаясь, пока она сделает свои выводы, Олимпия выпалила:
— Хотя Гудрун — датчанка, она образцовый экземпляр любовника из Океании. Равно как и мой отец.
— Твой отец не такой.
Это категоричное утверждение ошарашило юную пациентку; она устремила взгляд своих зеленых глаз на Мерседес, требуя объяснений. Впервые за все время, что она ходила на сеансы психотерапии, девушке показалось, будто доктор нервничает.
Проведя пальцами по серебристой копне волос, Мерседес произнесла:
— Тебе нужно кое-что знать, Олимпия.
— Еще какую-нибудь фигню, рассказанную моей матерью? Мне плевать, что она обо мне думает.
— Мы говорим не о твоей маме, а о твоем отце. Я познакомилась с ним, когда он был всего-навсего студентом-экономистом и производил впечатление оторванного от жизни гения.
— Знаю, ты дружила с моими родителями, — ответила Олимпия, ощущая нарастающую неловкость. — Поэтому я и обратилась к тебе.
— Все так, только я познакомилась с твоим отцом еще до того, как он начал встречаться с твоей мамой. Поэтому и важно, чтобы ты знала то, о чем я собираюсь рассказать.
Стараясь сохранить спокойствие, Олимпия вновь вытянулась на диване и устремила глаза в потолок; тонкая извилистая трещина пересекала его от края до края.
«Мерседес слишком усердно старается и говорит загадками, — подумала девушка. — Это на нее совсем не похоже». Собственно, в уме она уже начинала понимать, почему доктор ходит вокруг да около, но ей хотелось, чтобы Мерседес сама произнесла эти слова. Когда они прозвучали, Олимпия оцепенела.
— Я встречалась с твоим отцом.
Девушка приподнялась и повернула голову, не зная, как реагировать на это откровение и что сказать.
— Мы с твоим отцом были вместе до двадцати лет. Познакомились на какой-то университетской вечеринке для айтишников и в течение пары месяцев виделись почти каждый день. Потом в конце концов одновременно пришли к выводу, что не созданы друг для друга. Против обыкновения мы продолжали и продолжаем дружить. Я до сих пор иногда вспоминаю, как он представил мне твою маму… Ему было важно узнать мое мнение. Мы поболтали втроем в кафе, и я знаками дала понять, что они здорово подходят друг другу.
— Ясно… — ответила Олимпия, полагая, что Мерседес сообщила все, что хотела. Была ли в курсе ее мать, что дочка ходит на сеансы психотерапии к бывшей подружке отца? «Может быть», — предположила она, но даже при этом… — А зачем ты мне все это рассказываешь?
Солнечный луч, пробившись через жалюзи, подсветил тысячи пляшущих в воздухе пылинок и добрался до лица Олимпии, на котором застыло выражение явного недоверия.
— Мы расстались с твоим отцом, потому что я казалась ему слишком сумасшедшей и безрассудной, а он мне — слишком предсказуемым. Он прекрасно умел слушать, обладал добрейшим сердцем, но с ним я на стенку лезла от скуки. Ему нравилось делать одно и то же, причем одним и тем же способом, он уже тогда был человеком привычки.
— Я понимаю, о чем ты говоришь… — прошептала Олимпия, на миг ослабив оборону. — Именно поэтому мне совершенно непонятно, как он смог уехать.
— Он вовсе не океанийский тип, — убежденно заявила Мерседес. — Твой отец ненавидит приключения, спонтанные решения и перемену курса, как советует этот атлас.
Психотерапевт протянула девушке книгу, и Олимпия вскочила на ноги, окончательно сбитая с толку.
— Но если это действительно так… — вздохнула она, и глаза ее внезапно налились слезами. — Почему же он тогда уехал?
Мерседес положила руки ей на плечи, чтобы успокоить:
— В свое время ты это узнаешь, но не сомневайся, у него правда была веская причина.

22. Отдалиться, чтобы защитить от боли

Встреча с Мерседес не принесла Олимпии ни малейшего облегчения. Более того, она почувствовала еще большее волнение и растерянность, когда узнала о былой связи Мерседес и своего отца. Чем сильнее она стремилась к нему, тем дальше он от нее отстранялся. Олимпии пришло в голову, что рано или поздно все люди проходят через подобные открытия: вдруг обнаруживаешь, что твои родители не супергерои, что они допускали ошибки точно так же, как сейчас их дети. Что они несовершенны.
Она так по нему скучала…
Атлас не помог Олимпии сблизиться с отцом. Скорее, наоборот: он отдалил ее от всего, что она знала. О себе, о жизни, о любви… Он ставил вопросы, на которые у нее не было ответов или желания эти ответы получать.
Тем утром в книжном магазине ее поджидал сюрприз: на почетном месте, предназначенном для бестселлеров на прилавке, и на стеллажах с графическими романами и комиксами кто-то разложил несколько экземпляров «Lost in translation» — книжки о непереводимых словах, которую рекомендовал Эдгар в Кадакесе.
У Олимпии уже был собственный экземпляр: она купила его на следующий день после возвращения с моря и постоянно в него заглядывала, пытаясь найти слова для описания хаоса, воцарившегося в ее жизни.
— Думаю, будет неплохо продаваться, — неожиданно раздался за спиной голос Оскара, и Олимпия вздрогнула. — Не знал про такую книжку, мне она показалась очень оригинальной.
— Это ты ее заказал?
— На днях я заметил, что ты так в нее погрузилась, что ничего вокруг не замечала… и я заказал несколько штук. Надеюсь, ты не против?
— Против? Да что ты! Ты очень внимателен.
Оскар покраснел и вернулся к своему стеллажу. Олимпия продолжала смотреть ему вслед, не зная, то ли смеяться, то ли плакать.
Ее коллега-продавец был таким робким и молчаливым, что, казалось, владеет даром превращаться в невидимку. Однако он явно держал руку на пульсе всего происходящего. Олимпия вспомнила: за все недели, что она работает, ей лишь считаные разы удалось перекинуться с Оскаром парой слов, и при этом всегда именно он первым подходил к ней, несмотря на свою застенчивость.
Внезапно ее сердце сжалось от чувства вины: ведь она практически ничего не знала о своем товарище. Ей захотелось немедленно исправить это упущение, но в этот миг через порог перешагнула Лола с Минервой в переноске.
— Доброе утро, — поздоровалась она и выпустила кошку, которая пулей метнулась прочь и забилась в угол магазина. — Олимпия, мне нужно с тобой поговорить.
Оскар выглянул из-за полок, вид у него был озабоченный. Олимпия, нервно сглотнув, последовала за начальницей в ее кабинет.
— Закрой дверь, — попросила Лола, усаживаясь за письменный стол, заваленный книгами и коробками.
Помещение больше походило на кладовку, чем на рабочий кабинет. Полки ломились от предназначенных для возврата книг, каталогов, старинных фотографий и комнатных растений. Из единственного окна открывался вид на кафе.
— Я за тебя беспокоюсь. В последнее время ты выглядишь рассеянной, заторможенной, усталой. Спишь хорошо?
— Более или менее… — ответила Олимпия, в уме прикидывая количество опрокинутых за последние дни чашек, ошибок со сдачей покупателям и лишней работы, которую она невольно задавала своему напарнику. — А что… Оскар пожаловался?
— Оскар? — Начальница расхохоталась. — Напротив! Бедняга из кожи вон лез, чтобы я ничего не заметила, но я же не дура, дорогуша! Этот книжный — живое существо с собственным сердцем, собственными глазами и собственной энергией. И я сразу же узнаю, когда ему грустно или когда что-нибудь разладилось.
У Олимпии встал ком в горле от страха перед неминуемым выводом — самым жутким из всех, которые она могла вообразить.
— Ты меня… уволишь? — спросила она еле слышным голосом.
— Пока нет. Я собираюсь дать тебе еще один шанс. Ясно, что для тебя это всего лишь летняя подработка, некий задел на будущее, приятное воспоминание, чтобы потом, когда ты повзрослеешь, могла рассказывать друзьям о времени, когда ты трудилась в книжном магазине и влюбилась.
Теперь вместо испуга Олимпию охватило глубокое смущение. Влюбилась? Но настаивать и выяснять что-либо ей не хотелось: Лола была слишком своеобразной личностью, чтобы пытаться найти смысл во всех ее речах. Впервые за все время их знакомства Олимпия заметила, что хозяйка явно занервничала перед тем, как добавить:
— Мать Альберта рассказала мне, что у тебя творится дома… и я хотела дать тебе совет, хотя, возможно, суюсь не в свое дело.
На этот раз уже Олимпия напряженно выпрямилась на стуле, отводя взгляд. Она не испытывала ни малейшего желания обсуждать отца и его путешествие, особенно с едва знакомым человеком. Но, закусив губу, девушка приготовилась слушать.
— Ты еще слишком молода и пока не понимаешь того, что порой мы вынуждены отдалиться, чтобы защитить самых любимых людей. В твоем возрасте все происходит ровно наоборот: когда что-то случается, тебе нужно иметь друзей под рукой. И если ты чувствуешь, что другу плохо, сама тут же бежишь к нему. Но с годами тебе предстоит пережить такие горести и страдания, которые ты не сумеешь излечить, если не отойдешь в сторону, чтобы в одиночестве зализать раны и уберечь своих близких от боли за тебя. И это будет правильно. Мне неведомо, по какой причине уехал твой отец, но не допускай ошибки — не суди его. Как однажды сказала мне моя мама, нам всегда недостает информации. Каждый из нас — фрагмент одной великой незавершенной истории, мы всю жизнь отчаянно пытаемся понять ее смысл. И иногда нам приходится додумывать неизвестные нам отсутствующие детали. В этом случае воображение может сыграть против нас. Собственно, я все сказала, давай возвращайся на свое место. За дело! И предупреждаю: за следующую разбитую чашку заплатишь сама, из своих денег.
Олимпия подняла глаза и встретилась взглядом с озорно улыбающейся начальницей.
Она и не замечала, что плачет, пока не прошла мимо стойки Оскара и он не протянул ей бумажную салфетку, как всегда очень деликатно и не произнося ни слова.

23. Читать читателей

После этого разговора Олимпия постаралась сосредоточиться на работе. Каждый день она принуждала себя оставлять заботы, уныние и дурное настроение за порогом книжного магазина. Она даже стала выключать мобильник и хранить его в соседнем зале на кассе, чтобы лишний раз не отвлекаться.
В свободные минуты она читала скопившиеся новые романы и комиксы, чтобы потом рекомендовать их посетителям. Если возникала проблема выбора, Олимпия обращалась к Оскару, который в конце рабочего дня подходил к ней с книжкой в руках.
— Вот эта будто для тебя написана, — просто говорил он.
И всегда попадал в точку. Эссе, художественная литература, графические романы и даже иллюстрированные альбомы одним своим видом манили прикоснуться к страницам и западали Олимпии в душу, становясь неотъемлемой частью ее самой.
После полученного выговора девушка старалась узнать Оскара получше. Она несправедливо судила о нем вначале и теперь всячески выказывала свое дружеское расположение. Кроме всего прочего, он обладал удивительным талантом угадывать, что нужно посетителю, даже если тот сам этого не понимал.
— Каждый входящий сюда человек сообщает о себе намного больше, чем думает… — поведал однажды Оскар, пока они наводили порядок перед закрытием магазина. — Присмотрись к тому, что выражает их взгляд, цвет и фасон одежды. Обрати внимание, какое чувство они у тебя вызывают — умиление, досаду, радость, надежду…
— Ты прямо Шерлок Холмс какой-то!
Оскар улыбнулся, и его щеки зарделись.
— Полагаю, это мой способ выполнять свою работу… Наверное, в половине случаев я ошибаюсь, но некоторые люди возвращаются и просят меня еще что-нибудь им посоветовать. Лучше уж так, чем никак…
— Я так не думаю.
— О чем не думаешь? — вздрогнув, переспросил Оскар.
— Что ты ошибаешься. Со мной всегда угадываешь на сто процентов.
Оскар втянул голову в плечи, как черепаха, которая хочет спрятаться внутри своего панциря, и продолжил расставлять по полкам книги.
«За последние недели у него здорово отросли волосы», — заметила Олимпия. Теперь Оскар заплетал их в маленькую косичку, что подчеркивало глубину его темных глаз, густые брови, резкие черты лица и орлиный нос. Он был худощавым, но не тощим. Порой Олимпия невольно обращала внимание на его мускулистый живот — если футболка задиралась, когда он расставлял книги на верхних полках.
— Олимпия…
— Что? — рассеянно откликнулась девушка.
— Я говорю… тебе не трудно закрыть магазин сегодня?
— Конечно нет! С удовольствием закрою, — ответила она, забирая протянутые ключи. — А я вот как раз подумала, не захочешь ли ты как-нибудь сходить со мной…
В этот миг дверь магазина распахнулась, и на порог шагнула девушка лет двадцати. Блондинка с невероятными формами, одетая в короткие брюки и майку на узких лямках.
— Добрый вечер, — пропела она, выдав лучезарную улыбку в стиле актрис немого кино. — Жду тебя снаружи, милый, плохо припарковала мотоцикл. Пока! — бросила она Олимпии, которая из-за быстроты всего происходящего решила было, что ей все это привиделось.
— Мне нужно идти, — нервничая, сказал ей Оскар. — Но ты что-то говорила…
— А, что? Нет-нет, ничего такого, я уже и забыла, — выкрутилась Олимпия, чувствуя себя на редкость глупо. — Иди, я закрою! Хорошего вечера! До завтра!
Собственный голос показался ей слишком пронзительным, а натянутую улыбку удалось сохранить до того момента, пока девушка не осталась одна. Едва дверь закрылась, улыбка угасла, и Олимпия отвернулась, сгорая со стыда. И почему это ей приспичило именно сегодня предлагать Оскару сходить куда-нибудь вместе? Он коллега, и ничего больше… Какая разница, есть у него девушка или нет?
Раздался рев мотоцикла, а потом вновь наступила тишина.
«Не хочу, чтобы он вообразил то, чего нет», — сказала Олимпия себе, не в силах выкинуть из головы ту красотку. «А что есть?» — тут же спросила она.
— Ничего! — воскликнула Олимпия в полный голос, облокачиваясь на барную стойку. — Ничего…
Этот злосчастный атлас и дурацкое предложение Альберта влюбиться в кого-нибудь этим летом переполнили чашу ее терпения. Будто что-то подобное можно решить заранее! Будто Гудрун, Бернар и сейчас, возможно, Оскар появились в ее жизни только для того, чтобы она смогла классифицировать их, как орнитолог, обнаруживший новый вид пернатых!
Протерев барную стойку, Олимпия пошла переодеваться. Забирая свои вещи, она увидела кучу сообщений на телефоне. И все от Эдгара. Он предлагал, если у нее нет других планов, встретиться на террасе отеля «Каса Фустер», откуда открывался вид на весь бульвар Пасео-де-Грасия.
Олимпия много раз проходила мимо этого здания в стиле модерн, но при виде роскошной двери и служащих в униформе, маячивших у входа в ожидании клиентов, ее одолевала такая робость, что даже и мысли не возникало зайти внутрь. Кроме того, наверняка даже просто бокал пива в этом пятизвездочном отеле стоит заоблачных денег. Однако вечер есть вечер, а когда еще ей доведется снова получить приглашение в подобное место?

АМЕРИКАНСКИЙ ЛЮБОВНИК
Он проживает любовь как историю успеха, которой нужно поделиться со всем миром; однако ему больше нравится вещать перед толпой, чем разговаривать с глазу на глаз.
Он редко ходит один, вокруг него всегда есть друзья, приятели и льстецы, и он таскает за собой эту свиту, как король – шлейф своей мантии.
Американский любовник полагает, что абсолютно все нужно выставлять напоказ.
Будучи влюблен, он готов кричать о своих чувствах на весь белый свет.
А после разрыва начинает оправдываться перед всеми, хотя его об этом никто и не просит.
Его любовь подобна театральной пьесе, которая разыгрывается при неизменном аншлаге.


24. Свидание на высоте

Олимпия последний раз разгладила на себе платье, над которым трудилась целый день, словно это могло превратить его в вещь иного порядка — более элегантную, более изысканную, и зашагала ко входу. Швейцар открыл дверь и, поприветствовав ее, показал дорогу к лифту, который должен был поднять ее на террасу, к Эдгару.
Пока Олимпия поднималась, руки у нее вспотели, а собственный рюкзак показался слишком жалким и нелепым для столь изысканного места. Она заставила себя успокоиться. В конце концов, ее пригласили, и ей не придется коротать время в одиночестве.
Лифт остановился, и она сразу увидела нужную ей компанию. Терраса поражала своим великолепием — в середине располагался бассейн, а красивые фонари испускали мягкий свет. Казалось, она перенеслась в декорации к фильму Вуди Аллена. В углу, у каменной балюстрады, откуда можно было наблюдать весь бульвар Пасео-де-Грасия, стоял мексиканец и махал ей рукой. Его окружали приятели — и уже знакомые по Кадакесу, и несколько новых.
Когда она подошла, Эдгар расцеловал ее в обе щеки.
— Заметила? Я уже не путаюсь в обычаях, здешний мне нравится больше. Зачем довольствоваться одним поцелуем, если можно получить два? Пойдем, я тебя представлю.
Приветствия и имена сыпались с такой же скоростью, как на вечеринке у Гудрун, и точно так же, как тогда, Олимпия не запомнила почти ни одного. Воспоминание о датчанке тоже мешало сосредоточиться.
— Иди сюда, что будешь пить?
На столе стояли три бутылки шампанского и ведерко с охлажденным пивом. Олимпия взяла пиво и начала пить прямо из горлышка.
— Потом скажешь, сколько с меня, — бросила она, смущенная тем, что заявилась на эту частную вечеринку, не вложив ни цента.
— Не беспокойся, все уже оплачено. Дядя Диего — близкий друг владельца отеля, он организовал этот вечер в честь нашего приезда в Барселону.
— Вау! Тогда спасибо большое. Кажется, полезно иметь друзей даже в аду.
— Уж там-то особенно, — подмигнул ей мексиканец.
Затем он начал рассказывать, как они с друзьями провели первые дни в Барселоне — какие достопримечательности успели посмотреть, какие экскурсии наметили на будущее, когда собираются просто поваляться на пляже…
— А ты? — поинтересовался он. — Какие планы у тебя с твоим парнем?
Олимпия, нахмурившись, бросила на него удивленный взгляд:
— У меня нет парня…
— Вот как? Я думал… просто мне показалось, когда мы виделись в Кадакесе, что ты слегка витаешь в облаках, и я решил, что у тебя кто-то есть. Прости.
— Не за что прощать: я действительно скучала по одному человеку. Но это вовсе не мой парень. Это… подруга. — Олимпия успокаивающе улыбнулась ему и пригубила пива. — А как твой проект?
— Замечательно! Не хватает всего одного актера, и все, можно приступать к съемкам. Я же рассказывал, правда? Идея снимать вертикальное видео…
— Да, что-то такое говорил, — произнесла Олимпия, не желая признаваться, что ничего не помнит.
— Это будет история любви. Эпическая, современная, она станет своего рода символом нашего поколения.
— Это про тех, кто может себе позволить вечеринку на этой террасе, или про тех, кто гуляет внизу? — с иронией полюбопытствовала Олимпия.
— Про всех! Будто любовь разбирается в финансах… Сердцу не важно, гость ли ты, пьющий пиво, или официант, разливающий его. Фитиль вспыхивает, и — бам! Ничто другое уже не имеет значения. Поэтому люди и совершают все эти безумства, даже если им приходится отказываться от своих принципов.
— Хлипкие, значит, принципы, если они не выдерживают даже одного романа!
— Напротив: подумай, какой кошмар — иметь принципы, которые тверды даже тогда, когда любовь доказывает их несостоятельность! Тебе так не кажется?
Олимпия с притворно-серьезным выражением лица ответила:
— Прежде всего, хотелось бы точно понимать, какие у меня принципы.
— Большой плюс, что мы молоды, успеем еще их изменить!
— Еще пива?
Вечер продолжался под разговоры, смех и выпивку. Время от времени к беседе присоединялся кто-нибудь из друзей Эдгара. Латиноамериканский акцент мексиканца всегда казался Олимпии милым, но после нескольких бутылок пива стал представляться уже очаровывающим. Тем не менее одной этой мысли было достаточно, чтобы девушка поняла, что хватит алкоголя и пора переходить на газировку.
Эдгар не отходил от нее весь вечер. Он рассказал, что прежде в Мексике у него была подруга, которая всячески поддерживала его мечту работать в кино. Фактически именно она уговорила его отправиться в Испанию.
— Но мы порвали за два дня до моего отъезда, прикинь? Мы оба знали, что придется терпеть слишком много ограничений, если я перееду за океан.
— То есть ты не веришь в отношения на расстоянии?
— Я не верю, что сам способен на такие отношения, — ответил он. — А ты? Тебе приходилось переживать нечто подобное?
Олимпия пожала плечами и отвела взгляд, словно не придавая значения своему ответу:
— Ну, мне кажется, будто один раз я была влюблена.
— Это не может казаться! Ты твердо знаешь, что влюбилась и нет пути назад. Нет никакой паузы, когда ты успеваешь испытать сомнения. Даже если все происходит против твоей воли… Можешь себя обманывать сколько угодно, но в глубине души ты понимаешь, что все уже случилось и, если повезет, твое сердце не будет разбито.
— На самом деле я знаю, что была влюблена. Но мне было так плохо, что не хочется думать, будто речь шла об истинном чувстве. Я должна верить, что где-то на свете существуют любовные истории со счастливым концом, — смущенно объяснила Олимпия.
— Мы можем быть уверены лишь в одном: не бывает историй без конца, — задумчиво произнес мексиканец, — поэтому самое главное — наслаждаться фильмом… до самого финала.
Олимпия кивнула, соглашаясь с простой истиной, заключенной в его словах.
— Об этом и будет твой сериал?
— Ну да… — Немного подумав, Эдгар спросил: — Не хочешь помочь мне выбрать актера на главную роль? Было бы здорово узнать точку зрения кого-то, кто не связан с проектом.
— И что мне придется делать? — удивленно поинтересовалась Олимпия.
— Я пришлю тебе сообщение, где и когда будет проходить кастинг. Ты должна только смотреть на кандидатов и говорить мне, какие эмоции они у тебя вызывают, хочется ли тебе видеть их на экране. Будешь моей целевой аудиторией.
— И все? Больше ничего?
— То есть это означает «да»?
— Ты напиши мне, а там посмотрим.
Вместо ответа Эдгар приподнял свое пиво, и Олимпия чокнулась с ним газировкой. Она не верила в приметы[41] и не собиралась начинать в них верить сейчас, когда у ее ног лежала вся Барселона.

25. Одинокий Джордж

— Он на тебя запал.
— Не говори ерунды! — возмутилась Олимпия, зевая в телефон. — На вечеринке была куча народа… Если бы я ему понравилась, он предложил бы остаться наедине.
— Вот такой уж он, этот Эдгар. Он суперобщительный парень, но важно то, что он ворковал именно с тобой, а не с остальными, разве не так?
— Да… но, наверное, он просто старался проявить любезность.
— А что насчет тебя?
Пока девушка раздумывала над ответом, дверь комнаты открылась: мать бросила ей на постель конверт. Олимпия поблагодарила ее воздушным поцелуем. Похоже, что со времени исчезновения Гудрун они заключили пакт о ненападении. Мама внезапно стала проявлять невиданную деликатность в словах и выражении лица, как сапер, который пытается обезвредить бомбу. Со своей стороны, Олимпия тоже старалась чаще проявлять нежность и заботу. В конце концов, в этом мире им больше не на кого было рассчитывать.
— Ты не ответила, — напомнил о себе Альберт.
— Не знаю, что и сказать, — откликнулась Олимпия, не сводя глаз с белого конверта; она прекрасно понимала, от кого это письмо. — Ты же в курсе, что мои мысли несутся со скоростью тысяча километров в час, а сердце — намного медленнее. И вообще, как ты себе это представляешь, чтобы я заинтересовалась Эдгаром, если совсем недавно еще была без ума от девушки?
— Для тебя это вообще не проблема. Я пришел к выводу, что ты сапиосексуал[42].
— Как ты меня обозвал?
В трубке раздался смех Альберта. Олимпия покачивала конверт на ладони, словно взвешивая слова, добравшиеся с другого конца света.
— Сапиосексуал — это человек, ставящий ум выше, чем пол. Он влюбляется в интеллект, и для него не важно, принадлежит он женщине или мужчине. Не похоже на твой случай?
— А может, я просто бисексуалка, и точка. Кстати, я теперь вовсе не уверена в интеллекте Гудрун и в том, что именно это меня так вышибло из колеи; возможно, она более поверхностна, чем мне казалось, — промолвила Олимпия, понизив голос на случай, если мать задержалась у дверей: не хотелось признавать ее правоту. — Ведь если человек абсолютно непредсказуем и не в состоянии усидеть на месте, это еще не значит, что он гений… или все-таки значит?
— Ну, это, конечно, еще не делает его светочем разума, хотя для такой жизни следует обладать большим умением приспосабливаться. Можешь называть это харизмой, потому что странники типа Гудрун способны повсюду очаровывать людей, чтобы им предложили крышу над головой, именно так, собственно, она и поселилась у тебя.
— Ага… а потом даже сообщения не прислала, — сказала Олимпия, чувствуя, как в душе вновь разгорается обида. — Подозреваю, что идиоткой оказалась я сама. Ладно, Альберт, мне пора. Через полчаса выходить на работу, а еще нужно принять душ и… — Бросив взгляд на письмо, она решила ничего не говорить. — Короче, хорошего тебе дня, обними за меня Дидака.
Закончив разговор, девушка аккуратно вскрыла конверт. Как она и ожидала, тонкий лист бумаги был исписан почерком отца.
Дорогая Олимпия!
Сегодня я приехал в Панаму, единственное место, где можно перебраться из Атлантики в Тихий океан, с одной стороны Америки на другую. Известно ли тебе, что, хотя этот путь открыли в 1914 году, еще в XIX веке немецкий ученый Александр фон Гумбольдт предлагал построить канал через Центральную Америку?
Завтра мне предстоит проплыть эти восемьдесят два километра и направиться на Галапагосы. Не помню, рассказывал ли я тебе, что это была моя мечта с детства. Эти острова находятся в тысяче километров от берегов Эквадора, и именно там Дарвин открыл свою теорию эволюции. На Галапагосах до сих пор обитают сотни видов животных, которые находятся на грани исчезновения.
Одержимость этим местом вновь охватила меня несколько лет назад, когда я и не предполагал, что буду, как сейчас, бороздить морские просторы; поводом стала заметка в газете о смерти Одинокого Джорджа (Lonesome George).
Последний в мире экземпляр галапагосской слоновой черепахи был обнаружен в 1971 году, когда все уже считали, что этот вид вымер. Никто не знал, сколько лет этот самец провел в скитаниях, но прожил он до 2012 года в грустном одиночестве.
Представляю, как чувствовал себя Одинокий Джордж – под этим именем он прославился на весь мир, – проведя большую часть своего века без друзей, без пары…
Мысли об этой черепахе, которая весила больше меня, помогают мне сейчас с достоинством нести свое собственное одиночество.
Я люблю тебя.
Папа


26. Пятый кандидат

Кастинг был назначен на утро воскресенья — единственный день, когда Олимпия могла бы себе позволить спать до полудня. Когда зазвонил будильник, она прокляла себя за то, что приняла предложение Эдгара. Однако после душа и чая с печеньем она решила, что идея не так уж и плоха.
Пока Олимпия ехала по желтой ветке метро в сторону Побленоу, она думала, что, наверное, любопытно выбрать актера для сериала, который, возможно, будут смотреть в сети по всему миру.
В своем телефоне она перечитала сцену, выбранную Эдгаром для кандидатов на главную роль.
Хавьер входит в комнату Минди; та причесывается перед зеркалом, на ней только джинсы и лифчик. Услышав звук открывающейся двери, она встает, подходит к нему и произносит:
М. Я думала, ты ушел…
Х. Мне нужно было еще раз тебя увидеть.
М. Для чего?
Х. Чтобы помнить тебя, когда мы уже не будем вместе.
М. О нет, Хавьер! Не нужно снова…
Хавьер подходит, чтобы поцеловать ее; она, хотя сомневается и сперва пытается остановить его, в конце концов сдается и начинает расстегивать пуговицы на его рубашке. Увидев обнаженную грудь Хавьера, Минди крепко его обнимает и, закрывая глаза, целует в шею. КОНЕЦ СЦЕНЫ.

Олимпия от души хохотала, читая этот текст, — он напоминал сериалы для домохозяек, те, что показывают в середине дня. Она всерьез переживала, что не сможет сдержать смех, когда кандидаты на роль начнут свои пробы. Они были студентами Театрального института, и, по словам мексиканца, он собирался посмотреть возникнет ли между ними химия перед камерой.
Кастинг планировался в Пало-Альто — квартале художественных студий и мастерских, где Олимпия никогда не бывала. Добравшись до места и следуя указаниям, она перешла улицу, по обеим сторонам которой росли кактусы, и оказалась перед просторным павильоном.
Открыв железную дверь, девушка обнаружила, что съемочное оборудование уже установлено, и только тогда поняла, что опоздала на десять минут. Два мощных прожектора высвечивали стул перед туалетным столиком с большим зеркалом.
В полумраке можно было различить несколько фигур, наверняка студентов театрального института, которые перешептывались между собой.
Эдгар уже расположился в режиссерском кресле в нескольких метрах от сцены. Дважды расцеловав его, Олимпия поинтересовалась:
— А для меня найдется кресло?
— Сколько угодно, но мне придется просить тебя об одном одолжении, весьма необычном… — волнуясь, произнес мексиканец. — Это помимо того, что ты согласилась мне помочь.
— Конечно… а о чем речь?
— Актриса, которая должна сидеть перед зеркалом, одна моя знакомая мексиканка, не сможет прийти — у нее нелады с животом. Ты не могла бы заменить ее на сегодняшних пробах? Ну и заодно помочь выбрать актера.
— А как насчет той химии между ними, о которой ты писал в сообщении?
— Тебе придется оценивать игру с близкого расстояния: я больше не могу откладывать съемку.
У Олимпии перехватило дыхание; она решила, что это Бог ее покарал за то, что смеялась над сценарием во время поездки в метро. Ей было стыдно играть роль девушки в джинсах и лифчике, но не хотелось казаться уж совсем ханжой.
Казалось, Эдгар угадал ее мысли, потому что тут же сообщил:
— Тебе не придется снимать футболку, хотя во время будущих съемок это предусмотрено. Ты должна будешь только сидеть на месте актрисы и произносить нужные реплики. И можешь даже не сильно стараться, ведь мы здесь для того, чтобы выбрать актера на мужскую роль. И ты тоже здесь для этого!
— О’кей… — растерянно промолвила Олимпия и направилась к стулу перед туалетным столиком, пытаясь скрыть охватившее ее волнение.
Сегодня она как раз надела джинсы и кеды, а кроме того, еще и вязаный свитер, довольно теплый. Она не рассчитывала, что свет прожекторов будет направлен на нее, отчего ей сразу же стало жарко; температура в помещении и без того зашкаливала.
— Мотор! — крикнул Эдгар.
Изо всех сил стараясь казаться естественной, Олимпия начала расчесывать волосы, которые пару раз запутались, потому что утром она забыла про бальзам-кондиционер.
— Дверь открывается! — предупредил Эдгар, чтобы заменяющая актрису Олимпия обернулась ко входящему юноше.
Олимпия встала и повернулась лицом к невысокому мускулистому пареньку. С превеликим трудом ей удалось выдавить фразу:
— Я думала, ты ушел…
— Мне нужно было еще раз тебя увидеть.
— Для чего?
— Чтобы помнить тебя, когда мы уже не будем вместе.
— О нет, Хавьер! Не нужно снова…
Кандидат сделал попытку поцеловать ее, она отшатнулась, а затем — ох уж эти парадоксы любви! — начала расстегивать пуговицы на его рубашке. Скорее всего, настоящая актриса придала бы больше смысла и чувства этой сцене. Петли оказались слишком маленькими, поэтому Олимпии пришлось изрядно потрудиться; наверняка на реальных съемках рубашка бы расстегнулась в один миг, явив миру гладкую грудь атлета, и в тот же момент прозвучала бы команда «Снято!».
Когда девушка обняла претендента на роль, он застыл как парализованный. Прикасаясь губами к его шее, она ощущала, что целует холодный камень.
— Спасибо, Рамон! — поблагодарил его Эдгар и пригласил очередного кандидата.
За ним последовали еще трое; казалось, никто из них не обладает ни малейшим талантом для исполнения роли, по крайней мере перед камерой.
Перед появлением пятого претендента Олимпия уже плавилась в своем свитере. Жара стояла адская, и девушка всерьез опасалась, что грохнется в обморок, если немедленно что-нибудь не предпримет. Быстро прикинув в уме, что утром надела белый хлопковый бюстгальтер, почти новый, с чашками пуш-ап, немного приподнимавшими грудь. «Мне нечего стыдиться», — сказала себе Олимпия. Это был отличный случай продемонстрировать, что она не только не боится показывать свое тело, а вовсе наоборот. И прежде чем мексиканец успел прокричать «Мотор!», Олимпия громко заявила:
— Думаю, мне стоит выглядеть так, как задумано в сцене. Может, это будет более естественно…
— Класс, давай! — подбодрил ее Эдгар.
У Олимпии закружилась голова, когда она сняла свитер и отбросила его в сторону. Посмотрев в зеркало на свои растрепанные волосы и высокую грудь в бюстгальтере, она решила, что нет никакого повода стесняться.
— Мотор!
Во время пятой пробы, пока Олимпия расчесывала волосы, она уже без всякого предупреждения знала, что на сцене появился актер в роли Хавьера. Каким-то образом она почувствовала, что он рядом.
Вставая с места и оборачиваясь, она вновь испытала головокружение, потому что Эдгар смотрел на нее, но это смутное ощущение, в котором смешались и застенчивость, и некое возбуждение, моментально испарилось, когда Олимпия увидела пятого претендента.
Его звали Серхио. Высокий, широкоплечий, с узкой талией. Гармоничные черты лица в сочетании с вьющимися русыми волосами напоминали древнегреческие скульптуры. Бордовая шелковая рубашка плотно, как перчатка, облегала не менее скульптурный торс.
— Я думала, ты ушел… — прошептала Олимпия.
— Мне нужно было еще раз тебя увидеть.
— Для чего?
— Чтобы помнить тебя, когда мы уже не будем вместе.
— О нет, Хавьер! Не нужно снова…
Взгляд Серхио ласкал Олимпию с таким жаром, что когда он попытался поцеловать девушку, она была готова охотно ему это позволить. Однако тут же пришлось вернуться к сценарию, и Олимпия на шаг отступила, прежде чем изобразить притворную страсть. Зато она уже наловчилась расстегивать пуговицы, так что в мгновение ока под шелковой рубашкой обнажилась рельефная грудь, покрытая золотистым пушком.
Исключительно серьезно воспринимая свою роль Минди, Олимпия с удовольствием обняла партнера. Пока ее грудь прижималась к торсу Хавьера, ей показалось, будто его сердце бьется так же учащенно, как и ее собственное.
Обнимая его с закрытыми глазами и целуя в шею, девушка почувствовала, как внутри ее бушует пламя.
«О нет, Олимпия, — подумала она. — Не нужно снова…»

27. Выше луны и звезд

Его руки поглаживали талию девушки, словно желая ей доброго утра, а целуя ее в шею, он будто спрашивал, как ей спалось. Олимпия повернулась и поцелуем в губы безмолвно ответила, что все хорошо. И опять же без слов спросила, как он отдохнул, проведя рукой по мягкому пушку на его груди и ниже, по животу.
Это было нечто большее, чем просто влечение. Физическая пульсация, что-то квантовое и химическое. Жар, от которого задыхаешься и таешь. Но в то же время прохлада, более приятная, чем свежий бриз, проникающий в комнату через открытый балкон.
Прошлой ночью ему удалось пробудить в Олимпии нечто совершенно новое.
Это нечто заставляло ее тело трепетать, как трепещет зеленая листва под утренней росой. Оно ускользало от всякой логики, точнее, нет, оно следовало своей собственной логике. Словно галактика, подчиняющаяся своим неписаным правилам и законам. Оно заставило время сжаться и заполнить бутылку, откуда пили только они вдвоем, и эта жидкость пьянила сильнее любого афродизиака. Его кожа откликалась на прикосновение девушки с томительной ненасытностью, с испепеляющим наслаждением. Это нечто не поддавалось контролю, и Олимпии не хотелось больше думать. Она знала, что здравый смысл затушит это пламя и обратит его в дым. Ей не хотелось думать, чтобы не пришлось находить рациональное объяснение случившемуся даже для себя самой.
Поэтому она снова его поцеловала. С еще большей страстью. Но, едва подумав о том, что думать-то вовсе и не хочется, она поняла, что произошло неизбежное.
Ей вспомнился вчерашний день и кастинг. И то, как после окончания проб Серхио предложил ей сходить куда-нибудь выпить. Эдгар, услышав их разговор, решил, что им всем будет неплохо отдохнуть и перекусить.
В баре неподалеку от художественных галерей, улучив паузу между сэндвичами, гамбургерами и банками прохладительных напитков, мексиканец объявил, что они наконец-то нашли главного героя для веб-сериала. Олимпия аплодировала вместе со всеми. До этого она, оставшись с Эдгаром наедине, поделилась с ним своими впечатлениями и рассказала, как ей понравился Серхио. В итоге ей удалось развеять его сомнения.
Эдгар и Серхио сидели рядом с ней. Точнее, по обе стороны от нее. Импровизированное застолье оказалось настолько увлекательным, что очнулись они только к пяти вечера. Остальные члены группы ушли устанавливать свет и утрясать прочие технические вопросы к завтрашним съемкам, а через какое-то время пришлось уйти и Эдгару, хотя он явно был готов задержаться.
От Олимпии не укрылся грустный взгляд, брошенный Эдгаром на прощание. И в этом взгляде, то ли из-за проведенного вместе времени, то ли из-за намеков Альберта на возможный интерес к ней Эдгара, Олимпия прочитала нечто вроде ревности. Хотя, возможно, это ей всего лишь почудилось. Ведь мексиканец просто проявлял вежливость. Ничего больше.
Из бара Олимпия и Серхио пешком направились к ближайшей станции метро и вместе доехали до центра. В парке Сьюдадела они взялись за руки, а по дороге к площади Каталонии Серхио приобнял девушку за плечи, и она уже более отчетливо ощутила запах его одеколона.
Олимпии нравились веснушки на его щеках и ямочки, появлявшиеся при улыбке. Он рассказывал, что с детства занимается актерским мастерством и каждую неделю ходит на десятки кастингов в надежде, что один из них откроет ему путь к славе.
При этом Серхио был красив, думала Олимпия; он обладал харизмой, прекрасной манерой держаться; его глубокий низкий голос вызывал у нее дрожь в каждой клеточке, составляя резкий контраст с невинно-младенческим, почти ангельским лицом. Голубые глаза оттенком походили на лед, но в то же время заставляли вспомнить о ярко-синей сердцевине пламени. И она подчинилась этому пламени в начале бульвара Ла-Рамбла, в тот миг, когда после долгого взгляда в полном молчании юноша приблизился к ней и поцеловал.
Первый поцелуй был его инициативой, но следующих уже искала она сама с неутолимой жаждой. Ей хотелось вновь и вновь касаться его тела, но теперь уже без толпы зрителей, без заданного сценария. Поэтому Олимпия, не раздумывая, согласилась, когда Серхио предложил пойти к нему.
— Я живу с соседями, но думаю, что сейчас их нет дома, — сказал он.
И действительно, огромная квартира на восьмом этаже без лифта оказалась пуста. Серхио занимал просторную комнату с балконом, откуда виднелись крыши окрестных домов. Но Олимпия даже взглядом не удостоила эту прекрасную панораму. Серхио обнял ее со спины и мягко приподнял футболку.
На этот раз ее пальцы, расстегивая пуговицы на рубашке, двигались ловко; так же быстро она справилась и с его брюками, пока он помогал ей избавиться от бюстгальтера. Они перебрались на кровать и встали на колени; Серхио обнял девушку, и она через трусики ощутила пульсацию его возбужденного члена.
Вскоре им стало мало обнаженной кожи для ласк. А белье и стыд оказались лишними. Пальцы касались, гладили, исследовали тело другого, а следом губы стремились удостовериться, что не пропущено ни одного сантиметра.
К удивлению Олимпии, она совсем не страшилась неизбежного и не волновалась. Напротив: Серхио умел так смотреть на нее, каждую секунду проявлял такую внимательность, что внушал девушке неожиданное доверие и спокойствие. Прежде ей всегда представлялось, что она потеряет невинность с кем-нибудь, в кого будет безоглядно влюблена; с партнером, с которым до этого будет встречаться много месяцев, а возможно, и лет. Она и вообразить не могла, что это случится с тем, с кем она только что познакомилась, одним летним вечером, в студенческой квартире.
Однако и эта обстановка, и этот момент казались ей идеальными. Олимпия была абсолютно уверена в том, чего хочет. Само собой, Серхио знал, как действовать, чтобы девушка почувствовала себя спокойно и испытала наслаждение, а Олимпии хотелось учиться и узнавать новое. Это ощущение разительно отличалось от того, которое у нее вызывала Гудрун, некстати подумала Олимпия. Оно не было ни сильнее, ни слабее — просто совсем другое. И это отличие заставило ее забыть обо всем остальном и сосредоточиться на настоящем.
К счастью, у Серхио в тумбочке нашлась пачка презервативов; он был так терпелив и нежен, несмотря на снедавший их любовный жар, что стыд Олимпии из-за того, что она девственница, быстро испарился.
— Не знаю, получится ли у меня, — шепнул он, — но я обещаю постараться, чтобы ты всю жизнь вспоминала об этом моменте как о прекрасном и особом переживании.
Олимпия тут же покраснела, намного сильнее, чем когда раздевалась перед ним, и ответила:
— Надеюсь, я буду на высоте…
— Ты уже на высоте, — заверил Серхио. — Выше луны и звезд.
В первый раз, ни к чему кривить душой, она испытала дискомфорт. Несмотря на всю деликатность Серхио, ей было больно. Но зато потом все пошло намного лучше, чем она когда-либо могла ожидать.
О сексе много говорят, даже если не знают в точности, что это. «Когда ты молод, — думала Олимпия через несколько часов, в изнеможении лежа под простыней, — секс символизирует табу, страх, эгоизм, опасность. Но как только ты взрослеешь, начинаешь понимать, что он означает также заботу, нежность, бескорыстие, наслаждение, красоту…» Красоту, которую, как Олимпия узнала этой ночью, можно стократ умножить с правильным человеком.
Когда они поняли, что любовный акт дает такое же, если не большее, ощущение единения, как поцелуи и прикосновения, пути назад не было. Олимпия, новичок в амурных делах, следовала природному инстинкту, который заставлял ее желать, искать и находить то, в чем нуждались они двое. И она замечала, что то же самое происходит и с Серхио.
Когда они рухнули на матрас, обессиленные, потные и счастливые, наступила ночь. Олимпия уже подумывала уходить, но Серхио, словно читая ее мысли, попросил девушку остаться. Олимпии хватило сил лишь на то, чтобы написать сообщение матери: не нужно за нее волноваться, она переночует у Альберта.
Но сейчас, когда через окно в комнату вливался солнечный свет, а с улицы доносился шум машин и разговоры соседей, казалось, мир требует ее возвращения в реальность. Она внезапно вспомнила, что сегодня ее очередь открывать магазин, и попросила Серхио прекратить ласки.
— Мне… мне нужно на работу, — пролепетала она, чувствуя себя предательницей.
Поцеловав ее в плечо, Серхио отстранился, не переставая улыбаться.
— Я тебя провожу, — заявил он, вскакивая с постели. — А то еще заблудишься по дороге!
Олимпия наморщила нос, поддерживая шутку, хотя не до конца была уверена, что юноша пошутил. В любом случае эти слова помогли ей сдержать порыв и не наброситься на него с просьбой продолжать целовать плечи, шею и даже самые укромные уголки ее тела. «Взрослею», — решила она. И тут же огорчилась из-за этого.

28. Досадные помехи

Хотя Олимпия уже довольно долго ходила к психотерапевту, на этот раз она не могла отделаться от ощущения, будто впервые перешагнула порог кабинета в центре Барселоны. Опущенные для создания располагающей доверительной обстановки жалюзи не помогали ей расслабиться, и все из-за того, что на сцене появился новый актер. Точнее, актриса — ее мать.
Диван был придвинут к стене, мать расположилась в кресле справа от него, а Мерседес, как вершина треугольника, занимала место перед ними.
— Я признательна вам обеим, что смогли прийти, — умиротворяющим тоном проговорила она. — Олимпия — моя пациентка, но с точки зрения терапии было бы очень полезно обсудить этот конфликт на нейтральной территории.
— Собираешься выступить в роли мирового судьи? — спросила мать устало, но с пониманием.
— Вовсе нет, судить — не мое дело. В лучшем случае смогу поработать переводчиком. Иными словами, постараюсь объяснить как можно более понятным языком то, к чему мы придем во время сеанса. Может, ты начнешь? Что, с твоей точки зрения, произошло в последние недели?
Олимпия втайне порадовалась, что не ей придется делать первый шаг, особенно с учетом того, что с тех пор, как они вошли в кабинет, телефон жужжал не переставая.
Слова матери терялись в туманной дымке, пока девушка краем глаза читала сообщения:
СЕРХИО
Я ни на миг не перестаю думать о тебе.
Стараюсь заучить роль для кастинга, но не могу удержать в памяти ни строчки.

— …я считаю, что все должны располагать свободой. И моя дочь тоже, она уже совершеннолетняя. Но это не означает, что она может оскорблять меня.
— Мама, я никогда тебя не оскорбляла, — вовремя включилась Олимпия.
— Ты сделала нечто похуже, — ответила мать, вспыхнув. — Ты ранила меня в самое сердце своими намеками на то, что отец уехал по моей вине. Ты хоть соображаешь, как это больно, ведь мне и без того приходится несладко.
— Нам приходится несладко, мама, я тоже страдаю от папиного отсутствия. Кроме того, я сразу же извинилась, когда это ляпнула.
— Нет, не извинилась.
— Ну, значит, собиралась, — ответила Олимпия, все сильнее нервничая при каждой новой вибрации телефона.
СЕРХИО
Прошлая ночь была просто фантастической.
Если бы ты была здесь, я бы исполнил любую твою прихоть…

СЕРХИО
После сегодняшнего утра я уже два раза кончал, думая о тебе.
И все же мне не удалось затушить пламя.
Хочешь доказательств?

Отведя на миг взгляд, чтобы прочитать сообщения, Олимпия резким движением перевернула смартфон, тут же прожужжавший еще пару раз. Она начинала злиться, но не на мать или Мерседес, а на ненасытного Серхио. Ведь она же просила, чтобы он не дергал ее во время сеанса, так почему он так настойчив?
— Конечно, Олимпия, просто подумать — этого недостаточно; однако если ты тут же поняла, что сказала нечто обидное или неправильное, то это отличное свидетельство твоего эмоционального интеллекта, — заключила Мерседес. — Тем не менее этот вопрос слишком важен, и нужно понять, что именно стоит за словами. Теперь я спрашиваю тебя, Олимпия: что ты чувствовала перед тем, как выдать эту злосчастную фразу?
— Я испытывала сильную злость, — признала Олимпия, глядя на мать. — Потому что ты с презрением говорила об очень важной для меня подруге, которую я пригласила домой впервые.
— Ну да, конечно… и потом эта подруга, на халяву получившая крышу над головой и кусок хлеба, свалила с такой же легкостью, как и появилась. Надеюсь, тебя не обижает мой комментарий, потому что наверняка ты и сама уже пришла к такому же выводу.
На этом месте Мерседес решила вмешаться:
— Чтобы наша беседа дала результат, важно, чтобы никто не пытался говорить за другого. Если Олимпия о чем-то догадалась и хочет об этом рассказать, то только она сама и может сделать это.
— Не хочу, — поспешно откликнулась Олимпия. — Это все уже в прошлом. И если тогда мне было больно, то сейчас у меня просто нет ни малейшего желания к этому возвращаться.
Мать ласково сжала ее руку, словно извиняясь за то, что затронула эту тему. Внезапно злость девушки испарилась. Она уже и забыла, как мама умеет успокаивать, и душа ее наполнилась тоской по их безмятежному прошлому. Когда Олимпия делала все назло матери, ею руководила не злость, а чувство бессилия, потому что и мать не могла ничего сделать, чтобы отец вернулся. И тогда девушка печально ей улыбнулась и так же безмолвно попросила прощения за то, что взвалила на нее груз вины, которого она не заслуживала. И Олимпия знала, что мама ее поняла.

АФРИКАНСКИЙ ЛЮБОВНИК
Он живет по зову тела и страсти, господствует, находясь лицом к лицу с любимой, и ненавидит малейшую разлуку.
Он нуждается в непосредственном контакте, ему нужно каждую секунду видеть подтверждение своей любви. Поэтому в итоге он подавляет того, кто привык искать уединения в своем собственном саду.
Щедрый и самоотверженный, он готов отдать все, но и взамен требует того же.
А если не получает все целиком, то его затягивает в бурный водоворот тревоги и ревности.
Африканский любовник, как никто другой, обязывает к слиянию и растворению друг в друге.
Ему свойственны нежность, объятия и поцелуи, он превращает тело любимого человека в свой родной дом, где никогда не гаснет пламя.
И так старается раздуть угли страсти, что порой не замечает, что огонь уже охватил стены.


29. По воле волн

Жара, настигшая Барселону, теперь, казалось, воцарилась и в теле Олимпии. Несмотря на то что она выразила Серхио свое недовольство из-за его настойчивости во время сеанса психотерапии, он тем не менее не ослабил напор. От текстовых сообщений он быстро перешел к отправке нескромных фотографий, которые моментально напомнили Олимпии о вечере их знакомства. И о его комнате. И о его постели.
Так же как и на приеме у Мерседес, ей приходилось прилагать неимоверные усилия, чтобы сосредоточиться на том, что она делает в данный момент, а не заглядывать каждую секунду в телефон.
В субботнее утро, когда Олимпия проснулась, ее уже ждали несколько сообщений. Ему необходимо видеть ее. Он ни минуты больше не выдержит, если не коснется ее. Ему больно созерцать свою пустую постель. Это польстило самолюбию Олимпии, но с утомленным вздохом она написала ему правду: ей тоже хочется встретиться с ним и повторить страстную ночь, но она не может. Днем Альберт пригласил ее пообедать, а вечером она договорилась с матерью пойти в боулинг.
Обычай по вторникам вместе есть суши и смотреть сериал навсегда исчез, но неожиданно мать вспомнила еще одну традицию их семьи той поры, когда Олимпия была еще маленькой. Часто по субботам отец, мать и она ходили в боулинг-клуб и перед ужином играли несколько партий. Однако загруженность работой, стресс, выставки ее матери и, самое главное, переходный возраст Олимпии положили конец этому обычаю еще до того, как ей исполнилось четырнадцать.
Неизвестно, что именно взбрело в голову матери в тот день, но она попросила Олимпию отложить все свои планы и пойти с ней вечером в боулинг, а потом поужинать. Говорила она так категорично, как обычно вела беседы со своими арт-дилерами, не давая Олимпии возможности вставить хоть слово. Поэтому девушке пришлось перенести свою встречу с Альбертом на бранч.
— Я недавно слышала в каком-то сериале, будто «бранч» — это завтрак для пижонов, которым не нужно ходить на работу, — высказалась Олимпия, когда они наконец дождались своего апельсинового сока и яиц бенедикт в маленьком заведении на Пасео-де-Грасия.
— Вот ты сама и скажи, похоже ли это на пижонство, если полчаса стоишь в очереди, чтобы выпить сока и съесть яичницу с беконом, — проворчал Альберт.
Не обращая внимания на ворчание приятеля, Олимпия выпалила:
— Кажется, я уже нашла американского и африканского любовника!
Альберт просиял:
— Я так понимаю, что американский — это Эдгар, я уже думал об этом. Ну, поскольку ему нравится выставлять на публику свои чувства и он всегда окружен толпой знакомых. Не могу себе представить более общительного человека. А вот что касается африканского… Ты же не хочешь сказать, что с кем-то еще встретилась за минувшие… два дня?
Олимпия пожала плечами и отпила немного сока, чтобы не отвечать. Но Альберту это и не было нужно.
— Дорогая, я не в курсе, что с тобой происходит в последнее время, но меня страшно радует тот факт, что я даже не поспеваю за тобой! И кто счастливец? А почему ты решила, что он африканский тип? Разве не предполагается, что он должен быть суперпылким? Вот это все насчет тела, поцелуев, ласк и пламени? А как ты узнала, что он такой, если… — Альберт замолчал, но тут же его осенило. — Так, минуточку… Вы что, переспали?!
— Ты не мог бы говорить тише?
— Да я не в состоянии говорить тише! Моя лучшая подруга снова меня предала! Ты обязана была позвонить сразу же после того, как это случилось!
— Альберт!
— Я серьезно говорю. Очень нехорошо с твоей стороны. А сейчас… рассказывай все! Выкладывай!
Олимпия не заставила себя просить дважды. Было лучше рассказать все самой, чем подвергнуться придирчивому допросу, причем слишком громкому. К тому времени, как она закончила историю о том, где и каким образом познакомилась с Серхио и провела с ним ночь, у Альберта отвисла челюсть, а еда остыла.
— Можно вступить в твой фан-клуб? Ах, у тебя нет фан-клуба! Тогда, можно, я организую и стану его президентом? Оли, вот это да! Сильно! Определенно тебе удалось найти африканского любовника. Ну ничего себе! Да у меня встает от одного твоего рассказа!
— Возьми себя в руки, — попросила Олимпия, краснея и с трудом сдерживая смех. — Я еще не поняла, что со мной происходит. Сама себя не узнаю…
— Никто не в состоянии узнать себя в том, чем он занимается впервые.
— Ну да, наверное…
Через несколько часов Олимпия сидела в своей комнате и ждала, пока ее мать закончит собираться. Раскрыв атлас на коленях, девушка поняла, что ошибалась.
Она совершенно забыла об очень важных словах из первого письма отца. Вопрос заключался не в том, какой тип любовника подходит ей больше всего. Правильный вопрос звучал так: к какому континенту принадлежит ее собственное сердце?
И пока она не найдет ответа, сколько бы атласов, путеводителей и компасов ни оказалось в ее распоряжении, она так и будет блуждать по воле волн, затерявшись в океанах любви.

30. Меблированные комнаты «Оазис»

Серхио провел полвечера в «Уолстонкрафте», делая вид, что читает третий выпуск «Персеполиса»[43]. Помешивая ложечкой свой матча-латте, он постоянно отрывал взгляд от страниц романа и наблюдал за тем, что происходит в кафе. Собственно, ничего интересного там и не происходило.
С шести часов, когда он появился, пришло около полудюжины посетителей, чтобы покопаться на полках. Двое из них решились на покупку и попытались было заплатить у стойки кафе, но Олимпия отправила их к Оскару.
Тот тоже пару раз заходил в кафе. Первый раз — чтобы найти экземпляр «Мауса»[44] в приличном состоянии; второй — чтобы переговорить по делу с Олимпией, с которой не спускал глаз ее африканский любовник.
Помимо перечисленного Олимпия за весь вечер обслужила только четыре столика, не считая столика Серхио. Она предпочла бы встретиться после работы, что и предлагала, но новый объект ее любви, если так можно выразиться, настоял на том, чтобы посмотреть, где она работает.
Полный штиль в кафе усугублялся бдительным надзором Серхио, который старался не упустить ни малейшей детали из того, что происходило в тот понедельник в необычном книжном на бульваре Пасео-де-Грасиа.
Закончив смену, Олимпия поспешно распрощалась с Оскаром, потому что Серхио тянул ее за руку так сильно, словно они опаздывали на самолет. На улице он рванул вперед широким шагом и при этом молчал с таким грозным видом, что казалось, ему требуется освободиться от какого-то чудовищного гнета.
— Что с тобой? — осведомилась Олимпия.
— Ничего… Ну да, есть одно… Все, проехали, это полная ерунда.
— Мне бы хотелось знать, что там за ерунда.
Серхио глубоко втянул воздух и взял девушку за руку. Олимпия в этот момент подумала, что понятия не имеет, куда они направляются, если они вообще куда-то направлялись.
— Этот парень, что с тобой работает… продавец этот хилый…
— Оскар.
— Да какая разница, как его зовут! Он слишком часто на тебя смотрит.
— Прости, что? — переспросила она, ничего не понимая.
— Когда ты наклонилась, чтобы достать книгу с нижней полки, я точно заметил, что он пялился на твой зад.
Олимпии потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя от злости; затем она нервно рассмеялась. Серхио, резко затормозив, бросил на нее обиженный взгляд.
— Что тут смешного?
— Ну, для начала, мы с тобой не помолвлены, чтобы ты так себя вел. Потом, если бы ты видел девицу, которая на днях заезжала за Оскаром, твою ревность как ветром сдуло бы. Его подружка — настоящая секс-бомба! Так что ему не нужно смотреть ни на меня, ни на кого другого. Кроме того, это вообще не в его стиле.
— Тебе ни одна секс-бомба в подметки не годится, — промолвил Серхио, устыдившись и целуя Олимпию. — Прости, я вел себя как ребенок. Рядом с тобой я теряю голову…
— Ладно, прощаю, но мы с тобой едва знакомы, к тому же думаю, что я не давала никаких поводов для ревности.
— Ты совершенно права!
Олимпия улыбнулась. У нее слегка дрожали руки после произнесенной тирады. Чтобы сменить опасную тему, она поинтересовалась:
— Кстати, куда мы идем?
— Уже пришли.
Олимпия посмотрела на вывеску: «Меблированные комнаты „Оазис“». На лице ее спутника появилось смущенное выражение.
— Мы что, пойдем туда?
— Ну да… Я снял номер, — ответил Серхио, доставая из кармана ключ. — Сегодня в нашей квартире вечеринка, а я ни дня больше не проживу без тебя.
— А вдруг мне больше нравится идея вечеринки? — спросила девушка притворно-сладким голосом.
— Обещаю, со мной тебе будет лучше. Пожалуйста, дамы вперед…
Юноша шутливо поклонился, и Олимпия начала подниматься по узкой лестнице этого старого здания. Серхио шел следом.
Не дойдя двух ступенек до площадки, она вдруг почувствовала его руку под своей джинсовой юбкой. Это неожиданное вторжение одновременно и возбудило ее, и взбесило. К чему разводить такой интим на грязной лестнице в жалкой ночлежке?
Серхио толкнул входную дверь с привычной уверенностью человека, много раз бывавшего в подобных местах. Заведение представляло собой пропахший дезинфицирующим средством коридор с тремя комнатами по каждую сторону и маленькой стойкой портье в глубине.
Серхио открыл дверь комнаты под номером два и, потянув Олимпию внутрь, сразу же повернул ключ.
Она с тоскливым чувством смотрела на крохотное помещение, где едва помещались односпальная кровать и дешевый шкаф; окно выходило во внутренний двор.
Без дальнейших предисловий Серхио сорвал с себя футболку и, сев на кровать, стянул брюки и боксеры.
Все еще испытывая неловкость, Олимпия увидела его монументальную эрекцию.
Она сделала два шага по направлению к юноше, который восторженно смотрел на нее, как на небожительницу.
Стремительный скачок самооценки, да еще и благодаря парню с модельной внешностью, заставил Олимпию забыть об убогой обстановке. Она начала расстегивать блузку, игриво затягивая процедуру, чтобы продлить ожидание. Бросив ее на пол, она приспустила юбку — та упала, оставив девушку в нижнем белье.
Он обнял Олимпию за бедра и стал нежно покусывать между ног через тонкий хлопок трусиков.
В приливе возбуждения она быстро расстегнула лифчик, пока Серхио поспешно избавлял ее от последнего оставшегося предмета туалета, губами прильнув к ее соску.
И сразу после этого он натянул презерватив с поразительной сноровкой, будто занимался этим каждый день.
— Ты не слишком торопишься? — спросила Олимпия.
— Доверься мне, — прошептал Серхио, с силой сжимая ее ягодицы. — Знаю, тебе понравится…
Час спустя, достигнув пика блаженства, Серхио упал на постель, как солдат, вернувшийся после тяжелой битвы. Заняв узкое свободное пространство на матрасе около стены, он издал долгий вздох и моментально погрузился в глубокий сон.
Пока, лежа на боку, Олимпия силилась осознать, что произошло, ее взгляд случайно упал на телефон Серхио.
По неизвестной причине экран зажегся, демонстрируя в качестве обоев ее фотографию. Крупный план, в кафе, усталое выражение лица… Было невозможно и дальше игнорировать знаки: как бы она ни наслаждалась искусными ласками Серхио, как бы обаятелен он ни был, все же что-то было не так. Что-то более важное, чем просто удовольствие оттого, что он рядом; что-то, имеющее отношение, среди прочего, к той торопливости и собственнической манере поведения, с которой юноша стремился наверстать те минуты, когда они находились порознь.
Там, в постели, лежа рядом с Серхио, Олимпия отчетливо поняла, что ее сердце не принадлежит этому африканскому любовнику.

31. Одинаковая боль

Все было не так, как раньше.
Хотя они обе старательно не хотели этого замечать, в тот вечер присутствие отца ощущалось особенно сильно, притом что его не было рядом. Люди вокруг — компании друзей, целые семьи — аплодировали, смеялись, радовались каждому страйку и издевались, если шар застревал на дорожке. Олимпия с мамой — нет.
— Твоя очередь, — сказала мать, бросив шар.
Олимпия поднялась с полукруглого кресла, выбрала себе розовый шар, примерилась, размахнулась и сделала бросок. Не упала ни одна кегля.
— У тебя есть вторая попытка…
— Да знаю я, что у меня есть еще попытка, — проворчала девушка, не сумев сдержаться; затем тихо добавила: — Прости.
«Что мы тут стараемся изображать? — думала Олимпия, выбирая следующий шар. — Откуда этот внезапный интерес к боулингу через столько лет?» Ни одной из них игра не доставляла удовольствия, и обе уже устали притворяться.
Следующим броском Олимпии удалось сбить все кегли, кроме одной.
— Теперь я! — воскликнула мать, вставая с вымученным энтузиазмом.
Олимпия воспользовалась паузой, чтобы достать мобильник и убедиться в том, о чем уже догадывалась: куча уведомлений о сообщениях от Эдгара, Серхио и Альберта. Удостоверившись — и это тоже было предсказуемо — в том, что ничего срочного не нуждалось в ее внимании, она подняла голову и наткнулась на требовательный взгляд матери; та стояла с шаром в руке, губы ее были крепко сжаты.
— Тебе скучно, — утвердительно произнесла она.
— Я просто устала. Хотя, честно говоря, по моим воспоминаниям, раньше было веселее… — добавила Олимпия. Мать слишком хорошо ее знала, а врать лишний раз не имело смысла. — Но давай закончим партию.
— Не нужно. Пойдем перекусим, — ответила мать, положила шар на дорожку и забрала вещи со стула. — Мне необходим бокал вина.
Покинув боулинг, они направились в бар, декорированный в стиле Америки 20‑х годов, и устроились в отдельном кабинете с деревянным столом и креслами с красной обивкой.
— Любишь текилу? — неожиданно поинтересовалась мать.
Олимпию так ошарашил этот вопрос, что она ограничилась скудным «не знаю». И действительно, единственный раз в жизни она попробовала глоточек на дне рождения одноклассницы.
— Две «Маргариты», пожалуйста, — попросила мать официанта и, тут же устыдившись, добавила: — Для дочери не слишком крепкую.
Олимпия тихо засмеялась, а когда мать повернулась к ней, то громко расхохотались уже обе.
— Мам, серьезно, что все это значит?
— Ты о чем? Мы что, уже не можем провести время вместе?
— Нет, конечно же можем. Но эта идея появилась так внезапно! И мы ушли, не закончив партию в боулинг, а теперь вот эта «Маргарита»…
— Ты ведь совершеннолетняя, так? С тех пор как тебе исполнилось восемнадцать, ты даже ни разу пива со мной не выпила.
Вместо ответа Олимпия накрыла своей рукой руку матери.
— Мама, — спросила она, — что происходит?
Улыбка матери сползла с лица, как сползают подтеки краски на холсте; взгляд остекленел. Когда она наконец моргнула, по щекам скатились две слезинки.
— Мне очень жаль, солнышко… — прошептала она.
— Ну, мам… — попыталась ее успокоить Олимпия. Она вскочила с места, присела рядом с матерью и приобняла ее за плечи. — Не волнуйся. Что бы там ни было…
— Нет, Олимпия, на этот раз выхода нет.
В это время появился официант; он поставил на стол два бокала и тут же быстро ретировался, чтобы не мешать.
— Если это из-за папы… Если ты собираешься развестись с ним, то я пойму. Честно.
Мать подняла взор и сложила губы в такой печальной улыбке, что Олимпия начала опасаться худшего. Поэтому, когда та заговорила, девушке показалось, что она переживает дежавю.
— Папа болен, милая, — промолвила мать. — У него рак.
Нельзя сказать, будто Олимпию бросило в дрожь. На нее накатило нечто большее. Что-то беспощадное и внезапное. Словно на нее рухнула огромная глыба льда. Словно в один миг у нее замерзла душа, а не тело. Словно все ее мысли, застыв, стянулись к этому слову, которое вдруг затмило все вокруг и заполнило весь мир.
— Поэтому он и уехал, — добавила мать, продолжая всхлипывать и цепляться за руку Олимпии, как за спасательный круг. — Ему требовалось самому с этим свыкнуться, и еще, думаю, он не хотел, чтобы мы слишком страдали…
— А ты… — спросила Олимпия еле слышно, — с каких пор ты это знаешь?
— Вчера он позвонил и все рассказал.
«Хоть бы я могла разозлиться на нее, — подумала Олимпия. — Хоть бы я могла справиться с этим гневом, который начинает растапливать лед моей души и мыслей; это жидкое, как лава, пламя вознамерилось погубить меня, оно подпитывается добрыми и дурными воспоминаниями, незаслуженными обвинениями в адрес отца, горем…»
Но у нее ничего не получалось. И по правде, ей не хотелось, чтобы получилось. Она вдруг поняла, для чего отец прислал ей тот атлас. Это путеводитель, компас. Потому что однажды его не станет. Конечно, рак — это необязательно синоним смерти, но сейчас Олимпии было трудно разделить эти два слова.
— Он попросил, чтобы я тебе все рассказала, — продолжала мать. — Ему самому не хватило смелости…
Олимпия обняла ее. Все прочие сюжеты — атлас, любовники, скопившиеся в телефоне сообщения — отошли на второй план. Слушая судорожные всхлипы матери, девушка вдруг осознала, какое ей понадобилось мужество, чтобы до этого часа хранить тайну, и какую непосильную ношу взвалил на нее отец.
— А когда он вернется? — Голос Олимпии задрожал.
Мать не ответила, лишь отрицательно покачала головой; глаза ее по-прежнему были закрыты; она прижималась к груди дочери, как испуганный ребенок во время грозы. Олимпия себе в утешение подумала, что вот у нее самой есть атлас, чтобы освоиться в новом мире, а у матери, возможно, есть какие-то другие инструменты для выживания, которые отец послал ей из бесприютных океанских просторов, — так кидают спасательную доску погибающему в пучине.
Ни одна книга, ни один фильм не подготовили девушку к подобной боли. Втайне Олимпия всегда с гордостью считала себя намного более сильной натурой, чем герои столь любимых ею сериалов, а сейчас, при первом ударе реальной жизни, она поддалась невыразимому страху и горю.
Олимпии подумалось, что жизнь по сути своей — бесконечная череда испытаний, следующих одно за другим; как бы успешно ты с ними ни справлялся, они никогда в достаточной мере не сумеют помочь тебе в день решающего экзамена.
И тогда ей стало предельно ясно: отец не сбежал; он оставил их для того, чтобы обрести себя, и они с матерью могли бы сделать то же самое, готовясь к его уходу, на этот раз безвозвратному.
Но это понимание не смягчило боль в груди и не утолило жажду ответов. Лишь печаль охватила те уголки ее души, куда не добиралась прежде.
И только тогда Олимпия дала волю слезам.

32. Душевная рана

Олимпия проснулась от собственного крика. «Это был просто кошмар», — решила она, чтобы успокоиться.
Сердце колотилось с такой силой, словно собиралось выскочить из груди и броситься прочь от нескончаемой боли. Во сне перед ней расстилалось море. Темный океан. Вдали бушевала гроза. Молнии полосовали черное небо, сплетаясь в непроходимые дебри, а лодка отца неуклонно приближалась к Олимпии. Девушка кричала ему, чтобы он плыл в противоположном направлении, но тот, казалось, не слышал. Кораблик, вдруг превратившийся в бумажный, начал тонуть; в последний миг отец повернулся и посмотрел на дочь, но выражение безнадежного отчаяния на его лице внезапно сменилось ужасом. Олимпия вдруг обратилась в огромную черепаху; перебирая ластами, она подплыла к отцу и в мгновение ока проглотила его.
Этот кошмар никак не вязался с льющимся из окна ярким светом. Олимпия решила, что уже перевалило за полдень. Прошлой ночью она не могла сомкнуть глаз и только под утро забылась от чудовищной усталости.
На письменном столе мама оставила ей поднос с соком, тостами и соусом из помидоров и чеснока. Но хотя Олимпию и растрогала такая забота, желудок категорически отказывался от пищи. Она смогла одолеть только сок. Рядом со стаканом лежала записка: о работе можно не беспокоиться, мама поговорила с Лолой и объяснила ситуацию, и хозяйка магазина сказала, чтобы Олимпия приходила в себя столько, сколько потребуется.
Неизвестно откуда у девушки взялись силы, чтобы встать с постели, надеть удобный спортивный костюм и устроиться на диване в гостиной перед телевизором. Годился любой сериал, лишь бы он смог успокоить хор мыслей в голове и тем самым хоть немного смягчить боль.
Она совершенно сознательно оставила телефон в своей комнате. Вне всяких сомнений, там уже скопился десяток посланий от Серхио. Перед сном он пытался дозвониться, а потом забросал ее голосовыми и письменными сообщениями. Олимпия предупреждала, что нуждается в личном времени и пространстве, но он оказался не способен это понять. Впрочем, ей было все равно. Ее мозг не мог думать о чем-то ином, кроме как об отце и причине его исчезновения.
Поэтому, когда прозвенел дверной звонок, Олимпия лишь сильнее съежилась на диване, стараясь стать невидимкой. Она услышала, как мать пошла открывать и спросила: «Кто там?».
— Милая, это Альберт… Мне нужно ненадолго выйти. Скоро вернусь.
Олимпии хотелось сбежать в свою комнату и закрыться на ключ, чтобы не видеть гостя. Она вполне могла притвориться, будто неважно себя чувствует или спит. Или и то и другое одновременно. Потому что ей прекрасно было известно, что произойдет дальше: последуют вопросы — почему, мол, она не звонила в последние дни, и ей придется выкручиваться. Это было неприятно, но все же лучше, чем сказать правду. Ведь когда что-то произносишь вслух, оно становится более реальным, приобретает силу. Девушка не могла избавиться от мысли, что если заговорить с кем-нибудь о болезни отца, рак отвоюет себе еще частичку его тела.
— Эй! — вместо приветствия окликнул ее друг, входя в гостиную и усаживаясь рядом с ней. — У тебя… все нормально?
Олимпия вместо ответа пожала плечами.
— Что-то случилось? Ты пропала с того дня… Что, вернулась Гудрун? Или слинял твой африканский любовник?
— Мир не сошелся клином на Гудрун. Или на ком-нибудь еще из тех типов, с которыми ты заставил меня познакомиться.
Альберт поднял бровь и, казалось, перешел к обороне:
— Надеюсь, ты не намекаешь на то, что я тебя к чему-то принуждал…
Олимпия вновь пожала плечами.
— Ага, сейчас, значит, я буду виноват в том, что ты встречалась со своим французишкой, что зажигала с этой девицей, что морочила голову Эдгару, а спала с другим… Я же не говорю, что…
— Слушай, на самом деле, да, виноват! — внезапно взорвалась Олимпия. — Именно ты вбил мне в голову эту идиотскую мысль — все лето заговаривать с незнакомцами, чтобы встряхнуться или черт его знает зачем! В чем дело, тебе надоело, что я такая ханжа? Или в чем-то другом? Конечно, после того как мы расстались, тебе стоило лишь пальцами щелкнуть, и вокруг появилась толпа парней, чтобы ты мог выбрать идеального партнера! Думаешь, у других так же? А вот и нет!
— Но что…
— То, что слышишь! Когда ты решил, что ты гей, уже было поздно. Это… это ранило меня, ясно? И сильно. Потому что я-то тебя любила. А… а… — Олимпия сама не понимала, почему ее так прорвало. Это было похоже на извержение вулкана. На непредвиденное землетрясение. — И да, мне было хреново, очень хреново! Мог бы и раньше догадаться и избавить меня от ненужной боли, понял? Может, я именно из-за этого потом и не позволяла себе влюбляться, потому что не хочу вновь переживать этот ад! — Она обхватила руками голову, готовую взорваться. — Меня достали и ты, и мой отец, и этот дерьмовый атлас! Достало то, что вы оба хотите свести меня с кем-нибудь, ты — чтобы очистить совесть, он — потому что умирает!
Слезы помешали ей продолжить свою тираду. Она поперхнулась и закашлялась, почувствовав себя ничтожной, мелочной, слишком уязвимой и слишком злой. Что случилось? Почему она все это сказала?
— Оли… — тихонько позвал Альберт. Его лицо, пару минут назад исказившееся от растущего раздражения, вдруг смягчилось при последних словах девушки. — Твой отец…
— Уходи, Альберт. Пожалуйста, — хрипло проговорила Олимпия. От стыда она не могла смотреть ему в глаза.
— Я не знал… А что…
— Я же попросила, уходи! — крикнула Олимпия, вскакивая с места.
Наверное, она казалась ему нелепой: в затрапезном спортивном костюме, со всклокоченными волосами и опухшими от слез глазами. Но Альберт поднялся, подошел к ней и крепко обнял. Она вцепилась в плечо друга, как в каменный столб посреди бури. Ее слезы моментально промочили футболку юноши, но он продолжал молча гладить ее по голове.
Олимпия дрожала, стараясь подавить рыдания; ей хотелось остаться навсегда в теплых объятиях того, кто лучше всех ее знал.

33. Чайная церемония

На следующий день, когда Олимпия пришла на работу, книжный магазин был полон народа. Она собиралась отдыхать еще несколько дней, но дома на нее лавиной наваливались воспоминания, так что тем утром она решила вернуться в кафе, чтобы, по крайней мере, заняться делом и перестать крутить в голове одни и те же тоскливые мысли.
Ей пришлось прокладывать себе путь через толпу посетителей, в основном женщин: они стояли и смеялись, держа в руках книги и одноразовые чашки с дымящимся чаем.
— Что тут сегодня происходит? — поинтересовалась Олимпия у Оскара, пробравшись на свое место за стойкой и надевая передник.
Юноша не успевал обслуживать все столики. За кассой стояла Лола, принимала деньги и общалась с посетительницами в свойственной ей раскованной манере.
— Сегодня Чайный день.
— А что это?
— Золотце, мне один красный и один зеленый. — Одна из клиенток протягивала Олимпии чек.
— Сию секунду! — Оскару пришлось ответить за нее, поскольку она по-прежнему ничего не понимала. Повернувшись, чтобы приготовить чай, он объяснил: — Раз в месяц мы устраиваем акцию: за каждую купленную книгу можно получить чашку чая. Я было подумал, что никто не придет, но… сама видишь!
— Один черный, пожалуйста! — попросила молодая девушка.
Олимпия взяла себя в руки и занялась делом.
Заполненный людьми магазин бурлил от голосов. Все столики кафе были заняты с утра до позднего вечера. Оскар и Олимпия не успевали кипятить воду и добавлять в вазу печенье, которое моментально разбирали; хорошо, что Лола предусмотрительно запаслась им в огромных количествах.
Посетительницы болтали, знакомились, выбирали книги, рекомендовали друг другу новинки, и в результате большинство из них покидали магазин не с одной, а с несколькими покупками. Успех был оглушительный.
Олимпия все время боялась, что в какой-то момент появится Серхио и опять начнет выяснять отношения. Однако, как и бывает в восьмидесяти процентах случаев с нашими опасениями, этого не произошло. Она представляла себе, как он обижен, наверное, даже зол, потому что она так и не ответила на его сообщения. Но, честно говоря, с учетом последних событий ее это ничуть не волновало.
Когда вышла последняя дама с внучкой-подростком, стрелки часов показывали начало восьмого. На обеденный перерыв они ходили по очереди, и для Олимпии день действительно пролетел незаметно. У нее не было и минутки, чтобы подумать об отце, Альберте или Серхио.
— До закрытия еще час, — провозгласила Лола, стоя на пороге с сумкой через плечо и уже готовая уходить. — Вы прекрасно справились, ребята! День выдался напряженный, но вы отличная команда!
Никаких тебе «я так тебе сочувствую!», никаких «надеюсь, тебе получше». Только поздравления и благодарность. Ну и взгляд Лолы, который выражал больше, чем могло показаться вначале. У Олимпии от усталости кружилась голова, и она со страхом думала о том, что будет дальше, теперь, когда день подходил к концу.
Когда они с Оскаром остались одни, юноша, по-видимому, заметил, что с ней что-то происходит.
— Я знаю, что тебе нездоровится, — промолвил он. — Если хочешь, можешь идти. Я сам закрою.
— Нет уж, ты и так много для меня сделал. Раз уж я пришла, то побуду до конца.
Олимпия, собрав оставшиеся силы, начала подметать пол, но вскоре почувствовала, как по щекам побежали слезы. Хотя она и попыталась скрыть это, Оскар все равно заметил.
— Думаю, сегодня мы можем закрыться пораньше.
— Что ты сказал? — переспросила Олимпия, оборачиваясь.
Юноша, не отвечая, направился к двери и повесил табличку «Закрыто». Когда он обернулся, стало видно, что он покраснел и даже слегка вспотел.
— Оскар, тебе не нужно…
— Пойду сделаю нам чай. Мы его точно заслужили!
Олимпия улыбнулась, растроганная этим маленьким бунтом против правил; и все ради того, чтобы подбодрить ее.
— Не знаю, смогу ли я выдержать еще одну чашку чая после всех тех, что сегодня приготовила… — промолвила она, подходя к стойке.
— А это будет не тот чай, это мой собственный. Мне его привез один знакомый покупатель, который дважды в год ездит в Японию.
— А-а, — промурлыкала она заинтригованно. — То есть это пятизвездочный чай?
— Это «гёкуро»…[45] — настоящее шампанское среди чая, — пояснил Оскар. — Но если тебе не понравится, есть еще…
— Очень хочу попробовать, — остановила его Олимпия, положив свою руку поверх его.
Оскар нервно рассмеялся и чуть не пролил воду из чайника. Дрожа, он пробормотал, что сам все приготовит.
— Сядем сюда? — предложила Олимпия, показывая на ближайший к стойке столик.
Оскар отрицательно покачал головой и исчез за стеллажами.
К удивлению девушки, на маленьком свободном пятачке между книжными полками юноша успел расстелить плед, заранее позаимствованный в кабинете Лолы. Затем зажег две свечи, взятые там же, и положил на плед пару подушек, одну напротив другой.
— Никуда не уходи… — взволнованно попросил он.
Олимпия устроилась на одной из подушек, заинтересовавшись этой, как ей показалось, игрой. Через несколько минут вернулся Оскар с дымящимся чайником и двумя чашками, говоря на ходу:
— Жаль, что у меня нет всего необходимого, но, надеюсь, тебе понравится…
— Понравится что? — с веселым любопытством спросила Олимпия.
— Чайная церемония… Обычно ее проводят в специальном павильоне в саду, надевают кимоно, и длится она больше часа… Но мы создадим наш собственный ритуал. Хотя у нас и нет идиллической японской обстановки, все эти книги вокруг тоже создают атмосферу чистоты, почтительности, спокойствия, гармонии…
— Если получится даже половина из перечисленного, я буду прыгать до небес, — шутливо откликнулась Олимпия.
Встав на колени, Оскар начал разливать по чашкам напиток. Не торопясь, мягкими движениями, словно это происходило под водой, а не на земле, он наполнил чаем каждую чашку и уселся на подушку напротив Олимпии. Она с удивлением и восхищением наблюдала за разворачивающимся перед ней действом. Трудно было поверить, что еще несколько минут назад в этом же самом месте царил полный хаос — торопливый круговорот людей, шумных разговоров, денег.
Теперь же все обволакивала уютная, почти благоговейная тишина.
— Чайная церемония — это ритуал примирения с жизнью, — рассказывал Оскар, сидя в позе лотоса. — Помогает остановить сиюминутную суету и вспомнить все хорошее, что нас окружает, хоть мы порой про это забываем. Похоже на передышку от мира и от окружающих нас людей.
Олимпия смотрела невидящим взором на дно фарфоровой чашки. Внезапно на нее снизошел покой. Возможно, Оскар прав и во всем происходящем действительно заключена какая-то магия.
— Откуда ты все это знаешь? — поинтересовалась она.
— Я все детство провел в Японии. Мой отец — морской инженер, мы переехали туда из-за его работы и прожили там восемь лет.
— Мой отец умирает. Рак.
Эти слова вырвались у Олимпии сами собой. Они проплыли по воздуху, осели на полу и на поверхности чая, окутали весь книжный магазин подобно колючему покрывалу, дырявому и шершавому.
— Я тебе очень сочувствую… — произнес Оскар, на сей раз не запинаясь и не отводя глаз. — Моя мама погибла три года назад. Несчастный случай на работе… Она занималась… ладно, уже не важно.
— И я тебе соболезную.
Оскар кивнул и пригубил чай.
— Мне казалось, что я должна грустить, — добавила девушка. — Когда мама рассказала мне, я ждала, что впаду в уныние, буду рыдать без конца, но на самом деле я злюсь. На весь мир и даже на папу. И… понимаю, что… это несправедливо, но…
— Когда происходит что-то подобное, никто не может выбирать, что справедливо чувствовать, а что нет.
Тогда Олимпия рассказала Оскару о внезапном исчезновении отца, о письмах, которые он ей посылал. Все, о чем она молчала, что старалась похоронить в глубине своего сердца, сейчас всплыло на поверхность, как пузырек воздуха из морской пучины.
Оскар слушал ее молча, лишь время от времени кивая, поднимая или хмуря брови по ходу ее рассказа. Олимпия так доверилась ему, что даже описала атлас и пять типов любовников.
— Наверное, он хочет, чтобы потом, когда его не станет, я не была бы одинока. Словно ему нужно, чтобы кто-то обо мне заботился…
— Или же ты неправильно его поняла, — прервал ее Оскар. — Может, он хочет не того, чтобы ты познакомилась с парнем, а того, чтобы ты лучше узнала себя саму. Родители… ладно, по крайней мере, мой отец любит говорить, что, сколько бы людей тебя ни окружало, ты всегда будешь ощущать свое одиночество, если не подружишься с самим собой. Возможно, отец подарил тебе атлас для того, чтобы ты лучше поняла саму себя через эти пять континентов.
В разгар этой умиротворяющей и увлекательной беседы Олимпия пришла к выводу, что перед ней пятый тип любовника — азиатский. Она медленными глотками пила чай и наблюдала за юношей. Его деликатность, низкий проникновенный голос, даже когда менялся его тембр, и серьезный взгляд внушали ей удивительное спокойствие, какого ей никогда не доводилось испытывать.
Их общение внезапно прервал стук входной двери, которую Оскар забыл запереть. В испуге они вскочили, будто вырванные из общего сновидения, и посмотрели на незваного посетителя.
Олимпии понадобилось несколько секунд, чтобы поверить своим глазам.
Призрак.
Гудрун.

34. Пять континентов

— Вот, привезла тебе из Марокко, — сообщила Гудрун, бросив на колени Олимпии серебряный медальон и без приглашения усевшись рядом. — Не представляешь, какая там жарища! Но все равно съездили кайфово.
С любопытством взглянув на гостью, Оскар встал и отправился еще за одной чашкой. Пока его не было, Олимпия с трудом пыталась осмыслить, что происходит.
С одной стороны, ей понравилось, что азиатский кавалер ни капли не смутился при появлении этой сумасбродной девицы. Верная своим привычкам, датчанка сразу же бесцеремонно включилась в чужую вечеринку. С другой стороны, Олимпии казалось удивительным: неужели Гудрун считает, будто вот так исчезнуть — это в порядке вещей? В других обстоятельствах ей следовало бы разозлиться, но сейчас ее жизнь дала такой крен, что сил не оставалось даже на злость.
Чуткий от природы, Оскар, наливая чай датчанке, сразу же понял, что происходящее мало напоминает обычную встречу двух подруг, так что быстро сориентировался и сказал:
— Пойду наведу порядок в магазине. Пейте чай спокойно, я не тороплюсь. Меня никто нигде не ждет.
— Если хочешь, я могу подождать, — брякнула Гудрун и расхохоталась. Оскар между тем исчез в подсобке.
Олимпии момент показался подходящим, чтобы выложить все.
— Думаешь, это нормально — вот так просто заявиться?
— Что ты имеешь в виду под «вот так просто»? — ответила Гудрун, пристально глядя своими невозможно синими глазами в глаза Олимпии. — Ты не рада меня видеть?
Быстрый поцелуй в губы смутил Олимпию настолько, что она смогла только промямлить:
— Являешься неожиданно, как буря. И свинтила таким же манером.
— Ага… А что в этом плохого?
— Может, и ничего… — промолвила Олимпия, до сих пор ощущая на губах вкус поцелуя. — Полагаю, не было бы никакой проблемы, если бы любовь не вызывала зависимости. Я кажусь тебе полной дурой?
Гудрун обхватила ее лицо руками. Олимпия боялась, что последует еще один поцелуй, пробуждая давно похороненные воспоминания, но датчанка всего лишь заговорила шепотом, приблизившись почти вплотную:
— Очень романтично, если любовь приносит страдания, но лично я на такое не способна. Я свободная душа. Поэтому я и не клялась тебе в вечной любви или в чем-то подобном.
Олимпия огляделась: ей нужно было убедиться, что Оскар не стал свидетелем этой сцены, где она выглядела довольно жалко. Затем она поднесла к губам чашку и не спеша допила остаток «гёкуро».
— Я люблю тебя, Олимпия, — продолжала датчанка, не отводя взора. — Ты храбрая, чуткая, обалденная… Но это не значит, что мы должны связывать друг друга ограничениями. Если ты любишь солнце, ты же не перестаешь любить и звезды? Мне жаль, что мое сердце настолько большое, что его хватает на всех.
— Ты счастливица, Гудрун. — Олимпия изо всех сил старалась сдержать раздражение. — По-честному, мне пришлось нелегко, когда ты укатила в Марокко, а про меня даже не вспомнила… но это моя проблема, а не твоя. В конце концов, я — это я, ты — это ты, и у меня нет никакого желания пытаться тебя переделывать. Не нужно ждать от кого-то, кто тебе нравится, что он изменится; нужно стараться дополнять друг друга. Это тоже глупо звучит?
Обе девушки рассмеялись и чокнулись своими чашками. Внезапно Олимпии стало ясно, что, несмотря на хаос в ее душе, вселенная находится в полнейшем равновесии, потому что все занимает свое место и одно восполняет другое. И эмоции в том числе. Безмерная печаль из-за отца; нелепые приключения; внезапные появления и исчезновения Гудрун, подобные мерцанию звезды; секс с Серхио; этот атлас, который увлек ее в странствие по неведомым морям души…
— Ты знала, что у каждого человека есть своя манера любить? — спросила она Гудрун. — Существует пять категорий в зависимости от континента: ты, хоть и датчанка, относишься к любовникам из Океании.
— Давай-ка поподробнее!
Олимпия по памяти процитировала прочитанное, и Гудрун одобрительно закивала. Завороженная этой классификацией, она немедленно потребовала рассказа о других континентах.
Олимпия не только описала основные черты каждого типа, но и раскрасила свое повествование недавними примерами: поэтическое жульничество европейского любовника, одержимая страсть африканца, чрезмерная тяга к публичности у американца…
— А азиатский тип? — полюбопытствовала Гудрун.
— У меня сложилось впечатление, что это он… — призналась Олимпия, указывая вглубь магазина, где Оскар возвращал на полки снятые посетителями книги.
— А он сексапильный. Ты уже спала с ним?
— Давай без пошлостей, — понизив голос, укорила ее Олимпия. — Это мой коллега. А кроме того, у него есть сногсшибательная подруга.
Изогнув бровь, Гудрун набросилась на нее с вопросами:
— Меня зацепил этот Эдгар… Можешь познакомить? С какого, говоришь, он континента?

35. Такая разная любовь

После дюжины сообщений — Олимпия их удаляла, не прочитав, или коротко отвечала «не могу говорить», «напишу позже» — она решилась все-таки позвонить Серхио. Ей надоели его собственнические притязания и манера сразу же прикидываться жертвой, если ей требовалось его внимание.
В какой-то момент этого тягостного общения Олимпия перестала отвечать на его послания; однако она не могла отделаться от ощущения, что поступает несправедливо, и набрала его номер.
После нескольких гудков на другом конце раздался сонный голос:
— Олимпия?
— Привет, Серхио…
— Что-то случилось? Ты где? — спросил он, словно внезапно проснувшись.
— У себя в комнате… Ничего особенного не случилось. Просто хотела поговорить с тобой.
Последовала выразительная пауза; затем прозвучал голос Серхио, полный упрека:
— Я вообще тебя теперь не понимаю… Мне кажется, что ты не хочешь со мной разговаривать. Если я тебя чем-то обидел, ты могла бы просто сказать, мы бы все обсудили. Я же не экстрасенс!
Олимпия прикинула, стоит ли сказать про фотографию в его телефоне, но решила, что это уж явно не самое главное, и продолжила:
— Ты мне нравишься, Серхио, но я не привыкла к такому вниманию.
— Что ты имеешь в виду?
— Когда мы с тобой только познакомились, я говорила… — Она тщательно подбирала слова. — Между нами все произошло слишком быстро, тебе не кажется?
— Когда два человека предназначены друг для друга, когда их тела и души совпадают, как части пазла, незачем долго ждать. Кто знает, сколько нам отведено в этой жизни?
Именно в этот миг прозвучал дверной звонок. Олимпия вспомнила, что мама ушла в галерею — готовиться к следующей выставке, и торопливо сказала:
— Подожди минутку, нужно спуститься открыть…
Натянув футболку, она вприпрыжку сбежала по лестнице. Почтальон принес заказное письмо на ее имя; расписавшись, Олимпия сразу же узнала почерк отца. Она поднялась наверх, чувствуя, как под ногами разверзается пропасть.
Сжимая в дрожащей руке письмо, другой она взяла телефон и сообщила Серхио:
— Я должна идти. Можем встретиться на следующей неделе, если хочешь. Спишемся, чтобы…
— Мне нужно встретиться с тобой сегодня, — резко оборвал он. — Своими глазами увидишь, каково мне, когда я говорю с тобой. Я хочу быть рядом, тело к телу, кожа к коже. Давай адрес, буду через десять минут.
— Я же сказала, что сейчас не могу, — повторила Олимпия, с трудом сдерживаясь, чтобы не перейти на крик.
В трубке раздалось шумное сопение, и Серхио в лоб выпалил:
— Ты не одна?
Олимпия взглянула на письмо и хладнокровно, но не без грусти, ответила:
— Да.
И нажала «отбой». Когда она открывала конверт, по лицу ручьем бежали слезы — теплые, несущие благотворное облегчение.
Дорогая Олимпия!
Когда это письмо попадет в твои руки, ты уже будешь знать то, что я столько времени скрывал. Я прошу у тебя прощения, что не признался раньше, хотя, здраво рассудив, думаю, что уйти по-английски было не такой уж плохой идеей. Если бы я вам рассказал, вы бы никогда не позволили мне уехать.
Рак распространился по всему телу, и врачи предложили мне лечение – очень болезненное, которое в лучшем случае продлило бы мне жизнь на один год.
Я отказался от этого варианта и втайне начал готовиться к плаванию. Мне казалось, что вы будете меньше страдать, если нас разделит огромное расстояние. Теперь я понимаю, что это невозможно.
Поэтому я еще раз прошу у тебя прощения.
У меня есть с собой морфин и целый арсенал лекарств, которые выдал врач на случай приступов коварного недуга. Надо сказать, что до сих пор я неплохо справляюсь и вполне держусь на плаву.
Знаешь, в твоем возрасте я был весьма заносчивым юнцом, этаким снобом, и гордился тем, что читаю античных классиков. В ту пору моей настольной книгой были «Размышления» Марка Аврелия[46]. Одна из его максим звучит так: «Не смерти должен бояться человек, он должен бояться никогда не начать жить».
Я пишу тебе в последний раз, дорогая дочка, чтобы сказать, что я уже не боюсь смерти. За время своего долгого путешествия, которое сейчас подходит к концу, я понял, как необъятна моя любовь к тебе, Олимпия, и к твоей маме.
Географу для картографической съемки местности требуется отойти на какое-то расстояние, чтобы увидеть рельеф целиком; таким же образом это плавание помогло мне осознать, что я жил и любил. Поэтому во мне уже нет страха.
Я покидаю этот мир с пустыми руками, но с полным любви сердцем.
И я буду любить тебя всегда.
Папа


36. Как сгорающая в небе звезда

Принимая душ и продолжая плакать под струями воды, Олимпия испытала жгучую потребность немедленно увидеть и обнять свою мать. Как в детстве, она стояла у школьных дверей и ждала, пока ее заберут, так и сейчас, прочитав письмо отца, она ощутила желание скорее побежать к маме.
В спешке одеваясь, она не переставала думать о том, как, должно быть, грустно дождаться конца и только тогда понять, сколько для тебя значил родной человек. Как она однажды прочитала в каком-то романе Маргерит Дюрас[47]: «Как быстро в моей жизни все стало слишком поздно».
Поэтому сейчас, ранним и солнечным субботним утром, Олимпия со всех ног — не зря она носила такое имя! — бежала, чтобы до работы успеть повидаться с мамой.
Галерея «Аурель» располагалась в верхней части квартала Раваль, вдали от более привычного для туристов роскошного Эшампле; однако этот район набирал все большую популярность у иностранных коллекционеров.
За два квартала от Музея современного искусства показался прозрачный силуэт галереи — она была встроена в здание бывшего монастыря, — где уже развешивали первые картины огромных размеров. При виде неправильных, но гармоничных линий на холстах (мать называла их спутанными нитями вселенной) Олимпии подумалось, что черного цвета здесь стало намного больше, чем в прежних работах.
И она прекрасно понимала почему.
Автор этой экспозиции, занятая обсуждением каталога со своим агентом, изрядно удивилась, когда на нее неожиданно накинулась с объятиями зеленоглазая девушка, воскликнув:
— Я люблю тебя, мама!
— И я тебя, солнышко, — ответила художница, запнувшись, словно впервые увидела свою дочь.
Не размыкая рук, Олимпия крепко поцеловала маму в щеку и сказала:
— Будем вместе двигаться дальше!
— Это ты про выставку?
Было ясно, что мать прекрасно поняла: речь шла не о выставке; однако, заметив ее неожиданную робость, Олимпия решила поддержать игру.
— Конечно! Слушай, можешь переслать мне флаер с приглашением? Помогу тебе с рекламой.
— Подожди-ка… — Мать обрадованно начала рыться в своем телефоне. — Можешь отправить кому хочешь.
— Супер! — откликнулась Олимпия, тут же создавая группу в соцсети.
Мать привлекла ее к себе и крепко обняла.
— Милая, я знаю, что мы в последнее время часто ссорились, но хочу, чтобы ты знала: я тебя очень люблю и горжусь тобой.
— Правда? Я думала, ты считаешь меня ходячей катастрофой.
Мать от души рассмеялась, Олимпия не поняла из-за чего.
— Знаешь, когда я была маленькой, моим любимым словом было «катастрофа», — сказала мать.
— Надо же! А почему?
— Так меня называли бабушка с дедушкой, они иногда приезжали к нам в гости, я от них убегала, а они носились за мной по дому с криками: «Иди уже сюда, катастрофа ты наша!» Я так срослась с этим словом, что однажды решила поискать его значение в отцовском этимологическом словаре. Выяснилось, что оно заимствовано из греческого языка; происходит от «-astrum» — «звезда» и «cata-» — «ниспровержение», «смерть», все вместе означает «гибель звезды». Я пришла к заключению, что своими выходками гашу звезды, и всякий раз, как набезобразничала, поднимала взгляд к ночному небу, боясь, что на нем исчез еще один огонек.
Олимпия с обожанием смотрела на мать. До сегодняшнего утра — утра их воссоединения — она ни разу не слышала эту забавную историю. На самом деле она даже никогда не задумывалась о том, что мама тоже когда-то была молодой, мечтала, смеялась, переживала или дурачилась. Словно она всегда существовала в роли матери, и ничего больше. Олимпия пообещала себе, что впредь они будут намного чаще разговаривать. Ей хотелось узнать о маме все: подробности ее детских лет и юности, ее первые влюбленности, как она познакомилась с отцом…
Из этого наплыва эмоций Олимпию вывело переливчатое жужжание телефона в кармане.
Взглянув на экран, она обнаружила, что скопилось около дюжины входящих сообщений, и они продолжали прибывать.
— Как это… — ошалело пробормотала Олимпия, смотря на список рассылки, который вроде бы она не составляла.
Сердце у нее сжалось, когда выяснилось, что она отправила флаер всем контактам из своей записной книжки.
Олимпия галопом выскочила из галереи, а мать вернулась к своим делам с агентом. Девушка попыталась взять себя в руки. «В конце концов, — сказала она себе, — сделанного не воротишь, как не вернешь погасшую в небе звезду. Оставалось лишь молиться в глубине души, чтобы на открытие явились не все приглашенные».

37. Избирательная память

На вернисаж Олимпия собралась идти в темно-синем платье на бретельках и туфлях в тон. Она редко одевалась подобным образом, но платье здорово ей шло, так что девушка с удовольствием подмигнула своему отражению в зеркале. Утром она уже успела сбегать в парикмахерскую, чтобы подровнять волосы, — ради такого повода стоило сделать укладку даже при короткой стрижке.
— Олимпия, нам пора!
Мать нервничала, поэтому времени прихорашиваться больше не оставалось. Олимпия положила все необходимое в маленькую сумочку и сбежала вниз.
— Потрясающе выглядишь, — оценила мать, расчувствовавшись.
Сама она тоже была великолепна, о чем Олимпия ей тут же сообщила.
Затем они крепко обнялись и вышли на улицу, где уже ждала машина, чтобы отвезти их в галерею.
Экспозиция занимала четыре помещения, оформленные матерью в разных стилях, в соответствии с темой картин. Как она объясняла Олимпии, задумка была следующей: зрители сопровождают художницу в путешествии по разным этапам ее жизни. Но Олимпия совершенно не ожидала, что «ее жизнь» будет отражена настолько буквально.
Сперва Олимпии было трудно опознать что-либо конкретное на этих полотнах, поскольку ее мать работала в абстрактном стиле. Но со временем фигуры, вначале окутанные непостижимым черным флером, начинали проявляться, оборачиваясь конкретными людьми и пейзажами. Людьми и пейзажами, которые Олимпия моментально узнавала.
— Это мы… — потрясенно промолвила она.
Это были их фотографии, их портреты. Ее самой, матери… и отца. На одних картинах Олимпия еще не появилась на свет, а на других она представала маленькой девочкой или подростком… Некоторые холсты были навеяны фотографиями, которые Олимпия видела дома, иные родились из воспоминаний. Картины, отражающие первые этапы, тяготели к абстрактному искусству, но с годами персонажи на них и декорации приобретали более определенную форму.
— Это путешествие по волнам памяти, — объяснила художница. — Если ранние воспоминания всегда более размыты, то и с картинами происходит то же самое… Тебе нравится?
У Олимпии дрожали губы. Хотя она пыталась не расплакаться, когда обнимала маму, ей не удалось сдержать слезы.
— Ладно тебе, ладно, — говорила мать, похлопывая ее по спине, чтобы успокоить.
— Папа был бы в восторге, — пролепетала Олимпия.
— Это был мой способ оставаться с ним рядом все это время. Но не забывай, зайка, что все равно отец уже неотделим от тебя и меня; он составляет часть нас, а также всех тех, с кем он встречался на своем пути и кого сделал немного счастливее, как только он умел. — Мать встала перед Олимпией и посмотрела ей в глаза. — Наше путешествие началось сейчас, милая, и бури нас не минуют, но мы должны быть сильными и доверять друг другу. Вместе мы останемся на плаву, какие бы свирепые шторма нам ни грозили.
Олимпия взглянула на маму и снова крепко обняла ее, говоря без слов: «Я здесь, я с тобой, я готова ко всему».
— Пора открываться. — С этими словами к ним подошла владелица галереи.
— Ну что, готова? — спросила у Олимпии мама и, когда дочь кивнула, расцеловала ее и направилась к двери.
Девушка воспользовалась свободной минуткой, чтобы еще раз рассмотреть холсты в подробностях. На них, без сомнения, была изображена она сама. Олимпия узнавала себя даже в бесформенных абстрактных фигурах. Разглядывая картины, она погрузилась в воспоминания. Ее десятый день рождения; ветреный день на пляже, когда они играли в бадминтон; гостиная их дома, запечатленная через залитое струйками дождя стекло… последнее Рождество, где они вместе, втроем. В тот миг, когда Олимпия задалась вопросом, суждено ли им еще хоть раз отметить этот праздник, со спины к ней подошел Альберт и обнял за плечи.
— Слушай, обалдеть! — воскликнул он. — Твоя мама — потрясающая художница!
— Знаю, — откликнулась она и обернулась, чтобы тоже обнять его и заодно поздороваться с Дидаком, который стоял рядом.
Залы тут же начали заполняться народом — поклонниками современного искусства, художниками разных направлений, друзьями и родственниками. Многие подходили к Олимпии с поздравлениями, будто она имела отношение к происходящему; говорили, насколько она реалистично изображена на портретах. Появилась и Клара. Олимпия обняла ее с такой же радостью, как и Альберта с Дидаком.
— А это, случайно, не твой приятель по работе?
Олимпия посмотрела туда, куда указывал Дидак. Действительно, ее напарник по книжному магазину, как всегда залившись ярким румянцем, как раз в этот момент вручал букет цветов художнице.
— Оскар! — окликнула его Олимпия, подходя ближе. После дежурных представлений и комплиментов в адрес матери они вернулись к остальным. — Не знаю, какие у тебя намерения по отношению к моей маме, но чтобы ты знал — этим букетом ты завоевал ее сердце!
Все рассмеялись. Ее азиатский ухажер совершенно преобразился, ничем не напоминая парня, который хлопотал за стойкой кафе или курсировал с пачками книг от стеллажа к стеллажу. На нем была сине-зеленая рубашка, черные брюки и белые кроссовки. И он даже уложил волосы гелем! Олимпии сейчас Оскар показался очень симпатичным, пожалуй — даже ослепительно красивым. И чем больше он тушевался со своей застенчивой улыбкой, тем большее внимание привлекал.
— Ребята, спасибо, что пришли, — взволнованно сказала Олимпия. — Сейчас народ немного схлынет, тогда, думаю, мама не заметит, если я улизну, и мы пойдем чего-нибудь выпить.
— Кто сказал «выпить»? Я в деле!
Сердце Олимпии пропустило удар, когда она, даже не оборачиваясь, узнала голос Гудрун. Поворачивалась она медленно, словно давая реальности шанс одуматься и превратиться в мираж; и все же это оказалась именно датчанка — в красном платье с вырезом и туфлях на каблуках. Выглядела она сногсшибательно. И была не одна, ее сопровождал…
— Серхио?

38. Пангея[48]

— Привет, Олимпия, — поздоровался он, явно нервничая. — Спасибо за приглашение, я думал, что после стольких недоразумений ты не захочешь меня больше видеть. Рад, что ошибался…
Серхио приблизился, чтобы поцеловать ее в губы, но Олимпия успела отпрянуть.
— Что вы тут де… Вы что, знакомы? — спросила она у Гудрун, ничего не понимая.
— Только что столкнулись на входе, — ответила датчанка. — Но вот вижу, что вы-то действительно хорошо знакомы. Дай-ка угадаю… а, африканский любовник?
Олимпия начала краснеть. Этого не может быть! И они все не должны тут быть, и Гудрун не должна произносить этих слов!
— Минуточку, ты что, позвала всех? — от души продолжала развлекаться датчанка. — А вы все к какому типу принадлежите?
Олимпия не понимала, как ее заткнуть, чтобы еще больше все не испортить. Оскар смотрел на нее, побледнев. Он тоже знал про атлас. «Нет, нет, нет…» — твердила про себя Олимпия, впадая в панику.
— Ты европейский любовник? — Гудрун ткнула пальцем в Альберта.
— Не-а, я Альберт. Ее приятель. А это мой друг Дидак. Рядом — просто подруга, ее зовут Клара. А ты, полагаю, Гудрун? Я о тебе наслышан…
— Ага, это я! Согласно атласу закоренелый тип любовника из Океании, — заявила она с обезоруживающей откровенностью и развернулась к Оскару. — Ты, конечно, азиатский… Читал свое описание в атласе?
— Гудрун, не хочешь ли посмотреть выставку? — вмешалась Олимпия, ловя воздух ртом.
— Секундочку, мне понравилась эта игра!
— О чем ты вообще говоришь? — пробурчал Серхио с ошарашенным видом.
Клара тоже недоуменно поглядывала то на одних, то на других.
— Ах ты не в курсе про атлас? Ты был частью социокультурного эксперимента, как я, как все, — в счастливом возбуждении выпалила Гудрун. — Думаю, у Олимпии лето удалось что надо! И меня это радует!
Внезапно у них за спиной вырос Эдгар и хлопнул по плечу Серхио, который как завороженный ловил каждое слово датчанки.
— Здоро́во, приятель! Классная у вас компания! Как дела, Олимпия? — протараторил он, по обыкновению дважды расцеловав девушку в щеки. Затем Эдгар повернулся к остальным, безмолвно стоящим рядом. — Приятно познакомиться! Я помешал?
Все тут же замотали головой, однако молчание и выражение лица ясно говорили об обратном.
— Эй, в чем дело?
— Я тебя впервые вижу, но сразу узнала, — не могла утихомириться Гудрун. — Вернее, я тебя опознала. Ты наверняка американский любовник. А кстати, тут есть официанты или нужно идти к стойке?
— Но… — ничего не понимал Эдгар. — Вы это о чем?
— Кажется, мы тут все подопытные кролики для… личного эксперимента? — возмущенно осведомился Серхио.
Олимпия, побледнев, медленно обернулась. Происходящее напоминало худший из ночных кошмаров. К тому же подошел еще и Бернар.
— Привет, моя радость, как дела? — Он дважды поцеловал ее и достал из-за спины розу, которую прятал все это время. — Один прекрасный цветок для другого прекрасного цветка.
— Вот задница! — процедил Альберт, и Олимпия ткнула его локтем в бок.
С лица Бернара схлынула краска, когда он увидел Клару.
— П-п-привет, — заикаясь, пробормотал он.
— А ты что здесь делаешь? — поинтересовалась она.
— Это я пригласила… случайно, — ответила Олимпия, переводя взгляд с одного на другого.
— Мне, пожалуй, пора, — извинилась Клара, обнимая Олимпию. — На днях пообщаемся, идет?
— Конечно, — ответила она, не отойдя от шока.
— И вот перед нами — европейский любовник! — издевательским тоном провозгласил Альберт.
— Как ты меня назвал? — возмутился Бернар.
Олимпии казалось, что она смотрит столкновение поездов в замедленной съемке. Это была Пангея в миниатюре. Пять континентов налетели друг на друга, зажав ее посередине, в эпицентре землетрясений и извержений вулканов.
— Это… это… — начала она и запнулась, не зная, как можно объяснить происходящее, не выставив себя на посмешище.
— Это некий анализ для выяснения, какими способами мы любим; он основан на теории пяти континентов, насколько я понял, — уязвленно произнес Оскар.
Гудрун, ухитрившаяся раздобыть бокал шампанского, взяла слово.
— В последние месяцы Олимпия выясняла, каково это быть вместе с европейским любовником, — и она указала на Бернара, — с африканским, — теперь она направила палец на Серхио, — из Океании, — она ткнула себя в грудь, — американским, — настала очередь Эдгара, — а ты азиатский, — Гудрун насмешливо посмотрела на Оскара, — даже если ты сам еще не в курсе.
— Какого черта?.. — пробормотал Эдгар. — Я вообще ни фига не понял.
— Значит, тебя она изучала на расстоянии, — сделала вывод Гудрун. — Нормально, так тоже сгодится.
— Но я, вообще-то, родился в Гранольерсе![49] — подскочил Серхио.
— Не важно, откуда ты родом, — объяснила датчанка, — важно, как ты себя проявляешь в отношениях.
— Выходит, твоя последняя шутка — это собрать нас всех вместе и решить, с кем останешься? — спросил Бернар.
— Так, стоп! — в ярости вмешался Серхио. — То есть ты хочешь сказать, что крутила со всеми нами в одно и то же время?
— Нет! — возмутилась Олимпия.
— А если бы и в одно и то же время, то что? — игриво подхватила Гудрун. — Есть намного больше способов любить, чем пишут в волшебных сказках.
— В этом ты совершенно права, — пробормотал Оскар. — Ладно, надеюсь, оно того стоило.
С этими словами он отвернулся и зашагал к двери, огибая официантов и посетителей.
— Оскар, подожди! Ну пожалуйста!
Но он не обращал внимания на крики Олимпии. Девушка в отчаянии посмотрела на Альберта:
— Мне нужно с ним поговорить!
— Тогда чего же ты ждешь? Поспеши!
— А нам что делать? — спросил Бернар.
— Мне… очень жаль, — выдавила Олимпия и бегом бросилась к выходу.
На ходу она успела расслышать, как Гудрун предложила:
— А мы можем пойти выпить. Кажется, наша экспериментаторша уже сделала свой выбор.

АЗИАТСКИЙ ЛЮБОВНИК
Он, как вор, на цыпочках пробирается в дом и уходит, не взяв ничего, – так действует восточный любовник.
Вечный наблюдатель за этой жизнью, он любит и проявляет заботу молча, преисполненный скромности и почтения, но ему сложно заявить вслух о том, что чувствует его сердце.
Он так опасается причинить беспокойство, что может любить вечно и бесконечно, и никто никогда не услышит биения его сердца.
В глубине души он считает, что ему не требуется взаимности, потому что предпочитает давать, а не брать.
Он полагает, что ему довольно направить свое внимание и свои усилия на объект поклонения.
Поэтому нужно заставить его снять маску – тогда он сможет проявить свою душевную и телесную любовь.


39. Слепота

Когда Олимпия выскочила на улицу, Оскар уже оседлал свою черную «ямаху» и надевал шлем.
— Не уезжай, пожалуйста, — взмолилась она. — Давай поговорим!
— Все нормально, я… просто тороплюсь.
— Неправда, — заявила Олимпия, хватаясь за руль мотоцикла, чтобы Оскар на нее посмотрел. — Мне следовало раньше рассказать тебе про этот безумный атлас…
Он покачал головой, снял шлем и предостерегающе поднял руку.
— Ты ничего не должна мне объяснять. Гудрун права: ты вообще никому не должна отчитываться, что делала или делаешь… И меньше всех — мне. Что со мной происходит — это мое дело, и точка! Честно.
— Но то, что с тобой происходит, ведь имеет отношение ко мне?
— Да, но с этим я буду разбираться сам. Ладно, не важно, только…
— Что? — спросила Олимпия.
Оскар глубоко вздохнул. Когда он застегивал шлем, его руки мелко дрожали, хоть он и старался скрыть это, а щеки вновь залились алым румянцем.
— То, что мне хотелось бы стать… для тебя чем-то бо́льшим, нежели частью эксперимента. Ты согласилась на мою чайную церемонию ради этой игры?
— Ты никогда не был ни частью эксперимента, ни частью игры! Даже и не думай! То, что вы так пересеклись в моей жизни, — это чистой воды случайность, но клянусь, я не собиралась никого обижать! И в первую очередь тебя: ты же всегда за меня беспокоился, следил, чтобы Лола не заметила, когда я опаздывала или лажала; или когда у меня выдавался особенно дерьмовый день, или глаза были на мокром месте… А я ничего не замечала! Мне не атлас нужен, Оскар, а очки, я должна была вести себя с тобой совсем иначе, быть намного добрее и ласковее! Прости меня, пожалуйста!
Он хихикнул, и Олимпия тоже расхохоталась.
— Для меня ты значишь куда больше, чем какой-то далекий континент из этого атласа. Я хочу сказать, что… что…
— Думаю, я тебя понял, — сдаваясь, ответил Оскар и грустно улыбнулся. — Если уж так вышло…
— Так вышло, — со вздохом заключила Олимпия.
Она так запуталась, в ее душе скопилось столько горя, что она боялась увлечь его за собой в водоворот чувств и переживаний, в котором она пребывала последние несколько месяцев. Никто подобного не заслуживал, и Оскар — меньше всех.
— Жаль, что я была так слепа, — осмелилась признаться Олимпия спустя несколько секунд.
Оскар улыбнулся и, помолчав, добавил:
— Знаешь, Олимпия, знакомство с тобой — это одно из самых сильных впечатлений за нынешнее лето. Я-то заметил тебя сразу же, как только ты вошла в кафе и продала этому французу комикс. Ты показалась мне удивительной, особенной… Надо было сразу тебе это сказать!
— И что бы это изменило? — поинтересовалась Олимпия, не отпуская руль мотоцикла.
— Может, все… а может, и ничего. Я тут решил в будущем стать более непредсказуемым. Собственно говоря, подожди-ка немного, ладно?
Он начал с поразительной скоростью набирать сообщение на телефоне, и Олимпии захотелось немедленно вернуться в галерею.
— Слушай, я думаю, лучше…
— Дай мне минутку, пожалуйста, — взмолился Оскар.
Олимпия скрестила руки на груди и отвернулась, испытывая сильную неловкость.
— Оскар…
— Все, готово! — Он издал торжествующий клич и достал из-под сиденья второй шлем. — Садись, я отвезу тебя в одно невероятное место.
— Хочешь, чтобы я поехала с тобой? И куда ты собираешься?
— Это сюрприз… Едем?
— Но куда? — полюбопытствовала Олимпия, не избавившись полностью от смущения.
— К звездам.

40. Среди звезд

«Ямаха-250» стрелой летела по улицам Барселоны, пронзая город насквозь. Затем мотоцикл начал подъем на гору Тибидабо[50]. Олимпия крепко держалась за Оскара, наслаждаясь скоростью. На каждом повороте серпантина город, казалось, уплывал еще дальше; заходящее солнце окрашивало здания в теплый кремовый, почти розовый цвет, а на горизонте сверкало море.
Внезапно Оскар свернул с основной дороги на узкую грунтовую аллею и вскоре остановился на небольшой парковке среди деревьев.
— Приехали, — объявил он, глуша мотор.
Сняв шлем, Олимпия увидела, что они находятся у входа в обсерваторию Фабра. Она смутно вспомнила, что еще ребенком была здесь на экскурсии со школой. Построенное в начале XX века здание было увенчано гигантским куполом, где и таились все эти загадочные телескопы.
Перед ними стояла группа нарядно одетых мужчин и женщин; они по очереди называли свои имена служащей, которая сверялась со списком.
— Мы что, идем на свадьбу? — удивленно спросила Олимпия. — И кто женится?
— Никто, но мы есть в списке. — Оскар схватил ее за руку и повел ко входу. — Добрый вечер, у нас бронь на имя Оскара Серра.
Женщина заглянула в бумаги и приветливо кивнула:
— Добро пожаловать, надеюсь, вам понравится.
Перед зданием старой обсерватории раскинулась песчаная эспланада, на которой, оживленно болтая, толпились люди с бокалами шампанского в руках. У двух стоек разливали всевозможные напитки. Олимпия и Оскар попросили белого вина и отошли к краю площадки, чтобы полюбоваться оттуда панорамой Барселоны.
— Оскар, как тебе это удалось? — спросила Олимпия, продолжая поражаться молниеносной быстроте, с которой Оскар сымпровизировал эту поездку. — Это частная вечеринка? Поверить не могу, что мы здесь!
— Просто мне пришла в голову эта мысль, я тут же написал и забронировал места. Может, я, конечно, и азиатский любовник, — Оскар подмигнул девушке, — но кое-что европейское у меня тоже имеется…
Подошедший официант пригласил их проследовать к другой стороне здания. Там, на террасе со смотровой площадкой, откуда открывался головокружительный вид на город и на море, расположилось несколько рядов столиков; на каждом горел маленький светильник. На тарелках обнаружилось меню сегодняшнего ужина.
— Все блюда носят названия, связанные с астрономией, — заметила Олимпия. — «Весеннее равноденствие». «Туманность Ориона». Я потрясена.
Оскар засмеялся. Официантка подала закуски: нигири с сардинами и устричным соусом и пита с летним салатом.
— Боже, как вкусно! — откусив кусочек, произнесла Олимпия. — Наверняка цены здесь заоблачные! Сделай одолжение, скажи, что не ты за это платил…
— Не волнуйся, мы приглашены.
— Точно? Смотри, если нужно продать почку, то я готова, без проблем, только намекни, — пошутила она.
Оскар улыбнулся и заверил ее, что это чистая правда.
— Это одно из моих любимых мест в Барселоне, сейчас объясню почему… После летних каникул я начну изучать физику.
— Серьезно?! — воскликнула Олимпия, ощутив укол в сердце при виде подобной уверенности.
— Что-то ты помрачнела… Все в порядке?
— Да, прости, дело в том… Я тебе просто завидую!
— Мне? С чего бы это?
— Ты так ясно себе представляешь, чем хочешь заниматься в жизни! Знаешь, как тебе повезло?
— А ты еще не решила, что будешь делать на следующий год?
Олимпия нехотя выдавила смешок.
— Начну изучать английскую филологию, потому что мне легко даются иностранные языки… Но я вовсе не уверена, что мне понравится, и не понимаю, кем я хочу стать в жизни. Жуть, правда?
— А почему тебе обязательно нужно поступать в университет? Если ты сомневаешься, то есть тысячи других возможностей. Можешь поискать работу за границей. Или годик отдохнуть, а поступать только на следующий…
— Неплохая мысль… но все-таки: как тебе удается так четко видеть свое будущее?
— Моя мама была астрофизиком… В детстве она рассказывала мне о Солнце, о планетах и галактиках, о том, что́ не могут увидеть даже телескопы; о том неизведанном, что еще только предстоит открыть там, наверху. — Оскар вилкой указал на стремительно темнеющее небо. — Подростком я начал читать книги о Вселенной. Хотя многое было непонятно, я сразу решил, что пойду по стопам матери.
— А как же работа в книжном?
— Просто летняя подработка; нужно было помочь отцу — у него последнее время не ладится бизнес. Пока я живу с ним, меньшее, что я могу сделать, это внести хоть какую-то лепту.
— Твоя мама бы точно тобой гордилась!
— Да ладно… Как бы я ни был уверен в том, что хочу заниматься физикой, всякий раз сомневаюсь: может, я так решил только для того, чтобы заполнить пустоту, вызванную ее отсутствием.
— Похоже, легких путей в этой жизни не бывает, правда?
— Наверное, ты права…

41. На расстоянии в полтора миллиарда километров

В этот момент принесли первое блюдо. «Весеннее равноденствие» представляло собой каннеллони[51] с морским чертом и прочими дарами моря под соусом из белых грибов. Олимпии не доводилось пробовать ничего подобного, но блюдо оказалось таким вкусным, что они с Оскаром стали гадать, как оно приготовлено, чтобы попытаться потом изобразить нечто похожее дома.
Оскар и Олимпия болтали не переставая и смеялись весь вечер. Вскоре важные разговоры о будущем отошли на второй план, и они начали обсуждать последние просмотренные сериалы и вспоминать смешные случаи из старших классов — жизненного этапа, который у обоих только что закончился.
За первым блюдом последовала телятина с лапшой; ко времени десерта Олимпия была уже так сыта, что не могла съесть ни кусочка, а ночь вступила в свои права. Колонны и арки главного входа в обсерваторию, напротив которого они сидели, внезапно осветились. На ступеньках каменной лестницы установили экран и проектор.
В дверях появился человек с микрофоном и поприветствовал публику:
— Меня зовут Марк Кампос, я хотел бы рассказать вам о туманностях.
Олимпия бросила взгляд на Оскара и увидела, как его глаза заблестели каким-то ярким светом, который делал его еще более привлекательным.
Астрофизик рассказывал удивительные истории о космическом пространстве. Сперва Олимпия слушала довольно рассеянно, но энтузиазм лектора и поразительные факты, которые он приводил, увлекли ее настолько, что в конце презентации она зааплодировала.
— Фантастика! Скажи, еще будут сюрпризы?
— Только один, — пообещал Оскар, здороваясь с кем-то взмахом руки.
Олимпия повернулась, чтобы посмотреть, кого он приветствовал, и поперхнулась. Хотя на девушке сейчас было черное вечернее платье, а волосы собраны в прическу, Олимпия без труда узнала в ней давешнюю красавицу с ее неподражаемой улыбкой, встречавшую Оскара у книжного магазина.
— Ну, как развлекаетесь? — спросила девушка.
— Олимпия, позволь представить тебе Лайю, мою сестру.
— Твою се…
— Очень приятно, — промолвила Лайя и наклонилась, чтобы поцеловать Олимпию в щеку. — Брат много о тебе рассказывал.
— Спасибо, что раздобыла нам столик, — поблагодарил Оскар.
— Пара гостей не пришли, так что не переживай. Пойдемте со мной, пока все не ринулись наверх.
Оскар и Олимпия встали и последовали за Лайей. Она на ходу поздоровалась с лектором-астрофизиком и повела своих гостей по лестнице в обсерваторию.
— Ты когда-нибудь здесь бывала?
— Еще в детстве, со школой… — ответила Олимпия, все еще не сумев прийти в себя от шока: надо же, она столько всего навыдумывала и во всем ошиблась!
— Тогда тебе точно понравится. Ночью это место выглядит поистине волшебно.
Поднявшись по винтовой лестнице, они оказались на площадке, откуда еще одна деревянная лестница вела к люку в потолке. Здесь, на самой вершине купола, в 1904 году был установлен знаменитый гигантский телескоп.
— Это одна из четырех самых старых действующих обсерваторий в мире, — с воодушевлением рассказывал Оскар.
Сотрудница в белом халате объяснила, где им нужно встать. До платформы с телескопом пришлось карабкаться по маленькой лестнице, такой крутой, что они были вынуждены цепляться за верхние ступеньки руками.
— Сейчас телескоп направлен на Сатурн. Видишь кольца?
— Да! Вижу! — радостно воскликнула Олимпия.
— Он находится в полутора миллиардах километров от нас, — сообщил Оскар, и сотрудница похвалила его за информированность.
«Это огромное расстояние», — подумала Олимпия. Но вот планета прямо перед ней: совершенно отличная от нашей, плывет себе в космическом пространстве, как и Земля. Внезапно ее одолели сомнения. А если атлас ошибался? Если ее любовь не находит соответствия ни с одним из пяти известных континентов? А вдруг она сама принадлежит к другой планете? Или звезде, или какому-нибудь лунному морю? Быть может, кто-то однажды создаст и космический атлас, в котором сумеет запечатлеть все виды любви.
Когда Оскар закончил разглядывать Сатурн в объектив, Лайя попрощалась: ей нужно было сопровождать следующую группу. Оскар, будущий астрофизик, предложил Олимпии выйти на узкую смотровую площадку, опоясывающую купол с внешней стороны.
На какой-то миг Олимпия почувствовала, будто зависла между усеянным звездами небом и огнями Барселоны; она ощущала себя снежинкой, заточенной в огромном и прекрасном стеклянном шаре.
— Спасибо тебе, — сказала она. — Это самый прекрасный подарок, который я когда-либо получала.
Олимпия догадывалась, что последует дальше: они робко приблизятся друг к другу, их губы встретятся и сольются в поцелуе. Но ей хотелось не этого. Оскар, казалось, читал ее мысли, потому что промолвил:
— Я тоже очень рад, что провел этот вечер с тобой. Я знаю… что из-за отца у тебя сейчас не самое легкое время. Я очень тебе сочувствую. Хочу, чтобы ты знала: я буду рядом, когда ты почувствуешь, что готова. И я никуда не спешу.
Его слова окутали Олимпию, словно полотенце, которое нагревается солнцем, пока купаешься в море. Она почувствовала себя одновременно уязвимой и сильной, защищенной и свободной. Сделав шаг к Оскару, она поцеловала его в щеку. А он, не говоря ни слова, крепко ее обнял; так они и стояли, глядя на освещенный огнями черный горизонт.
«Если я добралась до нужного континента, то смогу это понять», — подумала Олимпия. Пока она знала лишь, что в этот миг обрела саму себя.

42. Бесконечность

Лето клонилось к закату; Олимпия проснулась воскресным утром, прохладным и облачным. Подняв с пола мобильник, она обнаружила присланное ночью голосовое сообщение от Альберта, в группе, которую они создали с Дидаком, Кларой и Оскаром. Приятель предлагал на следующих выходных съездить еще раз в Кадакес и на всю катушку отпраздновать окончание лета. Олимпия ответила ему множеством смайликов с сердечками. В ту минуту ничто не могло обрадовать ее сильнее.
От остальных «любовников» она не имела практически никаких известий. Иногда Эдгар или Гудрун писали ей что-то в соцсетях, но Бернар и Серхио совершенно испарились после сцены в галерее. Олимпия по ним тоже не скучала.
На кухне она встретилась с матерью, которая уже приготовила ей завтрак.
— Надеюсь, ты сегодня не занята, потому что у меня сюрприз для тебя, — объявила она. Олимпия не успела спросить, о чем речь, как мама быстро чмокнула ее в лоб и ушла в свою комнату, оставив дочь одну.
Спустя полчаса они уже ехали через Барселону; в голове у девушки роилась тысяча догадок. Вообще-то, матери были совершенно несвойственны подобные поступки. Если интрига не разрешится в ближайшее время, Олимпия с ума сойдет!
Добравшись до Барселонеты, мама припарковала машину. Олимпия перебирала в уме последние варианты, но не решалась спросить прямо.
— И куда мы идем? — все-таки произнесла она, зная, что не получит ожидаемого ответа.
— На террасу у моря. Сегодня облачно, так что нам не грозит расплавиться от жары.
Заказав две чашки зеленого чая, мать достала из сумки маленький предмет, завернутый в рисовую бумагу.
— Это первый подарок… — промолвила она.
Неловкими пальцами Олимпия достала из мягкой упаковки миниатюрный предмет — медальон, простой и элегантный. На серебряной цепочке раскачивались два переплетенных кольца.
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— Это дважды повторенная начальная буква твоего имени: не забывай, что в первую очередь ты должна любить себя и заботиться о себе; кроме того, два «о» вместе являются символом бесконечности.
На этих словах голос ее прервался, к глазам подступили слезы. Олимпия, надев медальон, пылко обняла маму.
— Какой замечательный подарок…
И улыбнулась, ощущая на коже приятный холодок серебра.
— Это мелочь, — добавила мать. — Настоящий подарок вон там, у моря.
Олимпия повернула голову к безбрежной синеве, сжавшись от предчувствия. Словно не отваживаясь посмотреть вдаль, она бросила взгляд на песчаную полоску пляжа и увидела человека, стоявшего у самой границы прибоя.
Хотя он очень похудел, Олимпия моментально его узнала. Сердце ее колотилось так, будто готово было выскочить из груди. Она выбежала с террасы и через весь пляж бросилась к нему.
Несколько раз ноги отказывались ей служить, но каким-то чудом Олимпии удалось не упасть. Казалось, невидимая сила поддерживает ее на пути к новой встрече с отцом.

43. Шестой континент

Они разговаривали уже больше часа; в их глазах свинцовое море, казалось, сливалось с облаками.
За эти шестьдесят с небольшим минут Олимпия пережила всю гамму эмоций: от невыразимого изумления до злости, а смущение и печаль сменились в конце концов глубокой радостью. Спокойной и благотворной, какую, должно быть, испытывает японский художник, рисуя последний штрих на одиноком листке дерева, готовом оторваться и улететь.
Расчувствовавшись, отец сказал, что это их последнее свидание перед тем, как он ляжет в больницу. И явно не случайное совпадение, что для встречи он выбрал именно это место: здесь Олимпия внезапно повзрослела, сломавшись под грузом разлуки с ним.
— Так что… — промолвил отец с мягкой грустью, — тебе пригодился атлас с пометками лорда Байрона?
— Лорда Байрона? Да ладно тебе, папа!
Отец смотрел на нее с улыбкой; кожа туго обтягивала его исхудавшее лицо.
— Ты же сам перьевой ручкой сделал эти записи в старом атласе, — утвердительно произнесла Олимпия. — Или я ошибаюсь?
— Не ошибаешься… И ты уже решила, к какому континенту принадлежит твое сердце?
Олимпия печально отвела взор.
— Я еще не совсем уверена, — прошептала она. Обернувшись и бросив взгляд на террасу, она увидела, что мама спокойно смотрит на горизонт. Олимпия ей улыбнулась. — А по-твоему, какой из них мой?
— Это только тебе решать, дорогая. Но вот что я тебе скажу: ни один континент не лучше другого; стоит иметь в сердце что-то от каждого из них. Знать, когда нужно включить обаяние, а когда промолчать; когда наступил подходящий момент для бегства, а когда для праздника или для того, чтобы слиться в объятиях. В конце концов, чтобы уметь любить, нужно иметь опыт.
Олимпия вздохнула. Эти слова были предпоследним подарком отца после возвращения из странствия, которое близилось к финалу. Но он не мог уйти, не преподав ей последний урок.
— Но… — продолжал он, — мало пользы оттого, что ты узнаешь все пять континентов до того, как откроешь для себя шестой, — а его нет ни в одном атласе.
— Шестой континент? — переспросила Олимпия. — И какой же? Атлантида?
— Почему бы и нет, — с улыбкой согласился отец. — Может, Атлантида потому и затонула, что никто не знал о ее существовании… Шестой континент, Олимпия — это любовь к самому себе. Чтобы не уйти под воду, как затерянный остров, ты должна прежде всего полюбить саму себя и только потом ждать, что тебя полюбят другие.
Эти слова напоминали те, что говорила ей мама. Олимпия молча смотрела на отца. Потом она прильнула головой к его плечу, а морская пена лизала их босые ступни. Поддавшись неожиданному желанию, она вскочила на ноги. Ей необходимо было ощутить вес своего тела на мокром песке. Отец не сводил с нее глаз.
И именно в тот момент, когда над ее головой сквозь облака пробилось сияющее солнце, Олимпия почувствовала, что после кораблекрушения и долгого плавания наконец-то ступила на твердую землю.
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Примечания

1  «Так легко влюбиться» (англ.). Песня в стиле рок-н-ролл 1956 года в исполнении Бадди Холли. — Здесь и далее примеч. перев., если не указано иное.

2 Барселонета — прибрежный район Барселоны, с набережной, пляжем и ресторанами.

3 Праздник Святого Хуана (он же Ночь огней, Праздник святого Иоанна Крестителя или Сан-Хуан) — один из популярнейших праздников в Испании (особенно популярен в Каталонии), отмечается в день летнего солнцестояния; традиция напоминает день Ивана Купалы в России.

4 Остров Вознесения — вулканический остров, который располагается примерно посередине между Африкой и Южной Америкой, в южной части Атлантического океана, входит в состав британской заморской территории.

5 Квартира-дуплекс — двухэтажная квартира с отдельным входом.

6 Инкунабула — книги, изданные в Европе в первые годы книгопечатания (с середины до конца XV века).

7 Идра — небольшой остров в Греции, расположен у юго-восточного побережья полуострова Пелопоннес.

8 «Мафальда» — серия комиксов аргентинского художник-карикатуриста Хоакина Сальвадора Лавадо, известного как Ки́но. Главная героиня — шестилетняя девочка по имени Мафальда — глубоко обеспокоена проблемами человечества и мира. Серия выходила с 1964 по 1973 год.

9 «Астерикс и Обеликс» — популярная по всему миру серия комиксов, созданных французскими авторами — сценаристом Рене Госинни и художником Альбером Удерзо.

10 «Кальвин и Хоббс» — популярная серия комиксов (1985–1995), созданная американским художником Биллом Уоттерсоном.

11 Нил Гейман — британский писатель, обладатель многочисленных литературных наград и премий. Его произведения были многократно экранизированы и поставлены на сцене; автор серии комиксов «Песочный человек». Алан Мур — английский писатель и автор комиксов, один из самых значительных деятелей британской литературы XXI века, создатель известных графических романов «V — значит Вендетта» и «Хранители». Уилл Айснер — американский художник и иллюстратор, считается отцом современного комикса и графического романа. В области комиксов учреждена премия его имени. Фрэнк Миллер — американский кинорежиссер и иллюстратор, создатель комиксов «Сорвиголова» и «Город грехов», один из создателей комиксов про Бэтмена.

12 Мэри Уолстонкрафт (1759–1797) — британская писательница и философ XVIII века. Автор романов, трактатов, учебных произведений, исторических книг и книг о воспитании. Считается основоположницей феминизма не только в Англии, но и во всем мире.

13 Мэри Шелли (1797–1851) — английская писательница, автор известного романа «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818), классического образца научной фантастики.

14 Олдос Леонард Хаксли — английский писатель-фантаст XX века, автор антиутопии «О дивный новый мир», которая переведена на множество языков по всему миру.

15 Пласа-де-ла-Виррейна — небольшая площадь в центре Барселоны, популярное место встреч местных жителей.

16 Твоя правда (фр., устойч.).

17 Потрясающе! (фр.)

18 Меган Рапино — одна из самых известных американских и мировых футболисток; чемпионка мира и победительница Олимпийских игр, обладательница женского «Золотого мяча ФИФА».

19 «В темноте» (фр.) — сеть французских ресторанов, где посетителей обслуживают без света. Сеть основана в 2004 году в Париже предпринимателем Эдуардом де Бройлем.

20 «Бойфренд из будущего» (англ. «About Time») — фантастический фильм режиссера и сценариста Ричарда Кёртиса 2013 года о путешествиях во времени.

21 «Что внутри, то и снаружи» — одна из истин известного божества Гермеса Трисмегиста — пророка и философа, который сочетал в себе черты древнегреческого бога Гермеса и древнеегипетского бога мудрости и письма Тота. Полностью цитата звучит так: «Что внутри, то и снаружи. Что вверху, то и внизу. Мы отражаем то, что видим и чувствуем. Образ нашей жизни отражает то, что происходит у нас внутри».

22 Парк Сьюдадела — большой парк в Старом городе Барселоны, на его территории располагаются здание парламента Каталонии, зоопарк и несколько музеев.

23 Искупительный храм Святого Семейства, он же Саграда Фамилия — собор в Барселоне в районе Эшампле; строится с 1882 года по настоящее время по проекту архитектора Антонио Гауди.

24 Стипендия «Эразмус» (лат. Erasmus) — международная стипендиальная программа по обмену студентами и преподавателями, которая позволяет обучаться или преподавать в другой стране, участвующей в программе.

25 Орхус — город в Дании, крупнейший порт Северной Европы, второй по величине город в стране.

26 Джон Донн (1572–1631) — английский поэт и проповедник, представитель литературы английского барокко. Приведенная далее часть цитаты является эпиграфом к роману Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол».

27 «Инстаграм» — американская социальная сеть компании Meta. Деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов — социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории Российской Федерации. — Примеч. ред.

28 «Солнечное ядро» (фин. Auringon ydin) — фантастический роман финской писательницы Йоханны Синисало с необычной структурой повествования, 2013 года.

29  Где же ты сейчас? / Это все было лишь в моей фантазии? / Где же ты сейчас? / Ты лишь плод моего воображения? (англ.)

30  Где же ты сейчас? / Ты еще один сон? / В моей душе безумствуют чудовища. / Я уплываю (англ.).

31 Окупас. — Так в Испании называют тех, кто самовольно заселился в долго простаивающее или заброшенное жилье, как правило — маргиналов или мигрантов.

32 «Пеппи Длинныйчулок» (швед. Pippi Långstrump) — известная детская повесть шведской писательницы Астрид Линдгрен о приключениях маленькой девочки Пеппи, которая попадает в разные неприятности и смешные переделки.

33 Коберн-Таун — столица островов Теркс и Кайкос, которые являются британской территорией в Атлантическом океане и находятся недалеко от Багамских островов.

34 Республика Калифорния — самопровозглашенное государство в Северной Америке во время Американо-мексиканской войны 1846–1848 годов. Просуществовало меньше месяца, также известно как Республика медвежьего флага.

35 Кадакес — небольшой город в провинции Жирона, в 135 км от Барселоны; известен тем, что в нем часто бывали деятели искусства XX века, например Сальвадор Дали.

36 Сальвадор Дали — испанский художник, скульптор, работавший в стиле сюрреализма; одна из самых значительных фигур в испанском искусстве XX века. Луис Бунюэль — испанский кинорежиссер, обладатель премии «Оскар». Пабло Пикассо — известный испанский и французский художник и скульптор, оказал значительное влияние на изобразительное искусство не только Испании, но и всего мира. Федерико Гарсиа Лорка — испанский поэт и драматург, его произведения переведены на многие языки мира.

37 «Маяк на краю света» (англ. The Light at the Edge of the World) — испано-американский приключенческий художественный фильм, основанный на одноименном романе Жюля Верна, режиссер — Кевин Билингтон, 1971 год.

38 Гала Дали (настоящее имя Елена Ивановна (Дмитриевна) Гомберг-Дьяконова; 1894–1982) — русская модель и художница, жена и муза Сальвадора Дали.

39 Речь идет об Элле Фрэнсис Сандерс и ее мировом бестселлере «Трудности перевода: Иллюстрированный сборник непереводимых слов».

40 Трэп — поджанр хип-хопа, зародившийся в конце 90‑х на юге США.

41 В Испании считается плохой приметой — чокаться бокалом с водой. Это может принести несчастье в разных сферах жизни не только самому человеку, но и всем участникам застолья. Испанцы могут даже отказаться от тоста, если заметят воду у кого-нибудь в бокале.

42 Сапиосексуал — человек, для которого именно уровень интеллекта является приоритетным при выборе партнера независимо от пола, физических и прочих качеств.

43 «Персеполис» — черно-белый графический роман-автобиография иранской художницы Маржан Сатрапи о ее юности в Иране во время исламской революции и дальнейшей иммиграции в Европу. Вышел в четырех томах во Франции в 2000–2003 годы, переведен на многие языки мира.

44 «Маус» (англ. Maus: A Survivor’s Tale) — графический роман американского писателя и художника Арта Шпигельмана, рассказывающий о жизни его отца Владека Шпигельмана, польского еврея, пережившего холокост. Роман получил Пулицеровскую премию в 1992 году.

45 «Гёкуро», или «гиокуро», (яп. 玉露, «драгоценная роса») — японский элитный зеленый чай самого высокого качества; собирается с кустов, закрытых от солнца на три недели.

46 Марк Аврелий Антонин (121–180) — римский император, философ, последователь стоицизма. Философские труды Марка Аврелия в русском переводе объединены под общим заглавием «Наедине с собой: Размышления», также известные как «К самому себе: Размышления».

47 Маргерит Дюрас (1914–1996) — французская писательница, сценарист, режиссер и актриса. Речь идет о романе «Любовник» 1984 года, за который она получила Гонкуровскую премию.

48 Пангея — гипотетический суперконтинент, существовавший примерно 335–175 млн лет назад. Он объединял все известные в те времена материки. Название Пангея придумал немецкий геофизик Альфред Вегенер в 1912 году.

49 Гранольерс — небольшой городок и муниципалитет в провинции Барселона.

50 Тибидабо — гора в окрестностях Барселоны высотой 512 метров над уровнем моря. Там расположены парк аттракционов, храм Святого Сердца и обсерватория.

51 Каннеллони — одна из разновидностей пасты в виде трубочек, которые заполняют начинкой (сыром, мясом и пр.).
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