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Аннотация
Школьник Кимитакэ — один из последних знатоков древней каллиграфической магии иероглифов. Но в разгар Второй Мировой войны даже это занятие становится опасным. Кто-то отрезал голову директору школы, появился призрак монаха, казнённого несколько лет назад. Вместе с новым приятелем Юкио они отправляются в школу разведчику и всё глубже погружаются в мрак и загадки древней зловещей магии.


Стальная Хризантема 2. Самый опасный человек Японии


Часть 1. Отрубленная голова директора школы


        Часть 1. Отрубленная голова директора школы
      

1. Игра в самолётики под кроватью
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— Фантомас!
— Как вы сказали, простите?
— Я говорю — Фантомас!
— И что же это значит?
— Ничего... А может — все!
— Однако! А кто это такой?
— Никто не знает... Но, тем не менее, он существует!
— Хорошо, но чем-то же он, в конце концов, занимается, этот кто-то!
— Он наводит ужас!..

        
      

        Пьер Сувестр, Марсель Аллен. “Фантомас”
      
Был знаменательный день: в самую престижную школу Токио должен был приехать с лекцией тот, кого американские газеты называли самым опасным человеком Японии.
Согласно законам и реестрам Министерства народного просвещения, все школы в стране равны и дают великолепное образование. Но при этом все (даже те, кого сюда так и не приняли) знают, что самая престижная из школ — Гакусюин. И дело не в том, что тут учат как-то особенно хорошо. Гакусюин не выпускает ни учёных, ни деятелей культуры, а здешние обычаи и розыгрыши невольно заставляют вспомнить исправительные колонии для малолетних преступников.
Всё дело в том, что учиться в Гакусюине — самый надёжный способ стать министром чего-нибудь или получить должность в посольстве. Потому что как раз тут, под опекой отставного адмирала, и учатся дети теперешних послов и министров.
Нельзя сказать, что они сильно умнее или старательнее среднего токийского школьника, — но у нас эпоха равенства и всеобщей войны. Чтобы работать министром или послом, от человека больше не требуются какие-то особенные способности.
И вот в такую важную школу должен приехать настолько важный человек. Всем сразу стало ясно: потрясение предстоит нешуточное. Встревожены все, кому положено, — газетчики, шпионы, сторожа и несколько контрразведок.
А вот самим школьникам не было до этого никакого дела.
Всё дело в том, что большинство учеников уже свыклись со всякими делами государственной важности. На важных и влиятельных лиц они и у себя дома насмотрелись.
Само здание школы стояло на приметном месте — как раз возле Генерального штаба и в паре трамвайных остановок от пёстрых торговых улиц Синдзюку. За глухими стенами расстилались аккуратно подстриженные садики, а среди них стояли белые здания, вполне типовые, но при этом дорогие и капитальные, а ещё почему-то с мавританскими арками на первых этажах.
Кто только не приходил сюда ещё в прежние, довоенные времена, чтобы рассказать о чудесной жизни, что начнется после выпуска: и лоснящиеся заместители министров, и армейские офицеры из разных фракций, и флотские, с цветочками сакуры на погонах, и даже какие-то загадочные буддистские монахи — на случай внезапной вспышки религиозности. А один раз приходил даже президент рыболовной компании и рассказал, каково работать на краболовной платформе. Он, конечно, не нуждался в новых работниках, — даже если случался шторм и очередная платформа смачно переворачивалась, отправляя крабов обратно в море, а ловцов на свидание с предками, достаточно было просто перевернуть всё сооружение обратно и отбуксовать в порт. И уже к вечеру изголодавшиеся деревни поставляли новую партию послушных и дешёвых работников. Цель лекции президента рыболовной компании была исключительно воспитательной: выпускники обязаны ценить, что ходят по суше и работают пусть и в заштатных, но канцеляриях.
Вот и вышло так, что из нескольких сотен будущих государственных умов визит обсуждали всего трое. Эти трое стояли возле задних ворот, что выходили в тесный и вечно пустой переулок, и выглядели весьма странно для одинаково подстриженного и неизменно оборванного военного времени. При взгляде на них скорее припомнишь беспечные двадцатые годы, эпоху раннего джаза и императора Тайсё, — или какое-то другое, вольное, послевоенное и очень смутное будущее, про которое даже думать мучительно.
Рассмотрим всю тройку повнимательней.
Во-первых, здесь девочка — хотя корпус, где будет выступать опасная личность, предназначался только для мальчиков, а женская школа на два квартала южнее. Школьный герб на рукаве её стандартной матроски несколько объяснил подобное нарушение правил. В её низеньком, лет двенадцати-тринадцати теле, полыхала дикая, необузданная энергия, и даже она сама не могла её сдержать. Ноги в длинных чулках невольно переступали вправо и влево, руки то и дело взлетали в воздух и даже волосы так и норовили встать торчком вокруг её милого личика. Её звали Ёко Атами.
Рядом стоял мальчик, про которого было сложно сказать — то ли он высок для своих четырнадцати, то ли слишком низок для своих шестнадцати. Если встать поодаль, в самом начале переулка, то и вовсе сперва подумаешь, что это девочка, которую зачем-то нарядили в школьную форму для мальчиков. Неожиданно длинные волосы падают на плечи, а на бледном и тонком, пугающе выразительном лице полыхают чёрные глаза с по-девичьи длинными ресницами. Он стоял неподвижно, как межевой столб, сложив ладони в белоснежных перчатках на рукояти длинного бамбукового зонтика, словно самурай на верном мече. Ткань зонтика была такая же чёрная, как его школьная форма. Это был Юкио Сатотакэ.
Третий хоть и был одет в такую же школьную форму и подстрижен ещё короче, чем требовалось, но всё равно выделялся сильнее, чем оба его друга вместе взятые. Долговязый и длиннорукий, с овальной, вытянутой головой и юным, не больше шестнадцати лицом, вполне обычным, но притом узнаваемым, он то пытался стоять невозмутимо, как Юкио, но стоило ему начать говорить, как он поддавался влиянию Ёко, словно какой-то огонь вспыхивал внутри его головы. Это был Кимитакэ, и ему предстоял визит к директору.
— Что ему от меня надо? — недоумевал он. — Неужели он узнал про тот наш визит?
— Раз ты не знаешь, — заметила Ёко, — то и причина, скорее всего, не в тебе. И от тебя никак не зависит.
— Где бы ни была эта причина — во мне или в ком-то ещё, — проблемы будут у меня, — заметил Кимитакэ. — А я проблем не хочу.
— А чего ты хочешь?
— Хочу жить достойной и порядочной жизнью! — выпалил Кимитакэ. — Разве не для этого меня дед сюда пристроил?
— Боюсь тебя огорчить, — заметила Ёко, — но у человека с твоими задатками это всё равно не получится.
— Но можно жить хотя бы спокойно? Я не могу учиться в такой обстановке!
— Если хочешь учиться — надо учиться и терпеть, и преодолевать, и готовиться в любых условиях. Мне учитель музыки рассказывал, что у евреев был один мудрец, который в молодости настолько бедствовал, что его не пускали в их еврейскую школу. Так он забирался на крышу и подслушивал. И достиг многого — в час, когда Судия будет судить человечество, этот мудрец займёт место у подножия его престола. Говорить ему, конечно, не разрешат, потому что не положено. Но если кто-то будет оправдываться, что не учился, потому что был беден, то Господь сурово спросит: «Не был ли ты беднее этого мудреца?» Ну и сбросит потом бедолагу в ад, разумеется.
— Видишь, как много достиг этот человек, — заметил Юкио. — Он будет стоять и молчать — и одним молчанием сбрасывать людей в ад. Ради такого можно и поподслушивать.
— Я всегда знал, что евреи — народ мстительный, — только и смог сказать Кимитакэ. — Дедушка рассказывал, что банкиры-евреи из Америки платили огромные деньги, чтобы мы могли воевать с Россией. Так они мстили за погромы. Но теперь, с приходом…
— Но директор школы — не еврей, а адмирал, — заметила девочка. — С чего бы ему тебе мстить?
— Русские не просто так говорят: близ царя — близ смерти.
— Но тебя же не к императору вызывают.
— То наш великий император, а это директор школы. Он меня каждый день видит.
— Может быть, он просто хочет открыть, кто он — злой гений деревенской тусовки, — внезапно предположил Юкио.
Кимитакэ вздрогнул, как от удара молнии. Потом медленно повернул к приятелю голову.
Тот продолжал смотреть перед собой как ни в чём не бывало. Только на тонких и бледных губах заиграла едва заметная улыбочка.
— Откуда ты это взял? — спросил Кимитакэ.
— Так, к слову пришлось.
— Я тебе про это не рассказывал!
— Не обязательно всё узнавать из рассказов. Иные вещи ты и сам способен увидеть.
— Но это случилось со мной во сне! И я этот сон никому не рассказывал…
— Я много где побывал, — отозвался Юкио и больше ничего не сказал.
Несмотря на все тревоги, настало время идти. И Кимитакэ ощущал это сильнее всех, буквально кожей.
И он зашагал к двухэтажному особняку из тёмного дерева. А по дороге почему-то вспомнил один странный разговор со своим легендарным дедушкой, отставным губернатором Сахалина.
Этот разговор был очень странный и произошёл, кажется, уже после того, как дедушка умер, трагически убитый смертоносным иероглифом. Поэтому Кимитакэ был уверен, что разговор случился во сне.
Кимитакэ был в своей комнате и рылся в ящиках своего собственного стола. Он вытаскивал какие-то длинные, исписанные иероглифами рулоны, которые видел первый раз в жизни. И только когда от этих рулонов стало не повернуться, Кимитакэ заметил, что дедушка стоит в дверях, в домашнем светлом кимоно в цветочек, и так и смотрит своими ехидными глазами.
— Представляешь, дедушка, китайцы до сих пор жгут благовония перед табличками жестоких императоров Цинь Шихуана и У-ди, — сообщил Кимитакэ. — Не то чтобы они их очень уважали или считали их правление счастливым. Но всё равно жгут. На всякий случай.
— Китайцы — народ понятливый, если их достаточно часто палкой бить, — с достоинством ответил дедушка и сверкнул хитрющими глазами. — Когда я писал в Академию, то мне нужно было придумать имена других исследователей. Ну я и взял китайские: Чжун Ши, Ли Гун и прочие. И ты представляешь — двадцать восемь ответили! Двадцать восемь!
Во сне это достижение покойного дедушки казалось чем-то очень серьёзным. Но сейчас, переворачивая эту сцену в голове и так и этак, Кимитакэ был вынужден признать, что не может в нём разглядеть ни малейшего смысла. Бессмысленные слова и бессмысленные действия. Как выразился один поэт из новых, это было не больше, чем игра в самолётики под кроватью.
Кимитакэ поднялся на крыльцо и постучал. Вокруг особняка не было ни души и не было слышно ни единого звука — казалось, вся столица просто вымерла. Только высоченное синее небо и изумрудная зелень душистой травы.
Кимитакэ позвонил и прислушался. Скрытый от глаз механизм прошуршал, и дверь отодвинулась.
Директор школы, как всегда, дожидался его в кабинете. Почему-то он был одет в свою старую адмиральскую форму.
На столе выстроились рисовые колобки с рыбным филе, а рядом — уже початая бутылка сухого красного вина из запасов наших героических подводников. Но выправка оставалась по-прежнему безукоризненной, а лицо непроницаемым — как это принято у всех высокопоставленных японцев.
Кто выдаст свои чувства, тот может выдать и свои мысли, а зная мысли, можно слишком многое с тобой сделать.
Кимитакэ немного успокоился. Его не ждал нагоняй — хотя, возможно, ожидало что-то похуже. Он сел к столу и невольно залюбовался, как билась алая струна о стеклянные бока пузатого бокала.
— Вы хотели у меня что-то спросить, — осведомился Кимитакэ, — или за что-то наказать?
— Я хотел уточнить у тебя насчёт человека, который будет выступать в нашей школе. Ты мог читать что-то из его сочинений.
— Я, если что, не очень знаком с его творчеством. Читал только пару статей. Я ведь не всё на свете читал!
— Это ничего не значит, — отмахнулся директор. — Я вот читал пару его книг — и убедился, что делать это было совершенно не обязательно. Там — бред. В них нет других достоинств, кроме авторского патриотизма.
— И чем же я могу вам помочь с таким выдающимся человеком?
— Ты мог слышать, что русский писатель Горький как-то объяснил, почему Ленин настолько велик. Нельзя сказать, что бесчисленные книги Ленина написаны интересно. Они крайне путаные и догматичные, полны отступлений для переругивания с какими-то забытыми публицистами, у которых непонятные русские или немецкие фамилии и ещё более непонятные марксистские идеи. Главными аргументами в сочинениях Ленина служат «Маркс утверждал, что» и «Энгельс пишет, что». В них нет даже благородного безумия, они не веселят, подобно книгам того же Окавы Сюмэя. Тем не менее учение Ленина охватило миллионы умов. Получается, дело было не в идеях, которые он излагал. Марксизм тут ни при чём: марксистов сейчас даже у нас больше, чем нужно. И то, что Ленин был революционером, ни при чём — Россия не первая и не последняя страна, где произошла революция, и уже во времена Достоевского в ней хватало революционеров. «Всё дело в том, что, — так пишет Горький, — Ленин исхитрился помешать людям жить привычной для них жизнью так сильно, как никто не смог до этого».
— Получается, это как бы Совершенномудрый Правитель из книги Лао-цзы — только наоборот? Этот сидит и распространяет силу дэ, а тот шумит и распространяет скандалы?
— Именно так.
— И поэтому вы думаете, Окава Сюмэй — тайный коммунист?
— Это невозможно, потому что Окава Сюмэй вообще не способен хоть что-нибудь скрыть. Он, напротив, — из тех, кто всю дурь на страницы вываливает. Он похож на Ленина тем, что поднимает шум, где бы ни появился. Шум и скандал — вот главная его политическая стратегия, а не коммунизм или даже какая-нибудь ультраправая идея. Я изучил его биографию — настоящую, не ту, что в конце книг печатают, — и обнаружил, что он придерживался этой стратегии даже в школьные годы. Поэтому, к сожалению, профессор Окава Сюмэй — заметный деятель нашего времени. Думаю, мало кто в стране согласен с его идеями. Я даже думаю, мало кто в стране способен понять его идеи — включая самого автора. Но очень многие, очень многие люди, включая членов правительства, считают, что в его идеях что-то есть, видят в них что-то себе близкое. А ещё — что у такого великого мыслителя должны быть десятки тысяч фанатичных последователей… Неудивительно, что за границей его боятся всё больше и считают главным идеологом нашей возрождённой Империи, автором самой идеи Восточноазиатской Сферы Совместного Процветания. Вот почему я должен спросить тебя, как крупного каллиграфа — причём каллиграфа, который следует путём древних и использует каллиграфию для магии, а не оформительства… Я хочу знать три вещи: может ли это ему навредить, может ли это его защитить и насколько он сам может знать про это магическое искусство?
— Скажу сразу — этой штукой можно убить. Я не хотел бы вмешивать в это полицию, потому что срок давно вышел и единственный эксперт — я сам… Но я уверен — дедушку убили именно с помощью каллиграфии. И убийц не найдут. Даже бывший губернатор ухитрился кому-то крепко насолить…
— А как теперь твой отец от этого защищается?
— Никак. Отец прекрасно понимает, что он слишком бесполезен, чтобы на него покушались.
— Как думаешь, профессор Окава Сюмэй достаточно бесполезен, чтобы не надо было делать ничего особенного?
— Кто знает. Публика нашего времени настолько хочет видеть кровавых шутов, что готовы простить им даже власть в государстве.
— Откуда ты это знаешь?
— Мне Селин рассказал.
— Это кто такой?
— Писатель. Французский. Современный. Вы могли про него слышать, но скорее всего нет.
— Подожди-ка, — адмирал нахмурился. — Этот твой Селин — он на вид такой потёртый и вредный, ходит в помятом пальто, и с собой у него всегда кот — огромный, серый и пушистый, в специальной клетке для переноски животных. — И адмирал показал пальцами приблизительную форму этой клетки.
— Да, именно такой. Только во сне он был без кота.
— Всё, знаю его!.. — Директор откинулся на спинку кресла так, что на флотских погонах сверкнули золотистые цветочки сакуры.
— Откуда вы его знаете? Он вам тоже снился?
— Не важно. Это всё равно засекречено. Продолжаем.
Кимитакэ сам не понял, как беседа перетекла к биографии прославленного доктора Окавы Сюмэя. Видимо, просто перетекла на алой волне терпкого вина.
Было не очень ясно, как это может помочь в организации каллиграфической защиты. Кимитакэ подумал, подумал над этим вопросом, глотнул ещё вина и решил, что адмирал попросту по-настоящему плохо разбирается даже в обычной каллиграфии. И попросту рассказывает всё, что удалось выяснить, — вдруг что-нибудь пригодится.
К тому же сама биография оказалась настолько интересной, что Кимитакэ сам не заметил, как заслушался. Он не особенно интересовался его творчеством и идеями, если не считать мощнейшего открытия, что «пройдя через коммунистическую революцию, Россия вступила в противоестественную связь с Красным Драконом…». Но с каждым новым событием жизнь и личность Окавы Сюмэя становились всё интереснее.
Кимитакэ был бы счастлив сразиться с таким великолепным противником.

2. «2600 лет истории» Окавы Сюмэя

Про профессора Окаву Сюмэя написано слишком много — и всё не по делу. Поэтому придётся рассказать про него с начала и во всех подробностях.
Окава Сюмэй был одним из самых деятельных интеллектуалов военного времени. При жизни в американских газетах его называли самым опасным человеком Японии.
В наши дни всем уже ясно, что это был настоящий боевой мудрец, которого ожидаешь встретить скорее где-нибудь в горах Сычуани, а то и в классической древности. Укрытое пеплом забвения в послевоенную эпоху, в наши дни это имя всё ярче разгорается над просторами пробуждающейся Евразии — вот почему каждому из нас следует побольше узнать про этого великого человека.
Он родился в Сакате — небольшом городке на морском берегу, что окружён уютными зелёными холмами.
Если двинуться от этого города на север, окажешься в суровых, так и не освоенных горных лесах, которыми порос весь север главного острова Японского архипелага. Эти места, хоть и неприветливые, тоже могут быть полезны для государства, но они так толком не освоены, — ведь нужно осваивать кучу новых колоний, от Суматры до Карафуто. Так что после Сендая до самого более-менее заселённого побережья Аомори досужие пассажиры увидят только сосны, редкие халупки путевых обходчиков и нищие, затравленные деревеньки.
В этих деревеньках живы древние обычаи, потому что на усвоение новых у тамошних жителей нет ни денег, ни возможностей. Стариков относят в горные леса, как только они одряхлеют настолько, что точно не могут вернуться. А лишних младенцев по-прежнему оприходуют, причём прогресс добрался и сюда: раньше просто решали головой об забор или душили руками, а теперь заворачивают головку в газету, пока малютка не задохнётся.
Но юный Окава смотрел совсем в другую сторону, на юг. Там, на юге, располагалась далёкая загадочная столица, а ведь только в столице человек его склада мог себя по-настоящему проявить.
Его славные предки были врачами при дворе местного князя. К моменту рождения Окавы влияние поистратилось: семья губернатора лечилась уже у другого врача. Весь шик, доступный его отцу, врачу-окулисту, ограничивался тем, что он отказывался принимать недостаточно культурных пациентов, а в конюшне держал превосходного арабского скакуна — и развозил на нём лекарства. Воспитанию сына он никак не мешал, и с самого детства Окава мог целыми днями играть в войнушку с двумя младшими братьями или читать классических философов, мечтая о карьере мудрого кунг-фу мастера.
Примерно в том же возрасте впервые обнаружилось его слабое зрение. Возможно, оно было врождённым. Сам Окава утверждал, что зрение ослабло после того, как ему дали по голове в сражении с недобитыми местными ниндзя, ведь в горах северного Хонсю их до сих пор несметное множество…
Читатель волен выбирать ту версию, которая ему ближе, а Окава Сюмэй с тех пор обзавёлся замечательными круглыми очками в черепаховой толстой оправе. В таких очках любой покажется образованным.
А ведь Окава в придачу ещё и вправду был образованным, причём с детства. Он обладал как раз тем редким, но выразительным качеством, обладателей которого европейцы обычно считают умными, — у него ещё в детстве был отлично подвешен язык. Окава мог говорить о чём угодно, сколько угодно и так восторженно, что всем, кто слышал, даже казалось, что они что-то поняли.
Ближе к семнадцати годам Окава заявил отцу:
— Папа, даже ты ничего не можешь сделать с моим зрением. Я думаю, что окулиста из меня не получится. Можно я вместо этого поеду в Токио изучать классическую немецкую философию?
— Сынок, наш род — древний и уважаемый, — ответил отец. — Вся округа знает фамилию Сюмэй. Поверь, с такой фамилией ты смог бы стать окулистом, даже если бы родился без глаз.
— Пойми, отец, я всё-таки хотел бы исцелять душу, а не тело, — сообщил Сюмэй.
— Ты что, начитался христиан?
— Я прочитал достаточно христианской литературы, чтобы моя верность учению Будды стала алмазно-непоколебимой.
— Это радует. А вообще-то душу лечить проще, чем тело. Тело слишком легко сломать, а душу можно терзать бесконечно.
— Отец, меня волнует важнейший вопрос: что есть жизнь? Этот вопрос и к медицине относится! И пока я не найду ответы на все вопросы, которые так болезненны для моего сердца, я никогда не буду в покое. Печаль, боль и агония переполняют меня! Они всегда со мной, они, можно сказать, и есть моя настоящая семья!
— Да я уже понял, как сильно тебе хочется дурить людям голову! — не выдержал отец. — Ладно, я не возражаю. Если ты так решил — проваливай! Я с тобой семнадцать лет под одной крышей живу, уже убедился, что переубеждать бесполезно. Могу даже из родовой книги вычеркнуть. На тот случай, если ты боишься, что опозоришь семью, — и раз ты говоришь, у тебя уже появилась другая.
К счастью, отец спешить не стал и из родовой книги философски настроенного сына не вычеркнул. Так что семью Окава со временем не опозорил, а прославил.
А пока юный Окава выдержал серьёзный экзамен и поступил в легендарную Старшую школу № 5 в Кумамото. Пусть и не Гакусюин, но тоже престижное место.
Уже со стороны видно, как серьёзно проходит там обучение. Двухэтажное здание из красного кирпича в британском стиле, тесные сводчатые коридоры второго этажа, — когда их видишь, то невольно вспоминаешь Италию. Ещё есть здоровенный, в два этажа, кирпичный куб химической лаборатории, а сразу под ним — огородики. Сколоченные из белых досок общежития с огромными окнами напоминали добротную провинциальную гостиницу, а внутри, помимо коридоров и двухместных комнат, можно было отыскать и пианино, и даже бильярдный стол.
Но самым важным была, конечно, опека Старшей школы № 5 со стороны кабинета министров. Да, дети самих министров учились в Гакусюине. Но любому министру необходимы помощники, чтобы взвалить на них всю работу. Вот их-то в пятой школе и готовили.
Министр образования так и сказал в своей речи по случаю открытия школы: «Задача Старшей школы № 5 — готовить людей, достойных направлять умонастроение масс».
И Окава Сюмэй тренировался направлять умонастроение масс уже с первых дней в новой школе. Он сделался главным редактором журнала при школьном литературном кружке и вступил в дискуссионный клуб. В заметках он ссылался на три непререкаемых авторитета: Карла Маркса, Иисуса Христа и крупного американского экономиста Ричарда Эли. И там усвоил, что главное в идее — чтобы она вызывала хотя бы смех, а название эссе должно шокировать («Не правда ли, деньги вещь немного развратная?»).
В августе 1906 года Окаве Сюмэю впервые выпал шанс испытать свою способность «направлять умонастроение масс». А повод подал барон Курино Синъитиро.
В наше время этот деятель уже подзабыт, а вот тогда находился на самом пике карьеры.
Этот барон был человек очень загадочный и влиятельный. Когда-то в туманной юности, что выпала на революцию Мэйдзи, он успел даже посидеть в легендарной Шестиугольной тюрьме в Киото, а теперь работал важной фигурой. Ещё не загадочные гэнроку, но где-то близко. Не занимая официальных должностей, периодически отправлялся послом в очередную великую державу и там решал всё на месте.
И вот пошёл слух, что его сына, который до того безбедно лопал улиток эскарго во французском пансионе, собираются перевести в Старшую школу № 5.
Разумеется, если бы сам барон вздумал перевестись в Старшую школу № 5, её ученики не рискнули бы перечить. Но переводился его сын. Никому не известная личность. На фоне могущественного отца он выглядел особенно жалко.
Вечером понедельника, как только занятия закончились, почти все ученики собрались в актовый зал. Некоторые опасались идти, но старшие затащили их за шиворот. Как и в любой народной революции, организация здесь значила много.
Пока в зале шумели и спорили, ученик выпускного класса Окава Сюмэй вскарабкался на трибуну и грохнул по ней бамбуковым мечом для кэндо.
— Послушайте! — начал он. Что он говорил дальше — никто не запомнил. Похоже, он одновременно требовал, чтобы в их прекрасную Старшую школу № 5 перестали переводить кого попало, кто пропитался иностранным духом и чужд патриотизму. И в то же время — разрешить школьникам всей империи переводиться куда угодно. Вдруг кто-нибудь из учеников Старшей школы № 5 желает посетить уроки прославленных преподавателей Гакусюина — или, напротив, проучиться годик в деревенской школе где-нибудь на Хоккайдо, чтобы лучше узнать жизнь простого народа. Возможности учеников должны быть равными!
Его вдохновлённая речь, пусть и непонятная, определённо имела успех. Впрочем, такие речи всегда имеют успех — ведь их произносят перед аудиторией, которая заранее ждёт и верит.
Начался мятеж. Школьники всех классов построились в колонну и двинулись к домику администрации. Они несли перед собой бумажные флаги, на которых были написаны огромные иероглифы, которые выражали безграничную преданность императору. А в журнале школьного литературного кружка, который редактировал Сюмэй, оказалось напечатано стихотворение с такими выражениями, какие даже в парламентских прениях редко услышишь.
Директор вышел на ступеньки и призывал учеников к порядку. Те, с обязательным поклоном, вручили ему письмо, где очень вежливо выражали свои возражения. Тот пообещал поразмыслить и попросил учеников разойтись.
Размышлял он долго, и пока он размышлял, уроков в Старшей школе № 5 не было. Школьники собирались кучками в коридорах и ожесточённо спорили, размахивая руками. Наконец, на третий день, директор школы принял решение — уйти в отставку.
Пока утверждали нового, непрошеный сын барона уже куда-то делся и проблема разрешилась сама собой. То, что случилось, прозвали потом Инцидентом Курино — по фамилии барона, разумеется. Потому что до имени его сыночка никому не было дела.
А Окава Сюмэй стал местной школьной легендой, про которую до сих пор вспоминают.
Потом легендарный выпускник учился на религиозно-философском факультете Токийского университета и написал очень подробную работу о сочинениях индийского монаха Рюдзю.
(На этом месте Кимитакэ стало особенно не по себе — потому что этот древний Рюдзю несколько дней назад всплывал в одном разговоре.)
После завершения курса Сюмэю предложили позицию профессора религиозной философии в университете Досиса. Университетов тогда было много, и им срочно требовались профессора. Но Сюмэй понимал — направлять умонастроения достаточно больших масс с университетской кафедры не получится. Он мечтал быть не преподавателем, а просветителем, не учителем жизни, а одним из тех, кто эту жизнь направляет.
Поэтому он предпочёл устроиться переводчиком с немецкого при штабе Императорской армии. За это платили лучше. К тому же это оставляло достаточно времени для штудий в библиотеке, где он читал всё, что имело отношение к философии, от Ригведы до Кропоткина.
Тогда же Окава Сюмэй появляется в документах политической полиции. Впрочем, за ним могли присматривать и в гимназии. Он не завербован, и постоянного наблюдения нет, его дела проверяют самые бесполезные сотрудники и по остаточному принципу. В этих донесениях он фигурирует под оперативной кличкой Жираф.
Именно из этого источника адмирал узнал, кто превратил юного амбициозного интеллектуала в молодого перспективного идеолога. Это был Окакура Тэнсин, японский культуролог, очень знаменитый в Соединённых Штатах, в основном за свою книгу о чае. Но Окаву Сюмэя пробудило от академического сна другое его сочинение — «Идеалы Востока», исполненное японского духа и написанное по-английски.
Из этой весьма занимательной книги можно было узнать, что два столпа англосаксонской цивилизации — это материальные вещи и военное превосходство, а у восточной — духовность и мораль. И долг всех пока ещё свободных народов Азии — защищать свой Дух от напора европейской Материи. Ведь если не образумятся — недолго им оставаться свободными. Все области Азии окажутся под пятой белого человека, все цветные расы будут порабощены расой белых людей. В то время как Азия — это одно!..
Взгляните на порабощённую англичанами Индию. Цветущая страна Будды и мудрецов-отшельников превратилась в страну умирающих от голода ткачей и раджей, погрязших в постыдной роскоши. Волны океана индийской жажды прогресса неуклонно разбиваются о волноломы английских предрассудков.
Всякий европейский философ хочет быть радикальнее тех, кто писал до него. Окава Сюмэй верно следовал этой традиции. Окакура Тэнсин пил чай в уединённой беседке и предостерегал. Окава Сюмэй пил саке с радикально настроенными младшими офицерами — и видел себя воином, что посвятил свою жизнь возрождению Азии. К тому же примерно в это время умер его отец — а значит, вправить мозги молодому радикалу было уже некому.
Идеи эти были и вправду мощными. В них поверили даже многие европейские исследователи, чем лишний раз показали подлинный уровень своих познавательных способностей.
Но чтобы эти идеи начали распространяться, подобно лесному пожару, понадобилась Первая мировая война.
Нам, японцам, что живут на далёком и благодатном архипелаге, сложно даже представить, каким ударом для старой Европы стала Мировая война — точно так же, как европейцам сложно представить, что значила для нас Русско-японская.
В Европе Вторая мировая стала началом восстания масс и популизма в политике. А сопротивляться было некому: слишком много погибло там детей влиятельных родителей. По старой памяти, в бой бросили элитные части, лучших офицеров, сыновей самых лучших семейств — и все они сгорели под артиллерийским огнём. По итогам Япония, вовремя примкнувшая к Антанте, успешно захватила немецкий пивоваренный завод в Шанхае, вошла в пятёрку сильнейших мировых держав, основателей Лиги Наций. И даже среди них оставалась единственной империей по-настоящему старого порядка. Дети выпускников европейских университетов, которые сами окончили Гакусюин и Старшую школу № 5, не потеряли ни семейных капиталов, ни карьерных перспектив.
В 1919 году о том, что Япония — это авангард и надежда всей Азии, говорили уже повсюду: и в парламенте, и на страницах газет и даже в коридорах некоторых особенно продвинутых старших школ. Прежде Япония училась у Европы, тщательно отбирая нужное — и отбрасывая лишнее. А теперь Европа показала, что ничему хорошему уже не может научить. Не считать же вершиной европейской мысли расплодившихся, как тараканы, коммунистов!..
Разумеется, такая смена настроений не могла пройти мимо британской разведки. В Токио был отправлен особый агент — индус, который якобы ехал в свободную Японию поизучать всякие науки без чуждых его духу материалистических примесей.
К тому времени Окава Сюмэй уже напечатал столько статей и завёл столько знакомств, что его приглашали прочитать здесь и там курсы лекций. Особенно он любил выступать перед иностранными студентами из колонизированных народов, а двух студентов-индусов даже поселил у себя в токийском домике (и за счёт этого мог частично покрывать аренду).
Именно на этих двух студентов и вышел британский агент. И узнал от них, что в Японии ширится огромное движение по борьбе за права угнетённых народов. И так получилось, что во главе этого движения стоит их любимый учитель, профессор Окава Сюмэй. Он им это по большому секрету рассказал, как-то раз за завтраком.
Агент сообщил в Лондон, что лидер движения, опасного для британских колоний, обнаружен в Токио. Это сообщение так и сгинуло бы в недрах британской разведки, которая слышала и не такое. Но японская контрразведка тоже знала своё дело.
Сообщение было перехвачено и расшифровано. Министру доложили: в Токио действует широкое патриотическое движение, про которое мы ничего не знаем, а возглавляет его некий Окава Сюмэй, по роду занятий — опасный мыслитель.
И, таким образом, становится понятно, каким образом профессор Окава Сюмэй сделал политическую карьеру.
Дошло до того, что в 1939, юбилейном, году срочно изыскали самую лучшую бумагу, чтобы напечатать его очередной фундаментальный труд «2600 лет японской истории».

3. Доклад об обезьянах Маньчжурии

Рассказ закончился. Они снова были в комнате казённого домика директора самой престижной школы Японии. И тесные стены из тонкой фанеры, заклеенные выцветшими обоями и загроможденные книжными шкафами, казались теперь совсем хрупкими.
— Мне только одно непонятно, — произнёс Кимитакэ. — Как такой великий человек вообще может поместиться даже в актовом зале нашей школы? Я думаю, настолько великий человек должен выступать под открытым небом и обязательно верхом на слоне.
— Слона мы по случаю военного времени обеспечить не можем. К тому же выступление — не главное. Он собирается основать свою собственную, особенную школу разведчиков.
— А у нас что, — осторожно осведомился Кимитакэ, — неужели не было такой школы?
— Была, но выпускники были так себе, — адмирал невольно поморщился. — И мало их было. Приходилось использовать всяких странных добровольцев, к нам даже из «Общества чёрного дракона» приходили, но и от них толку было мало.
— Но почему? Неужели для таких патриотов есть что-то невозможное.
— Там все беды и были от патриотизма. Понимаешь, в разведчики идут такие отбитые патриоты, что не было никакой возможности даже толком научить их языкам. Даже письменный перевод им едва давался.
— Но зачем обязательно знать язык? Наши разведчики могли маскироваться, например, под купцов или монахов. Раз они не могли скрыть японское происхождение, почему бы им не скрыть связи с японской армией?
— Хорошо думаешь, — заметил адмирал. — В правильном направлении. Если и дальше будешь думать, у тебя появится шанс попасть на обучение к Окаве Сюмэю.
— Думаете, я там буду полезен?
— Я думаю, ты неплохо проведёшь там время — а я всегда за это.
— Только вы сперва расскажите, что было не так с разведкой.
— Мы прекрасно понимали, что под корейца замаскироваться сложно — у японцев даже лицо другой формы. Поэтому легенда всегда была под японца. Но без знания языка было непросто вести работу даже с местными агентами. Ты, я думаю, догадываешься, что шпиону не обязательно чисто говорить на языке — достаточно хорошо воспринимать его на слух. Но если он смог этим овладеть, получать информацию становится невероятно просто. Когда до человека доходит, что иностранец способен понять, что он говорит, — этот человек становится всё равно что голый. А вопрос как бы невзначай на родном для человека языке и вовсе пронзает его не хуже короткого меча. Он понимает, что укрыться некуда, что его видят насквозь. И ему остаётся только смириться и сотрудничать.
— Неужели Гакусюин привлёк его только потому, что наши выпускники хороши в европейских языках? Мы же не собираемся вести разведку в Европе.
— Вести разведку вы будете там, куда пошлют. А что касается условий приёма — это не Гакусюин, туда будут брать действительно лучших. В том числе иностранцев. Мы вот освободили какое-то количество колоний — и нам нужны теперь местные кадры, которые будут проводить прояпонскую политику. Потому что, как ты сам понимаешь, европейцы тут не годятся, даже если они каким-то чудом наловчились в местном языке. Китайцы, малайцы, вьетнамцы и камбоджийцы — станут ещё и японцами. Примерно то же самое, что уже проделано на Тайване. Тебе это может быть знакомо, ведь твой дед осваивал Карафуто.
— Ну, моему деду было проще. Русские ушли вместе с армией, айну было немного. Он вообще планировал перебить всех этих айну, когда поселенцев накопится достаточное количество. Всё равно они не азиаты.
— Метод твоего дедушки тут не подходит — китайцев и малайцев слишком много. Придётся перетягивать их на нашу сторону.
— И это хотят поручить — мне? Да эти китайцы со смеху помрут, когда увидят моё тщедушное тело.
— Нет. Ты можешь быть интересен своими успехами в древнем искусстве боевой каллиграфии. Мне вот доложили, — на этом месте лицо учителя стало очень загадочным, — что ты недурно сражаешься кистью. Даже выиграл несколько боёв. И это было не сочинение непристойных танка, совсем нет. Это была древняя магия Знака.
— Это только слухи, — заверил Кимитакэ директора школы и всё равно ощутил, что уши предательски покраснели.
— Скажи, а ты не знаешь случайно других ребят, которые таким увлекаются? — вдруг спросил адмирал. — Ты мог их встречать в кружке или на подпольных каллиграфических боях. Я уверен, что среди простонародья есть пара толковых мальчишек.
— Иногда мне кажется, что у нас во всей стране остался только один подлинный знаток каллиграфической магии, — заметил Кимитакэ. — И это, к сожалению, я. А ведь это древнее искусство достойно лучшего.
— Можешь быть спокоен, таких немало, — заявил адмирал. — Вы просто очень хорошо прячетесь. А среди китайцев их наверняка сотни и тысячи. Прячутся, хитрецы, среди гор где-нибудь в Сычуани. А что, если их американцы завербуют? Или, что ещё хуже, они сами завербуются в коммунисты? Ты лучше меня знаешь, что они могут устроить против нашей героической армии. Нам и так от тунгусских шаманов в Маньчжурии несладко, а тут ещё начнётся магия Высокой Культуры… В наше время всё, что может быть использовано как оружие, должно быть поставлено на службу государству, вот так!
— Я был бы, конечно, счастлив погибнуть в бою.
— А вот я бы не был. Не хотелось бы терять такого толкового ученика в простой пехотной стычке.
— Но кто-то же должен воевать!
— Можешь не беспокоиться, у государства и так достаточно пригодных по здоровью деревенских призывников, которые погибнут не только героически, но и с большей пользой. От ребят вроде тебя требуется другое — усердная учёба. Всё дело в том, что господин Окава Сюмэй собирается открыть не просто школу разведчиков, а нечто наподобие древних школ ниндзя, по заветам синоби, соединённым с новейшими достижениями точных наук. Он хочет готовить разведчиков-магов, разведчиков со сверхспособностями. И ему нужны ребята вроде тебя, которые умеют что-то необычное. Что-то, что приведёт врагов в недоумение… Скажи, что ты об этом всём думаешь?
— Я всегда мечтаю о великом, — ответил Кимитакэ. — О прекрасном всё мечтаю я.
Адмирал помолчал, подумал, поизучал опустевшую бутылку. Потом поставил её на пол и констатировал:
— Я склонен думать, что вы сработаетесь с Сюмэй-сэнсэем. Ему вот такие нужны!
Кимитакэ перевёл дыхание и произнёс:
— Меня несколько смущает…
— Что такое? Боишься, что вьетнамцы покусают?
— Я читал некоторые сочинения Окавы Сюмэя.
— Зря ты это делал. Впрочем, не важно. И что?
— Мне кажется, или там что-то… странное. Читать интересно, но, по-моему, он слишком смело обобщает. Иногда кажется, что он просто издевается над читателями.
— Что поделать — великие религиозные деятели или хотя бы поэты обычно действуют всего в шаге от безумия. И сама эта грань очаровывает публику, словно пассы канатоходца. Все с нетерпением ждут: когда же он переступит? Когда же он упадёт? Хотя всем ясно, что если канатоходец и вправду грохнется, то представление будет окончено.
— Но что, если он затащит туда же, на проволоку, всех нас, своих учеников?
Лицо адмирала приняло то самое задумчивое выражение, которое наступает, когда вышестоящее командование в очередной раз потребовало невозможного. Наконец он всё обдумал и спросил:
— Кими-кун, у тебя есть любимые пластинки? Ты увлекаешься, например, джазом?
— Признаться, я не очень разбираюсь в музыке.
— Ну хоть какие-то пластинки дома есть. Можешь вспомнить?
— Есть записи сочинений Адриана Леверкюна в исполнении Берлинского академического. Вы могли слышать про этого композитора.
— Ты понимаешь, что ты в беде, Кими-кун? Это же новая венская школа, я ничего не перепутал?
— Ну, его относят к этому направлению, хотя он всю жизнь творил отдельно…
— Ты должен это узнать, пока не испытал на себе. Говорят, джаз ведёт в бездну порока. Так вот, музыка авангардных композиторов венской школы не просто ведёт, а прямо обрушивает в бездну онанизма и одиночества. Кто увлечётся такой музыкой — станет либо морфинистом, либо музыкантом в провинциальном симфоническом оркестре.
— А что из джаза мне надо послушать, чтобы поступить в школу разведчиков?
— Не хочешь в симфонический? Я тебя понимаю. Там ещё скучнее, чем на утренней вахте.
— Я хочу быть полезен стране.
— Насчёт джаза — поспрашивай одноклассников. У них могут быть пластинки. В крайнем случае на чёрном рынке закупишься, там ещё довоенные коллекции продают. Сама по себе музыка не имеет большого значения. Я хочу, чтобы ты понял кое-что другое. Джаз — это не только музыка, какие-то определённые ноты или инструменты. Джаз — это ещё пропитанные сигаретным дымом дешёвые клубы, где украдкой наливают виски и при должной настойчивости можно разжиться кокаином. Это негры в неестественно великолепных костюмах, в каких ходят даже не богачи, а гангстеры и сутенёры. Это прекрасные продажные девицы за соседним столиком. Это танцы ночь напролёт. Это идея полного отхода от нот — и внезапной импровизации. Это неправильные аккорды и гармонии, которые можно слушать бесконечно. Одним словом, джаз — это эпоха, мир, образ жизни. И конечно, не только в Америке. Во Франции есть свой джаз. У нас развлекались в дыму джаза ныне забытые моги и мобы эпохи Тайсё, которые в наше время выросли в усталых пап и мам больших городов. Я не очень хорошо знаю, что происходит в Советском Союзе, но уверен — и там есть, возможно, подпольные, но джаз-банды.
— Думаю, это можно разведать.
— Соглашусь. Так вот — точно так же, как джаз не сводится к нотам или инструментам, профессор Окава Сюмэй не сводится к статьям и книгам, которые он написал. Его философия — это не его комментарии и пересказы чужих книг. Это даже не те книги, которые написал он сам. Его философия — это сама его жизнь, прожитая определённым образом. Весь набор его дел, проектов, свершений, участия в школьных бунтах, военных мятежах и попытках государственного переворота — вот настоящий корпус его трудов, а не пыльные тома собрания сочинений. Возможно, профессор Окава Сюмэй не так глубоко знаком с нашей традицией, как монах Дайсэцу Судзуки, его прозрения не так глубоки, как у профессора Китаро Нисиды, а логические построения не так безукоризненны, как у великих немецких философов. Но мы не можем нанять ни Сунь-цзы, ни Канта, ни другого из упомянутых мной великих людей на государственную службу. На войне и в бедствии используешь то, что есть под рукой. У нас есть только Окава Сюмэй, и только он способен создать совершенно необходимую нам школу разведчиков. А вот Кант, я полагаю, с таким поручением бы не справился.
— Похоже, у нас руководствуются «Книгой пяти колец». Как там сказано? «Хорошее дерево, даже узловатое и суковатое, всегда можно с разумением использовать в постройке».
— Ты совершенно правильно всё понял. Мы используем всех. Потому что дело предстоит важное, и теперешняя война — лишь этап. И этап не особо существенный. Как верно заметил один пламенный патриот: «Чтобы цветная раса могла сопротивляться европейцам и американцам, необходимо создать милитаристское государство. Наша страна очень быстро поднимается как новое государство Востока. Она должна лелеять надежду в будущем возглавить Восток и вести его за собой».
— А кто это сказал?
— Не важно. Имя этого человека хорошо известно родителям некоторых твоих одноклассников. Но своим детям они его не говорили. Не хотели лишних вопросов. Вот и ты — сохрани эти слова в своём сердце, а потом не задавай лишних вопросов. Солдат Императора должен быть умён, много знать и превосходно уничтожать врага. Но если он случайно узнает лишнее — то всё подразделение в опасности. Так что не задавай ненужных вопросов, Кими-кун. А лучше хорошенько поразмысли, как много врагов ты можешь убить своей кистью.
— Я буду думать об этом постоянно, — ответил Кимитакэ. — Обещаю.
— Это ты хорошо решил. Сама смерть отступает перед тем, кто думает в правильном направлении. А сейчас я хочу, чтобы ты взглянул ещё кое на что.
Адмирал повернулся вбок и принялся рыться в одинаковых синих папках. Кимитакэ ожидал целого облака пыли, но пыли не было — получается, папки были получены совсем недавно. Наконец он вытащил какой-то журнал и бросил его на стол перед Кимитакэ.
Сначала школьник подумал, что это какой-то английский литературный журнал. Потом пригляделся и узнал знаменитое издание — хотя и не очень понял, где директор школы его раздобыл и почему показывает.
Это был один из номеров легендарного британского журнала «Ланцет» за 1942 год.
— Что вы хотите, чтобы я здесь увидел? — спросил Кимитакэ. — Это связано с каллиграфией или с разведкой?
— Это связано с нашими героическими соотечественниками, — ответил адмирал. — Если ты хорошенько полистаешь этот номер, то найдёшь там статью за подписью Масадзи Китано. Это профессор и армейский хирург второго ранга, командир Главного управление по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии. Ассенизаторы, если по-простому.
— И даже среди фекалий он находит время для научной работы, — осторожно предположил Кимитакэ.
— Собственно, продвигать науку — и есть его основная обязанность. И судя по размерам тестовой группы, наш армейский хирург второго ранга всецело предан своей цели.
Тем временем Кимитакэ уже отыскал нужную статью. Кроме японского имени автора, она мало чем отличалась от соседних.
Кимитакэ принялся разбирать английский текст, по-прежнему недоумевая. Неужели от него хотят перевода научной статьи?
— Он пишет про испытания всевозможных опасных инфекций на маньчжурских обезьянах, — сообщил Кимитакэ. — Выборка у него громадная — около пяти тысяч обезьян в конце концов только умерло.
— Да, именно это там и написано. А после статьи напечатан список рецензентов. Все они — именитые медики и биологи. И все они прекрасно знают, что никаких особенных обезьян в Маньчжурии не водится. Там водится лишь один вид обезьянообразных, в котором нет ничего особенного для данного региона. И даже ты знаешь какой.
В кабинете воцарилась тишина. Школьник обдумывал, директор ждал.
— Это что — на людях? — осторожно спросил Кимитакэ.
— А ты догадлив, — заметил адмирал. — Ты и правда годишься в разведчики.
— Получается, он заморил где-то пять тысяч…
— Только в рамках этого исследования. И кто-то, возможно, всё-таки выжил.
— А что происходит с теми, кто… ну, пережил эксперимент? Их содержат как-то. Если их отпускать, они могут поднять шум.
— Выживших отправляют на новые эксперименты. Зачем их отпускать? Разве мы отпускаем лабораторных мышей?
— И всё это свободно публикуется в английских журналах.
— Современная наука границ не знает, — заверил адмирал. — Англия и Германия тоже были в состоянии войны, когда Эйнштейн обнародовал теорию относительности. Если будет надо — и экспедицию в тропики организуют, и даже обезьян в Маньчжурии найдут. Вот увидишь, и нашему хирургу второго ранга ничего не будет, если его только русские не похитят или китайские подпольщики не доберутся. Они люди идейные, таких не переболтаешь. А вот коллеги своего не выдадут. Возможно, когда на море станет безопаснее, он будет снова на международные медицинские конгрессы ездить.
— Хорошо устроился.
— Держи это в памяти, когда Окава будет экзаменовать, — заметил адмирал. — Ты должен придумать, как стать автором английского журнала. Чтобы не попасть туда же в качестве маньчжурской обезьяны.
— А когда этот экзамен начнётся? Я не опоздаю с подготовкой?
— Ты не опоздаешь. Он уже начался. Мы решили не мучать школьников лекцией и сразу перейти к проверке. Можешь идти.
Кимитакэ поднялся из-за стола и только сейчас ощутил, как одеревенели его ноги.
Уже возле выхода из комнаты он остановился и спросил:
— У меня один вопрос, господин директор. Вот вы сказали про русских и про китайских партизан. А если бы вам этот хирург второго ранга в руки попался — вы бы что с ним сделали? Разрешили бы и дальше заниматься наукой?
— Я хочу, чтобы ты знал, Кими-кун, — ответил директор школы. — В сердце адмирала Яманаси нет змей. За свою карьеру я много раз ошибался, много раз наказывал ни за что и награждал незаслуженно. Но в сердце адмирала Яманаси нет змей!

4. Экзаменация

Актовый зал самой престижной школы Японии был построен по европейскому проекту, стилизованному под старинный зал для тренировок. Белёные кирпичные стены венчала красночерепичная крыша, изогнутая в старинном стиле.
Перед ним уже стояли старшеклассники, сбившись в небольшие группки. Их ученическая форма казалась особенно чёрной на фоне белоснежной стены. Юкио тоже был здесь, его было легко опознать по длинной, лоснящейся причёске. Он стоял чуть позади кучки, что собралась вокруг старосты класса, не говорил ни слова, но внимательно слушал. Его красивое, точёное лицо с выразительными чёрными глазами и длинными, как у девушки, ресницами навевало жуть — внутреннее напряжение так и полыхало под фарфорово-белой кожей.
Ёко с ним уже не было. Видимо, убежала в женский корпус делиться новостями с подругами.
Кимитакэ хотел спросить, здесь очередь или вызывают. Но тут лакированные алые двери распахнулись и оттуда вывалилось грузное тело Тоёхару.
Здоровяк рыдал, спрятав в ладони пухлые щёки. Шагая наугад, он чудом не свалился со ступенек, потом всё-таки спустился на дорожку и зашагал куда-то не туда.
Что же там такое делают?..
— Ты чего, успокойся, плакать не надо, — робко произнёс староста. — Мы ведь сейчас… на заре новой эры...
— Это не заря, — вдруг подал голос Юкио. — Это зарево.
И прежде чем хоть кто-то сумел хоть что-нибудь сообразить, длинноволосый схватил Кимитакэ за руку и потащил к зиявшему входу.
Тоёхару так и стоял на дорожке, не в силах ни сдержать слёз, ни убраться с пути. Юкио походя столкнул его в кусты, а Кимитакэ вдруг понял, почему его всегда смущала фамилия этого незадачливого здоровяка.
Тоёхарой назывался один из городов Южного Сахалина, которым управлял его дедушка.
Тем временем Юкио втащил приятеля внутрь актового зала и так быстро захлопнул дверь, что по просторному помещению прокатилось эхо.
Зал был совершенно пуст. Только на сцене поставлены низкие столики, а за ними — трое.
Одним был заместитель директора гимназии по хозяйственной части. Про него ходили слухи, он был как-то связан с военной полицией и докладывал туда о настроениях среди школьников. Его серый с синим отливом костюм неуловимо напоминал старинные сюртуки, какие в эпоху Мэйдзи носили, а на носу громоздилось немыслимое в теперешнюю эпоху пенсне.
Слева сидел какой-то генерал в тяжёлых очках в черепаховой оправе и что-то писал в блокнот химическим карандашом.
А посередине возвышался тощий и долговязый профессор Окава Сюмэй. Очки у него были круглые, в тонкой оправе. Было заметно, что это очень энергичный человек и усидеть, даже в торжественной обстановке, ему непросто. Он то заглядывал в блокнот своему соседу, то прятал руки, то вдруг опять суетливо клал их на стол.
На столе было разложено в каноничном порядке то, что ещё во времена Лао-цзы называли «четыре драгоценности кабинета ученого мужа»: тушь, тушечница, кисть и свиток превосходной бумаги. Рядом лежал вполне современный канцелярский нож. Видимо, прошедшим испытание полагалась справка на особо отрезанном куске.
Юкио отпустил приятеля и смело зашагал в сторону комиссии.
Пока он шёл, Кимитакэ успел подумать о многом. О том, что он и староста как раз в той половине класса, у которых нет дворянского титула. О полицейском, который допрашивал его насчёт загадочной гибели дедушки. О войне, которая идёт уже несколько лет и пропитала сам воздух, как соль пропитывает воздух у моря. Об обезьянах далёкой Маньчжурии.
Ну и о том, что родина в опасности, само собой.
И ещё о том, что он понятия не имеет, про что будут задавать вопросы. Адмирал так ему про это и не сказал и наверняка неспроста.
В этом отношении экзамен был до ужаса похож на саму жизнь.
— А почему вас двое? — нарушил молчание заместитель директора. — Сказано же: по одному заходить.
— В силу особых обстоятельств, — отозвался Юкио, — некоторые особенно талантливые ученики нашей школы весьма ценны для государства. Разумеется, враги были бы очень рады им как-то навредить, желательно насмерть. Поэтому к таким учащимся приставлен телохранитель из числа других, бесполезных учащихся. Чтобы с ними ничего не вышло.
— Не думаю, что тот, кого ты притащил, способен тебя защитить, — произнёс заместитель директора и бросил на Кимитакэ такой презрительный взгляд, что чуть не прожёг в нём дырку.
— Совершенно верно, — ответил Юкио. — Это я его защищаю.
— И кто тебя на это уполномочил?
— Название Стальная Хризантема вам о чём-нибудь говорит?
Члены комиссии переглянулись. Не очень ясно, к какому выводу они пришли, но заместитель директора прекратил свои расспросы.
— Ваше имя, — скомандовал генерал, открывая новую страницу в блокноте.
— Сатотакэ Юкио, — ответил Юкио, сложив руки за спиной. — Сатотакэ пишется теми же иероглифами, которые в китайском чтении звучат: РИ-ДЗЭН. Полагаю, вы легко их определите.
— Странные знаки, — заметил военный. — Если у вас в семье и правда имя в фамилию перешло, то имя «Сатотакэ» так не пишется.
— Возможно, моя фамилия произошла не от имени, — ответил Юкио. — Возможно, это какое-то прозвище или искаженное иноземное слово. Например, латинское слово Legion, они могли узнать его от миссионеров-католиков. Японец, скорее всего, произнесёт его как «ридзэн». А иероглифы уже потом подобрали.
— И с чего бы миссионерам-католикам называть кого-то Легионом?
— Они имели в виду, что «Легион имя мне, потому что нас много».
Окава Сюмэй заулыбался и повернулся к военному.
— Он хорош, — произнёс профессор. — Европейскую классику знает. Запишите это.
Генерал записал, а потом спросил:
— Какими языками вы владеете.
— Japanese, — ответил Юкио. — Fluently.
— Почему вы считаете, что подходите для особой школы переводчиков?
Вместо ответа Сатотакэ принялся стаскивать с себя чёрный френч школьной формы. Под френчем не оказалось ни рубашки, ни нижней майки. И прежде чем члены комиссии успели сообразить, что вообще происходит, френч полетел на пол, а обнажённый до пояса Юкио уже подскочил к столику и схватил канцелярский нож прямо у них из-под носа.
— Я так считаю, что вам придётся меня взять, — всё таким же невозмутимо-холодным голосом произнёс он. — Потому что если вы меня не возьмёте, я выпущу себе кишки прямо вам на стол. Это вызовет смерть для меня и огромный скандал для вас с Министерством образования. А вам проблемы не нужны. Вам ученики нужны, а не проблемы.
Кимитакэ успел заметить, что тело у его друга такое же точёное, не сильное, но изящное, с безукоризненной осанкой и с неплохим мышечным корсетом. Конечно, не античная статуя — скорее, европеец под воздействием японского искусства, который рисует изысканную обнажёнку для столичных эстетов. Какой-нибудь Обри Бёрдслей.
А ещё заметил, как нестерпимо ярко горит солнце на лезвии занесённого канцелярского ножа.
Потом тишина закончилась.
— Превосходно! — воскликнул генерал. — То, что надо! Вот это самоотдача, вот это страсть! Молодой человек, мы вас берём! Пишите приглашение! Такие нам нужны! Такие нам нужны.
Юкио поклонился комиссии — так низко, что чуть не угодил краем волос в чернильницу. И зашагал обратно. По дороге он поднял куртку и снова в неё забрался.
Тем временем Окава Сюмэй уже отложил кисточку и поднял готовое приглашение.
— А бумагу возьмёте?
— А вы меня без бумаги не возьмёте?
Самый опасный человек Японии горестно вздохнул:
— Взять-то возьмём, — сказал он. — Проблемы просто будут. Вдруг кто-то жалобу напишет: почему какого-то Сатотакэ приняли, хотя приглашения при себе не было? Это ты на Стальную Хризантему работаешь, а мы, к сожалению, на правительство.
— Разумеется, — произнёс Юкио. Но приглашение забрал. Потом отошёл к выходу, где был прислонён его зонтик. Снова сложил руки на зонтике и принялся ждать.
Теперь шёл Кимитакэ. И с каждым шагом пол казался ему всё более хлипким. Казалось, сейчас он провалится — вниз, в подпол, в смертоносное смердящее болото…
— Это Котака, — пояснил заместитель директора. — Лучший ученик в выпускном классе.
— Кимитакэ, — поправил его школьник.
— Что?
— Моё имя читается: Кимитакэ.
— Что ты о себе возомнил? Думаешь, я иероглифов не знаю.
Генерал воспринял это спокойней. Полез куда-то за спину и достал громадный том в синей обложке. Сперва заглянул в указатель ключей, потом перелистнул на нужную страницу и хмыкнул.
— Действительно, в именах это читается «Кимитакэ». Имя помечено как редкое. Желаете посмотреть?
— Я доверяю вам безусловно, — торопливо заговорил заместитель директора. — Просто не знал, что есть и такие иероглифы. Прошу простить моё невежество.
— Для «Розы» тоже есть иероглиф, только им никто давно не пользуется, — назидательно произнёс генерал. Он захлопнул словарь и опять обратился к школьнику: — Не беспокойся, если тебе кажется, что ты в чём-то подходишь не до конца. Нам нужны разные люди.
— Вот именно! — вступил Окава Сюмэй. — Я про это и пишу. Наши мечи должны быть обоюдоострыми. Такой меч будет беспощаден к несправедливости, которая пронизывает современную Азию. И в то же время он будет ещё более беспощаден к злу, которое укрылось в самой Японии. Таким образом, те, кто сражается за возрождение Азии, неизбежно становятся теми, кто воюет за реформу и построение более счастливой Японии.
На этом месте Кимитакэ чудом не рассмеялся. Как только он услышал про обоюдоострый меч, ему немедленно вспомнилась история про интервью гейши, которая сопровождала одного знаменитого французского писателя во время его путешествия в Токио.
У этой искушённой леди спросили, какое впечатление великий француз произвёл на неё как на женщину.
«О, можете быть спокойны, — ответила гейша. — Наш гость — один из тех мужчин, кто искусно орудует обоими мечами!»
К сожалению, Кимитакэ слишком хорошо понимал, что за такие истории с экзамена его прогонят. И поэтому заговорил про другое:
— Если вы мне позволите, — сказал он, — я сам напишу себе приглашение. А вы по исполнению оцените, достойное ли это приглашение того, чтобы меня пропустить.
— Похоже, ты решил брать пример со своего бестолкового приятеля, — заметил заместитель директора. — Придуриваешься, чтобы экзамена избежать.
— Пример этого Сатотакэ Юкио — не худший пример, — возразил генерал. — А человеку, которому досталось имя Кимитакэ, остаётся только стремиться к тому, чтобы эдакое имечко прославить... Отрежьте ему бумаги, пусть попытается.
Кимитакэ пододвинул к себе отрезанную страничку. Бумага была настолько хороша, что просто ласкала кончики пальцев, когда он касался её краёв.
Школьник окунул кисть в густые чернила, которые лоснились, словно волосы Юкио, — и принялся выводить. То, что он выводил, было весьма каллиграфично — пусть и имело самое отдалённое отношение к пригласительному письму.
В актовом зале воцарилась тишина. Все трое членов экзаменационной комиссии смотрели во все глаза. Учёные мужи пытались понять, что он творит и как собирается выкрутиться.
Наконец надпись была завершена. Чернила засыхали сразу же, превращаясь в несмываемые чёрные следы.
Кимитакэ взял лист за уголок и осторожно поднял его. Ни одна капелька не сдвинулась с поверхности листа. Чернила уже засохли, композиция слилась с бумагой в единое целое.
— А теперь — огонь, — сообщил школьник и тряхнул рукой. Каллиграфическая композиция вздрогнула, поползла — и спустя мгновение чёрные штрихи рванулись с поверхности языками лоснящегося чёрного пламени.
Огонь быстро охватил листок и спустя пару минут огромный чёрный язык уже пожрал страничку до конца. Когда пламя уже подходило к пальцам, Кимитакэ встряхнул рукой и пылающий лист исчез, рассыпавшись на мелкую чёрную сажу.
В зале пахло смесью чернил и едкой гари.
— Никогда такого не видел, — констатировал профессор Окава Сюмэй. — И никогда до конца не верил, что такое бывает. Хотя читал про такое, конечно. Но ведь и про горных ведьм рассказывают всякое там… Давайте я напишу вам нормальное приглашение.
Пока он писал, генерал сурово исследовал школьника сквозь очки.
— А скажи, — вдруг произнёс он. — Как долго, по-твоему, нужно тренироваться, чтобы вот так, как ты, поджигать?
— Я в точности не знаю. Я увлекаюсь этим с детства и не знаю, как долго надо тренировать человека именно с нуля. К тому же это не простой огонь, а чёрный, чернильный. Его свойства пока ещё не изучены. Ведь современные физики, как правило, не в ладах с каллиграфией.
— Это обнадёживает. Поздравляю, кстати, с поступлением. Теперь твой приятель сможет тебя и там охранять. Чтобы враги не украли.
Кимитакэ с поклоном принял листок. И отметил про себя, хоть и не подал виду, что каллиграфические навыки самого опасного человека Японии всё-таки похуже будут.
Когда они вышли, к ним пулей подлетел староста.
— Что там? — спросил он. — Вопросы сложные? Что спрашивают?
— Наверное, что-то очень сложное, — ответил Кимитакэ. — Но нам всё равно отвечать не пришлось.
— Что-то долго вас прогоняли.
— А нас и не прогнали. Нас пригласили. За особые наши таланты.
— И что это были за таланты?
— Так это же наши таланты. Не твои.
— А вдруг и у меня какие-то особые таланты есть?
— Если бы они у тебя были, — произнёс Кимитакэ, с каждым словом всё больше наслаждаясь твоим торжеством, — то ты бы нам вопросы не задавал. А просто вошёл — и продемонстрировал!
* * *
Экзамен порядочно вымотал Кимитакэ, пусть ему и не пришлось отвечать на сложные вопросы. Поэтому он кое-как дотащился до главного здания школы и рухнул там на скамейку, которая хитро пряталась в разросшихся кустах.
Что делать дальше, было не очень ясно. Но оно и к лучшему. У школьника наконец-то было время, чтобы перевести дыхание и отдохнуть.
«Всё-таки мне немного повезло, что я здесь вырос, — подумалось ему. — Окажись на моём месте иностранец или даже японец, но из другой эпохи — он ни за что бы не справился. Чужак бы просто не понял, что здесь творится и какие условности надо соблюдать, чтобы не угодить под колёса локомотива истории».
Кимитакэ поднял взгляд и увидел, что Юкио стоит прямо напротив него.
Школьник не стал даже спрашивать, как Сатотакэ ухитрился его отыскать. Он уже привык, что от его приятеля можно ждать чего угодно.
— Есть какие-то новости? — спросил Кимитакэ.
— С нашим классом закончили, — был ответ. — Прошли четверо, не считая нас. Старосты среди них нет.
— Это приятно слышать, — сказал Кимитакэ. — Хотя бы в выпускном классе, но мы наконец-то от него отдохнём.
— А чтобы его утешить, — продолжал Юкио, — ему передали подробности нашего нового назначения. Обучение в школе будет замаскировано под трудовую мобилизацию. Мы сделаем вид, что поедем на военный завод. Уже там предъявим наши приглашения — и нас начнут учить по-настоящему. Хотя те, кто струсил, могут и не предъявлять и вместе со всеми скручивать гаечным ключом лёгкие самолёты под шиферными навесами.
— Можешь быть уверен, я не откажусь, — губы Кимитакэ изобразили улыбку. — Иногда я мечтал работать дипломатом, хотя и не верил, что это будет для меня возможным. Мой братик был всегда уверен, что это возможно, но он же ребёнок совсем… А ещё родители будут спокойны насчёт моего будущего… Кстати, Юкио-кун, а твои родители, которые в Наре остались, не пытаются тащить тебя на правильную дорогу? Или сами рады, что от такого отделались?
— Отечество — мои родители, — ответил Юкио. — Но я вас понимаю, семейных.
— Надо будет зайти к директору, — продолжал Кимитакэ, больше чтобы заполнить неудобное молчание. — Думаю, у адмирала есть в чём нас напутствовать. Он же не знал, что мы пройдём экзамен, — хотя сам в этом и не сомневался.
— Я думаю, нам сейчас не стоит к нему даже приближаться, — заметил Юкио.
— Зря опасаешься. Я же говорил с ним сегодня. Он человек понимающий.
— Причина тут другая, — голос длинноволосого стал тише. — Пока мы были на экзамене, кто-то отрезал господину директору голову.

5. Исчезнувшие бумаги

Казалось, что сама тишина в саду Гакусюина стала какой-то зловещей.
Разумеется, сегодня здесь и так было довольно тихо. Но сейчас, когда Юкио сообщил про отрезанную голову адмирала, словно изменился сам воздух — он сделался вдруг каким-то тяжёлым и трудным для дыхания, так что у Кимитакэ даже закружилась голова.
Школьник вцепился двумя руками в дерево скамейки, посопел носом и спросил:
— Кто это сделал?
— Я полагаю, враги нашего государства, — невозмутимо предположил Юкио. — Но точных подробностей пока неизвестно. Следствие уже ведётся.
— Тебя допросили? — спросил Кимитакэ, припоминая, как его самого недавно допрашивали. Интересно, как продвигается то дело…
— Нет, я же туда не ходил. А вот староста относил списки в домик директора и напоролся. Там уже всё оцеплено.
— Да уж, наделали дел.
— Господин Сюмэй перепуган, но и тут нашёлся повод для радости. Перед смертью господин директор успел подготовить и подписать все необходимые бумаги. Так что наша трудовая мобилизация пройдёт без проблем.
— Интересно, как они до него добрались, — размышлял вслух Кимитакэ. — Если мы это узнаем — мы узнаем и кто они такие. Он был из тех, кого голыми руками не возьмёшь. Значит, это был кто-то, кого он знал. Или кто-то под такого человека замаскированный…
— Мы узнали бы больше, если бы осмотрели место происшествия, — заметил Юкио. — Это довольно рискованно, но я могу попытаться. Тем более что в этот дом мы уже забирались.
Кимитакэ поморщился — это воспоминание было свежим и неприятным.
— Давай оставим это полиции, — попросил он. — Если эти злодеи искали твою или мою голову, они рано или поздно до нас и так доберутся.
— Совершенно верно, — отозвался Юкио. — А мы их встретим во всеоружии.
* * *
Трамваи по военному времени ходили грязные и битком набитые. Объяснять кому-то что-то в такой толпе было нереально. Так что Кимитакэ нужно было уложиться в те несколько минут, которые занимала дорога от школьных ворот до трамвайной остановки.
— У меня сохранились какие-то бумаги с моими ранними упражнениями, — торопливо говорил он. — Их надо забрать с собой в первую очередь. Зубную щётку всегда можно купить на месте… или отобрать. А вот такие бумаги должны быть под присмотром.
— Боишься, что спрятанные там чернильные драконы смогут проникнуть на волю? — поинтересовался Юкио.
— Боюсь, что их кто-то найдёт и сможет восстановить по ним ход моих мыслей, — возразил Кимитакэ. — Раньше я думал, что это постыдно. Теперь понял — это смертельно опасно.
— Что же ты там писал такое страшное?
— Самое страшное в каллиграфической магии — ей способен овладеть любой, кто способен смотреть и хоть как-то двигаться. Хоть зубами кисточку держи, когда знаки рисуешь! А теперь представь, что такое могущество угодит в руки тех, кто осмелился отрезать голову директору самой престижной школы в Японии!
Но они всё же завернули по дороге к трамваям в женский корпус, чтобы поделиться новостями с Ёко. А заодно выяснить, вдруг у девочек тоже кому-то что-то отрезали?
Однако им не удалось пройти дальше ворот.
У девочек была своя комиссия. Только она отбирала на курсы медсестёр. По какой-то причине приём шёл прямо в саду, неподалёку от входа.
Комиссию возглавлял седой и громогласный доктор в белом халате, огромный, как борец сумо. Прямо сейчас он экзаменовал тщедушную анемичную школьницу лет четырнадцати с коротким каре, завязанным в куцый хвостик.
— Итак, дизентерия! Великолепно! Как называют её мои немецкие коллеги, «служанка войн». В мирное время бывает сравнительно редко и случается среди тех, до кого государству и другим приличным людям нет дела. В военное время просыпается и атакует подразделение с тыла. Нередко бывает так, что за войну в одном подразделении умирает от дизентерии больше человек, чем гибнет в бою. Вот почему бороться с дизентерией — так же важно, как сражаться с врагом. А теперь скажи мне, милая, каковы же основные симптомы дизентерии?
Девочка была неглупая — просто робкая и без привычки держать давление. Тем более что отвечать надо было на публике.
Собрав все немногие силы, она выдавила:
— Ну, п-понос.
— Понос! Великолепно! Понос! Ведро поноса!!! А какие основные способы заражения?
Девочка покраснела ещё сильнее. Бросила короткий взгляд сперва на подруг, потом на Кимитакэ и Юкио, что замерли у ворот, и произнесла очень робко:
— П-половой?..
— Ну ты хоть сама подумай, что отвечаешь, — заревело светило медицины. — Понос! Ведро поноса!!! Какой тут, к демонам, половой путь?..
Ребята отступили от ворот и двинулись в сторону трамвайной остановки.
* * *
Дома их ждала неприятная неожиданность. В гостиной сидел отец и читал сквозь неизменные узенькие очки очередную бесполезную газету.
Отец служил в Осаке, к большому облегчению других членов семьи. И было заметно, что служба нелегка, — он ощутимо постарел, черты лица стали жёстче, словно протравленные кислотой. И, хотя он был у себя дома, было в его присутствии что-то неправильное.
Прежде, пока жила бабушка, а по дому были развешаны шлемы, доспехи и большие мечи, отец предпочитал проводить время в конфуцианском уединении крошечного павильончика, который поставили для него в и без того тесном саду. В гостиной он появлялся, только когда было положено побыть с семьёй. Вообще, было заметно, что он за всю жизнь так и не понял старую Нацу — обрюзгшую, утратившую форму, но неумолимую, как само море. И в ту пору, когда она уже не могла скрывать старческих болей, всегда прятался, чтобы оправдаться тем, что подошёл слишком поздно.
Кимитакэ не одобрял такое поведение, но неплохо его понимал. Он и сам так не смог сообразить, что делать, когда бабушка начинала вдруг плакать.
Но бабушки больше не было. Только и осталось с тех времён, что розы на изгороди. А Кимитакэ всё больше вырастал из того возраста, когда от домашних стерпишь всё что угодно. Отец этого, разумеется, не замечал.
— Как в школе дела? — спросил отец, не отрываясь от газеты.
Когда этот стареющий педант был рядом, даже зелёный чай начинал казаться прогорклым.
— Всё неплохо, — ответил Кимитакэ. — Меня пригласили в особую школу при Министерстве иностранных дел, а директору нашей школы отрезали голову, — он спохватился и добавил: — Ты только не беспокойся. Это сделали разные люди.
— Я думаю, это сделали военные из другого клана, — как ни в чём не бывало отозвался отец. — Ты просто не помнишь, но до войны, когда ты ещё был маленький, политическая борьба была ярче и политические убийства случались постоянно. Помню, очень боялся, что до твоего деда доберутся, — но твой дед умел скрываться от публики. О нём знали не в газетах, а в комитетах. И брызги от неизбежной грязи, в которой он плавал, ничуть не пятнали взор пламенных патриотов.
Кимитакэ припомнил обстоятельства смерти дедушки Садатаро. И уже в который раз порадовался, что отец их так и не узнал.
А отец всё продолжал и продолжал своим неприятным нравоучительно-скрипучим голосом. Казалось, кто-то пилит лобзиком — медленно и неумело.
— Там две основные группировки. Даже их названия теперь забыты. Это были не политические партии, а что-то иное — дружба и симпатия значили для них больше, а из идей хватало безупречного патриотизма. И директор вашей школы, конечно, принадлежал к одной из них — иначе он бы не стал ни директором, ни даже адмиралом. Посторонних туда уже не пускают — я убеждался в этом много раз за свою жизнь. Конечно, одну группировку перед войной порядочно разгромили и почти выдавили из армии. Но тут вмешался сам император и не дал закончить побоище. Разгромленная партия сохранила позиции в штабе и на флоте. Она была важна как противовес, чтобы победители не превратились в ещё один всесильный клан советников вокруг императора, вроде гэнроку. Ну и чтобы знали, что если что пойдёт не так — их всегда можно заменить.
— К счастью, военная карьера мне не грозит, — осторожно произнёс школьник. — Мне кажется, дипломатия — это перспективно.
— Да, международные отношения будут скоро очень важны, — заметил отец. — Но там непросто пробиться. Все эти языки — это ужасно литературно. А ведь у тебя есть по-своему светлая голова. Ты не такой гений, конечно, каким, я уверен, был наш союзник Адольф Гитлер в твоём возрасте. Но определённые способности у тебя есть — а человеку способному, но незрелому легко сбиться с пути. Когда я вижу весёлого, честного, бесхитростного молодого человека твоего возраста, мне становится так грустно, что я теряю дар речи. Желаешь ли ты стать прямым, открытым юношей? Если ты направишь свои способности на изучение физики, химии или инженерного дела, ты достигнешь невероятных высот. Если ты сумеешь переключить ту энергию, что тратишь на литературу и чистописание, на одну из этих наук, ты сможешь многого добиться в жизни.
— Но ведь ты сам, отец, не изучал ни физики, ни химии, ни инженерного дела, — осторожно заметил Кимитакэ. — Да и Гакусюин за всю историю не дал ни одного учёного — наша школа готовит только будущих министров и дипломатов.
— Совершенно верно, — отец расправил кимоно на коленях, а его лицо приобрело торжественный вид. — Многие мужчины в нашей семье, включая меня самого, изучали право в университете. Но, сколько ни ищи, в нашем роду не обнаружишь ни одного художника, или писателя, или представителя других ремёсел.
(На этом месте Кимитакэ очень захотелось напомнить, что дедушкин диплом был сомнителен, а его более далёкие предки и вовсе умели в лучшем случае рис сажать, а с юриспруденцией сталкивались только когда их судили за браконьерство.)
— …Я настоятельно рекомендую тебе изучить право, особенно наиболее традиционную его ветвь — германское право. Оно позволит тебе оторваться от чистописания раз и навсегда.
(На этом месте Кимитакэ снова захотел напомнить, что вообще-то оно римское, а германское — это подраздел, причём поздний. Но опять сдержался. Ведь отец изучал право в университете, а он сам — пока нет.)
— К тому же если ты сдашь Особый Экзамен, то твоя карьера на государственной службе будет обеспечена. Ты очень быстро окажешься среди доверенных лиц министра. Например, я, хотя меня в детстве и не считали особо способным, приложил должное усердие — и смог выдержать этот сложнейший экзамен.
— Но отец, разве ты получил после этого хоть какое-то повышение? — не выдержал Кимитакэ. — Тебе скоро на пенсию, а ты до сих пор его ждёшь!
— В мирное время новых вакансий было немного, — невозмутимо ответил отец. — Но сейчас, во время войны, государство заинтересовано в новых кадрах и перспективы открываются великолепные. Разумеется, директор школы успел тебе это посоветовать, но решение принимаешь ты. И ты вполне можешь с ним не соглашаться — тем более сейчас, когда прежнему уже отрезали голову, а нового пока не назначили. Наш выдающийся союзник Адольф Гитлер совершенно правильно пишет в «Моей борьбе»: по-настоящему порядочный человек служит не человеку, а принципу, идее в её высшем смысле. Если честный монархист видит, что король губит сам принцип монархии, такой монархист выступит против самого короля!
Кимитакэ так и замер. Он и правда не понимал, как ответить на такой вот верноподданейший мятеж. И потому просто повернулся к приятелю и сказал:
— Юкио-кун, помоги мне собрать вещи.
Тот без единого слово поклонился — словно верный самурай господину.
— А что, разве школа не в Токио? — встревожился отец.
Кимитакэ быстро напомнил себе, где собирается учиться, — и на ум тут же пришло удачное оправдание:
— Трудовая мобилизация, — пояснил он. — Нас на военный завод отправляют. И там же начнутся первые занятия по языкам и международному праву.
(Кимитакэ не был уверен в существовании международного права, но отец тоже едва ли в нём разбирался.)
— Прекрасно, — отец снова вернулся к газете. — Кстати, я, пока тебя не было, посмотрел твою комнату. Там у тебя куча бумаг была со старыми каракулями, целые альбомы. И что-то мне подсказало, что будущему дипломату они ни к чему.
Кимитакэ так и замер на пороге лестницы.
— И что с ними? — спросил он очень тихим голосом. Ему вдруг стало очень трудно дышать.
— Порвал и в печку отправил, — как ни в чём не бывало ответил отец. — К чему беречь ненужное прошлое? Керосин нынче дорог, а тут на чай и чтобы обед разогреть хватило.
* * *
Кимитакэ зашёл в свою комнату и так и замер, не в силах двинуться с места. Ноги словно примёрзли к полу.
Душная комнатка совсем не изменилась — но теперь, с пропажей архива, она казалась совершенно пустой и бесполезной.
Обиды не было — для неё не оставалось места. В голове билось одно: не осталось ни чудом собранных таблиц, ни прорисовок, ни конспектов. Даже тетрадок с младшей школы не осталось. Всё, что он узнал о смертоносной каллиграфической магии, хранилось теперь у него в голове, а он ещё утром убедился, какое ненадёжное это хранилище. Отделят от туловища — и даже с собой уносить не станут.
Тем временем Юкио действовал. Приятель тут же отыскал два чемодана, положил их на пол, раскрытые и похожие на два хищных капкана, поднял крышку сундука с одеждой и принялся перекладывать всё необходимое.
Его собственный багаж, очевидно, уже отправился куда надо — одним из тех способов, на которые Сатотакэ был большой мастер.
— Юкио-кун, я кое о чём попросить хочу, — вдруг сказал Кимитакэ.
— Проси и получишь.
— Я просто хотел предупредить, чтобы ты в ответ дом не поджигал. Бумаг это не вернёт, а брату и матери ещё жить где-то надо.
Юкио посмотрел с подозрением. Но зажигалку спрятал.
А Кимитакэ понял, что надо говорить дальше:
— Не в том беда, что бумаги сгорели, — Кимитакэ ощутил, как слюна во рту сделалась горькой. — А в том, что они напомнили о том, о чём я не хотел бы вспоминать. Есть какая-то страшная тоска во всём этом, — и он указал в окно, где на фоне бледного пасмурного неба чернели крыши богатого района. — Какая-то тоска, неисчерпаемая, как река, и такая же неотделимая от самой жизни. Я ещё в детстве её заметил. И сколько ни набивал я голову фактами, эта тоска не проходит. Она течёт не через голову, а сквозь печень, и разум не в силах с ней совладать, потому что она дёргает сразу за ниточки чувств. И ничего с этим не поделаешь. Есть некоторая непреклонность в неизменном небе и вязкой земле. В жизни нас окружают десять тысяч обстоятельств, и лишь с малой долей мы можем справиться, пока добиваемся своего. А между тем эти обстоятельства не враги нам. Им нет до нас никакого дела. При одном взгляде на этот рой гудящих мух ты уже заранее чувствуешь, как сильно устал.
— Не похоже, чтобы ты жаловался, — заметил Юкио.
— Я точно так же не жалуюсь на смерть и войну. Они неизбежны. И до этого я дошёл сам. Когда ты осознаёшь эту неизбежность, страх не просто отступает — ты перестаёшь даже понимать, как ты вообще мог чего-то в этом бояться.
— А между тем очень многие люди пытаются найти способ избежать смерти или избежать войны. Но не находят ничего, кроме страха.
— На самом деле эта река из горькой тоски через всех течёт, наверное, — заметил Кимитакэ. — Просто не все её замечают. Ладно, я готов предположить, что где-то в горах прямо сейчас медитирует просветлённый монах, и вот к нему это не относится. Но он от нас бесконечно далёк. Поэтому, наверное, монахи часто говорят, что просветление — это смешно. Только когда эта тоска отпускает, человек способен смеяться по-настоящему.
— Как говорится, «смеяться грешно — нож в полости брюшной».
— Похоже, ты тоже неплохо её чувствуешь.
— Эта одна из тех вещей, что наполняют меня яростью, — ответил Юкио, захлопывая второй чемодан. — А из ярости рождаются отвага и точностью. Легко идти вперёд, когда за спиной — огонь.
Когда они дошли до ворот и оказались на улице (Юкио клятвенно пообещал старому чиновнику, что проследит за приятелем и тот обязательно пришлёт родным открытку с обратным адресом засекреченного военного завода), Кимитакэ вдруг ощутил на щеках холодную влагу.
Он потрогал её, посмотрел на небо, потом под ноги — хоть над головой и было пасмурно, но нигде на асфальте не было тёмных следов от капель дождя. И только потом сообразил, что это просто слёзы.
Юкио тоже это заметил. Подхватил зонтик под мышку, вцепился в руку приятеля и потащил его к трамвайной остановке. Кимитакэ послушно шёл, удивлённо глядя по сторонам, слёзы катились у него по лицу, но он продолжал идти как ни в чём не бывало, с широко распахнутыми глазами.

6. Эффект адмирала

Они снова ехали в битком набитом трамвае. За грязными стёклами проплывали деревянные кварталы усталого старого Токио. Давно было пора снести эту одноэтажную самодеятельность и сделать современные, сейсмоустойчивые многоэтажки — но помешала война. Впрочем, достаточно одной бомбардировки и их и так не останется.
Но сама мысль о том, что Токио тоже могут бомбить, была настолько неприятна, что Кимитакэ решил подумать о чём-то другом. К сожалению, если в чемоданах и были какие-то книги, он не знал, куда Юкио их засунул. Поэтому приходилось просто подыскать другую тему.
Например, то, что отец рассказал про схватку двух группировок в армейском руководстве. Конечно, старый чиновник сделал вид, что забыл, как они называются. Но когда ты учишься в Гакусюине с сыновьями тех, кто эти группировки основал, скрыть что-то всерьёз уже невозможно.
Как только он задумался об этой теме достаточно глубоко, слёзы высохли как-то сами собой.
Под победителем отец, очевидно, имел в виду «Группу Контроля» (она же Тосэйха), а под проигравшими — «Фракцию Императорского Пути» (она же Кодоха).
Интересно, за какую из группировок были директор школы и Окава Сюмэй? Судя по тому, как открыто они действуют, — как раз из «Группы Контроля». Возможно, «Группа Контроля» достаточно сильна, чтобы поставить своего человека во главе самой престижной школы страны. Но в то же время несомненно, что «Фракция Императорского Пути» достаточно сильна, чтобы отрезать этому человеку голову.
Хотя это могли сделать просто какие-то буйные радикалы с их ностальгией по тридцатым годам. Или кто-то из младших учеников на выговор обиделся…
Всякое возможно в наше время.
Тем временем они доехали до школы. И потащили чемоданы, которые оказались вдруг очень тяжёлыми.
Кимитакэ не очень хорошо представлял, где они будут ночевать, прежде чем отправиться в новую школу. Так что он положился на то, что Юкио уже что-то придумал.
День был пасмурным, и шары на воротах Гакусюина казались грязно-серыми.
Юкио сходу направился к общежитию. Кимитакэ припомнил, что Юкио должен был жить здесь, но предпочёл жить у него дома, и даже отец ничего не смог с этим поделать.
На ступеньках общежития они наткнулись на заместителя директора Гакусюина по хозяйственной части с огромной папкой под мышкой. Сейчас, не за столом грозной приёмной комиссии, а под тусклым солнцем, он казался почему-то ниже и глупее.
— Отлично, что вы тут, ребята. Раз вы прошли — надо анкеты заполнить.
— А зачем их заполнять? — поинтересовался Юкио. — Мы и так прошли.
— Разумеется, для порядка.
Чтобы заполнить анкету, они уселись прямо возле стены, а страницы положили на чемоданы, словно на церемониальные столики.
Анкета занимала два листа. Судя по странным вопросам, её составил сам Окава Сюмэй. Разобраться в них было трудно, поэтому оставалось только отвечать максимально честно.
В графу «Ваши дополнительные увлечения» Кимитакэ вписал «Поэзия и каллиграфия», а в «Почему ваше увлечение кажется вам важным» — «Скромная попытка сохранить имперскую литературную традицию».
Писать про магию было неудобно, к тому же Окава Сюмэй и так уже видел, что он умеет. А от классической каллиграфии в его деле было на самом деле очень мало пользы. В стране можно было отыскать десятки тысяч людей, которые, при должном усердии, напишут те же самые иероглифы лучше и выразительней. Кимитакэ двигался совсем в другую сторону: он добивался, чтобы они — оживали.
Юкио тоже что-то писал. Было бы любопытно узнать, что он там творит, — и Кимитакэ специально повернул голову в другую сторону, чтобы не увидеть случайно.
Показался завхоз. Он шёл мимо, по каким-то своим делам — или умело делал вид, что идёт. Кимитакэ протянул ему листки — завхоз принял их, а потом — на этом месте у школьника к горлу подступила горькая желчь — принялся их изучать.
Иногда жалеешь, что слишком хорошо овладел каллиграфией. Каждый может прочитать то, что ты написал, не прилагая особых усилий. Иногда неразборчивые каракули могут быть спасительны.
— Поэзия! — произнёс заместитель директора своим противнейшим голосом. — Сейчас во время войны, когда напряжены все силы нации, время ли заниматься поэзией?
— В поэзии тоже есть определённая сила, — ответил Кимитакэ с искренней надеждой, что его не поймут. — Например, у Сидзуо Ито:

        
      
Кто, узнав свою судьбу,
Смог бы жить под обжигающим светом
Летнего солнца?

        
      
— Да кто угодно, — отозвался Юкио. — Куда он денется из-под солнца-то. Некуда деваться ему!
Заместитель директора посмотрел на них подозрительно, но листки в папку спрятал. Теперь он должен был уйти.
Но почему-то не уходил. И это раздражало ещё сильнее.
— Нам, наверное, теперь непросто будет, без прежнего господина директора, — робко заговорил Кимитакэ. — Без его руководства всё что угодно может случиться.
— Под руководством адмиралов тоже всякое может случиться. Когда я работал на токийской верфи, у этого было специальное название: адмиральский эффект.
— Мы и не подозревали, что вы на верфях работали, — осторожно произнёс Кимитакэ.
— В плане работы там примерно то же самое, — произнёс заместитель. — Подростки и пролетарии — это примерно одно и то же, и по поведению, и по уму. Подростки даже умнее в среднем, потому что в школу ходят и пьют меньше. Не просто так и те и другие коммунизмом увлекаются. Но тяжело там работать. Цех этот огромный, люди суетятся, дышать трудно, и постоянно гул, звон, лязг. Давит даже не сам этот шум, а то, что он ни на мгновение не прекращается. Будь моя воля, я бы водил наших ребят на верфи. Это не остров Эносима, никуда ехать не надо, под Токио тоже верфи есть. Что им предстоит работать в канцелярии, а там очень скучно — от этого ещё Ли Бо страдал. Пусть молодёжь лучше посмотрит, в каких условиях, благодаря образованию, им не придётся работать.
— А всё-таки, что такое этот «адмиральский эффект»? — Кимитакэ попытался вернуть разговор с поучений на точные знания.
— Всё очень просто. Вот строится огромный корабль, линкор какой-нибудь. Каждый день что-то идёт не так, но в целом нормально и даже в сроки укладываются. Но вот приезжает комиссия из адмиралтейства — и всё, кошмар неописуем. Балки падают на работников и калечат их, а то и насмерть. Оборудование выходит из строя и даже загорается. А потом вдруг и само судно начинает куда-то двигаться, ломая всё на своём пути. Откуда такой кошмар? Комиссия приехала. Адмиральский эффект. Когда на верфь приезжает адмирал, катастрофы не избежать.
— Похоже, за годы работы вы узнали много тайн, — заметил Кимитакэ.
— В Гакусюине без этого никак.
— А может, вы и про общество Зелёного Дракона слышали?
— Слышал и скажу сразу: не надо таким увлекаться. Тем более в вашем возрасте.
— Они настолько опасны?
— Они настолько древние! Это наша, стариковская тема. Вы бы ещё стрельбой из лука увлекаться начали! К тому же странные они какие-то были… а может, и сейчас есть, если политическая полиция ещё не прикрыла их лавочку. Иностранцев даже принимали, там европейцев не меньше, чем японцев состояло. Хаусхофер этот, ещё какие-то немцы. Экспедиции какие-то постоянно устраивали. И вообще ходили слухи, что они с американцами как-то связаны. Была же в Бостоне эта кофейня «Зелёный Дракон», где собирались эти их отцы-основатели, когда они были ещё просто молодыми дерзкими сепаратистами. Я думаю, в честь неё и назвались, а все эти Хаусхоферы — просто для маскировки.
Заместитель директора Гакусюина по хозяйственной части сделал паузу, убедился, что ребята ещё не сбежали, и продолжил путешествие в мир воспоминаний юности.
— Я считаю, что правильно у нас в Гакусюине запрещены не только тайные общества, но и даже членство учеников в тайных обществах. В вашем возрасте учиться надо, а не по Тибетам лазить. И это одно из тех правил, — заместитель зыркнул на непозволительную причёску Юкио, — которые соблюдаются строго. Хочешь быть в тайном обществе — так и учись в Англии. У нас такого нет, в этом можете быть уверены. Потому что такое — заметно всегда. Такие ребята вроде бы кланяются с уважением, но всё равно предательски стреляют глазами…
На этом месте голос заместителя директора угас, словно кто-то невидимый выкрутил ему ручку громкости. А его взгляд замер, словно зацепившись за что-то, что с левой стороны, где кусты аккуратно подстрижены.
Там стояли двое, в малозаметных штатских пальто и с настолько стандартными лицами, что ты их не запомнишь, даже если начнёшь в них хорошенько вглядываться. Такие люди легко затеряются даже в европейской толпе — а в толпе они как рыбы в океане, их просто не замечаешь.
— Думаете, это те самые злодеи, которые убили господина директора? — шёпотом спросил Кимитакэ.
— Ничего подобного, — произнёс заместитель директора таким тоном, что в груди прошибло холодом. — Слишком незаметны. Я что, людей из общества Чёрного Дракона не видел? Они когда идут — на всей улице вывески трясутся… А эти явно из полиции. Причём могут даже не прятаться. Прекрасно знают, что прогнать не смогу.
— А зачем они пришли в Гакусюин? У вас есть какие-то соображения?
— Это уж вы мне, ребята, должны сказать, что вы такого наделали, что за вами теперь тайная полиция наблюдает.
Обвинение было настолько неожиданным, что Кимитакэ подался назад, но не смог даже сдвинуться, упёршись в стену.
Пришлось искать другое решение.
— Мы ничего не делали, — произнёс Кимитакэ. — И ничего не знаем. Я думаю, ваш опыт должен вам подсказать.
— Мой опыт тут не поможет. Это первое такое дело за всю историю Гакусюина. Какой позор! Какой позор!
— Я думаю, будет лучше всё-таки спросить у них, за кем они ведут наблюдение, — вдруг вступил Юкио. — Вдруг это не мы! Вдруг они не могут их найти! Вдруг вы им поможете и окажете большую услугу нашей политической полиции.
— Я предупреждал адмирала, что добром эта затея со школой разведчиков не кончится! — произнёс заместитель директора. Но к полицейским всё же отправился.
— Что делать будем? — спросил Кимитакэ у приятеля.
— Есть вариант сбежать.
— У нас чемоданы тяжёлые.
— Есть вариант сбежать без чемоданов.
— Как же мы будем учиться без наших вещей?
— Если нас посадят в тюрьму, вещи у нас и вовсе будут только казённые.
— Но нас всё равно могут поймать и спросить, почему мы убегали от агентов полиции.
— Так и ответим: мы никуда не убегали, а просто ушли по своим делам. В то время, как агенты полиции настолько великолепно работали, что мы просто их не заметили. И я повторю мой вопрос, — Юкио поднялся, Кимитакэ тоже невольно встал, — с чего ты взял, что они пришли за нами?
Тем временем общение заместителя директора Гакусюина (пусть он был и по хозяйственной части) с незаметными людьми вошло в горячую фазу. Сначала агенты просто отмалчивались. Когда отмолчаться не получилось, начали отвечать — и лучше бы они этого не делали.
— ДА ЧТО ВЫ СЕБЕ ПОЗВОЛЯЕТЕ, ОЛУХИ? — завопил заместитель директора.
— Пора! — шепнул Юкио и бросился почему-то к главному входу в общежитие. Кимитакэ последовал за ним.
В главном коридоре первого этажа было пусто. Юкио пролетел через него пулей, и его волосы вздымались, как оперение, и выскочил через пожарный выход. Кимитакэ выскочил следом, а зонтик его приятеля уже мелькал среди кустов возле второй калитки в школьной ограде. Кимитакэ поспешил за ним, изображая непринуждённый шаг и попутно прикидывая, как так вышло, что он оказался на самой границе, что отделяет решительность от преступления.
Самое главное: пенал с кистью и плиткой чернил остался при нём, во внутреннем кармане его школьной формы, вместе с заветным письмом.
Они оказались в глухом переулке, тоже подозрительно пустынном и тихом. Но Юкио тащил его куда-то дальше и дальше — поворотами, пролазами, какими-то чужими огородами. Про эти места в двух шагах от школы не знали даже самые непоседливые ученики, не говоря о заместителе директора по хозяйственной части — сколько бы лет они тут ни учились или работали.
Наконец послышался знакомый стук трамвайных колёс. Ещё поворот — и они оказались на знакомой остановке возле Гакусюина.
— Как самочувствие? — поинтересовался Юкио.
— Всё отлично, — Кимитакэ перевёл дыхание. — Только за багаж беспокоюсь.
— Да кому он нужен? Никто не будет наши чемоданы потрошить и досматривать. Тем более что там явно какой-то другой повод для распри. Скорее всего, мы тут вообще ни при чём.
— Если мы ни при чём, то почему не можем вернуться и забрать наши вещи?
— Потому что в этом совершенно нет необходимости, — очень спокойно отозвался Юкио. — Все эти чемоданы нам и так на вокзал доставят.
— Думаешь, мои одноклассники такие сознательные?
— Не думаю. Поэтому заказал доставку с грузчиками. Их, я думаю, в Гакусюин пропустят. Ну и гостиницу на нас двоих заказал, чтобы мы ждали отправления в комфорте. Не может же быть так, чтобы в столице не нашлось достаточно незаметной гостиницы.
Кимитакэ нахмурился, но решился на вопрос, только когда подкатил трамвай.
— Откуда у тебя деньги на всё это, Юкио-кун? Только не говори, что наследство удачно умерших родственников.
— Ну, мне платят.
— А кто платит — Тосэйха или Кодоха? Или ты доишь общество Зелёного Дракона?
— Можешь быть спокоен, Кими-кун. Стальная Хризантема существует на свои бюджеты.
— А чьи деньги в этом бюджете?
— Этого, Кими-кун, даже мне знать не положено.
Трамвай тренькнул и покатил прочь. Кими проводил его взглядом и подумал, что сейчас всё равно подъедет следующий и увезёт их в сумеречную неизвестность.
* * *
Никаких сомнений — это был центр города. Вокруг пёстрая толпа, вывески, дорогие магазины и никакого привкуса военного времени.
Кимитакэ, однако, не узнавал этих мест. Он помнил, что они проехали Гиндзу — а что потом? Похоже, он думал о чём-то другом — например, что их могут признать недостойными учиться в школе разведчиков.
Хотя, скорее всего, в школе сейчас такая неразбериха, что отыскать нужные бумаги практически невозможно. Канцелярию тоже наверняка проверяют. Не станут же они ради двух школьников добиваться особого указа императора.
Уворачиваясь от прохожих, Кимитакэ лихорадочно соображал, как можно будет оправдаться, если за них возьмутся всерьёз. И с удивлением понял, что обвинить их не в чем. Школьные правила не запрещали ученикам селиться в гостиницах или заказывать доставку багажа.
Тем временем Юкио внезапно свернул влево и нырнул за дверь, которая ничем на первый взгляд не отличалась от любой из соседних. Кимитакэ последовал за ним.
Они оказались перед просторной лестницей с блестящими бронзовыми перилами. Лестница и полы были выложены в шахматном порядке чёрными и белыми плитками и гулко отдавались при каждом шаге.
Поднялись на второй этаж и оказались перед большой раздвижной дверью. Перед дверью скучал долговязый швейцар.
Швейцары тогда были очень важны — они не пускали всякую шваль к чистой публике. А всякой швали в Токио военных лет было немало.
— Добрый день, Мару-кун, — весело произнёс Юкио. — Изволила ли прибыть Кавасима-домо?
Швейцар был высоченным юношей с пронзительными карими глазами. Довольно пушистые для военного времени волосы топорщились под фуражкой, словно пара кошачьих ушей.
— Уже откушивает, Сатотакэ-сама, — Мару склонился, касаясь пальцами козырька. — Распорядилась сразу просить к ней. А это кто с вами?
— Мой друг, — Юкио подмигнул. — Одноклассник. Очень талантливый.
— Талантливые люди необходимы отечеству, Сатотакэ-сама! — произнёс швейцар и отодвинул дверь. И только когда они уже вошли, Кимитакэ понял, что никакая это не гостиница.

7. Принцесса-лисица

Высокий зал оказался неожиданно просторным и неожиданно душным. Стояли круглые столики, заставленные в основном бутылками — фарфоровыми с саке или прозрачными с алкоголем в европейском духе. И за столиками было не протолкнуться, все наливали, курили и разговаривали. Это настолько увлекало, что на двух юных посетителей в школьной форме никто не обратил внимания.
Всё как в мирное время — только окна заклеены для светомаскировки и жёлтые лампы качались в серебряном сигаретном дыму. У противоположной стены пылала сцена с опущенным алым занавесом и забытым пианино и блестел, словно волшебная шкатулка, заполненный бар.
Кимитакэ припомнил заведения, куда таскал его учитель музыки, Леви. Но здесь всё было по-другому. Никакой тайны, никакой скрытности. Упорный, свирепый загул.
Лавируя между столиками, Юкио пробрался к самому крайнему, что стоял прямо под сценой.
Там сидели трое: нахмуренный пехотный капитан, уже покрасневший от выпивки, улыбчивая и вежливая женщина, по манерам — типичная гейша, хоть и в штатском платье, а рядом с ней — ещё одна женщина, чуть повыше, со смуглым монгольским лицом и почему-то в белом генеральском мундире.
Юкио торопливо поклонился и шлёпнулся на свободный стул, как раз по правую руку от леди в генеральском мундире. Кимитакэ ничего не оставалось, как сесть за последний, пятый стул и приготовиться к очередному безумству.
— Это мой одноклассник, можете называть его Кими, — торопливо бросил Юкио. — У него довольно редкое полное имя, вы всё равно его не запомните. А это генерал Ёсико Кавасима, урождённая Айсиньцзюэло Cяньюй. Да, ты правильно понял: в армии Маньчжоу-Го есть женщина-генерал. Она в принципе из правящей императорской семьи, но это не особенно много значит — дочь десятого принца от какой-то наложницы. Наибольшего она достигла на службе уже нашему императору. Ещё её иногда называют Цзинь Бихуэй, но происхождение её имени загадочно.
— Видеть тебя — всегда радость, Юкио-кун, — заулыбалась Ёсико. — Хотя я уверена, ты опять пришёл денег просить.
— Ни о чём не прошу, но сообщаю: мы порядочно поистратились.
Генеральша полезла во внутренний карман, вытащила сверкающее портмоне из чёрной крокодиловой кожи и сунула всю стопку Юкио за шиворот. Тот хихикнул, но деньги перепрятал.
Капитан посмотрел на него с презрением.
— Европейская традиция буквально соткана из противоречий, — генеральша продолжала прерванный разговор. — Есть, например, вполне уважаемое мнение, что голосовать на выборах имеют право только способные носить оружие. Так считали ещё древние греки. Напротив, во Франции, во избежание бонапартизма, армия голосовать не может — ни офицеры, ни даже призывники. Будь они даже в отпуске. А как вы полагаете — какая из этих систем лучше?
— Это не имеет большого значения, потому что Франция в прежнем виде больше не существует, — заметил капитан. — Но я согласен с фашистами. Власть следует передать армии, а выборы вообще отменить. Это бессмысленная трата народных денег.
— Видать, вам близки идеи одного безумного монаха.
— Этот монах, как и все безумцы, просто повторял то, что было обычными идеями его эпохи.
— Если его идеи были обычны — за что же его повесили? Или, что точнее, почему повесили только его одного?
— Его не одного повесили, а за компанию с другими молодыми офицерами. Он был одним из организаторов их мятежа.
— Но разве молодые офицеры не были безукоризненными патриотами? Хотя я их, разумеется, осуждаю. Видите ли, не хотели ехать в Маньчжурию и потому взбунтовались. Наша династия происходит из Маньчжурии, и любой может убедиться — эта страна по-своему прекрасна. Там не только степь да угольные шахты.
Чем дольше Кимитакэ вслушивался, тем неуклоннее понимал, о чём идёт речь. И ещё: как мало об этом он знает. Поэтому он вслушивался во все уши.
— Вы напрасно пытаетесь меня на глупость вывести, — произнёс капитан. — Прямо как ехидный и непоротый школьник из какой-нибудь Аризоны пытается разозлить учителя истории, задавая «неудобный вопрос»: если в Гражданскую войну они, южане, были плохими, а северяне хорошими, то почему хороший генерал Ли воевал за плохих? Неужели не знал, что хорошие — там, с другой стороны?
— Но молодые офицеры тоже многого не знали, — заметила Ёсико. — Например, они не знали, что оказались с неправильной стороны.
— Они были обучены достаточно, чтобы усвоить — лейтенанты генералам не приказывают, — отрезал офицер. — И тем более не приказывают императору, как верховному главнокомандующему. За это и повесили. В те годы их идеи были крайне несвоевременны. Пусть даже сейчас и снова сделались актуальны.
— Раз вы этого монаха повесили, а теперь его идеи снова актуальны, — встрял Юкио, — то почему бы вам его не снять и выпустить обратно? Вдруг это переломит войну в нашу пользу?
— А почему бы школьнику не заткнуться, когда старшие разговаривают? — поинтересовался капитан.
— Вот именно! — Юкио поднялся и решительно обогнул стол. — Заткнёмся все! Хватит болтать! Давайте лучше потанцуем!
Он ловко, словно хорёк, набросился на генерала и потащил его вместе с креслом, пытаясь поднять на ноги. Опьяневший мужчина тщетно отбивался от ловких белых перчаток.
— Отпусти! — наконец выкрикнул он. — Отпусти, паскуда!
Юкио подчинился и вытянулся во фронт. Потом хихикнул.
Ёсико расхохоталась.
Капитан зарычал, попытался подняться — и у него это даже почти получилось. Он оторвался от кресла, потерял равновесие, попытался оторвать руки от подлокотников, но они тоже оказались привязаны. Подёргался ещё и затих.
Он так и сидел, развалившийся, обречённый и скорченный, словно приколотый булавкой. А Юкио стоял, поодаль сжимая перчаткой ножны меча, словно церемониальный жезл.
Каким-то образом он ухитрился отцепить у противника табельное оружие.
— Верни мой меч! — приказал офицер.
— Я не сделаю этого, — ответил школьник. — Потому что если верну вам меч — вы просто убьёте меня на месте.
И пошёл куда-то вбок, где на тёмной стене поблёскивали металлические створки лифта. Ёсико и Кимитакэ — за ним.
Разъехались алые створки с драконами, и обитую алым бархатом кабину заполнил золотой свет. Лифтёра не было.
Ёсико ткнула пальцем вниз. Юкио вдавил рычаг рукояткой трофейного меча и перед банкетным залом сомкнулись драконы.
* * *
Лифт выпустил их в небольшой полутёмный зал, перегороженный алой ширмой.
По правую руку уходили во тьму чёрные джунгли зимнего сада, а из-за ширмы пахло хлором.
Потолок и стены были укрыты мраком, на полу горели зелёные шары.
— Всё готово, — сообщила Кавасима из-за ширмы. — Раздевайтесь, мальчики. Пройдёмте-ка в эмалированные комнаты.
Кимитакэ не стал спорить с генералом, пусть и маньчжурской армии. Он обнажался, вглядываясь в темноту. Пропотевшая школьная форма отпустила, как кожура, но вместо струек холодного воздуха от ширм вдруг дохнуло жаром. Тяжёлые листья зимнего сада покачивались рядом, с острыми кончиками, один взгляд на которые вызывал предчувствие щекотки. Школьник бережно сложил одежду и пошёл по мягкому деревянному полу.
За ширмой открылся бурлящий бассейн, подсвеченный изумрудным неоном. Кими был готов к удару жара или холода, но вода оказалась невероятно тёплой, как раз такой, чтобы лежать бесконечно.
Слева белели холёные телеса Ёсико — сейчас, без одежды, её сорок лет не имели большого значения. Худая, поджарая и плоскогрудая, она не теряла величия даже в воде.
А раздетый Юкио словно впитал ещё больше совершенства — теперь можно было разглядеть и изящные покатые плечи, и нежную линию спины, и торс, какие бывают у поздних античных статуй, когда скульпторы перестали изображать детей маленькими взрослыми. Но даже здесь он не снял перчатки.
Когда Кимитакэ достаточно погрузился, Юкио аккуратно положил ему на голову традиционный пузырь со льдом. Голову немедленно окутала приятная, чуть пьянящая прохлада. В ней даже возникла мысль, что он готов хоть месяц лежать в этом импровизированном горячем источнике.
— Эта военная разведка бывает такой назойливой, — заметила Ёсико. Даже пузырь на её голове лежал немного торжественно, словно фуражка. — Вечно стоят над душой и пьют за мой счёт. А ведь я к нему со всем гостеприимством. Оставила в компании гейши и бесплатно. А он — ещё и недоволен!..
— Согласен, тётушка Ёсико, — отозвался сквозь пар Юкио. — Этот наглец заслужил своё.
— Расскажи мне лучше про твоего одноклассника, — чёрные с золотом глаза остановились на голых плечах оробевшего школьника. — Чем он занимается? Как этот Киёаки из Сингапура — юмэдзюцу?
— Нет, столь любезное искусство сновидений моему другу не близко, — поспешно заговорил Юкио. — Он смотрит их просто так. Его главная сила — древняя магия вэнь. Он боевой каллиграф.
— О-о-о, — услышав такую новость, Ёсико даже заёрзала от удовольствия, так что по бассейну побежали горячие волны. — Похвальное дело. В последние годы династий даже императоры пытались возродить это искусство. Покойная императрица Цы Си ох как любила выводить иероглифы и вообще знала язык своих подданных — для женщин нашего императорского дома огромная редкость. Правда, государство не уберегла. Но это уже политические обстоятельства.
— С помощью его магии, — продолжил Юкио, — нам уже удалось убить несколько мощных врагов.
— Парень далеко пойдёт. Таких мы уважаем, — произнесла Ёсико, глядя куда-то в невидимый потолок. — Таких мы обнимаем. Таким мы шлём на день рождения открытку… ик!.. с портретом Дуче.
Юкио опустил на воду бамбуковый подносик, опустил на него эмалированную бутылочку с цветами и толкнул этот импровизированный кораблик в сторону тётушки Ёсико. Та с благодарностью приняла подношение и сходу сделала хороший глоток.
— Так, с этим всё замечательно, — проговорила она. — Но всё-таки — зачем вы пришли? Непохоже, чтобы Стальная Хризантема была в беде. Я бы сказала, что она, напротив, — недурно усилилась.
— Речь идёт о школе, которую собирается открыть известный вам профессор Окава Сюмэй, — пояснил Юкио. — Она пока не открыта, но мы уже туда записались, чтобы выяснить всё на месте. Я не уверен, что из неё будет большой толк. Но нет сомнений — враги попытаются её атаковать. Эта школа может послужить отличной липучкой для вражеских мух.
— Ха! Профессор Окава Сюмэй, значит, — Ёсико сделала ещё глоток. — По мне, конечно, не скажешь, но я листала его последнюю книжку. «2600 лет истории японского народа» или что-то в этом духе. И я вынуждена признать — профессор Окава Сюмэй человек загадочный и непостижимый. Он очень начитанный человек — поразительно! Он очень работоспособный человек — вполне! Он желает блага своей стране — несомненно! И при этом вся его книга — это чушь и бред сумасшедшего, от начала и до конца, как ни читай. Конечно, в мире много глупых книг, которые невозможно читать. Но всё-таки он написал по-настоящему дистиллированный бред, без единого проблеска умственного усилия. И я правда не могу взять в толк, как же ему это удаётся!
— Остаётся надеяться, что учить нас будут не по его книгам, — заметил Юкио.
— Да, вся надежда на то, что на посту директора школы он будет слишком занят, чтобы вас чему-то учить. Это для вас — единственный шанс получить хоть какое-то нормальное образование… Но лично меня туда пока ещё не пригласили преподавать. Поэтому я по-прежнему в недоумении — от меня-то вам чего надо?
— Мы хотели узнать, кого нам опасаться, — пояснил Юкио. — Какая из мух может атаковать эту липучку первой.
Ёсико нахмурилась. И выпила ещё.
— Скорее всего, это будет Роман Ким, — произнесла она. — Советский кореец, хотя это мало о чём вам скажет. В Корее носить фамилию Ким — всё равно что не носить никакой, слишком уж их много. Он наводил много шума, но лет десять назад пропал. И вот агентура докладывает, что видели его в том самом русском городе, чьё непроизносимое название означает «Владеть Дальним Востоком». Видимо, после разгрома группы Зорге этого Кима выпустили на волю.
— А я слышал про него от убитого директора школы, — вдруг произнёс Кимитакэ.
— У нас просто директора школы убили, — пояснил Юкио. — Голову ему отрезали. Но это не мы виноваты! Клянусь! У нас такого и в мыслях не было.
— К чертям директора, вы мне про этого Романа Кима лучше расскажите, — сказала Ёсико. — Давай, Кими-кун, признавайся, что же ты такого про него слышал?
— Там было что-то совсем невероятное. Я ещё предположил, что он на самом деле — лис-оборотень. Потому что только в этом случае всё рассказанное может быть правдой — хотя насчёт точного количества детей остаются вопросы.
— Ты зорко смотришь.
— Я теперь уже ни в чём не уверен, — произнёс Кимитакэ. — Действительно ли существовали лисы-оборотни? И даже если были — они ещё не вымерли?
— А ты приглядись ещё лучше.
Что-то случилось в бассейне — словно цвет неона начал меняться. В него подмешивалось что-то золотисто-белое — и свет этот шёл от Ёсико.
Кимитакэ почувствовал, что у него кружится голова и даже поправил ледяной пузырь. А когда снова посмотрел в сторону Ёсико — там горел нестерпимо-золотистый свет. Из этого сияния выскочил здоровенный лисий хвост — и звонко ударил по воде.
— Лисы-оборотни существуют, их немало, — произнёс с другой стороны сияния голос Ёсико. — Знаю на собственной шкуре.
Всё закончилось. Снова было только три человека в бассейне, заполненном изумрудным светом.
Отблеск дуговой лампы замер на эмалированной бутылочке. Ёсико нахмурилась и опрокинула её одним махом. И в ту же секунду где-то сбоку, за перегородками, затрезвонил электрический звонок.
— Пора, — сообщила Ёсико. И это было сказано так, что стало ясно — именно к этому всё и шло.
Она поднялась — медленно и степенно, так, что вода бежала по ней, словно складки стеклянной мантии. И вот уже стоит целиком: поджарое, крепкое, розовое от горячей воды. Совсем не такое, какие обычно изображают на картинах... но госпоже Ёсико было без надобности, чтобы кто-то её изображал. Её красота была здесь, в наличии, самодостаточная и непоколебимая, как скала над морем, и была прекрасна сама по себе, не нуждаясь ни в поклонниках, ни в комментаторах.
Кими откинулся на деревянные доски и залюбовался. Вода качнулась, мокрую кожу лизнуло сквозняком. Он попытался опуститься пониже, но ноги упёрлись в стенку.
Да что же это происходит? Надо спросить у Ёсико, но, как назло, она куда-то запропастилась. Кими пошарил рукой, потом ногой, сдался и ещё раз открыл глаза.
* * *
Он лежал на полу, укрытый одеялом. Комнатка была небольшая и неуютная. Причина была в каллиграфическом свитке на стене — надпись получилась слишком изломанной. Тот самый случай, когда каллиграф оказался недостаточно искусным, а заказчик — недостаточно требовательным.
— Юкио-кун, а ты не помнишь, где мы? — спросил Кимитакэ.
— Помню.
— Можешь сказать?
— В Токио.
— Я про комнату. Что это за дом?
— Дом трёхэтажный. — Юкио огляделся, словно исследовал комнату заново. — Подробностей не могу сказать, но я полагаю, что это гостиница. Я заплатил за номер ещё вчера, если что.
— И как мы тут оказались?
— Ты сам нас сюда привёл.
— Я? Как — я?
— Это произошло вчерашней ночью. Трамвай уже не ходил, мы шли пешком. Если ты спрашиваешь об обстоятельствах, мы шли в темноте, потому уже наступил комендантский час, и...
— Подожди! Я ничего не помню.
— Так бывает.
— Мы же ужинали с госпожой Ёсико?
— Совершенно верно. Было так весело!
— А потом мы с ней разговаривали...
— Нет, не так.
— Что не так?
— Мы разговаривали с ней с самого начала ужина, — очень серьёзно напомнил Юкио.
— Да, верно. А потом мы говорили с ней в бассейне... или это уже во сне было? Ладно, не важно.
— Тебя что-то тревожит?
— Мы говорили с ней о снах и лисах-оборотнях… Но теперь я не понимаю, насколько серьёзно должен к этому относиться. Вдруг это только приснилось?
— Я советую брать на заметку всё, что говорит настолько осведомлённый человек, как тётушка Ёсико, — очень серьёзно произнёс Юкио. — Даже если она делает это в шутку или во сне. У неё свои способы сообщать своё мнение.
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8. Виконт Симпэй Гото

Барочно-пёстрое красное здание вокзала строили во время увлечения европейской архитектурой из каталогов и иллюстраций к французским романам. Само здание было в форме импровизированной звезды, поднимались башенки с круглыми окнами и шпилями. Посередине, повторяя идею Флорентийского собора, вздымалась самая высокая, восьмигранная, увенчанная куполом.
Внутри всё уже было не так торжественно. Очень людно, все кричат, повсюду чемоданы, корзинки, баулы. Казалось, весь город куда-то переезжает.
А с платформ смердело дымом от паровозов.
Юкио отправился разыскивать остальной класс, а Кимитакэ прислонился спиной к железной колонне и начал изучать пахучую утреннюю газету. Надо было узнать для порядка, как много они пропустили.
В газете внезапно обнаружилась статья за подписью генерала армии Маньчжоу-Го, принцессы Кавасимы Ёсико. Конечно, Кимитакэ был в курсе, что она сейчас в Токио, и даже удостоверился в этом на собственной шкуре. Но всё равно не ожидал увидеть в газете статью с её подписью.
Статья была посвящена вопросам геополитики и написана на редкость косноязычно. Как будто взяли текст на классическом литературном китайском и добавили в него значки японской грамматики:
«Я не могу не удивляться, почему Маньчжоу-Го не пригласит угнетённых китайских монголов сделаться членами нового государства?
Маньчжоу-Го, как об этом совершенно ясно указано в “декларации об усыновлении государства”, является родиной пяти дальневосточных народностей: китайцев, маньчжур, монголов, японцев и корейцев. Китай — вопрос особый, но Внешняя Монголия и Чахар во чтобы то ни стало должны быть включены в состав нового государства.
Достойна слез для сторонников “имперского пути” непредусмотрительная установка: “Монголы Хинганской провинции и Жэхэ, идите к нам! Народ Внешней Монголии, поступай как хочешь!”
Маньчжоу-Го, чтобы стать “вечным источником света Восточной Азии”, как это сказано в ее “декларации об установлении государства”, должна включить в свой состав Внешнюю Монголию, как бы тому ни противодействовала Россия.
Я не могу не молиться (не только из соображений стратегических, но и с точки зрения целесообразности) о том, чтобы присоединение Внешней Монголии к Маньчжоу-Го состоялось как можно скорее».
«Там, в бассейне, она разговаривала куда понятней», — подумал Кимитакэ. И от этого воспоминания на душе у юного каллиграфа стало светло.
Конечно, в этом рассуждении было куда меньше сияющего безумия, чем в восторженной писанине профессора Окавы Сюмэя. И уже потому казалось, что описанные тут проекты могут и взять в разработку. Хотя, если задуматься, — что полезного они собираются отыскать во Внешней Монголии? Там и угля нормального, наверное, не найти.
Какое всё-таки счастье, что подобные статьи (пусть и написанные женщиной-генералом) читают школьники, а не офицеры генерального штаба! Начни в штабе к этому прислушиваться — и может дойти до того, что какая-нибудь монгольская армия будет стоять под Токио.
В его возбуждённый ум могли бы забрести и другие глупости и безумства, но тут что-то потянуло за рукав. Это был Юкио. И без единого слова было понятно: длинноволосый нашёл что искал.
Прежние одноклассники Кимитакэ, которым предстояло стать его новыми одноклассниками, обнаружились совсем рядом. Просто, как это всегда бывает на вокзалах, их было трудно заметить. А с ними — всё тот же заместитель директора школы по хозяйственной части.
Кимитакэ не мог, разумеется, угадать, почему заместитель директора потащился на вокзал провожать тех, кто всё равно уже не будет учиться в Гакусюине. Но пара предположений у него была.
Возможно, после убийства директора, и пока новый ещё не назначен, в школьных делах царит такой хаос, что кому угодно могут поручить что угодно. Не просто так он же оказался и в приёмной комиссии.
А могло быть и так, что этот цепкий старик оказался в приёмной комиссии действительно не просто так. Вдруг он назначен в школу военной или флотской полицией? Или той самой группировкой? Не просто так он опознал агентов полиции, пошёл с ними спорить и, кажется, победил.
Так что юный каллиграф решил на всякий случай, что будет держаться в стороне от этого опасного человека. А прямо сейчас будет лучше поболтать с ребятами своего возраста.
— А где же ваш багаж? — спросил Кимитакэ, потому что надо же было что-то спросить.
— Уже погрузили, — был ответ. — Мы решили не тащить и заказали доставку. Хватило одного грузовика.
— Похоже, вы повторили нашу хитрость.
— Повторили, как только про неё услышали. Время ещё было.
Тем временем заместитель директора повернулся в сторону Кимитакэ и стало ясно — неприятных расспросов дребезжащим голосом не избежать.
— Почему ты и Юкио-кун всё время ходите вместе? — внезапно спросил старик. — Вы слишком непохожи, чтобы подружиться так быстро. Он что, на твоей сестре жениться собирается?
— Моя сестра умерла ещё в прошлом году, — напомнил Кимитакэ.
— Получается, это ты собираешься жениться на его сестре.
— Я вообще не уверен, что у него есть сёстры. Я склонен думать, что он такой единственный.
— И что же тогда в нём хорошего? Ну, кроме того, что он выглядит по-дурацки.
— Нас соединил интерес к литературе, поэзии и каллиграфии.
— Твой приятель не похож ни на писателя, ни на каллиграфа, — заметил старик. — Скорее, он похож на персонажей. Как по мне, достойно удивления, что эта воздушная голова вообще научилась читать хоть какие-то иероглифы.
— Видите ли, я ощущаю себя отчасти потомком самураев, — вдруг заговорил Юкио. — А долг самурая — в служении. Само слово «самурай» происходит от глагола «служить». Способность самурая жить и выжить в этом мире изначально зависит от милости господина. А самурай моих способностей — которые очень высокие — может позволить себе выбирать и лучшего господина. Кто верно служит бесполезному делу, тот и сам бесполезен. Долг самурая, раз уж выпал шанс выбирать, — служить самому умному, культурному и амбициозному господину. А Кими-кун — именно такой человек. Глазами этого не разглядеть. Но этот благородный, серебряный звон всё-таки возможно расслышать в те редкие минуты, когда затихает голос его скромности. Про такое даже в «Хагакурэ» написано, я только не помню, что именно.
Во время этой сцены Кимитакэ в очередной раз подумал, что россказни Юкио о том, что он рос в Наре, могут быть и правдой. И дело тут не только в кансайском диалекте. Где ещё, кроме окрестностей Киото, можно было наловчиться так виртуозно оскорблять собеседника, при этом не нарушая грамматики, не добавляя оскорбительных слов? И попутно не давать ни одного законного повода для рукоприкладства?..
Только в Старой Столице это и возможно — и ещё в её ближайших окрестностях.
— Ты же и сам, наверное, успел узнать, чем заканчивается такое самовольное самурайство? — Заместитель директора грозно сверкнул стёклышком пенсне. — Усердие в учёбе проявлять следует. Для остального у нашей империи есть крейсера и стратегическая авиация.
— Представляете, господин заместитель директора, ещё не успел, — всё так же невозмутимо отвечал Юкио. — Наверное, меня просто недостаточно сильно били.
— А между прочим, одна из историй, где самурайство оказалось неуместным, началась приблизительно лет двадцать назад примерно на том месте, где ты сейчас стоишь.
— Надо же, — произнёс Юкио и посмотрел себе под ноги. Но там не было заметно ничего кроме его ботинок, начищенных как всегда безукоризненно.
— Я скажу даже больше. В этой истории изрядно замешан ваш будущий учитель Окава Сюмэй. Он тогда ещё не был профессором. Но это случилось задолго до вашего рождения. Сами вы это не видели, и родители вам постесняются рассказать, пусть в этом деле и замешаны ваши славные предки. Вот скажи, будущий барон Асада, ты знал, что твой дедушка оплачивал издания очень радикального издания «Острие Меча Сакуры»?
— Слышу об этом первый раз в жизни, — отозвался низенький и всегда немного печальный Икуми Асада. — Но думаю, это может быть полезным для меня во время учёбы.
— Пожалуйста, расскажите нам эту поучительную историю! — вступил Кимитакэ.
— Уговорили. Теперь и я думаю, что она будет вам полезна. Потому что в ней как раз участвуют дипломаты. Это — будущие вы. Хотя в вашем возрасте в такое, понятное дело, ещё не веришь.
И старик начал рассказывать.
Похоже, старый заместитель директора решил взять на себя ещё и обычай покойного директора поучать учеников. Тем не менее история, которую он рассказал, оказалась на удивление занимательной.
* * *
В мае 1922 года бывший министр иностранных дел и действующий мэр Токио Симпэй Гото (вы, ребята, скорее всего, уже и не помните этого человека) подал прошение на высочайшее имя с просьбой принять во внимание его борьбу с коррупцией и назначить его наконец-то на должность премьер-министра.
Император уже был готов подписать положенный указ, но один советник из числа гэнро (в канцелярии шептались, что это был всесильный князь Сайондзи) высказал резонное мнение:
— Столичный губернатор — и одновременно борец с коррупцией? Да кто в такое поверит!
Вместо поста премьер-министра Симпэй Гото стал виконтом. А вместо высокого, но унылого поста в государстве — возможность свободно говорить всё, что думает, и репутацию «независимого и объективного человека».
Гото был деятель ловкий и дальновидный. Свой стиль он позаимствовал у модного тогда австрийского доктора Фрейда. Светло-серый сюртук с жилеткой, аккуратно подстриженная седая борода и общий аромат респектабельности. Не занимая никаких официальных постов, он регулярно выступал, писал много статей, часто навещал влиятельных друзей и сохранял колоссальный вес в имперской политике.
Уже через год он явился на заседание правительства. Министры, задавленные внезапно наступившим кризисом, и сам премьер, медленно угасавший от рака толстой кишки, покорно его слушали.
Веселье от того, что успешно отсиделись во время мировой войны, сменилось тоскливым кризисом. Обескровленные державы, проржавевшие флоты, куча тлеющих конфликтов и территорий с непонятным статусом — это всё угнетало. Кроме полезного немецкого пивного завода в Шанхае удалось в послереволюционной неразберихе захватить северный Сахалин, но было неясно, стоило ли его удерживать.
А за окнами стучал традиционный четырёхчасовой токийский дождь.
— Я призываю вас, господа, взглянуть на карту страны, которой мы управляем, — начал виконт. — Дальний Восток, особенно его прибрежные воды, критически важен для Японии. Не важно, как называется государство, которое их контролирует, — мы должны с ним договориться. Запасы леса, нефти, угля и рыбы в тех местах колоссальны. Но все экономические связи с этими местами крайне непросты, потому что, — Гото сделал многозначительную паузу, словно сомневался — говорить ли общеизвестное, — мы пока так и не признали коммунистическое правительство России.
— Было бы проще всего, если бы эти территории контролировали мы, а не государственные ублюдки вроде фантомной Дальневосточной республики, — заявил Утида, ставленник армии на посту министра иностранных дел и ярый противник мира с Россией. — Сколько бы мы ни вели переговоров с читинскими министрами, этими «никтошками», которыми явно управляют из-за кулис, мы не добьёмся определённости. Аннексия — вот лучшее решение. Лига Наций это утвердит, мы же сами её и основали. Для большевиков эти территории не имеют большого значения, а для нас — ценнейший, сравнительно недалеко расположенный источник угля. Уголь для нас критически важен.
— Однако эти территории совершенно не освоены, — напомнил виконт. — Они потребуют огромных капиталовложений, и частных инвесторов будет недостаточно, нам потребуется срочно укреплять северную часть острова. К тому же для частных капиталовложений у нас есть и более тёплые колонии в тропиках.
За виконтом тоже стояла большая сила. Неспроста он настолько запросто приходил на заседания правительства. Его негласно поддерживали флот, рыбопромышленники. А ещё газетчики, которые жаждали новостей из России и постоянно величали виконта то японским Теодором Рузвельтом, то Ллойд Джорджем Восточной Азии. Суммарный ежедневный тираж газет, с которыми он поддерживал отношения, достигал 1 300 000 экземпляров.
— Пока эти большевики над нами просто издеваются, — продолжал Утида. — Похоже, они уверены, что у нас тут что-то вроде революционной ситуации. Безвизовый въезд на территорию Союза рыбопромышленникам и торговцам уже запрещён. Вчера наш консул во Владивостоке получил предупреждение, что, если в течение трёх месяцев он не получит официальной аккредитации в СССР, ему придётся покинуть страну. Получить аккредитацию в непризнанном государстве — недурная шарада, не правда ли?
— Их функции могут исполнить коммерческие агенты с аналогичными полномочиями, — парировал виконт.
— А шифрованную переписку и дипломатическую почту как они будут передавать?
— Это небольшая проблема.
— Небольшая — потому что не вам её решать?
— Я уверен, Советский Союз пойдёт на уступки во многих незначительных для них вопросах. Они не решатся на вторую безобразовскую аферу, потому что неплохо усвоили, к чему привела предыдущая. К тому же они должны крепко усвоить, насколько недействительна и бесполезна русская коммунистическая пропаганда. В свою очередь, наши публицисты должны рассеять страх перед красной опасностью.
— Вы понимаете, что мы для красных — смертельные враги и они нас не прикончили только потому, что достать не могут?
— Со времён революции прошло пять лет. Ситуация нормализовалась, большевики отказываются от мер так называемого военного коммунизма и проводят экономические реформы. Радикализм им ни к чему, они уже и так победили. К тому же, — голос виконта стал громче, — я призываю правительство обратить внимание на ярое антияпонское движение в Америке, в Африке, на островах Южного моря и в других английских колониях. Наша индустрия держится на британской милости, а вам прекрасно известно, что англичане не знают ни принципов, ни пощады. Получение доступа к экономическим источникам новой России, на основании принципа общности жизненных интересов обоих народов, — вот что поможет Японии. Я искренне убеждён, что объединённая сила обоих народов могла бы восполнить недостатки и ошибки Версальской, Вашингтонской и прочих международных конференций.
— А что скажет патриотически настроенная пресса? — осведомился Утида. Он отлично уловил намёк на свою бесполезность.
— Самый авторитетный из наших молодых патриотов Окава Сюмэй уже пишет, что именно японцы и русские могут объединить Восточную и Западную культуру и этим устранить существовавшее доселе затруднение в жизни народов… Главное — выманить на переговоры достаточно влиятельного большевика (у меня есть, кстати, один на примете). И там ему уже не отвертеться от наших предложений.
— Это ещё почему?
— Потому что, если вернётся ни с чем, — его расстреляют.
Старый большевик Адольф Иоффе был большой друг Льва Троцкого. А Троцкий был тогда ещё в большой силе.
Именно Иоффе возглавлял делегацию РСФСР в Брест-Литовске, а потом был назначен полномочным представителем в Пекине.
Секретные донесения (курьер, который их притащил, за дополнительную плату не стал сообщать об этом министру Утиде, чтобы не тревожить занятого человека) сообщали, что этот Иоффе носит очки, у него очень оригинальная борода, он нравится французам и немцам и не нравится англичанам и американцам. Характерные особенности: откровенность, чувство юмора, буржуазные манеры, однако его бестактность граничит с откровенной глупостью. Сын симферопольского купца-миллионера, он был ещё в детстве слишком толстым, поэтому вместо того, чтобы играть с другими детьми, читал книжки — и вот дочитался до большевизма. Его полиневрит уже находится в той стадии, что скрывать его невозможно. В лучшем случае ему осталось несколько лет, так что с переговорами надо поторопиться.
То, что случилось дальше, было настолько непросто, что этому придётся посвятить отдельную главу.

9. Две гостиницы и одна типография

Утида так и не позволял признать правительство Советского Союза. Поэтому посланник Иоффе прибыл в Японию по туристической визе, причём в качестве цели визита было указано «лечение». С запретом на коммунистическую пропаганду и любые публичные речи политического характера и разрешением передавать информацию через дипломатических курьеров.
Но даже полуофициальные переговоры обещали быть тяжёлыми. Всем было ясно: как только японцы скажут: «Рыба?», Иоффе немедленно ответит: «Сахалин!»
Иоффе тем временем пытался прийти в себя на горячих источниках городка Атами. (А Ёко про это и не подозревает!) Он и вправду был к тому времени тяжело болен. После парохода так расклеился, что с трудом поднимался с кровати.
И при этом беспрерывно бурчал.
— Ни в одной стране в мире не мог бы иметь столько и таких неприятностей, как в Японии! — сказал он Симпэю Гото, когда виконт прибыл его навестить. — Видите, я не способен к вам даже спуститься.
— Уверяю вас, для меня не было сложно к вам подняться, — произнёс улыбаясь виконт. — Можете быть уверены — моя симпатия к вам совершенно искренняя.
Гото пододвинул стул и сел возле кровати.
— В симпатиях я не сомневаюсь, — продолжал Иоффе. — Почти все слои японского общества настроены ко мне дружелюбно. Каждый день я получаю письменные и устные выражения симпатии от почти всех слоёв японского общества — кроме тех, кто меня сюда и пригласил. Кроме японского правительства!
— В правительстве есть различные фракции и платформы. И я принадлежу к той, которая выступает за всяческое укрепление связей с новой Россией!
— Между тем мои представители от меня изолированы, мой багаж был отперт отмычками в отсутствие кого-либо из моих представителей и досмотрен весьма внимательно — вплоть до прочтения частных писем. После моего протеста было объявлено, что это произошло случайно, и даже началось расследование. Но я уверен, что оно не приведёт ни к чему. После японское правительство нарушило и нашу договорённость о шифрах — и трижды меняло свою позицию по этому вопросу. Окружённый стеной шпионов, я всё равно что в тюрьме — вся моя корреспонденция вскрывается и досматривается, а поэтому доходит до меня в течение четырёх-пяти дней.
— К сожалению, полиция всё ещё опасается большевистских агентов…
— Я ехал к вам по приглашению вас, бывшего лорд-мэра столицы и виднейшего сановника государства, с весьма любезными гарантиями от японского правительства — и что же я вижу? За шесть лет, что прошли после победы советской власти, мне приходилось бывать в различных странах и иметь дело с различными правительствами и их представителями. Были среди них и такие, которые признают нас и де-юре, и де-факто. Были и такие, которые признают нас только де-факто. Наконец, были и такие, которые нас вообще не признают. Скажу даже больше! Мне много раз приходилось иметь дело с уполномоченными государств, с которыми мы находились в состоянии войны. Но никогда и нигде мне не приходилось сталкиваться с таким недружелюбием, враждебностью и с такой грубой бестактностью, которые проявляет в отношении меня японское правительство. Меня не посетили даже представители Министерства иностранных дел. Я веду переговоры с вами и ещё с кем попало, а их статус так и не определён.
— Это вызвано неофициальным характером вашего визита, — сообщил виконт. — К сожалению, в этом министерстве очень сильны противники диалога с Москвой, они предпочитают говорить с Россией как победитель с побеждённой.
(«К Утиде бы тебя на пару часиков — сразу же обратно бы запросился», — мстительно подумал Симпэй Гото, но оставил эти мысли при себе.)
А Иоффе продолжал бушевать:
— Более того, у меня нет возможности даже связываться с Москвой! Шифрованная переписка просто не доходит! Как же мне вести переговоры без связи с центром?
— Вы же с самого начала выступали за ведение предельно открытой дипломатии, — осторожно напомнил виконт. — Помните, вы настаивали на максимальной гласности и детальном протоколировании? А мы с самого начала предлагали вам фиксировать только результативную часть.
— Непросто будет вести переговоры, если ваша делегация, как обычно, будет менять свою позицию от заседания к заседанию.
— Это вынужденная позиция. У нас есть много группировок, каждая лоббирует свои интересы. Вам это должно быть знакомо. У нас есть информация, что даже в отношении Японии существует течение, возглавляемое господами Красиным и Караханом, которое гораздо более уступчиво, чем линия Троцкого…
— Никаких разногласий у нас внутри группы, которая занимается дипломатической работой, не существует и существовать не может!..
— Однако советское правительство тоже не отличается постоянством. Японский народ питает глубокие симпатии к русскому народу и желает установить с ним дружеские отношения. Но ввиду пережитой Россией революции японский народ всё-таки относится к Советской России с известным чувством опасения. После революции эти чувства стали заметно улучшаться. Но заключить сейчас договор и признать Советскую Россию было бы для японского народа преждевременно… Мы долго работали с правительством Дальневосточной республики и даже достигли определённых успехов, а потом что-то случилось — и нет больше никакой Дальневосточной республики.
— Я никогда бы не стал заниматься здесь коммунистической агитацией, — устало произнёс Иоффе. — И получил на этот счёт строжайшие указания ещё в Москве. Вести пропаганду в моём положении было бы чистейшим безумием. Японской коммунистической партии мы не знаем. Её деятелей, кроме немногих, бывших в России, мы тоже не знаем. Что её история — это история предательств, расколов и провокаций, признают даже сами заслуженные её члены. К тому же мы прекрасно осведомлены о мастерстве вас, японцев, в шпионаже и «перевоплощении». Я не рискнул бы и рта раскрыть. Слишком много шансов поддаться на провокацию, которая сорвёт переговоры.
— В Японии также есть элементы, которые из чувства любви к родине боятся пропаганды русского коммунизма. Однако я могу испытывать лишь чувство жалости к таким людям, которые недостаточно уверены в себе. Добрые взаимоотношения между Японией и Россией не только служат счастью обоих народов, но также способствуют стабилизации соседнего государства — Китая — и его культурному существованию. Китай, при стабилизации правительства, служил бы в ближайшем будущем опорой для мира в Восточной Азии. А значит, и мира во всём мире!
— Пока я убедился, что все наши взаимоотношения ограничиваются полицейским надзором. Японское правительство окружило меня такой стеной шпионов, что я нахожусь всё равно что в тюрьме. Их опека не может не броситься в глаза мне, человеку, у которого за спиной опыт пятнадцатилетней революционной работы при царском режиме. Я могу сказать, что методы царской охранки были куда более совершенны даже технически.
— Опека полиции совершенно необходима для вашей же безопасности. Отдельные радикалы, — виконт понизил голос, — среди них родственники, погибшие от партизанской акции в Николаевске… не против прервать линию вашей жизни!
— И тем не менее вы готовы обсуждать статус Сахалина?
— Разумеется. Наши войска по-прежнему находятся на северной части острова, но решение по ней ещё не принято. Существует весьма популярная идея выкупить его у вашего государства, чтобы навсегда стереть из русской памяти ужас острова каторжников. Я слышал, что называлась сумма около ста миллионов иен. Наличными или товарами. Или просто списать соответственную сумма с царских долгов Японии.
— Совершенно верно, — сказал Иоффе. — Я уточнил сумму и могу её назвать. Мы хотим за Сахалин миллиард иен золотом.
— Это невероятно! — виконт был не в силах скрыть удивление. — Весь золотой запас Японии на сегодняшний день — два миллиарда золотых иен! И это всё — по результатам удачных финансовых операций в ходе Великой войны. В 1914 году наш золотой запас не превышал трехсот пятидесяти миллионов!
— Вот видите — и накопления вложите, и у вас ещё половина останется.
— К тому же эти территории совершенно не освоены… Эти дикие места не могут стоить настолько дорого! И наш флот критически зависит от сахалинской нефти. Не забывайте, наш премьер-министр — адмирал, он прислушается к мнению моряков!
— Советское правительство готово предоставить вам нефтяные, угольные и лесные концессии на самый длительный срок, и вы сможете их осваивать. Мы заинтересованы в инвестициях. И мы убеждены, что освобождённый труд — эффективней и принесёт инвесторам колоссальные выгоды…
* * *
Закончив с советским посланником, виконт вернулся в свою гостиницу, которая располагалась на другом конце города. Её охраняли двое слуг и ещё пятеро полицейских в штатском. Происшествий за время отсутствия не было.
Уже на первом этаже виконт расслышал перебранку тех, кто дожидался его возле номера.
На скамеечке в гостиничном коридоре сидели двое — европеец в молочно-белом костюме и японец в чёрном кимоно. Они отчаянно спорили на дикой смеси из японского и русского, но при виде Гото незамедлительно замолкли и подобострастно встали и поклонились.
В этом было одно из преимуществ жизни независимого политика. Отныне ты не был обязан докладывать кому-то о своих достижениях — а вот содержать прислужников вроде этих двух мог сколько угодно. Причём нередко расплачиваться с ними можно было не монетой, а обещаниями.
Виконт велел входить сразу обоим.
Костлявый и уже постаревший европеец в светлом костюме был Прокофий Хандорин, бывший колчаковец, подвизавшийся ныне при маньчжурской газете «Друг полиции». Он отвечал за связи с белогвардейской прессой.
— У меня для вас, гражданин Хандорин, готовый скандал, — произнёс виконт по-французски. — От вас — только оформить и подать. Будет великолепно смотреться в любой газете, которая отвечает вашему делу. Сообщите, что поведение Иоффе было таким, что все прежние русские дипломаты должны были перевернуться в гробу. Сказавшись больным, этот толстый еврей принимал представителей Японии развалившись в постели и в одной ночной рубашке. За жалкие сто пятьдесят миллионов йен (насчёт золота виконт умолчал) плюс аннулирование военных долгов этот красный бандит собирается продать японцам Северный Сахалин… Ну и дальше, в том же духе.
— Не извольте беспокоиться, ваше сиятельство! — Хандорин решил, что виконт — это приблизительно граф.
— Только не затрагивайте слишком сильно тему еврейства, — напомнил Гото. — Евреи — хоть и азиатский народ, но они невероятно мстительны. Известную вам войну финансировали евреи-банкиры из Соединённых Штатов, оскорблённые тем, что царское правительство допустило погромы. Всё, можешь идти!
— А ваше сиятельство изволит гривенник на извозчика…
— Я плачу тебе достаточно, скот! — рявкнул виконт, и бывший колчаковец ретировался. Два японца, оставшихся наедине, понимающе переглянулись — дескать, ничего не попишешь, с этими русскими иначе нельзя. А потом перешли к разговору.
Следующим был Фусэ Кацудзи, юркий политический аналитик «Осака майнити». Он специализировался по русским делам, и русская революция ему по-своему нравилась: она исправно поставляла порции интереснейших материалов. В своё время он бывал в Москве и брал интервью у Ленина, Сталина, Троцкого… Причём количество встреч, важность дел, которые они обсуждали, и восторгов советских вождей по поводу японской журналистики — возрастали с каждым пересказом.
— Для тебя скандалов нет, — сообщил виконт. — Нужно просто сказать читателям, что с Россией мы скоро подружимся и эх как заживём. Пусть все думают, что так думают все.
Оставшись в одиночестве, Гото уже собирался приказать готовить ванную, но тут в комнату пулей влетел его камердинер в белых перчатках. Губы верного слуги дрожали, не в силах удержать тайну, что рвётся наружу.
— Что такое? — нахмурился виконт. — Война объявлена?
— Никак нет. Из Токио телефонировали: на ваш дом совершено нападение членами Японской антибольшевистской лиги. Ультраправые экстремисты, против любых переговоров с Россией. Ваш старший сын дал им достойный отпор и теперь ранен. Однако его жизни ничто не угрожает.
— Вот оно как, — печально произнёс виконт и вдруг ощутил, что, подобно Иоффе, у него уже нет сил, чтобы стать с кресла. — Вот как оно…
Он ощутил себя вдруг очень-очень старым.
* * *
А что же Окава Сюмэй?
Он, очевидно, и тут был, как всегда, при делах.
О том, что он стал главным идеологом возрождения Азии, Окава узнал от агентов полиции. Рано утром к нему пришли двое в штатском, похожие, скорее, на усталых почтальонов, и объявили удивлённому публицисту, что его заслуги оценены по достоинству и отныне он под наблюдением. На всякий случай. Чтобы коммунисты не убили.
Проснувшиеся в соседней комнате студенты-индусы ничуть не удивились этому визиту. И ещё больше убедились в величии своего сэнсэя.
Тем временем Окава пытался осторожно выяснить, положено ли ему, раз уж он такого достиг, какое-нибудь жалование или пенсион? Ему самому, конечно, кроме бумаги и чернил ничего не надо, но надо же на какие-то средства вести агитацию среди других, не настолько развитых народов Азии.
Агенты полиции заверили, что никаких особых средств на великих людей правительство не выделяет. Ведь мыслители вроде Окавы Сюмэя — сами по себе национальное сокровище!..
К счастью, не одно государство интересовалось новоявленным владыкой умов. Уже через неделю пришло написанное на великолепной бумаге письмо от барона Асады. Барон просил о встрече со знаменитым мыслителем — в самых изысканных и безличных выражениях.
Род Асада происходил из тех же мест под Сакатой. Каких-то полвека назад отец барона отправился в столицу помогать императору совершать революцию. И помог достаточно, чтобы получить место в парламенте.
Так что фамилия Сюмэя была ему знакома.
Окава Сюмэй назначил ему встречу в одном из самых дорогих ресторанов тогдашнего Токио, как раз напротив сгинувшего Рокумэйкана. Он рассудил здраво, что раз барон решил финансировать правых — то и за ресторан заплатить не разорится.
И оказался совершенно прав.
Обед был накрыт во французском стиле — всего и понемногу. Барон пожевал морские гребешки, после чего попросил мыслителя прервать лекцию и прямо сказать — сколько он просит.
— Я ничего не прошу, — ответил Окава Сюмэй. — И моё тело, и моя жизнь принадлежат Японии и её императору.
— Превосходно, — ответил барон. — Я вижу, насколько вы безукоризненный патриот. Среди современной молодёжи это редкость. И я готов вам платить за то, чтобы вы убедили тех недоумков, которые к вам прислушиваются, что я такой же безукоризненный патриот, как и вы.
— А как быть, если вас начнут преследовать левые?
— А вы и для левых авторитет?
— Ну, я бы хотел объединить все патриотические силы в Японии.
— Когда объедините, — сказал барон, переходя к супу мисо, — будете получать в два раза больше.
Очень скоро Окава основал своё радикальное общество «Сакуран». Это были радикалы нового поколения, в костюмах и без драк с коммунистами. Высокоинтеллектуальная альтернатива всяким Чёрным и Зелёным Драконам, куда не стыдно заглянуть и начинающему политику, и высокопоставленному чиновнику, и студенту философского факультету, и управляющему из сети стандартных магазинов. Взгляды допускались, в принципе, любые. Главное — приходить трезвым и любить поговорить и поспорить.
Средств хватило даже на аренду типографии, где выходила серия книг теоретического направления и модный радикальный журнал «Острие меча Сакуры». Заполнить их материалом Окава Сюмэй не успевал: он пытался публиковать там стенограммы своих лекций, но становилось слишком заметно, как часто он повторяется.
Новые авторы нашлись среди других радикалов. Были это и журналисты, и отставные офицеры, и даже два буддистских монаха традиции Нитирэна: тощий, круглолицый и добродушный Ниссё и здоровяк Кита Икки, про которого вы наверняка уже где-то слышали.

10. Скандальное происшествие с посланником Иоффе

В мае 1923 года Иоффе всё-таки прибыл в Токио. Вместе с ним были его жена, сын и два секретаря: Сергей Шварсалон и Илья Левин.
Шварсалон был потомок французов из Эльзаса и пасынок поэта Вячеслава Иванова. В секретных донесениях особо подчёркивалось, что он не еврей, а просто очередной коммунист.
Про Левина в донесениях говорили, что он, кажется, состоит в ЧК. Поэтому к ним были приставлены журналист Тагути, в какой-то мере знавший русский язык, и один из упорных сторонников договора, крупный философ Сэцурэй Миякэ, который всю дорогу отвлекал Иоффе разговорами. В перехваченном донесении Иоффе выражал искреннее удивление: он ожидал, что сторонником сближения с Советским Союзом будет умеренный, но социалист, однако и взгляды, и влияние Сэцурэя скорее напоминали приснопамятного Победоносцева.
На том самом вокзале, где теперь стояли ребята и заместитель директора, его поджидала толпа тысяч на пять любопытных токийцев. Почти все они пришли по своей воле — даже у японской полиции не было достаточно агентов, чтобы организовать такую массовку.
Виконт Гото Симпэй ожидал на перроне, его охраняли четверо в штатском. Но взбудораженная толпа даже не замечала известного политика.
Сотрудники вокзала повязали ленты с приветственными иероглифами через плечо, словно выпускники или призывники. В центре зала, где фонтан, оккупированный ныне потёртыми бабушками, строился флотский духовой оркестр. А вот армия всё равно оставалась недовольна этим визитом, и музыкантов не предоставили.
В пёстрой толпе особенно ярко выделялась чёрная униформа полицейских. Они очень старались, но пока не выловили много кого из Японской антибольшевистской лиги, да и предъявить пойманным было особенно нечего. Поэтому приходилось очень бдительно охранять.
К вагону выступил из толпы пожилой японец в капитанском мундире, но без табельной катаны — получается, отставной. У него были обвислые седые усы, как у моржа, и пронзительный, как сталь, взгляд по-прежнему зорких глаз.
Когда дверь открылась и показался советский посланник, этот отставной офицер тут же шагнул навстречу и полицейские из охранения невольно положили руки на рукояти уже своих катан — мало ли что у отставника на уме?
Но старик уже говорил на дипломатическом французском с сильным японским акцентом. Было заметно, что он долго разучивал свою речь:
— Господин Иоффе! Мой сын, поручик пехоты, погиб от действий партизан в Николаевске… — отставной офицер сделал паузу, но его лицо оставалось непроницаемым. — Я полностью приветствую ваш визит, господин Иоффе, и счастлив видеть вас здесь! Я уверен, что крепкий мир и взаимовыгодное сотрудничество между нашими народами сделают невозможными подобные инциденты в будущем!
Оркестр грянул что-то абстрактно-торжественное. Иоффе заулыбался и пожал старику руку. Он вышел на перрон и помахал шляпой торжествующей толпе. Над толпой реяли растяжки с тщательно выписанными приветственными иероглифами.
Уже давно его не встречали так радостно. Советский посланник ощущал восторг толпы, словно тёплые волны, которые плескались о его кожу. Пусть и не способные исцелить, они наполняли его жизненной силой. С ней он мог перенести любую болезнь.
Он шёл вперёд и вперёд и уже ощутил прохладное дыхание из огромных залов вокзала, но тут слева и справа полетели листовки. Словно целый снегопад из тонких белых листков, покрытых диковинными иероглифами, опускался вокруг улыбавшегося Иоффе. То, что японцы освоили печать листовок, очень его позабавило.
А вот виконт Гото был смущён. В протоколе приёма не было ни слова про листовки. Что за самодеятельность! Какое счастье, что высокий гость не способен прочитать ничего из того, что там понаписано!..
Гото едва заметно подтянул к себе тростью одну из листовок и быстро её пробежал.
Его смутил уже заголовок. «Открытое предупреждение преступному Иоффе» — это совсем не то, чем приветствуют иностранного гостя. А когда виконт пробежал немыслимый текст до конца — он обращал внимание только на иероглифы, не отвлекаясь на хирагану грамматических форм, — и разглядел в самом конце, среди предателей японского народа, которых хорошо бы поскорее убить, своё собственное имя, он прямо физически ощутил, как закипает в животе возмущение.
Что эти радикалы себе позволяют? Неужели опять Чёрный Дракон или Антибольшевистская лига?.. Нет, на обороте — «Отпечатана в типографии общества “Сакуран”».
Очень странно. До сегодняшнего дня этот геостратег Окава Сюмэй казался ему безобидным городским сумасшедшим.
Кто его финансирует? Это надо выяснить. Должен быть какой-то национально мыслящий меценат. Надо с ним хорошенько поговорить и сказать, чтобы перестал. А пока — просто спасать положение.
Он подскочил ближе к ничего не подозревающему Иоффе, ухватил за руку и потащил прочь из здания вокзала, к уже ожидавшему автомобилю.
— Провокация, господин Иоффе, — бормотал он по-французски советскому посланнику. — Очередные радикалы.
А позади них уже закипала свирепая потасовка.
* * *
Сложно сказать, каким образом Окава Сюмэй вообще услышал про монахов Ниссё и Киту Икки, этих двух мистических анархистов. Когда он вошёл в силу, они сидели в Шанхае, без денег и особенных перспектив. У общества Зелёного Дракона средства закончились, общество Чёрного Дракона предпочитало оставаться себе на уме, а у Сунь Ятсена самого денег толком не водилось, с тех пор как он в знак протеста ушёл в отставку с поста премьер-министра, но что-то пошло не так и обратно его таки не позвали.
В европейских газетах с прежним восторгом повторяли его давнее прозвище: Большая Пушка. Но не уточняли, что оно значит. Так называли человека, от которого «шума много — толку мало».
Кажется, Окава Сюмэй вышел на Киту Икки как раз через Ниссё. Прежде чем стать монахом и заклинателем, Ниссё работал путевым обходчиком на Маньчжурской железной дороге. И познакомить их мог, например, Танака, бывший Хранитель Государственной Печати, который и рекомендовал Окаву Сюмэя в администрацию Маньчжурской железной дороги. Но с чего бы бывшему Хранителю Государственной Печати интересоваться судьбой какого-то бывшего путевого обходчика? А может, это был совсем другой Танака — человек, который возродил традицию Лотоса и среди учеников которого был сам великий детский писатель Кэндзи Миядзава? Вопросы, вопросы…
Окава Сюмэй был теперь вхож в высшее общество и пропадал там неделями. Так что Кита Икки довольно быстро стал отвечать за кучу организационных вопросов. Расхождений в их взглядах было немало, но их разглядели бы только упёртые академические исследователи, а они издания «Сакурана» не читали. Всё равно там публиковались самые безумные статьи, написанные с самых разных позиций, причём две несовместимые платформы могли сталкиваться не только в двух соседних статьях, но даже в двух соседних абзацах.
Визит Иоффе стал шансом не только для виконта. Кита Икки собрал в типографию всех активистов, которые знали хоть какие-то иероглифы, и за один день отшлёпал тридцать тысяч листовок под заголовком «Открытое предупреждение преступному Иоффе». Текст тоже был примечателен: большевиков там называли «бандитами, которые ещё хуже царского правительства», а Иоффе рекомендовалось «убираться в свой бесполезный Советский Союз и всех коммунистов с собой забрать».
Потом уже все активисты отправились на причал. Кита Икки заверил, что полиция не вмешается: мы же никого не собираемся убивать, мы просто показываем, что красным в Токио не рады.
Так оно и вышло.
* * *
Окава Сюмэй, как это часто бывает с академическими учёными, хорошо разбирался в идеологии и плохо — в житейских делах. Он даже и не подозревал об этой заварушке прямо у себя под носом. В те дни его внимание поглотили другие дела.
К слову, Сюмэй был совсем не против отношений с Россией (и не сильно отличал от неё Советский Союз). Ведь русские — тоже народ евразийский, среди малых народностей Советского Союза немало представителей монголоидной расы, и кое-кто из них даже выбил себе автономию. А что касается коммунизма, то настоящих японцев заморская ересь не соблазнит.
Если устранить эти недоразумения, то это будет первым шагом к устранению плохого взаимного понимания людей во всём мире. Со временем это и вовсе позволит покончить с вредными последствиями противоестественно навязанной материалистической европейской культуры.
Как уже упоминалось, Окава Сюмэй готов был к союзу даже с Сунь Ятсеном.
— Знаете, что говорит мой друг Сунь Ятсен? — говорил он одуревшим от потока тайных знаний спонсорам. — Если Япония действительно хочет видеть Азию управляемой азиатами, она должна развивать отношения с Россией. Русские — азиаты. В их венах течёт азиатская кровь. Япония должна объединиться с Россией для защиты от экспансии англосаксов, которые обнаглели уже окончательно.
В день прибытия Иоффе будущий профессор евразийских наук и вовсе был очень занят важными переговорами насчёт одного перспективного назначения. Конечно, он сам променял академическую карьеру на радикальную журналистику. Но это вовсе не значило, что он не готов к государственной службе. Просто он хотел занять пост позначительней, а не просто где-то преподавать.
И такое назначение как раз наметилось. Маньчжурской железной дороге срочно требовался директор по вопросам идеологии. А чтобы получить этот пост, надо было всего лишь понравиться тем директорам, которых уже утвердили.
Поэтому они поехали ужинать сразу в бордель. Поужинали, выпили, развлеклись, закусили, ещё развлеклись и ближе к середине ночи дрыхли уже все. Бордель был приличный, так что уважаемых гостей сложили в особой комнате на первом этаже и стали ждать, когда ближе к полудню следующего дня дорогие придут в себя и потребуют воды и таксомотор до дома.
В десять утра они ещё спали. А тем временем в токийский домик Окавы Сюмэя ломился какой-то худенький коротышка в чёрном костюме и вышедшем из моды узком галстуке. Хозяйка вышла разобраться и с удивлением обнаружила, что этот коротышка — барон Асада, главный спонсор её мужа.
— Где этот мошенник?! — кричал барон, вцепившись руками в трость так сильно, что пальцы побелели.
— А мужа дома нет, он в бордель поехал, — пояснила она, протирая глаза, — переговоры вести насчёт трудоустройства.
— В какой бордель? Где он расположен?
Получив точный адрес, барон вскочил в личный автомобиль (большая редкость в тогдашнем Токио) и велел гнать. А пока ехали, он пытался вычислить, насколько престижное заведение можно разместить по этому адресу и сколько его, барона, денег этот мыслитель успел там просадить.
Барон влетел в нижний холл быстро, как порыв ветра, и сходу врезал тростью по роялю.
— Окаву Сюмэя ко мне! Быстро!
Девушкам было не впервой успокаивать разъярённого посетителя. Барона усадили в мягкое кресло, дали пиалку с зелёным чаем и начали массировать ему плечи, чтобы прошло напряжение. А хозяйка побежала будить Сюмэя.
Тот кое-как проснулся, ополоснулся из тазика, посмотрел в зеркало на опухшее лицо с покрасневшими глазами и решил, что хуже уже не сделаешь, — а в принципе и так сойдёт. Завязал галстук, разгладил воротничок, нацепил очки — и пошёл на встречу, немного пошатываясь.
Когда Окава Сюмэй вошёл в холл, барон не удостоил его даже приветствия. Просто достал из внешнего кармана свёрнутую листовку и бросил на пианино — дескать, ознакомьтесь.
Окава Сюмэй взял её и начал изучать.
— «Грозное предупреждение жалкому Иоффе»... «Вышвырнуть жирного коммуниста прочь из Японии!..» «Смерть предателям нации — барону Дэну Асада, и виконту, и Симпэю Гото!..» Ну да, типичное творчество рассерженных патриотов. Пооткрывали школ, школьников стало много. — Окава посмотрел на барона, как бы извиняясь за каждого неразумного школьника. — И каждый мечтает о подвигах. Каждый мечтает прославиться.
— Посмотрите, где это напечатано.
Окава перевернул листовку и с удивлением обнаружил там адрес его собственной типографии.
А барон уже опять заводился:
— За мои деньги меня же обещают убить! Вот это я понимаю — вложился в патриотов, помог развитию японской идеи! Да лучше бы я коммунистам деньги давал! У них хотя бы профсоюзы под контролем, а ты, Окава, даже собственную задницу не способен контролировать. Обделываешься на каждом шагу! Эксперт, чтоб тебя, в области религиоведения!
Окава Сюмэй в ответ заулыбался. И эта улыбка была настолько искренней и внезапной, что Асада невольно умолк.
— Господин барон, — произнёс философ, — вам не о чем беспокоиться. Мне совершенно ясно, кто это устроил.
— Только не говори, что масоны или китайская мафия! Только не говори!..
— Это наш сооснователь, монах Кита Икки. Помните, такой грозный усатый монах, вместе с нами на банкете по поводу основания издательства был. Он тогда ещё нормальный был, а вот сейчас с ума сошёл. Мы его за это из нашей патриотической организации исключили. Потому что нам нужны здоровые патриоты, в том числе и на голову. А он, как видите, решил мстить. Пробрался ночью в нашу типографию и всё вот это натворил. Вы ж почитайте повнимательней, что здесь написано! — И он протянул листовку барону. — Такую чушь ни один нормальный человек даже читать не будет, не то что печатать тиражом в тридцать тысяч экземпляров.
— Я тоже это читать не буду, — ответил барон. Было заметно, как неудобно ему злиться под нежными руками симпатичных девушек. — На сегодня ты, так и быть, отбрехался. Я тебя прощаю. Деньги будут. Но что касается охраны типографии — за этим ты, пожалуйста, проследи.
Тем временем будущий профессор евразийских наук уже успел скомкать непотребную листовку и запихать в жаровню.
— Это очень своевременный совет. — Окава сел в кресло рядом с бароном, и на его плечи тоже опустились нежные белые руки. — Поверьте, уважаемый барон, я ничего бы не достиг без ваших мудрых советов. Действительно, охрану типографии совершенно необходимо усилить. Вдруг кто-то решит с помощью моих — а точнее, ваших станков императора оскорбить или как-то по-другому подорвать духовные силы нашего общества. Я собираюсь обратиться насчёт сторожа в общество Чёрного Дракона. У господина Утиды всегда полно непристроенной боевой молодёжи…
Спустя несколько недель рак всё-таки доконал премьер-министра. А ещё неделю спустя случилось Великое землетрясение Канто и международная политика резко перестала всех интересовать.
Что случилось с Иоффе? Он успокоился, подписал что надо и уехал обратно в Россию. Вдали от целительных горячих источников ему становилось всё хуже и хуже. Уже совсем полумёртвый, он написал тогда ещё не развенчанному Троцкому письмо, которое начиналось словами: «Я всегда стоял на той точке зрения, что политический общественный деятель должен так же уметь вовремя уйти из жизни, как, например, актёр — со сцены, и что тут даже лучше сделать это слишком рано, нежели слишком поздно», — и после этого застрелился. Троцкий выступал на его похоронах и, среди прочего, сказал, что «…такие акты, как самовольный уход из жизни, имеют в себе заразительную силу. Но пусть никто не смеет подражать этому старому борцу в его смерти — подражайте ему в его жизни!». Это было, кстати, его последнее публичное выступление в Советском Союзе.
Барона Асаду десять лет спустя зарезал ультраправый студент географического факультета. Подобных террористов в те годы было великое множество. На суде студент заявил, что вступить на путь борьбы с внутренними врагами императора его вдохновили старые номера «Острия меча Сакуры».
А вот покушаться на виконта Симпэя Гото никто из радикалов не рискнул. Было слишком очевидно, что этот орешек им не по зубам. Так что отныне виконт мог без особых последствий развивать в Японии скаутское движение.

11. Встреча на сумеречной дороге

Школьники оглядывались, приходя в себя после истории. Даже не верилось, что они снова очутились на том же перепачканном, суетливом вокзале, над головой бормочет репродуктор, а за спиной гудят проезжающие поезда.
— Раз уж мы об этом заговорили, — нарушил молчание Кимитакэ, — то скажите, с кем вы больше согласны в этой истории — с Окава Сюмэем или Китой Икки?
— Окава Сюмэй не нарушал законов. Он просто призывал перестроить всё общество. А то, что устроил монах, называется хулиганством.
— Я говорю не о юридической оценке. Я говорю об их идеях и стратегиях. О том, что ими двигало.
— Обсуждать идеи и стратегии человека, у которого ты будешь учиться, — не лучшая идея. Вдруг он узнает и зачёт не поставит… Хотя можешь не беспокоиться, — заместитель директора заулыбался. — Этот поставит. Он ценит безумную мысль. И пойми: говорить об идеях и стратегиях можно только у человека, который сам их выбирал, который знает о том, что бывают и другие идеи и стратегии. Так, идеи и стратегии были в том случае только у Окавы Сюмэя. А Кита Икки ничего не выбирал. Он просто действовал как привык и совершенно не представлял, что есть люди, которые поступают иначе. Для него были люди, которые поступают как он, и трусы, которые хотели бы так поступить, но просто не решаются и поэтому подчиняются всяким там Уголовным кодексам.
— То есть вы думаете, что он поступал по-своему правильно?
— Он поступал как умел. И просто не знал других способов. Второй способ просто не поместился бы в его дубовую голову. Говорят, что земле Ямато суждено собрать восемь углов мира под одной крышей. По крайней мере, так Кита Икки вещал младшим офицерам столичного гарнизона, пересказывая им свой тысячестраничный опус «План реконструкции Японии». По версии следствия, он и сподвигнул их на мятеж молодых офицеров. Сын торговца саке и мятежный нитиреновский монах жил в своем, странном мире. Мире, родившемся из традиции, созданной в эпоху Мейдзи и легитимизировавшей реформы. Пытаясь создать будущее, жители восточного архипелага обратились к прошлому. Часть японцев прозорливо поняла, что чёрные корабли командора Перри поставили их перед выбором — рухнуть или измениться. Поднебесная предпочла Век Позора изменениям, Нихон решился на трансформацию. Японцы, хоть и не воевали несколько столетий, создали новое, удивительное прошлое — прошлое, которое звало их в милитаристское будущее. И поколение детей, к которому принадлежал даже Икки и тем более его слушатели, поверило в сказки своих отцов и сделало всё, чтобы воплотить их в реальность.
— А что вы скажете о целях общества Зелёного Дракона?
— Цели общества Зелёного Дракона были загадочны. Причём загадочны даже для тех, кто в нём состоял. Я вообще не понимаю, почему тебя так сильно интересует Зелёный Дракон. Никто не знает, чего они добивались, но всем очевидно, что не добились.
— С ним были связаны многие из тех, кого я уважаю.
— Тогда, полагаю, Бродячие Псы были бы тебе ближе. Вся их сила держалась на литературных занятиях.
— Что за Бродячие Псы? Я первый раз про них слышу.
— Я думаю, Курортник объяснил бы тебе про них лучше меня. Если и жив кто-то из Бродячих Псов, то именно Курортник поможет его отыскать.
— Если вы не хотите объяснять про Псов — объясните хотя бы, кто этот Курортник?
— Ты мог читать его повести. Их часто печатают в литературных журналах.
— Там печатается множество разных авторов. Как мне определить нужного?
— Он занимался, среди прочего, исследованиями Ночной Игры.
— Ну уж да, — Кимитакэ не смог скрыть усмешку. — Чем ещё на курортах заниматься, как не ночными играми.
— Твой испорченный ум опять ввёл тебя в заблуждение, — степенно произнёс заместитель директора. — Ночная Игра не имеет ничего общего с сексуальными делами. Это древнее мастерство, которым владели танцовщицы времён сёгуната, — они умели выбрасывать на игральных костях ровно столько очков, сколько нужно. Потом это искусство считалось утраченным, но Курортник, кажется, расшифровал древнюю тайну. И даже научил этому какое-то количество столичных гейш. Выглядит оно, конечно, странно — и почти так же бесполезно, как и твоя любимая каллиграфия.
Дальнейших подробностей узнать не удалось — подали нужный поезд, и будущая элита страны двинулась на штурм вагонов в соответствии с купленными билетами.
* * *
О поезда военных лет! Кто воспоёт вас? Страшно перегруженные, завшивленные, в чаду еле ползущего паровоза, вы грохотали по железным дорогам, а пассажиры набивались в грузовые вагоны, свисали из окон или даже цеплялись за крышу и периодически, разумеется, вываливались наружу.
Куда они все ехали? Почему всем вдруг понадобилось в другой город? Был ли спасителен этот побег, в тесноте, духоте и едких укусах?
А вокруг, справа и слева от железной дороги, — горы, леса и редкие деревеньки. Всё тот же нетронутый пейзаж мирной Японии. Но кто замечал его? Кому вообще было до него дело?
* * *
Министерство образования подошло к маскировке новой школы с военной тщательностью.
Официально это был военный авиационный завод, где школьники совмещали учёбу с работой по трудовой мобилизации. На самом деле это была секретная школа, а располагалась она ещё дальше, в неопределённых местах. Одни источники помещают её где-то между Кавасаки и Иокогамой, другие — ещё южнее, где пещеры Тайя.
Но с какой стороны ни посмотри, в те годы это место было засекречено, а спустя восемьдесят лет — давным-давно застроено новыми домами токийской агломерации. Холмы срыли, болота засыпали, лес порубили, речушки закатали в подземные бетонные трубы. Многоэтажки, двухэтажные домики стандартной застройки с чахлыми палисадниками, куцые парки и универсальные магазины и стандартные супермаркеты — вот и всё, что там можно найти. На горизонте можно разглядеть два с половиной остеклённых небоскрёба и эстакаду.
А в те времена это была вообще глушь. Ребята сошли на деревянный перрон и оказались перед таким же деревянным зданием станции, сколоченным поспешно, словно ящик для переноски бутылок, что громоздятся позади любого универмага. Над зданием трепетали два флага — государственный и флотский. Они напоминали, что досужему штатскому пассажиру здесь не рады.
Носильщиков не предусмотрели, адъютантов у них не было, поэтому все чемоданы пришлось тащить на себе. Даже Юкио после путешествия в поезде выглядел так себе — ботинки покрылись пылью, нечёсаные волосы топорщились под фуражкой.
За станцией открылась грунтовая дорога. В отблеске заката белый песок под ногами казался кроваво-алым, а лес по обе стороны стоял непроницаемо-чёрной стеной. Не было ни звуков, ни признаков жилья. Только холодное дыхание ночи облизывало лицо.
Потом они вышли на открытое место. Перед ними в полумраке громоздились какие-то строения, похожие на казармы. Рядом была вышка дозорная, белый круг прожектора пошарил по ребятам и удалился, не обнаружив в них угрозы.
— Приучают к военным невзгодам, — заметил по этому поводу бывший староста.
Его голос прозвучал издалека. Кимитакэ только сейчас заметил, как сильно он вымотался с этими тяжеленными чемоданами. Похоже, он плёлся в самом хвосте. Все ребята шли впереди — вот Юкио, вот бывший староста, вот потомок зарезанного барона. Вот даже заместитель директора плетётся налегке, поигрывая тростью.
Но подождите, а кто же тогда идёт позади? Он ещё раз мысленно пересчитал своих спутников. Да, всё верно. Все идут впереди.
Но кто тогда шагает сзади? Там определённо был ещё один человек. Его шаги по земле были такими мягкими, что могли и мерещиться, но Кимитакэ явственно ощущал спиной его взгляд.
Но кто это может быть? Может, это кто-то из персонала возвращался со станции?
Кимитакэ не выдержал и обернулся.
Сперва он подумал, что это просто придорожный алтарь с небольшой статуей и чашей для цветов и монет, какие часто можно увидеть на деревенской улице. Но потом понял, что это человек — просто высокий и тощий, как статуя. Одет человек был в длинную чёрную мантию, а голову покрывала конусообразная соломенная шляпа с огромными полями. В таких шляпах обычно рисуют вьетнамцев на картинках в детских книжках — хотя вьетнамцы настолько обездолены, что редко попадают в детские книжки. Именно эта шляпа, какие давно никто не носит, и подсказала, что это не мантия, а чёрная ряса. По его следам шагал самый настоящий буддистский монах.
К какой традиции он принадлежит — этого было в сумерках не различить. Но можно было увидеть, что он мужчина худой и подтянутый, лет ему где-то за сорок, а бамбуковая палка в руке вполне сойдёт за оружие.
Монах подходил ближе. Кимитакэ стоял, уже не в силах сдвинуться с места. Теперь он мог разглядеть, что у монаха под носом — тонкие, аккуратно подстриженные усы.
А ведь монаху такое не положено. Монахи индийских традиций бреют голову и удаляют бороду и усы, чтобы уничтожить признаки и различия пола и касты, чтобы никто не мог определить по причёске, к какой варне он принадлежал до монашества. Ведь, строго говоря, монах всё равно что умирает для мира. И даже если после пострига он продолжает оставаться в миру, то он по сути своей не больше, чем покойник, который лежит в комнате общего дома, дожидаясь астрологически благоприятного дня похорон.
И вот сейчас такой покойник неуклонно приближался. А руки у Кимитакэ были заняты тяжеленными чемоданами. И даже если он их бросит — заветная кисточка и плиточка туши спрятаны во внутреннем кармане, и тушь даже не разведена. Вот было бы всё было наготове — ох, как бы он этого монаха разукрасил!
Поэтому школьник решил применить последнее из доступного ему оружия и положился на внезапность.
— Я узнал вас! — почти крикнул Кимитакэ. — Вы — Кита Икки!
— Недурно, дружище, недурно, — ответил монах, но даже не остановился. Он подходил всё ближе, и было даже страшно подумать, что именно нужно от школьника этому зловещему человеку.
— Вы же умерли! — настивал Кимитакэ. — Вас не может здесь быть!
— Для человека, исполненного высших духовных сил, как видишь, нет ничего невозможного. Все вещи в мире изменчивы и непостоянны, и нет ничего окончательного. Сайго Такамори фактически руководил страной, потом был школьным учителем. Потом он стал презренным мятежником, развязал гражданскую войну, а ныне его имя — среди трёх величайших деятелей эпохи Мэйдзи. Молодые офицеры были повешены за мятеж — но теперь стали для многих они героями. Так почему бы мне, повешенному за организацию этого мятежа, не оказаться снова живым?
— Что же тогда нужно вам от меня?
— Ты талантливый. Я был бы рад видеть тебя на правильной стороне. Предстоят события, которые потрясут саму основу нашего государства.
— У меня и так есть обязанности. И эти обязанности я исполню в точности.
— Неужели и правда хочешь швырнуть свои величайшие способности в огонь битвы с американцами?
— А что, если я сражаюсь не против американцев, а против самого зла?
— А ты уверен, что тот, с кем ты сражаешься, — именно зло?
— Это и собираюсь выяснить. И моё искусство мне в этом поможет!
— Для шестнадцати лет ты очень глубоко смотришь и на многое претендуешь. Не боишься, что перетрудишься?
— Усердный труд открывает многие тайны, — ответил Кимитакэ. — Когда регулярно, каждый день трудишься, преодолеваешь неизведанное, что-то выясняешь и тут же применяешь на практике, жизнь словно замедляется и тем больше я чувствую её беспощадную скоротечность. Интриги мне отвратительны, обман — ложный путь. Нам не так уж и много осталось, чтобы тратить время на то, чтобы запутать след. Сейчас, в трудный для страны час, не время договариваться за спиной. Мы все сейчас — союзники друг для друга, и только это позволит нам перенести любое испытание. Не пытайтесь сбить меня с толку! Я всё равно буду идти туда, куда шёл. Я сам выбрал эту дорогу.
— А как же душевная боль? Я вижу это даже в твоих глазах — ты всю жизнь страдаешь от неё, и как бы ты ни убивался за других, исцеления тебе не увидеть.
— Но вы же не сможете её исцелить, — отозвался Кимитакэ. — А смерть исцеляет всё.
— Есть способы умереть и попроще.
— Кто-то из учителей дзен сказал: «День без работы — день без еды». Другой и вовсе утверждал: «Погрузись в дело — и познаешь Будду». Эти наставления нравятся мне больше.
— В дзенских наставлениях есть своя прелесть, — ответил монах. — Но я принадлежу к традиции Сутры Лотоса, основанной Нитирэном.
На этом месте Кимитакэ снова вспомнилась старая шутка.
— У вас дурная репутация, — заметил он. — Но если бы у вас была хорошая репутация — это была бы уже совсем другая традиция.
— Совершенно верно, — ответил монах и, кажется, улыбнулся. — Вот уже третье столетие наша репутация остаётся неизменно грозной. Я хочу, чтобы ты кое на что взглянул. Вот, посмотри.
Он снял шляпу. Голова под ней оказалась коротко остриженной — однако вовсе не бритой. И теперь можно было разглядеть, что монах, может, и не улыбается, но определённо очень доволен.
Прежде чем Кимитакэ успел сообразить, что происходит, монах продемонстрировал ему внутреннюю сторону шляпы. И хоть вокруг и была ночь, но небо оставалось ясным, так что Кимитакэ явственно разглядел четыре таких знакомых и так великолепно написанных иероглифа.
Он даже открыл рот, чтобы похвалить каллиграфию, а заодно спросить: что это, собственно, значит. Но тут монах крутанул шляпу, а иероглифы тронулись с места и начали двигаться по кругу, но в противоположную сторону. Кимитакэ успел осознать, что это невозможно, что тут какая-то магия. Но иероглифы вращались всё быстрее, сливаясь в знакомый каллиграфический круг, стандартное упражнение, начинать с которого советовали в том числе патриархи дзен…
На этой мысли Кимитакэ вдруг показалось, что эти самые патриархи стоят сейчас вокруг него и смотрят с неодобрением. Он решил, что начать просить прощения надо с поклона, но не мог отвести взгляд от крутящейся шляпы. Вращающийся круг становился всё светлее, казалось, он сам излучает свет.
А потом этот свет вспыхнул нестерпимо ярко. Кимитакэ начал трясти головой, потом зажмурился, бросился на землю, и вдруг оказалось, что он лежит с открытыми глазами в каком-то незнакомом помещении, на лбу у него липкий компресс, а над головой покачиваются голые жёлтые лампочки.
Он осторожно огляделся. Длинная, но узкая комната, окна заклеены для светомаскировки так, что снаружи и не разглядеть, что внутри горит свет и кто-то что-то делает. Пахло печёной картошкой.
Кимитакэ в этой комнате был не один: его новые одноклассники и ещё какие-то ребята собрались возле стола и ели из стандартных металлических мисок пахучую жёлтую кашу.
Похоже, он был в столовой. Конечно, в Гакусюине она была пороскошней. Пожалуй, даже в Старшей школе № 5 столовая выглядела лучше.
Видимо, профессор Окава Сюмэй решил сделать ставку не на лоск, а на качество образования. А всё остальное должно было со временем подтянуться. Одна из лучших токийских школ и вовсе обитала в списанных железнодорожных вагончиках.
— Очнулся, — констатировал бывший староста, не переставая уминать свою порцию.
Юкио без единого слова убрал со лба Кимитакэ компресс, намочил в ведре и пристроил на лбу новый, ещё прохладный.
— Где вы меня нашли?
— На дороге. Ты свалился, не дойдя до столовой где-то сотню шагов. Тебе высыпаться надо, Кими-кун.
— Это хорошо, что отец мои бумаги уничтожил, — вдруг выдал Кимитакэ. — Если бы они попали в руки тому монаху — быть нам в беде.
— Какому монаху? Там не было никакого монаха. Только ты и вещи из чемоданов почему-то разбросаны.
— Это монах. Это он рылся в моём багаже.
— Говорю тебе: мы не видели никакого монаха.
— Вы и не могли его увидеть, — серьёзно заметил Кимитакэ. — Ведь этого монаха повесили пять лет назад.
Староста посмотрел с удивлением, а вот Юкио даже бровью не повёл. Он помог приятелю сесть к низкому столику и сунул ему в руки миску с уже остывшей, но по-прежнему сладкой бататовой кашей.

12. Кто скакал по крышам императорского дворца

Уже наутро, когда рассвело, Кимитакэ смог разглядеть, куда угодил.
По первому впечатлению, это было далеко от Наланды, Лхасы, Гакусюина и других бывших и нынешних мест обретения высокой мудрости. На картинках и особенно вживую даже Гакусюин внушал невольное уважение своим порядком и единством замысла.
А это место напоминало какую-то придорожную деревню.
Нет, это была не нищая лесная деревня с северной части острова, которая выживает неведомо как.
Не пасторальная рисоводческая деревенька с зеркальными квадратами рисовых полей, как будто сбежавшая с картинки из учебника для младшей школы.
И даже не просоленная ветрами деревня рыбаков, где причал больше любого из домишек, а жёны большую часть года страдают от одиночества.
Это была деревня неподалёку от столицы — достаточно близко, чтобы были электричество и телеграф, железная дорога и амбициозные мечты о будущем, и в то же время достаточно далеко, чтобы большая усадьба, чья серая крыша виднелась среди зарослей на пригорке, принадлежала местному богатею, а не кому-то из столичных чиновников.
Кто-то из местных по привычке возделывал поля, кому-то хватало огорода, кто-то, судя по писку и копошению в пристройке к основному дому, кроликов разводил. А кто-то просто жил на то, что присылали родственники, которые перебрались в столицу на промыслы.
Среди бестолково раскиданных домиков особенно явно были заметны следы вмешательства военного ведомства: спешно сколоченный сарай в два этажа с перегородками внутри, который должен был служить школой, примкнувшая к нему кишка столовой. Имелось и общежитие. Его архитектура явно вдохновлялась соседним крольчатником. Всё это соединялось чёрными проводами — словно какой-то искусный кукловод протянул свои нити и готов в любой момент дёрнуть и начать свой непостижимый спектакль.
В общежитии окна были заклеены, а свет провели только в коридор между комнатами. Днём предлагалось заниматься с открытым окном.
А ведь сюда приехала учиться столичная молодёжь, среди которых был даже сын барона. И ещё привезли иностранцев, среди этих наверняка попадались ребята даже королевской крови.
Вот в таких условиях собирались учить любви к Японской Империи и укреплять в их сердцах веру в Восточноазиатскую Сферу Совместного Процветания. Конечно, в условиях войны опасно пытаться впечатлять гостей мраморными лестницами и колоннами в десять человеческих ростов. Такая громадина — слишком хорошая цель для стратегических бомбардировщиков. Даже дворец императора не так уж велик — и, если верить слухам, совершенно пуст.
Но всё равно, если это было лучшее, что могла предложить неназванная деревня, то какой же была местная школа и что творится внутри домов здешних жителей?..
Теперь, при свете дня, Кимитакэ смог разглядеть, что вход в ту самую столовую украшает выполненный скорее в советском стиле транспарант: «Существенное, но регулярное питание — это единственное, что необходимо плодовитым писателям. Ш. Бодлер».
Такое вот соединение народной пропаганды и искусства для избранных.
В деревню ещё не завезли достаточно много еды или хотя бы повара. Так что до завтраков Гакусюина, по-военному бедных, но разнообразных, где всего помаленьку, было пока далеко.
С утра их потчевали хиномару-донами — рисовыми шариками с маринованной сливой наверху, той самой, что взрывается во рту целым фейерверком яркого вкуса. Судя по тому, как криво они выглядели, Окава Сюмэй их вылепил самолично. Хиномару означало «солнечный круг», тот самый, что на государственном флаге. Так что завтрак был, может быть, и скудным, но патриотическим.
Одним словом, было вкусно.
Попутно он разглядывал других учеников.
Свободного места было много. Видимо, школа ещё только наполняется.
Из японцев — только уже знакомые лица из Гакусюина. Четверо разговаривают, Юкио сидит напротив и явно начеку. Видимо, потом будут и другие японцы. Например, из гимназии № 5 — Окава Сюмэй наверняка запомнил, каких талантов она готовит.
Девочек не заметно. Неужели не годятся для разведки? Скорее всего, их учат отдельно.
Вот тайцы — смуглые и чопорные, пытаются подражать японцам. При виде этих подражателей так и хочется вести себя по-дурацки. Странно, что такие надменные — без слуг.
Вот китайцы, с севера. Серьёзные, делают вид, что себе на уме. Одеты подемократичней. Они до сих гордятся тем, что японцы пишут их иероглифами — как если бы могли за плохое поведение отобрать их обратно.
А на пороге лакали по-собачьи из бумажных тарелок корейцы в одинаковых серых комбинезонах. Если их и собирались здесь чему-то учить, то этой наукой была определённо покорность. Сгорбленные, они затравленно озирались по сторонам, похожие на оголодавших бездомных собак.
Кимитакэ вспомнил рассказ отца, что политика интеграции проходит так успешно, что почти у всех корейцев нового поколения есть японское имя, а сами они уверены, что «кореец» — это такое ругательство.
Закончив с едой, они вышли наружу, под безмятежную голубизну неба. На свежем воздухе душа словно расправила крылья и начала чистить пёрышки.
Кимитакэ заметил директора и настолько осмелел, что задал ему вопрос:
— Скажите, Окава-сэнсэй, а что современная наука знает о тех, кто приходит во сне?
— Я с таким не сталкивался, — ответил директор. — Меня утешает то, что европейская наука тоже не сильно продвинулась. Доктор Фрейд считает, что во сне сбываются наши потаённые желания, вот почему нам так часто снятся кошмары. Есть ещё смешная теория о том, что все наши сны — это бесконечная случайная перетасовка колоды нашей памяти. Например, лица всех людей, которых ты видишь во сне, — это лица людей, которых ты встретил наяву, но не можешь вспомнить. Такая гипотеза была бы интересна, если бы существовала хоть малейшая идея, как её можно проверить.
— А может ли человек умереть наяву, но продолжать жить во сне?
— Имеешь в виду, с помощью магии?
— С помощью магии или чего-то другого.
Окава Сюмэй посмотрел куда-то в сторону леса. Помолчал и ответил:
— Это тебе у тибетцев надо спросить, когда они прибудут. Я просто не помню, они с китайцами будут жить или отдельно, уже как граждане независимого государства. У них, у тибетцев, для таких вещей есть специальная йога — называется йога сновидений. Я читал, они в этой йоге великие мастера. Вот у них и спросишь. Другие народы слишком редко таким пользуются, чтобы всерьёз разбираться.
* * *
Возле школы их поджидал встревоженный армейский полковник, видимо он был тут за коменданта. Это был человек среднего роста и средней внешности, всегда готовый затеряться в толпе или подлеске.
Он смотрел только на Окаву Сюмэя — остальные, очевидно, не имели значения.
— Господин директор, — произнёс полковник, — нет электричества. Ситуация чрезвычайная. Я не рекомендую начинать занятия.
— Но сейчас день, — недоумевал профессор. — Мы можем просто заниматься с открытыми окнами. Как сказал один… — на этом месте Окава осёкся, — мой покойный друг: «Семьсот миллионов собратьев Китая и Индии не имеют иного пути для своей независимости, кроме нашей помощи и покровительства».
— Дело в том, что телефонная линия тоже нарушена, — всё с той же неумолимой невозмутимостью продолжал полковник. — Даже телеграф молчит.
— Ну так почините связь! Мы-то здесь при чём? У вас людей, что ли, нет?
— Мы склонны полагать, что это диверсия. И что диверсанты по-прежнему где-то на прилегающей территории. По всей видимости, их цель — это вы.
Окава Сюмэй замолк, обдумывая услышанное. Потом сказал:
— Так что вам мешает усилить охрану и отправить ремонтников на место обрыва?
— Дело в том, что мы не можем обнаружить место прорыва.
— Они что, испортили её каким-то особенным образом?
— Способ, пожалуй, весьма особенный.
— И в чём же там дело? Что это за способ?
— К сожалению, — голос полковника оставался прежним, но глаза смотрели теперь вниз, — мы также не понимаем этого способа. Мы не знаем, куда теперь уходят провода.
— Ну так проследите весь путь к станции, где провода уже подключены к общей линии.
— Это не представляется возможным.
— Но почему?
— Потому что путь к станции просто пропал, — теперь уже голос полковника стал печальным. — Мы видим только лес на месте прежней дороги. Мы пытались идти через лес, но станции нигде так и не было.
Окава Сюмэй снова замолк, погрузившись в бездну, где огненными вспышками проносились его мысли. Наконец он моргнул и промолвил:
— Особенно горестно думать, что это азиатский способ обмана. А ведь мы прилагаем все усилия для освобождения народов Азии. Которые прямо сейчас изнывают под игом колониализма, опиума и идей материализма, — с каждым словом голос профессора становился всё слабее. — И всё равно находятся те, кто сотрудничает с европейцами. И дело не в том, что они верят, будто европейцы принесут процветание. Таких дураков уже не осталось. Они знают, что колонизированная страна станет адом. Просто они собираются быть в этом аду с вилами.
Только сейчас Кимитакэ заметил, что профессор всерьёз нездоров. Невидимая аура вдохновения разглаживала его морщины и зажигала в его глазах юный огонь, но стоило пропасть этой ауре, и ты ясно видел: несмотря на всю мощь евразийской идеи, этот долговязый человек в очках с толстой оправой приближается к шестидесяти годам, страшно устал и серьёзно болен. Его руки то и дело начинали дрожать, и он не мог сдержать эту дрожь, а без трости он бы просто не смог ходить. И даже мысли уже давали трещину под напором недугов, и внутри этой трещины чернело безумие.
Прятаться в толпе, стоять в стороне — было больше нельзя.
— Я знаю, кто это устроил, — громко сказал Кимитакэ.
Все головы тут же повернулись к нему.
— Я не буду тебя спрашивать, откуда ты это знаешь, — произнёс полковник и изобразил улыбку. — Просто скажи, кто это и где он находится. Ну и, если знаешь, ещё скажи, как исправить то, что он успел натворить.
— Его зовут Роман Ким, — уверенно сказал Кимитакэ. — Он русский кореец.
— Редкий зверь, — заметил полковник. — Но наши в Приморье постоянно с ними сталкивались… Я прикажу взять корейцев под стражу. Будем чистить нужники, опираясь на собственные силы.
— Корейцев трогать не стоит, — продолжал школьник, — они ничего не знают. Он не настолько глуп, чтобы с ними связываться. Он действует в одиночку.
— Есть идея, как найти этого диверсанта? — Было заметно, что полковник уже успокоился и ситуация ему смутно, но знакома.
— У меня — нет. — У Кимитакэ не было времени на хитрости. — Только знаю, что он внутри, а не снаружи. Потому что тут он сможет навредить больше. А как его поймать — в этом разбирается мой друг, Сатотакэ Юкио.
Юкио посмотрел на приятеля, сверкнув чёрными глазами на всё таком же прекрасном и невозмутимом лице. И потом произнёс, бескровными, тонко очерченными губами:
— Он спрятался где-то на крыше.
Полковник перевёл взгляд на Окаву Сюмэя. Тот очень внимательно слушал весь разговор. И когда стало ясно, что требуется и его экспертиза, заметил:
— Но в тот раз, который попал в летопись, это был не лис, а тануки.
— Лисы-оборотни тоже там прыгают, — уверенно произнёс Юкио. — Только делают это тайком. По ночам… А насчёт этого диверсанта можете быть спокойны. Сейчас я его достану.
И зашагал в сторону общежития. Все прочие провожали его напряжёнными взглядами.
— Кто-нибудь может мне объяснить, что здесь происходит?
— Похоже, — заметил Окава, — какая-то древняя магия вырвалась всё же наружу.
— Вам знакомо слово «бакэмоно»? — вдруг спросил Кимитакэ.
— Конечно, — гордо ответил полковник. — У нас в Фукуоке тоже так говорят. Это, кажется, «оборотень». Причём любой: лис, тануки или какие там ещё оборотни бывают?
— Я бы сказал ещё точнее — так называют любое существо, способное менять свою форму, — принялся объяснять Кимитакэ. — Небожители, что превращаются в драконов, или старые ведьмы, которые принимают облик юных девиц, — это тоже разновидности бакэмоно. Мы имеем дело с потусторонней сущностью.
— Я, признаться, до сегодняшнего дня был уверен, что они только в сказках бывают.
— Вы, я уверен, и про корейцев думали, что они бывают только в Корее. А они, как видите, и в России встречаются.
— Вот уж и правда, хорошо в Гакусюине вас учат!
— Это не школьное образование, — сказал Кимитакэ. — Просто в языке заключены многие истины.
Тем временем Юкио уже карабкался по деревянной водосточной трубе — легко и быстро, словно лоснящаяся чёрная кошка. Зонтик болтается за спиной. И вот он уже наверху — а зонтик в руке, словно меч.
Юкио огляделся по сторонам — ничего. Перешёл на другую сторону и пропал из виду.
— Давайте я пока посмотрю, что можно сделать с завесой, — успел произнести Кимитакэ. А в следующее мгновение раздался грохот.
Кто-то вскочил на край крыши общежития.
Юкио?
Нет, не он.
Зыбкая фигура напоминала скорее чёрную лису. Она замешкалась на мгновение, успела заметить, что на неё смотрят и школьники, и полковник, а значит в ту сторону скрыться уже нельзя, и в последнее мгновение прыгнула в сторону.
Юкио уже летел на него, по дуге, невозможной для человека, замахиваясь зонтиком, как катаной. С яростным грохотом он обрушился на железные листы крыши и чуть не свалился вниз, отчаянно размахивая руками, чтобы удержать равновесие.
Это была всего лишь небольшая заминка, но чёрная лиса успела ею воспользоваться. Разгон, прыжок — и вот она уже на крыше школы.
Юкио летел за ней, как стрела. Тоже разгон, тоже прыжок, вниз полетел плохо закреплённый металлический лист, но лисица уже успела нырнуть в чердачное окошко. Юкио бросился следом. Казалось, для человека оно узковато, но и сам Юкио был достаточно худенький. С его длинными волосами и таким же чёрным ученическим френчем и неестественной, нечеловеческой гибкостью он и сам казался чем-то вроде лисы.
Школьник проскользнул внутрь, как ласка в нору змеиного гнезда. И какое-то время всё было тихо. Только здание школы над их головами как-то особенно чётко выделялось на фоне неба.
Казалось, всё стало по-прежнему, но никто, конечно, в это не поверил. Всем было ясно: это не больше, чем затишье. Сейчас снова начнётся. Они начали невольно отходить, чтобы не угодить под случайный удар.
И они оказались правы: началось.
Послышался свирепый грохот. Сложно даже представить, что могло так грохотать. Потом в узком, как крепостная бойница, чердачном окошке мигнула белая молния, как будто кто-то фотографировал с магниевой вспышкой. Снова грохот, такой ужасный, что неясно, как здание школы вообще смогло устоять, — и раз оно устояло, что там вообще происходит.
А уже потом, безо всяких вспышек и грохота, фанерная стена лопнула и оттуда вылетел Юкио, растрёпанный и по-прежнему с зонтиком. Повернулся в воздухе и смачно рухнул в траву.
Все бросились к нему. Никто не понимал, что произошло. Но всем было ясно: только Юкио способен что-то сделать.
Для человека, который только что вылетел с высоты третьего этажа, Сатотакэ выглядел вполне неплохо. Разве что лицо было перепачкано чем-то чёрным, рукава школьного френча — чем-то белым, а ещё он немного дымился. Но чёрные глазки смотрели по-прежнему весело.
— Я упустил его, — сообщил Юкио. Потом закрыл глаза и его лицо опять стало невозмутимым.
Полковник растолкал школьников, наклонился над юношей. Потрогал его руку, приложил ухо к груди и констатировал:
— Он уснул. С ним всё будет хорошо.
Дымок, что поднимался от Юкио, постепенно рассеивался. А школа по-прежнему чернела у них за спиной, но теперь казалось, что это просто пустая кожура.
Чёрный лис нашёл способ сбежать. И было ясно: теперь он будет лучше прятаться.

13. Растерзанный покров

Лис пропал. А школа по-прежнему была заперта в невидимую тюрьму.
Никто не мог увидеть её стен, и это делало их по-настоящему несокрушимыми. Единственная дорога, которая прежде связывала её с миром, уходила теперь в лес и там заканчивалась.
Юкио отнесли в лазарет, чтобы он отлеживался под надёжной охраной. А Кимитакэ вместе с полковником держали путь в сторону леса. Юный каллиграф вызвался попытаться найти выход или хотя бы его проделать.
— Я думаю, завеса поставлена на самой дороге, чтобы ничего не усложнять, — заметил Кимитакэ. — Возможно, даже обрыв проводов не больше чем иллюзия. Они просто хотят быть уверены, что мы не сможем выйти. Потому что не знали, что здесь найдутся знающие люди вроде меня или Юкио. Я не думаю, что наши враги стали бы так сильно всё переусложнять.
— Я в этих ваших магических штучках не разбираюсь, — заявил полковник. — Но привык жить среди непонятного ещё в кадетском училище. Так что продолжай.
— Пока ясно одно: мы глубоко заблуждались.
— Продолжай. Опровержение тоже ценно. И я сам обожаю разрушить с утра пораньше какое-нибудь общеизвестное заблуждение.
— А какие такие заблуждения вы знаете? — осведомился Кимитакэ.
— Ну, например, что все военные тупые, — спокойно ответил полковник. — На самом деле это не верно. Никакие мы не тупые. Порой мы даже слишком остро заточены. Другое дело, что призывники попадают к нам разные и со всеми приходится как-то работать. Так что да — тупые солдаты действительно попадают, мы же их из обычных людей берём, а не делаем на заводе. А вот офицеры императорской армии (про корейцев не говорим) — ничуть не тупее штатских. Просто это очень занятые люди, им нет дела до многих подробностей. К тому же армейский человек очень быстро, ещё в кадетском училище, усваивает, что могут наказать за пьянку, за бардак, за отказ выполнять приказ, за любую неуместную инициативу, а вот за тупость наказания не предусмотрено. И никогда не будет предусмотрено и потому, что если за глупость наказывать, то половина армии будет сидеть на гауптвахте, а другая половина писать отчёты, почему не справляемся. К тому же каждый военный неизбежно учится отыгрывать дурака, особенно перед штатскими умниками. Это очень способствует несению службы.
— Вы имеете в виду, что дурак бездумно бежит выполнять любой приказ?
— А вот как раз и наоборот! Ты не можешь сказать вышестоящему офицеру: «А я не буду это делать», или «А я не знаю, как это делать», или «А я не могу это сделать». Это не только в нашей, в любой армии мира всё так устроено. Приказ есть приказ. Умри, но выполни. А если приказ идиотский и губительный? Выполнять его нельзя, но выполнить надо. Вот и приходит на помощь спасительная военная глупость, которая на самом деле просто обратная сторона военной хитрости. Нельзя отказаться выполнять приказ. Но точно так же можно выполнить его, а потом сделать, как было раньше. Или начать выполнять его, да так до конца и не довести. Или сказать: «Так точно!» — и потом с чистой душой на этот приказ забить, в армии такое сплошь и рядом. Или — это самый ленивый вариант — просто сделать вид, что ты слишком глуп, чтобы этот приказ понять. Потому что, напоминаю, за глупость трибунала не положено. За глупость даже на гауптвахту отправить не могут. В лучшем случае влепят пару нарядов вне очереди.
— А если принудительно очищать армию от дураков?
— Ничего не получится. Дураков ты никуда не денешь, потому что как раз умный человек очень легко отыграет в дурака, а вот обратное, к сожалению, не получается, прикажи ему сам государь император. Таких высот ни один дурак достичь не способен, иначе не был бы он дураком. Так что можешь быть уверен: даже если нам непонятны твои штучки, все эти иероглифы, заклинания и прочая чиновная магия, нам отлично понятен ты. Тем более что ты ещё школьника. Школы в нашей империи переделаны из военной гимназии. Даже на свою форум посмотри. Она у тебя — полувоенная.
— Директор нашей школы был отставной адмирал, — напомнил Кимитакэ. — Отлично он нами руководил. Среди всех штормов корабль нашей школы шёл по верному курсу. Только теперь не стало понятно, что будет после того, как ему голову отрезали.
— Я тебе ещё больше скажу. Я, хоть и полковник, знаю лично не меньше шести генералов. И что бы ты думал? Все они так или иначе умнее меня. И иногда мне даже начинает казаться, что там, наверху, вообще дураков нет. Я понимаю, что в твоём возрасте это сложно представить, когда каждый день видишь учителей и родителей. Но это именно так.
— Может быть, они не сильны в каллиграфии, — заметил Кимитакэ, — но я вот в химии тоже не разбираюсь. Не говоря о военном деле.
— Вот ты, я вижу, парнишка всё-таки сообразительный. Даже причёска по уставу. А вот своего приятеля — опекай! Смотри, чтобы он ничего не устроил. Он может подумать, что раз он так ловко по крышам карабкается, то ему всё можно.
— Сатотакэ Юкио — загадочный человек, — согласился Кимитакэ, — но почему-то я стал его другом. Раньше я думал, что это какое-то задание. Теперь я понимаю, что во мне есть что-то, чего не хватает ему.
— Он ещё та загадка. Откуда он вообще взялся? Он что-нибудь рассказывал о своей семье?
— Он говорил, что его родители погибли при воздушном налёте, и это может быть правдой. Я думаю, какие-то подробности есть в бумагах, которые подавали при его поступлении в нашу секретную школу.
— Бумаги такие есть, я их даже видел. В них всё в порядке, только проблема в том, что это бумаги из Гакусюина. А он учился у вас всего ничего. Никаких сведений о предыдущей школе нет, непонятно даже, откуда он взялся и почему адмирал разрешил принять его к себе. Я, конечно, понимаю, что раз разрешил, то всё было в порядке. Но мне всё равно не нравится, что сведения, например, о родителях засекречены. Такое я встречал только у побочных детей принцев крови, что принадлежат к императорской семье.
— Он говорил, что жил в Наре. И учился в какой-то школе с художественным уклоном. Она стояла возле порта и сгорела во время авианалёта.
— Звучит складно, но географически невозможно, — констатировал полковник. — Вспомни уроки географии. Разве Нара стоит на побережье?
— Может быть, он имел в виду речной порт?
— Ты просто не видел, какие речушки через эту Нару текут? Их вброд перейти можно, какие там порты. Поэтому она недолго пробыла столицей. Места, конечно, красивые, но грузы там перевозить особо не получится. Нет в Наре никакого порта. И я уверен, что если я запрошу штаб, то выяснится, что бомбардировок там никаких не было, потому что нечего там бомбить. Наша разведка докладывает, что американцы вообще не собираются бомбить Киото и окрестности, потому что здешние достопримечательности уже пообещали продать после завоевания страны корпорации Уолта Диснея для обустройства тематических парков.
— Пугающая перспектива.
— Ну, это будет, если мы поиграем войну. А пока нам надо хотя бы узнать, откуда свалился твой длинноволосый приятель. Дерётся и прыгает он хорошо, спору нет. Но почему он обманул тебя насчёт своего прошлого? Причём обманул настолько неуклюже, что даже ты сумел бы его разоблачить, если бы, конечно, взялся за это всерьёз…
— Да, я мог бы его разоблачить, — согласился Кимитакэ. — Ну, понимаете, я не хочу.
— Неужели ты не хочешь получить верный ответ?
— Если это может разрушить нашу дружбу — не хочу. Раз он скрывает своё прошлое, для этого есть причина. Когда появится причина более веская, он мне это прошлое откроет. Подобно младшему офицеру, который перестаёт отыгрывать дурака, когда получает достаточно важный приказ.
— Военным тебе не быть, — констатировал полковник, — но тебе и не надо. В твоём случае достаточно, что ты хорошо нас понимаешь. Кстати, а ты мог бы вспомнить, о чём вы толковали с директором школы? Когда последний раз виделись? Он не упоминал ничего такого, из-за чего ему могли отрезать голову наши враги?
— Тихо! — произнёс Кимитакэ и остановился.
— Что такое? — спросил полковник. Его рука натренированным движением легла на рукоять форменного мяча.
— Вот здесь туго идёт. — Кимитакэ протянул вперёд правую руку, в которой он держал тот самый нож для разрезания бумаги, какие покупают вместе с набором для каллиграфии.
Полковник тоже протянул вперёд руку, и никакое препятствия не почувствовал. Однако возражать не стал, а вместо этого спросил:
— Ты можешь снять эту магию?
— Могу попытаться её разрезать, — произнёс Кимитакэ, продолжая водить ножом в воздухе.
— А ты не пытайся, — произнёс полковник, — а возьми и разрежь. Чтобы мы могли ходить туда и сюда, как это было раньше. И чтобы у нас снабжение наконец-то наладилось. Нечего пытаться! Вы в школе проходили «Хагакурэ»? Вот настало время применения школьных знаний с урока родной литературы. Топни ногой — и пройди сквозь железную стену!
Кимитакэ шагнул ещё вперёд. Теперь уже и лес пестрел и менялся каждый раз, когда он смотрел в его сторону. То самое проклятое оборотничество, которое предки называли бакэмоно. Это потом, позже, уже в более окультуренные времена, когда нравы смягчились, а любопытство стало сильнее ярости, люди начали дружить с прекрасными лисами и брать на службу особо отличившихся волков. А некоторые монахи стали настолько просветлёнными, что находили удовольствие в подобной изменчивости и вообще провозглашали неопределённость оборотничества самым главным принципом природы и человека.
Но только Кимитакэ прекрасно понимал, что далёк от просветления. Жить в таком лесу он бы не смог. Да и дорисовать его, повторив лисьи хитрости, было бы изрядной проблемой. Поэтому он просто орудовал ножом, наугад полосуя воздух, вычерчивая в нём зыбкие иероглифы.
Наконец нож словно бы упёрся в невидимую ткань. И понял, что придётся резать.
Он делал это два раза в жизни, и первый раз в жизни задача была настолько сложной. Нет, это была не бумага. Это был какой-то другой, более подлый и упругий материал. Лезвие ножа вязло в нём, как в смоле. Но привычка натачивать ножик и готовить все инструменты каждое утро пересилила лисьи чары.
Рывок! Рывок! И вот невидимая завеса начала расправляться. Так, что в щель уже можно было разглядеть, кажется, саму станцию.
«Интересно, Кита Икки и лис делали это вместе? — подумал Кимитакэ. — Или срочно приехал сюда, чтобы встретиться с Икки. А может быть, они прибыли сюда независимо». Подобная школа обязательно привлечёт внимание различных разных демонических сущностей. Кто знает, даже здесь, в центре событий, он видел лишь мелкие фрагменты колоссальной картины, а те, кто увидел больше, как профессор или полковник, не собирались с ним делиться. Напротив, они сами пытались запустить загребущие руки в сокровенные знания.
Кимитакэ так крепко об этом задумался, что не заметил, как прорезал уже достаточно много. Когда ножик в очередной раз застрял, Кимитакэ дёрнул сильнее, но не рассчитал сил и провалился в расщелину.
Он сам не понял, где оказался, — точнее, где оказалось его тело выше пояса. По виду это было то же самое место, всё те же бестолковые окрестности посёлка. Только солнце светило не столько ярче, сколько по-другому. А ещё через лес уходила смутно знакомая дорога и на дороге стоял всё тот же самый монах.
Едва ли он ожидал школьника, но моментально его заметил. И шагнул ближе, как если бы нарочно его поджидал.
— Приветствую тебя, — произнёс монах. — Ты изменил своё мнение — или просто решил попытаться меня переспорить?
— Я угодил к вам случайно, — ответил Кимитакэ. — И я не решился бы спорить с вами даже при жизни. Ваши взгляды драгоценны уже тем, что обращают на себя внимание. Наш учитель говорит, что в них нет практического значения. Зато есть историческое, и его много. Вот увидите — через полвека вас и ваши идеи будут изучать даже в американских университетах.
— Неужели ты пролез ко мне потому, что тебя так сильно заботит судьба американских университетов?
— Нет. Тут один кореец установил барьер иллюзии вокруг посёлка. Это был русский кореец. Они и не на такое способны.
Но монаха было не остановить.
— …Этот профессор Окава Сюмэй как-то сказал мне, — говорил Кита Икки, глядя куда-то вдаль, — что мои идеи слишком противоречивы и многие из них радикальны. Высшие чиновники и олигархи, которые и дают деньги на всю современную философию, просто их не поймут. А я ему ответил: чтобы стиснуть страну в кулаке, мне не нужно разрешения высших чиновников и олигархов. Достаточно офицеров токийского гарнизона… Ох, весёленький у нас был февраль. И только американцы в своих университетах могут думать, что тогда всё закончилось. Да, даже мне сложно сказать, за что я выступаю. Но каждому понятно, против чего: против того, чтобы люди стали безопасны, а страна — одной огромной сувенирной лавочкой. Пусть растопчут Японию, пусть огонь поглотит всё — этой идее не сгинуть. Всё равно, пусть на другом конце земли, найдутся люди, для которых она станет откровением. Даже если они не узнают моего имени, они вполне способны дойти до этой мысли самостоятельно. И тогда они устроят. О, они устроят!
— А скажите, вы сами видели этого корейца?
— Современные корейцы не заслуживают того, чтобы на них смотреть.
— Но я же сказал, — напомнил Кимитакэ, — что это был русский кореец. Он не такой, как эти забитые дети. Не знаю, чему их там учат в Советском Союзе, но этот держит голову гордо. Ему императорская армия не указ. Ему, пожалуй, даже сами коммунисты не указ. Настолько он силён. Его зовут Роман Ким, и вас он наверняка тоже учуял. Вы уже успели познакомиться.
— Даже если успели, — гордо ответил Кита Икки, — я не собираюсь отчитываться перед тобой в моих знакомствах.
— Я о том, что вы оба слишком сильны, — заметил Кимитакэ. — Даже если вы начнёте сотрудничать, то непременно поссоритесь. Как рассорились с Ниссё или с профессором Окава Сюмэем. Вам так же тесно с человеком, который может быть равным вам, как тесно в пределах здравого смысла.
Кита Икки посмотрел на него с любопытством — так смотрят на редкого жука. А потом, ловко размахнувшись, врезал посохом по правой руке школьника.
Запястье пронзила острая боль, и заветный нож запрыгал и скрылся где-то в траве.
— Теперь ты совсем без оружия, — ласково заметил монах, — и ничто не может мне помешать. Ты, я вижу, увлекаешься каллиграфической магией. Теперь тебе предстоит пережить кое-какую магию на себе.
Он занёс посох к солнцу, а потом прочертил им что-то в песке прямо перед лицом Кимитакэ. Школьник с ужасом вглядывался в мандалу и пытался хотя бы придумать, как он мог бы всё это отразить. Но рисунок был зыбкий, он ползал и перестраивался.
И школьник не придумал ничего лучше, как хорошенько на него дунуть.
— Ах ты! — возмутился монах и занёс посох для удара. Кимитакэ успел предположить, куда будет этот удар, но тут кто-то невидимый схватил его за ноги и потащил назад, как кролика из норы.
Он успел услышать звонкий свист посоха, успел припомнить, как многие монахи из преданий, получив посохом по голове, обретали пробуждение — нередко одновременно с паранирваной, — но буквально в последний момент прореха выпустила сперва его плечи, а потом и голову.
Он снова лежал в траве, под головокружительно высоким голубым небом. Солнце жгло коротко остриженную голову, в ушах звенело. Он поискал взглядом нож для бумаги — его нигде не было.
За ноги его держали полковник и староста. Видимо, когда за дело взялись двое, мембрана не выдержала.
— Я так и не понял, как ты это сделал, — сказал полковник, — но думаю, мне и не положено. Ты молодец, парень. Ты сам не можешь представить, какой молодец.
— Вы что, и корейца уже поймали, пока я в дырке между мирами торчал? — спросил Кимитакэ. Ему почему-то казалось, что с этой стороны прошло не меньше года и всё давно поменялось.
— Да что нам этот кореец! Он нам, можно сказать, уже и не страшен. И всё твоими хитростями, — произнёс полковник и указал на невесть откуда взявшуюся дорогу, которая уходила в лес и там сворачивала в сторону станции. На обочине дороги стояли телеграфные столбы — и никаких признаков обрыва среди проводов. Возможно, сейчас даже телеграфный аппарат ожил.
— Этот кореец ещё будет хитрить, — заметил Кимитакэ, всё ещё не в силах подняться с земли.
— Но мы его перехитрим, — закончил полковник. — С твоей-то помощью!..
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14. Письмена звёзд, узоры на тиграх

Первый урок в новой школе Кимитакэ слушал в одиночестве. Скорее, это было дознание — профессор и полковник хотели выяснить, где школьник научился тому, что умеет.
Класс был явно рассчитан на то, что учеников в нём будет немного, — так что царила духота и ощущался тоненький запах лака. Парты были хоть и простые, но новенькие, явно из стратегического запаса.
Профессор и полковник сидели вдвоём на месте учителя и было заметно, как непросто там уместиться двум настолько значительным лицам.
— Для вас, как мне кажется, не было секретом, что магия действительно существует и работает, — начал Кимитакэ. — Поэтому будет лучше, если вы у меня будете спрашивать, что неясно, а я, насколько позволяют мои знания, отвечать. Я до многого доходил сам и много чему выучился совершенно случайно. Все мои главные учителя — давно мертвы, я разговаривал с ними, пытаясь скопировать их прописи.
— То, что знаем мы, тебе знать не положено, — заметил полковник. — Там всё-таки военная тайна.
— И следует понимать, — вмешался Окава, — что до сегодняшнего дня мы работали в основном с демонами. Первые подозрения вызвал так называемый призрак коммунизма. Дальше забили тревогу насчёт лис-оборотней, и, я уверен, ты знаешь почему?
— Потому что первое упоминание лис-оборотней — в китайских источниках, — отчеканил Кимитакэ.
— Превосходно! Но насчёт магии нам не смогли помочь ни в монастырях традиции тэндай, ни в императорской канцелярии. Монахи говорили, что идут в ногу со временем, ритуалы — это просто театральные постановки, и всякая магия есть суеверие и вообще нарушает кармический закон. А в императорской канцелярии не располагают сведениями о каллиграфических магах — они отслеживают только преподавателей каллиграфии. И тут приходишь ты. Человек, который не просто изучал историю, а взял и овладел! Это невероятно! Пожалуйста, раскрой нам тайны своего волшебства.
— Тут нет особого волшебства, — ответил Кимитакэ. — Это просто использование «вэнь». У нас принято переводить это слово как «литература», «культурность», но старинные словари приводят куда больше его значений. Это вообще любая система, любой узор, любая система знаков. Это тот самый посредник, через который энергия становится тем, что древние называли «словооружием». И «вэнь» существовало ещё прежде, чем возникло само человечество. Его можно разглядеть и в письменах далёких звёзд, и в узорах на шкуре свирепого тигра.
— Я полагаю, что наш обычай записывать заклинания иероглифами и диаграммами также связан с традицией, — заметил Окава. — Точно так же, как европейцам до сих пор кажется, что настоящие заклинания произносят или даже поют. Это связано с недоверием древних арийских народов к письму. В древних преданиях зороастрийцев говорится, что речь изобрёл сам Ахура-Мазда, а вот буквы — тот, другой парень. Но ты продолжай.
— Один англичанин как-то заметил, — заговорил Кимитакэ, — что сцена в театре, кафедра в церкви и виселица на эшафоте — это с какой-то стороны одно и то же. И там, и там, и там в первую очередь «показывают» человека, и там, и там, и там он служит для поучения. Иногда он проповедует добрые нравы голосом, а иногда — тем фактом, что подвешен за шею. Можно даже подумать шире — и разглядеть, что в Древнем Риме на одном месте, в одном и том же амфитеатре, и ставили пьесы, и устраивали бои гладиаторов, и устраивали гонки колесниц, и проводили смотр войск, и доводили до сведения толпы новые законы. А у более древних народов вообще всё искусство и политика обитали в храме, вокруг жертвенника. Даже современному европейцу сложно понять, кем именно был Иисус — ведь две тысячи лет в Палестине проповедь, политика, шоу-бизнес и даже медицина не разделялись, каждый новый учитель народа занимался всем этим одновременно. Разделять их было не только не принято, но и неприлично. Если некий человек творил всего лишь чудеса, но ни к чему не призывал, даже к покаянию, всем было ясно — это просто ловкий фокусник, каких немало в Египте. Если, напротив, некто подбивал народ на мятеж против Рима просто потому, что Рим угнетает, то его очень быстро выдавали пусть ненавистным, но властям. Ведь каждому очевидно, что свергнуть римское иго можно только с божьей помощью.
— Хорошо, теперь переходи с иудейского права к нашему делу, — заметил полковник. — Тем более что мы в эпоху Мэйдзи заимствовали не иудейское, а германское право.
«Надо же, военный юрист», — подумал Кимитакэ. Но сказал другое.
— Это не какая-то закономерность, — произнёс он. — Это просто пример, чтобы понятнее было.
— Мне не стало понятней.
— Потому что вы не дослушали! — Кимитакэ замахал рукой, словно отгоняя возможные возражения. — Так вот: на этом примере становится понятным аналогичное разделение в искусстве и магии. У европейцев разделение заметно даже по тому, как устроены их академии художеств. Там обязательно есть архитектурный факультет. За ним следует скульптура, которая изображает объекты в трёх измерениях. Далее — живопись, она проецирует объект на два измерения. Живопись всегда была близка к росписи стен, фреске и мозаике, по сути, живопись на картине — это кусок росписи, которую ты вешаешь на стену. Где-то здесь рядом отдельно ответвляется мозаика и витражное дело, они нам не особенно интересны и есть не во всех академиях художеств. После живописи стоит графика, которая куда шире, — ведь именно она производит иллюстрацию, гравюру, значок. А за графикой открываются чёрно-белые просторы шрифтового дела и каллиграфии. Но мы так или иначе следуем китайской традиции искусства и магии. А там разделение совсем другое. Архитектура и скульптура вообще у нас считается ремеслом вроде кузнечного дела. А живопись, графика, каллиграфия и поэзия — можно сказать, одно. Ведь на любом классическом пейзаже всё это одно целое — и нарисованные горы, и стихотворение, написанное в определённом стиле, — это одна работа, выполненная всё той же кистью, воплощение одного замысла. Как у римлян — один и тот же амфитеатр не может быть разделён на ипподром, арену гладиаторских боёв и театр. Это всё вместе и это одно.
— И магия, запечатанная в картине, — тоже одно?
— Разумеется. Всё это — одно. Именно поэтому мы пишем заклинания. А европейцы, подобно индусам, раньше произносили их, а теперь и вовсе колдовать разучились. В наше время они больше на артиллерию и флот полагаются.
— Или на концепцию взаимного одемонения.
— Что это такое?
— Странно, что вам про это не объясняли на правоведении. Или на каллиграфии. Хотя да, это же магия… В общем, не удивительно, что у нас выпускники так плохо знают национальную культуру, что даже подписываются латинскими буквами.
— Прошу, расскажите мне. — Кимитакэ ощутил, как бледнеют его губы. — Это очень важно для моей магической работы.
— Тут всё очень просто. В античность Средиземноморье, подобно Японии, было полно духов. Но католическая церковь не желала терпеть конкурентов, она допускала только сертифицированных чудотворцев. Она не одобряла даже обычай восточных церквей глумиться над бесами и использовать их в качестве транспорта. По этому вопросу есть даже специальная булла папы Иоанна XX. Случай особенно редкий, потому что никакого Иоанна XX в списке понтификов нет… Так вот, католики в Средневековье были настолько дотошны, что даже античные статуи разбивали, если получалось их выкопать. На всякий случай, вдруг это идол, а не просто для красоты. Европейские духи изгонялись, а самые упорные — запечатывались. Протестанты следовали в этом за католиками — приличный лютеранин должен не с духами разговаривать, а с ангелами. Или ещё лучше, заняться приличным делом вроде астрологии или алхимии. Открытие Америки выпало на этот же период, так что и индейских демонов постигла та же участь. Так что Вендиго и Кетцалькоатль, скорее всего, существуют до сих пор, но надёжно заперты. Их выпустят только в том случае, если мы или китайцы попытаемся применить против них свою магию. Потому, хотя Аненербе и получает всё больше финансирования и к исследованиям подключили самого господина Ридлингера, и не заметно на фронте магического оружия и даже в Китае не слышно о битвах монахов традиции Сингон против даосских заклинателей. Всем, у кого есть допуск в штабы, ясно — церковь в наше время ослабла, люди уверены, что потусторонних сущностей не существует. А значит — не умеют от них защищаться. Обе стороны понимают, что, если мир будет заколдован обратно, население этого просто не переживёт. Это Ближний Восток имеет шанс за счёт верности мечети и базару. А вот индустриальные страны, боюсь, сгинут, вместе с пролетариатом и светскими евреями. Так что, Кими-кун, в наше время мало владеть твоим искусством — надо ещё делать вид, что ты ни при чём и всё случилось само собой, совершенно естественно.
— Но если магия запрещена — как же моего дедушку-то убили!
— Потому и убили, что были уверены — их не найдут. И не будут из-за одного проворовавшегося губернатора Рагнарёк устраивать. А вот тебя могут найти. И ты, я уверен, способен сам догадаться, что наши враги в этом случае с тобой сделают.
— Это я понимаю, — согласился Кимитакэ. Но Окаву было уже не остановить.
— Я уверен, что ты знаком с идеями марксизма — просто чтобы лучше знать врагов, — продолжал профессор, и его глаза сверкали. — Марксизм, как ни верти, не годится, чтобы напитать японский дух. Эта теория возникла слишком далеко от нас — в Англии, почти век назад. Между тем мы — страна уникальной культуры. Мы сразу шагнули от мечей и луков в эпоху электричества, даже не задерживаясь в эпохе пара. Многие выводы марксизма — произвольны…
— Ну это всё что-то академическое, — заметил полковник. — Ты проблемы попроще назови. Чтобы я крестьянского сына разагитировать смог, который ничего кроме своей убогой деревни не знает — и знать не хочет.
— Проблема в том, что марксизм — это идея, за которую ни один японец не пойдёт на смерть, — отозвался профессор. — Ну недостаточно она наша. В голову мы её взять можем — а печень уже взбунтуется. Разумеется, были и у нас какие-то активисты, некоторые даже умерли в заключении — или вышли на свободу в таком состоянии, что всё равно очень скоро умерли. Но это всё-таки заслуга не их, а полиции. А в полицию у нас идут здоровые народные силы.
— Это вы очень правильно говорите, — заметил полковник. — Мы вот исключительно за счастье народное и хорошую жизнь. И чтобы никакого коммунизма.
— А так-то сознательность нашего народа впечатляет, — заметил Окава Сюмэй. — Даже среди интеллигенции. Признаться, мне уже много лет не с кем даже спорить. Думаю, ученик нашей школы имеет право знать: несмотря на все бедствия войны, брожение среди народа практически отсутствует. Мы даже сократили до минимума штат тайной полиции. Почти все они переброшены в Китай для умиротворения тамошней непонятливой интеллигенции.
— Но разве нет опасности, что семена смуты будут занесены из-за границы? — осведомился Кимитакэ. Не то что он этого боялся, но на всякий случай спросил.
— Исключено! — радостно ответил Окава. — Этим сорнякам просто не за что зацепиться. Для совсем простых людей, которые живут в деревнях, все иностранцы — опасные смутьяны. Они ничего не слышали про русскую революцию, и им нет дело до того, что случилось во вроде бы белой стране, которая великой Ямато войну проиграла. Рабочие у нас — те же крестьяне, которые перебрались в города на заработки. Левая идея у нас — удел учителей, врачей, актёров и журналистов. И многие из них совсем не против послужить императору. У нас даже среди основателей «Сакурана» числился, среди прочих, Такабатакэ Мотоюки — узнать бы, где он сейчас и что с ним. Ты, наверное, и не знаешь его имени. А ведь он перевёл на японский «Капитал» Карла Маркса… В достаточно массовую японскую коммунистическую партию мог поверить только Сэн Катаяма — да и то потому, что слишком долго прожил в Москве.
— Но что, если Москва заплатит действительно много?
— Москва занята войной с Германией, — напомнил полковник. — У них сейчас просто нет средств на такие авантюры.
— И даже если в Москве найдётся достаточно денег, не факт, что среди нас найдётся достаточно предателей, — заметил Окава. — Был такой Ёсихара Таро, который ухитрился в 1921 году получить от правительства Дальневосточной республики четыре тысячи йен для проведения подпольной работы.
— Сумма недурная и в наше время, — заметил Кимитакэ.
— Совершенно верно. Причём добился, чтобы ему её выдали в драгоценных камнях! Развил какую-то бурную деятельность, просился и в общество Чёрного Дракона, и в общество Чёрного Океана, и даже, как говорят, смог с Зелёным Драконом на связь выйти. Какой же итог? Четыре тысячи йен промотаны, а сам товарищ Таро бесследно пропал. Впрочем, через пятнадцать лет его видели в токийском полицейском управлении — и он был там не узником!
— Получается, даже самые простые японцы — люди весьма стойкие.
— Разумеется. Поэтому нужно тщательно подбирать иероглифы и для магии, и для пропаганды. Основания, на котором зиждется дух нации, необходимо искать в самом народе. Люди готовы пойти на смерть только за то, что для них понятно и естественно, за традицию, продукт культуры, которой три тысячи лет.
На этом месте Кимитакэ вспомнил, что, согласно Окаве Сюмэю, японской цивилизации всего две тысячи шестьсот лет (что, конечно, совсем мелочь по сравнению с пятнадцатью тысячами лет корейской истории).
А ещё — замечание одного самурая о том, что не только воины, но и монахи, и женщины, и крестьяне, и даже совсем низкие люди порой с готовностью умирают во имя долга, или чтобы избежать позора, или просто в силу обстоятельств. И что это всё — не то.
И если война перекинется на землю Ямато, будет обидно, если множество людей погибнет — но не так. Потому что погибать — это работа самураев, остальные люди никогда этого не умели. Даже его бабушка Нацу, хоть и была побочным потомком двух именитых родов, умирала долго и безобразно.
* * *
Полковник ушёл, сославшись на служебные дела.
Оставшись наедине с Окавой, Кимитакэ осмелился спросить то, что давно просилось.
— Скажите, а вы помните виконта Симпэя Гото? Что вы думаете о его деятельности?
Лицо Окавы Сюмэя просияло — как будто он снова увидел старого друга.
— Только не виконта, а графа, — поправил он, словно предлагая закуску перед основным обедом. — Он успел стать графом за полгода до кровоизлияния.
— Простите меня, пожалуйста. Из тех рассказов, что я слышал, господин Гото мне запомнился как виконт.
— Его все запомнили как виконта. И хотя он уже тогда, в годы моей молодости, был стариком, а сейчас ему было бы под девяносто, — я всё равно вынужден признать, что его очень нам сейчас не хватает и его смерть остаётся огромной потерей для нашей страны. Никто не умел так договариваться с русскими, как он. Я — не дипломат. Но я убеждён: он был наилучшим посредником между Японией и Россией. Всё, что наши страны достигли на переговорах, — его заслуга. У нас даже его реликвия имеется. Вон, над алтарём, в бронзовой рамочке.
Над алтарём действительно висел какой-то официальный бланк, заполненный от руки. Все буквы были кириллические, так что Кимитакэ не мог их прочитать даже приблизительно. Можно было разобрать только дату: 7 января 1928 года.
— Это листок записи на приём к одному из секретарей ЦК Всесоюзной коммунистической партии большевиков, — пояснил Сюмэй. — В данном случае это секретарь И. В. Сталин. Человек по фамилии Гото и без указания имени от организации «Япония», где он занимает должность «виконт», и, опять же, без указания, по какому делу, просит его о приёме. Такова логика коммунистической бюрократии.
— А что вы скажете про Киту Икки? — осведомился как бы между прочим Кимитакэ, не отводя взгляда от листка в бронзовой рамке.
— Ах, мой друг монах Кита Икки! Большой энергии был человек. Жалко только, что растратил её непонятно на что…
И, не сдержавшись, Окава принялся вспоминать свою радикальную молодость…

15. Удивительные проекты Киты Икки, монаха традиции Лотоса

Кита Тэрудзиро (пока ещё не Икки) родился в семье богатого торговца саке на острове Садо — том самом островке, куда ссылали в своё время монаха Нитирэна, основателя традиции Лотоса.
Этот тесный островок был, конечно, слишком тесен для буйного монаха, которого не утихомирила даже вторая попытка отрубить ему голову.
Не удивительно, что и много лет спустя для энергичного Тэрудзиро этот остров был удушающе тесен. С самого рождения он был там всё равно что в ссылке — и сбежал при первой возможности.
Взгляды его были удивительны. Это была не сложная сеть системы и не какая-то сияющая драгоценность, какую носят возле сердца. Скорее, это была огромная бесформенная куча, куда были навалены самые разные планы преобразования общества.
Какая-то часть этой кучи была близка каждому, но согласиться с ними целиком не мог даже сам носитель. Он был ярым националистом, но из мыслителей цитировал только Карла Маркса. Был озабочен классовой борьбой и братством азиатских народов — и одновременно считал, что воссоединить их сможет только Японская империя. И был настолько непреклонно верен императору и традиции, что его главный трактат так и оставался запрещённым, а сам он чудом не угодил в тюрьму за подозрительную агитацию. Склонный к политическим плутням — и неизменно слишком радикальный для любой серьёзной партии. Человек всегда в гуще интриг полуофициальных движений — и загадочный заговорщик, отлично осведомлённый в загадочном мире тайных обществ. И впридачу — буддистский монах. Разумеется, в традиции Нитирэна.
Вдобавок к этому Кита Тэрудзиро был ярым пропагандистом языка эсперанто. Ведь японский язык очень сложен, особенно письменный. Когда Япония объединит народы Азии, жителям новых колоний будет непросто освоить язык метрополии. Эсперанто окажется здесь весьма кстати. Латинские буквы более-менее знакомы всем азиатам. А его слова, основанные на языках Европы, будут одинаково всем непонятны.
Кто знает: уж не Кита Тэрудзиро ли придумал организовать нашу школу?..
Но за какую бы идею ни хватался Кита Тэрудзиро, в каждой из них его привлекало одно: идея уничтожения мира, всеобщей катастрофы, за которой наступит райская жизнь.
— Я с нетерпением жду величайшей войны, — сказал он отцу, когда ещё учился в средней школе, — чтобы всех идиотов поубивало.
На родном острове ему было так же тесно, как Нитирэну. И Тэрудзиро отправился в столицу.
Тогда он ещё не был монахом. Социализм казался ему достаточно радикальным делом. В старшую школу он так и не попал, вместо этого ходил послушать открытые лекции в университете Васэда, где в ту пору скопилось много профессоров левых взглядов. Родители продолжали посылать ему деньги, к тому же он подрабатывал в публицистике.
Кита Икки писал для радикальных газет и журналов статьи с апокалиптическими прогнозами. Примерно в таком духе:
«Это глупое человечество, это отвратительно безнравственное человечество, это уродливое человечество, и даже его повседневная жизнь, включающая экскременты и половые сношения, — быстро прекратится, будет начисто уничтожено. Его разрушение и появление нового мира для расы богов — не правда ли, должно наполнить наши сердца огромной радостью?»
Насчёт расы богов Кита Тэрудзиро был вполне серьёзен. Из пересказов Дарвина он усвоил, что каждое новое существо эволюционирует лучше, а значит, новая, богоподобная раса, рождённая социализмом, будет настолько же превосходить людей, как человек превосходит обезьяну.
Как и подобает молодому перспективному философу, он стремился быть радикальней, чем все философы прошлого. Или хотя бы тем из философов, кого он удосужился прочитать.
В те времена уже было немало чопорных профессоров, которые искренне верили, что японцы — потомки богов. Доказывалось это обычно через «Кодзики», источника достаточно древнего и непонятного, чтобы с его помощью можно было доказать вообще всё что угодно.
В «Кодзики» много говорится о биографии различных богов, ничего не говорится о сотворении человека. Отсюда вывод: боги не творили людей. Японцы просто их потомки, которые несколько ослабли от времени.
Идеи молодого пока ещё социалиста Икки пришлись им по душе. Действительно, приятно узнать, что ты не только потомок богов, но ещё в то же самое время их предок!
За такое открытие ему прощали даже отсутствие любого образования. К тому же он был уже достаточно начитан, чтобы спорить с официантками о поэзии.
Но Токио всё меньше его устраивал. Еда и жильё были дороги, спасало только изобилие молодых богатых радикалов, которые позволяли жить за свой счёт. Он строчил статью за статьёй, но журналы, в которых они появлялись, сами выходили ничтожными тиражами и не платили гонораров. Они желали видеть у себя только сознательных авторов, которые готовы отказаться от всего ради счастья для японской нации.
Конечно, можно было попытаться издать книгу. Но две огромные рукописи, за которые даже могли заплатить, завернула цензура. Рецензент заявил, что патриотизм у автора, конечно, несомненный, но принимает уж слишком разрушительные формы.
После этого он уехал в Китай — помогать Сунь Ятсену делать Синьхайскую революцию. Революция прошла успешно, но не дала ни политической стабильности Китаю, ни больших денег незадачливому революционеру. Спустя восемь лет он вернулся в Японию с кучей новых впечатлений и без гроша в кармане.
Примерно в то же время он из Киты Тэрудзиро сделался монахом Кита Икки. Было бы ошибкой думать, что он был особенно благочестив. В религии его привлекала власть над людьми и то невольное уважение, которое до сих пор внушает нам человек в рясе. Нитирэна интересовал не столько буддизм, сколько сама традиция Нитирэна — своими радикализмом и апокалиптичностью. На него, очевидно, подействовал пример двух буйных европейских монахов эпохи Возрождения — Джордано Бруно и Томмазо Кампанеллы. А заодно понимание, что наученный горьким опытом Доминиканский орден с тех пор подобных деятелей не принимает, — и уже этим всерьёз ослабил европейскую традицию. Католицизм сдавал позиции и не держал удар, а молодые буйные итальянцы шли в фашисты, коммунисты или американские гангстеры.
А ещё жизнь монаха однозначна. Не надо думать, что надевать, — есть стандартная ряса, чем питаться, — есть посты и обеты. Его диета так же проста и однозначна, как его идеология.
Ну и не забываем одно из возможных значений для слова «икки»: «крестьянское восстание против сёгуната, с формальным сохранением верности императору». Организаторами таких восстаний часто были бродячие монахи, которые обещали безземельным крестьянам обширные участки в Чистой Земле.
А коммунист бы добавил, что ИККИ по-русски — это Исполнительный комитет Коммунистического интернационала. Возможно, это тоже не просто так.
Окава Сюмэй отыскал опасного монаха между туристической Асакусой и мрачным кварталом неприкасаемых. В тесном домике на той самой улочке, что протянулась посередине этих двух таких разных кварталов и где продают посуду, бочки для саке и искусственную еду для витрин, не отличимую по виду от настоящей.
Измождённый и задумчивый, Икки стоял у жаровни. Выбритая голова символизировала монашеский обет, а пробившиеся усики — радикализм и нежелание следовать устаревшим правилам. Окава Сюмэй вошёл и поклонился — осторожно, чтобы ни обо что не испачкаться.
— Сегодня мне снилось, что я был императором, — сообщил Кита Икки.
— И что случилось дальше? — спросил Окава.
— Ничего особенного. Но просыпаться не хотелось.
Чуть позже Окава смог расспросить хозяина и про усы. Кита Икки признавал, что Гаутама Шакьямуни завещал монахам и монахиням регулярно сбривать волосы, усы и бороду, чтобы избавиться от признаков пола и сделаться одинаковыми. Но жил этот Гаутама давно и вообще не в Японии. Были с тех пор на просторах Евразии и другие бесчисленные просветлённые, из них некоторые — даже и с бородой. Причём бороды у них были посерьёзней, чем у жалкого советского посланника Иоффе.
Окава Сюмэй и оглянуться не успел, как разговор о формах бороды перетёк в яростную проповедь. Такой уж он был человек, этот Кита Икки. Хороший организатор — и никудышный политик. За что бы он ни брался, получалась яростная проповедь.
— Я долго жил и действовал в Китае, — говорил Икки. — Я хорошо изучил китайцев. Я прямо сейчас пишу историю последней китайской революции. И я совершенно удостоверился: китайцы не испытывают ни малейшей благодарности за ту опеку, которую мы обеспечили им после победы над русскими. Эти неблагодарные скоты осмеливаются называть нас агрессорами и оккупантами. Хотя только с японской помощью Индия и Китай имеют шанс перестать быть европейской колонией! И жалкая отрыжка европейских идей, вроде пацифизма или социализма, не может принести им избавления. Только Путь Неба может объединить народы Четырёх Морей, заставить их вспомнить, что все они — дети Просветлённого.
— Мы пока в основном по Японии работаем, — напомнил Окава Сюмэй. — Расскажите, как вы видите устройство нашей страны.
— Для начала признаем очевидное — нам необходима революция.
Окава Сюмэй заёрзал. Это было радикально, да. Но сказано как-то слишком прямо и опасно.
— Разве недостаточно просто реформ?
— Когда боишься революции, ничего не достаточно, — уверенно произнёс Кита Икки. — Люди, которые отрицают возможность переворота, — отрицают саму историю. Наполеон пришёл к власти через переворот. Ленин пришёл к власти через переворот и смело разогнал Учредительное собрание, где хватало враждебных элементов с пулемётом под креслом. Наконец, чем была наша революция Мэйдзи, как не государственным переворотом? Люди просто привыкли, что левые совершают революции, а правые — перевороты, хотя по сути это одно и то же. Левые и правые должны объединить усилия и привлечь на свою сторону самого императора. Это не облегчит предстоящего потрясения, но даст ему шанс пройти бескровно.
— Но зачем трясти-то? Что вы собираетесь поменять?
— Разумеется, дворян и олигархов. Уже ясно, что они не желают служить императору. Напротив, хотят подчинить его себе — и теперь уже без любых ограничений плясать на спинах простого народа. Надежды на мирные реформы бессмысленны — ведь и парламент, и все мыслимые комиссии будут состоять из них. Не могут же они отменить сами себя! А между тем аристократия — это и есть стена между народом и императором.
— Это понятно. А что вы собираетесь делать, когда у вас получится её сокрушить?
— Дадим людям свободу. Разумеется, императору будет нужно что-то вроде парламента, потому что он может опросить весь народ. Но избираться туда смогут только порядочные люди, не связанные ни с военными, финансовыми, бюрократическими и ещё какими угодно кликами.
— А где вы найдёте таких людей?
— Можно поискать их среди монахов, к примеру, или среди старейшин отдалённых деревень. Парламент такое место — желающие найдутся всегда. И уже после этого можно перейти к реформам финансовым.
— Этот пункт всегда самый сложный, — заметил Окава. — Потому что никто не знает, что сработает. Реформы, которые предлагают левые, исключают то, что предлагают правые, — и наоборот.
— Они нарочно переусложняют, чтобы было легче деньги у спонсоров вымогать. Всем и так понятно, что никто и ничего добровольно реформировать не будет. Поэтому революция и неизбежна.
— Ну хорошо, так что мы будем делать после революции? Нацию-то возрождать как будем? — На этом этапе Окава Сюмэй с ужасам ощутил, что разговаривает и рассуждает почти так же, как те немногие политики, с которыми он успел встретиться. — Допустим, разогнали мы аристократов с олигархами — что дальше?
— Дальше будем делить имущество. Не то чтобы я за коммунизм. Я противник коммунизма. Но в чём причина популярности коммунистов? В бедности! Вот так мы и поступим: бедность устраним и коммунистов больше не останется. А деньги на устранение бедности возьмём у богатых. Установим потолок: ни одна семья не может владеть имуществом общей стоимостью больше миллиона йен. Изъятого имущества хватит вполне, чтобы обеспечить всех бедствующих. Я живу рядом с неприкасаемыми и отлично вижу: человеку много не надо.
— Императора тоже собираешься ограничить?
— Разумеется. Он подаст пример. Ведь ему не придётся теперь соревноваться в роскоши с богатейшими олигархами. Императорские леса, угодья, всякие пустыри, которые непонятно как угодили в собственность двора, не повредит раздать населению. В государственной собственности оставить только неприступные горы и прочую глушь, которую всё равно так просто не освоить.
— Но ведь горы и прочая глушь — это немалая часть нашей территории!
— Вот её и будем осваивать! У олигархов средств достаточно. Бюджет ни одной из частных компаний, сколько человек ни было бы в совете директоров, не должен превышать десяти миллионов йен. Всё прочее национализируется без каких бы то ни было компенсаций. Десяти миллионов йен вполне достаточно, чтобы ощутить себя богачом, и вовсе не достаточно, чтобы задавить конкурентов. Вот увидите — это только подстегнёт народную предприимчивость. А национализация как раз и позволит бросить все силы не на строительство домов.
— А что делать тем, кому даже десяти миллионов йен не хватает?
— Чтобы построить себе превосходный дом, этого достаточно.
— Но что, если человек захочет построить второй дом?
— Зачем? Человек не может жить в двух домах. У меня вовсе нет дома, и я превосходно себя чувствую. Особо важные производства мы, напротив, будем наращивать до десяти миллионов.
— Не все готовы сделаться монахами.
— Я был в Китае. Я знаю, как это работает. Там олигархи владеют не только фабриками, но и линиями телеграфа, железными дорогами, а с недавних пор — целыми городами. У них есть свои армии, и они ведут яростную войну за территории с потенциальными покупателями. Вот что такое капитализм. Это — возвращение к сёгунату, с его бессилием и раздробленностью. Олигархи говорят, что они опасаются анархистов, — но нам следовало бы опасаться олигархов. У них куда больше возможностей, чтобы развалить государство. И в случае чего какое-нибудь общество Чёрного Дракона всегда готово предоставить любому из олигархов небольшую частную армию.
— Вы с ними поссорились?
— Я увидел слишком близко, как они на самом деле работают. Они не способны к революции, потому что рэкет и выбивание долгов и так приносит им достаточно. Наш главный союзник — не эта международная Якудза, а чиновники, особенно налоговое ведомство. Представляете, как упростится их работа, если мы оставим всего лишь пять важнейших министерств, как в древности, а налог оставим один — подоходный. Мы избавим их от кучи работы.
«А также от кучи вакантных мест, которые они хотели бы занимать», — подумал Окава Сюмэй. Но сказал только:
— Это выглядит разумно, только мало кто с таким согласится.
— Разумеется, миллионы будут против. Но ведь моё-то мнение важнее. Как адмирал Того важнее, чем все давно забытые члены тогдашнего парламента. Как Карл Маркс важнее всех остальных гегельянцев. И, наконец, как наш Император важнее, чем любой из его подданных. Мы же не собираемся тут демократию разводить!
— Я разделяю вашу нелюбовь к мнению случайной толпы — но всё-таки, как разбить аргументы тех, кто приводит в пример американское могущество, которое основано якобы на демократии?
— Я атаковал бы их, например, географической картой. Учебник истории для подобных неучей слишком сложен, там полно непонятных иероглифов. Соединённые Штаты принципиально отличны от других стран. Они основаны на новом, почти не населённом континенте, куда устремились беженцы со всей Европы. Города строились в чистом поле, железные дороги прокладывались там, где не было ещё и дорог обычных. Разумеется, все пришельцы были более-менее одинаковы, все титулы и достижения предков оставались в Старом Свете. Вот и приходится тем, кто на самом деле этим всем управляет, доказывать своё право на власть через выборы. Но мы-то, японцы, ютимся на крошечных островках. Мы не можем строить страну с нуля — у нас и так всё застроено. И наша власть не нуждается в том, чтобы доказывать своё право на управление, — нами и так правит древнейшая в мире династия, что происходит от самих богов! Китай стоял, хоть и на подгнивших столбах, пока им правили императоры. Вот уже восемь лет республиканскому Китаю — и гражданская война в нём становится всё яростнее, и давным-давно нет никакой единой страны, а только клики, которые дерутся за провинции с такими же кликами. Уподобляясь Соединённым Штатам, не превратимся ли мы в Китай? И если мы так хотим усваивать европейскую культуру, почему не уподобиться мирной Бельгии, где до сих пор правит королевская династия? Или, если мы опасаемся пресечения династии, — Италии и Германии с их весьма разумным принципом вождизма?..

16. Заговор юных самураев-лисов

Окава Сюмэй продолжал выслушивать революционно настроенного монаха. Идеи, конечно, впечатляли своим безумием. Такие идеи годились для статей в «Острие меча сакуры». Даже те, кто покупает этот журнал, чтобы посмеяться и поудивляться, какие ещё фантазёры бывают на свете, покупают его, именно чтобы испытать удивительное впечатление и на его фоне в очередной раз ощутить себя умнее других.
Да, для журнала это годилось. Но вот денег под это не дадут. Олигархи — люди скучные. Они могут подумать, что это всерьёз. А этот Кита Икки, похоже, и вправду уверен, что вещает всерьёз.
Тем временем монах продолжал говорить. От запрета английского и введения эсперанто в качестве второго государственного языка он опять свернул к международному положению.
Теперь Кита Икки рассказывал, как будет реорганизовывать Корею, Тайвань, Карафуто и другие территории, которые к тому времени получится покорить. Там должны быть проведены те же реформы, что и в Японии, на основании Трёх Принципов, но только через восемь-десять лет, когда сама Япония достигнет окончательного процветания.
— Тут же дело не только в деньгах, — вещал распалившийся монах. — Хотя, как известно, Древний Рим погубила монетарная политика.
Судя по тому, как быстро он перепрыгнул на другую тему, с деньгами у монаха было туго и сама тема монетарной политики была ему не особо приятна.
— Мы должны не просто освободить угнетённые народы, а принести им нашу высокую культуру, — продолжал вещать он. — Иначе мы рухнем, как рушится сейчас Британская империя, культура которой была доступна лишь белым поселенцам. Поэтому так важно изменить конституцию. У нас разрешается только освободительная война. Но следует разрешить и признать справедливыми войны за освобождение других народов! Точно так же, как мы разделим по справедливости капиталы олигархов, мы должны поделить и колонизированные земли. Пока мы ютимся на островах, Россия продолжает владеть Восточной Сибирью, крошечные Нидерланды — Индонезией, Соединённые Штаты — Филиппинами, Британская империя — Индией и Австралией. Это положение должно быть исправлено! И понятно, что без войны его не исправить. Даже революция тут бессильна. Русская революция не принесла освобождения азиатским народам Восточной Сибири, а этот национальный предатель виконт Симпэй Гото даже убедил вывести нашу победоносную армию с северного Сахалина…
На этом месте Окава понял, что ещё несколько слов — и всему конец. И просто сказал:
— Я буду рад видеть вас среди членов общества «Сакуран».
И продолжал быть рад этому аккурат до того дня, когда случился досадный инцидент с советским посланником Иоффе.
* * *
После скандала с советским посланником Окава Сюмэй больше не встречался с буйным монахом. Такой даже если не зашибёт при встрече, то наверняка испортит репутацию.
Но полковник смог сообщить некоторые подробности. Кита Икки продолжал собирать вокруг себя молодых радикалов и после того, как он ушёл из «Сакурана». Разумеется, полиции было очень интересно, чем они там занимаются.
И они внедрили в его окружение агента. Именно со слов этого человека и удалось узнать некоторые подробности. Полковник читал его отчёты и аналитику.
Агент внедрения изображал начитанного провинциального студента, который приехал в Токио изучать фармацевтику и недоволен положением дел. Для большей достоверности в качестве агента завербовали именно такого студента.
У монаха Киты теперь был автомобиль с шофером. Из этого агент заключил, что дело национального возрождения идёт в гору.
По дороге агент пытался обсуждать с Китой то, что успел вычитать. В Европе набирало силу движение социалистов Третьего пути, выступавшее как против коммунистов, так и против прогнившей буржуазно-парламентской демократии. А так как любая мода, хоть на фрейдизм, хоть на испанские танцы, хоть на пролетарскую литературу, почти сразу захватывает сердца токийских школьников, то я был уверен, что и эта компания близка к идеям Нового Порядка.
Как же я был удивлён, когда выяснилось, что Кита знает о событиях в Европе ещё меньше меня!
— Муссолини ещё не сняли? — удивился он. — Надо же, как долго у власти. Хорошо, наверное, справляется...
Я спросил, какие газеты он читает.
— Я газет давно не читаю, — гордо ответил монах. — Только мантры.
Я вспомнил, что успел прочесть статью Окава-сэнсэя о росте радикального национализма в Европе и идее расовой гегемонии. Но Кита не желал об этом даже слушать.
— Этот дурак совсем рехнулся. Я монах, революционер и верный подданный моего императора. Я не спрашиваю у соратника, кем были его родители. Все великие люди — революционеры. Все революционеры принадлежат к одной нации! Мой приёмный сын — это мой сын, и мне не важно, что его родители — китайцы.
Выяснилось, что они с Окавой-сэнсэем уже восемь лет как в ссоре по русскому вопросу. Со слов Киты, Окава-сэнсэй окончательно обуржуазился, подружился с обществом Зелёного Дракона и читает русских философов: Соловьёва и Чапаева. А ещё выбил из железнодорожного ведомства деньги на поиск пути в некую Внутреннюю Евразию.
Вообще, Кита больше не интересовался академической средой. Он считает, что люди там ненадёжные и мало думают о спасении отечества. Например, был какой-то полусумасшедший математик, который верстал первые номера нашего журнала, окончательно съехал в интуитивистскую трактовку математической логики и в конце концов сбежал в Советский Союз прямо на лодке через пролив Лаперуза — дескать, в Японии её и обсудить не с кем, а в Москве есть доктор Колмогоров. Ну и куда такое годится?
Автомобиль затормозил перед уютным домиком в пригороде. Ещё один такой домик, как выяснилось, Кита Икки снимал для своей матери, старушка приехала полюбоваться на успехи старшего сына. Если бы Окава приехал сам, он мог бы удостовериться, что его с Китой Икки старые идеи не просто дали всходы, а уже цветут и даже плодоносят.
Как выяснилось, деньги обществу давал барон Такума. Не из патриотизма, а так, на всякий случай.
Приёмный сын-китаец подрос. Он узнал меня и, когда оказались наедине, признался, что в Японии ему интересно, но неуютно. В наше время так непросто найти невесту из хорошей революционной семьи!
— Фашизм в наше время неизбежен, — вещал, вернувшись, Кита Икки. — Перед каждым из государств Азии, которое ещё не успели колонизировать, стоит жесточайший вопрос — стать колонией или повторить, насколько способны, революцию Мэйдзи. Потому что, когда придут чёрные корабли, будет уже поздно. Японии повезло — она была расположена неудобно относительно Европы и населена народом уникальной силы духа. Революция Мэйдзи позволила ей стремительно развить производственные силы и нанести поражение сначала Китаю, а потом и одной из европейских держав — России. Разумеется, другие государства тоже мечтают о модернизации. Судьба Османской и Китайской империй показывает, что может произойти даже с на первый взгляд огромной и могучей державой, если в ней не найдётся своего императора Мэйдзи. Эта проблема волнует сейчас всех, даже крестьян самых глухих деревень. Если вы прислушаетесь к социалистам и коммунистам, то вы обнаружите, что они тоже говорят об этом: что их революция позволит построить много заводов и производить на них всё, что нужно для могучей индустриальной державы. С такими не рискнут связываться даже наглые европейцы! Однако аристократы и чиновники, которые находятся сейчас у власти в немногих свободных странах Азии, не могут, конечно, пойти навстречу социалистам — ведь социалисты тоже враги. Но и надеяться на старомодных купцов и коррумпированный парламент тут нечего. Нужна мощная диктатура, возможно при поддержке короля, которая железной рукой проведёт земельную реформу, переоденет купцов в европейские костюмы и заставит банки финансировать индустрию. Таким образом у нас получится социализм без революции, решение аграрного вопроса без коллективизации, индустрия без индустриализации. Это — путь фашизма, очень популярный в Европе, причём в качестве успешного опыта ссылаются именно на нас, единственных азиатов, которые стали великой державой. Его шансы на победу куда выше, чем у коммунизма, ведь коммунистов поддерживает беднота, а фашизм симпатичен людям обеспеченным и влиятельным, особенно когда им грозит разорение. Коммунисты говорят, что их идею не уничтожить, даже если уничтожить всю партию до последнего человека, потому что всё равно есть бедные и угнетённые. Но тем более невозможно уничтожить идею фашизма, ведь всегда будут люди, которым грозит падение в бедность и угнетение. И раз мы патриоты Японии, то должны помочь нашей стране довести эту могучую идею до конца и стать образцовым примером для всего остального, куда более варварского человечества.
Многие участники ещё увлекались какими-то национальными боевыми искусствами, настолько древними, секретными и смертоносными, что про них никто ничего не знает.
Впоследствии удалось обнаружить, что все секретные чакры и техники взяты из потенциально бесконечного приключенческого романа Эйдзи Ёсикавы «Юный самурай-лис». Этот роман печатался в маньчжурской японоязычной газете «Друг полиции». Кита Икки и его подельник часто её читали, пока сидели в Шанхае и ждали, не придёт ли спасение или хотя бы денежный перевод.
Статьи Киты, которые он иногда писал, тоже мало что прояснили. Все они сводились к призыву патриотов объединяться и к сожалениям, что сейчас мало читают статей.
Что до статей, которые писал О-сэнсэй, то даже те из участников собраний, кто про них слышал, считали их абстрактной болтовнёй, непригодной для национального возрождения.
— Такое пускай студенты коллекционируют, — говаривал мне Дзе.
Вообще, компанию вокруг Окавы-сэнсэя они не считали за возможных союзников. Решительно все Хранители были уверены, что там собираются нувориши и их детишки-наркоманы, а жена Окавы-сэнсэя — большая любительница такого разврата, про который и рассказать неприлично. А муж её пороки поддерживает и разделяет.
Кита не раз говорил, что его «Очерк» и является программой действий для настоящего патриота. А всякие мелкие разъяснения и подробности только запутывают без малейшей пользы для дела.
— Правительство, я слышал, двести ящиков бумаги в неделю расходует, — сказал он в одной проповеди. — А положение страны не улучшается! Настоящему патриоту бумаги ни к чему. Даже лучше, если он в чём-то неграмотный. В древности молодым самураям запрещали даже буддистскую науку изучать — чтобы не отвлекаться от пути самурая! Вот, например, хокку. Наша исконная форма стихосложения и культуры. Три строки! Несколько слогов! И этого достаточно, чтобы выяснить самые глубокие мысли!
Несмотря на то что среди Хранителей было немало военных (и курсантов, и действующих, и отставных), я ни разу не слышал, чтобы они кого-то избили или просто с кем-то подрались. Уличные войны считались уделом подонков и коммунистов. Разумеется, отлупить врагов императора — дело хорошее, но оно никак не приближало главную цель. А главной целью, как удалось выяснить агенту после величайших усилий, было наступление конца света и перерождение людей в расу богов.
* * *
Тут слово опять взял Окава Сюмэй. Он рассказал об общественных настроениях тех лет, какими они ему виделись.
Окава понял, что всё снова сдвинулось и готовится новый переворот, когда внезапно вечерком к нему заявился Акамацу. В двадцатые годы этот Акамацу был целым генеральным секретарём Коммунистической партии, пускай даже этот пост в те годы ещё не имел такого значения, как сейчас.
После запрета партии Акамацу двинулся в правильную сторону и даже тюрьмы избежал. Плохой коммунист — зато очень ловкий политик.
Сразу с порога он начал:
— Я тут слышал про какое-то движение среди молодых офицеров…
— Они ультраправые, — напомнил Окава Сюмэй. — Они считают, что вешать коммунистов нельзя, потому что коммунист не заслуживает лёгкой смерти.
— А я уже давно не коммунист, — спокойно отвечал Акамацу. — Движение молодых офицеров — антикапиталистическое, и уже поэтому я им доверяю. Именно с их помощью мы придём к созданию социалистического государства в Японии, а со временем и в Маньчжурии.
Такой смелый проект так и просил, чтобы над ним поиздевались.
— А почему вы оставили Маньчжурию во вторую очередь? — поинтересовался Окава Сюмэй. — И вы её целиком будете освобождать или только до полосы отчуждения?
— Вообще, я считаю, что долг социалиста — защищать собственный рабочий класс, — гордо заявил бывший генеральный секретарь. — А о рабочем классе Маньчжурии пусть сами маньчжурские социалисты и заботятся. Если они там, разумеется, есть.
— А может, вы лучше после победы революции так и оставите Маньчжурию в качестве угольной колонии? Ну, чтобы социализм сподручнее строить было.
— Я, разумеется, враг империалистических войн, — вальяжно произнёс Акамацу, уже устроившийся на европейского стиля диване. — Но я убеждён, что Маньчжурия незаменима для экономического будущего японского пролетариата. Агитационная поездка по деревням полностью убедила меня, что маньчжурский вопрос поднимает энтузиазм у самых забитых крестьян.
— А коммунистом вы тоже перестали быть после той поездки?
— Коммунистом я перестал быть, когда отужинал с агентами Коминтерна, — с горечью признал Акамацу. — Среди них был один кореец — ну ладно, допустим дружба народов, ради такого я и корейца за столом могу простить. Но ведь и проекты им, похоже, люди с интеллектом корейцев пишут. Я им говорю самое простое: вот революция, да, хорошо, а что мы будем потом делать? Мне же надо крестьян как-то разагитировать. Чтобы даже если мы захватим одну провинцию, был конкретный план, как этой провинции воевать с остальной страной и победить за счёт преимуществ социалистической экономики. И что же я услышал? Это было даже не безумно — это было смешно! Весь их план сводится к использованию бросовой рабочей силы. Берём и соединяем «азиатскую» дешевизну рабочей силы с «европейской» квалификацией и производительностью. Ударно трудимся пару пятилеток, заваливаем капиталистов дешёвыми товарами — и вот оно, счастье! Этим русским, похоже, невдомёк, что с самого начала эпохи Мэйдзи мы только и делаем, что так и поступаем: упорно трудимся и индустрию развиваем. Да у нас электрифицированных хозяйств в четыре раза больше, чем в Англии! И что? Пролетариат, как и прежде, урабатывает до смерти, и никакого просвета не видно. А тут ещё и Европа опять вооружается. Глядишь — скоро опять на Окинаву полезут!
Подробностей о том, что случилось дальше, Окава Сюмэй уже не знал. За год до восстания молодых офицеров его всё-таки посадили в тюрьму за содействие предыдущему мятежу. Так что о мятеже он узнавал из газет, пока шагал путём исправления во время плетения корзинок из ивняка и изучения старинных китайских трактатов.
После мятежа Киту Икки отыскали и повесили в числе прочих организаторов. Под шумок была разгромлена та самая «Фракция Императорского Пути» — не за соучастие, а просто за компанию.
А осенью случились парламентские выборы и младший брат повешенного Икки, по имени Рэйкити, прошёл в парламент от родной префектуры Ниигата.
Но государство продолжало двигаться своим неуклонным путём. И если в тюрьму Окава уходил как слишком буйный мыслитель, связанный с радикалами, то оттуда вышел уже предтеча нового государственного курса и один из отцов военного возрождения нации. На фуршетах он больше не просил денег на лекционные туры — напротив, эти деньги ему предлагали.
И вот так, заводя понемногу знакомства, он и собрал достаточно средств для открытия школы ниндзя.

17. Кабуки, гейши, кофе и какао

Наряд новой учительницы был достаточно древний, чтобы его уже много лет никто не носил на улицах.
И всё-таки ученики сразу сообразили, кто будет вести этот урок. И урок обещал быть интересным. Хотя эта одежда была чистой формальностью и, строго говоря, нарушала утверждённые стандарты имперского Министерства образования. С другой стороны, школа-то официально и не существовала и проходила по другому, совершенно загадочному ведомству.
Не каждый день выпадет шанс послушать лекцию от самой настоящей гейши, которая успела получить традиционное образование!
Не была забыта даже такая примечательная деталь, как очень неудобный для современной жизни сложный узел на поясе. А ведь в прежние времена именно по этому узлу гейш отличали от куртизанок.
Продажная женщина тоже может позволить себе, если продаётся задорого, роскошный пояс ручной работы. Но возиться с узлом не будет. Потому что её работа заключается как раз в том, чтобы как можно оперативнее его развязывать?
— Меня зовут Кихару Накамура, — начала учительница, — я буду учить вас тем самым тайнам, которые, по идее, не должны выходить за тонкие стены чайных домиков.
В детстве мне ужасно хотелось стать гейшей. Мне казалось, что эти женщины ведут очень изысканную жизнь и остаются модными вне зависимости от того, как меняется мода вокруг них. Родители были против. Говорили, что эта профессия устарела вместе с сёгунатом и быть мне музейным работником.
Скажу сразу: в своём выборе я не ошиблась. Я действительно веду очень изысканную жизнь и вышла замуж за достаточно влиятельного чиновника, который служит по дипломатической части и поэтому в чём-то вам близок.
Однако мои родители тоже оказались правы. С разрешением женщинам играть в театре, а теперь и в кинематографе вместе с киноактрисами у гейш появилась серьёзная конкуренция. Для женщины в этой сфере, которую мы назовём на американский манер сферой шоу-бизнеса, появилось больше вариантов, чтобы строить карьеру. Чтобы развлекать влиятельных мужчин, больше не нужно столько гейш.
С другой стороны, мужчин, причастных к элитному потреблению, становится всё больше. Растёт население, разрастаются штаты министерства и ведомств, нувориши сколачивают новые миллиарды. Война дала много высших офицеров. Поэтому я не жалею о своём выборе, пусть я скорее музейный работник, чем украшение мужского общества. Кто-то же должен работать в музеях на тот случай, если какой-нибудь экспонат действительно кому-то понадобится.
Я не буду учить вас никаким секретным сексуальным техникам. Насколько я знаю, они относятся к магии, а в области магии вам бы скорее помогла моя хорошая маньчжурская подруга, генерал Кавасима Ёсико. Если возможно, вы с ней ещё встретитесь. Она по своей природе очень предрасположена к магии, в отличие от меня, достаточно обычного человека, который может от этого лишь страдать.
Вообще, насчёт сексуальных техник пора бы усвоить: гейшам так много платят именно за то, что они как раз подобных услуг не оказывают. В этом один из парадоксов нашей профессии.
Другая подробность — на тот случай, если вам всё это интересно, — заключается в том, что изначально гейша — это мужская профессия. Этим занимались актёры театра кабуки. Согласитесь, пригласить артиста в дом — это всегда интересно. А артисты, разумеется, с удовольствием приходят за вниманием и ужином.
Другое дело, что традиционный театральный актёр развлечёт вас примерно так же слабо, как развлекает вас в наше время сам этот традиционный театр. Я хоть и получила какое-то воспитание, но всё равно уверена, что смотреть пьесы теперешнего театра интересно, только если ты член императорской семьи — потому что должны же быть хоть какие-то недостатки в том, что ты член императорской семьи. Там всё настолько старомодно, что даже новые пьесы для этого театра писать запрещается. Поэтому уже во времена сёгуната жители городов были вынуждены перебиваться театром марионеток.
И тут внезапно появляется театр кабуки. Причём изначально это женский театр. Хотя его основательница и жила уже в начале XVII века, когда времена были довольно документированы, про неё известно очень мало чего-то достоверного. Неясно даже, откуда ей вообще пришла фантазия устраивать в русле высохшей реки ритуальные пляски с флейтами и барабанами.
Не удивлюсь, что какие-то сведения всё-таки сохранились, но они засекречены. Потому что это была не просто забава, а некий ритуал, причём ритуал магический, вроде тех, которыми развлекались в Древней Греции мисты и прочие орфики.
И то верно: почему-то все думают, что обучаться магии нужно, проводя долгие часы над старинными фолиантами? Те же лисы-оборотни, как рассказывают, очень сильны в магии, в то время как они едва ли умеют даже читать.
Но какая бы причина там ни скрывалась, очень скоро в русло пересохшей реки подтянулись любительницы народных танцев. Начали делаться представления по мотивам того, что запомнилось в театре марионеток. И очень скоро вся столица, буквально околдованная этими ночными забавами, скакала в непристойных плясках.
Это обеспокоило правительство сёгуната. Они и так едва успели справиться с христианскими миссионерами, а тут явное колдовство и прямо под носом.
Потому вышел указ: непристойные пляски прекратить. А чтобы закрыть все лазейки, особым законом запретили женщинам вообще играть в театре.
Запрет этот формально, конечно же, давно отменён. Но современный театр кабуки продолжает упорствовать.
Но куда же было податься в те времена актрисе, которая осталась без сцены? Конечно, многих из них охотно бы взяли в содержанки. Но даже богатый мужчина может дать тебе только деньги, он не может дать тебе славу.
И бывшие актрисы моментально наловчились развлекать людей у них дома. Сделать с этим сёгунат уже ничего не мог. Как докажешь, что за закрытыми дверями было именно представление, а не простой разговор или что-то большее?
Неудивительно, что очень быстро гейши-женщины почти целиком захватили профессию человека искусства и само это занятие стало престижным. Куртизанки начали подражать их одежде, о хозяйских дочках и речи не ведём.
Так произошёл своеобразный обмен. Подобие того, как кофе одомашнили в Африке, а выращивают в Латинской Америке, а какао, напротив, — одомашнили в Америке, а выращивают в основном в Африке, театр кабуки из чисто женского сделался чисто мужским, а профессия гейши из чисто мужской — чисто женской.
Для точности, можно сказать, что существует какое-то количество гейш-мужчин. Но их допустимо проигнорировать, потому что до них всё равно нет никому дела.
Действительно, а за что же гейшам платят? Ведь мы оказываем, казалось бы, меньше услуг, чем куртизанки. И, несмотря на низость нашего занятия, даже премьер-министры, бывает, женятся на гейшах, а гейши прячут будущих премьер-министров в своих сундуках.
Хотя, как я уже говорила, в наше время киноактрисы составляют нам серьёзную конкуренцию и на этом поле.
Но почему при всём этом у нас такая странная репутация? Вроде того, что мейко, традиционное название ученицы гейши, стало нарицательным словом для профессиональной искательницы богатого мужа?
Причина такой репутации довольно очевидна. Как говаривал один адмирал, чья фамилия вам, возможно, известна, если про актрису иногда не говорят, что она шлюха, — значит, беда: забывать начали. Когда сама твоя профессия состоит в том, чтобы быть на виду, ты неизбежно будешь выслушивать ругань и до тебя будут доходить самые грязные слухи.
Люди вообще склонны скорее ругать, чем хвалить. Ведь если всё сделано хорошо, то кажется, что так и должно быть, а по-другому и быть не может. Это вам подтвердит любой человек, чья работа связана с шоу-бизнесом.
Ну откуда же тогда у гейш такие доходы? Откуда все эти роскошные кимоно ручной работы у гейш, автомобили у актрис кинематографа и даже заставленные цветами гримёрки актрис театральных? Разумеется, какая-нибудь Сэцуко Хара просто очень много снимается. Ну как быть с теми, которые появились в полутора фильмах, а после этого навечно переехали в светскую хронику, где появляются на различных банкетах? У них-то откуда деньги на такую красоту? Или хотя бы красоту достаточную, чтобы их продолжали приглашать на банкеты.
Разгадка и простая, и сложная. Разумеется, это не совсем их деньги.
Как правило — это деньги из одного из трёх возможных источников.
Для начала, знаменитая женщина может просто происходить из богатой семьи. Такая, конечно, едва ли пойдёт в гейши. Но почему бы не попробовать себя на театральной сцене, или в пении, или в кино? Не важно, будут ли её смотреть, слушать. Наслаждаться и восхищаться — хотя американцы способны заставить толпу восхищаться кем угодно, даже профессиональными грабителями банков. Слушают такую певицу или не слушают, а пластинка всё равно выйдет, пусть даже и с чужой фотографией на обложке.
Мужчины в этом плане тоже подвержены моде — если позволяют средства, они пытаются стать яхтсменами или, на худой конец, авиаторами. Война, конечно, стала для таких порядочным потрясением. Многие даже ушли из спортивной авиации.
Второй вариант — это, конечно же, деньги кинокомпании. В конце концов, актриса — это не только те роли, которые она сыграла, но и сам её образ, сама мечта, воплощённая в ней. Десять тысяч мужчин хотят быть с ней, и десять тысяч женщин хотят быть на неё похожими. А значит, одна такая актриса приносит кинокомпании двадцать тысяч новых зрителей. Так что преуспевающая кинокомпания может вполне расщедриться и на аренду автомобиля, и на со вкусом подобранные костюмы, и, разумеется, на великолепный макияж. Этот стиль может не нравиться вашей старшей сестре — но это не важно. У вашей старшей сестры такого всё равно никогда не будет.
И наконец, третий вариант, который встречается намного чаще, чем вы думаете. Это просто: богатые друзья. Я думаю, те из вас, кто поступил сюда из Гакусюина, имеют некоторые представления о том, насколько богатые люди бывают в Японии. Даже если сейчас, во время войны, кто-то из них поистратился, в то же время появилось немало других, сколотивших состояние на поставках фронту и бронировании призывников. Они пока ещё скрывают свои богатства. Ну, уже первые послевоенные месяцы отметятся отчаянными кутежами этих людей. Купить для знаменитой подруги прекрасную одежду или изысканную мебель для дома этим людям так же просто, как вам — купить для очаровательной девочки из параллельного класса букетик цветов или билет на недавно вышедший фильм с той самой Сэцуко Харой.
Конечно, таких людей немного в любой стране. Ну и актрис у нас знаменитых тоже немного. И не надо думать, что они платят за дружбу, становясь чьими-то содержанками. Обычно у настолько богатых людей уже и так есть любовница, которая состарилась вместе с ними и понимает их как никто.
Просто вам, оголодавшим и циничным по молодости, ещё не совсем понятно, какое волшебное влияние оказывает на человека искусство. В искусстве всегда есть какая-то тайна, что-то притягательное, что-то возвышенное. Не забывайте, что даже театр кабуки основан не какой-то там куртизанкой и даже не профессиональной танцовщицей. Он основан жрицей, искушённой в магии и ритуалах. И до сих пор очень многим людям кажется, что быть возле человека искусства — это быть возле самих богов, сколько бы их ни было и как бы их ни звали?
Я не очень разбираюсь, почему так происходит. Изнутри это ещё непонятнее, чем снаружи. Но если кто-то в этой комнате может мне объяснить, для чего человеку искусство, хотя он заведомо может выжить и без него, я думаю, нам всем будет интересно это послушать.
Кимитакэ покопался у себя в голове и, к немалому удивлению, обнаружил, что по этой теме у него там совершенно пусто, хотя он определённо что-то об этом читал и даже думал, что с помощью этого получится соединить идею каллиграфии как письма красивого с идеей каллиграфии как письма магического. И вот магия есть до сих пор, а теории так и нет.
— Ну, европейские философы строили разные догадки на этот счёт, — продолжала гейша. — У многих были целые системы, каждая из них по отдельности довольно интересная. Ну, по большому счёту, все они противоречат друг другу и ни одна из них не объясняет всего. Всё дело, как я думаю, было в том, что сами эти мыслители были от красоты довольно далеки и не отличались не то что красотой слога, но даже его ясностью.
А если вспоминать о том, что говорили по этому вопросу сами творцы? Я навскидку вспомню только известное предисловие Оскара Уайльда к его роману. Вы помните его последнюю фразу о том, что всякое искусство совершенно бесполезно? Ну а перед этим он ещё много говорит о том, что единственное оправдание художника — это удовольствие, которое он получает от процесса. То есть о бесполезности не в том смысле, что искусство не может ни на что пригодиться, а в том, что оно настолько свободно, что его предназначение как раз и нельзя определить никаким образом. Ни в двух словах, ни в двух томах, ни даже по-французски. Искусство всегда будет и выше, и шире, и глубже любого определения.
Уайльд весьма примечательно строит свои предисловия. Оттуда нельзя вырывать отдельные предложения, и весь смысл в том, что они расписаны по контексту и как бы дополняют друг друга. А последняя фраза, скорее, должна шокировать читателя, чем что-нибудь пояснять.
Можно сказать, что искусство похоже на океан. Нельзя сказать, что океан нужен для чего-то конкретного. Слишком он большой, слишком бездонный и слишком много всего в себе скрывает. Там есть и морские гады, и далёкие острова, и возможность путешествовать по всему миру. А ещё он очень опасен. Но нам никуда от него не деться.
Мне нравится такой ответ. Определённости он не выносит. Но искусство потому и искусство, что убегает от любой определённости.
Есть много разных видов и форм искусства. В некоторых из них вполне допустимо скрывать артиста от публики — а в других только артиста и показывают. Например, нам не очень интересно, как выглядит человек, который режет для храмов деревянные скульптуры. Внешность писателя, его образ жизни тоже не очень важны. Хотя претендующие на подлинно высокое искусство авторы, конечно, превращают свои сочинения в подобие дневниковых записей и очень подробно рассказывают о своих мыслях и переживаниях. Но, опять же, внешность автора не очень важна. А сам процесс написания стихотворения или романа для нас вообще не очень интересен, если мы сами не стремимся сочинять.
Мы с моим мужем на уроках французского языка изучили несколько биографий Александра Дюма-отца. Казалось бы, один из самых плодовитых писателей своего времени, сопоставимый только с самим Кёкутэем Бакином. Дюма уделял литературе несколько часов каждый день. Но ни в одной биографии нам не узнать, писал ли он лично или диктовал свои величественные романы? Как были организованы его отношения с авторами вроде скандалиста Маке? Дюма переделывал ими написанное или, напротив, использовал их как секретарей и референтов, отправляя в библиотеки и архивы за новыми материалами? Как был организован его день?
А какие требования к его рукописям предъявляли издатели? Был ли размер у романов определён договором или Дюма имел возможность продолжать повествование так долго, как его душеньке угодно? Насколько подробно планировал он свои романы? И следовал ли этому плану в процессе работы? А может быть, напротив, план был, но только для издателя. Если из контекста романа следовало, что герои должны свернуть куда-то или назавтра скрывались какие-то подробности, как охотно Дюма пускал их в текст?
Ничего этого вы не найдёте в самых подробных его биографиях или даже в письмах его современников. Зато там будут очень подробно перечислены все его семейные неурядицы, а также фамилии и забытых актрис, с которыми у него, может быть, был роман.
С музыкой уже сложнее. Я слышала, у европейцев есть специальный термин для музыки, источник которой скрыт от зрителя, как если бы просто играл граммофон. Судя по тому, что для этого есть специальный термин, даже извращённый европейский ум не желает признавать такую музыку полноценной. Он хочет видеть живого музыканта, который производит музыку прямо для нас и в данный момент. Как повар в закусочной готовит нам лапшу по индивидуальному заказу.
И пусть даже сейчас уже выпускают граммофонные пластинки, музыка всё равно имеет репутацию искусства, которое пропадает, как только человек отставляет инструмент в сторону.

18. Уроки соблазна от гейши эпохи Сёва

— Теперь рассмотрим искусство соблазна? — продолжала гейша. — Возможно, вам знакомы некоторые авторы, которые писали по этой теме. Например, есть известная книга Ихары Сайкаку о любовных похождениях одинокого мужчины. Она весьма занимательна, но страдает тем недостатком, что, очевидно, практически все записанные в ней истории либо вымышленные, либо, как минимум, приукрашены. Это чувство не оставляет нас при чтении почти всех рассказов этого, безусловно, незаурядного автора. По обычаю своего времени он передаёт вроде бы реальные истории, но в таких подробностях, которые можно знать, только если сам там был и всё увидел. А как человек мог быть на месте действия, все участники которого заведомо умерли? Так что даже если он не сочиняет, очевидно, что это — домыслы. А что об этом думаете вы?
— Я думаю, что великий писатель всё-таки знал жизнь, — заметил потомок барона, — и даже там, где домысливал, вставлял правдоподобные объяснения. Поэтому его истории настолько правдивы. Пусть даже всё было и не так.
— Ты говоришь верно. Но я советую заглянуть всё-таки поглубже. Кто готов нырнуть?
Кимитакэ решился.
— Я полагаю, что тут мы рискуем допустить серьёзную ошибку, — заговорил он. — Нам кажется, что писатель стремится передать жизнь. Ну а что, если Сайкаку был настолько велик, что пытался передать саму суть жизни, очищенную от случайностей. Никто из европейцев не разговаривает в рифму. Никто из японцев не отмеряет количество слогов в предложении так, чтобы получилось хайку. Но именно своей необычностью поэзия и запоминается. Она говорит точнее, чему мы могли бы сказать прозой. Тут — то же самое. В жизни очень много случайного. Очень много нелепых обстоятельств. В ней нет сюжета, глав, кульминации. Люди противоречивы. Они действуют по обстоятельствам и нередко даже против собственного характера. В жизни ни у кого нет плана или амплуа. Даже актёры театра кабуки, которые считают неприличным выходить из роли, непохожи в жизни, я уверен, на себя, какими они предстают на сцене. Поэтому писатель додумывает. Не как оно бывает в жизни. Он додумывает, как люди представляют себе что-то в жизни. Как искусный музыкант, он играет что-то привычное, чтобы публика узнала знакомую мелодию, но иногда немножко изменяет её, начинает обыгрывать. И публика пробуждается от дрёмы. Ей становится интересно, что же произойдёт дальше?
— Ты правильно говоришь! Похоже, ты не зря читал те книги, которые называешь. Тот редкий случай, когда высокая литература пошла человеку на пользу. Действительно, Ихара Сайкаку стремится показать не просто жизнь, а самое драматичное в ней. Самое яркое, самое поучительное из возможных вариантов развития событий — вот о чём мы читаем на его страницах. Например, в той книге, которую мы упоминали, все попытки главного героя ухаживать за женщинами неизменно заканчиваются успехом. В жизни, само собой, всё далеко не так. То же самое можно сказать про известные любому европейцу мемуары Джакомо Казановы. На их страницах уделено немало внимания и мукам несчастной любви, и невероятным приключениям автора, и даже рассуждениями о знаменитой в то время книге Гельвеция «Об уме». Историки, однако, весьма сомневаются во многих эпизодах, которые в этих мемуарах описаны. Например, считается, что весь рассказ о путешествии в Стамбул был чистейшей выдумкой. Что же касается любовных побед — как правило, Казанова одерживал их над скучающими перезрелыми дамами из высшего общества. Ну и не надо, я думаю, пояснять, что о большинстве этих побед мы тоже знаем исключительно из его мемуаров — мемуаров человека, который обожал присочинить.
— Я думаю, американцы уже сделали какой-нибудь курс по соблазнению на основе этих мемуаров, — заметил осмелевший потомок барона. — Американцы по любому вопросу, даже если они в этом ничего не понимают, всё равно сделают курс. И смогут его продать, можете быть уверены! Я хорошо изучил американцев.
— У европейцев такой курс действительно есть, — с улыбкой заметила гейша, — немцы преподают его в секретной школе вроде вашей. Там всё очень серьёзно: разговоры по методу и подробный список случаев, которые ведут к соблазну. Курс, к сожалению, ни на что не годится. В нашей школе мы постараемся это исправить. И нет, — она взмахнула веером, — практических занятий я с вами проводить не буду. Я хочу, чтобы вы усвоили суть, а не забивали голову схемами, которые в самый решительный момент, разумеется, попросту вылетят у вас из головы.
Кимитакэ буквально кожей ощутил, как страстно прислушивался класс к этой лекции, какая напряжённая тишина воцарилась в комнате. Оно и понятно: это была тема, которая волнует всех.
— Как ни странно, глубже всех из японцев проник в эту проблему адмирал Ямамото, — заговорила женщина. — К сожалению, вы не служите под его началом, поэтому я перескажу вкратце его наставление, которое он давал морякам своего флота.
Адмирал Ямамото просил обратить внимание на то, что мы очень многое можем сказать о военной мощи государства по тому, как рядовой состав обращается с женщинами.
Вот какой пример приводит. Заходит японский корабль в чью-то гавань. И сходит наш моряк, воспитанный нашей посконной рисоводческой деревней в традиционно непролазных чащобах где-нибудь посерёдке острова Сикоку, на берег, имея очевидное желание тоже зайти в чью-нибудь доступную гавань.
И вот он швартуется на берегу возле самой цветастой, по его мнению, дамочки и говорит, как умеет, по-французски: «А можно вот с вами, господиночка, того этого?»
Женщина, конечно же, может быть, и не против. Кто знает, может, она этим на жизнь себе зарабатывает?
Проблема в том, что ни одна женщина, даже самая законченная потаскуха, на предложение, скорее всего, не согласится. Как ни верти, честь остаётся кое-чем дорогим, даже когда ты её потеряла. Поговори с любой подобной дамой. И быстро узнаешь, что у неё просто жизнь тяжёлая. Не на рыбный же завод идти работать по двенадцать часов в день с разрешением один раз сходить в туалет и два раза покурить в форточку. А потаскухи — это вот они.
Вот и получает наш моряк не желаемое, а по лицу. И ещё потом жалуются на природную застенчивость. Американец бы такую в два счёта добился и получил бы своё прямо на волнорезе.
Но ведь американцы ведут себя совершенно не так. У них тоже ребята простые. Но от жизни в больших городах усвоили, что доступных женщин тоже надо добиваться.
Подойдёт он такой вежливый и спрашивает: «Я вижу, вы хорошо знаете местные обычаи. Не подскажете, где здесь по вечерам происходят всякие танцы и развлечения? Мы всей командой хотели бы там поразвлечься. И даже ежели место имеет дурную репутацию и туда, может, даже продажные девицы заглядывают, так это не большая проблема. Почему бы им не потанцевать после тяжёлого рабочего дня? И даже если там криминал имеется — мы ребята крепкие, драки не боимся». Так шаг за шагом американцы добиваются своего. Может быть, с этой женщиной и не получится. Может быть, она вовсе по лицу даст. Но в любом случае по городу пойдёт слух, и когда вечером они появятся в том самом месте, девиц хватит на всех и они даже что-то по-английски понимать будут.
Сейчас на Тихом океане мы воюем именно против такого противника. Который отлично умеет себя рекламировать.
Вот почему так важно то, чему мы вас учим. Вы должны научиться завоёвывать доверие не хуже, чем американцы. Вы должны стать привлекательнее американцев. Чтобы каждая девица мечтала о романе с японцем. Это имеет значение, даже когда вы платите за услугу. Даже если товар есть, но вы будете плохо вести себя с продавщицей, — он вам не достанется.
— А может, лучше их палкой, — предложил незнакомый парень с грубоватым лицом. Непонятно, как попал он в эту школу. Но с его внешностью и голосом бы хорошо было пойти работать на стройке бригадиром.
— Мы пробовали это в Китае. К сожалению, это неэффективно. Палкой ты добьёшься только покорности. А нам нужно, чтобы с нами сотрудничали. Чтобы они не только слушались, но и сопротивлялись любой попытке их переманить. Именно поэтому вам преподаю именно я — а не потому, что сюда каких-то аристократов взяли. Уверена, больше половины из вас никакие не аристократы.
— Так давайте перейдём к секретам соблазнения! — воскликнул потомок барона.
— Уже переходим. Как ты думаешь, что привлекает в мужчине женщину?
— Ну… красота?
— Это модная бутафория. Не мне вам объяснять, что мужчина готов в принципе с кем угодно, лишь бы не была совсем уж увечная или уродливая. Хотя на таких, конечно, тоже находятся любители. Красота — скорее, приятная приправа. Женщины вроде бы более разборчивы, но и для них красота довольно зыбкий критерий. Может быть сильный, а может быть изящный. Может быть повыше, а может быть пониже. Может быть постарше, а может быть и помладше. Когда мужчина действительно нравится, женщина всегда отыщет объяснение задним числом. Но что делать, если вам нужно понравиться с самого начала?
— Тогда деньги. Обеспеченный мужчина, — торопливо начал добавлять потомок барона — видимо, чтобы его не заподозрили в пропаганде проституции, — это же не просто человек с деньгами. Это значит, у него есть какие-то достоинства, с помощью которых он эти деньги приобрёл, не растратил. Это признак ума, признак хозяйственности. С таким человеком будешь жить хорошо.
— Это разумно сказано. Мы все хотим хорошей жизни. Ну что, если тебя нужно соблазнить дочь миллионера? Ведь у неё и без тебя есть деньги. И ты удивишь её деньгами не больше, чем ты удивишь кого-то в Африке чёрным цветом кожи. Фактически деньги просто покажут то, что ты человек её круга. Что немаловажно, но всё равно недостаточно.
— Может быть, юмор?
— Юмор хорош для дружбы. Очень уж он разный у разных людей. Мы обычно дружим с теми, кому смешно одно и то же, что и нам? Ну, есть совсем другое у тебя полезное качество. Опытные аферисты умеют его подделывать. А те, у кого оно присутствует на своей природе, и те, кто заботливо воспитал его в себе, могут влюбить в себя целые народы. Неужели вы думаете, что европейцы терпят своих диктаторов, потому что эти Хорти и Муссолини регулярно бьют их палкой? Поверьте, нет. Эти люди действительно любят своих вождей.
— Это харизма? Аристократизм? Ощущение, что этот человек имеет отношение к власти?
— Я вам напомню, что Сталин не правит Японией, — сообщила гейша, — и многие люди даже не знают, как он выглядит. Но вы бы удивились, если бы узнали, насколько популярен он среди портовых рабочих или среди крестьян, мобилизованных на фабрике, чтобы выполнять там что-то грязное и неквалифицированное. Они очень мало о нём знают. Они очень простые люди. Они тем более не знают, что такое социализм, они не смогут даже правильно записать это слово иероглифами. И всё равно любят Сталина, хотя это запрещено, и всё равно не хотят войны с Россией, хотя радио каждый день призывает к ней готовиться. Как же так?
— Ну, это политика, наверное, — попробовал ответить за всех потомок барона. — Какое-то вот качество внутреннее. Мужество, может быть? Сила?
— Тебе бы не силы, а ума прибавить, — холодно произнесла женщина, — стал бы совсем неотразим. Или хотя бы усвоил, что самое лучшее качество в человеке — это умение видеть хорошие качества других людей.
Гейша сделала паузу, позволяя классу размыслить над этим парадоксом. И только потом начала пояснять.
— Вы никогда не задумывались, почему даже многих из вас так мало привлекает карьера чиновника? Почему многие люди, даже очень обеспеченные, мечтают стать артистами, певцами, художниками, знаменитыми писателями на худой конец. Да, эти профессии делают вас привлекательным для богатых друзей. Но разве не лучше самому быть таким богатым другом? Да, знаменитостям деньги достаются легче. Но есть и более простые и надёжные способы разбогатеть, чем делаться знаменитостью. Всё дело в том, что знаменитости редко, но аплодируют. А вот высокопоставленных чиновников исключительно ругают.
Да, знаменитостей по большому счёту тоже постоянно ругают. Ненавистников обычно примерно столько же, сколько фанатов, и они намного громче. Сама известность требует непрерывной рекламы и каких-нибудь дурацких выходок, а это неизбежно кого-то раздражает.
Нас порой удивляют истории про какую-нибудь старушку из Ооки, в ветхом домике которой после смерти был обнаружен горшочек золотых монет столетней давности. Но нас абсолютно не удивляет знаменитый артист, который после смерти оставляет потомкам в основном долги. И всё равно все стремятся в артисты.
В этом и есть секрет. Люди жаждут признания, но абсолютно не спешат раздавать его другим. Когда кто-то что-то делает неправильно, мы обязательно сообщим ему, что он законченный идиот. Ну, если кто-то что-то делает правильно или даже хорошо, для нас само собой разумеется. Это ведь мы одни в этом мире стараемся, какие-то усилия прилагаем. А все остальные просто получают деньги за то, что приходят на службу и выполняют там какие-то служебные обязанности.
В этом и есть секрет соблазна, секрет привлекательности. Нам привлекательны те, кто высоко нас оценивает, кто понимает наши усилия. Репутация при этом не очень важна. Такой мужчина может иметь репутацию жуткого развратника — значит, есть в нём что-то, что привлекает тех, с кем он развратничал? И напротив, он может быть холоден и строг — то есть он очень разборчив, но выбрал меня.
Если вы хотите, чтобы женщина обратила на вас внимание, так обратите внимание на саму женщину! Она выбирает какой-то стиль причёски и одежды. Почему бы вам не обратить на него внимание и не похвалить её изысканность, сложность или, может быть, даже просто цельность. Она что-то умеет делать — почему бы вам не сказать, что вас всегда поражали женщины, которые умеют это делать? В конце концов, если женщина не умеет делать ничего, то зачем вам такая дура нужна?
Многие юноши недоумевают, о чём говорить с девушкой. Попробуйте для начала поговорить с ней о ней самой. Что она думает? Что она любит? А чем живёт и как ей удаётся оставаться такой стильной и современной?
Какая разница, какой вы? Пока вы восхищаетесь ей, вы восхитительны. Даже если она не потеряет от вас голову, то всё равно ей станет понятно, что разглядеть её достоинства, понять все усилия, которые она вкладывает в собственную внешность, оценить её природную красоту может только человек блестящего ума и безукоризненного вкуса. Даже если он сам лысый и низенький.
— А что делать, если она… ну, поливает тебя грязью в ответ? — спросил потомок барона. — Или вообще неадекватно себя ведёт?
— Значит, ты только что узнал её с другой стороны, — ответила гейша. — С плохой стороны. И скорее всего, она и правда неадекватна. А ты просто недостаточно с ней общался, чтобы это узнать. Зато теперь знаешь. Намного лучше узнать это сразу, чем через десять лет и двоих совместных детей.
* * *
После урока Кимитакэ всё-таки осмелился подойти к столу учителя прежде, чем она успела уйти из класса.
— Ты хотел продолжить дискуссию об искусстве? — осведомилась она.
— Нет.
— Значит, ты собираешься пригласить меня на свидание? — уверенным голосом произнесла миниатюрная женщина. — Я, конечно, в самом начале урока сказала, что я замужем. Но, по моему опыту, старшеклассников это никогда не останавливает.
— Нет, ничего подобного. Я к вам по культурному вопросу. Я хотел бы у вас узнать, что вы думаете об одной старинной игре.
И прежде, чем ошеломлённая гейша успела возразить, он достал из кармана две игральные кости.
Страшно было даже подумать, каких усилий ему стоило отыскать в этой секретной школе пару игральных костей. Но, к счастью, когда он уже совсем отчаялся, эта пара нашлась прямо у него в багаже. Неведомым путём попали к нему ещё в детстве, когда бабушка была ещё жива, — и вот, уцелели.
Кими так и встряхнул их в сложенных вместе ладонях и бросил на стол.
Кубики звонко покатились и замерли прямо перед веером учительницы.
— Четыре и два, — сообщила гейша. — Четвёрка красная. Значит, производитель наш или китайский. У европейцев всегда точка чёрная.
— Я слышал, что в эпоху Тайсё были люди, которые достигли великого мастерства в искусстве получать на этих кубиках нужное им сочетание, — продолжал Кимитакэ. — Можно сказать, они обманули саму теорию вероятности и нашли способ вырваться из железной клетки европейского понимания математики. Эти люди были как-то связаны с содружеством писателей, которые называли себя бродячими псами.
— Я тоже про них слышала.
— Кажется, про них даже написан какой-то приключенческий роман. Хотя его содержание, конечно же, не больше чем исторические фантазии в духе Эйдзи Ёсикавы.
Гейша посмотрела на него долгим взглядом и без малейшей улыбки. Потом почему-то опустила указательный и средний пальцы на кубики, как будто нажимала какие-то ей одной понятные кнопки.
— Я не сильна в азартных играх.
— А вы вращались среди людей искусства?
— Писатели, повторюсь, предпочитают скрываться от общества. Но если ты разыскиваешь Бродячих псов — то кое-кто из них до сих пор жив. А в печати они больше не появляются только потому, что в военное время туго с бумагой. Эдогава ещё жив и Дадзай Осаму, кажется, жив, если ещё не убил себя окончательно. Морфий побеждает пьянство — но увы, всегда вместе с пьяницей.
— Мне нужно найти всего одного человека. Он мог не входить в эту компанию, но именно он занимался вопросами статистической магии. И он знал многих из Бродячих псов. Этого человека называют Курортником.
Глаза гейши едва заметно вспыхнули, а губы сжались. Было заметно, что она не хочет говорить слишком много, но не может она и промолчать.
— Курортник живёт в старой столице, — сказала она.
— В Токио или в Наре?
Ещё одна неожиданная новость. Как знать, вдруг этого Курортника знает Юкио? А может быть, Курортник этого Юкио к нему и подослал?
— В Камакуре, — произнесла гейша, — заведует несуществующими библиотеками. А по случаю войны оказался на государственной службе. Официально он работает в превосходном кабинете, который расположен в его доме. Сам кабинет, конечно, скромен. Но зато окна выходят на Фудзияму.
— А как найти этот дом?
— Начало пути к нему — как раз возле того места, где закончилось сказание о доме Тайра?
— Я ничего не понял, — произнёс Кимитакэ, — но постараюсь найти это место.
— Меня радует твоё желание найти то, что не понял, — сказала гейша. — Это настоящее искусство. Поздравляю! Ты идёшь по очень опасной дороге.

19. Дикие самураи

Преподаватель военной теории Хирата Сансаку оказался сравнительно молодым человеком, приземистым, с жидкими усиками. Светло-серый костюм с угольно-чёрным галстуком сидел на нём как вторая кожа.
«Интересно, почему преподаватель военной теории одевается в штатское? — подумал Кимитакэ. — В каком же он чине? Для генерала слишком молод, да и полковники обычно постарше…»
Этот секрет раскрылся уже на первой фразе. Как оказалось, преподаватель военной теории вообще в армии не служил и надеялся, что его ученики тоже не станут тратить время жизни на ерунду вроде военной службы по призыву.
И дело совсем не в том, что дети лучших семей сами по себе национальное сокровище и, если они погибнут, некому будет работать министром. Раз они выбрали для себя учиться в подобной школе, то должны быть готовы к тому, что вся их жизнь после выпускного станет непрерывной войной.
В Японии сейчас огромная проблема со знанием иностранных языков. Сам Хирата Сансаку в разное время изучал примерно два десятка языков — среди них многие из европейских, классический китайский и малайский. Ни на одном из них он не научился даже толком читать, но в ближайшее время выпустит книжку с полезными советами по их изучению. А начинать он советует с малайского — этот язык, конечно, мало где нужен, но очень уж прост.
Что касается темы урока, то он, как это принято у журналистов, начал с конца и принялся расписывать успешное завершение так пока и не начатых операций:
— …В результате в Восточной Сибири не увидим ни одного красного флага! Жалко Россию, но на этом закончится первая половина дальневосточной войны!
Генштабисты Красной армии в тайниках сердца с самого начала решились, вероятно, на поражение в Приморье и думают: «На полях решительных боев к западу от Большого Хингана мы отомстим!»
В момент, когда на востоке мы будем наступать на Владивосток, и на западе мы услышим раскаты орудийных выстрелов.
Один из моих знакомых говорил: «Дай мне силы в три дивизии; на хребтах Хингана я с этими силами могу действовать против пятисоттысячной Красной армии».
Человек этот вовсе не любитель похвастать. Вершины большого Хингана являются крупной преградой.
Горы, правда, не так уж высоки. Это ряды небольших гор, своими волнами отделяющих равнины Маньчжурии от монгольских степей. На севере горы поросли лесом, на юге это голые сопки. Не поймешь, крепость это или естественная преграда. Взглянем на запад с вершин Хинган. Перед нами расстилается великая равнина Хулун-Буир. Пустыни и степи тянутся до самого горизонта.
Когда Красная армия начнет натиск в направлении на Хинган, ей так или иначе придется пройти через степи. Переход от Даурии составит около двухстот пятидесяти километров. Этот переход им придется совершить на равнине, на которой негде укрыться.
Что же получится, если наша авиация вышлет крупные бомбовозы с базы у восточного подножия Хингана?
Колонны Красной армии явятся мишенью для наших бомб.
Даже если, опасаясь бомбардировки, они будут совершать ночные переходы, им никак не удастся укрыть своего расположения днем. Следует помнить, что железная дорога будет конечно разрушена и непригодна для использования.
Но, допустим, даже в угоду сторонникам Красной армии, что им удастся подойти к западному подножию Большого Хингана. Тут их станет поджидать японская артиллерия, установившая свои позиции в березовых рощах и в укрытиях скал.
Не успеют красноармейцы вздохнуть, как их польют градом снарядов.
Артиллерия Красной армии, мечтающая об отмщении, не сможет подойти к горам, а если попытается подойти, орудийная прислуга окажется уничтоженной прежде, чем артиллерия будет установлена на позиции.
Пойдут ли с тяжелой артиллерией — она явится прекрасной мишенью для нашей авиации; попытаются ли совершить налет на наши артиллерийские позиции своими бомбовозами «АНТ» — наша артиллерия, имеющая скрытые в горах позиции, окажется в наилучших для сопротивления условиях.
Это и дало моему знакомому возможность заявить, что «с тремя дивизиями я буду спокоен».
В Китае я говорил, что «рассматривая маньчжурские события со стратегической точки зрения, следует признать особенно важным наш переход через Хинган. Это обстоятельство позволяет Японии в случае японо-советской войны рассчитывать на победу в первых же боях». За эти слова я и подвергся нападкам со стороны японофобских китайских газет. Но как бы китайцам ни было неприятно, а против фактов ничего не поделаешь.
В течение многих лет мы были обеспокоены вопросом: «Если захватит Красная армия этот горный хребет, то Японии трудно будет воевать». Но теперь нам волноваться нечего.
Хинган, который мы в наших мечтах представляли себе как крепкую передовую линию обороны нашей страны, уже, можно сказать, разукрашен японскими флагами.
За Хинганом — монгольская равнина. Пройдешь ее на запад — Чита, а там недалеко и до Байкала. Наша армия не станет лишь ожидать натиска противника, сосредоточившись на Хингане. Чтобы обороняться, следует наступать.
Летом воевать пришлось бы при сорокаградусной жаре, зимой — при пятидесятиградусном морозе.
Покрытая травой степь проходима и без дорог и, казалось бы, представляет удобства для ведения операций. Однако тут и там среди этой степи встречаются топи. В то же время питьевой воды здесь мало, колодцы встретишь один на сотню или полторы сотни километров.
Разве не прекрасная естественная преграда против Красной армии, преграда, которую не заменили бы одна или две дивизии, эта девственная степь?
Летом раскаленный песок будет обжигать ноги солдат, пересохшее горло нельзя смочить глотком воды. Пустыня под палящими лучами солнца; над степью дымка испарений, заволакивающая цель, временами миражи, сбивающие с пути...
Ночью усталые от похода войска должны расставлять палатки, чтобы спастись от москитов и оводов.
Обстановка напоминает ту, которая выматывает французскую армию в Северной Африке.
Но наша героическая армия стиснет зубы и перенесет все трудности. Больше беспокойств вызывает конский состав.
Человек, долго проживший в Хулун-Буир, говорил: «Крупные, красивые на вид кони, привыкшие не испытывать недостатка в воде и сене, здесь непригодны. Без малой, но выносливой монгольской лошади не обойдешься».
В 1929 году, когда имело место столкновение Красной армии с китайскими войсками, у китайцев лошади во время отступления падали одна за другой.
В пустыне, кроме того, случается страшный ураган. При встрече с ним приходится валиться на землю лицом вниз.
Затруднительны и зимние боевые действия.
Даже в дни, когда стоит ясная погода, дует свирепый северо-западный ветер, вьет снежные хлопья, поднимает на два-три метра песчаную пыль. Совершать переход так же трудно, как и в метель.
Для ночных привалов не хватает дров. Недостаток провианта одинаков и летом и зимой.
Необходимость вести боевые действия в такой местности — очень тяжелый факт. Красная армия хвалится, что «и в такой местности мы покажем свою стойкость и сможем воевать, проявляя нечеловеческую силу». В самом деле, солдаты Красной армии, как и монголы, не испытывают затруднений от отсутствия овощей, легко переносят и холод и жару, готовы к войне в пустыне.
Но и наши солдаты в покорении пустыни покажут свою физическую и моральную силу.
В боевых действиях в пустыне придется применить быстроходную и мало утомляющуюся кавалерию, ездящую пехоту, отряды на верблюдах и автомобильные отряды. Для боевых действий этого рода подвижных войсковых соединений наша армия имеет достаточные навыки. Привычна к полетам над пустыней и дикой степью и авиация. Не подведет и обоз.
В этом бою будет подведен исторический итог за семьдесят лет, прошедших с реставрации Мэйдзи…
* * *
Отец как-то поучал Кимитакэ, что достаточно важная лекция — это тоже захватывающее художественное произведение, если в неё вникнуть. Насчёт важности услышанного были большие сомнения. Но лекция определённо захватывала. Захватывала настолько, что вникать в неё даже не хотелось.
А преподаватель военной теории Хирата Сансаку всё продолжал и продолжал, словно одурманенный собственным голосом:
— Здесь, среди леса белых берез, будут шнырять кавалерийские разъезды и разведывательные самолеты будут разыскивать среди леса следы противника.
Красная армия хвалится, что «мы, мол, — специалисты по боевым действиям в лесистой местности», но при чтении раздела «Лесной бой» в их пехотном уставе чувствуется, что основной упор сделан на оборонительный бой.
У русской армии издавна привычка склоняться к обороне. Поэтому ей ни разу не удавалось одержать блестящую победу. Я не считаю страшным способ ведения лесного боя Красной армии. Гораздо труднее для нас проблема перехода реки Амур.
На северном берегу Амура длинной змеей растянулись позиции Красной армии. Десятки орудий и сотни пулеметов образуют линию перекрестного заградительного огня, создавая сильную оборону.
При переправе здесь возгорится ожесточенный бой, который сможет быть назван современным Удзикавским сражением.
Наша армия, поразившая мир переправой через Луанхэ в мае 1933 года, ценой большого урона, окрасив воды Амура в цвет крови, все же возьмет Благовещенские позиции.
В этой операции особая работа предстоит инженерным войскам. Неустрашимость японских инженерных войск, обнаруживаемая ими при работах в виду у противника, ясно видна из примеров Русско-японской войны и шанхайских боев.
Известный герой генерал-майор виконт Такасима, вышедший из офицеров пехоты, не носит шлема, говоря: «Сапёру это не нужно».
Наши сапёры — отличные от пехоты и кавалерии люди. В войсках много людей с характером «смелых бродяг», как и среди дорожных рабочих. Без этого сапёры не могли бы работать равнодушно под огнем противника. И в этом отношении японские сапёры — первые в мире.
Если война будет происходить зимой, то по льду сможет перейти даже тяжелая пятнадцатисантиметровая артиллерия. Но зато при сорока-пятидесятиградусном морозе придется вести бой в стеснительной зимней одежде. Наша пехота в белых маскировочных халатах будет продвигаться по лесам на лыжах и санях.
Кавалерия тоже будет вести боевые действия наподобие западных средневековых рыцарей в накидках, закрывающих и всадника, и коня.
В Красной армии гордятся: «Мы вышлем отряды лыжников и, спрятав их в узких дефиле, станем производить нападение на обозы противника».
Бой лыжников в сибирской тайге! От одной мысли сердце бьется.
После прорыва обороны на реке Чёрного Дракона мы, возможно, столкнёмся с партизанской войной.
Партизанская война — война, которая ведется переодетыми в гражданское платье солдатами. Частям, против которых ведется такого рода война, придется трудно.
Однако же наша армия со времен Сибирской экспедиции, проведенной пятнадцать лет назад, знакома с этим методом войны, да и за последние годы уже несколько сот раз вела карательные действия в Маньчжурии. Неужели же она позволит воспользоваться недостаточной бдительностью? Я полагаю, что боевая сила партизанского движения не будет значительно отличаться от сил маньчжурских бандитов. Анализ способа ведения войны китайской Красной армией, когда мелкие части незаметно то появляются, то исчезают, тревожа карательные войска, приводит к выводу, что нам следует еще более приучить сейчас к этого рода действиям.
Карательные действия против партизан будут очевидно вестись не только регулярной армией; мы сможем противопоставить партизанам и вооруженных переселенцев, и добровольческие отряды.
В шанхайских боях наши добровольческие отряды также охотились за китайскими переодетыми солдатами, и китайцы, называвшие эти наши отряды «японскими партизанами больших мечей», очень их боялись.
В эпоху феодальных войн в Японии в тылу за главными силами всегда следовали «дикие самураи». Партизаны и добровольцы — «дикие самураи» современности.
— А мы тогда кто? — крикнул с задней парты какой-то будущий разведчик, чуть не раздавленный этим потоком пафоса.
— Вы — японские школьники, — как ни в чём не бывало отозвался Хирата Сансаку. — Один из самых грозных родов войск. Ведь именно из вас выходят те, кто потом несёт службу. Но школьники и сами по себе способны на подвиги. А чтобы совершать подвиги, вы должны хорошо представлять себе современное военное положение и погибать смело. Поэтому я продолжаю.
Бойцы Красной армии, исполняя приказания начальствующего состава, способны пролежать по пять и шесть часов в грязи.
Главнокомандующий Ворошилов говорит: «В будущей войне победа определится не кровью и героизмом, а техникой».
В военной газете «Красная звезда» иногда высмеивается наша идея «трех героев», но сама Дальневосточная Красная армия повседневно делает главный упор на «сталь и кровь».
Больше того. Пехотный устав Красной армии бросает лозунг «трех героев».
«Ближний бой — основной боевой метод пехоты» — таков дух Красной армии.
Вывод из Пехотного устава: «Пехота, боящаяся рукопашного боя, непригодна для захвата инициативы, как бы она ни была хорошо подготовлена в стрелковом деле. Пехота должна врываться на позиции противника и в рукопашной схватке полностью его уничтожать».
Говорится также: «Победа и поражение в рукопашном бою зависят от смелости командира взвода». Слова, как будто взятые из нашего Пехотного устава или «Элементов боя».
Но это еще не все. «Пехота при встрече с авиацией, химическими войсками, танковыми частями и т. д. должна быть уверена в своей победе».
Один из артиллерийских офицеров, вернувшийся из России, рассказывает следующее:
«Когда я находился в провинциальном полку в России, как-то раз мне пришлось спать в палатке в лагерях. Внезапно раздался предупреждающий гудок сирены. Произошло это совершенно неожиданно, и лагерь подвергся настоящей газовой атаке. Солдаты, не умевшие обращаться с противогазами, задыхались, обливались слезами. А потом от командира полка им еще здорово досталось. Таким образом Красная армия создает очень близкую к действительному бою обстановку. Во время этого учения один из офицеров передал мне маску со словами:
— Возьмите. Правда, отличный противогаз?
— В Японии еще лучше, — ответил я, чтобы не уступить ему, но в душе мне стало немного стыдно».
Наши противогазы очень хороши, но их недостаточно. Однако изучение химического дела значительно продвигается и у нас, в особенности в Научно-исследовательской лаборатории и в школе Нарасино.
Представляя себе дерущиеся войска в противогазах и защитной одежде на охваченных дымом полях Монголии, видишь, что решительный бой с Красной армией будет не таков, как шанхайские.
Плохо достанется и побежденным, и победителям.
(Где-то на этом месте преподаватель в очередной раз отвлёкся и Кимитакэ узнал, что преподаватель военной стратегии оказался принят в школу только потому, что во времена более радикальной молодости сотрудничал в патриотическом журнале у Окавы Сюмэя. Карьеры классического филолога Йозефа Геббельса и агронома Генриха Гиммлера показывают, что такого образования в наше время вполне достаточно, чтобы стать государственным деятелем.
А пока школьник осмыслял этот факт, лекция опять вернулась в околовоенное русло.)
— «Было бы большой ошибкой считать, что знаешь войну, если имеешь опыт лишь боевых действий против малобоеспособных частей», — сказал генерал Оно.
Красная армия сильна. И нам придется сломить эту силу.
Все же наше подвижное соединение Кавара, проведшее форсированный марш на Жэхэ, приближается по типу к мотомехсоединению. В Красной армии сказали: «Япония вследствие недостатка в кавалерии непременно создаст бронесоединения».
Желательно как можно скорее создать и выслать в район Хулун-Буир крупные моторизованные соединения, не уступающие соединениям красных.
Каков же будет результат боя, когда сотни автомобилей и танков сойдутся с запада и востока на полях Монголии, где летом палит солнце, а зимой пронизывает мороз? Бой этих соединений будет наиболее ужасным во всей полевой войне. Поле боя, обернутое дымом; сбитые башни; поломанные танки, неподвижные, как трупы; загоревшиеся машины... А в небе стая бомбовозов, атакующая земные чудовища. Настоящая картина ада!..

20. Корейские сказки

Трудовая мобилизация всё-таки действовала — больше для отчётности, разумеется.
Так, Кимитакэ назначили библиотекарем.
Разумеется, обычных библиотек в такой глуши не бывает. И когда строили разведшколу, библиотекой не озаботились.
Нет никаких сомнений, настоящий разведчик должен быть человек образованный и начитанный. Но военные, похоже, решили, что будет проще сразу набрать ребят образованных и начитанных, чем судорожно исправлять это за пару лет.
Так что библиотекой служило несколько деревянных ящиков под навесом, в которых лежали книги — в основном учебники и всякая юриспруденция. Рядом стоял стул и на стуле сидел Кимитакэ. Не было ни каталога, ни даже стола.
Видимо, предполагалось, что ученики в свободную минуту будут не валяться на траве и обмениваться вымышленными историями о своих любовных похождениях из той поры, когда они жили в столице, а воспользуются этими книжками, чтобы подготовиться к университету. Ведь дипломаты, шпионы и полицейские — тоже немного юристы.
Вот Кимитакэ, раз уж он был за библиотекаря, и решил воспользоваться наличным фондом.
Отец, возможно, был бы очарован этой картиной. Посреди стрекочущего летнего дня Кимитакэ отодвинул стол поглубже, чтобы быть в тени, и с интересом читал учебник римского права.
Он уже успел узнать, что на самом деле римское право кодифицировано только при Юстиниане, который, строго говоря, правил уже Византией, а Рим просто как-то удерживал. Хотя он и называл себя римлянином — примерно как варварские правители из династий Юань или Цинь считали себя наследниками китайской традиции. А ещё что именно при этой кодификации в законы империи, которая уже полтора века была официально христианской, добавилось наказание за гомосексуализм. С понятной целью: за оскорбление величия судить было уже не принято, а лазейка, чтобы схватить и укоротить на голову кого угодно, всё-таки была нужна. Без таких лазеек никакое настоящее законодательство работать не будет…
Кимитакэ прочитал бы и что-то ещё не менее интересное, но тут ощутил незнакомый запах. Опустил книгу и увидел корейцев.
Они расселись перед ним на лужайке, прямо на солнцепёке. Слишком уставшие, чтобы идти дальше, и слишком забитые, чтобы рискнуть приближаться к навесу, особенно когда там сидел японец.
— А вы уже с работ вернулись? — осведомился Кимитакэ.
— Просто отдыхаем, — заметил самый старший, который явно был заводилой, — а работы у нас никогда не кончаются. Для того вы нас и завоевали, чтобы всю работу свалить.
— Мы не завоевали вас, — сурово поправил школьник. — Мы вас присоединили, чтобы защитить от колонизации русскими. Вы же не хотите жить при коммунизме!
— А что это такое?
— Что?
— Коммунизм. Слово какое-то непонятное. Это какое-то половое извращение?
— Вы даже не знаете, что это такое, — заметил Кимитакэ. — Вот насколько это вам не нужно. Сама мысль о коммунизме ненавистна для корейского разума.
И невольно подумал, что в нём начинает просыпаться юрист. Это юристы всё вот так аргументируют.
— Так зачем вы нас присоединили тогда? — продолжал напирать кореец. — Разбили бы русских снова — и порядок. Вы уже один раз это делали.
— Чтобы лишить власти коррумпированную верхушку, которая парализовала развитие вашей страны.
— Вы именно для этого бывшему главному министру Ли Ван Ёну маркиза дали и в свой парламент перевели? Чтобы он, раз уж сдал страну, не мог уничтожить её окончательно?
— Маркиз удостоен этой чести за то, что он понимал, в какую сторону должна пойти ваша страна, — назидательно произнёс Кимитакэ. — Без усвоения новой культуры, пусть даже с нашей помощью, в вашей стране будет бесконечный бардак, как в Китае. Вы уже носите новые, японские имена. А с новой культурой у вас со временем всё станет великолепно, как в Токио. Вот что значит приобщение к культуре!
— К культуре копания выгребных ям? Ну да, вам самим-то копать не хочется.
— Давайте я вам что-нибудь почитаю, — предложил Кимитакэ. — И вы чуть-чуть, но приобщитесь к более высокой, книжной японской культуре. И со временем сможете делать и более высокие дела.
«Похоже, проклятый монах всё-таки задурил мне голову, — думал тем временем юный каллиграф, — сам не заметил, как начал исполнять его смелые проекты по подъёму покорённых народов до высот японских искусств».
Но что же им почитать? Кимитакэ в лёгком недоумении обводил взглядом шеренгу книг, которые вдруг оказались абсолютно бесполезны. Не обучать же этих ребят юриспруденции! Это не просто бесполезно, но и опасно.
К счастью, боги-хранители Японского архипелага пришли в тот день ему на помощь. И за шеренгой юридических томов нашлась одна из тех небольших книжечек, которые неведомыми путями попадают куда угодно — хотя едва ли кто-то пойдёт в книжную лавку, чтобы купить именно её.
Это было комментированное издание «Кодзики».
Древние предания вполне могут заинтересовать усталых корейцев. Это же не поэзия вроде «Манъёсю», а всякие истории. Истории — они всегда блуждали между народами, в отличие от поэзии, их легко пересказать на любом языке. Кимитакэ в детстве даже попадался перевод собранных англичанами сказок белуджей — гордого, но бедного народа, который разводит скот где-то на юге Афганистана. И его немало позабавили эти истории про царей, у которых только и есть, что ятаган, шатёр и пять верблюдов, или про огромные битвы, уносившие порой жизни целых трёх человек…
Наверное, корейцам понравятся японские древности. Ведь они, при всей угнетённости и ничтожестве, тоже палочками едят и тоже восприняли китайскую культуру.
Кимитакэ открыл начало, увидел первую главу и тут же вспомнил, что тут идёт речь о сотворении Японских островов. Причём Итуруп и другие северные территории даже не упомянуты, не говоря о Карафуто.
Пожалуй, корейцам это будет не очень интересно. Скорее всего, просто не поймут, что интересного в сотворении бесчисленных островов, на которые им ни к чему путешествовать. А может, они окажутся достаточно умны для неудобных вопросов…
Поэтому Кимитакэ открыл книжку на середине, где уже появились персонажи и начались всякие события. И начал читать с выражением, немного гордый, что знает, как надо произносить записанное старинным письмом:
«...Тогда бог Хая-Суса-но-о-но микото Великой Священной Богине Аматэрасу оо-ми-ками сказал: “Мои намерения чисты и светлы. Потому рожденных мною детей — нежных женщин я получил. Так что, само собой, я победил”, — так сказав, в буйстве от своей победы, межи на возделанных полях Священной Богини Аматэрасу оо-ми-ками снёс, оросительные каналы засыпал.
А еще — в покоях, где отведывают первую пищу, испражнился и разбросал испражнения.
И вот, хотя он так сделал, Великая Священная Богиня Аматэрасу оо-ми-ками, его не упрекнув, сказала: “На испражнения похоже, но это братец мой — бог, наверное, наблевав спьяну, так сделал. А то, что межи снес, каналы засыпал, — это, наверное, братец мой — бог, землю пожалев, так сделал”, — так оправдала его, но все же его дурные деяния не прекращались, а стали еще безобразнее. В то время, когда Великая Священная Богиня Аматэрасу оо-ми-ками, находясь в священном ткацком покое, ткала одежду, что положена богам, бог Суса-но-о крышу тех ткацких покоев проломил и небесного пегого жеребчика, с хвоста ободрав, внутрь бросил.
Тут небесные ткачихи, увидев это, испугались, укололи себя челноками в тайные места и умерли».
Кимитакэ понял, что выбрал неудачное место. Перелистал несколько страниц и начал читать заново, с начала главы:
«А еще бог Суса-но-о попросил еды у Оо-гэцу-химэ-но ками — Девы-Богини Великой Пищи. Тогда богиня Оо-гэцу-химэ достала у себя из носа, изо рта, а также из заднего места разные аппетитные яства, и когда, по-всякому их приготовив, поднесла, бог Суса-но-о-но микото, эти действия её узрев, подумал, что она, осквернив еду, ему подносит, и ту богиню Оо-гэцу-химэ-но ками убил.
И вот то, что в теле убитой богини родилось — в голове шелковичные черви родились, в обоих глазах рис-рассада родился, в обоих ушах просо родилось, в носу фасоль родилась, в тайном месте пшеница родилась, в заднем месте соевые бобы родились…»
На этом месте Кимитакэ почувствовал, что дальше лучше вообще не читать — иначе из этих юных корейцев улетучится последнее уважение к высокой культуре Японской империи.
Такого бардака они, пожалуй, и в родных трущобах не видели.
— Прошу меня простить, — сказал он, захлопнув книгу и украдкой убирая её обратно на полку, — это оказались какие-то старые сказки. Они не годятся для современного человека. Похоже, мне придётся сочинить для вас что-то новое, во вкусе нынешней детской литературы.
Он посмотрел на корешки книг. Обзоры различных правовых систем стояли, словно плотный забор, поставленный на пути всех корейцев и прочих неполноценных обитателей Восточноазиатской Сферы Совместного Процветания.
Да, до идеалов Киты Икки было пока далеко. Образования и уважения корейцам пока не полагалось. Им разрешалось только процветать — со временем, после победы в войне. И слишком уж это обещанное цветение отдавало цветами Ёсивары и других кварталов красных фонарей…
Ладно, не надо мрачных мыслей. Этим ребятам не нужны слова сочувствия. Они и так знают, что их жизнь тяжела. Им нужна сказка. Настолько жестокая, чтобы они в неё поверили.
Но всё-таки — какие же сказки читают современные дети, будь они прокляты? Кимитакэ задумался — и с ужасом понял, что совершенно не знает современной детской литературы.
Конечно, в детстве у него были очень хорошие книжки, где можно было не только текст читать, но и по поводу картинок фантазировать. Но сейчас, под тревожным военным небом, они казались ему невероятно устаревшими. Бабушка накупила всякого красивого антиквариата, да ещё и любимого внука этим закармливала. А настоящие современные дети читают что-то другое. Только вот что? Увы, вместо того, чтобы вовремя в этом разобраться, Кимитакэ тратил жизнь на постижение французской литературы.
Наверное, что-нибудь про юных танкистов или там лётчиков-кадетов каких-нибудь. Или про то, как зверушки нашли в бухте списанный броненосец и поехали завоёвывать окрестные острова… Нет, такие сказки годятся только для японских детей. А для народов, которых ещё только приобщили к империи, нужно что-нибудь более универсальное.
Надо сначала придумать, про кого будет сказка. Это должен быть необычный человек, значительный. Потому что людьми средними занимается не искусство, а статистика.
Пусть это будет принц. Уже в том, что человек является принцем, есть что-то значительное.
После этой мысли как-то сразу стало ясно, что это был простой принц, не наследный. Когда главный герой сказки — простой принц, то это очень удобно для сказочника. С простым принцем может произойти всё что угодно. К тому же быть в положении наследного принца очень опасно — именно вокруг него собираются те, кто недоволен теперешними советниками правителя и надеется, что уж новый-то правитель их по службе продвинет. Эти сорняки постоянно приходилось прореживать, и нередко голова наследника слетала вместе с остальными, просто за компанию.
Китайские императоры были весьма мудры, когда расставляли своих детей губернаторами отдалённых провинций и ждали, кто из них и как себя проявит, а за собой оставляли право назначить наследником любого из императорской семьи, пусть он даже был внебрачный сын или какой-нибудь племянник. Но китайская система будет слишком сложна для корейских детишек. Кимитакэ не знал, как у них было устроено престолонаследие. Он не был даже уверен, что сами детишки это знают. Скорее всего, они смутно помнят, что прежде, когда их государство ещё существовало, в нём был какой-то король. И этот король — правил.
Кимитакэ специально начал историю с указания, что этот принц был из королевской, а не из императорской семьи. Потому что про семью японского императора всяких сказок рассказывать не положено — в отличие от времён Юстиниана, японский уголовный кодекс всерьёз карал за оскорбление августейшей фамилии. И разумеется, местом действия был не Китай. Потому что Китай и так расположен в центре, он не желает учиться у варваров и не желает сам их учить. Это Япония удачно расположилась чуть сбоку, на уютных островах, и может черпать знания со всех четырёх сторон света…
Итак, жил-был принц. Прекрасный и добродетельный. И жил, само собой, в своё удовольствие. Он говорил комплименты красавицам, слагал стихи, а ещё занимался изучением законов далёких стран, чтобы помочь своему брату, когда тот взойдёт на престол, улучшить законы своей собственной страны. Как это сделал принц Сотоку, помогая в реформах своей тётушке, императрице Суйко.
Однажды принц прогуливался в саду и сам не заметил, как зашёл в какую-то отдалённую часть сада, сырую, сумрачную и одичавшую. С трудом перебравшись через топкий ручей, принц увидел вход в небольшой грот, почти скрытый ветвями древней плакучей ивы.
Принц подобрался поближе. Из грота доносились голоса. Он прислушался.
— Принца следует убить немедленно! — произнёс смутно знакомый голос. — Король тяжело болен, его исцеление невозможно. Когда наследник взойдёт на престол, его брат наверняка будет в числе ближайших советников. Нельзя этого допустить!
Перепуганный, принц выбрался из чащи и чудом обнаружил себя падением в холодный ручей.
Той же ночью убийцы в чёрных одеждах и со скрытыми лицами ворвались в спальню принца и поразили мечами его ложе. Но это было бессмысленно — на ложе была только солома.
А сам принц уже выбрался из сада и скакал на верном коне прочь из предательского дворца.
Сначала он хотел скакать в город и искать помощи у подданных. Но сбился с дороги оказался в густом незнакомом лесу.
Чем дальше, тем темнее становился ночной лес. Дорога почти пропала, со всех сторон доносились стоны и уханье, а ветер доносил гнилостные ароматы болотной топи. Потом деревья внезапно расступились и он увидел большой холм, словно бы окованный серебряными пластинами.
Принц подъехал поближе к загадочному холму. И когда он был уже достаточно близко, из холма внезапно показалась усатая змеиная морда. Это был дракон с серебряной чешуёй, ртутью вместо крови и гребнем из киновари.
Испуганный конь подался назад. Принц выхватил меч, готовый сразить дракона. Но дракон оказался быстрее.
Он бросился на принца — и тут же разорвал его на мелкие кровавые кусочки!
* * *
Корейцы смотрели на него теперь во все глаза — и в этих глазах был ужас.
— Спокойно! — сказал Кимитакэ. — Дракон растерзал принца исключительно для драматического эффекта. Чтобы проснулись даже те, кто храпит в заднем ряду. Согласитесь, если бы принц зарубил дракона, — это было бы слишком предсказуемо?
— А как дальше теперь дракона побеждать? — робко спросил заводила.
— Сейчас принца соберут обратно и он что-нибудь придумает.
Но не судьба была в тот день корейской молодёжи узнать, каким образом принца собрали обратно и каким образом он отомстил всем врагам, тайным и явным. Скажу даже больше того: это осталось тайной и для самого рассказчика.
Потому что стоило Кимитакэ открыть рот, чтобы продолжить эту драматическую историю, как за спиной у него послышался такой знакомый и настолько надоевший голос:
— Письмо для господина библиотекаря!
Это был староста. Получается, тоже трудится по мобилизации — только почтальоном, подальше от юридических книг. Хотя, конечно, на этом окружённом лесом участке занятий немного.
Писем было два. Одно из них оказалось простой открыткой с фотографией в духе времени: на фоне Эйфелева башня, а на переднем плане — очень довольный Гитлер.
Открытка была написана по-французски:

        
          
        
      

        Paris, no. 98 Rue Lepic
      

        13 мая 1942 года.
      

        
          
        
      

        Верные мысли!
      

        
          
        
      

        Л.-Ф. Селин
      

        
      
«Когда же этот литературный венеролог от меня отвяжется? — подумал Кимитакэ. — Сначала просто снился, теперь вот открытки шлёт. Скоро на мой токийский адрес в гости приедет вместе с котом своим драным — вот родители удивятся!»
— И ещё одно письмо, по внутренней почте, — многозначительно изрёк староста и протянул серый конверт.
На конверте не было ни обратного адреса, ни штемпеля. Только имя и фамилия Кимитакэ, нацарапанные карандашом.
Школьник дождался, пока любопытный почтальон сгинет по своим делам, и только потом вскрыл конверт и достал листок с буквально несколькими цифрами и иероглифами.
Это было задание от гейши. Его предстояло выполнить сегодня вечером.
«Пожалуй, только настоящая гейша могла придумать такое задание», — подумал Кимитакэ.
И в то же время решил, что задание он выполнит.
Ему понравилась сама идея.

21. Кейфеб и югэн

Им поручили проекты — желательно помасштабней и побезумней. Видимо, так проверяли способность будущих разведчиков морочить голову.
Кимитакэ подготовил свой проект первым — чтобы отмучиться раньше всех. Принимала его вся та же комиссия из господина директора, полковника и третьего человека. В пустом классе, лицом к лицу с оробевшим учеником.
— В наше время даже европейцы знают, что четыре главных японских принципа прекрасного, которые пронесены через века, — начал Кимитакэ, — они называются так: ваби, саби, сибуй и югэн, и все эти слова непереводимы на другие языки. Самые образованные из европейцев даже знают, что первые три принципа относятся к синто, а четвёртое — к буддизму.
— Что не особенно важно, потому что синтоизм отделили от буддизма только после революции Мэйдзи, — напомнил Окава.
Это было так неожиданно, что Кимитакэ попросту поперхнулся словами.
— Простите, что?.. — сумел выдавить он.
— Официально, на государственном уровне, буддизм и синто разделили только после революции Мэйдзи, — повторил Окава. — До этого японцы были уверены, что это всё одно и то же. Бодхисаттвы и ками считались разновидностью благих божеств, и даже храмы были практически одинаковые. Про эту реформу мало что известно, про неё поспешили забыть, остались только несколько упоминаний в академических источниках.
— Пожалуйста, просветите меня в этом. Сейчас мне уже кажется, что я во всём заблуждаюсь и не знаю элементарных вещей.
— Я могу комментировать это явление ещё пару часов — но все доступные факты уже сказал, — сказал профессор евразийских наук. — Все споры и скандалы происходили в узком кругу — среди членов гэнроку и руководителей дворцовых канцелярий. Сперва хотели вообще сперва переделать буддизм в национальную религию синто, примерно как англичане переделали католицизм в англиканскую церковь. Но возникли проблемы — чисто организационные. Например, полностью утрачен обряд погребения и даже непонятно, как к нему подступиться. Ведь мёртвый человек — он максимально нечистый, а вся идея синто в чистоте и незапятнанности. Это сейчас тело буддийские монахи выносят. Непонятно, где учить жрецов синто, — ведь сейчас они в буддистских монастырях учатся. Притом что у этого проекта могло быть большое будущее. Даже нитирэновцы смогли об этом прослышать и всполошились, принялись петиции писать: раз сбылась их мечта и уже готовятся ввести национальный буддизм, так давайте доведём заветы буйного монаха Нитирэна до логического конца и установим в стране естественную теократию по тибетскому образцу!.. Короче, в итоге было решено оставить всё как есть и не трясти на радость коммунистам ветхие основы народного благочестия. Сейчас уже давно всё успокоилось и забылось. Дошло до того, что слово «синто» популярно среди иностранцев, а у нас вышло из моды. Люди простые так больше не говорят, и образованные тоже скоро перестанут. Ведь наша эпоха, увы, — эпоха простого человека. Именно простые люди голосуют на выборах, пусть даже ничего этим не решают. Император тоже много веков ничего не решал…
— Это немыслимо интересно. Я не знал из этого почти ничего. К счастью, это не затронуло мою тему, — Кимитакэ облизнул пересохшие губы и, не встретив возражений, продолжил: — Итак, у нас есть четыре признака прекрасного: ваби, саби, сибуй и югэн. На европейские языки они непереводимы. Даже европейцы про них что-то слышали, даже японцу трудно объяснить, что они значат. От людей, чья работа непосредственно связана с красотой, мы услышим, что понятия ваби и саби уже давно проросли друг в друга до неотделимости используются как один термин: ваби-саби. Что же касается сибуя, то с ним всё просто: это то же самое, что ваби-саби.
— Пока я не вижу противоречий, — заметил Окава Сюмэй, — но если будешь объяснять это европейцам, попробуй использовать круги Эйлера. Эти варвары со времён Древней Греции порядочно отупели в восприятии красоты.
Что такое круги Эйлера, Кимитакэ не знал. Но он решил, что если жизнь действительно заставит его объяснять европейцам японские представления о прекрасном, то это незнание будет самой незначительной из проблем. И он просто продолжил:
— Остался югэн. И он — самое сложное из понятий. Его невозможно записать, невозможно озвучить, невозможно проговорить. Невозможно дойти до его сути и невозможно снабдить его комментарием. Объяснить югэн — всё равно что нарисовать тишину. Но между тем мы все чувствуем югэн. Это присутствие чего-то потустороннего, какой-то непреодолимой тайны. Он настигает нас в уединении, в вечернем полумраке, в утреннем полусне, в туманных пустынных горах, в тот момент, когда мы слышим намёк и не можем его разгадать, хотя понимаем, что от разгадки зависит сама наша жизнь. Но югэн — это не какое-то особенное место, или время, или состояние. Если бы он скрывался только в вечерних сумерках или на острове в бухте Акаси, что едва различим в зыбкой утренней дымке, — о, это было бы слишком просто. Югэн может настигнуть нас и в толпе большого города, и в ярких пространствах полудня среди знакомого деревенского пейзажа — тогда случается то, что европейцы называют полуденным ужасом. Югэн невозможно объяснить, он в принципе выше человека. Его можно только отчаянно пытаться не замечать.
— И ты думаешь, что твоя магия работает через югэн? — осведомился Окава.
— Я думаю, что жизнь любого человека, в котором горит огонь творчества, обрекает его на постоянные столкновения с югэном. Мы слишком жадно вглядываемся в мир — и не можем делать вид, что ничего не заметили. Мы можем только говорить, что ничего не заметили, — но себе уже врать не можем. Кто врёт себе, тот сам себя оскопляет. Он может получить недолгий покой, но потеряет радость творчества навсегда.
— Приятно слышать, что ты ответственно подходишь к каллиграфии. И ещё приятней понимать, что таких ответственных, как ты, не может быть много. Пока тысячи магов вроде тебя не разгуливают по улицам, нашему отечеству ничего всерьёз не может угрожать. Но ты продолжай, продолжай. Так где ты ещё югэн увидал?
— Как ни странно, есть свой югэн и у человеческих поступков, — продолжал Кимитакэ. — Поступки великих людей подчас нам непонятны — они станут нам понятны только в тот день, когда мы сами дорастём до этого уровня. Крестьянин не в силах уразуметь, почему самурай готов отдать свою жизнь за господина. Поведение патриарха дзен неотличимо от выходок безумца, его манеры грубы, а речь оскорбительна. Шерлок Холмс расследует очередное необъяснимое преступление самым дурацким образом — осматривает место преступления, чтобы заявить, что оно, очевидно, совершенно не здесь, задаёт странные вопросы о том, кто хозяин вон той мельницы или куда ведёт вон та дверь, отказывается от очевидных следственных действий вроде допроса свидетелей, потому что ему «и так всё ясно». Но в конце концов он всё равно раскрывает тайну, которая оказалась не по зубам традиционной криминалистике.
— Получается, европейцы тоже его чуют. Как собаки — чуют, а постичь не могут.
— Почему Лао-цзы решил отправиться на запад? — продолжал Кимитакэ. — В чем смысл прихода бодхисаттвы с юга? Югэн, как туман, окутывает их действия, и нам, простым людям, остаётся только замереть, склоняясь перед вечной загадкой человеческого духа.
— То есть ты предполагаешь, — заметил Окава Сюмэй, — что этот твой югэн можно поставить на службу государству и использовать в военных целях? Это хорошая идея.
— Как раз вот это будет непросто. Никто до конца не понимает, что такое югэн. Даже те, кто постоянно с ним работает.
— Это не важно. С такими вещами уже можно что-то делать, даже если мы не сможем понять его никогда. Обрати внимание: мы и устройство веществ до конца не понимаем. А химическая промышленность всё равно развивается.
* * *
— Теперь давайте взглянем на то, что есть у каждого человека.
— Его мать? — спросил профессор, вспомнив значение известного иероглифа.
— Не совсем. Его тело. Климат у нас позволяет большую часть года вообще раздетыми ходить. Но японцы так и не стали древними греками. Для нашего чопорного Дальнего Востока по-другому и быть не может. Одежда у нас до сих пор определяет человека. Даже на старинных гравюрах очень легко опознать кто чем занимается, потому что даже жёны купцов одеты не так, как жёны самураев.
— То, что штатский называет однообразием, — заметил полковник, — военный назовёт униформой.
— По-моему, это просто художественное упрощение, — продолжал Кимитакэ, — во многих странах особыми указами нормировались одежда и причёски — и всегда, конечно, находились люди вроде моего одноклассника Сатотакэ Юкио, которые находили способ это ограничение обходить.
— Ну или просто разнообразить униформу, — добавил полковник, — это умеет, даже если не практикует, почти каждый выпускник кадетского училища. Хотя такого предмета среди занятий нет. Я даже больше скажу: некоторые только это и умеют.
— Даже в таком, казалось бы, телесном жанре, как порнография, — Кимитакэ сделал паузу, но возражений не было, и он продолжал: — Участники обычно одеты. На известной гравюре про сон жены рыбака без одежды изображены только осьминоги. Другие гравюры изображают страсть — но всё равно не изображают тело. Человек без одежды в нашей культуре — это ноль, что-то непонятное. Конечно, на старых гравюрах есть и голые люди, но художники даже не пытались сделать их специально привлекательными. Голыми рисуют посетителей в бане или грешников в аду. Конечно, сейчас эта традиция уже завершилась, старинные гравюры только подделывают. Но даже сейчас если японскому художнику нужно изобразить молодую невинную девушку, её просто наряжают в школьную форму.
— А что делают, если надо изобразить секс? — спросил полковник. — Простите, если ответ очевиден. Я просто не очень силён в современном искусстве. Примерно так же не силён, как не силён в искусстве древнем.
— Если нужно изобразить секс, то делают вид, что это студенческая униформа, — пояснил Кимитакэ. — Они же не так сильно отличаются. Всё это въелось в нас настолько глубоко, что актёры театра кабуки носят свою одежду даже в обыденной жизни. Страшно подумать, как это было при сёгунате. Захотелось глотнуть саке среди ночи — вот и топай где-то по грязи через весь город в наряде прекрасной Комати.
Кто-то может подумать, особенно девочки, что это забавно. Но об этом никто не мечтает.
Сейчас появился кинематограф — важнейшее из массовых искусств. Он доступен даже неграмотным. Никакая разведывательная служба не смогла бы приобрести американцам столько союзников, сколько создал Голливуд. К тому же и сам Голливуд создавался как золотая мечта, дешёвое и доступное утешение для собственного населения, истерзанного Великой депрессией.
А у нас есть великие режиссёры, есть очень интересные фильмы — но нет своего Голливуда.
Мы можем переспорить американских политиков. Это не так уж и сложно — американские политики обычно даже гордятся тем, что окончили только среднюю школу, а всё равно смогли стать большими людьми.
Но кто-нибудь задумывался — как там переспорить безграмотных вьетнамских крестьян? Они же видели собственными глазами, как хорошо живётся простым американским певцам и танцовщицам среди уютных небоскрёбов, занимательных неоновых реклам и очаровательных баров, где наливают, несмотря на сухой закон.
А что не увидят в японских фильмах? Что мы красиво маршируем и усердно работаем на военных заводах! Такое восхитит только столичного интеллигента. Крестьянин захочет смотреть голливудский фильм. Он же не хочет усердно работать на военном заводе.
Другая проблема — наши актёры не обнажаются в кадре. И дело даже не в том, что это вроде бы неприлично. Просто они, как и все наши значительные люди, к сожалению, или слишком худые, или заплыли жиром в ненужных местах. А в американских фильмах даже статисты великолепны, как античные Аполлоны. И все наши разговоры о том, что наша культура более интеллектуальная или более азиатская, что мы хотим приобщить к ней народы всех восьми сторон света, скорее, напоминает нам о том, что и сам интеллектуал в нашем представлении печален, слаб, уродлив, бледен, худосочен, плоский, жалкий, старообразный, тусклый, тонкий, с неважной конституцией. Или наоборот — свинообразен, пузат, похож на червяка, обросшего жиром, и со слабовольным обвисшим брюшком. Можно долго перечислять прилагательные, но суть ясна. Короче говоря, интеллектуал в народных глазах похож на несчастного монаха из какой-нибудь древней буддистской притчи. Такого монаха будешь жалеть и желать ему скорейшего благополучного перерождения. Но к такому монаху никогда не обратишься на улице за советом.
— Если требовать красивого тела от актёров, — это не станет проблемой, — заверил полковник. — Я с призывниками работал, опыт имеется. Нам понадобится не больше нескольких десятков человек — и где-то за год мы сможем привести их в превосходную форму. Давай, что у тебя дальше?
— Хорошо. Тогда я перехожу ко второй части. Теперь нам понадобится второе непереводимое слово, на этот раз из английского языка. Оно настолько непереводимо, что его почти всегда не знают иностранцы, пусть они даже овладели английским языком на уровне несравненного Окакуры Тэнсина и могут писать на нём академическую литературу. Даже британцам обычно это слово неизвестно. А вот американцы его знают почти все, от мала до велика. Это слово — кейфеб.
— Расскажи мне про него, — попросил Окава, — потому что я тоже его не слышал. Заодно покажи, как оно пишется. Этот американский английский — он же всё равно что китайский. Ни за что не догадаешься, как пишется слово, даже если хорошо его расслышал.
Кимитакэ взял кисточку, окунул в чернила (запах чернил был великолепен) и размашисто написал: Kayfabe. А затем продолжил:
— Это термин из реслинга. Как известно всем, кто это видел, реслинг — самое впечатляющее боевое искусство. Оно эффектнее карате, оно свирепее бокса, оно беспощаднее джиу-джитсу, оно понятно всем, в отличие от кэндо, оно ближе к телу, чем вообще любое фехтования. Там сходятся не просто спортсмены и профессионалы — там сражаются характеры, идеи, философии. И все эти достоинства держатся на одном: совершенно все бои в реслинге являются постановочными.
Внутренняя терминология реслинга так же загадочна для иностранцев, как внутренняя терминология кэндо. Ещё до появления слова «кейфеб» бойцы различали work — договорной матч, задуманное представление на публику, и shoot — «настоящий» поединок, где соперники сражаются до победы. Со временем обнаружилось, что публика любит work больше, чем shoot — ведь они пришли за зрелищем, а не за честной игрой. Сложно сказать, какое было соотношение матчей по типу. Для нас важно знать одно: последний настоящий матч в истории реслинга прошёл на стадионе Ригли-филд в Чикаго в 1934 году. И даже этот матч был постановочным.
— Превосходно! Сразу видно: американский подход к делу!
— Где-то приблизительно в эти годы и появляется слово кейфеб. Его происхождение загадочно. Оно происходит, может быть, из французского, может быть, из латыни, а может, из поросячьей латыни. Все эти теории в равной степени недостоверны. По другой версии, это слово является попросту намёком рестлера по имени Кей Фабиан, который в одних историях глухонемой, в других — излишне разговорчив, а единственный достоверный факт, который мы знаем об этом человеке, — это то, что рестлера с таким именем или псевдонимом никогда не существовало.
Что такое кейфеб, не сможет толком сказать даже самый искушённый промоутер. По сути, это просто возглас: «Кейфеб!» И каждый знает, что по этой команде надо сделать одну вещь, причём не наяву, а в разуме.
По этой команде следует немедленно взяться за ум и продолжать делать вид, что поединок — настоящий. Что двое коллег, которые сошлись на арене, — смертельные враги. И что от исхода поединка действительно что-то зависит.
— Хотя поединок ненастоящий…
— Поединок, конечно, ненастоящий. А вот боль участников — настоящая. Но, хотя зрители тоже прекрасно всё знают, кто признается, что отдаёт деньги, чтобы смотреть на боль? А потому: «Кейфеб!»
Окава Сюмэй приложил руку к груди. Профессор давал понять, что понял команду.
— Кейфеб оказался крайне эффективен и для других американских постановочных зрелищ, — продолжал Кимитакэ. — Например, для политики. В чём разница между Республиканской и Демократической партиями? По большому счёту никакой разницы. Именно это позволяет им сражаться не на жизнь, а на смерть за голоса избирателей. Все прекрасно знают, что это ни на что не повлияет, что проигравшему ничего не угрожает и на следующих выборах он снова выставить свою кандидатуру. Но стране нужно зрелище!
— Да, ты тарахтишь очень по-юридически. Прямо как великие злодеи из романов Достоевского. У них всегда такие непроизносимые славянские фамилии, все эти Смердяковы да Свидригайловы. С их рассуждениями сложно спорить — но ещё трудней согласиться.
— А со зрелищами не спорят и не соглашаются. Их смотрят. И ещё в них участвуют.
— Американские выборы — и правда, то ещё зрелище, — согласился Окава Сюмэй. — Но для нас не очень годится. Америка — страна большая и богатая, она может себе позволить две правящие партии. А мы — страна небольшая. У нас правящая партия может быть пока только одна. Слишком много политиков мы просто не прокормим.
— Но можно попросить, чтобы их кормили потенциальные избиратели, — предложил Кимитакэ. — Есть же у нас до сих пор монахи — и даже в военное время им хватает пищи. Вот пусть и политик докажет, что он настолько выражает интересы людей, что они должны его за это кормить. Как тот монах, который заявил, что монах близок к просветлению, если он сумел одеться и поесть.
— Монаха Су Шаня, на которого ты ссылаешься, спрашивали не о том, как достичь просветления, — заметил Окава Сюмэй. — Его спрашивали, что такое изучение явлений. И вот именно с этим у нас проблем нет — наука пускай кое-как, но финансируется. Настоящему политику нужен кабинет с приёмной, хорошая мебель, помощники, превосходные костюмы, подогнанные по фигуре. И только тогда простые люди поверят, что этот человек выражает их интересы. Политик без кабинета, одетый в рабочую одежду — это уже не политик, это коммунистический агитатор какой-то. К тому же, если партий возникнет слишком много, станет непонятно, как император допустил, что он один, а правящих партий — две. Такая система прижилась в Англии, но для нас она, пожалуй, не подходит. Но ты продолжай про кейфеб.
— Идея кейфеба на самом деле очень близка японской культуре. В нашем традиционном театре очень многое построено на условностях…
— Не надо нам театра, — замахал рукой Окава Сюмэй, — это не годится для массовой идеи, которая сплотила бы народ. Над театром думать надо, а массы это не любят. Они вообще в кино ходили, когда росли. Есть пример нагляднее и проще, его поймёт любой, кто не был внуком губернатора. Скажи, ты застал ещё такие автоматы, где можно за деньги запускать шарики по лабиринту с колокольчиками и чем больше шариков по нему прокатится, тем больше выигрыш… который, правда, всё равно окажется меньше того, что ты спустил на этом автомате. По-другому и быть не может: иначе эти автоматы не приносили бы прибыли. Их запретили сразу перед войной. Они назывались «пачинко», а до этого — «коринфская игра».
— Коринфская? Это что-то про античную Грецию?
— К сожалению, всего лишь про такой же американский автомат, который назывался «Коринфский багатель». Так вот, сбоку у этого автомата есть ручка. Когда игрок её крутит, то он управляет скоростью подачи шаров, выбрасывает их на поле то быстро, то медленно. Игроку кажется, что что-то зависит от его мастерства. На самом деле как раз от его усилий здесь совершенно ничего не зависит. Быстро кидаются шарики, медленно — исход игры всё равно случаен и не в пользу игрока. Бывает так, что производитель ленится и ручка даже не подключена к основному механизму, — и сколько бы игрок её ни крутил, это ни на что не влияет. И игроки знают про всё это! Они знают, что выигрыш случаен, слышали, что ручка никак не влияет на исход. И всё равно ожесточённо её крутят, упорно делают вид, что они управляют процессом, что от ручки что-то зависит. А как проиграют последнее — начинают советы давать.
— Это немного похоже на парламентскую демократию.
— Вот именно!
— Не тех боятся наши консерваторы, совсем не тех… Одним словом, кейфеб к нам уже завезли. Теперь расскажи, как ты придумал использовать его как оружие.
— Тут важно не оружие, а те, кто держит его в руках, те, кто применяет. Вернёмся опять же к реслингу. Есть рестлеры, которые изображают хороших парней, есть рестлеры, которые изображают плохих. Первые популярны, вторые ещё популярнее. Разумеется, это тоже постановка, и тем больше она впечатляет зрителя. Их не смущает даже то, что хорошие парни превращаются в плохих, а плохие — в хороших по первому распоряжению менеджера. Смущены они были только один раз — когда «плохого» и «хорошего» рестлера задержали за совместное распитие спиртного в одном автомобиле. Тут уж публику было не успокоить! Поклонники готовы простить смену роли — но не готовы простить то, что рестлер выходит из роли за пределами ринга.
— И какую же роль ты предлагаешь нам сыграть?
— Всё очень просто. Вот мы все ищем сейчас дух героических предков. Но каждый настоящий самурай — он не совсем самурай, потому что сам наш мир не очень совершенен. По-настоящему безупречного самурая может изобразить только актёр. Даже смерть в его исполнении будет яркой и впечатляющей — потому что ненастоящей. И в этом состоит великая разгадка. Мы не можем проявить суть, пока мы играем всерьёз — ведь на нас давит привычка, обычай, представление о пристойном и непристойном. Но если мы скажем, что всё было понарошку, что мы просто были обмануты — то станет не важно, зло или добро мы творили, это будет просто вопросом имиджа, вопросом образа, который хочет от рестлера менеджер. Югэн должен быть прикрыт кейфебом — только тогда он проявится. И только так мы можем дать проявиться нашей подлинной сути — а не будем пытаться её переизобрести так, чтобы и жизнь за господина отдать, и прожить её долго и счастливо. Только ненастоящий непобедим. Как было сказано в одной древней книге — прошу прощения, я так и не нашёл источник цитаты, — свирепому тигру не за что ухватить его зубами, жестокому воину — некуда вонзить оружие.

Часть 4. У девочек


        Часть 4. У девочек
      

22. Победа над С.

Чернила на гамашах наконец-то высохли, и теперь казалось, что написанные на них иероглифы были нанесены ещё на фабрике.
Прочесть написанное было, однако, непросто. В современном японском языке эти иероглифы больше не употреблялись. К тому же это была не просто надпись, а печать.
Кимитакэ расправил гамаши, аккуратно свернул их и положил в портфель.
Как обычно это и бывало, очередная каллиграфическая работа заняла намного больше времени, чем он думал. За окном уже вечерело, а значит, настало время идти выполнять задания гейши.
Кимитакэ не знал, какое задание получили другие. Он не знал даже, что с ним будет, если он не справится или даже его поймает охрана.
Скорее всего, ничего. Его просто поднимут на смех. Не станут же исключать за подобное из школы разведчиков, — особенно такого перспективного ученика, как он.
Так он думал во время работы. А пока сохли чернила, набрёл, наконец, на очевидный вывод.
Это надо попробовать. Просто потому что такие испытания просто так не дают.
А испытание было таким: как оказалось, школа для девочек тоже существует. И она расположена как раз по ту сторону горки, что возвышается над домом бывшего хозяина поместья.
Это даже ближе, чем было в Токио. Хотя, если задуматься, то она и не могла располагаться слишком далеко. Наверняка многие учителя преподают и в той, и в другой школе. И к тому же обе школы снабжают через одну и ту же железнодорожную станцию.
Нужно было исполнить мечту любого мальчишки в условиях раздельного обучения: перебраться на женскую половину и успешно вернуться обратно.
На улицах посёлка было безлюдно. Кое-где копались на огородах местные жители, а возле школы ему повстречался потомок легендарного барона. Тот по случаю трудовой мобилизации тащил какие-то мешки и выглядел очень серьёзно. Даже если гейша дала ему похожее задание, потомок барона явно не собирался выполнять его сегодня.
Судя по тому, что для каждого задания полагался отдельный конверт, они всё-таки для разных учеников задания были разные. Хотя Кимитакэ, если говорить начистоту, совершенно был не против повстречать на той стороне кого-нибудь из новых одноклассников. Когда вас несколько, тяжело выбираться — но намного легче убегать.
Подниматься к особняку было почему-то очень весело. Всё-таки это был самый примечательный дом во всей деревне. К тому же Кимитакэ ещё ни разу не видел этого места вблизи.
«И всё-таки нельзя забывать про самое главное, — напомнил он себе, прислушиваясь к звонким камешкам, которыми была вымощена дорога к особняку. — Про то, что рассказала гейша помимо своего задания».
Про человека, которого называют Курортником. Для школы это было не особенно важно. Но это было очень важно для него самого.
Возле дороги изгибался ствол японского можжевелового дерева. На столе было написано белой краской, без применения магии и не особенно умело. Но всё равно надпись казалась значительной. Она гласила:

        
      
Здание комендатуры.
Посторонним вход воспрещён.

        
      
Головокружительный аромат можжевельника навёл Кимитакэ и на другие мысли. Очень уж странно их учили в разведывательной школе. И учителя здесь были непонятные, и педагогические методы профессора Окавы Сюмэя внушали некоторые сомнения. К тому же они так и не приступили к иностранным языкам, хотя для этого школа вроде бы и создавалась. Потому что с иностранными языками в Японии и правда был позор. Для деятеля европейской культуры было вполне нормально знать с десяток языков старой Европы, а среди японцев пока не появилось даже ни одного настоящего полиглота. Теперешние деятели культуры, особенно из числа пролетарских поэтов, могли не знать даже классического литературного языка. Смогут ли такие разведать, что замышляют европейцы против великой Японии?
С другой стороны, учёба ещё только началась. И, возможно, она должна была подготовить разведчика к встрече с любой неожиданностью и к работе в самых непонятных обстоятельствах. Не в этом ли суть любого шпионажа? Притворяясь совершенно обычным и неотёсанным, проникать в тончайшие предметы и видеть то, что недоступно для взора других?
На всякий случай он обошёл особняк по дуге, невольно залюбовавшись, однако, старинной деревенской архитектурой. Всё-таки распоряжение есть распоряжение. А в самом этом здании сейчас нет ничего такого, что помогло бы ему справиться с заданием. А вот проблем от слишком ретивой охраны получить можно запросто.
Теперь Кимитакэ взбирался по холму, поросшему великолепными красными соснами. Перевалил на ту сторону и увидел ещё одну деревеньку, которая смотрела на собственное отражение на глади вытянутого озерка.
И справа, и слева озеро уже перегородили квадратами и засадили рисом. Но центральную часть оставили. Возможно, там разводили рыбу, а может, просто застали её в таком виде перед войной и решили не трогать естественную преграду между миром мальчиков и миром девочек.
Даже сейчас, в ленивом вечернем полумраке можно было различить, что с деревней на той стороне тоже немножечко поработали. Только здания для девочек были более экспериментальными: они были круглые и с конусообразными крышами, как у старинных пагод.
Нигде не было видно, однако, заборов — ни простых, ни с колючей проволокой. Точно так же не было заметно никакой охраны. Видимо, весь расчёт был на то, что никто не полезет на холм. А может, и на что-то другое.
Кимитакэ спустился к озеру и осторожно вгляделся в его неподвижную сонную гладь. Под поверхностью воды можно было разглядеть металлические ячейки, натянутые в сети, почти незаметные для рыбы и смертельно опасны для любого пловца. Видимо, это была единственная защита. Достаточно простая, чтобы установить её за один раз, и достаточно эффективная, чтобы отвадить непрошенных гостей. Чтобы понять, как преодолеть такое озеро обычными средствами, пришлось бы немало поломать голову.
К счастью, юный каллиграф вовсе не нуждался в обычных средствах.
Он достал из портфеля гамаши. Не торопясь расправил их и просто надел поверх ботинок. А потом ступил на поверхность озера.
Вода запружинила, но не смогла разойтись, скованная могущественной печатью воды, что было нарисовано прямо на ступнях обоих гамашей.
Кимитакэ осторожно зашагал по озеру. Вода пружинила и покачивалась под ногами, так что идти было не очень удобно. Казалось, что он шагает по цирковому батуту. Прямо под ногами в дымчатой глубине темнела зловещая сеть и между её ячеек шмыгали рыбёшки. Но вода продолжала удерживать осторожного школьника.
В хождении по воде не было чего-то уникального. Не было в нём даже влияния христианства. В старинных свитках сохранялись предания о том, как ниндзя незаметно подкрадывались по воде, используя особые сандалии вроде лодочек. Европейцы, крайне обеспокоенные успехами японской армии, потратили немало сил, пытаясь повторить этот таинственный инструмент воинов-ниндзя. Но даже если эти лодочки делали из современных материалов, европеец едва удерживал равновесие и постоянно плюхался в воду. Лучшим достижением так и остались два воздушных пузыря, которые привязывал к ногам император Франции Наполеон III, чтобы блуждать в таком виде по замковому пруду, развлекая своих придворных и иностранных дипломатов. В конце концов европейские учёные были вынуждены своим генералам, что ниндзя, бегающие по воде, — не больше чем легенда.
Но Кимитакэ догадался, что за этой легендой скрывается особая техника. И эта техника не имеет ничего общего с достижениями варварской науки. Здесь шло прямое взаимодействие с элементом воды, благодаря тем самым печатям, с помощью которых легендарный китайский император усмирил легендарный китайский потоп.
Он шагнул на берег другой стороны и чуть не упал. Почва показалась непривычно твёрдой. Но он устоял.
Посмотрел в сторону деревни — она не изменилась, — потом себе под ноги. Туда легло какое-то золотистое сияние. Сперва Кимитакэ подумал, что это светятся его гамаши. Потому что элемент огня там тоже присутствовал, просто маленький. А потом сообразил приподнять голову и увидеть фонарь.
* * *
Фонарь держала сильная, уверенная рука. Он захватывал из вечернего полумрака зыбкий круг света, так что с одной стороны можно было разглядеть Кимитакэ с портфелем и ещё мокрыми гамашами на ногах, а с другой стороны возвышался сумеречный силуэт той, кто держал этот фонарь.
Лицо её было накрыто тенью. И тем не менее Кимитакэ пригляделся и смог опознать этот силуэт. Здоровенная, с крутыми плечами фигура, по-мальчишечьи коротко остриженная голова и пухлые щёчки.
— Я очень рад снова тебя видеть, Соноко-тян, — пробормотал Кимитакэ. Как ни странно, уроки гейши действительно ему пригодились. Он не просто опознал пропавшую дочку банкира, которую некогда прочили ему в жёны. Но даже сразу сообразил, что ей такого сказать, чтобы она не сразу подняла тревогу. — Если не секрет, откуда ты здесь?
— Мобилизована по трудовой повинности и работаю кем-то вроде сторожа, — произнесла девушка низким грудным контральто. — И я тоже рада тебя видеть здесь, Кими-кун. Хотя я не могу понять, что ты здесь делаешь.
— Я здесь учусь.
— Но это же женский корпус! Ты что, сегодня на свидание пришёл?
— Ничего подобного. Это просто по учёбе.
— Когда мальчиков ловят, они всегда говорят про учёбу. Хотя приходят, конечно же, на свидание.
— Ну, в этот раз совершенно другой случай, — уверенно произнёс школьник. — И ты даже не представляешь, как рад тебя видеть. Я по тебе так сильно скучал! В городе тебя все разыскивают, и никто даже из твоей семьи не знает, что ты поступила сюда. Они очень беспокоятся. Надо как-то их известить.
— Нет, — сурово произнесла девушка, — ты не должен им об этом говорить. Моё пребывание секретно. Пожалуйста, пообещай мне, что ты не скажешь отцу и кому-то ещё. И тогда я не стану поднимать тревогу и забуду о том, что ты здесь.
— Хорошо, обещаю.
Кимитакэ не очень понимал, что за интрига здесь происходит и к чему такая секретность. Он был уверен, что банкир наверняка гордился бы дочерью, которая училась в таком важном месте.
Зато он понимал другое: с женщиной лучше не спорить. Особенно если она может в любой момент поднять тревогу и сдать тебя военной полиции.
Фонарь постепенно проплыл мимо него и двинулся дальше вдоль озера. А Кимитакэ зашагал к деревне под залихватские трели цикад.
* * *
Между деревней и озером была небольшая лужайка, которая служила, судя по всему, чем-то вроде выгона. Кимитакэ уже почти её прошёл, когда заметил, что он снова не один.
Среди высокой травы стояло несколько параллелепипедов примерно в половину человеческого роста. Сперва он принял их за ульи. Но потом сообразил, что никто не будет устраивать пасеку в таком неудобном месте.
Приглядевшись, он опознал в параллелепипедах стандартные картонные коробки, в которых перевозят блоки сигарет и другие почтовые товары. Запах табака был слегка, но ощутим. А приглядевшись к этим коробкам ещё, он обнаружил, что они неторопливо движутся.
В этом зрелище было что-то даже успокаивающее и беспечное. Оно напоминало о том, что переход к мирной жизни всё-таки неизбежен.
С полдюжины коробок неторопливо ползли по вечерней лужайке на фоне сизой глади только что преодолённого озера. Иногда они замирали и опускались на землю, словно о чём-то задумывались. А потом опять поднимались и ползли, примерно на один палец выше земли.
В голову забралось непрошенное предположение о том, что они просто не могут двигаться быстрее, у них для этого форма недостаточно аэродинамическая. Но потом Кимитакэ всё же разглядел на передней части коробок небольшие дырочки и, кажется, о чём-то догадался.
Он подошёл к той коробке, что была ближе всех, и постучал в верхнюю грань картонного параллелепипеда. Кусок картона откинулся в сторону, и оттуда показалась уже знакомая голова с любопытными чёрными глазками и волосами, заплетёнными в бесчисленные косички.
— Я совершенно не ожидала тебя здесь увидеть, Кими-кун, — сообщила девочка.
— А я вот вполне ожидал чего-то такого от неповторимой Атами Ёко, — заметил школьник. — Но всё-таки, если не секрет, — зачем вы забрали все эти коробки и так ходите? Это что-то вроде маскировки на случай налёта вражеской авиации?
— Нет-нет, — отозвалась Ёко, — это моё собственное изобретение. Мы работаем над культурной программой. Нас попросили поставить спектакль, но оказалось, что театр кабуки никому у нас не нравится, а современных пьес никто не помнит. Проектор нам тоже не завезли и подавать заявки бессмысленно. И поэтому и предложила поставить оперу.
— Опера жанр древний и уважаемый, — заметил Кимитакэ, — пускай он скорее европейский, чем японский. Но девочкам, я думаю, понравится, особенно в твоей постановке. А ты готовую музыку возьмёшь или тоже её напишешь?
— У нас нашлись пианино и граммофон, — гордо заявила девочка, — их мы и задействуем. Проблема была выбрать подходящую оперу. Нужно было что-нибудь простое, доступное даже для музыкально необразованных людей, чтобы без Леверкюна. У нас и так сирены ревут по случаю военного времени, а тут ещё додекафонию слушать. Поэтому я решила не усложнять, взять всё готовое. И музыка будет готовая, и даже оперу готовую возьмём.
— Будете ставить из Вагнера или сразу «Гейшу»? Насчёт интерпретации спрашивать не буду. Судя по вашим костюмам, — коробки уже обступали Кимитакэ со всех сторон, — интерпретация Малера вам не близка.
Юный каллиграф не очень хорошо разбирался в опере. Если быть точным, он вообще в ней не разбирался и никакого музыкального образования у него не было. Но он когда-то читал про это статью и не хотел, чтобы девочки запомнили его человеком культурно недоразвитым.
— Это всё слишком неоклассическо, — заметила Ёко, — нужны профессиональные певицы, профессиональные декорации. Мы поставим самую простую оперу, футуристическую. Её видела моя русская бабушка, когда ещё жила в Петербурге. Она будет называться «Победа над С.».
— А что это значит?
— Ну, вообще-то у русских футуристов она называлась «Победа над Солнцем». Но в условиях войны это звучит как-то совсем не патриотично. Кто-то может не так понять, обидеться, подумать, что имеется в виду не то солнце. А мы ведь люди искусства, а не журналистики. Мы развлекаем людей, а не пытаемся их обидеть.
— Я никогда не слышал про эту оперу, — признался Кимитакэ. — Ну то, что ты рассказываешь, звучит совершенно грандиозно.
— Да, это опера довольно простая. Либретто у нас особенно нету, но всё равно никто из потенциальных зрителей оригинала не видел. Так что поймать нас на слове или хотя бы на ноте будет некому. Костюмы, как видишь, уже готовы.
— Костюмы и правда впечатляют, — согласился школьник. — После всего, что ты рассказала, я бы посмотрел эту постановку.
— Между прочим, это редкий пример оперы, в которой нет ни одного женского персонажа, — добавила Ёко. — Возможно, настолько редкий, что вообще единственный за всю историю оперного искусства. Ну, в нашей постановке, как видишь, будут играть только девочки. Потому что никого другого у нас всё равно нет. Это позволит уравновесить исходную нехватку вынужденным избытком и придаст нашей постановке новый колорит. Со временем про неё будут, может быть, даже писать в каких-нибудь специализированных изданиях. Потому что эксперимент интересный. Мне так кажется.
— Мне тоже интересно, — сказал Кимитакэ. — А ещё приятно было узнать, что ты смогла попасть в такую престижную школу. И у тебя немало актрис — значит, ты неплохо здесь освоилась. А можешь мне теперь немножко помочь?
— Помочь получить роль не могу. Как я уже говорила, у нас играют только девочки. Если насчёт контрамарки — надо подумать.
— Я хотел тебя спросить вот о чём. Одна из учителей — возможно, она преподаёт и у вас тоже — дала мне задание пробраться к женскому корпусу. Как видишь, что-то у меня получилось. Но я добился этого своим мужским умом. Можешь подключить свой женский ум и подсказать, не нужно ли мне ещё здесь что-нибудь делать, чтобы было доказательство, что я добился? Или можно уже возвращаться назад, пока не поймали?
Ёко посмотрела на небо. Закусив верхнюю губу. Её напряжённый взгляд выдавал ожесточённые размышления. Эта девочка умела думать, а ещё лучше умела изображать.
— Мне кажется, ты должен принести с нашей стороны какой-нибудь трофей, — наконец сказала она, — чтобы никто не смог усомниться. Предупреждаю заранее: наши костюмы нужны для постановки и в качестве трофеев мы их тебе не отдадим. Ну, если ты пойдёшь вон туда, в школьное здание, то там для тебя, возможно, что-нибудь да найдётся.
— А другие девочки меня не выдадут?
— Чтобы девочки тебя выдали, ты должен забраться не в женскую школу, а как минимум в женскую половину горячего источника, — со знанием дела заявила Ёко. — Да и в случае горячих источников всё зависит от девочек. Вдруг это будут девочки, которые соскучились без гостей?..

23. Юные путники среди гор и потоков

Вблизи здание школы для девочек выглядело ещё непривычнее, чем если смотреть с другой стороны озера. Если бы Кимитакэ работал архитектурным критиком, он бы наверняка предположил, что мелкая и взбалмошная Атами Ёко приняла участие в его проектировании.
Он прошёл вдоль этого здания уже дважды, но так и не обнаружил входа. И с каждым шагом его положение становилось всё ненадёжнее.
Рано или поздно человек, который ходит кругами и в сумерках вокруг школы для девочек, вызовет подозрение.
Наконец, он остановился и прислушался. И слух подсказал ему ответ.
За одним из матово-чёрных, накрытых светомаскировкой окон играла музыка. Кто-то бренчал на пианино простенькую джазовую мелодию, какие были популярны в беспечную эпоху Тайсё, такую недавнюю и такую далёкую.
Возможно, это звучало то самое пианино, про которое упоминала Ёко. Хотя это мог быть и упомянутый ею граммофон.
Кимитакэ подкрался к этому окну и прислушался. Никаких сомнений: звучит отсюда. Тогда он заглянул в щель между рамой и стеной — из-за тяжёлой вечерней духоты окна всё равно держали полуоткрытыми, так, чтобы светлую полоску не было видно сверху.
Он разглядел небольшую уютную комнатку. Не похоже, чтобы это был учебный класс, скорее уголок для отдыха.
За традиционным низеньким столиком расположились три девочки в светлой летней школьной форме и без гербов на рукавах. Видимо, символика школы ещё ожидала своего утверждения. А за пианино — да всё верно, здесь было именно пианино — сидела четвёртая, с лоснящимся каре до плеч и почему-то в чёрной мужской школьной форме.
Кимитакэ вдруг пригляделся получше, пытаясь разгадать эту загадку. И наконец сообразил, в чём дело. За пианино сидел Сатотакэ Юкио.
Вход он так и не нашёл. Но теперь это не имело значения. Кимитакэ осторожно потянул раму на себя и прежде, чем кто-то успел возразить, проскользнул в комнату. И увидел, что прямо посередине стола, напротив чайника, стоит, освещая комнату, уже знакомый ему фонарик в форме Золотого Храма.
Юкио тоже заметил приятеля, но вида не подал. Только сыграл правой рукой затейливую трель.
Кимитакэ и не подозревал, что его друг умеет играть на пианино. Впрочем, он много чего не знал о своём друге.
— Прошу прощения за вторжение, — произнёс каллиграф, подходя к столу и невольно кланяясь девочкам. — Я забрался сюда по учёбе. Мне было поручено добыть здесь трофей. Это часть обязанностей разведчика. Я не думаю, что этим сильно вас удивлю. В конце концов, — он бросил быстрый взгляд на Юкио, — за этот вечер я такой не один.
— Ты, конечно, не один, — произнесла высокая девочка в очках, чьи длинные волосы легли на плечи, словно изысканная шаль, — но я одного не могу понять: почему вы все к нам через окно лезете?
— Выполняя задания, разведчик пользуется всеми доступными способами, — очень серьёзно произнёс Кимитакэ. И добавил, вспомнив, что в присутствии девочек хорошо бы упоминать приятные для них темы: — На войне и в любви все средства хороши, потому что и там и там главное завоевать.
— Очень остроумно рассуждаешь, — заметила девочка. — А как ты собираешься нас развлекать? Может быть, споёшь что-нибудь?
— Я больше в каллиграфии разбираюсь, — сообщил Кимитакэ, — и не хочу создавать вам проблемы. Пожалуйста, подскажите, что ненужное можно здесь взять в качестве трофея? Я хочу показать это учительнице в качестве доказательства, что я у вас здесь побывал.
Девушка порылась под столом и достала какой-то журнал.
— Можешь взять старую прессу, — сказала она, — потому что никто не поверит, что мальчики с собой такое таскают. Между прочим, очень поучительный выпуск, — она напряжённо листала страницы. — Вот посмотри сюда! Редкая статья о том, как мужчине улучшить своё тело. Советы по тренировке красивого и сильного тела от знаменитого русского атлета. Ты можешь себе представить такое? Двадцать лет назад в наших журналах всерьёз перепечатывали советы русских атлетов о том, как мужчине стать красивым. Ты только послушай:

        
      
Встаю в восемь часов. Гуляю час. Прихожу домой и пью четыре стакана сладкого чая. Отдыхаю лежа в постели около получаса. Затем в течение часа занимаюсь с четырехкилограммовыми гантелями по системе И. В. Лебедева. Бегаю на месте с глубоким дыханием пятнадцать минут. Обтираю тело мокрым полотенцем и иду гулять часа на полтора. Придя домой, тяну резину минут двадцать и выжимаю себя на стульях пятьдесят раз подряд, а затем пять минут прыгаю через стулья. Принимаю воздушную ванну сидя на стуле и обтираю все тело одеколоном. Обедаю, преимущество отдаю зелени (вареное мясо совершенно не ем). Гуляю около часа. Сплю часа полтора. Проснувшись, читаю газеты. Пью четыре стакана чая. Иду в цирк, где борюсь. На следующий день, встав, сразу начинаю тренироваться в борьбе часа полтора. Вытягиваю противника наверх обратным поясом по двадцать — двадцать пять раз. Затем бегаю и иду гулять. Вот и вся моя система, в которую по воле судеб уложилась и вся моя жизнь.

        
      
— Совпадение с моими изысканиями — пугающее… — признал Кимитакэ, с благоговением принимая журнал. Уже коснувшись пожелтевших страниц, он подумал, что высказался как-то очень старомодно. Но выразить то же самое современными словами он не мог. Они словно куда-то делись.
— А ты своего одноклассника тоже с собой заберёшь? — поинтересовалась всё та же девушка.
— Нет, нет! — заулыбался Кимитакэ. — Пусть он развлекает вас дальше. За него я спокоен. Он из чего угодно выберется.
Внезапно музыка замерла.
— Что случилось? — спросила девушка. — Ты забыл, как играть дальше?
— Шаги, — был ответ.
Кое-как установленная дверь застонала и отъехала. В комнату вошёл какой-то незнакомый человек — низенький, лысенький и в длинном пальто. Следом за ним — ещё один, в таком же пальто и с настолько типичными лицом и ростом, что взгляду было совершенно не за что зацепиться. Разве что прыщ, предательски вскочивший на кончике носа, наделил этого безликого человека одной особой приметой.
— А вы кто такие будете? — поинтересовалась всё та же девочка в очках и с длинными волосами.
— Военная полиция, — устало произнёс лысый. Потом очень аккуратно достал из внутреннего кармана безукоризненно сохранившееся удостоверение и продемонстрировал его всем в комнате.
Тут Кимитакэ заметил возле пианино ещё один стульчик. Видимо, его закупили на тот случай, если кто-то решил сыграть в четыре руки. Школьник схватил его и торопливо пододвинул к лысому.
Едва ли подобная вежливость могла его спасти, раз им заинтересовалась военная полиция. Ну ничего другого предложить он не мог. Едва ли полицейские заинтересуются возможностью преследовать врагов государства пешком по воде. Скорее, он даже начнёт спрашивать, где Кими эту штуку раздобыл и кому уже успел разболтать.
Тем временем второй замер, как столб, у двери. С таким расчётом, чтобы никто не смог убежать быстро.
— Понятно, — сказала девочка. — Вы хорошо мне известны.
— Из фильмов? — осведомился лысый. — Или ты предпочитаешь криминальные романы?
— Просто мой папа вами руководит.
— Ах, это ты, Кэйко-тян, — заулыбался лысый, — прости, пожалуйста, не признал. В качестве моего оправдания могу сказать, что у меня твоих особых примет не было.
— А вы к нам по какому вопросу пришли? — осведомилась Кэйко. — У нас здесь, как видите, всё тихо.
— Поступила информация, — очень серьёзно произнёс лысый, — о том, что на территорию школы разведчиков проникли два школьника, которым там не место.
— Они что, курили на территории школы?
— К сожалению, одним курением дело не ограничилось. Они вступили в сговор с врагами государства. В частности, с неким корейцем, советским шпионом, который прибыл в нашу страну инкогнито, замаскированный под лису.
— А почему вы ищете этих злодеев в женском корпусе? — осведомилась Кэйко. — Вы думаете, они замаскировались под девочек?
— Я думаю, что я понимаю в сыске немного больше, чем ты, — отозвался лысый, и его глаза сверкнули металлом. — Вот эти двое, — не последовало ни единого жеста, но все поняли, на кого он намекает, — они — что тут делают?
— Мы поём, — внезапно ответил Юкио.
И прежде чем человек из военной полиции успел хоть что-то возразить, он ударил по клавишам и заиграл смутно знакомую и чудо какую простую мелодию. Одну из тех мелодий, которые помнят все, но никто не знает точного их названия.
И они принялись петь.

        
      
Кэйко:

        
      
Скажи, как найти
Нам другой виски-бар?

        
      
Кимитакэ и Юкио:

        
      
Мы просто уйдём!
Мы просто уйдём!

        
      
Кэйко:

        
      
Ведь коль не найдём
Мы другой виски-бар…

        
      
Кимитакэ и Юкио:

        
      
То все пропадём!
То все пропадём!

        
      
Все трое:

        
      
Клянусь!
Клянусь!
Иначе мы помрём…

        
      
Кэйко:

        
      
Луна над Алабамой!
И нам пора сказать: прощай!
Без старой доброй мамы…
Скорее — виски наливай!..
Скажи, как найти
Мне малышку на ночь?

        
      
Кимитакэ и Юкио:

        
      
Мы просто уйдём!
Мы просто уйдём!

        
      
Кэйко:

        
      
Ведь коль не найдём
Мне малышку на ночь…

        
      
Кимитакэ и Юкио:

        
      
То все пропадём!
То все пропадём!

        
      
Все трое:

        
      
Клянусь!
Клянусь!
Иначе мы помрём…

        
      
Кэйко:

        
      
Луна над Алабамой!
И нам пора сказать: прощай!
Без старой доброй мамы…
Скорее — виски наливай!
Луна…

        
      
Музыка закончилась. Юкио встал из-за пианино и легонько поклонился в сторону девочек.
А потом схватил стул, на котором сидел, и со всей дурью врезал по агенту тайной полиции, который дежурил в дверях.
Тот явно не ожидал нападения и не успел даже заслониться. Ножка ударила по плечу, а сиденье по затылку, и агент попросту рухнул на пол без сознания.
Лысый попытался броситься ему на помощь, но вместо этого запутался в ногах и рухнул на пол. Стул так и остался приклеенным к нему сзади, и лысый мог только барахтаться на полу, бессильный избавиться от него, как морской рак бессилен избавиться от своей раковины.
А Кимитакэ и Юкио уже бросились прочь из комнаты.
«Всего лишь простой канцелярский клей на сиденье», — успел подумать Кимитакэ, выбегая вслед за Юкио в коридор.
Он успел предположить, что наконец-то узнает, где здесь выход. А уже в следующее мгновение сообразил, что возле выхода, конечно, тоже караулят и спасаться надо будет через окно.
Проломившись сквозь бумажную дверь, они пулями пролетели сквозь кабинет биологии, уронив попутно скелет, что служил здесь наглядным пособием. Череп скелета покатился по полу и закричал им вслед что-то ругательное на латыни, но ребята уже спрыгнули в окно и убегали через сумеречный лабиринт деревенских улиц.
Поворот, ещё поворот. И вот они на знакомом лугу. Наперерез им летела коробка. На половине пути коробка опрокинулась и из неё кубарем выкатилась Ёко и побежала за ними уже вне сценического образа.
— Вы что думаете, я вас так оставлю? — запыхавшись, произнесла девочка.
— Ты в курсе, что за нами военная полиция гонится? — бросил Кимитакэ, не сбавляя темпа.
— Нет, но это звучит интересно.
— Скажи, как нам отсюда выбраться?
— Как пришли. Через озеро.
— В нашем корпусе нас точно уже ждут. И к станции тоже нельзя. Я уверен, что и там засада.
— Откуда уверенность?
— Если бы я работал в военной полиции, я бы так людей расставлял.
— Тогда — за мной!
Девочка юркнула куда-то в темноту около кипарисовой рощицы. Кимитакэ побежал за ней. Теперь казалось, что они бегут на ощупь, прямо во мрак.
Наконец они остановились перед спуском. Деревья впереди расступались, и можно было увидеть, как догорает солнце за кромкой западного горизонта. Весь край неба окрасился рыжим и алым, так, что казалось, будто течёт река, объятая пламенем.
А под их ногами начинался спуск — грунтовая тропа, настолько широкая, что по ней мог бы проехать танк. Кроваво-красная в закатном зареве, она уходила куда-то в лесной сумрак, и весь этот спуск был буквально изрыт торчащими корнями и вымоинами. И казалось, что стоит закрыть глаза — и ты сможешь услышать, как хлещут по этому естественному руслу воды весеннего разлива.
— Ты думаешь, что с той стороны нет засады? — на всякий случай спросил Кимитакэ.
— Я думаю, — отозвалась Ёко, — что у нас есть пара минут, чтобы ты перевёл дыхание и объяснил мне наконец, что вы такое учудили, что за вами теперь военная полиция гонится. Мы здесь все, конечно, друзья. Мы все — Стальная Хризантема. Но помогать государственным преступникам я бы не хотела. Мне ещё оперу ставить!
— Я не знаю правильного ответа, — ответил Кимитакэ. — Но полагаю, что самое простое объяснение будет здесь самым верным. Враги очень хотели бы, чтобы на службе у императора не осталось людей даже моих знаний и способностей. Но враги не могут посеять в наши сердца семена измены. И сейчас они действуют другим способом. Да я безупречный патриот. В этом нет никаких сомнений. Я целиком предан императору. Но и среди патриотов, и среди преданных императору существуют партии, группировки. Между ними — неизбежная борьба. Враги как-то вычислили, что я примкнул к профессору Окаву Сюмэю и даже в чём-то разделял его теории. Ну, это и не важно. Они не смогли найти предателей вокруг профессора. Зато они нашли его недоброжелателей среди высших чинов армии, а может быть даже и флота, и натравили эту группировку на меня. Они уверены, что если меня возьмут, то наведут порядок, а на самом деле государство будет хоть немного, но ослаблено. В этом и есть их план. Я пока не знаю, как его разрушить.
— Дело серьёзное, — согласилась Ёко. — Значит, вам сюда.
— А что там, внизу?
— Толком не знаю. Но вас там не найдут.
— А почему ты уверена, что нас там не найдут? — спросил Кимитакэ. — Вроде бы очевидно, что это тоже выход из деревни. На картах он должен быть.
— Не найдут. Они не знают главного.
— И что же это?
— Они несут фонари, — сообщил Юкио. Он стал на страже, спиной к ребятам, и внимательно вглядывался в полумрак возле озера. — Похоже, нас ищут. Надо спешить.
— Дело в том, что уйти из деревни по этой дороге просто так не получится, — сообщила девочка.
— Почему же ты нас сюда привела?
— Потому что есть способ всё-таки уйти — а они его не знают. Вся хитрость в том, что, если надо выбраться из деревни, надо непременно бежать по склону сломя голову и кричать. Это я сама обнаружила!
— А если не бежать и не кричать, что тогда будет?
— В таком случае ты попадёшь не туда.
Кимитакэ хотел всё-таки уточнить, как это работает, но тут за спиной снова послышался голос Юкио:
— Они сейчас нас увидят. Уходим!
— По моему сигналу, — девочка подняла руку, — и — раз!
И они побежали.
* * *
Корни топорщились из рыжего песка, сосны мелькали, словно верстовые столбы, и запах сверкающей смолы пропитывал воздух. Всё вокруг тряслось и скакало, вечерние птицы гукали непонятные песни.
Даже прохлада в лесу была сырая и неприятная, как из колодца.
— О-о-о-о-о-о-о-о-о-о!
— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!
— У-у-у-у-у-у-у-у-у-у!
Беспокойное эхо прыгало между деревьями.
— Уа-а-а-а-а-а-а-а-а-а!
— О-о-о-о-оу-у-у-у-у-у!
— А-а-а-а! А-а-а-а! А-а-а-а!
И все вместе что есть мочи:
— А-а-а-а-а-а!!!
Казалось, кусты расступаются от их рёва, а тропа трепещет, осыпаясь валунами и поваленными деревьями. Коварные корни просто выпрыгивали из-под земли. И наши герои их буквально перелетали.
— А-а-а-а-а-а!!! — вопили все трое.
— А... А... А... — вторило эхо.
Папоротники брызнули наутёк. Толстенный корень, похожий на надувшуюся жилу. Прыжок, вскрик — и они выкатились к подножью.
Над головами шумели красные сосны.
— А наверх можно подняться?
— Наверх пока пускает, — Ёко посмотрела на холм. — Я думаю, здесь что-то вроде пожарного выхода.
Кими прислушался. Место было другое, но лес здесь — тот же самый.
Оглянулся назад — но никакого спуска за спиной больше не было. Сосны стояли густым сумеречным частоколом, и между ними сгущалось полотно ночного мрака.
— Теперь скажи, куда мы попали, — сообщил он силуэту, который виднелся по левую руку и определённо напоминал Ёко Атами.
— А с чего ты решил, что я знаю? — осведомилась девочка.
— Ну раз ты уже изучила этот спуск — то ты потом как-то смогла вернуться в школу? Значит, это не так уж и сложно.
— А ты соображаешь! — заметила Ёко, поднимаясь с земли и отряхивая чулки. — Тут на самом деле всё очень просто. Если пойти примерно в ту сторону, то выйдешь к железнодорожной станции. Но не к той, с которой мы в школу шли.
— Предлагаю и сейчас пойти в ту сторону.
— А что мы там будем делать?
— Предлагаю подумать об этом, когда доберёмся до станции.
И они двинулись по почти заросшей тропинке.
— Интересно, что они сделают, когда нас поймают? — спросил Кимитакэ.
— Вероятно, убьют, — ответил Юкио.
— Если бы нас хотели убить, то не стали бы пытаться поймать. А просто стреляли бы на поражение при первом же подозрении.
— В таком случае — не знаю.
— Странно. Ты обычно очень хорошо осведомлён о всяких тайнах. И хорошо знаешь, зачем делается насилие.
— Не во всякую тайну можно проникнуть и не всякое будущее можно предсказать. Представь себе колоду стасованных карт. Пусть это будут европейские карты, так проще. И пусть мы знаем, что человек, который держит эту колоду, умрёт, как только выпадет пиковый туз. И вот человек начинает выкладывать карты. Мы не знаем, в какой именно миг он умрёт, ведь туз может быть и первой картой, и последней, и двадцать седьмой. Но знаем, что его смерть неизбежна. Ведь пиковый туз выпадет — рано или поздно.
— А что же нам выпадет?
— А вот у нас — всё наоборот!
Кимитакэ не успел спросить, что это значит, потому что прямо по курсу показалась железнодорожная станция.

24. Путешествие в дом Испанской Собаки

Даже по сравнению с той станцией, от которой они ходили к школе, эта была какой-то совсем мелкой и незначительной.
Деревянная платформа напоминала эшафот, настолько грубо сколоченный, что после казни его будут разбирать с облегчением. Нет даже билетной кассы. Только навес, который призван защищать от дождя, но стоит подняться ветру — и капли полетят прямо на коченеющих пассажиров.
Единственным оправданием её существования было то, что станцией мало кто пользовался.
Тёплая вечерняя темнота сгущалась, размывая все краски. Теперь лес и по ту, и по эту сторону от железной дороги превратился в сплошную тёмно-сизую стену. И теперь было ясно, что он способен скрыть любую тайну.
У Кимитакэ вдруг сделалось легко на душе. Он пока не знал, в какую сторону поедет — в столицу, чтобы оправдываться, или в Камакуру, чтобы отыскать там этого Курортника и выяснить, куда судьба закинет его дальше. Но почему-то казалось, что дальше будет легче, — хотя разум и подсказывал, что это очень сомнительное предположение.
Станция приближалась мучительно медленно. Так что Кимитакэ уже сообразил, что, скорее всего, они подходят к ней с восточной стороны. А значит, поезд отвезёт их в Камакуру и до старой курортной столицы ехать всего ничего: две-три станции.
Он даже вытащил из портфеля, который чудом пережил погоню, книжечку с расписанием поездов и отыскал в ней ту станцию, которая была перед той, на которой спряталась школа.
Оказалось, что они вышли очень удачно. До поезда на Камакуру было десять минут.
С лёгким сердцем он взошёл на платформу и поглядел вдаль — не видно ли поезда.
Потом повернулся к навесу — и остолбенел.
Похоже, приключения этой ночи ещё только начинались…
В сумраке под навесом покачивались в воздухе три алые точки. Это курил небольшой патруль из сержанта и двух солдат. Судя по униформе, они были из полиции — не военной, а транспортной.
И они, разумеется, тут же заметили подозрительных подростков.
— Вы кто такие? — поинтересовался долговязый командир патруля. Он говорил как-то странно, но было сложно уловить, в чём именно заключается эта странность.
— Свои.
— Неправда. Я вас не знаю. И школьная форма у вас не местная. Что ребята из Гакусюина делают в таком месте?
Кимитакэ уже в который раз подумал, что девочки не зря так озабочены одеждой. Они же действительно ходили по новой школе в прежней, пусть даже очень хорошо пошитой и удобной форме. И никто не обратил внимания на детали: корпус-то был для мальчиков.
— Просто гуляем, — ответил он. — Превосходно проводим летние дни. — Лицо командира патруля оставалось непроницаемым, и Кимитакэ добавил: — На море мы не поехали. На море сейчас опасно.
— Железная дорога, особенно в военное время, — не место для прогулок и игр.
— А мы, в Гакусюине, не ищем лёгких путей.
— И всё это слишком подозрительно. Как вы объясните, что последнее время в Гакусюине творятся странные вещи?
Кимитакэ покопался в голове, но на ум пришла только универсальная отговорка трёхсотлетней давности, уже тогда настолько популярная, что угодила даже в «Хагакурэ».
— В нашей школе издавна творятся странные вещи, — с достоинством произнёс он. — Для того и основана. Иначе она не была бы Гакусюином!
И в этот момент он наконец понял, что странного в словах командира патруля.
Да, он говорил на правильном токийском говоре. Но это был говор уходящего поколения. Так говорили в вольную эпоху Тайсё.
Видимо, этот парень был родом с Хоккайдо. Туда ехали переселенцы из разных областей Японии и вынужденно пользовались столичной речью, чтобы хоть как-то понимать друг друга.
И вот прошли годы, столичный язык незаметно, но изменился, а на Хоккайдо продолжали жить прежние говоры.
— Гакусюин, значит… — заметил командир. — Представляете, мы как раз ищем одного из ваших.
— А что он натворил?
— Нам не сказали. Значит, что-то ужасное. Возможно, имеет отношение к императорской фамилии. Но в школе его нет, уже проверяли.
— А как его зовут?
— Сейчас покажу, как пишется. — Командир достал блокнот, а один из рядовых тут же, без единого звука, осветил страницу фонариком. — Там в имени иероглифы сложные, чтоб их.
— Я смогу прочитать, — заверил Кимитакэ, — я в кружке каллиграфии. Я знаю много древних иероглифов, которые остались только в именах.
— А я вот в пожарном был. Теперь жалею. У вас, столичных, вечно дурацкие имена. А этот сразу видно, что дурная кровь, — имя редкое, а фамилия-то самая что ни на есть крестьянская. Да, фамилию так просто не поменяешь.
Тёплый свет фонарика озарил страницу блокнота, и на мгновение показалось, что перед ними какая-то древняя, пожелтевшая от времени рукопись.
— Видишь, имя какое, — заметил командир патруля. — Читается «Котака», насколько я понял. Знаешь этого парня?
Да, всё верно. Человек без словаря прочтёт это сочетание как «Котака». Но именно в случае имени и именно в таком сочетании их было положено читать как «Кимитакэ».
Кимитакэ какое-то время просто смотрел, не в силах отвести глаза от собственных имени и фамилии. Потом сказал:
— Он учился с нами. Беспутный малый. Неделю назад он просто перестал приходить в школу. Я думаю, он просто сбежал и где-то прячется. Потому что знает: он зашёл уже слишком далеко и, если поймают, пощады не будет.
— Верно рассуждаешь. А кто ты сам?
— Я совсем не такой. Меня зовут Такэси Ватанабэ, иметь такое имя в Японии — всё равно что не иметь никакого. Оно записывается именно так, как вы подумали. Учителей не боюсь, здоров, оспопривит, — Кимитакэ попытался улыбнуться, хотя в сумерках это было не особенно заметно. — Приветливый молодой человек, подаю надежды.
— Всё равно вы странно смотритесь, — заметил полицейский. — С вами почему-то есть девочка. А у твоего приятеля — причёска не по школьному уставу.
— Длинные волосы необходимы мне для работы, — отозвался Юкио.
— Что за работа у школьника?
— Я привлечён к работам по трудовой мобилизации, разумеется.
— И где же ты работаешь, что тебе нужны волосы?
— Я служу в театре.
— И кем же ты там служишь?
— Я участвую в подготовке театральных представлений. — Лицо Юкио оставалась всё таким же бесстрастным.
— Девичьи роли, что ли, играешь? — недоверчиво осведомился полицейский.
— Нет. У нас театр государственный, с этим всё строго. Согласно уставу военного времени, все оннагата постриглись коротко и запаслись париками.
— И чем же ты тогда занимаешься в театре?
— Выполняю поручения, защищённые профессиональной тайной.
— В таком случае скажи-ка мне, раз ты так хорошо разбираешься в тайнах, ты, может быть, что-нибудь знаешь про организацию, которая называется Стальная Хризантема?
Кимитакэ вдруг ощутил, что руки и ноги словно ослабели. Даже если бы выпал шанс бежать — он понимал, что уже не сможет.
Этот человек, конечно, знал слишком мало. И всё равно им грозило разоблачение. Как всегда — опасная помеха прямо на подступах к главным свершениям.
Стальная Хризантема, при всей её секретности, никакая не организация. Насколько он сам понимал, это был скорее проект. Проект, детали которого не положено знать даже его участникам и исполнителям. Причём начали этот проект ещё до войны те самые люди, которые состояли в загадочном обществе Зелёного Дракона. И уже потом его взяла в разработку какая-то группировка из тех, что находятся сейчас у власти.
Это были, конечно, люди слишком серьёзные, чтобы принять к себе даже Окаву Сюмэя с его завиральными идеями объединения народов Азии, не говоря о совсем буйных магических монахах вроде Киты Икки. Но вполне умели использовать их в своих интересах… Сами они оставались в тени — прямо как тот доктор, что изучал обезьян Маньчжурии. Поэтому, скорее всего, не пострадают, даже если враг разбомбит Токио в пепел.
А вот рядовые исполнители вроде него или Юкио пострадать могут. Потому что это часть их работы…
Одним словом, командир патруля знал пока совсем немного. Но всё равно знал достаточно, чтобы мог создать серьёзные неприятности.
— Стальная Хризантема? Я мог где-то слышать это название, — не моргнув глазом, ответил Юкио. Несмотря ни на что, он, похоже, знал, что делает.
— Я тоже много чего бы мог, если бы не устав и уголовный кодекс. Ты на вопрос отвечай. Что тебе известно о Стальной Хризантеме?
— Мне надо кое-что уточнить…
Юкио поднял свой фонарь — надо же, он успел прихватить его из комнаты девочек, а теперь потихонечку снова зажёг. Посветил на лицо уроженца Хоккайдо справа, потом слева, задумчиво почесал нос — и только после этого убрал фонарь обратно. И решительно заявил:
— Для вашей же безопасности и счастья, в вашем положении следует верить, что никакой Стальной Хризантемы и в помине не существует. А вы сами просто ослышались.
Командир патруля что-то ответил, но его голос растворился в далёком гудке. Над лесом показался едва различимый на фоне неба столб дыма. А потом показались и три жёлтых огонька. Они едва заметно, но приближались.
Наконец они приблизились достаточно, чтобы осветить лицо командира патруля. Внешне непроницаемое, оно скрывало борьбу.
С одной стороны, ребята были подозрительные. В этом был призрачный, но шанс на то, что он действительно поймает кого-то важного. И может быть, даже получит повышение.
С другой стороны, ребята были из самой престижной — а значит, и самой опасной — школы Японии. Как будто мало ему проблем с обоснованием задержания, составлением отчёта, кучей побочных дел, которые неизбежно всплывут. Надо будет проследить даже за камерой, куда их поместят, а может даже и вовсе потребовать содержать их раздельно… Хотя куда их запихнёшь, у нас же не бесконечное количество камер. Одним словом, арестовать — это ещё большая морока, чем отыскать.
И к тому же это означало кучу проблем с их родителями. Как бы вообще со службы за такое не вылететь!
И насколько же проще сказать, что никого подозрительного не нашёл! Тем более что, скорее всего, так и есть.
Поезд замер, с лязгом распахнулись чёрные провалы дверей. Кимитакэ вспомнил, что по случаю войны свет в вагонах не включали. Горели лишь огни локомотива.
И командир патруля принял решение.
Он шагнул в сторону, словно хотел показать, что предпочитает держаться подальше от этого грязного дела, и произнёс:
— Ладно, езжайте ко всем чертям, куда вам всем так сильно надо.
И на его глазах три подростка исчезли в темноте вагона — всего за мгновение до того, как двери захлопнулись и поезд тронулся.
* * *
Когда они всё-таки прибыли в Камакуру, над городом уже висела пасмурная летняя ночь и разглядеть хоть что-то было невозможно. Кимитакэ вышел на платформу и вдруг ощутил, что смертельно устал. А ещё — что понятия не имеет, куда идти дальше.
Сил хватило только на то, чтобы взять из корзинки перед запертой билетной кассой кое-как отпечатанный бесплатный путеводитель по городу.
К счастью, Юкио знал, что делать. И сразу потащил их мимо заколоченных по случаю войны сувенирных лавочек куда-то в лабиринт ароматных улиц, где удивительно быстро отыскал гостиницу для свиданий, где не спрашивали документов и не задавали вопросов. Деньги полагалось совать в едва заметное окошечко, откуда пахло лавандой. Через минут пять из окошечка вывалился ключ с номером.
Потом все трое вскарабкались на третий этаж, заперлись в комнатке и с облегчением заснули вповалку на полу, даже не раздеваясь.
Такое ощущение, он происходил не из Нары, а из Камакуры. В принципе она тоже годилась на роль старой столицы и даже порт здесь был — хотя бомбардировок вроде бы и не было. А про Нару заговорил, просто чтобы сохранить за собой право на забавный кансайский выговор, в котором до сих пор ощущается пряный привкус юмора времён Ихары Сайкаку.
Наутро они проснулись с ноющими спинами, но ясными головами. Ёко распахнула окно, и они увидели, что что-то поломалось в летней погоде — вместо ясного неба над городом нависло тяжёлое пасмурное небо. В тяжёлом морском воздухе уже поблёскивали первые капельки.
Но даже в такой день Камакура была великолепна. С трёх сторон её обступали горы, а с четвёртой расстилалось море. Над одно-двухэтажной застройкой тут и там зеленели сады, что окружали изысканные древние храмы. По правую руку возвышался холм, где парк был настолько древним, что напоминал лес, из которого они приехали.
И при этом Камакура была очень тихим городом. В таком хочется жить да жить.
Умывшись из одного тазика на троих, ребята вернули ключи и отправились на поиски Курортника.
Уже выходя из гостиницы, Кимитакэ вспомнил, что весь его багаж так и остался в школьном общежитии. Но почему-то это его уже не беспокоило. Личные вещи можно и докупить, а знания и навыки всё равно не отберут.
К тому же, когда ты ускользнул от ареста, всё остальное начинает казаться не таким важным.
Он сразу зашагал в сторону парка на зелёном холме. По дороге он вспоминал приметы, которые сообщила ему гейша.
Им был нужен дом, где окна выходят на Фудзияму. В принципе, таких домов в Камакуре немало. Но начало пути к нему располагалось возле какого-то старого храма, упомянутого в сказании о Тайра.
Гейша не стала уточнять, какая из четырёх версий сказания имелась в виду. А значит, это не имело значения.
По сравнению с предыдущими загадками, эта оказалась проще. Возможно, потому что расплата за возможно неверный ответ была теперь не настолько смертельна.
— А ты знаешь, куда нам теперь идти? — осведомилась Ёко. — Ты говорил, что идти надо от какого-то старого храма. Но как его отыскать?
— Я думаю, для начала это место нужно отыскать вот в этом путеводителе, — ответил Кимитакэ и помахал брошюркой, которую позаимствовал на станции.
— Но старых храмов в Камакуре, должно быть, немало.
— Да, немало. Но нам нужно только одно место. И я предлагаю начать с самого старого из них.
Они добрались до синтоистского храма Аманава Симмэй минут за двадцать. Редкие прохожие курортного города, привыкшие к школьным экскурсиям, не обратили на них ни малейшего внимания.
Храм располагался у подножия того самого паркового холма, который они видели из окна гостиницы.
Сонный сторож с лицом, обложенным совершенно неяпонской белоснежной бородой, только кивнул неожиданной группке школьников. Похоже, что ему ещё не сообщили о том, как опасны те, кто учится в Гакусюине.
Кимитакэ уверенно шагал впереди. В парке было безлюдно и царила такая тишина, что было слышно, как по его фуражке постукивают капли дождя.
Когда они подошли уже достаточно близко, Кимитакэ сбавил шаг, пропуская вперёд Юкио. Тот подошёл к воротам храма и напряжённо огляделся, присматриваясь к одному ему понятным приметам.
— Засады нет, всё чисто, — сказал Юкио. — Можно идти.
— Тем лучше, — отозвался Кимитакэ. — Значит, они ещё не догадались.
Вблизи храм Аманава Симмэй напоминал сундучок из тёплого, светлого дерева — точно так же, как фонарь Юкио напоминал Золотой Храм. За его парадным зданием можно было увидеть спрятанное за каменным забором здание для ритуалов. Его посещали в основном духи, так что оно было чуть меньше и стояло на искусственном острове посреди небольшого заболоченного пруда, чью поверхность затянуло сплошное зелёное полотно ряски.
Кимитакэ заглянул за одного льва-хранителя, потом за второго. И наконец принялся читать таблички с просьбами, закреплённые на особой раме.
— Что ты собираешься там найти? — спросила Ёко.
— Если бы я собирался что-то сообщить украдкой, я написал бы это на такой табличке.
— И что, у тебя нашёлся единомышленник?
— Разумеется. Нам надо идти по этой дороге до «Дома Испанской Собаки». Это верный признак маскировки.
— А почему ты уверен, что это маскировка, а не просто название?
— Потому что «Дом Испанской Собаки» — Харуо Сато сочинение. А Харуо Сато не живёт в Камакуре.

25. Заместитель из прошлого

Дорога вышла из парка и упёрлась в тесную пыльную улочку, где не было ни одного человека.
Табличка «Дом Испанской Собаки» действительно обнаружилась — возле голых, без каких-то украшений деревянных воротец в белёной каменной стене. По ту сторону забора шелестел сад, который после парка казался совсем небольшим.
Воротца оказались не заперты, и ребята вошли.
Сад полыхал расцветающими розами и пионами, в нём царил причудливый аромат, смешанный, но на диво органичный. Даже моросящий дождик был не в силах его заглушить.
А по ту сторону зарослей прятался дом, длинный и традиционный. Весь фасад — одна сплошная лента из раздвижных створок из лёгкого бамбука. Каждая створка состояла из небольших квадратиков бамбуковой рамы, только вместо бумаги в них было новомодное стекло и белый занавес по ту сторону.
Достойная резиденция для таинственного Курортника.
Они гуськом подошли к входу. Кимитакэ дёрнул верёвку звонка возле той панели, которая, предположительно, служила парадным входом.
— Хозяин до полудня не принимает, — отозвался с той стороны двери пожилой женский голос.
Потом добавил:
— Он ещё спит!
И повисла тишина, ещё тяжелее, чем прежде. Кимитакэ невольно обернулся.
Юкио сорвал розу и задумчиво обкусывал её лепестки. А Ёко просто куда-то делась.
— Есть идея, как нам войти? — спросил он.
— Можно дождаться, пока он проснётся.
— Как бы нам не дождаться, когда нас схватят. Есть идея, как это сделать побыстрее.
Юкио задумчиво посмотрел на розу. Потом отвёл её в сторону, словно указывал цветком в светлое будущее.
И, без малейшего предупреждения, — запел:

        
      
Я — живущий под маской, я очень опасен,
Я вижу, куда всё идёт.
На белой повязке круг солнца так красен —
Не каждый из вас доживёт!

        
      
Мечты мои — сладкая злоба!
А небо — мясного цвета!
Я жду ослепительной бомбы:
Пусть лопнет вся эта планета!

        
      
От школы до дома давно мне знакомо,
Всё тихо и выхода нет.
Но даже из комы увижу в проломы
Прекрасный убийственный свет!

        
      
Мечты мои — сладкая злоба!
А небо — мясного цвета!
Я жду ослепительной бомбы:
Пусть лопнет вся эта планета!..

        
      
Я — живущий под маской, я очень опасен,
Я вижу, куда всё идёт.
На белой повязке круг солнца так красен…
— Беги же, беги, идиот!

        
      
Заскрипела рама, и одна из боковых створок дома Испанской Собаки отодвинулась. Оттуда показалась всклокоченная голова старика.
— Кто ты? — спросила голова.
— Я занимаюсь каллиграфией, — ответил Кимитакэ, потом вспомнил, во что он одет, и добавил: — То есть я пока в школе учусь, а каллиграфией увлекаюсь. Мне посоветовали к вам обратиться по некоторым тонким вопросам, которые не описаны в современных учебниках.
— Каллиграфия, поэзия и литература? — опять спросило старческое лицо. Теперь можно было различить, что голос у него неожиданно молодой, хоть и болезненно надтреснутый.
— Именно так.
— Говоришь, разбираешься?
— Я читал и практиковал.
— Вопрос по литературе. Сколько томов в «Войне и мире»? Я про роман.
— Четыре. Но его издают обычно в двух томах: два тома в первом, два во втором.
— А сколько томов в «Отверженных»?
— В «Отверженных» пять частей. Но их тоже издают в двух томах. Первый том — до половины третьей части, а вторая половина уже во втором.
— Что-то ты знаешь, — произнесла голова. И пропала.
Кимитакэ решил, что это означает приказ подождать. Всё дело было в том, что хозяин был из той специфической породы людей, которые не любят произносить больше трёх слов за раз.
Вроде того патриарха дзен, который на все вопросы отвечал не больше, чем одним иероглифом, — и каждый раз именно этого иероглифа было достаточно.
Но вот дверь отъехала в сторону. На пороге стоял Курортник — патриарх современности.
И оказалось, был ещё совсем не стар — на голых икрах, что виднелись под полами строгого чёрного домашнего кимоно, ещё не проступила сеть варикозных вен, да и глаза сверкали очень молодо.
Всё было проще и жутче — это был человек, который состарился раньше времени.
И состарил его не труд, не невзгоды и не наркотики, а то, что американцы называли синдромом Вернера.
У японцев, которые знамениты вечной моложавостью гладких азиатских лиц, это смотрелось особенно жутко. Лунообразное, морщинистое лицо, зачёсанные назад волосы, исчерченные нитями седины, и дряблая кожа на руках и шее — всё это казалось нелепым маскарадом, уродливым мешком, который натянули на ещё нестарое тело.
— Нам можно зайти в ваш уважаемый дом? — осведомился Кимитакэ.
— Если ты искусен.
Кимитакэ полез в портфель и достал оттуда гамаши, ещё влажные после вчерашнего приключения, и протянул Курортнику. Тот расправил их и внимательно изучил иероглифы, написанные на ступне.
Потом без единого слова развернулся и ушёл в глубину дома.
Дверь осталась открытой.
Можно было входить.
Ребята шагнули в древнюю прихожую. Снимая ботинки, Кимитакэ заметил, что Ёко опять с ними.
Эта девочка определённо умела быть в центре событий.
Дом пропах пылью и благовониями, которые пропитали доски за многие десятилетия. Повсюду громоздились нераспечатанные тюки с книгами, между ними приходилось буквально лавировать.
Курортник провёл их в кабинет. Мебель там была старая и потёртая, но по-прежнему прочная и удобная. Окно открывалось во влажный морской пейзаж, и там можно было разглядеть пятнышко, которое и было здесь главной роскошью. Это была гора Фудзи.
На низком столике стояли четыре чашки с ароматным зелёным чаем, над которым ещё трепетал дымок.
Видимо, он и так собирался их к себе пустить. Но только после положенного испытания.
Ребята расселись за столом. Курортник сел спиной к Фудзи, дождался, пока гости сделают первый глоток, и спросил:
— Зачем вы пришли?
— Я занимался одной из древних форм письменности, — начал Кимитакэ. — Иногда это называют каллиграфией, но это весьма неточно. Само слово «каллиграфия» означает «красивое письмо», но как только мы пытаемся использовать это определение, наша стрела летит мимо. В том, чем я занимаюсь, результатом нередко является надпись, и она красива. Но это красота здорового, изящного, сильного тигра. Он красив, но не потому, что украшает себя или хотя бы заботится о своей красоте. Все дело в том, что он — тигр, в нём есть всё то, что древние называли «полнотой жизненных свойств». А ещё — он опасен. Искалеченный или постаревший тигр уже не может охотиться и любить, потеряв красоту, он уже не может быть тигром. Тут действует тот же принцип. Достаточно сильное письмо — всегда прекрасно. Когда говорят о воздействии слова на жизнь, обычно имеют в виду слова из официальных законов, распоряжений, смертных приговоров. На самом деле, конечно, и просто должным образом написанное слово перестаёт быть словом. Оно становится словооружием.
— Ты убил кого-то?
— Нет. Но вокруг меня постоянно кого-то убивают. И всё из-за моих увлечений.
— У трона опасно.
— Но я не претендую на трон!
— Допустим.
— Я надеялся, что мои способности со временем принесут величайшую пользу нашему государству, — продолжал Кимитакэ. — И был очень рад, когда у меня появились первые покровители. Но вскоре всё изменилось. Как оказалось, сама власть в нашем государстве расколота на несколько враждующих партий. И когда одна из них взяла под своё покровительство меня и Юкио-куна, то она настолько усилилась, что конкуренты решили её раздавить. Просто на всякий случай.
Курортник не успел дать даже свой обычный краткий ответ. В прихожей послышался шум, грохот, возмущённый женский голос.
Юкио без единого слова поднялся и пошёл разбираться.
Шум затих. А потом дверь кабинета снова отодвинулась.
Но вошёл не Юкио, а человек, которого Кимитакэ знал как заместителя директора Гакусюина по хозяйственной части.
* * *
За прошедшие пару недель он неожиданно изменился — обзавёлся новеньким драповым пальто, шляпой ему под тон, а рука сжимала трость, способную в случае чего послужить и оружием. Лицо ещё больше высохло, орлиный нос заострился, а чёрные глаза метали чёрные молнии.
Похоже, он перешёл на другую должность — и эта должность давала ему куда больше полномочий, чем прежняя.
— Где длинноволосый? — спросил Курортник.
— Я попросил его не вмешиваться, — бросил заместитель директора. — А где кореец?
— Какой кореец? — снова спросил Курортник.
Было ясно, что эти двое знают друг друга достаточно давно. Между ними явно были какие-то давние, застарелые противоречия. И человеку со стороны было почти невозможно понять их до конца…
— Кореец, который умеет превращаться в лису! — пояснил заместитель директора. — Мы проследили его до вашего дома. Лис где-то здесь!
«Он определённо знает больше, чем разрешено», — подумал Кимитакэ. Ему было интересно, что ответит Курортник, но Курортник посмотрел на него так по-тигриному сурово, что стало ясно: сейчас должен говорить сам Кимитакэ.
Потому что тут трёх иероглифов определённо не хватит.
— С корейцем, который одновременно лис, я пока не сталкивался, — заметил Кимитакэ. — И связей с подобными деятелями не поддерживаю.
— Но ты наверняка слышал о подобных людях.
— О них слышал каждый, кто читал сказки про лис-оборотней. И этих сказок для меня было достаточно, чтобы решить: от лисьей мудрости одни беды.
— Но у тебя же тоже есть определённая мудрость. Как говорится, «шулер имеет разум в пальцах».
— Меня учили прекрасные учителя в самой престижной школе Японии. Только поэтому я что-то знаю.
— Но никто из твоих одноклассников не способен на то, что делаешь ты.
— Откуда вы знаете? Вдруг они просто скрывают свои способности лучше, чем я?
— Значит, они не так опасны.
— Кстати, среди ребят в нашей параллели были двое, чьи предки носили графский титул. Я вот тоже не могу стать графом. И вы не можете. Может быть, лучше их проверите? Среди графов тоже бывают опасные люди.
— Ты имеешь в виду, что тебе известны изменники из числа высшей аристократии?
— Я имею в виду графа Монте-Кристо.
— Я спрашиваю не из какой-то прихоти, а из соображений государственной безопасности, — устало проговорил заместитель директора. — Те, у кого ты этому учился, тоже могут многое. Нельзя допустить, чтобы такая сила блуждала без присмотра. Нам необходимо их хотя бы проверить.
— Если вам так хочется хоть кого-то проверить, проверьте Луи-Фердинанда Селина.
— А это кто такой? Иностранец? Он живёт в Токио или здесь, в Камакуре?
— Он француз, живёт, насколько я знаю, в Париже. Можете не беспокоиться, этот город сейчас под оккупацией.
— А чем он таким важным занимается? Он тоже каллиграф? Или алхимик? Или некромант?
— Он врач. Специализируется на гигиене и кожно-венерических заболеваниях.
— И он тебя хорошо знает?
— Достаточно хорошо, чтобы присылать открытки.
— А как вы познакомились?
— Понятия не имею, откуда он знает про меня. А я читал про него в журналах и один раз видел во сне.
Заместитель директора поморщился.
— Послушай, Кими-кун, — заговорил он усталым голосом. — Хватит уже забалтывать очевидную ситуацию! Лучшее, что ты можешь сейчас сделать для страны, — это пойти со мной и сразу назвать тех, у кого ты всему этому научился. Ты понимаешь, насколько опасно для страны, что подобные люди блуждают где попало? Ты боишься совершенно напрасно. Загляни в себя и спроси — для кого ты живёшь? Для твоих сомнительных способностей, которые принесли тебе пока одни беды? Или для своей страны? Я знаю, ты честный парень. Загляни в самую глубину своей души — и поступай искренне.
— Ваши слова напомнили мне одну древнюю историю, — ответил Кимитакэ и допил чай, чтобы освежить горло. — Хотя это произошло на территории Азии и все, кто в ней замешан, тоже азиаты, её чаще всего вспоминают европейцы. Получается, ещё две тысячи лет назад они стремились утащить из Азии всё что-нибудь ценное.
В одной из древних стран на западе Азии проповедовал великий мудрец и учитель. Я не буду уточнять, был он человеком или чем-то другим, потому что это до сих пор предмет величайших споров среди людей, которые называют себя его последователями. А лучше сразу перейду к истории.
Однажды вечером этот учитель собрался на праздничный ужин своих ближайших учеников. И по ходу беседы он как бы между прочим упомянул, что недруги уже идут по его следу и очень скоро его схватят и подвергнут жестокой расправе.
Его ученики были люди хоть и искренние, но уж очень простые. И среди них был один ученик, который носил знаковое прозвище Камень. Видимо, он был очень жёсткий и упёртый человек, и к тому же не блиставший учёностью.
Услышав такие новости, Камень, разумеется, возмутился и принялся уверять всех собравшихся, что он никогда не оставит своего любимого учителя, что он с радостью отдаст за него жизнь и не допустит, чтобы враги хотя бы попытались учителю навредить. Сама мысль о том, чтобы учитель пострадал, для него хуже смерти.
А учитель был мудр. Он попросил Камня успокоиться, не пороть горячку и не давать обещания, исполнение которых не от него зависит.
— Вот увидишь, Камень, — сказал учитель, — ещё не закончится эта ночь — и ты трижды от меня отречёшься, несмотря на любые твои обещания.
Камень, само собой, стал в ответ возмущаться ещё сильнее, пока не перешли к еде, потому что непросто одновременно жевать и возмущаться.
Но между тем именно в ту ночь всё и случилось. Недруги схватили учителя и потащили на неправый суд и жестокую казнь. А Камень сперва был так удивлён таким происшествием, что не решился даже попытаться отбить учителя. А потом и вовсе сбежал в ужасе и действительно трижды за ту ночь отрёкся от своего учителя.
Я не могу сказать, насколько эта история достоверна. Всё-таки похожие события происходят по три раза обычно в сказках. Так что я готов согласиться, что те, кто записывал, несколько обработали эту историю, сделали её и проще, и нравоучительней.
Но вот в правдивости её я не сомневаюсь. Слишком уж часто человек говорит о своих идеалах и даже не врёт. А затем поступает прямо наоборот. И потом долго терзается из-за ощущения, что изменил самому себе. А многие люди и вовсе не терзаются, а просто забывают про своё дезертирство или находят ему оправдание, которое, может быть, и бредово, но складно звучит. Всё-таки далеко не каждый настолько твёрд в своих убеждениях, как этот Камень, хотя и он поколебался, и не у всякого были настолько великие учителя. Люди удивительно редко ставят себе что-то в вину.
— Ты считаешь себя таким же непостоянным?
— Я считаю себя таким же, как и все люди. А люди — непостоянны.
Этот поучительный разговор мог бы продолжаться и дальше, но тут где-то в глубинах дома послышался грохот — и в комнате воцарилась невольная тишина.
А потом в проёме, среди стопок книг, показался Юкио. И выглядел он паршиво.
Он шагал, опираясь на зонтик, как на трость. Похоже, он не смог бы без неё передвигаться.
Левой рукой он придерживал бок. Его прекрасное лицо по-прежнему пыталось хранить одухотворённую невозмутимость, но на него легла сумеречная тень страдания.
Подходя к столу, он попытался сесть.
— Это был тот кореец? — спросил Кимитакэ.
— Да.
— Убил его? — спросил уже Курортник.
— Нет, — с трудом произнесли посиневшие тонкие губы. — Но ему будет непросто восстановиться. Очень непросто… Придётся ему вернуться в Россию. Если сможет… Хотя он много на что способен.
Заместитель директора тоже встрепенулся. В его глазах медленно разгоралось торжество.
Курортник поднялся и шагнул к Юкио. Тот посмотрел на него снизу вверх и попробовал улыбнуться.
— Плохо выглядишь, — заметил он.
— Мне кажется, что тут уже всё становится ясно… — заговорил заместитель директора. Но Курортник посмотрел на него так, что тот невольно умолк.
— Проваливай! — скомандовал Курортник.
— Что? Но…
— Вон!
Заместитель директора поднялся, попытался сказать что-то ещё, но просто не нашёл слов. И вышел прочь.
Сразу дышать стало легче.
Курортник тем временем склонился над Юкио и положил руку ему на грудь. Тот посмотрел на него с надеждой и даже отвёл ладонь, показывая рану Курортнику.
— Я смогу помочь, — произнёс Курортник.
— Это будет просто замечательно, — сказал Кимитакэ, потому что других слов на ум не приходило.
— Ты должен идти.
— А как же он? Я хочу быть рядом, хочу быть уверен, что с ним всё в порядке. Мы же друзья. Я только на друзей сейчас и могу полагаться! Меня собственная семья сдаст, можете быть уверены.
— Он тебя догонит, — произнёс Курортник.
И сразу стало ясно, что пытаться ему возражать или хотя бы спрашивать о чём угодно ещё — бесполезно.
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